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Wydawnictwa rok drugi, czerwiec-lipiec 1939

PACYFISTA PRZECHODZI DO ROLI CZYNNEJ
Aura PPyleżyńska

Georges Duhamel, wyszedł z wielkiej 
wojny, którą obserwował jako lekarz. 
Wyrazem protestu przeciw jej okrucień­
stwom była książka „Żywoty Męczenni­
ków". Spełniwszy to zadanie przez dłu­
gi czas uważał, iż pisarz stać winien poza 
polityką mając wgląd w sprawy świata 
jedynie z punktu widzenia kulturalnego.

Toteż zaskoczył krytyków i publicz­
ność charakterem ostatniej swej pracy*.  
„Memoriał o białej wojnie 1938 r.“ jest 
zbiorem artykułów pisanych od lipca do 
grudnia 38 roku. Ogłosił je z pewną oba­
wą, zaznaczając, iż pisma polityczne nie 
znoszą powolności druku, wypadki szyb­
ciej od nich biegną. Istotnie, niemniej 
świadectwo pozostało żywe i cenne, za­
równo ze względu na specjalne oświetle­
nie faktów, jak też na samego autora.

* „Memoriał de la guerre blanche’’ Mercure 
de France 1959.

Duhamel przez kilkanaście lat, gdy 
granice stały otworem, podróżował w cha­
rakterze „Francuza, obywatela Europy". 
Trzyma się jednak z dala od bieżących 
przemian we własnym kraju, oponuje 
przeciw łączności pisarzy z Frontem Lu­
dowym. Dopiero przed trzema laty będąc 
w południowej Ameryce na kongresie 
Pen Clubu zobaczył próby propagandy 
hitlerowskiej wśród ludzi, pragnących po­
koju. Szerzenie totalistycznej gorączki 
na jednym terenie zwróciło jego oczy na 
zgubne skutki hitleryzmu wszędzie. Na 
razie zaczął się interesować tym proble­
mem jako bezstronny obserwator, później 
zrodziła się w pisarzu potrzeba własne­
go oświetlenia palącej sprawy, najpierw 
w formie pojedynczych odruchów, potem 
przez ujęcie ich w całość.

W rozważaniach Duhamela z grubsza 
rozgraniczyć należy dwa tematy: Hitler 
i Francja wobec wytworzonej przez 
Fiihrera sytuacji. Duhamel nie mówi o 
Niemczech, wyraźnie podkreśla, że cho­
dzi mu tylko o obecne rządy. Zarówno 
w czasie wielkiej wojny jak i potem nie 
występował przeciw narodowi. W szpita­
lu z całym zaufaniem brał do pomocy jeń­
ców z obozów koncentracyjnych, chlubi 
się. iż w grozie największej klęski ni­
gdy nie użył pogardliwej nazwy „boche". 
Następnie kontakt jego z ogółem Niem­
ców zacieśniał się za pomocą odczytów, 
z jednostkami dzięki osobistym spotka­
niom i korespondencji. „Uparty wytwór­
ca współpracy i zgody", wychowany

w kulcie wielkich duchów całego świata, 
do niedawna głosił „szczere pojednanie". 
Stanowisko jego wobec narodu niemiec­
kiego nie jest wrogie, nawet nie zarzu­
ca mu bierności, zapewne sądząc, iż sto­
sunki jakie się wytworzyły w „Republi­
ce Kolegów" muszą rozgrzeszyć z braku 
prób jawnego oporu. Hitlera stara się o- 
świetlić bezstronnie, nie jako nacjonali­
sta. ale bystry obserwator. Przyjrzyć mu 
się, w większej mierze przysłuchać, bo 
bardzo poznaje się go z żywego kontak­
tu. płynącego na fali eteru, aniżeli z my­
śli skrystalizowanych w piśmie.

Głos Fiihrera łka i pali. Zdyscyplino­
wany tłum bije oklaski. Jakże w tym 
zgiełku roztrząsać można zawiłe sprawy 
pokoju? To jest ekshibicjonizm, mówca 
sam się nim upaja. Pozornie dyktator, 
w gruncie rzeczy niewolnik na usługach 
niewolników. Duhamel próbuje słowom 
odebrać ich zewnętrzny walor, zbliżyć 
się do spokojnej oceny. Aie z każdorazo­
wego podsłuchu, z dialektycznie doskona­
le ułożonych zdań rośnie postać demona 
ciemności. Wrażliwe ucho wychwytuje 
nutę najbardziej rażącą duszę ludzką, nu­
tę zniewagi. W „Mein Kampf“ polityka 
Hitlera opierała się na brutalnej szczero­
ści, obecnie (wrzesień 38 r.) ucieka się 
do perfidnych chwytów, dotąd używanych 
w rozgrywkach wewnętrznych, jeszcze 
nie wprowadzonych do międzynarodo­
wych zatargów.
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Duhamel nie łudzi się, Hitler dobrowol­
nie nie zatrzyma się w drodze. Aby nie 
stracić władzy musi wciąż iść naprzód. 
Zapewne. Wielu bohaterów nie umiejąc 
zakreślić granic swym dążeniom stało 
się tyranami, tym bardziej los ten czeka 
człowieka, który upojony podbojami sam 
w sobie rozpętał burzę.

Sprawa Czech jest, rzec by można, 
bliska osobistej sympatii Duhamela, i stąd 
wszystko, co o niej wychwytuje ze słów 
Hitlera, razi i boli go nie tylko jako hu­
manistę. lecz też jako przyjaciela cze­
skiego narodu. Protest Duhamela prze­
ciw zajęciu wolnego kraju jest sprzeci­
wem człowieka ceniącego niezależność 
swej ojczyzny. Łatwe bowiem uznanie u- 
traty cudzej niepodległości to pierwszy 
akt do sankcji własnej niewoli.

Duhamel oburza się na nieszczerość o- 
świadczeń Hitlera, który nie miał odwagi 
brutalnie wyznać prawdy. Podnosi na­
iwność Czechów, gdy po zajęciu Sudetów 
łudzili się, iż teraz odetchną swobodnie, 
będą „entre nous". Ostrzega przed grożą­
cym niebezpieczeństwem: „nie zostawią 
was wśród swoich i w spokoju". Już we 
wrześniu jasno widział jak ułożą się sto­
sunki. „Nie ma, woła indywidualista fran­
cuski, obozów pracy bez obozów koncen­
tracyjnych". Nawet dobrowolne poddanie 
się nie zabezpieczy od wojny. Jeśli chodzi 
o Niemców Sudeckich, to Hitler wyraźnie 
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sprawie, gdy przyjdzie konieczność, bę­
dziecie to musieli uczynić — we wspólnej 
sprawie".

W wyniku tych rozważań, Duhamel, 
który miał opinię pacyfisty, rozprawia się 
z „monachijczykami". Ułudą jest, iż po­
kój warto okupić choćby obcym panowa­
niem. Jeżeli chodzi o państwa, nie będzie 
to pokój, tylko zawieszenie broni, co się 
zaś tyczy jednostek nie wystarcza chcieć 
żyć za wszelką cenę, aby móc żyć wedle 
woli. Każdej chwili wszyscy wciągnię­
ci być mogą w krąg wojny bez wyboru 
przeciwnika.

Celine z właściwym sobie cynizmem 
wyśmiewa Pragę, Duhamel nie potępia 
narodu, który wydał tylu wielkich muzy­
ków i poetów. Ma kult dla Masaryka, 
znał go osobiście, wysoko ceni Benesza, 
uważa, iż zasługuje na hołd świata, „bo 
nie chciał być sługą siły". Jest jedna je­
szcze przyczyna, dla której Czechy bli­
skie są pisarzowi francuskiemu. Przez 
kraj ten biegnie „linia Descartes‘a“. Tak 
obecny przewodniczący Alliance Fran- 
caise nazywa łańcuch ognisk kultury 
francuskiej, których było w Czechach 
więcej aniżeli w innych krajach. Obecne 
jednak stosunki nie przyczyniają się do 
ich promieniowania — jeśli w ogóle nie 
zagaszą świateł.

A teraz, jak w tym zamęcie wygląda ro­
la Francji i zadanie pisarza? Duhamel, 
mniej surowy dla swych rodaków od 
Montherlanta, który w błyskotliwych pa­
radoksach wyszukuje tylko małość i sła­
bość, troskliwie rozważa potrzebę zmian.

ŚWIATOPOGLĄD RECENZENCKI
Ignacy Fik

I
Przepisuję stale powtarzający się ma­

nifest jednego z tygodników literackich: 
„Wszystkie książki nadsyłane do redak­
cji są odnotowywane w specjalnej ru­
bryce. Recenzje zamieszczane będą jedy­
nie z wydawnictw nadsyłanych bezpo­
średnio pod adresem W. L. a nie ich 
współpracowników. O egzemplarze re- 
cenzyjne redakcja W. L. w żadnym 
wypadku nie będzie się ubiegała. Wy­
dawcy i autorzy proszeni są o przy­
syłanie nowości możliwie w dwóch e- 
gzemplarzach".

1 oto wyobrażamy sobie laką tragicz­
ną dla historii lileratury polskiej moż­
liwość: Trzy główne firmy wydawnicze, 
skupiające w ręku 90o/oprodukcji książ­
kowej, pogniewały się z redakcją naj­
większego magazynu literackiego i prze­
stały wysyłać do redaktora egzemplarze 
recenzyjne. Albo nawet nie bądźmy lak 
pesymistyczni. Powiedzmy, postanowiły 
być oszczędne i wysyłać do redakcji 
tylko po jednym egzemplarzu. Otóż o- 
każe się momentalnie, że literatura pol­
ska przestała istnieć. Jedynie raz na 
miesiąc ukazuje się tomik wierszy dru­
kowany nakładem własnym autora, 
skrupulatnie przesyłającego swą twór­
czość w trzech (na wszelki wypadek) 
egzemplarzach, i odnotowany w spe­
cjalnej rubryce w ostatniej kolumnie 
między napisem: „mój nos już się nic 
błyszczy", a dowcipnym wycinkiem 
z camery obscury: „ogon który wraca". 
Poza tym nic.

Widzi konieczność przeorania podstaw 
dotychczasowego myślenia, głosi potrze­
bę odrodzenia moralnego. Odwołuje się do 
idealnego zespołu narodu. W ogólnym 
podniesieniu ducha wielką wagę posiada­
ją pisarze. Bez zapuszczania się w dżun­
glę polityki, zdając sobie sprawę ze swej 
wagi i obowiązku kształtować winni o- 
pinię.

Przejąwszy się tą rolą, odwołuje się 
do wyobraźni Francuzów, do skutków ja­
kie pociągnąć może dyplomatyczny Se- 
dan-Monachium, także do ich humani- 
tarności. Przypomina, iż Europa jest 
w stanie grzechu śmiertelnego, jak by­
ła nią po rozbiorach Polski.

Od chwili powstania omawianych arty­
kułów zaszło wiele nowych wypadków, 
żaden jednak nie zaprzeczył przewidywa­
niom Duhamela, I wiele potwierdziło oba­
wy. Niemniej książka nie jest bezapela­
cyjnie pesymistyczna.

Gdy Trzecia Rzesza chcąc stworzyć lu­
dzi silnych i zdrowych, szuka jakiego by 
w nich tchnąć ducha, Duhamel twierdzi, 
iż każdy będzie fałszywym ersatzem. 
Istotny duch narodu schronił się na wy­
gnaniu lub milczy w niewoli. Przyjdzie 
jednak we właściwej chwili do głosu. 
Choć z drugiej strony Duhamelowi, jak 
wszystkim demokratom, coraz trudniej 
rozumować kategoriami starej daty, wia­
rą, iż na końcu ponurego horyzontu le­
ży moralne zwycięstwo. Jak w to wie- 
lzyć, skoro tanki i mitraliezy potrafią 
wszystko zniszczyć? Czy imponderabilia 
będą szanowane, skoro jednak dziś do-

Co prawda nawet w Bibliotece Naro­
dowej dyrektor przypilnował przed 
miesiącem, by zaciągnięto do katalogów 
rewelacyjną książkę (trzy razy o nią 
urgowano opieszałą drukarnię) ukazu­
jącą się już w czwartym wydaniu, lecz 
trudno przecie uwzględnić tę pozycję, 
skoro nie wysłano bezpośrednio pod a- 
dresem redakcji W. P. dwu egzempla­
rzy. A redakcja w żadnym wypadku 
nie będzie się o nie ubiegała!

Bo przecie po co pisze się książki? 
Zęby pan redaktor mógł zebrać ładną 
bibliotekę (pierwszy egzemplarz), nic 
tracąc, równocześnie satysfakcji z obda­
rowywania znajomych kulturalnymi po­
darunkami (drugi egzemplarz). Kto len 
zbożny pomysł zacznie bojkotować, wy­
mazany zostanie z lileratury. „Mówi 
pan, że istnieje taki autor? Jakto? Niech 
pan pokaże jego książkę w naszym skła­
dzie! No widzi pan, nie ma! Logiczny 
wniosek: literatura nie zna takiego na­
zwiska!".

Schodzi się kilku ludzi i stara się 
zrobić coś dla kultury polskiej. „A jak- 
byśmy lak zrobili laką książkę, z której 
można by się dowiedzieć o każdym wiel­
kim człowieku współczesnym. W An­
glii to bardzo idzie!". Plan jest przyję­
ty z entuzjazmem. Ale zaraz trudność: 
skąd mieć te wiadomości o ludziach? 
Szukać? pytać? sprawdzać? To dobre 
dla jakichś rdbotów od zielonego biur­
ka. Prościej: przyjąć trzy maszynistki, 
wziąć księgę adresową i wszędzie wy­

trzeć do nich można za pomocą gazów. 
Ponieważ Pamiętnik stanowi zbiór roz­
myślań, są więc w nim odpływy i przypły­
wy jaśniejszych myśli, zmaganie się au­
tora ze samym sobą to piękne karty od­
słaniające ból wielu jednostek. Gdzie in­
dziej więc przypomina, iż zawsze i wszę­
dzie ślady podbojów zostały zatarte, śla­
dy zaś duchowych posunięć pchnęły ludz­
kość naprzód.

Zresztą przez sam fakt oparcia się Du­
hamela — i Francji — skutkom białej 
wojny, równie pełnej ofiar i ruin jak woj­
na krwawa, wówczas kiedy świat jest od­
dany „wściekłym i szaleńcom", kiedy 
w pozornym porządku panuje nieład, kie­
dy w czasie pokoju gwałci się własne zo­
bowiązania — dotąd gwałcone z chwilą 
wypowiedzenia wojny — jednym słowem 
przez zajęcie postawy czynnej Francja 
dowiodła wielkiej swojej siły wewnętrz­
nej.

Książkę kończy apostrofa do pisarzy 
francuskich dyktująca ostatnim Mohika­
nom zachodniej kultury ważne, w tak 
ciężkich czasach, obowiązki. Niech doło­
żą wszelkiego wysiłku, aby utrzymać się 
przy tym, co jest najważniejszym dobrem: 
swoboda myślenia, marzenia i pracy 
w spokoju.

Duhamel w publikacjach powojennych 
dał świadectwo swojej epoce — bez za­
miaru propagowania pewnych idei, obec­
nie szuka rozwiązania aktualnych zagad­
nień, albowiem uważa, iż nadszedł czas, 
gdy pisarz z biernej roli przejść musi do 
czynnej.

słać ankietę. Wielcy sami się znajdą i 
sami o sobie napiszą.

Wynik? Czy jest w Polsce Grabski 
Wł., Przyboś, Ingarden, Łempicki, W a- 
silewska, Kucharski E.,? Zaraz zobaczy­
my w naszej księdze p. t. „Czy wiesz 
kto to jest". Nie, nie ma takich! W każ­
dym razie nie odpisali na nasz list. Nie 
przyszła do nas góra, to my Maho­
meci przecież nie będziemy się trudzić. 
Nie nasz interes. Przecie nosy są dla 
tabakiery, a nie przeciwnie!

Rozmawiam ze znanym krytykiem. 
„Mój plon tegoroczny? 280 recenzji! O 
3G więcej niż roku zeszłego. Wcisnąłem 
się już do sześciu pism, radio także stoi 
otworem. Praca wyczerpująca? O tak! 
Ale leż trudno dziś utrzymać się ina­
czej z literatury. Musi się pisać dużo, a 
książka sama ci pomaga. Nie szukasz te­
matu, trochę streszczenia, cytat, parę 
uwag o stylu i 100 wierszy gotowe. Po­
za tym spokój. Jeśli jesteś obiektywny 
i życzliwy słowu pisanemu, nic nie ry­
zykujesz. A spróbuj pisać jakiś artykuł 
syntetyczny! Przede wszystkim trza ro­
bić studia, lematu nie wyczerpiesz, o- 
puścisz, zaraz nagonki, pretensje. Ja 
mam satysfakcję: nikogo nie prowoku­
ję, nie szkodzę, nie dyktuję, bezintere­
sownie służę autorowi, czytelnikowi i 
książce. Dostałem wawrzyn. Nie przy­
kładam do tego wagi, ale zawsze, skoro 
robi się jak koń, miło, gdy kto oceni 
ten wysiłek". — Zbierasz prócz tego 
książki?" — „Jak widzisz! Już trzeci 
raz wypełniam moje szafy dookoła



ścian". — „Ileż rocznic dostajesz?" — 
..Przeciętnie 500". — „Czytasz to wszy­
stko ?" — „Dajże spokój! Ktoby dał te­
mu radę. W każdym razie około poło­
wę przeglądnę". — „A czytałeś już po­
wieść P. S?" — ..A kto wydał?" — "Os­
solineum". — „O, to nie! To do innie 
nie należy. Ja mam tylko Rój, Hoesicka 
i św. Wojciecha". — „Ale lo pierwszo­
rzędna książka!". — „Trudno mój ko­
chany! Dość już jest roboty choćby z ta­
kim Rojem. Nie mogę być nadczłowie- 
kiem!"

II
W literaturze rozpanoszył się recen­

zent i jego światopogląd. Według niego 
wszystko w literaturze powslaje po to, 
żeby spowodować recenzje. Książka, 
która zdobyła pewne kwantum recenzji, 
jest książką pożyteczną, a zdobywszy 
je, spełniła swoje zadanie. Winna zejść 
z oczu, by zrobić miejsce innym.

Światopogląd len, zrozumiały u wy­
dawcy, narzucony został czytelnikowi. 
Ilością zauważonych recenzji mierzy on 
wagę książki i ustala hierarchię pisa­
rzy. Według tych krylerii ustala sobie 
listę lektury. O lej książce mało się pi- 
sze — nie warto jej czytać! O tym gło­
śno, dali mu nagrodę — to wielki pi­
sarz !

światopoglądem recenzenta zarażony 
jest historyk literatury. Opinie autora 
..Obraz współczesnej literatury polskiej" 
są nie tylko w swej formie recenzjami, 
są kształtowane na recenzjach także 
w ocenie i klasyfikacji. Ilość wierszy 
w „historii" jest wprost proporcjonalna 
do ilości recenzji, jakie książka spowo­
dowała.

Terrorowi mentalności recenzenta u- 
lega także sam autor. Przekomarzania 
się w rodzaju: „on miał tylko 10 recen­
zji a ja 20!" — są pospolitym motywem 
rozmów między autorami. Autor zabie­
ga o recenzje. Ale jak? „Posyłam ci mo­
ją książkę, bardzo proszę, napisz o niej 
w „Sygnałach". Ale pospiesz się, bo 
w międzyczasie golów się z nią załatwić 
jaki kretyn. W „Wiadomościach" będzie 
pisał Antoni, w „Pionie" Karol. Już 
z nimi obgadałem. Poproś bardzo p. S. 
W., żeby posłał do „Kultury". Może zna 
się z recenzentem z „Prosto z mostu", 
nieciłby go trochę życzliwie usposobił".

Autor nie jest ciekawy odruchowych, 
niewyreżyscrowanych reakcji odbior­
ców, jemu chodzi tylko o dobrą recen­
zję. Nie ma pasji prowokowania wypo­
wiedzi obcych, nieznajomych, udziela­
nych prywatnie, nie należy mu na wie­
dzy, czym się stała książka naprawdę, 
nie chce wyroków ale — komplemen­
tów. Stąd leż lo ogromne rozdrażnienie, 
gdy recenzja nie jest po jego myśli. Stąd 
osobisty żal i nieistotne, personalne na­
paści i polemiki, które nic nie mają 
wspólnego z książką i literaturą, a są 
tylko praniem brudów i kogucim, zło­
śliwym zacietrzewieniem.

Recenzent narzuca prasie swoiste po­
jęcie aktualności. Gdy w r. 1939 chciało- 
by się ogłosić artykuł o „Granicy" Nał­
kowskiej, nie można doprosić się miej­
sca w żadnym piśmie. To nie aktualne. 
Niech pan napisze raczej o „Niecier­
pliwych". Napisać o Orkanie? Chyba 
nic, wolelibyśmy o Dygasińskim. Teraz 
jego wszyscy czytają. Wszyscy? To zna-

PRACE BRACTWA ŚW. ŁUKASZA
W PAWILONIE POLSKIM NA WYSTAWIE NOWOJORSKIEJ

Bractwo Sw. Łukasza — Nadanie przywileju Neminem captivabimus

Bractwo Sw. Łukasza — Konfederacja warszawska

Bractwo Sw. Łukasza — Konstytucja Trzeciego Maja 99



czy kto? Gromadka recenzentów, któ­
rym wczoraj poczta dostarczyła za dar­
mo parę nowiutkich tomów.

A przecie pewne książki czyta się sta­
le. Zjawiają się ciągle nowi czytelnicy 
dla których książka jest świeżym odkry­
ciem i nowoczesnym przeżyciem. Bo do 
diabla z książką, o której nie opłaci się 
pisać już po roku. W takim razie nie 
warlało przecie pisać o niej w dniu jej 
narodzin.

Zdemoralizowani, zesnobizowani czy­
telnicy nie chcą wypożyczać z biblio­
tek książek, które wyszły zeszłego se­
zonu. Natomiast wystarczy zaobserwo­
wać co się dzieje z książką, która wła­
śnie wyszła. Do wypożyczającej panny 
przymilają się całe ogony klientów. 
„Panno Stasiu! Ja zamawiam! Ja polem! 
Czy już jest’? Ja to muszę mieć do nie­
dzieli! Niech pani zamówi jeszcze jeden 
egzemplarz!“ ild. Po miesiącu leżą cztery 
egzemplarze książki zmasakrowane i nie­
żywe. „Phi! cóż mi pani dajc? Przecie 
tego dziś już nikt nic czyta44.

III
Recenzent, który musi pisać o książ­

ce, póki ona pachnie farbą drukarni, 
nie ma absolutnie możności stanąć 
w pewnym dystansie do zjawiska, któ­
rym jest ona. Nie ma możności uwzględ­
nić w krytyce reakcji środowisk czytel­
ników ani wypowiedzi swych kolegów 
po piórze. Stąd recenzje nic są ogniwa­
mi w dyskusji nad problematyką książ­
ki, ale wykrzykiwaniem na wyścigi zda­
nia krytyka. Ja pierwszy zauważyłem, 
ja pierwszy pochwaliłem, to moja zasłu­
ga, że... Toteż jakże rzadkie są nawią­
zywania do rzeczy już powiedzianych, 
by wywody poprzednika kontynuować 
lub poprawiać, a ileż jest niepotrzebnej 
tautologii! Można dostać obrzydzenia do 
książki, gdy w różnych pismach czyta 
się w ciągu miesiąca tuzin recenzji i 
każda jest rodzoną siostrą poprzedniej. 
Jeśli pisarz jest dość sławny i nie zaan­
gażowany wyraźnie politycznie — lak 
samo zostanie oceniony w pismach lewi­
cowych jak endeckich, w dzienniku bru­
kowym i miesięczniku artystycznym, 
w organie polonistów czy pisemku mło­
dzieżowym. A jeśli pisarz ma wyraźną 
przynależność grupową, wtedy nie czy­
tamy recenzji, ale apoteozę lub pasz­
kwil pod adresem jego prywatnej osoby.

IV
Założenie światopoglądu recenzenta 

jest takie: każde zjawisko, każda książ­
ka osobno! Przecie „każda stanowi in­
dywidualny, odrębny, mały, a czasem i 
większy, kosmosik, rządzony swymi pra­
wami, różny od wszystkich innych“ 
(Gombrowicz). Dla każdej od początku 
nowe prawa i przywileje! Zgoda i na 
to, ale w jakim celu zgoda? Czy tylko 
po to. aby poprzestać na zrozumieniu i 
opisie tego autarkicznego kosmosika?

Bez wątpienia każde dzieło sztuki 
jest dla siebie pewnym zamkniętym 
światem artystycznym, nie mniej 
z chwilą, kiedy się pojawi, staje się 
cząstką obiektywnej rzeczywistości so­
cjalnej i z tego powodu każdy ma pra­
wo ustosunkować się do niej tak, jak 
mu jego społeczny interes dyktuje. 

W tym momencie samodzielny świat 
książki musimy sprowadzić do naszego 
świata jako przyporządkowany szcze­
gół. Musimy go skrócić, zredukować do 
funkcji elementu. Autor nie może so­
bie wymówić u czytelników prawnie 
mieszania się do „nic swoich rzeczy 
Dzieło jest własnością miliona różnych 
indywiduów, autor nie jest pożądany na­
wet po to. aby bronił swej książki. bo 
od lego jest tylko ona sama.

Każda książka narusza pewien sta­
tus (luo antę. Jedni mogą się z lego cie­
szyć. innym może to niedogadzać. Nie 
chodzi tu bowiem o pewien ilościowy 
przybytek, ale o dekompozycję całej 
rzeczywistości kulturalnej. Jedna książ­
ka może wywrócić do góry nogami całą 
istniejącą hierarchię wartości ducho­
wych Dlatego książka nie jest to spra­
wa prolokulanla i recenzji. Nie jest to 
sprawa wierności w opisie czy kwalifi­
kacji poziomu. Jest to problem zjawie­
nia się sprzymierzeńca czy wroga, a- 
postoła czy deprawatora, darmozjada 
czy odkrywcy.

Sens narastającej kultury nic polega 
na tym. by eliminować różnice, prawo 
do odwagi, okazje do walki i zwycięstw. 
Kultura przenosi te działania na inne 
platformy, bardziej godne cywilizowa­
nego człowieka. Chce zamiast pałki i 
zasadzki dać idee i zasady. W sztuce 
istnieje walka o byt nie mniej okrutna 
jak wśród zwierząt w dżungli. Pisarz 
czy artysta może przegrać swój sens i 
życie tak samo jak dawny błędny rycerz 
czy dzisiejszy strajkujący robotnik.

Są tacy, którzy walkę w literaturze 
pojmują jako likwidację fizyczną i mo­
ralną samego autora, obóz koncentra­
cyjny, cenzurę, spalenie dzieł na sto­
sie. Sama jednak sztuka proponuje, 
w interesie własnym i w interesie czło­
wieka. zaciętość i bohaterstwo na in­
nym poziomie. Jest za walką na idee, 
myśli, wizje i odkrycia artystyczne. Dla 
lego nie mogą trafić do przekonania ape­
le: krytycy! liczcie się „z ludźmi cięż­
kiej pracy, niewielkich dochodów i od­
miennej struktury duchowej 4. (Gombro­
wicz). Dobre serce liczące się z tymi 
akurat motywami nie byłoby wyrazem 
rzetelnego zrozumienia prawdziwej mo­
ralności literackiej, może natomiast za­
prowadzić na manowce. „Ciężka praca4', 
sama w sobie, nie jest jeszcze wartością 
pozytywną, a jeśli chodzi o „szczupłe 
dochody44 literatów, nie są one konsek­
wencją okrucieństwa krytyki. Przeciw­
nie, żadnemu autorowi nic zaszkodziły 
finansowo najostrzejsze polemiki.Skan­
dale zaś na pewno mocno pomagają.

Cudzoziemiec nie umiejący po pol­
sku, ale obracający się w środowisku 
literatów, zapylany o zdarzenia w lite­
raturze polskiej w bieżącym roku, u- 
miał wymienić tylko trzy fakty: na­
gradzania fenomenalnego Andrzejew­
skiego. pojedynek Ilłakowicz: Wielopol­
ska, przejście na faszyzm Goetla. W tych 
trzech zdarzeniach kulturalnych ucze­
stniczył również każdy inteligent polski.

Inne rzeczy nie trafiły pod strzechy. 
Poza tym w prasie były tylko recenzje.

V
Recenzent nie znosi syntez i poslulof 

wań: Sądzi, że to zubaża rzeczywistość. 

On pławi się w bogaclwie, w obfitości, 
w masie faktów. On tylko gromadzi, 
podpatruje coraz nowe szczegóły, donosi 
o nich wymownie i triumfująco. Trak­
tuje literaturę wyłącznie jako pasjonu­
jącą przygodę i zabawę. Czy wykonu­
je w ten sposób swe obowiązki wobec 
czytelników?

Literatura jako część rzeczywisto­
ści społecznej zmusza nas do zajęcia 
wobec niej określonej postawy, do zde­
cydowanej reakcji, do sądu. Już sama 
konieczność orientacji w tłumie zjawisk 
stawia nas przed obowiązkiem poczy­
nienia pewnej klasyfikacji i selekcji. 
Musimy mieć jakieś wytyczne, jakieś 
drogowskazy, klóreby zgrubsza kiero­
wały naszymi krokami. Musimy mieć 
mapę, klóraby nam w jednym rzucie 
oka pozwoliła objąć obraz całości. Kto 
korzysta z mapy, wie do jakiego stopnia 
jest ona „krzywdą rzeczywistości44. 
Jak bardzo banalizuje ona świat! Z ma­
py wyparowało powietrze i słońce. O- 
puszczone zostało całe pulsujące bo­
gactwem i różnorodnością życie. Zo­
stały tylko nazwy i odcinki odległości. 
Tylko tyle! Bo leż taki jest sens wszel­
kiego uogólnienia.

Gombrowicz naigrywa się z tych 
„którzy zmuszeni są wycofywać się na 
grunt ogólników i banałów'4. Zachodzą 
lam tylko ..chude myśli4' i „chuda ka- 
legoryczność". Nie ma wątpliwości, że 
lak jest. Wic o tym każdy student jak 
bardzo musi maleć treść w miarę, jak 
zbliżamy się do granicznych kategorii. 
Ale laką właśnie ryzykowną zabawą 
zajmuje się od wieków filozofia. I każ­
da twórcza nauka.

Zaglądnijmy do podręczników socjo­
logii, a pouczą nas. jaka jest społeczna 
struktura każdego naszego obrazu świa­
ta. jakie rządzą nią konieczności i jakie 
powodują nią cele.

Literatura nie powslaje tylko dla hi­
storii. Jest ona żywą rzeczywistością 
aktualną: wojującą i w tej funkcji win­
na być wykorzystana d<> maksimum. 
Toteż muszę jako czytelnik zorganizo­
wać sobie pewien układ pojęć, taki u- 
kład, któryby mi umożliwił aktywny 
stosunek do lej dziedziny. Aktywny, 
l. zn.: pozwalający mi orientować się 
w całości, umożliwiający mi grupowa­
nie narastających faktów w pewne o- 
twarie kategorie, dający mi kryteria 
wartościowania i oceniania według mo­
ich żywotnych interesów, a wreszcie o- 
twierający mi możliwości wpływania 
na dalsze kształtowanie się faktów. O- 
czywiście układ laki nie ma charakteru 
absolutnego, związany jest z moim do­
świadczeniem i moimi ideami.

Powie recenzent: ależ w takim razie 
musimy zejść na bardzo grube popula­
ryzacje, uproszczenia i tendencje. A 
choćby! Bo do diaska! po co ma być o- 
gromne bogactwo świata, jeśli mnie ni­
gdy do niego nie dopuszczą, abym je 
ogarnął przynajmniej spojrzeniem? I 
po wtóre: cóż warty cały tłum przeżyć 
i doznań. jeś’i te nie schodzą się nigdy 
nad wspólnym mianownikiem, choćby 
zaokrąglonym do bardzo przybliżonych 
liczb?

Socjologia usprawiedliwia istnienie u- 
ogólnień, konwencji, fikcji, formułek, 
schematów, szablonów i różnych stereo­100



typów Są one nieodzowne dla teorii i 
praktyki życia lak indywidualnego jak 
i zbiorowego. Chodzi o to tylko, by 
te stereotypy miały pokrycie w żywych 
laktach i treściach emocjonalnych, ja­
kie się z nimi kojarzą. Trzeba w tym 
celu czujności, wrażliwości i ustawicz­
nego kontaktu już nie ze samą książką 
ale także z zapotrzebowaniem środo­
wisk.

To wszystko powoduje, że wyjść trze­
ba daleko poza służebności recenzenc- 
kie. Trzeba wołać o systematyków, teo­
retyków, twórczych krytyków i ideolo- 
logów. Innej także trzeba roboty. Bar- 
d iej fachowej.

Czy to jest w porządku, jeśli na lema­
ty teoretyczne literackie u nas nie poja­
wia się nawet jedna książka na rok? A

(Sztuka węgierska)
Paweł C. Patzay — Smutek 

prób bilansowania, syntezy, planowania 
ileż jest na dziesięć lat? Jeśli się poja­
wi jaka książczyna, jest wypłoszona. 
Nie poprawia się jej, nie podejmuje się 
dyskusji z jej propozycjami, odrzuca 
się ją a limine lub — recenzuje. Nic nic 
robi się. by ułatwić sukces następnej, 
bardziej doświadczonej próbie.

Zdać sprawę z charakteru literatury 
polskiej ostatniego dwudziestolecia: ja­
kiż niewdzięczny trud! Trzeba robić 
wszystko od początku. Zacząć od ku­
powania nie zarejestrowanych w żad­
nej bibliografii i nieobecnych w żadnej 
bibliotece druków. Nie ma żadnej pra­
cy przygotowawczej, nie ma monogra­
fii ani poszczególnych pisarzy, ani kie­
runków czy szkół. Nie są opracowane 
żadne lematy, problemy, motywy. Nie 
ma żadnej wypróbowanej metodyki a-

( Sztuka węgierska)
Paweł Molnar — Ucieczka

naliz socjologicznych, estetycznych czy 
psychologicznych. Żadnych prac po­
równawczych czy rodowodowych. Żad­
nych statystyk ani umownej terminolo­
gii. Nie przedyskutowano dla uzyskania 
jakiegoś wyniku żadnego problemu. Ga­
dało się kiedyś o literaturze proleta­
riackiej. jak teraz dla odmiany o kato­
lickiej. ale nie dogadało się spraw do 
końca. O awangardzie zaczynało się 
kontrowersje już parę razy i nie ustali­
ło się nawet, co rozumieć przez ten ter­
min. Używa się terminów jak: auten­
tyzm, realizm humanistyczny, klasy­
cyzm ale sam twórca fakiego terminu 
nie pozwala się sprowokować do wyja­

(Sztuka węgierska)
Jan Uaszary — W parku

śnienia co ma na myśli, twierdząc, że 
lo jes cze przedwcześnie a samo zjawi­
sko zbv.t żywiołowe Sa indywidualne 
projekty terminologii nowej poetyki, ale 
nikt lego nie próbuje kodyfikować, by 
nic zasłużyć na miano talmudysty. Nie 
pojawiają się fachowcy literaccy, nie 
tworzą się żadne specjalizacje i au­
torytety. A bez tych nie może przecie 
tworzyć się jakikolwiek poziom i po­
stęp w kulturze literackiej.

W wysiłku budowy tej kultury bodaj 
czy nie trzeba zacząć właśnie od prze­
zwyciężenia dominującego dziś w spra­
wach literackich światopoglądu recen- 
zenckiego.
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SPOJRZENIE POZA POLSKĘ

Błękitne Zwierciadło Cywilizacji

Jeśli cały świat cywilizowany uważa Wysta­
wę Nowojorską za zdarzenie o pierwszorzędnym 
znaczeniu, to powodem tego nie jest jedynie 
olbrzymie skupienie wytworów pracy i myśli 
60 narodów. Wszechświatowych wystaw było 
wiele, kierownictwo każdej z nich dążyło do mak­
symalnych osiągnięć, przeważnie w kierunku tech­
nicznym i historycznym. To, co odróżnia Wy­
stawę Nowojorską od jej starszych siostrzyc — 
to wyraźna, określona idea. Ta idea najbar­
dziej nas interesuje, bardziej, aniżeli kolosy, za­
wierające dorobek motoryzacji, lotnictwa lub też 
,,wesołe miasteczko “, które zajmuje przestrzeń 
równą całej przestrzeni ostatniej wszechświato­
wej wystawy w Paryżu.

Idea obecnej Wystawy Nowojorskiej da się 
streścić w następujących słowach: ,Jutro bę­
dzie lepsze, obfitsze, aniżeli dzień dzisiejszy1'. Ta 
idea połączona jest z syntezą współczesnej de­
mokracji. W centrum wystawy znajdują się 
dwa potężne symbole: Perisfera i Trylon. Pierw­
szy z nich to wielka, panoramiczna kula, drugi
— to strzelisty obelisk wysokości 700 stóp angl.; 
pierwszy — to symbol ziemi, drugi — tendencji 
podnoszenia się wzwyż. Od tego centrum pro­
wadzi 11 alei, reprezentujących najważniejsze 
działy życia, są to: Rząd. Produkcja, Transport, 
Komunikacja, Systemy handlowe, Ochrona, Ubio­
ry, Wyżywienie, Zdrowie, Dobrobyt publiczny, 
Wychowanie, Rozrywki. Sztuka i Religia. Na­
stępnym co do znaczenia jes Aleja Konstytucji
— serce całej Wystawy. W alei tej znajdują 
się symbole demokracji, a więc: Friedlandera 
,,Cztery Swobody1', przedstawiające swobodę pra­
sy, wyznań, zebrań, słowa; znajduje się tam 
również wielki pomnik Jerzego Waszyngtona, 
pierwszego prezydenta Stanów, a wokół tego 
centrum wielkie połacie zadrzewione i zabudo­
wane, reprezentujące 60 państw.

Historia kroczy prędzej, aniżeli budowanie wy­
stawy. Toteż widzimy pawilony dwóch nieistnie­
jących już państw: Albanii i Czechosłowacji.

Z państw obcych najszerzej ujęta jest Wiel­
ka Rrytania.

Alislair Cooke w swym przemówieniu radio­
wym, nadawanym z Nowego Jorku, opisuje wra­
żenia z angielskiego pawilonu, które ze względu 
na trafność charakterystyki podaję w obszernym 
skrócie:

Pierwsze, na co zwracam uwagę — to rzecz 
może nie genialna, ale rzecz pełna sentymentu 
i pieczołowitości. Po środku cudów dnia dzi­
siejszego i jutra widać aleję angielskiego parku 
z tysiącami tulipanów, sprowadzonych z Anglii. 
I będzie tu orzeźwiający kącik podczas amery­
kańskich upałów w lipcu i sierpniu. Z koncep­
cji pawilonu Wielkiej Rrytanii widać, że twórcom 
jej zależało na przedstawieniu rozwoju rzemio­
sła i pracy, z których Zjednoczone Królestwo 
jest tak dumne.

Ciekawe efekty osiągnięto przez kontrasty. 
Obok modeli najbardziej nowoczesnych hut sta­
lowych widzimy początki przemysłu żelaznego, 
obok najnowszej motorowej lokomotywy — naj­
starsze angielskie rowery. W Hali Morskiej 
widnieje piękny model ,.Queen Elisabeth", skrom­
ny, mały parowiec, który pierwszy przejechał 
przez Atlantyk, a wreszcie wielka mapa świata, 
wykonana w brązie i szkle, na której 9 tysięcy 
maleńkich statków kursuje po liniach angielskiej 
marynarki handlowej. Pawilon ten w sposób 
obrazowy przedstawia, jak powstała potęga mor­
ska współczesnej Anglii. Można obserwować, jak 
powstają delikatne płótna irlandzkie, jak ho­
dują herbatę w całym państwie, jak wytwarza 

się znane samodziały szkockie. Można widzieć 
postęp rozwoju miast angielskich i rozwój o- 
pieki społecznej.

Wychodząc z tego głównego pawilonu, prze­
chodzimy do skrzydeł, zajętych przez Australię 
i Nową Zelandię. Widzimy wielkie łąki, na któ­
rych pasą się tysiące owiec; widzimy całą faunę 
australijską: dingo, niedźwiedzie, australijskiego 
mola oraz wielkie byki krajowe.

Nowa Zelandia i jej wielkie lasy. Tu znów 

model Południowych Wodospadów, reprodukcje 
lodowców i gejzerów. Kanada — jej przyroda, 
przemysł i obyczaje. Południowa Afryka z mo­
delem wodospadów Wiktoria. Niesposób w jed­
nym reportażu opisać to, co znajduje się na 
wielkiej łące długości 3 mil i szerokości 1 mili.

A trzeba jeszcze przypomnieć takie ,,drobiazgi1' 
jak wystawa sztuki nowoczesnej, na której moż­
na spędzić 2 lata, studiując tysiące płócien o 
światowej sławie. Pawilon sztuki zawiera wię-

(Sztuka brytyjska)
Wiliam Orpen — Rodzina malarza

(Sztuka brytyjska)
Wilson Steer — Podbieracze gniazd 102



cej arcydzieł z ostatnich 600 lat, aniżeli jakie­
kolwiek państwo na świecie.

To co na pewno pozostanie w pamięci zwie­
dzającego, jest to dział wiedzy, w którym widzi­
my drog: poszukiwań całej ludzkości. Tutaj np. 
Norman Bell Geddes, znany rysownik amerykań­
ski, zbudował miasto 1960 roku — zorganizo­
wane miasto z milionem drzew i dróg, 50 ty­
sięcy samochodów jcdzie wciąż po tym mieś.ie 

urządzenia lotnicze — słowem miasto ze 
wszystkimi szczegółami. Dużo cudów znaleźć moż­
na w tym dziale. Oto zwiedzający widzi, jak 
światło zamienia się w dźwięk, lub mówi do 
człowieka elektrycznego, który spaceruje, rozma­
wia i rozróżnia kolory. Na wspaniałej ame­
rykańskiej wystawie medycznej widać prawie 
wszystkie organy ludzkie podczas ich działania. 
Można przypatrzeć się ogromnemu modelowi ludz­
kich narodzin — cały proces rozwoju człowieka 
od embriona. W ciągu 10 minut rozwój do­
chodzi do skończonej formy. Setki tysięcy dzie­
ci amerykańskich zwiedza te modele. Jest to 
może najmądrzejszy eksponat wystawy.

Wystawa Nowojorska przekroczyła granice roz­
rywki. Jest ona wspaniałym zwierciadłem cywi­
lizacji. Jest pięknym działającym modelem mózgu 
XX stulecia i bezinteresownego dobra; napawa 
nas wielką nadzieją, że jutro, oparte na takim 
dorobku myśli i ducha, będzie dobre, lepsze od 
dnia dzisiejszego.

Z Londynu do Nowego Jorku

W związku z wszechświatową wystawą w No­
wym Jorku oraz wizytą angielskiej pary kró­
lewskiej ilość artykułów i wiadomości o Sta­
nach Zjednoczonych w prasie angielskiej ogrom­
nie się ostatnio powiększyła. M. in. odbyła się 
zbiorowa transmisja radiofoniczno-telewizyjna, 
przedstawiająca współczesną Amerykę w słowie, 
obrazie i filmie. W transmisji tej wziął udział 
szereg wybitnych publicystów angielskich. I tak 
np. Susan Ertz mówi:

Wyjeżdżając do Nowego Jorku należy za­
pomnieć Londyn. Oba miasta mają tak mało 
wspólnego, że napróżno staralibyśmy się je po­
równać. Oba te miasta — to kontrasty. Gdy 
ktoś myśli o Londynie, myśli o niekończących 
się rzędach domów, małych domów bez wyrazu, 
nie mówiących nic o życiu, które się w nich 
toczy. Domy te o 'wiele bardziej, aniżeli skle­
py, teatry oraz budynki publiczne, odzwierciedla­
ją prawdziwy Londyn. Owe miliony oddziel­
nych ognisk domowych odróżniają Londyn od 
wszelkich miast na świecie, a również niepo­
równane są przepełnione omnibusy londyńskie 
i perłowe światła wzdłuż Tamizy, barki, posu­
wające się w dół i w górę rzeki, grobowa cisza 
niedzieli, żółtawo-szara mgła, orszak Lorda Majora 
i gapiące się tłumy; wielkie skwery i place
— wszystko — to jest typowe dla ukochanego 
Londynu.

Ale, gdy przebyliśmy 3 tysiące mil Oceanu i 
zbliżamy się do Pomnika Wolności — wówczas, 
błagam was, wyjdźcie na pokład. Nie przeoczcie 
pierwszego wrażenia tego zdumiewającego miasta, 
widzianego od strony portu. Cokolwiek czytaliście 
o Nowym Jorku, nie zastąpi wam bezpośrednie­
go wrażenia. Widzicie las skamieniałych grzybów 
i otóż, zbliżając się, widzicie, iż kamienie te są 
upstrzone tysiącami okien, które jakoby wyczeki­
wały waszego przyjazdu. Domy te robią wra­
żenie nieruchomych, argusowych monstrów. Je­
steście przerażeni ogromem i zachwyceni linia­
mi kolosów nowojorskich.

W tym zadziwiającym mieście ludzie miesz­
kają w tych wielkich blokach. Niektóre z nich
— to wspaniale gmachy, inne — biedne i brudne 
bloki. Liczne hotele podobne do kościołów ka­
tedralnych i wspaniałe, strzelające w niebiosa 

budynki. Trudno wprost uwierzyć, że to są ho­
tele. W wielu z nich obiady jada się na szczy­
cie, skąd ma się wspaniały widok na całe mia­
sto, błyszczący Hudson, East Tryver i porty. 
Widzicie przyjeżdżające i odjeżdżające okręty i 
mosty, łączące z Manhatanem, skąd powstał No­
wy Jork.

Jest to miasto kontrastów. Bogactwo i bie­
da, piękno i brzydota, postęp i konserwatyzm. 
Sztuka, muzyka i dramat kwitną. W tym baj­
kowym mieście nic się nie powtarza. Zapomni­
cie o wszystkich miastach, gdyż Nowy Jork jest 
jedyny i gdy będziecie go zwiedzali, przypomnij- 
cie sobie, że jest on tylko wielką bramą nowe­
go kontynentu, który czeka, aby go odkryto i 
który jest Nowym Światem, przyjmującym piel­
grzymów.

Prezydent

W tejże transmisji zabrał głos Sir Frederick 
Whyte, kreśląc ciekawą sylwetkę prezydenta Sta­
nów. Pan Roosevell pokazał w ciągu swej 6-let- 
niej kadencji, że umie i wyjaśniać i służyć po­
trzebom swego narodu podczas radykalnej ewolucji. 
Otworzył on nowe perspektywy dla Ameryki. 
Często popełniał błędy i prowokował opozycję. 
Rzeczywiście, gdy zamierzacie zainicjować wiel­
kie zmiany i zastosować wiekopomne reformy, 
musicie wykrzesać iskry z kamienia opozycji i 
tak też uczynił Roosevelt. Lecz poza polityką, 
jakim rodzajem człowieka jest ten pierwszy o- 
bywatel Stanów Zjednoczonych? W pierwszym 
rzędzie sam siebie zmienił, wzniósł się z osobistej 
ułomności i stał się bohaterem wielkiego, osobi­
stego i politycznego sukcesu. Osiemnaście lat 
temu zmógł go paraliż, a jednak w 57 roku ży­
cia jest potężniejszym człowiekiem pod każdym 
względem, aniżeli był wówczas. Niżej pasa jest 
on kaleką, powyżej zaś — nadczłowiekiem. Gene 
Tunney, znakomity pięściarz, powiedział mi kie­
dyś w Nowym Jorku, że pod względem rozwoju 
mięśni prezydent jest rywalem co najmniej rów­
nym wybitnym pięściarzom amerykańskim.

A teraz przypuśćmy, że wchodzicie do poko­
ju, w którym spotykacie siedzącego prezydenta 
z pledem na nogach — nie zdajecie sobie spra­
wy z jego kalectwa, gdyż ręka, która ściska 
waszą dłoń, jest ręką siłacza. Prezydent bierze 
was do niewoli swym zdobywczym czarującym 
uśmiechem, a po kilku minutach macie wraże­
nie, że jesteście jedynym człowiekiem na świecie, 
którego chce on widzieć, że od was może do­
wiedzieć się rzeczy, o których nikt inny nie 
wie na świecie.

Oto jest sposób, którym rządzi on Ameryką 
— droga osobistego kontaktu. Prezydent ma 
nadzwyczajny dar przemawiania przez radio; każ­
demu słuchaczowi wydaje się, że mówi on tylko 
dla niego. Jednym słowem prezydent Roosevelt 
jest może najbardziej indywidualną jednostką 
ze wszystkich prezydentów, których znała Ame-

13 numer „Wymiarów”
Zgodnie z naszym planem wydawni­

czym, przewidującym przerwę w czasie 
letnim, następujący 13 numer „Wymiarów” 
ukaże się w pierwszych dniach września.

M. in. będzie zawierał:
Franciszek Zięba — Problem polski 

na Śląsku w świetle beletrystyki nie­
mieckiej.

Przekłady z poetów amerykańskich 
pióra Stanisława Helsztyńskiego (Carl 
Sandburg, Vachel Lindsay, Robert Frost, 
Edgar Lee Masters, E. A. Robinson, Amy 
Lowell, Edna St. Vincent Millay).

Waldemar George (Paryż) — Klasy­
cyzm i wolność w sztuce.

{Sztuka brytyjska}
A. E. John — Pułk. Lawrence

{Sztuka brytyjska}
Hughes Stanten — Synowie Syjonu

ryka, i dlatego, że jest on przedstawicielem swo­
jej epoki i wciąż myśli o potrzebach swego 
społeczeństwa, zajmie miejsce jako godny na­
stępca nawet najznakomitszych swoich poprzed­
ników.

Z. L.

Aleksander Nalepiński — Sługa myśli.
Michał Chmielowiec — W poszuki­

waniu nowego stylu.
Grzegorz Timofiejew — W kręgu po­

lonistyki.
Poezje J. Brzękowskiego, W. Czere- 

śniewskiego, T. Hołuja, St. Piętaka i inn.
Ignacy Fik — Krzywda antologii.
Kazimierz Sowiński — Fragment prozy 

lirycznej p. t. „Oczami przez chmurę”.
Alfred Wizner — Koniec epopei.
Jan Dylik — ? ? ?
Archiwum rewolucjonistyczne „Wy­

miarów” p. n. „Z walk robotniczej Lo­
dzi” (II).



POEZJA X PAWILONU — (DOKOŃCZENIE)*

* Por. „Wymiary" nr 11.
** Dielin — nazwisko prokuratora, który pro­

wadzi! sprawę socjalistów po Plewem i pod któ­
rego nadzorem znajdował się X pawilon.

*** Oczywiście w głównej „poczcie", dostępnej 
dla wszystkich.

**** t. zn. odznaczenie i awans.

Eugeniusz Ajnenkiel
Poznajmy teraz poezję satyryczną 

X-ego Pawilonu, służącą jako broń w wal­
ce z bezpośrednią władzą, komendantem 
więzienia. Nie ma tu patosu, jest raczej 
kabaretowy rytm wiersza. W następnych 
numerach, Wacław Święcicki, zamieścił 
je opiewając operetkową postać naczelni­
ka, majora Aleksandrowicza, zwanego 
przez więźniów „Don Pedro“. Pod tym też 
tytułem zamieszczony został wierszyk. 
Więzień opowiada:

„Wysoki, stóp aż cztery: 
Nogi ma zgięte w lęk; 
Udaje, że jest szczery, 
A chytry lis — w tem sęk,

Chór zaś nuci:

„Wielki zbrodzień,
Kaszą codzień 
Karmi nas ten Moskwy syn. 
A kotlety
Te, niestety,
Tylko kiedy jest Dielin**.**

Bardzo się rozżalił pan major na auto­
rów, kiedy mu doniesiono o treści piosen­
ki. Wzywał niektórych więźniów i tłu­
maczył się szeroko, że nie jest takim stra­
sznym jak go malują i wcale się nie boi 
Dielina, a na dowód zaczął dawać owe 
„kotlety" aż dwa razy tygodniowo. „Li­
sia chytrość" majora polegała na tym, że 
zamykał oczy na pewne wykroczenia 
więźniów, aby przez to samo zmusić ich 
do nie odczuwania braku więziennego 
wiktu, z którego dochody przywłaszczał 
sobie. Zarabiając na ich wyżywieniu to­
lerował ich wybryki. Po wykryciu kol- 
portarzu i składnicy w celi jednego 
z więźniów następny numer „Głosu więź­
nia" piórem W. Święcickiego tak wykpi- 
wa pana majora:

„Codzień przy swej żonie 
Narzeka na swój los, 
Że w jego Pawilonie 
Redagowali „Głos" 
Lecz od czasów — 
Gdy frykasów
Wonnych raz doczekał się 
Teraz gdy ma szukać listów***  
Socjalistów
Wówczas... w pień ich kinie!"

A ponieważ w rozmowach z więźniami 
starał się występować jako liberał — wy­
śmiano i tę fałszywą nutę „Don Pedra" — 
narzekającego na swą władzę:

„Że on też radykalnie
Niekontent z rządu — nie!
Gdyby nie to —
Sub secreto,
Mówi wśród tajemnych min
Miałby dawno — 
Za swą sławną 
Służbę — „Krest" i wyżny czyn****

Autor tych wierszyków, Wacław Świę­
cicki, osadzony został w Cytadeli w roku 
1878, mając lat 30. Jako student Instytu­
tu Technologicznego w Petersburgu, 
przyjeżdża do Królestwa i bierze udział 

w pionierskiej pracy socjalistów. Sie­
dział dwa lata w Cytadeli, zesłany na Sy­
bir, wraca w r. 1883, pracując jako bu­
chalter w Banku Handlowym w Warsza­
wie, nie zrywa z ruchem rewolucyjnym, 
współpracując w pismach nielegalnych. 
Zmarł w roku 1900. Była to natura nie­
słychanie żywotna, o dużej inteligencji 
i zdolnościach literackich. Więzienną ma­
ksymą jego był własny aforyzm: „Kto się 
martwi ten staje się martwym". Nie tra­
cił więc pogody ducha.

Czci go klasa robotnicza śpiewając 
pieśń „Warszawianka". Napisał ją w Cy­
tadeli, lecz wiersz po raz pierwszy wy­
drukowano poza jej murami, choć przed­
tem krążył w odpisach między robotnika­
mi. Święcicki z czasem dostawszy pozwo­
lenie na widzenie się z rodziną, na czy­
tanie książek i t. p. ulgi — otrzymuje nie­
legalną korespondencję za pomocą kartek 
umieszczanych w produktach spożyw­
czych, sam zaś odpowiada za pomocą 
kropkowania liter w dostarczanych mu 
powieściach i poezjach. W taki właśnie 
sposób, skomponowana przez niego pieśń 
„Warszawianka" wydostaje się na świat 
„wykropkowana" w „Panu Tadeuszu", co 
z benedyktyńską cierpliwością odcyfrowu­
je ukochana jego siostra Karolina. Dopię­
ło w nr 1 pisma „Proletariat" z dnia 15 
września 1883 roku ukazuje się pierwo­
druk tekstu pieśni, odbitej też na spe­
cjalnych ulotkach.

Misyjno-ewangeliczny ton agitacji pio­
nierów socjalizmu brzmi w niej wyraźnie:

„Dziś gdy roboczy lud ginie z głodu, 
Hańbą w rozkoszy tonąc jak w błocie 
I hańba temu kto z nas zamłodu 
Lęka się stanąć choć na szafocie.

Nikt za idee nie ginie marnie
Zczasem zwycięży Chrystus — Judasza, 
Niech święty płomień młodość ogarnie, 
Choć wielu padnie, lecz przyszłość nasza!

Przed odjazdem na Syberię pisze Świę­
cicki wiersz pożegnalny krążący w opi­
sach między robotnikami i deklamowany 
na zebraniach:

„Żegnaj nam, żegnaj, droga kraino 
Żegnaj nam ludu kochany,
Niech dzisiaj jeszcze krew i łzy płyną 
Niech triumfują tyrany.

Niech nas broniących ludu biednego
Męczą wygnaniem, więzieniem
Niech się radują z zwycięstwa swego, 
Poją się ludu czerpieniem.

Lecz tuż za nami idą już nowe 
Za lud do walki szeregi.
Już lud podnosi schyloną głowę, 
Morze zalewa już brzegi.

A gdy się wzniesie ocean ludu, 
Wzburzą się fale w głębinie, 
Wówczas zatonie świat pełen brudu 
I nowe życie popłynie!

Krew i łzy skruszą wszelkie kajdany 
Nędza i ucisk przeminą!
Tymczasem żegnaj ludu kochany 
Żegnaj nam droga kraino!

W więzieniu też zarysował się wielki 
talent literacki Wacława Sieroszewskie­
go. W X Pawilonie pisywał on do „Gło­
su Więźnia". Tam też napisał swój słyn­
ny wiersz pod tytułem: „Czegóż chcą oni?" 
Żarem gorącym tchną słowa wiary, wyry­
wają się żadania misjonarzy socjalistycz­
nych :

„Hura! Swobody, Fabiyk i Ziemi! 
I powiał w górę czerwony Znak, 
Zwojami w słońcu mignął barwnemi 
I na ludzkości dziejowy szlak 
Wpłynął, przez nasze dźwignięty dłonie...

„Może zbyt wcześnie?" zada je sobie py­
tanie, bo lud nie porwał się jeszcze do 
walki a pionierzy jej już za kratami... i 
odpowiada:

„O tak! my teraz biedni tułacze! 
Ale zjawieniem swem jak jaskółki 
Zwiastujem gromy! Słyszycie wrzawę? 
To ciągną mnog.e robocze pułki, 
A górą znamię powiewa krwawe. 
Znaku nasz, znaku! My pośród boju 
Piersiami ciebie w koło otoczym, 
Osmolim prochem, wykąpiem w znoju 
I krwią serdeczną ubroczym 
A kule gdy się przez pierś przebiją, 
Rwąc twego płótna barwioną nić, 
Jasno, wyraźnie na nim wyszyją. 
„Legli, bo ludźmi pragnęli być!**

Niestety, piękny ten wiersz, przezna­
czony do „Głosu Więźnia" nie doszedł 
do rąk redaktora. Prześladował go pech, 
nawet wysiłki Sieroszewskiego aby ręko­
pis, zawieszony na sznurku i wprowadzo­
ny w ruch wahadłowy, dostał się przez 
okno więzienne do celi redaktora nie po­
mogły. Wiersz wydostał się na wolność, 
poza mury Cytadeli i krążył w luźnych 
odpisach nie tylko wśród robotników na­
leżących do organizacji ale i poza nimi.

Wymarzone przez Sieroszewskiego 
„mnogie robocze pułki" organizowały się 
pod energiczną dłonią Ludwika Waryń­
skiego. Organizacja stworzona przez nie­
go poczęła wydawać własne pismo „Pro­
letariat", organ Międzynarodowej Socjal- 
no-Rewolucyjnej Partii. Jak w pierw­
szym numerze ukazała się „Warszawian­
ka" tak w drugim z dnia 1 października 
1883 roku, zamieszczony satyryczny li­
twor „Hymn konstytucjonalistów" także 
wg. F. Kona — autorstwa W. Święcic­
kiego.

„Synu wielkiego ojca Mikołaja*
I niezawodnie równie wielkiej matki! 
Władca od Nosa**  aż do stóp Ałtaja! 
Imperatorze od Łap***  do Łopatki****

Do Twego tronu zanosim błaganie: 
Daj konstytucję, Najjaśniejszy Panie! 

Ty, któryś Polskę niedawnemi laty 
Wyćwiczył w wyższej sztuce politycznej, 
Że dziś z pokorą znosząc twoje baty, 
Przykłada plaster z pracy organicznej!

Do Twego tronu zanosim błaganie: 
Daj konstytucję, Najjaśniejszy Panie!

Dziś kiedy w kraju buntownicze duchy
Świętej osobie Twojej życie trują
Racz wejrzeć na nas, którzy pełni skruchy 
Służyć ci, bronić ciebie obiecują.

Do Twego tronu zanosim błaganie:
Daj konstytucję, Najjaśniejszy Panie!

Gdy łaska Twoja monarsza nam ziści 
Pokorne prośby — najpierw w parlamencie, 
Wnet uchwalimy aby socjaliści
Na szubienicę poszli lub na ścięcie!

Do Twego tronu zanosim błaganie: 
Daj konstytucję, Najjaśniejszy Panie!

W wierszu tym dano wyraz tendencjom 
panującym w „spokojnym" o dobrobyt tyl­
ko dbającym społeczeństwie, które wykli­
nało socjalistów; świetnie je też wyszy-

* Mowa o Aleksandrze II carze Rosji.
♦*  Czuhocki Nos — przjlądek na północy 

Syberii.
*** Miejscowość w Polsce. 

Łopatka — przylądek na Kamczatce. 104



dził Adam Asnyk, dając mu postać fili­
stra. który „nowinki" i „nowinkarzy" wy­
klina. bo:

„Wszędzie zepsucie go ściga 
Próżno sam stoi na straży: 
Zwycięża w świecie intryga — 
Żydów i wolnych mularzy. 
Zalewa ziemię wokoło 
Rozpusty bezwstydny cynizm: 
Jak hydra podnosi czoło — 
Socjalizm i jakubinizm“.

i

Przeciw socjalistom zgodnie więc wy­
stępuje część polskiego społeczeństwa i 
rząd rosyjski. „Na szubienicę" krzyczą 
jedni i drudzy. Niebawem też ona zaskrzy­
pi pod ciężarem ciał, po raz pierwszy od 
czasów powstania styczniowego. Kok po 
roku dokonywane są wśród socjalistów a- 
reszty; nie pozwala władza by pustką sta­
ły cele Cytadeli. X-ty Pawilon zmieniał 
lokatorów, wysyłanych raz po raz do ka­
torżniczych robót, do dalekich miejsc ze­
słania na Sybirze — pięciu zaś spośród 
nich stanęło pod drzewcem szubienicy.

Nim jednak wyroki przyszły, długą mę­
kę przeszli więźniowie. Potem znów ry­
gor więzienny lekko się rozluźnił. Lecz 
nie nadto. Dowodzi tego choćby i fakt, 
mówiący do nas z pożółkłych akt:

„Pewnego dnia czujnych uszu dozorcy 
więziennego dobiegły dziwne jakieś 
dźwięki. Rzekłbyś, że ktoś w celi X-ego 
Pawilonu gra na jakimś instrumencie. Po 
skocznej polce nastąpił rzewny kujawiak, 
aż tu naraz rozległy się majestatyczne 
a jednocześnie pełne brawury dźwięki:

„Jeszcze Polska nie zginęła!", a następ­
nie „Czerwonego Sztandaru". Dozorca od­
sunął prędko a cichutko szybkę „Judasza" 
i... o zgrozo! Co za widok przedstawił się 
jego oczom? Jeden z więźniów grał na 
grzebyku owiniętym w bibułkę. Zasko­
czony tym dozorca nie zareagował 
w pierwszej chwili. Mocno jednak zanie­
pokojony pobiegł czym prędzej do naczel­
nika, by mu o wszystkim zakomunikować.

Naczelnik w swej praktyce więziennej 
nie miał jeszcze nigdy podobnego prece­
densu, toteż nie chcąc brać na siebie zbyt 
wielkiej odpowiedzialności (a przedtem 
więźniów dręczono) wysłał jeszcze tegoż 
dnia do oberprokuratora długie pismo, 
w którym jak przystało na dobrego słuź- 
bistę, nie omieszkał przytoczyć wszyst­
kich najdrobniejszych nawet szczegółów.

Oberprokurator przesłał pismo dalej, do 
wyższej instancji, a mianowicie do gene- 
rał-gubernatora warszawskiego, załącza­
jąc na marginesie swoją opinię, która 
brzmiała mniej więcej w ten sposób: 
„Wobec tego, że więźniowie są tu przed 
wyrokami, że zdenerwowanie ich jest du­
że, że innych wykroczeń przeciwko regu­
laminowi nie dopuści li się, uważałbym fakt 
gry na grzebieniu za „dowolno niewinno- 
je wremia prieprowożdienje" (niewinne 
spędzanie czasu).

Generał gubernator był jednak innego 
zdania, po dwóch tygodniach kancelaria 
jego wystosowała następującą odpowiedź: 
„Wobec tego, że przechowywanie przez 
więźniów instrumentów muzycznych jest 
surowo wzbronione, nakazuję grzebień 
zarekwirować, winowajcę zaś, t. zn. tego, 
który grał osadzić na trzy dni w karcer- 
ce“.

Ta „zasłużona" kara spotkała tylko 
„instrument" muzyczny. Grzebień został 
po dakładnej rewizji w celi znaleziony. 

Artysty zaś, który dopuścił się tak „ka­
rygodnego" czynu, nie zdołano ustalić, 
gdyż nawet przesłuchiwany dozorca wię­
zienny w swoich zeznaniach nie wymienił 
nikogo.

Po tym fakcie życie płynęło znów jedno­
stajnie, aż pod koniec 1885 roku regula­
min więzienny rozluźnił się dość mocno. 
Rotmistrz żandarmerii Fursa, naczelnik 
X-ego Pawilonu zezwolił na gromadniej- 
sze życie nawet tym więźniom, którzy do­
tychczas w pojedynkach siedzieli. Uczy­
nił to dlatego — jak wspomina jeden 
z więźniów Hieronim Truszkowski, aby 
uniknąć rozgłosu, gdyby na jaw wyszły 
okropności,, jakich dopuszczano się w sto­
sunku do niektórych więźniów. Pragnąc 
uzyskać milczenie więźniów i zapomnie­
nie krzywd dano im swobodę ruchów 
w ramach X Pawilonu.

Korzystając z tego uwięzieni siedzieli 
z kim kto chciał. Nawet kobiety wspólnie 
z mężczyznami. Dla małżeństw bowiem, 
ślubnych i nieślubnych, stawiano do 
celi, według żądania, podwójne łóżka.

Podczas wytężonej działalności agita­
cyjnej, tak intensywnie prowadzonej 
przed aresztowaniem, na erotyzm nie by­
ło ani usposobienia ani też czasu. Zarod­
ki uczuć miłosnych przytłumione gorącz­
kową pracą rewolucyjną, rozwinęły się 
dopiero w murach więziennych.

1 tam też powstaje wiersz napisany, 
w przystępie dobrego humoru, przez Sta­
nisława Kunickiego (powieszonego 
w styczniu 1886 roku) oraz Hieronima 
I ruszkowskiego, którego treścią właśnie 
jest wykpiwanie głodu erotycznego:

...„Wnet Sejm zwołano. 
O różnych rzeczach debatowano 
Każden podawał tam swoją radę 
Wniosek za wnioskiem sypnął jak gradem. 
W końcu zaś prezes ujął to w całość 
T sformułował ogólną żałość:

Zważywszy
Że dwaj prawnicy są obabieni*

* Piotr Bardowski (powieszony w styczniu 
1886 r.) z Natalią Pohl i Płoski Edmund z żoną.

** Ludwik Janowicz z Dziankowską
*** Ludwik Waryński z Aleksandrą Jentys.

**** Mencel z Zielińską.
***** Jedenasty korytarz, na którym osiedlono 

„familijnych44.

Że nasz „statysta41 tuż — tuż się żeni**
Że Luda z Janką już zaręczeni***  
A Jaś z Maniusią na fest złączeni****  
Czemu to każden z nas się rumieni 
Gdy jedenaste przechodzi „sieni44?***** 
Czemuż? — rzecz prosta, bo pozbawieni 
Uczucia, co się miłością mieni 
A któż z serc swoich żądze wypleni?... 
Ha! kto? Powiedzcie... chyba szaleni — 
My zaś rozsądni — więc „proszenie44 
Piszem „naczalstwu44 o... ożenienie.

Oczywiście prośby takiej nie napisali. 
W dalszym ciągu wiersza opisują troski 
bezżennych. wkładając im w usta żartobli­
we słowa:

...„Jeszcze na świecie
Wiele jest niewiast dla których krata 
Nie dziś to jutro będzie udziałem...
Wiele jest jeszcze, myśl, których wzlata 
Nad poziom zwykły — nad światem całem... 
Może nim ruszym w północ śnieżystą 
Nim w zaspach śnieżnych gdzieś zaginiem, 
Ty nam odnajdziesz duszę tak czystą, 
Jak śnieżne groby w których spoczniem”...

A i ze współtowarzyszek niedoli sło­
wa wiersza pokpiwają:

...„Lecz czas nie stoi 
Kiedy „podlotna44 przemija pora 
Panienka starą zostać się boi, 
Więc wbrew rozkazom swego mentora 
(Zgrozo) o chłopcach marzy i roi”...

Wiersz ten wskazuje, że mimo męki i 
grozy więźniowie posiadają zmysł humo­
ru. Nie tracą też wiary, gdy rosyjski sę­

dzia wojenny twarde wyroki im odczyta. 
Bezpośrednio po wyroku i po przybyciu 
do cel więziennych, Ludwik Waryński 
tworzy słynny wiersz: „Mazur kajdaniar­
ski". W wierszu tym poświęca strofki 
współtowarzyszkom więziennych dni, któ­
re swym zachowaniem się wykazały dużo 
hartu:
...„Dziewcząt naszych ocząt blasku
Nie mgłą łzy zwątpienia, 
Bohaterskich ich serduszek 
Nie łamią cierpienia.

I wesołych piosnek dźwięki
Z ust ich płyną mile,
Że nie zgadniesz, jak bolesne 
Przeżywały chwile44...

Oddając im należne słowa pochwały 
zwraca się do współtowarzyszy i tych 
w więzieniu i tych na wolności:
„Gdy którego stryczek zdusi
I to bagatela —
Bo człek każdy umrzeć musi,
Gwałt rodzi mściciela.

A gdy tańca czas nadejdzie,
Nasze kazamaty
Wam wybiją takt mazura 
Łańcuchem o kraty.

I po kraju dźwięk przeleci
Jako marsz parady
W takt mazura pójdzie raźno
Lud na barykady44.

Rok 1886 zamknął pierwszą kartę hi­
storii socjalizmu polskiego szubienicami 
i katorgą. Zduszono ludzi, a idea i pieśń 
została.

MAPA ROZMIESZCZENIA POLAKÓW
Nakładem Głównej Księgarni Wojskowej u- 

kazala się mapa rozmieszczenia Polaków w Polsce 
i sąsiednich krajach europejskich mgr. St. Wen- 
dekera.

Mapa ta, oparta na najnowszych danych u- 
rzędowych, wskazuje w jasny sposób, gdzie miesz­
kają Polacy w większości w stosunku do innych 
narodowości, a gdzie w mniejszości. Widzimy 
też na niej granice Polski w najdalszym ich hi­
storycznym zasięgu na zachodzie i wschodzie. 
Wykres kołowy, umieszczony obok mapy głów­
nej, przedstawia ilości Polaków zamieszkałych 
w poszczególnych państwach europejskich poza 
Polską.

Warto przytoczyć niektóre cyfry. W Niem­
czech Polaków jest 1.500.000. W Rosji 900.(00. 
We Francji 500.000. Na Litwie 200.000 i t. d. 
W każdym prawie kraju istnieje mniejszy lub 
większy odsetek Polaków.

Obraz, który daje ta mapa, jest niezwykle 
uderzający. Zasięgi dawnych granic uwypuklają 
dawną Polskę, sięgającą od morza do morza, 
dzięki twardej i nieustępliwej walce na zachodzie 
i federacjom z pobratymczymi narodami na 
wschodzie. Widać dalej na niej dowodnie, iż 
dzisiejsza Polska rozsiadła się w samym sercu 
historycznych ziem tam, gdzie wszędzie przewa­
ża element polski. Jakiekolwiek naruszenie jej 
granic, to naruszenie jej etnograficznej całości.

Szczegółowe i staranne opracowanie, bogata 
treść, oraz niska cena są zachętą dla szerokiego 
ogółu do nabywania omawianej mapy.

Ze względu na swą wymowę powinna się ona 
znaleźć we wszystkich szkołach i instytucjach, 
w urzędach, bibliotekach i wśród organizacyj 
społecznych.
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Z ŻAŁOBNEJ KARTY
s. p. Julia Józewska

Dnia 20. V. 39 r. zmarła w Łodzi za­
służona działaczka niepodległościowa i 
społeczna ś. p. Julia z Bolewskich Jó­
zewska. małżonka wojewody łódzkiego 
Henryka Józewskiego. Wyprowadzenie 
zwłok do katedry św. Stanisława Kostki 
odbyło się dnia 22. V. 39 r. przy udziale 
przedstawicieli władz państwowych, woj­
ska, samorządu, organizacji społecznych, 
delegatek zarządu głównego Zw. Pracy 
Obywatelskiej Kobiet z sen. Jaroszewi- 
czową na czele, licznego grona przyja­
ciół Zmarłej z b. premierem Januszem 
Jędrzejewiczem oraz delegacji łódzkich 
szkół żeńskich. O godz. 11-ej odprawiono 
nabożeństwo żałobne, po czym trumna ze 
zwłokami ś. p. Julii -Józewskiej została 
przewieziona do Warszawy, gdzie 24. V. 
39 odbył się pogrzeb.

Ś. p. Julia z Bolewskich Józewska uro­
dziła się w czerwcu 1892 r. w Smile na 
Ukrainie. Do szkoły średniej uczęszcza­
ła w Kijowe. Po zdaniu matury wstąpiła 
na wyższe kursy żeńskie i rozpoczęła 
działalność w organizacji młodzieży „Po­
lonia". Wtedy też rozpoczęła studia z za­
kresu historii sztuki, szczególnie malar­
stwa, które później kontynuowała w Lo­
zannie i Monachium. Po powrocie do Ki­
jowa w czasie wojny wstąpiła do POW 
(K. N. 3) i brała udział w pierwszym o- 
kresie pracy organizacyjnej. W 1919 r. 
wyszła za mąż za ówczesnego komendan­

ta naczelnego POW K. N. 3, Henryka Jó­
zewskiego, z którym w 1916 r. wyjechała 
do kraju. W czasie wojny polsko-bolsze­
wickiej przybyła znowu do Kijowa, skąd 
wraz z cofającą się armią powróciła do

Julia z Bolewskich Józewska

Warszawy. Po zawarciu pokoju państwo 
Józewscy wycofali się z życia politycz­
nego i osiedlili się na działce wojskowej 
w powiecie krzemienieckim na Wołyniu, 
gdzie przebywali do r. 1926, w tym bo­
wiem roku woj. Józewski powrócił do 
służby państwowej jako minister, potem 
wojewoda wołyński i łódzki.

W Łucku ś. p. Julia Józewska organi­
zuje Z. P. O. K. i w ciągu 10 lat niestru­
dzonej pracy na stanowisku przewodni­
czącej doprowadza wołyńskie zrzeszenie 
Związku do wielkiego rozkwitu. Jedno­
cześnie pełni obowiązki przewodniczą­
cej Tow. Popierania Przemysłu Ludowe­
go, wojewódzkiego Komitetu Pomocy 
Dzieciom i Młodzieży, jest wiceprzewod­
niczącą Polskiego Białego Krzyża i pra­
cuje w wielu innych organizacjach kobie­
cych. Społeczeństwo wołyńskie darzyło 
ją głęboką czcią i żegnało z szczerym ża­
lem. Po przyjeździe do Łodzi ś. p. Julia 
Józewska objęła przewodnictwo łódzkie­
go wojewódzkiego zrzeszenia Z. P. O. K. 
i zarządu wojewódzkiego tow. „Opieka" 
oraz stanowisko wiceprzewodniczącej 
wojewódzkiego komitetu Pomocy Dzie­
ciom i Młodzieży. Mimo rozwijającej się 
od szeregu miesięcy choroby, trwała na 
posterunku pracy społecznej do ostatka 
swoich sił. wierna swoim najszlachetniej 
pojętym i ofiarnie spełnianym obowiąz­
kom.

POLSKA I DEMOKRACJA
Grzegorz Timofiejew

„Przed Polską leży i stoi wielkie pyta­
nie: czy ma być państwem równorzęd­
nym z wielkimi potęgami świata, czy ma 
być państwem małym, potrzebującym o- 
pieki możnych". Od chwili, w której z ust 
Józefa Piłsudskiego padły te wyroczne 
słowa, minęło blisko 20 lat. Nie wszyscy 
zrozumieli od razu, że nie ma innego 
wyjścia, jak z kraju własnego wyprowa­
dzić wielkość. Ale myśl Piłsudskiego po­
woli opanowywała umysły. Znaleźli się 
wprawdzie i tacy, którzy środków na 
zbawienie szukali za granicą, siali za­
męt i nienawiść między ludźmi.

Jakże też często w publicystyce naszej 
przewinęła się błędna myśl, że w odróż­
nieniu od sąsiadów nie mamy widzenia 
jutra, krótko — nie mamy wielkich i ja­
snych dróg przyszłości.

Dzisiejsza chwila, gdy stanęliśmy twarz 
w twarz z błyskającą i huczącą groźba­
mi wojny historią, uświadomiła każdemu 
już Polakowi, że wielkość Polski to jej 
rozkwitająca kultura i potęga militarna, 
i że utrzymanie wolności to nasz wspól­
ny wielki cel. Najwcześniej zrozumiała 
tę sprawę armia, będąca nie tylko- nie­
zwyciężoną, jak o tym świadczą opinie 
zagranicy, siłą fizyczną, ale i emanacją 
najlepszych pierwiastków moralnych, 
a w pierwszym rzędzie narodu — dla­
tego dziś słusznie dokonywuje się wo­
kół niej zjednoczenie ramion i serc.

Ta siła moralna, stanowcza wola obro­
ny kraju, odpór dany wrogim zakusom 
bez krzty lękliwości a zarazem w for­
mie spokojnej, jaką tylko słuszność spra­
wy dyktuje — zatrzymały rozpędzone 
koło barbarzyństwa, bez litości miażdżą­
ce dotąd prawa i narody. I oto fakt 

ten jest całym przełomem w do­
tychczasowej, niesławnej historii. Euro­
pa wolnej demokracji wraca do postawy 
bohaterskiej. To zasługa Polski, zasługa, 
która pasuje ją na nową, a podobną 
w świetności do czasów dawnych roli. 
Polska staje się czynnikiem równowagi 
i twórczej siły w Europie, puklerzem 
wolności.

Lecz za czasów Jagiellonów w parze 
z potęgą militarną szła wielkość kultu­
ralna, która polegała na tym, że Polska 
nie zamykała się we własnych plemien­
nych granicach, ale przez promieniowa­
nie duchowe na wszystkich bez różnicy 
obywateli, przez tolerancyjne współżycie 
z ościennymi narodami, jak i przez peł­
ny udział w życiu kulturalnym szerokie­
go świata, prowadziła kraj ku lepszej 
przyszłości.

I dziś te drogi stoją otworem. Tylko 
na nich wielkość. Przed nami wyłania się 
obecnie zagadnienie stanowiska kultu­
ralnego Polski na wschodzie Europy. Są 
wszystkie dane na to, by Polska, której 
rozkwit tłumaczy się skrzyżowaniem sło­
wiańskiego podłoża z cywilizacją chrze­
ścijańską w postaci rzymskiej, czego nie 
zaznały żadne inne słowiańskie kraje 
w takim samym stopniu — by Polska by­
ła ponownie największą potęgą kultural­
ną. ogniskiem promieniowania cywiliza­
cji zachodniej i ostoją wolności wśród 
krajów między Bałtykiem i Morzem 
Cza rnym i aż na wschód Europy.

Nowe te zadania—wobec upadku Czech 
a marazmu Rosji tym łatwiejsze do zrea­
lizowania — roztrząsa ciekawie i na cza­
sie W. Lewiński w „Glossach" (I—II). 

Oczywiście, siła atrakcyjna Polski musi 
się zasadzać na wielkim a indywidual­
nym stylu jej kultury. „Na szczęście — 
pisze słusznie W. Lewiński — posiada­
my wszelkie fundamenty pod budowę tej 
kultury. Dzięki tradycjom polskim XV— 
XVI—XVII wieków stworzyliśmy już 
wtedy moc przyciągającą inne narody do 
unii bądź do wejścia w orbitę stylu du­
chowego Polski, Nie tylko język i lite­
ratura polska, nie tylko polskie obycza­
je, ale i stosunki prawne i ustrojowe 
wpływały na sąsiadujące z nami kraje. 
Oddziaływała na nie „złota wolność", 
wielkie stosunkowo swobody państwowe 
obywateli Rzplitej, otoczonej przez coraz 
bardziej absolutnie rządzone monarchie. 
Była to wprawdzie wolność szlachecka i 
oddziaływała głównie na wyższe war­
stwy sąsiadujących społeczeństw, ale od­
działywała mocno i trwale. Później ro­
mantyzm polski, apoteozujący wolność 
wewnętrzną jednostki i liczne rzesze emi­
grantów, żywionych duchem swobody lu­
dów. niosących nie tylko na wschód, ale 
na całą Europę sztandary „za naszą wol­
ność i waszą" — na tych samych podwali­
nach gruntowały wpływy polskie".

Tradycje te jakże są dzisiaj aktualne, 
godne utrwalania i dalszego rozprze­
strzeniania. Kultura na tych pierwia­
stkach wolności oparta, będąca stylem 
wielkiej demokracji zjedna nam zagro­
żone przez hitleryzm kraje między Bał­
tykiem a Morzem Czarnym. Sojusz to 
będzie najtrwalszy, bo duchowy — i 
jak w wielkich czasach jagiellońskich 
militarnie potężny. A to już wyznaczy 
Polsce rolę, która postawi ją w rzędzie 
wielkich potęg świata.106



Z POEZJI JULES SUPPERVIELLE'A

NIE ODWRÓĆ GŁOWY...

Nie odwróć teraz głowy, za tobą się toczy

Cud, co gotowy pojmać cię, gdy spojrzysz w trwodze: 

Ta słodycz całą ziemię mogłaby przekroczyć,

Lecz chciej tu zostać, niby sen wstrzymany w drodze. 

Stój i umiej z spokojem czekać, aż wyłamie

Serce się z twojej piersi niby ciężki kamień.

KONIE CZASU

Zawsze gdy u mych drzwi przy sta ją konie Czasu 

Troszeczkę waham się, nim spojrzę, jak się poją, 

Bo one w mojej krwi pragnienie gaszą swoje. 

Oto na moją twarz Zwracają wdzięczne oczy, 

(idy długie rysy ich wlewają we mnie słabość. 

I trwam znużony, sam — i złuda mnie otoczy, 

Aż noc przemijająca powieki moje plącze.

I zaraz muszę znów wykrzesać w sobie siły, 

Abym pewnego dnia, gdy się pojawią konie, 

Mógł jeszcze żyć i mógł napoić je spragnione.

CHORY

Twe łóżko tak daleko, że zupełnie mroczne.

Niech cię tam wreszcie lekko rękami snu dotknę!

Wchodzi do ciebie febra, papiery rozkrada 

I płonie od tajemnic szperając w szufladach ;

Odczuwasz ciągłe kroki, w ciele, co dnia nie ma, 

Trwa pośpiech nieskończony jak w długich podziemiach. 

A ręka twoja, wioślarz, pod wiatrem ciemności

Zwisa i szuka mórz.

Po podłodze szeleści, a fala się cofa,

Wtedy szuka tam piany wierząc, że ją pieści.

Dokoła twego łóżka na kracie pi zelotnej 

Konają, nie poddając się, ptaki miłości.

Ktoś je bez słów unosi

Na chwiejnych schodów stopnie.

GRANADA

Zorza spojrzenie długie śle 

Na wieże i wąwozów głębie.

Niebo wiedzione przez gołębie 

Ku miastu schodzi jeszcze u śnie.

Z każdego dachu dym łopoce

I na swej drodze — tam gdzie mgła 

Chce dognać znów u kresu dnia
. . >Minione, źle przeżyte noce.

Król Karol Piąty pośród chmur 

Muska cyprysów rząd z wysoka. — 

I sunie w dół po świstu stokach 

Aniołów balsamicznych chór.

Lecą — marmurów, barw pośpiechem 

W renesans i romański wiek.

Niżej dziewicy posąg legł,

Co szuka duszy swej z uśmiechem.

Lew warczy wrogo w swym kamieniu, 

Nagle na straż ruszając drogą.

Z świetlików, z światła aureolę

Na swojem czole w kwiatach przeniósł. 
fn .i-■ > ’

Lwiem sercem, które marmur ściska, 

Wstrząsa co krok łańcuchów szczęk.

I niczem dlań fontanny wdzięk — 

Woda, co na pociechę tryska.

ŻYĆ...

Za to, że siłą stóp 

Na sercu nocy trwałem,
>'l X! -71Ja — człowiek — się wydałem 

Na gwiezdnych sieci łup.

Nie dany mi spoczynek,

Co wszystkim ludziom znany;

Oto nawet mój sen 

Nieba chłoną co dzień.

Nagości moich dni,

Na krzyż ktoś ciebie wiódł;

O ptaki leśne, w wietrze 

Łagodnym, skute w lód
., «br..

Ach! wy spadacie z drzew...
Tłum. Alfred Kowalkowski 107



KATASTROFA DYGASIŃSKIEGO

Franciszek Zięba ]

Nastał rok 1877. ciężki rok. W Kra­
kowie na Rynku Głównym księgarenka 
Adolfa Dygasińskiego gościnnie zapra­
sza do siebie klientów, ale rzadko kto 
tam wchodzi.

Powietrze napęczniało setką atmosfer. 
Nad miastem unoszą się opary duszne 
skrajnej bigoterii i serwilizmu. Każdego 
postępowicza — jak ówczas nazywano 
postępowców — piętnuje się albo jako a- 
teistę. albo jako podkopywacza cnót o- 
bywatelskich. Księgarenka chwieje się 
w posadach materialnych. Wydawnic­
twa Dygasińskiego (dzieła Tyndalla, 
Wundta, Peschla i in.) „przeraziło” — 
jak twierdzi ówczesny „Przegląd Ty­
godniowy” — wszystkie obozy krakow­
skie, a szczególnie ultramontariski — u- 
dano się więc do p. D(ygasiriskiego) 
z prośbą, aby zaprzestał swej postępo­
wej działalności, a w takim razie jego 
interesa handlowe będą miały zapewnio­
ną protekcję...” Dygasiński odmówił, 
a skutki tego kroku nie dały na siebie 
zbyt długo czekać. Interesy księgarni 
stawały się coraz gorsze — fatalne. 
Z tych to prawdopodobnie czasów pocho­
dzi pismo siostry Dygasińskiego Justy­
ny do K. Bartoszewicza: „Czekamy Pa­
na z niecierpliwością, bo jemy się, żeby 
nie było zapóźno. — Niech się Pan zli­
tuje i pośpieszy. Dowidzenia". — Ostre 
natężenie! Krótkie spięcie i... nie wytrzy­
mały nerwy Dygasińskiego.

Cichy Kraków przeżywa swego rodza­
ju sensację, wyjętą jakby z dziwnej opo­
wieści: Dygasiński uciekł!!!

Godzina 7-ma rano w połowie roku 
1877. A dalej opowie nam Kazimierz 
Bartoszewicz. — Do mieszkania mojego 
wpada Dygasiński. Z daleka już po­
trząsa biletem kolejowym — do niewia­
domej miejscowości. Oświadcza, „że 
zbankrutował, ucieka — mnie tylko o 
tym mówi, abym się zabezpieczył i bła­
ga, abym mógł coś uratować dla L. Bie­
chońskiego, który był jego cichym wspól­
nikiem”. Na argumenty takie i owakie 
i wreszcie, że naraża opinię swoją — 
wyjeżdżając nagle — odpowiada: „Za­
późno już; wyszedłem z domu i już nie 
wrócę! Sumienie mam spokojne, bo księ­
garnia pokryje zobowiązania. Sprzedaj­
cie wszystko, a odbierzecie swój kapitał 
z nadwyżką. Ja nic nie chcę!” — Wy­
pada z pokoju i woła jeszcze: Nie szu­
kajcie mnie!

Scena zakończona, ale jeszcze nie sam 
dramat. Przecież musiano szukać Dyga­
sińskiego. 1 w tym momencie wysuwają 
się naprzód — stojące dotąd na uboczu — 
osoby dramatu: Kazimierz Bartoszewicz 
i Ludomir Biechoński. „Stało się to 
w chwili — opowiada K. Bartoszewicz— 
gdym rozpoczął druk dzieł ojca, a 3500 
złr, jakie jeszcze miałem u Dygasińskie­
go (z kwoty 6000 złr) miały stanowić 
podstawę wydawnictwa. Położenie moje 
było fatalne. Pobiegłem do adwokata 
R(omana) Jakubowskiego. Ten poczynił 
kroki prawne. Mówiłem mu. że chcę ra­
tować Biechońskiego. śmiał się: Naprzód 
pan siebie ratuj. Pytał, czy wiem, ile 
będę mógł wyciągnąć. Sądziłem, że księ­
garnia warta z 10,000 złr, ale ile dłu-

Stanisław Charzyński — Kompozycja

gów nie wiedziałem. Więc Jakubowski 
mówi, to podamy 4600, aby w danym ra­
zie Biechowskiemu coś zostało”.

Lepiej by było jednak zająć książki 
w księgarni na sumę 6000 złr, bo to u- 
mocniłoby pozycję Biechońskiego, któ­
ry jako cichy wspólnik wpakował 
w księgarnię Dygasińskiego do 12,000 
złr. Okazał się więc niezbędny doku­
ment, w którym by Dygasiński oświad­
czył. że Kazimierz Bartoszewicz wymó­
wił już przed pół rokiem sumę 6000 zło­
tych reńskich. Samemu Bartoszewiczowi 
należało się już tylko 3500 złr. Jakoś u- 
dało się skomunikować z Dygasińskim 
(wiem, że Bartoszewicz pisał jakiś list 
do Dygasińskiego około końca Iipca 
1877 r., ale który to list był — nie wiado­
mo). Czas jednak naglił, nie można by­
ło zwlekać, bo zgłaszali się już inni wie­
rzyciele i lada chwila ktoś mógł ubiec 
K. Bartoszewicza. Sąd w Krakowie po­
zwolił w dniu 24 lipca 1877 r. K. Barto­
szewiczowi dokonać „egzekucyjnego za­
jęcia wszelkich prawem spod zajęcia nie 
wyjętych, a do dłużnika p. Adolfa Dy­
gasińskiego — oto słowa aktu urzędo­
wego — należących ruchomości...” Tym­
czasem nieszczęsny zbieg — który prze­
darł się jakoś do Warszawy — przygoto­
wał żądane upoważnienie z datą osta­
teczną 26 lipca 1877 r. i przesłał je do 
Krakowa. Równocześnie m. in. pisał: 
„Róbcie co można. Ja się ratuję, jeśli do­
stanę posadę przy liwerancie jeneral- 
nym głównego sztabu w Bukareszcie, to 
zrobię interes i w krótkim czasie za­
płacę te świństwa, które mię do szaleń­
stwa przyprowadzają. Szanse są gru­
be..." „...Zapewniam, że z chwilą objęcia 
jakichbądź obowiązków zacznę płacić, 
com komu winien. Krok rozpaczliwy 
zrobiłem, ale ponad to wyjścia dla mnie 
w Krakowie i za 100 lat nie było”.

Dygasiński roił fantastyczny plan wy­
jazdu na teren wojny rosyjsko-turec- 

kiej. a tymczasem wierzyciele jego wy­
taczają ciężkie oskarżenie: Dygasiń­
ski nas zniszczył!

O ciężkiej sytuacji materialnej Kaz. 
Bartoszewicza świadczy fakt, że chcąc 
się ratować musiał w październiku 1877 
i. sprzedać kilka starych (z XVI i XVII 
wieku) dzieł będących jego własnością 
i w okresie od 5 sierpnia 1877 r. do 20 
stycznia 1878 r. zapożyczył się u samego 
Ludomira Biechońskiego na 315 złr. Lu­
domir Biechoński zaś — po kilku mie­
siącach od bankructwa Dygasińskiego, 
choć już nieco odzyskał pieniędzy przez 
sprzedaż dzieł księgarni, skarży się w li­
ście z dnia 4 lutego 1878 r. do Kaz. Bar­
toszewicza, bawiącego chwilowo w War­
szawie.

„Z Panem Dygasińskim jeżeli się Pan 
zobaczy, niechaj mu Pan powie, że do­
tąd nic nie odebrałem od niego, a obiecał 
od 1 lutego przynajmniej paru Żydów 
spłacić ratami miesięcznymi, bo o jego 
chęciach i głoszeniach po całym świecie, 
że wszystkie straty zwróci, chociażbym 
chciał w to uwierzyć bardzo, to jednak 
trudno mi to brać na serio”. „...Straciw­
szy do 12,000 złr jestem tak zadłużony, 
nawet u Żydów na straszne procenty, że 
jeżeli się to prędko nie skończy, to 
smutny koniec mnie czeka”.

Prawda to z „głoszeniami” Dygasiń­
skiego: Dygasiński w poczuciu wielkiej 
krzywdy, wyrządzonej Biechońskiemu 
pisze wcześniej, bo 1 sierpnia 1877 r. 
z Warszawy (gdzie przebywał u swego 
przyjaciela Stanisława Mieczyńskiego) 
do Kazimierza Bartoszewicza i sam sie­
bie surowo osądza:

„Udaję się do Was, jako do człowieka, któ­
rego szlachetności zawsze i nieograniczenie u- 
fałem i ufam. Ja jestem zdeptany jak robak i 
sponiewierany jak szmata, zresztą zrozpaczony nie 
własnym nieszczęściem, bo jestem jeszcze młody108



Józef Czapski — Bufet stacyjny

i mogę pracować, jak bądź, ale Panie Kazimie­
rzu. boli mię krzywda, którą lekkomyślnie wy­
rządziłem uczciwemu bardzo człowiekowi, 
jakim jest Ludomir Biechoński. Aby tę krzywdę 
powetować, gotów jestem sprzedać się jak bydlę 
każdemu, co mię zechce eksploatować jak bądź. 
Na świecie jeszcze będę pracował ciężko i zara­
biać potrafię Mogę przyjąć ciężkie zobowiąza­
nia względem was, jeżeli wy mię w tym wielkim, 
w tym największym nieszczęściu pokrzywdzenia 
dobrego człowieka ratować zeclicecie. A nie cho­
dzi tu o Wasz uszczerbek. Owszem w stosunku 
z Ludomirem zawsze tylko zyskacie. Otwórzcie 
z nim księgarnię, która nie robiąc uciążliwych 
nakładów, utraciwszy takiego jak ja durnia, 
może prosperować szczęśliwie. Fałszywe wrzaski 
wystąpiły przeciw Wam, jakobyście urościli pre­
tensją Waszą do fl(orenów) 450). Przysięgam, iż 
z góry zaprzeczyłem temu. Ja nie mam głosu 
ani prawa decydowania o czym bądź; do Was 
odnoszę się jedynie jako do jednostki lepszej 
niż zwykły ogół pełzaczy; możecie na mnie ci­
snąć kamieniem, bom na to zasłużył; wolę dziś 
nawet słowa prawdy niż współczucie jakiekol­
wiek. Jestem wart nie tylko wymówek, ale o- 
belg i tych mi też nie szczędzą dzięki Bogu, 
co istotnie ulgę przynosi w strapieniu ciężkim. 
Otóż jako taki — bez głosu, bez czci, udary 
opryszek staje jednak przed Wami i proszę i 
zaklinam Was róbcie dla Ludomira, co możecie. 
Może ja Wam kiedybądź w życiu odpłacę tę 
wielką łaskę — to największe dobrodziejstwo. 
Gdybym Was prosił o kilka reńskich, umierając 
z głodu, to przez litość, nie odmówilibyście, ale 
to niczym byłoby dla mnie w porównaniu z tym, 
o co proszę. Rozmówcie się z tym człowiekiem, 
który jest słaby i ulegający, on Wam zrobi 
ustępstwa, a Wy jemu także niektóre, porozum­
cie się. Odwrotnie oczekuję odpowiedzi pręd­
kiej, gdyż wyjeżdżam z Warszawy.

Z wysokim szacunkiem i uznaniem

Adolf
1/8 11 r. Adres: Mieczyński

Widok N 14

Ulegając prośbom Dygasińskiego i pod 
naciskiem własnego sumienia Bartosze­
wicz dopuścił Biechoriskiego do spółki 
w zajętej — wyrokiem sądu — księgar­
ni, ale Dygasińskiego nigdy nie roz­
grzeszył i do końca życia uważał za 
sprawcę swego wykolejenia. W kalen­
darzyku z roku 1920 zapisuje pod adre­
sem Dygasińskiego ciężkie bardzo oskar­
żenia: „Bankructwo Dygasińskiego
zwichnęło moją karierę życiową. Chcąc 
się ratować, wziąłem się po nim do księ­
garstwa. Wpakowałem się w straszne

HEL

Adam Szczerbowski

Kwitnie niebem, srebrzy się zielenią 
fal, co płyną rozświetlone stąd, 
gdzie się spiętrza sinem odkreśleniem 
niedosięgly horyzontu błąd.
A nad brzegiem słoneczna powieka 
rozpostarła niewidzialną sieć. 
Przymknij oczy. Przez skórę przecieka 
strumień światła, by w żyłach ci w rżeć.
Dyszy morze, potwór srebrnołuski, 
sędzieliną kędzierzawych fal, 
a na brzegu dwie dziewczęce brzózki 
warkoczami przywabiły dal.
Białym żaglem wplątana w listowie 
stygnie w sieci tej zielonej łódź. 
Zanim mgnienie ją powiek wyłowi 
i obłoki pozwoli jej pruć.
1'. kto plazm a księżyca na wodzie 
w połyskliwy wydłuża się szlak, 
zanim statek ją dziobem przebodzie 
i na pokład zarzuci na wspak. 

długi, a choć w ciągu lat spłaciłem je co 
do grosza, ale żyłem jak nędzarz, stra­
sznie borykałem się z losem“.

Piękne słowa i szlachetne gesty Dyga­
sińskiego okazały się nieproporcjonal­
nie słabe wobec faktów, spowodowanych 
słabością wewnętrzną. Wprawdzie Bar­
toszewicz nie zasługuje w pełni na zau­
fanie, gdyż w rękopisach pozostawio­
nych po śmierci, komu może i nieraz 
w sposób gruby przylepia łaty, a nawet 
w druku zmyśla fakty (o czym pisał 
A. Rosenberg w artykule o Bliziriskim 
i Bartoszewiczu), jednak cytowany list 
Dygasińskiego z 1 sierpnia 1877 r. i in­
ne poszlaki zdają się potwierdzać, choć­
by najważniejsze zarzuty Bartoszewicza.

Katastrofa pociągnęła za sobą i dodat­
nie skutki, jej bowiem zawdzięcza litera­
tura polska ujawnienie się nowego i u- 
znanego powieściopisarza. Pisać pisał 
Dygasiński już przed tym, ale na tematy 
naukowe (np. niedługo po ucieczce do 
Warszawy umieścił w „Niwie" artykuł 
pedagogiczny).

I oto zdarza się dziwny, rzadki wypa­
dek w literaturze: zadebiutował w powie- 
ściopisarstwie 40-stokilkoletni człowiek, 
na łamach „Przeglądu Tygodniowego" 
z r. 1883 (nie w r. 1880, ani też w r. 1882, 
jak podają w swoich literaturach Cza­
chowski, Feldman, Korbut) pierwszą swą 
nowelą. Fakt ten zrobił wrażenie w ko­
łach literackich Warszawy. Wspomina o 
nim jeden z redaktorów „Przeglądu Ty­
godniowego" w następujących słowach: 
„...jakie było nasze, wyznajmy, zdziwie­
nie, gdy pewnego razu Dygasiński zapo­
wiedział nam, iż przynosi nowelę. Była 
to pierwsza w tym kierunku praca „Za 
krowę", a później poszły dalsze „Wilk, 
psy i ludzie", „Co się dzieje w gnia­
zdach?".

Być może wstrząs psychiczny wywoła­
ny katastrofą krakowską, wyzwolił w Dy­
gasińskim — nie od razu co prawda — 
ukryty talent powieściopisarski.

Dwa obłoki za zbiegiem w pogoni 
aż na nieba wypłynęły brzeg, 
ale statek już zdobycz uronił 
i ciemnością zakrywa swój bieg. 
Pewnie fali je połysk przywabił, 
że po płynnym ślizgają się szkle 
skrzydełkami z białego jedwabiu 
dwa motyle, drżące krople dwie.
W lot ich wpatrz się aż do niewidzenia, 
byś skojarzył ich w nicości ślub, 
a powrócisz je do nieistnienia, 
a odsuniesz od nich płynny grób.
Chwalę morze szumiące bez końca 
u wybrzeża otwartej powieki, 
a pod stropem błękitu i słońca 
na przestrzeni rozpięte dalekiej.
Jak nóż w piersi wbity po rękojeść 
w łono morza przylądek zachodzi.
I obnaża się rozkosz i boleść 
tajemnicy zgonu i urodzin. 109



Trybuna
KOLONIE
Janusz Włodarski

Ale bo przez kolonizację te wszyst­
kie awantury. I „pan" też wszystkie­
mu winien.

Bo „pan" wspomniał coś o kolo­
niach.

Więc Pętelka zapylał:
— Proszę pana, a co to są kolonie?
— Teraz jest lekcja. Na dygresje 

nie ma czasu.
My zrozumieliśmy zaraz, że pan po­

wiedział coś bardzo mądrego. Dygresje.. 
Co to może znaczyć? Ja nie wiem. Pę­
telka nie wie i nikt z klasy na pewno 
nie wie. A pan wie!

Na dużej pauzie poszedł do pana 
Kolderkiewicz.

— Proszę pana, ja chciałcm... lego... 
jak to z tymi koloniami?

— Trzydzieści złotych kosztuje na 
jeden miesiąc. — I pan pobiegł zaraz 
do pani od śpiewu.

Jak pan rozmawia z panią od śpie­
wu, to zaraz są „ważne sprawy" i 
nie wolno przerywać. A jak ja miałem 
na lekcji ważną sprawę do Pętelki, to 
nas pan do kąta postawił. Nic ma spra­
wiedliwości.

Na lekcji pan zapylał Kołdcrkiewi- 
cza:

— Chcesz jechać na kolonie, co?
— Nie...
— Więc co mi zawracasz głowę? Nie 

wiesz, że mam ważne sprawy?
— Ale ja chciałcm...
— Wiem, wam się wszystkim zawsze 

czegoś chce.
— Ale kiedy ja o inne kolonie... o 

te... no... angielskie, francuskie.
— Teraz jest lekcja polskiego. Nie 

czas na dygresje...
— Ale ja...
— Wiem, wiem, lekcji kawałek 

chciałbyś urwać.
Więc jak zobaczyliśmy, że z „pa­

nem" nie ma co, powiedziałem, że pój­
dę do pani katechetki. Bo ona od „pa­
na" mądrzejsza. Bo ona prawie lak jak 
ksiądz — i w ogóle.

Katechetka uśmiechnęła się.
— Byłeś w niedzielę w kościele?
— Byłem, no przecież.
— No to w porządku. To idź do kla­

sy, bo się spóźnisz.
— Ale ja chciałcm zapytać...
— Aha... Dzisiaj nie ma postu, nie 

ma...
— Ja wiem...
— No to idź do klasy.
— Ale... co to są kolonie?
— Ano, widzisz, dziecko, na kolonie 

wysyłamy misjonarzy, żeby nawracali 
murzynów.

— To lam są murzyni?
— Są. Idź już, idź...
Powiedziałem w klasie, że w kolo­

niach są murzyni. Ale Sciankowski 
mówi, że w cyrku leż są. Więc znowu 
nic nie wiemy.

W drugiej B jeden drugoroczny był, 
co podobno wszystko wiedział. Więc 
my do niego; ale on mówi, że się na 
tym nie zna, i że jego wujek ma sklep 

kolonialny, a ciocia to na pewno wie, 
ale nie powie. Bo ona zawsze taka, jak 
co ważnego, to mówi, że dzieciom nie 
wolno. A jak mniej ważne, to głupstwa.

Nie było innej rady, trzeba było je­
szcze raz iść do naszego „pana".

Poszliśmy.
„Pan" czyścił sobie właśnie scyzo­

rykiem paznokcie. Stał w końcu kory­
tarza pod oknem. Ukłoniliśmy się. 
„Ważnych spraw" nie było, bo pani od 
śpiewu poszła już do domu, i pani • 
katechetka też,? więc pan zapytał:

— Co chcieliście, chłopcy?
— Proszę pana, co to są kolonie? 

Proszę pana!
— Aha, chcieliście wiedzieć, co to 

są kolonie. Więc jeżeli jakieś państwo 
jest silne i maaza mało ziemi, to zajmu­
je ziemię ludzi o znacznie niższej kul­
turze. Wiecie, co to jest kultura.

— To... jak kto jest mądry, jak dużo 
umie...

— No, mniej więcej. O tym zresztą 
będziecie się uczyli w starszych od­
działach.

Ukłoniliśmy się jeszcze raz i odeszli­
śmy.

Następnego dnia był znów polski. 
Pan pytał kogoś z rzędu od okna, a 
ja i Pętelka siedzieliśmy od drzwi. Więc 
Pętelka wyciągnął marki i zaczął mi 
pokazywać.

— O, widzisz, masz tę Amerykę?
— No, przecież, że mam.
A laką Anglię?
— A... pokaż... nie mam.
— A lei z Sobieskim też nie masz?
— Nie.
— A popatrz no, ta niemiecka... Masz 

taką?
Chciałcm mieć, ale nie miałem.
— No, lej Australii to na pewno nie 

masz!
Złość mnie wzięła:
— Nie, jeszcze nie mam...
Chwyciłem Pętelkę za rękę i wycią­

gnąłem mu markę:
— Ale teraz już mam!
— Oddaj!
— Siedź clćlio!
Kopnął mnie pod ławką.
— Nie zaczynaj, bo dostaniesz...
— Spróbuj tylko!
— Jestem silniejszy...
— Złodzieju!
— No, zobaczysz, zobaczysz, jeszcze 

po zębach dostaniesz...
— Panu powiem, będziemy widzieli!
— O, skarżypyta!
Pętelka był już bliski płaczu. Pod­

niósł wysoko rękę.
— Proszę pana!
Pan spojrzał na niego.
— Czego chcesz?
— A... bo on mi markę zabrał!
— Jakto zabrał?
— A... nie„chce oddać.
Pan zwrócił się do mnie:
— Dlaczego mu zabrałeś markę?
— Bo nie mam takiej....
— No to co z lego?

— A j>oza tym jestem silniejszy od 
niego i mądrzejszy... więc... to tak, jak 
kolonie....

— Jak możesz wyzyskiwać swą siłę? 
— oburzył się pan, a ja tymczasem 
ukłułem Pętelkę szpilką. Więc on zno­
wu:

— Proszę pana, on się kłuje. 
Dlaczego,się kłujesz? — pyta pan.

A ja po cichu do Pętelki:
— Skarżypyta...

Proszę pana, on się przezywa! 
Cierpliwość „pana" już się wyczer­

pała.
— Zostaniesz po lekcjach w kozie — 

powiedział do mnie.
Zostałem, pan leż został.Płakał pra­

wie z żalu nad moją młodą a spaczo­
ną duszą, pomawiał mnie o przyziemne 
instynkty. Wreszcie odtworzył przede 
mną wizję przyszłości lak ciemną, jak 
czernidło do butów.

Polem obiecał jeszcze zająć się tą 
sprawą na zebraniu rady pedagogicz­
nej.

1 napisał do moich rodziców: że ma­
ją na mnie uważać, bo mogę się łatwo 
wykoleić.

I jeszcze zamknął mnie na dwie go­
dziny.

Wszystko przez kolonie.

MYDLANYCH BANIEK 
STWORZYCIELKO
Tadeusz Różewicz

Na złotej słomce 
kropla wody 
stężona tęcza 

tchnęłaś stworzycielko 
w szary pąk 
twórczą iskrę, 
tęczowy drżący obłok zakwita 
pustka zamknięta 
w kolistość cieniutkich 
wodnych szybek 
odrywa się kwiatem 
od złotej łodygi 
uderza w eter...
płynie... 
przedłuża o przestrzeń 
twe usta.

MODLITWA PRZED BURZĄ
Jan Wolf

Wieczór szumi w czarnych oceanach, 
W drzewach rośnie zielony niepokój, 
A w powietrzu krwi płonąca piana 
Bruzdą spływa z błyskawic obłoku.
Niebo w szorstką opada strzępiastość, 
Skrzydła szumu kołują nad światem. 
Do twych oczu spod chmur ciężkich zasłon 
Zastęp sosen nadciąga włochatych.

i
Wozy dudnią: karawany kół. 
W oknach kwitną złych błyskawic róże. 
Składasz ręce, przyjacielu mój, 
i modlitwą chcesz zażegnać burzę.110



młodych

MŁODOŚĆ
Romana Buzkóu na

W oczach przejrzystych jak górskie źródła,
W jasnym, nieklasycznym czole,
W nocnych, wietrznych lotach na pstrych skrzydłach 
Nad uśpionym miastem w dole, —
Jest zawsze.

Łopotem ptaka — w klatce się tłucze — 
W białym pokoju. I słucha,
Jak wiatr w ośnieżonych jodłach huczy.
I jednym płucem oddycha.
I płacze.

W szarej wnęce gotyckiego okna,
W tęczowych blaskach witraży,
Choć zimna Włosienica brunatna, —
Ognistym znakiem na twarzy
Rozkwita.

I choćby wszystkie drzewa palcami
Krzywymi suchych gałęzi
Do ziemi ją przykuły włosami,—
Ku gwiazdom zawsze rwać będzie, 
Ku mitom.

W STRONĘ NOCY
Jan Marszałek

Jść — w sinej glorii świateł w głąb nieznanej nocy — 
nogami bosymi zrywać czarną rosę o chłodzie — 
szumiącym wiatru wiosłem po szklanej uderzać wodzie 
i budzić w smutnej zieleni szorstkie jak zieleń głosy. 
i\iech mnie pod niebo pochmurnym, czarnym, leniwym rozłogiem 
oszumią po mrocznych puszczach miesięczne świerków pieśni — 
zwichrzone dębów litanie wiatr niech obłokiem rozniesie 
i rzuci w kwitnące pola ciernistym zawiane głogiem.
Pod czernią nocy nieczułą, w mdłych świateł milczącym blasku 
nastroję serce gorące na mocny, wyniosły ton —
by w świętym z ziemią przymierzu płonącą wywiódłszy jasność 
śpiewem dźwięczniejszym od spiżu rozplonąć jaśniej od słońc.

ZŁA ŚMIERĆ
Jan Horyń

Gdy czas spłynie godzinami w niepamięć
I zatopi mnie w smutku i trwodze, 
Wtedy czarne pod nogami otchłanie 
Życie nagle mi w nocy otworzy.

Przerażenie w swe oczy pochłonę, 
Świadomością mroźną serce mi zadrga
— lampa skrwawi się światłem czerwonym —
...i zastygną złe słowa na wargach.

CIEKAWY DEBIUT
Stanisław Kazimiera Trawkowski — Młodość 

niespokojna — Mała Biblioteka „Kameny**.  t. I. 
Chełm Lubelski. 1938. str. 16.

Młody poeta łódzki, Stanisław Trawkowski, 
szukając wydawcy znalazł go aż w Chełmie Lu­
belskim i tam zadebiutował pod opiekuńczymi 
skrzydłami K. A. Jaworskiego. Trudno — w Łodzi 
nie wydaje się poezji — zwłaszcza nie przezna­
czonej „na obchody i uroczystości**.

Na wizerunek poety składa się dziś na podsta­
wie jego zbiorku jeszcze niewiele rysów, jeszcze 
niewiele z siebie potrafił on przekazać swej poe­
zji. Także szczupłość zbiorku i nierówny poziom 
zawartych w nim wierszy nie pozwalają, by 
profil poetycki Trawkowskiego zarysował się wy­
raźnie i trwale.

Da się w każdym razie zauważyć chwiejność, 
niezdecydowanie, miękka — czasem wprost ko­
bieca — pos.awa wobec rzeczywistości; widać już 
trochę pozy — próby kokietowania starczością — 
mimo 18 lat. mimo niewątpliwą młodzieńczość.

Ta młodość jednak, którą poeta nazwał nie- 
niespokojną, jest raczej smutną, raczej przef- 
slraszoną życiem, niż — jak przyzwyczailiśmy 
się — buntowniczą, niż niespokojną. Bo i. —

„Po co buntowniczymi wierszami 
burzyć nad przepaściami 
zawieszone mosty?

.. . Klasztory spowite w kir 
modlą się za umarłych*.  
(„Rozmowa z sobą, str. 12).

Najważniejsze jest przecież —

„ . . . życie codzienne
poezja najszczersza 
nieskłamanymi pisana wierszami, 
najbardziej smutna i najbardziej radosna 
poezja zwykłego dnia*.  (ibd. str. 13).

Lecz życic, szarość „zwykłego dnia**  musi 
rozjaśnić — miłość —

„. . . I miłością wrastać w świat
— kochać, kochać, kochać11 

(„Elegia pierwsza*  str. 9).

Oto jest ludzkie credo Trawkowskiego, oto 
cała jego życiowa filozofia. — „kochać**.

Ten ciepły nurt miłości przewija się przez 
cały tomik, choć może w niektórych wierszach 
jeszcze nieujawniony, choć przez nieświadomą 
młodość rozmieniony na drobne sentymentalizmu.

„To jest moja młodość osiemnastu lat
Gdzie czasem szczęście wy błękit ąięje twymi oczyma11. 

(„Elegia o smutnej młodości„ str. U).
Przelotnymi wzruszeniami, sentymentalizmem 

stara się ratować poeta przed grozą życia, grozą 
świata, którą spostrzegły szeroko w strachu ro­
zwarte i rozumiejące już oczy.

„Nie wiesz, jak myśl każda 
jak dzień każdy, jak rzecz każda 
jest straszna : 
lampy uliczne coś nocą szepczą; 
olchy zimą zmarznięte skarżą się — płaczą; 
puste po.a komuś wiatrem złorzeczą.
I nie ma przed tym ucieczki'.*  
(„Elegia o smutnej młodości*  str. 15).

Ale inne wiersze — „Elegia pierwsza" czy 
„Modlitwa dla kochanej dziewczyny**  dowodzą, 
że poeta przed dręczącym go koszmarem uciecz­
kę znajdzie, że wyzwoli się odeń, jeśli pójdzie 
tą drogą, na którą już — nieświadomie może — 
wstąpił.

A ucieczką tą może być tylko — miłość. 
Miłość chrześcijańska — dla całego świata.

Jeden wiersz jest w tomiku tym dysonansem 
— to „Na mapniku". Jego obecność da się tylko 
wytłumaczyć chęcią wypróbowania możliwości 
poetyckich w odrębnym zakresie Jeśli tak, to ja­
ko etiuda, jako rodzaj ćwiczenia poetyckiego — 
jest udany.

W każdym razie młody poeta przez swą smut­
ną młodzieńczość, twórcze przemyślenia, przez 
nieśmiałe próby budowania na potędze wszech- 
milości poezji szarego dnia, a przy tym ze wzglę­
du na niewątpliwe wartości formalne — stanowi 
zjawisko ciekawe, a jego — pełne świeżości poe­
tyckiej, własnych, niebanalnych wyrażeń i wyo­
brażeń, świetnie uwypuklających nurt uczucio­

wy — wpół już dojrzale wiersze — interesującą 
zapowiedź dalszego rozwoju.

Tego młodzieńczego poetę cechuje prawie że 
dojrzałość w doborze środków artystycznych. 
Nawet umiejętnym układem graficznym podkreśla 
on częstokroć sens utworu. Mimo, iż pisze wier­
szem nieregularnym, dobrze zresztą opanowanym 
(uniknął zupełnie „wodelejstwa" i nawet tej ,,wa­
ty**  poetyckiej spotykanej przeważnie w wier­
szach regularnych), mimo że odrzuca rekwi­
zyty poezji tradycjonalistycznej, jak rym 
i rytm, cechuje jego wiersze jakiś podskórny, 
wyrazisty rytm, który spaja każdy wiersz i potę­
guje urok poetycki.

Słowem — doskonały start, duże zadatki roz­
wojowe.

W. L. B.

Homeryckie zmagania powstającej Polski z o- 
ściennymi zakusami, powstanie wielkopolskie, wal­
ki o Śląsk, obrona Lwowa, odparcie najazdu 
bolszewickiego — na długo jeszcze będą stanowiły 
najbardziej pedagogiczną epopeję przez swój o- 
fiarny patriotyzm predystynowaną dla wszyst­
kich, a przede wszystkim dla nowej młodzieży, 
wyrastającej w zgoła innych warunkach. Z te­
go materiału czerpie też Jerzy Schwarcen- 
herg-Czerny w zbiorze wspomnień i nowel 
p. t. „Bemaki. Gawędy żołnierskie**  (In­
stytut wydawniczy , Biblioteka Polska**,  War­
szaw a). Opisuje rzeczy przeżyte bezpretensjo­
nalnym, lecz autentycznym piórem; nie ma am­
bicji, którym by nie sprosta! — chce mówić po 
prostu o bahaterstwie. Ton subiektywny przy­
bliża wiele już odległych epizodów i usprawie­
dliwia najdrobniejsze nawet wspominki. Jest to 
książka, w której krew polska i historia zosta­
wiły swój pouczający ślad — i dlatego właśnie 
„Bemaki-* powinny się znaleźć w ręku mlodiie- 
ży, choć nie dla młodzieży były pisane.

G. T.



MOCNE WSPOMNIENIE — NOWELA
Mieczysław Zydler

Wspomnienie moje pochodzi z pierw­
szego okresu wojny polskiej z bolszewi­
kami. Leżałem wówczas w szpitalu po­
lo wym w Dokszycach na Wileńszczyźnie 
i gorączkowałem paskudnie, od czasu do 
czasu tracąc przytomność. Ocknąwszy się 
razu pewnego z takiego stanu pół omdle­
nia pół snu zobaczyłem na sąsiednim łóż­
ku obcą jakąś twarz, zwróconą ku mnie 
szklanymi, niewidzącymi oczami. Bły­
szcząca od potu i zielonkawa w matowym 
świetle pochmurnego zimowego poranka, 
z cienkimi, wydatnymi mięśniami, ścią­
gniętymi w Chrystusowy wyraz cierpie­
nia, była dla mnie niespodzianką, która 
dojęła mnie do żywego i rozgniewała.

Przyzwyczaiłem się już, że po prawej 
ręce miałem łóżko puste. Teraz zaś ten 
wytrzeszczający oczy kandydat na umar- 
laka miał mi poważnie wejść w paradę. 
Doznawałem piekielnych bólów w trawio­
nej gangreną nodze.

Pomimo wszystko pewnego dnia zda­
łem sobie nieoczekiwanie sprawę z tego, 
jak ciężki był mój stan — dotychczas 
trwałem w tępej, obojętnej nieświadomo­
ści — i jednocześnie stało mi się nie­
mniej oczywiste, że najgorsze jest już po­
za mną. Odczułem także po raz pierwszy 
zazdrość wobec lewego swojego sąsiada, 
kaprala Bartkowiaka, rdzennego poznań­
skiego „pierona", który z głośnym sior- 
baniein jadł właśnie z wyszczerbionego 
talerza jakiś gęsty, niokreślony płyn, po­
dobny do lasowanego wapna. Zaintere­
sowałem się otoczeniem, które dotychczas 
uważałem za dokuczliwe zło.

Po dniach szarych jak grypa, przyszła 
kolej na pogodę jasną i słoneczną, która 
zwykle nieci w sercu ludzkim radość i o- 
tuchę.

Czułem się coraz lepiej. Moi sąsiedzi 
z lewej strony przychodzili również do 
zdrowia i przymawiali sobie wzajemnie 
coraz zjadliwiej, co nie przeszkadzało im 
zresztą dzielić się papierosami i wódką, 
przemycaną z miasteczka jakimiś tajem­
niczymi sposobami.

Mój prawy sąsiad przestał mi być 
wstrętny. Zresztą nie wytrzeszczał już o- 
czu, z których zniknęła mu maligna. Pa­
trzył przytomnie, chłodno. Wyraz jego o- 
rzechowych tęczówek do złudzenia przy­
pominał zamarzniętą w bezśnieżny dzień 
sadzawkę.

Wiedziałem już, że w cywilu był inży­
nierem. Tak przynajmniej tytułowała go 
siostra Jadzia, mała, drobna brunetka o 
ciepłych, wesołych oczach, które w zbli­
żeniu z prawdziwym cierpieniem umiały 
stawać się nie do uwierzenia głębokie. 
Darzyła go sympatią i względami, co wy­
woływało bolesny ucisk w moim sercu.

Co tu ukrywać... Kochałem się w sio­
strze Jadzi. Mój Boże, jakże mało przed­
siębiorcza była ta miłość... Na prawdziwie 
męskie uczucie byłem jeszcze zbyt słaby, 
zarówno duchem, jak i ciałem. Ale jeżeli 
Jadzi długo nie widziałem, tęskniłem 
szczerze. Kiedy zaś kładła mi chłodną 
dłoń, pachnącą mydłem, na czole — co nie­
stety zdarzało się teraz coraz rzadziej — 
wstrząsała mną cicha radość. Kiedy zaś 
z tkliwym wejrzeniem pochylała się nad 
inżynierem, odczuwałem piekącą gorycz 
i zazdrość.

Sąsiad mój, pomimo szpakowatych wło­
sów, nie mógł mieć więcej nad lat 40. Mu- 
siał wiele przeżyć, cechowała go bowiem 
ta spokojna równowaga, która różni się 
zasadniczo od wrodzonej flegmatyczności 
i zazwyczaj bywa nabyta kosztem bardzo 
dotkliwych doświadczeń. W spokoju tym 
było niemało opanowanego umiejętnie 
smutku, może tajonej rezygnacji. Musia- 
łem przyznać, że człowiek ten umiał zna­
komicie panować nad sobą, skoro po od­
zyskaniu przytomności potrafił w ata­
kach największego bólu uśmiechać się do 
siostry Jadzi tym swoim równym, spokoj­
nym uśmiechem, w którym było coś z do­
brodusznego przekomarzania się starsze­
go mężczyzny z młodą dziewczyną. Wów­
czas w tym zachowaniu się inżyniera do­
patrywałem się rodzaju niewczesnej ko­
kieterii. Przekonałem się jednak później, 
że się myliłem. Plutonowy Renn uśmie­
chał się również i do nas a uśmiech jego 
był niemniej ujmujący.

Tak, posądzanie inżyniera o zalotność 
było oparte na urojeniu zazdrosnego i — 
dzisiaj to widzę — śmiesznego Otella. 
Wtedy jednak uważałem, że Jadzia prze­
siaduje przy nim stanowczo więcej, niż 
wymagały tego od niej obowiązki pielę­
gniarki. To prawda, że był ciężko ranny, 
ale nie mogły mi się podobać te ich dłu­
gie, szeptem prowadzone rozmowy po no­
cach.

— Więc pozwoli mi pan napisać do żo­
ny? — usłyszałem kiedyś w taki właśnie 
późny wieczór.

Lampka naftowa, ustawiona na podło­
dze, rzucała fantastyczne cienie sprzętów 
na ściany i sufit a oświetlając z dołu dro­
bną Jadziną twarzyczkę nadawała jej wy­
raz niecodziennej, groźnej powagi. Łóż­
ko moje jeszcze za dnia dosunięto do łóż­
ka inżyniera, bowiem z powodu ofensy­
wy polskiej na Połock należało przygoto­
wać miejsce dla nowych rannych.

Z plutonowym Rennem było bardzo li­
cho. Gorączka wypaliła się w nim wpraw­
dzie, ale zarazem spadła poniżej minimum, 
zdradzając niebezpieczne dla życia osła­
bienie serca. Jadzia, siedząc przy łóżku in­
żyniera, oparta jednym ramieniem o po­
duszkę, wpatrywała się w niego z natęże­
niem.

„Jest żonaty" — ucieszyłem się i zado­
wolenia mojego nie mogło nawet zgasić 
ciepłe spojrzenie, jakim Jadzia poparła 
swoje zapytanie.

Inżynier poruszył leniwie głową.
— Czyżbym już umierał, siostro?
— Proszę nie pleść głupstw, mój miły 

panie! — Wdzięk, z jakim siostra Jadzia 
usiłowała udawać surową, zachwycał mnie 
zawsze, nawet jeżeli nie do mnie był adre­
sowany. — Ale na pańskim miejscu po­
starałabym się zobaczyć z żoną... W go­
rączce tylko to jedno imię umiał pan po­
wtarzać, wciąż Marto i Marto! — i głos 
kobiecy zniżył się do miękkiego, gorącego 
szeptu.

Wobec tego wielkiego zjawiska, jakim 
jest miłość, każda kobieta staje onieśmie­
lona, spłoszona.

Tak, teraz wiem o tym, ale wtedy wy­
dało mi się, źe drżenie jej szeptu wywołał 
ból i zawiedziona, gotowa do wyrzeczeń 
i poświęceń miłość dziewczęcia, które do 

chwili szczęścia lub nawet zwykłej rado­
ści ukochanego, gotowe jest zapomnieć o 
sobie. Zresztą o takiej miłości my, męż­
czyźni, wiemy bardzo mało, chociaż ra­
dzi ją przyjmujemy, jako coś należnego 
nam i samo przez się zrozumiałego. I to 
nie tylko wtedy, kiedy mamy mleko pod 
nosem i o kobietach odzywamy się z za­
rozumiałą, głupią wyższością...

— Pan jest rozumny i dobry — szepta­
ła Jadzia. — Tak jest, proszę nie kręcić 
głową i nie wykrzywiać ust tak gorzko.

Pochyliła się tuż ku twarzy rannego od­
słaniając światło lampy. W półmroku mi­
gotliwymi płaszczyznami światła i cienia 
zarysowała się wysubtelniona przez mę­
kę twarz inżyniera.

— Napisałabym ten list, tylko proszę mi 
podyktować...

Renn znowu poruszył głową powoli 
na poduszce w prawo i w lewo. Wyraz 
cierpienia stopniał mu w ciepłym, chociaż 
nikłym, z trudem przywołanym uśmiechu. 
Pomiędzy cienkimi wargami zalśniły zę­
by. Jednak dziewczyna nie dawała za 
wygraną.

— Przecież pan tak bardzo za nią tę­
skni...

W wychudzonej szyi rannego wydatne 
jabłko Adama podskoczyło do góry, opadło 
w dół i znowu się podniosło.

— To nie może być, siostrzyczko — 
przełknąwszy ślinę powiedział słabym, a- 
le nadspodziewanie wyraźnym głosem.— 
Wiem, że przyjechała by, ale... to ja sam 
od niej odszedłem... Przed 8 laty... Proszę 
mnie zrozumieć.

Jadzia wyprostowała się porywczo.
— Na mój dziewczyński rozum — po­

wiedziała z żalem — to względy ambicji 
i prestiżu, czy jak wy tam jeszcze te kon­
wencjonalne wymysły nazywacie, powin­
ny iść czasami w kąt. Jeżeli pan pierw­
szy wyciągnie do żony rękę na zgodę, to 
chyba pański honor żadnej ujmy nie do­
zna — zakończyła głośniej.

Siostra proszącym gestem położyła dłoń 
na chudych palcach inżyniera, przykrym, 
trupim blaskiem odcinających się w pół­
mroku od ciemnego, szpitalnego koca.

— A więc?... — tchnęła ledwie dosły­
szalnym szeptem.

W tej chwili zasłona z rzęs, przez któ­
rą obserwowałem tę scenę, zgęstniała nie­
oczekiwanie, powieki mi się przymknęły 
i zasnąłem.

Lekarz naczelny naszego szpitala nie 
był przez rannych łubiany. Rękę miał 
ciężką i z sali opatrunkowej dochodziły 
nieraz wycia, które z normalnym głosem 
ludzkim niewiele miały wspólnego. Był 
za to bardzo wytworny w gestach i mo­
wie. Kiedy po upływie tygodnia od pod­
słuchanej przeze mnie rozmowy Jadzi 
z inżynierem ukazał się pewnego pogod­
nego południa w otwartych drzwiach na 
szego pokoju i swoim zwyczajem zatrzy­
mał się w nich przez chwilę — miał w twa­
rzy wyraz przyjaznej, chociaż nieco wy­
niosłej łaskawości.

Obrzuciwszy nas długim, nieprzyjem­
nym spojrzeniem—od którego w zgrucho- 
tanej nodze poczułem dotkliwe uczucie — 
skierował się w stronę łóżka inżyniera. 
Stojące pod ścianą wiedeńskie krzesełko, 
które zwykle zajmowała siostra Jadzia, 112



zatrzeszczało pod pulchnymi, nieco kobie­
cymi kształtami lekarza.

Co do Jadzi, to niestety nie mogłem dłu­
żej się łudzić. W miarę jak z dnia na 
dzień odzyskiwałem siły i wiarę w swo­
ją hm... hm... dwudziestoletnią męskość, 
papiery moje bez żadnej wątpliwości spa­
dały. Teraz, kiedy przychodziłem do 
zdrowia, stałem się dla Jadzi obiektem, 
meblem, który dotyka się wprawdzie cza­
sami niewidzącym wzrokiem, ale bez żad­
nego zainteresowania. A przecież tak 
niedawno jeszcze, kiedy umierałem z gan­
greny, potrafiła patrzeć mi w' oczy z tkli­
wym niepokojem.

Lekarz musnął krótkim, fachowym spoj­
rzeniem fantastyczną krzywą temperatu­
ry inżyniera.

— Rad jestem, panie plutonowy — o- 
dezwał się strzepując z kolana niewi­
dzialną jakąś nitkę — że niebezpieczeń­
stwo już minęło, powiadam, minęło. Te­
raz mogę stwierdzić bez obawy, że pogor­
szy to pański stan, ale było z panem nie­
dobrze, nawet zupełnie źle.

Inżynier uśmiechnął się, ale uśmiech 
ten wydał mi się mniej ujmujący niż 
zwykle. Nie od razu też odpowiedział 
na łaskawe słowa majora. Przesunął 
palcami po szpakowatej czuprynie, dzisiaj 
już nie pozlepianej w kosmyki, lecz sta­
rannie zaczesanej do góry. Wyglądało to 
tak, jakby myśli zbierał. Był gładko ogo­
lony i chociaż patrzyłem na niego co- 
dzień, to jednak dopiero teraz, może na 
skutek zestawienia ze zdrową twarzą za­
dowolonego z siebie majora, zauważyłem, 
że przedstawiał uderzający typ męskiej 
urody. (Niezawodnie siostra Jadzia zau­
ważyła to wcześniej ode mnie)... Pomimo 
że linia jego lwiego czoła, nosa wyrzeź­
bionego przez uporczywą gorączkę, bla­
dych. ale młodych jeszcze warg i wydatne­
go, energicznego podbródka — była wy­
bitnie nieregularna tworząc jedną z tych 
rzadkich twarzy, które raz widziane, po- 
zostają w pamięci na zawsze.

— Sukces to może niemniejszy — o- 
dezwał się wreszcie żartobliwie, chłod­
nym wejrzeniem dotykając jasno-niebie- 
skich, wypukłych oczu lekarza — niż tu­
nel. którym przed dwoma laty połączy­
łem Manhattan z Jersey City, 
prawda, panie majorze?... Zresztą za­
wdzięczam go zapewne pańskiej biegłej 
pomocy...

Protekcjonalny uśmiech opuścił okrą­
głą twarz lekarza ustępując miejsca wy­
razowi zdziwienia, a nawet zaskoczenia.

— Manhattan z Jersey?... — 
powtórzył przeciągle. Również i w zabar­
wieniu jego głosu zaszła wyraźna zmia­
na. Znikła łaskawość, zabrzmiała nato­
miast grzeczność i gotowość do usług. — 
Od razu nazwisko pana inżyniera wydało 
mi się znajome, ale nie przypuszczałem, 
że to pan właśnie jest tym sławnym na­
szym rodakiem... Ren... Krzysztof Renu. 
— powtarzał rozpromieniony i w swoim 
entuzjaźmie prawie sympatyczny. — 
Więc to pan... Ale jak to się stało, panie 
inżynierze, że wrócił pan do starego kra­
ju i walczył w naszym wojsku w takiej 
skromnej szarży?

. W kąciku bladych ust inżyniera uka­
zała się drobna zmarszczka ledwie do­
strzegalnego znużenia a może i niechęci.

— Pan daruje, panie majorze, ale to 
bardzo zwyczajna sprawa — powiedział 

z ociąganiem. — Prosty obowiązek Po­
laka... Niech mi pan lepiej powie, dla­
czego mi tak nogi ciążą... Mam wciąż ta­
kie wrażenie, jakby leżał na nich wielki, 
parutonowy ciężar.

— Nogi?... — przeciągnął lekarz. — 
Ach, to objaw przykry, rzeczywiście bar­
dzo przykry, ale typowy w podobnych 
wypadkach, z czasem minie na pewno.

Na smudze oślepiającego światła sło­
necznego, które wpadało z korytarza zło­
cąc proste deski podłogi, ukazał się i nie­
ruchomo zatrzymał jakiś wydłużony cień.

— Czy mogę mówić z plutonowym Ren- 
nem? — odezwał się od progu kobiecy alt. 
Nie był to wesoły, chwilami pełen żarto­
bliwej przygany głos siostry Jadzi, cho­
ciaż kobiecego ciepła miał na pewno nie­
mniej. Brzmiał w nim powściągany nie­
pokój, może nawet trwoga.

Przeciągnąłem wzrokiem po wysokiej, 
wysmukłej postaci, która zabierała nam 
słońce. Od popielatych botów, poprzez 
ciężkie karakuły aż po elegancki kapelusz 
i chmurę jasnych włosów, które prześwie­
tlone przez słońce, płonęły dookoła małej 
głowy złotą, puszystą aureolą. Po czym 
spojrzałem na inżyniera.

Nie zrobił żadnego ruchu, nie drgnęły 
mu nawet dłonie na kocu, ale był biały 
jak poduszka, na której leżała jego mę­
czeńska głowa a cienie pod oczami stały 
się intensywnie granatowe.

Natomiast lekarz porwał się na nogi, 
w szarmanckim porywie przewracając 
z łoskotem krzesło.

— Prosimy bliżej! — rzucił się ku go­
ściowi. — Inżynier Renn leży właśnie tu­
taj i ma się o wiele, powiadam, o wiele 
lepiej.

Młoda kobieta zbliżyła się. Teraz, kie­
dy wyszła ze słonecznej smugi, która ra­
ziła nas w oczy, mogłem przyjrzeć się 
jej lepiej. Szła swobodnie, ale twarz mia­
ła prawie równie białą, jak mój szpako­
waty sąsiad.

— Jak się masz, Krzychu! — odezwała 
się.

Inżynier najwidoczniej już się opano­
wał. Przezroczystą dłonią zrobił przed­
stawiający ruch.

— Lekarz naczelny naszego szpitala, 
Marto! — rzekł niedbałym tonem nudzą­
cego się światowca... — moja żona!

Przybyła pani usiadła na krześle. Na­
chyliła się nad łóżkiem i ostrożnie, niby 
jakiś misterny bibelot, ujęła woskową 
dłoń męża.

— Jakiś ty blady, Krzychu! — powie­
działa niskim szeptem. — To tylko dla­
tego nie poznałam cię od razu, bo zresztą 
nic się nie zmieniłeś.

Major z niecierpliwym skrzypieniem la­
kierów przeszedł się po pokoju. Wre­
szcie widząc, że jest niepotrzebny, za­
trzymał się znowu przed łóżkiem inżynie­
ra.

— Pani daruje, ale czas na mnie — 
odezwał się miodowym głosem. — Służba 
nie drużba!... Mnóstwo, powiadam, mnó­
stwo roboty. Spodziewam się jednak, że 
nie odmówi mi pani tego zaszczytu i 
zechce spożyć obiad w moim towarzy­
stwie...

— Te, „pieron", ty słyszał?... — za­
śpiewał z lwowska sąsiad kaprala Bart­
kowiaka, skoro ucichły na korytarzu kro­
ki doktora. — Allle żołnierz si znalazł!

— Takie coś to nie podobna! — odrzekł 
oburzony poznariczyk.

Renn wyswobodził delikatnie palce 
z ręki żony.

— Jak widzisz, Marto — uśmiechnął 
się pogodnie — chirurgia nie cieszy się 
u nas uznaniem.

— Krzychu! powiedziała z dziwnym 
akcentem.

Inżynier zdawał się nie słyszeć.
— Kto cię zawiadomił, że jestem ran­

ny? — zapytał.
— Siostra Jadwiga. Czy jesteś z tego 

nierad?
— Co prawda mogłem się tego domy­

ślić. Ciekaw jestem skąd wydostała 
twój adres... Chociaż właściwie, mniejsza 
z tym!... Dziękuję ci .-— dodał lekko. — 
Musisz być zmęczona. Te wojenne po­
łączenia kolejowe są bardzo uciążliwe...-

Wygłaszał uprzejme, zdawkowe fraze­
sy, ale głos mu drżał. Właściwie dotych­
czas nie przywitał się z żoną, nie poca­
łowali się, nawet nie uścisnęli sobie dło­
ni. Jednak ona patrzyła na niego tak, 
jak tylko miłość patrzeć umie. „Szczęśli­
wy stary!" — pomyślałem... A on?...

Czy może odwiedziny te poruszyły 
w nim zamilkłe, martwe już struny 
i po prostu bolały go?...

Odwróciłem dyskretnie głowę, ale sły­
szałem każde ich słowo.

— Słuchaj, Marto!
Człowiek ten nie przestawał mnie za­

dziwiać. Zniknął bez śladu drżący przed 
chwilą ton jego głosu, w którym drżał 
teraz dźwięczny metal stanowczej decyzji. 
Tonu tego musiał zapewne używać inży­
nier Renn, „wielki Renn“, w najdonio­
ślejszych chwilach swojego życia, kiedy 
przedstawicielom ciężkiego przemysłu 
przedstawiał swoje śmiałe plany, kiedy 
przekonywał ich o realności i opłacalno 
ści swoich zamierzeń.

— Bardzo ci jestem obowiązany za 
twój trud, Marto, ale powiedz mi proszę, 
po co właściwie przyjechałaś tutaj?

Nie mogłem się powstrzymać i znowu 
odwróciłem głowę, aby spojrzeć na nią. 
Była spokojna, tylko wargi jej drżały, 
a u nasady szyi pulsowała niewidzialna 
żyłka, szybko, szybko, w takt udręczo­
nego serca.

— Aby zostać przy tobie — powie­
działa po prostu.

— Raz jeszcze dziękuję ci, Marto — 
rzekł po chwili bardzo cicho, chociaż wy­
raźnie. — Ale to niemożliwe, Marto.

Zdawało mi się, że przez oficjalne po­
wtarzanie jej imienia stara się rozpacz­
liwie utrzymać pomiędzy nimi dystans, 
który ona usiłowała przełamać.

— Nie wiesz jeszcze wszystkiego...
Głos załamał mu się i zadrżał wyraź­

ną męką. Przerwał więc, aby się opano­
wać. Po chwili podjął już mocniej:

— Szpital i nasze cuchnące, ropiejące 
rany nie są dla ciebie odpowiednim oto­
czeniem!

Patrzyła na niego bez zmrużenia. Gór­
na, nieco zbyt krótka warga drgała jej 
coraz silniej. Nagłe w zewnętrznych ką­
tach jej wielkich, przejrzystych, szarych 
oczu ukazały się dwie łzy. Zanim zdą­
żyły stoczyć się po policzkach i spaść na 
kolana, aby wsiąknąć w ciemną wełnę 
sukni, już napłynęły drugie i trzecie. 
Płakała cicho, bez szlochu i tylko rozdy­
gotane, świeże usta wygięły jej się 



w dziecinną, litość budzącą podkówkę.
Poczułem złość na „starego". Tak, dla 

inoich 20 lat był on rzeczywiście stary. 
Czemu się wzdraga, czemu się zgrywa 
.jak kabotyn?... Do czego zmierza, odpy­
chając od siebie tę cudowną kobietę, wo­
bec której miła uroda Jadzi — jak to już 
dawno w duchu stwierdziłem — zbladła 
by jak lampa naftowa przy jupiterze?...

W swoich uczuciach nie byłem osa­
motniony. Pod kapralem Bartkowiakiem 
łóżko zatrzeszczało groźnie.

— Ady nie róbcie z siebie głupiego, 
plutonowy! — odezwał się z gniewem.— 
Powinniście, człowieku, tę swoją kobitę 
obu rękami przytrzymać i za serce jej 
podziękować, nieprawdaż?... Co się z wa­
mi ale stanie, jak wam obie giry utrąciło?

Gdyby można było wzrokiem zabijać, 
to prostoduszny poznańczyk padłby na 
pewno od tego spojrzenia, które poprzez 
moje łóżko cisnął w niego inżynier 
Henn. Było twarde jak stal bagnetu i pa­
lące od bólu, od gniewu, od upokorze­
nia... Ale miękło i łagodniało w miarę, 
jak przedłużała się ciężka, dzwoniąca 

w uszach cisza. Z głębi korytarza z sali 
opatrunkowej dobiegł stłumiony przez 
oddalenie krzyk. Przyjęliśmy go z ulgą.

Inżynier powoli odwrócił głowę. Spoj­
rzał na żonę bezradnie, prawie pokornie.

— Widzisz, Marto — rzekł z jakimś 
bolesnym wyrzutem. — Chciałem ci te­
go oszczędzić... Ja przecież nie mam już 
nóg...

Nieśmiałym, przepraszającym gestem 
położyła dłoń na jego czole.

— Ależ, Krzychu! — powiedziała na­
brzmiałym od łez szeptem. — Wiedzia­
łam o tym! ...I nie rozstaniemy się już 
nigdy, słyszysz mnie mój mały?... Nigdy! 
— dokończyła z niewysłowioną słodyczą 
głaszcząc mu czoło i włosy delikatnymi 
muśnięciami.

Renn, wyraźnie zmieszany i zaskoczo­
ny, spojrzał przeciągle na żonę, która 
utonęła wzrokiem w jego oczach. Łzy 
spływały jej w dalszym ciągu po policz­
kach, ale usta już się uśmiechały. Był 
to jeden z tych rzadkich momentów, kie­
dy mężczyzna i kobieta przenikają się 
na wzajem i stapiają się w jedno.

— Ty mnie chyba kochasz? — szep­
nął.

Wsparł się na rękach, podciągnął i u- 
siadł. Po raz pierwszy o własnych siłach. 
Jakże zmienione miał oblicze!.... Patrzy­
łem oto na radosną, prawie chłopięcą 
twarz człowieka szczęśliwego. Zdumia­
łem się... Czyżby odzyskanie wiary w ko­
bietę znaczyło aż tak wiele?...

Pytano mnie niejednokrotnie, jakie 
wyniosłem z wojny najsilniejsze wraże­
nie. Cóż, widziałem i przeżyłem niejed­
no. Ale najmocniejszym wspomnieniem 
pozostanie dla mnie nie huraganowy o- 
ogieri artyleryjski w okopah i nawet nie 
ów mroźny poranek w białoruskich śnie­
gach, kiedy zbyt bliski wybuch nieprzy­
jacielskiego granatu zrobił mnie na za­
wsze kaleką — lecz właśnie owa chwila, 
kiedy tych dwoje, siwiejący ułomek męż­
czyzny i ta bujna, urodziwa kobieta to­
nęli w sobie spojrzeniem. Może dlatego, 
że dane mi było zobaczyć prawdziwą 
mocniejszą niż nieszczęście i rozstanie— 
MIŁOŚĆ. ‘

JAK KSZTAŁTOWAŁ SIĘ TYP WSPÓŁCZESNEGO ROBOTNIKA ŁÓDZKIEGO
Jan Augustyniak

Robotnik łódzki powstał w III fazie 
fabryki wielkoprzemysłowej t. j. w tym 
momencie, kiedy drobne warsztaty wy­
twórczości bawełnianej rozwinęły się 
w olbrzymie kompleksy oddziałów tech­
nicznych, zorganizowanych wyłącznie 
z punktu widzenia spekulacji handlowej.

Poczynając od roku 1870 do 1900 do 
Łodzi napływały fale ludu wiejskiego, 
rozcieńczając znajdujący się tutaj w prze­
ważnej ilości element robotniczy, obcy, 
przeważnie niemiecki. Ten liczny na­
pływ robotników ze wsi tłumaczył się 
z jednej strony faktem uwłaszczenia 
włościan, a z drugiej — tym, że reforma 
włościańska podniosła stopień zamożno­
ści wsi, która stała się lepszym odbior­
cą produktów fabrycznych. Ponadto na 
ożywienie przemysłu łódzkiego wpłynę­
ły: otwarcie rynków wschodnich, wybu­
dowanie kolei warszawsko-petersbur- 
skiej 1860 roku i warszawsko-terespol- 
skiej w roku 1866, odnogi kolejowej łódz­
kiej i dalej odcinków: nadwiślańskiego, 
dąbrowskiego i kaliskiego; cła protek­
cyjne z r. 1877 podwyższone do 1894 t. j. 
do traktatu z Niemcami, otwarcie ryn­
ków Dalekiego Wschodu; kredyty ban­
ków — Blocha, Handlowego, zagranicz­
nych i t. p.

Datą ostatniej wielkiej fali ludu wiej­
skiego, która do łódzkich fabryk napły­
nęła. były lata 1900—1904. Fala ta prze­
de wszystkim śpieszyła tutaj z najbliż­
szych okolic t. j. z ziemi kaliskiej, sie­
radzkiej, łowickiej, opoczyńskiej, oraz 
z pobliskich wsi' i miasteczek, napół 
rolniczych i. napół rzemieślniczo-handlo- 
wych.

Ze środowisk tych przyniósł z sobą ro­
botnik łódzki pewne fachowe już przy­
gotowania do pracy w fabryce (ciesiel­
stwo, bednarstwo, stolarstwo, kowal­
stwo); nawykł do pracy ciężkiej na fol­
warkach („od słońca do słońca") t. j. od 
wschodu do zachodu; niewielkie wyma­
gania w zakresie płacy, gdyż jako ro­
botnik otrzymywał najczęściej ordynarię 
t. j. wynagrodzenie w naturze; prócz te­

go nie był także wymagający na punkcie 
warunków mieszkaniowych, ponieważ na 
służbie dworskiej mieszkał w t. zw. 
„czworakach", których odpowiednikiem 
w mieście są „domy familijne". Pod 
względem socjalnym ten zastęp robotni­
ków łódzkich nie stanowił żadnej siły: 
podlegając oddziaływaniu patrymonialne- 
iłitt dworu wiejskiego, gdzie bicie robot- 
hika rolnego było zjawiskiem częstym — 
kandydat na róbotnika fabrycznego te­
go okresu nie iharzył nawet o jakiejkol­
wiek zbiorowej akcji natury socjalnej, 
tym bardziej, iż pod względem oświece­
nia stał na b. niskim poziomie i w 80 
procentach nie umiał pisać; sztuka zaś 
czytania ograniczała się w tej sferze do 
czytania książki do nabożeństwa.

Ks. Wóycicki w książce swojej p. t. 
„Dzieje robotników przemysłowych 
w Polsce" podaje, iż w r. 1876 przemy­
słowiec J. Poznański podkreślił spokoj­
ne usposobienie robotników łódzkich. 
Wprawdzie w VI dziesiątku ubiegłego 
wieku łódzka klasa robotnicza z chwilą 
nastania okresu wielkoprzemysłowego 
staje się walcząca, lecz jeden z poważ­
niejszych strajków r. 1892 miał charak­
ter akcji prawie spontanicznej, którą 
władze rosyjskie w perfidny sposób 
zwekslowały na płaszczyznę zwykłego 
buntu, połączonego z rabunkiem, przez 
co brutalnie go zgniotły i w oczach o- 
pinii publicznej skompromitowały. Nic 
więc dziwnego, iż okres, będący przed­
miotem opisu, miał charakter spokojny 
zarówno jako reakcja po nieudanej po­
przednio walce, jak też i okres w któ­
rym brak było wszelkiej organizacji, któ­
ra by te siły ujęła w karby. Niski poziom 
oświaty wśród mas robotniczych, czynił 
je żywiołem martwym.

Pracę w fabrykach łódzkich otrzymy­
wała więc przede wszystkim łatwo taka 
jednostka, która wnosiła znajomość ja­
kiegoś fachu i własne narzędzia. Jakże 
więc często można było zaobserwować 
jeszcze w latach 1900 — 1905, iż przed 
bramą wielkiej fabryki w gromadzie o­

czekujących na otrzymanie zajęcia, wy­
bijali się niejaką pewnością siebie rze­
mieślnicy, trzymający na ręku piłę, du­
ży młot, lub narzędzia murarskie zebra­
ne w „wiązkę". I zazwyczaj o pewnych 
godzinach zjawiał się przed biurem fa­
bryki kierownik jakiegoś oddziału i 
przede wszystkim wywoływał do pracy 
tych, .którzy od razu mogli stanąć przy 
warsztacie jako siły z punktu wydajne.

Pozostałe zaś szare, przeciętne szere­
gi niewykwalifikowanych kandydatów, 
zapełniały olbrzymie sale tkalni, przę­
dzalni, lub — gorzej szarparni (wstęp­
ne prace przy przeróbce bawełny, gdzie 
pracuje się w maskach), bielnika lub far- 
biarni, gdzie znów ostre kwasy z re­
guły zatruwały robotnika już po kilku 
latach.

Przeprowadzony w organizacji prze­
mysłu łódzkiego już dość dawno podział 
pracy i pewna specjalizacja — sprawia­
ły. iż robotnik łódzki z łatwością opano­
wywał technikę fabryczną i już po kilku 
miesiącach a nawet tygodniach, stawał 
samodzielnie przy wyznaczonym war­
sztacie. Dotyczyło to szczególnie tkaczy 
i przędzalników. Kandydat na tkacza 
fabrycznego przechodził wstępną naukę 
tkactwa u przydzielonego mu przez dy­
rekcję oddziału samodzielnego tkacza, 
pracującego zwykle na dwu warszta­
tach. Taki „mistrz" tkacki, jeżeli go 
z uczniem nie łączyło pokrewieństwo, o- 
trzymywał zwykle za naukę, na mocy 
prywatnej umowy z przyszłym tkaczem, 
jakieś wynagrodzenie pieniężne, a cza­
sem wystarczył poczęstunek. Przeszko­
lony w ten sposób tkacz pracował po­
czątkowo na jednym warsztacie, później 
zaś, po roku, czy dwóch latach najda­
lej — otrzymywał również dwa warszta­
ty. Z biegiem czasu t. j. z chwilą wpro­
wadzenia do fabryk łódzkicli zasad nau­
kowej organizacji pracy — tkacz łódzkj 
otrzymywał do obsługi po 4, 6, 8 — a na­
wet więcej warsztatów. Przejście do 
tak intensywnego wyzyskania siły ro­
botniczej mogło nastąpić tylko dzięki te­



I

3

mu. iż w robotniku łódzkim przez 1—2 
pokoleń wytworzyła się już pewna dzie­
dziczna niejako zdolność do tego rodzaju 
pracy.

W przędzalniach zaś początkujący mło­
dy robotnik przechodził naukę przędzal­
nictwa kilkoma etapami. Najpierw więc 
jako t. zw. „natykacz44, obsadzający pu­
ste szpulki na wrzeciona, potem jako 
„przykręcacz44 — bezpośredni pomoc­
nik głównego przędzalnika, i wreszcie 
po wielu dopiero latach otrzymywał o- 
gólny nadzór nad wielką maszyną, zwa­
ną „selfaktorem44 (samoprząśnicą).

W innych oddziałach fabrycznych jak 
np. w bielniku — drukarni, składalni 
przeciętny robotnik, pracujący przy 
wielkich maszynach, nie potrzebował 
szkolić się specjalnie, gdyż fukcje takie­
go robotnika były na ogól proste (prze­
wiezienie sztuki towaru, założenie jej 
na walce, odebranie i t. p.). Niektóre tyl­
ko stanowiska kierownicze wymagały 
pewnej rutyny, która z czasem przecho­
dziła w specjalność (pakarze i składacze 
w oddziale składalni).

W oddziałach mechanicznych (stolar­
nia, ślusarnia, kuźnia i t. p.) pracują o- 
czywiście tylko fachowcy. Do r. 1914 pra­
ca w tych oddziałach fabrycznych prze­
mysłu włókienniczego niczym się nie 
różniła od takiejże pracy poza fabryką 
t. zn„ że ślusarz zobowiązanym był umieć 
zreperować zamek przy drzwiach, jak 
i dorobić część maszyny. Dzisiaj już 
jednak w wielkich zakładach następu­
je w tej dziedzinie specjalizacja: istnieją 
więc specjaliści stolarze — tylko do czę­
ści maszyn drewnianych, ślusarze repe­
rują tylko czółenka, mechanicy przy ma­
szynach stolarskich, heblarniach, tokar­
niach, piłach mechanicznych i t. d. Po­
nieważ jednak nie ma reguły bez wy­
jątku, więc i tutaj zdarza się, że w od­
dziale mechanicznym znajdzie się „maj­
ster do wszystkiego44. Dotyczy to jed­
nak fachowców starej daty, którzy po­
trafią zaimponować niejednokrotnie in­
żynierowi. W pewnej fabryce np. pracu­
je staruszek, dawny cieśla wiejski, któ­
ry okazuje się ciągle pożyteczny, bo wy­
rabia takie przedmioty, które są jeszcze 
w fabryce potrzebne, a których maszy­
nowo nie opłaca się wytwarzać („kopy- 
stki“ do farb, „siądy44 — naramienniki 
do noszenia wody w wiadrach, trepy 
drewniane i t. p.). Przedmioty te ten 
cieśla wyrabia własnymi starymi narzę­
dziami t. j. krzywym strugiem, topor­
kiem o ostrzu poziomym do zasady i t. p.

Zagadnienie życiowej kariery robotni­
ka w fabryce istniało tylko dla robotni­
ków młodszych, obdarzonych pewnymi 
wrodzonymi zdolnościami i oczywiście 
pewną ambicją wybicia się. Pojęcie a- 
wansu zawsze było połączone z nadzieją 
na poprawę materialnego bytu, aczkol­
wiek i myśl przejścia do wyższej klasy 
społecznej odgrywała w takim wypadku 
pewną rolę. Możliwość awansu dla ro­
botnika łódzkiego w potężnym przemy­
śle była duża. Robotnik niewykwalifi­
kowany t. zw. podwórzowy, jeżeli po­
siadał choćby najprostszą sztukę pisania 
i rachowania łatwo awansował na star­
szego robotnika, którego podwładni z re­
guły tytułowali „panem majstrem4-. A- 
wansem dla młodego przędzalnika by­
ło przejście do kategorii nadzorującego 
Jiad dużą maszyną przędzalniczą „sel-

Świątek bezkidzki

faktorem44. Stanowisko to odpowiadało 
w hierarchii fabrycznej owemu majstro­
wi podwórzowemu.

Tkacz młodszy, zdolny, pracowity rów­
nież myślał o stanowisku majstra tkac­
kiego, którego rola polegała na repero­
waniu kilkudziesięciu warsztatów (two­
rzących t. zw. „partie44) podwładnych 
tkaczów oraz na zapisywaniu w ksią­
żeczkach każdego tkacza, ile metrów to­
waru wyrobił w ciągu pewnego czasu. 
Tutaj już awans był ni-eco trudniejszy. 
Aspirant na majstra musiał znać dobrze 
strukturę warsztatu tkackiego, gdyż nie 
wolno mu było dopuścić, aby zepsute 
warsztaty zbyt długo stały bezczynnie, 
bowiem pensja jego zależała od ogólnej 
sumy należności, jaką otrzymywali pod­
legli mu tkacze. Poza tym, wobec wiel­
kiej ilości chętnych na te stanowiska, 
zwierzchnicy nad tkalnią („saalmaj- 
strzy“, „obermajstrzy44), od których za- 
zależał awans na majstra tkackiego — 
pobierali, zupełnie zresztą nie krępując 
się, pewne kwoty od kandydatów na 
majstrów, którzy byli też na to przygo­
towani. Taka polityka nadmajstrów w o- 
pinii społeczności fabrycznej bynajmniej 
nie była potępiana.

W drukarni czy bielniku awanse ro­
botników polegały znów na innej zasa­
dzie. Oddziały te dzieliły się administra­

cyjnie na sale, w których koncentrował 
się pewien odrębny rodzaj pracy. Nad 
każdą taką salą miał nadzór jakiś więcej 
rozgarnięty starszy robotnik, który też 
uchodził w gwarze robotniczej za maj­
stra. Do obowiązków jego należało noto­
wanie obecnych, odebranie towaru przy­
wiezionego z innej sali i wydanie tegoż 
towaru przeróbce. Sama zaś praca np. 
w suszarniach, bielniku, prasowalniach 
była regulowana przez głównego kie­
rownika najczęściej inżyniera chemika, 
który dla każdej maszyny opracowywał 
instrukcje i rzeczą owego majstra było, 
aby przepisy, zresztą nieskomplikowane, 
były dokładnie wykonywane. Natomiast 
w oddziale drukarni tkanin robotnicy 
marzyli o awansie na drukarza główne­
go, t. j. na kierownika wielkiej maszyny 
drukarskiej. Obowiązkiem takiego dru­
karza było umieć subtelnie uregulować 
liczne walce miedziane maszyny z odci­
skami negatywnymi oraz zw. „noże44, któ­
re zbierały farbę, płynącą na owe walce, 
z odpowiednich koryt. Funkcje takie opa­
nowywał każdy robotnik, pracujący przy 
tejże maszynie przez czas dłuższy. Toteż 
drukarzem, zarabiającym 20—25 rb. ty­
godniowo mógł właściwie zostać każdy 
robotnik, jeżeli... miał znów odpowiednią 
sumę na zapłacenie za awans właściwe­
mu nadrnajstrowi. W oddziale składalni 



do stanowisk dobrze płatnych, do któ­
rych dążył znów każdy robotnik tam pra­
cujący, były stanowiska składaczy ręcz­
nych i pakarzy. Praca ta polegała na e- 
stetycznym ułożeniu i związaniu sztuki 
towaru, zmierzonego przedtem na maszy­
nie i przez tę maszynę ułożonego już 
w t. zw. „lagi“ (towar długości jednego 
metra). Pakarze znów zawijali różne 
sztuki towaru w papier. Prace te płat­
ne były akordowo. Zdolny składacz i pa- 
karz mogli zarobić od 10 do 20 rb. tygo­
dniowo. W tym miejscu nadmienić nale­
ży, iż do pracy w oddziale składalni 
przyjmowane były (jeżeli’chodzi o robot­
nice) żony i córki różnych wyższych pra­
cowników fabrycznych, oficjalistów, maj­
strów, a szczególnie wdowy po zmarłych 
wyższych funkcjonariuszach, gdyż pra­
ca była na ogół lekka, a głównie czysta 
i przy tym dobrze płatna.

W oddziałach mechanicznych (ślusar- 
nia, stolarnia i kuźnia) awanse dla rze­
mieślników były trudniejsze; zresztą 
rzemieślnicy byli na ogół dobrze płatni, 
lepiej w każdym razie niż robotnicy, 
(kacze i przędzalnicy, klasowo czuli się 
i tak wyżsi i do fachu swego byli przy­
wiązani; ewentualna nieraz dymisja nie 
stanowiła dla nich zdeklasowania, gdyż 
mieli patenty rzemieślnicze. O awanse 
więc nie dbali.

Prócz tych możliwości kariery fa­
brycznej robotnicy mieli jeszcze inne a- 
wanse: oto robotnik zaawansowany na 
majstra tkackiego mógł z czasem zo­
stać nadmajstrem. szczególnie jeżeli cie­
szył się zaufaniem dyrekcji fabrycznej i 
jeżeli pracował w tej firmie wiele lat. 
Czasem jakiś kierownik sali w bielniku 
lub farbiarni, stykający się bezpośred­
nio z dyrektorem oddziału — inżynie­
rem chemikiem i otrzymujący od niego 
zlecenia wykonawcze do farbowania lub 
bielenia tkanin, nabył pewnej wprawy 
przy zaprawianiu farb lub przy dobiera­
niu innych składników chemicznych do 
prania materii i z czasem zastępował o- 
wego chemika, awansując przez to na 
dyrektora oddziału. Oczywiście przemy­
słowcowi taki pracownik kalkulował się 
taniej, bo pobierał niższą płacę i w swo­
jej karierze był związany do śmierci z tą 
fabryką, która go w ten sposób wyróżni­
ła. Zdarzało się jednak, iż taki samouk- 
chemik, jeżeli posiadał wrodzoną inteli­
gencję, coś niecoś z tej dziedziny prze­
czytał, a mając dużą rutynę mógł w tym 
dziale skombinować coś własnego, co się 
okazało praktyczne — dyktował warun­
ki fabrykantowi i był nawet poszukiwa­
ny przez inne konkurencyjne przedsię­
biorstwa, bo posiadał pewnego rodzaju 
tajemnicę przemysłową, z którą się oczy­

wiście z nikim nie dzielił i strzegł jej 
„jak oka w głowie44.

Dla robotników piśmiennych, rekru­
tujących się już z młodszego pokolenia, 
które zdążyło ukończyć szkołę fabrycz­
ną, możliwy był awans innego rodzaju, 
a mianowicie — przechodzili na stano­
wiska oficjalistów fabrycznych, zwa­
nych na terenie tego życia — „pisarza­
mi44. Ta kategoria pracowników fa­
brycznych stanowiła coś w rodzaju swoi­
stej inteligencji fabrycznej o wielkim 
mniemaniu o sobie, o wykształceniu jed­
nak więcej niż skromnym. Uposażenie 
tej grupy było różne od 8 rb. do 25 ty­
godniowo, w zależności od zajmowanego 
stanowiska, a głównie od ilości lat pra­
cy i wyrobionych w ciągu tego czasu ko­
rzystnych stosunków osobistych z dy­
rekcją.

W tej dziedzinie awansu robotnicze­
go po wojnie zapanowały zgoła odmien­
ne stosunki: wielka ilość inteligencji 
zawodowej powoduje napływ sił nawet 
na niższe stanowiska kierownicze. Maj­
strami w oddziałach mechanicznych są 
dzisiaj inżynierowie a oficjalistami mia­
nowane są niejednokrotnie osoby z wyż­
szym wykształceniem, pobierając oczy­
wiście pensję niewiększą, niż przedwo­
jenny tego rodzaju pracownik, awanso­
wany z robotnika.

Z FABRYK PO SŁOŃCE LATA
Leon Garboiciak

W nr 8 „Wymiarów44 pisałem o projek­
tach umasowienia wczasów robotniczych 
w Łodzi. Powołane do życia z począt­
kiem bieżącego roku Biuro Wczasów Ro­
botniczych w porozumieniu z Komitetem 
Organizacyjnym Wczasów Robotniczych, 
skupiającym reprezentację społeczeństwa 
łódzkiego, przystąpiło do realizacji waż­
kiego zadania społecznego, jakim jest da­
nie robotnikowi należytego wypoczynku 
w czasie letniego urlopu. Finansowa stro­
na akcji miała wyglądać w ten sposób, że 
zakłady pracy podjęły się potrącania ro­
botnikom chcącym wyjechać na urlop mi­
nimalnej sumy tygodniowo, resztę zaś kre­
dytowały — tworząc w ten sposób „ka­
pitał wycieczkowy44 uczestnika.

Przyjrzyjmy się teraz, jakie wyniki da­
ła działalność propagandowo-werbunkowa 
i jak się ostatecznie układają urlopy let­
nie robotników łódzkich.

Akcję zapisów podjęto jeszcze w stycz­
niu b. r. Rozesłano do 434 zakładów pra­
cy, zatrudniających ok. 87.000 robotników, 
24.860 deklaracyj dla uczestników wyjaz­
dów, 6 okólników B. W. R. oraz 8 rodza­
jów różnych druków o charakterze propa- 
gandowo-informacyjnym. W kilku wypad­
kach na zaproszenie poszczególnych fa­
bryk lub związków zawodowych wygło­
szono krótkie pogadanki dla pracowni­
ków danego zakładu czy związku.

Mimo rozwinięcia szerokiej i sprężystej 
akcji rzecz cała natrafiła na pewne trud­
ności i to wielorakie.

Największą bodaj przeszkodą, obserwo­
waną zresztą nie tylko na terenie Łodzi, 
jest smutny fakt, że wskutek trudności 
materialnych, wynikających z niskich za­
robków, a co za tym idzie z niskiej sto­
py życiowej, ogół robotników nie korzy­
stał dotychczas z wyjazdów urlopowych, 

więc do wyjazdów tych nie jest wprost 
przyzwyczajony. Toteż zarówno sama 
kwestia wyjazdu na urlop, w połączeniu 
z koniecznością decydowania o tym na 
pół roku przed urlopem, jak i zasada 
zbierania pieniędzy na wyjazd drogą ca­
łorocznych, tygodniowych składek, były 
dla większości robotników zbyt wielką 
nowością. Każda zaś nowość, której po­
trzeba nie jest jeszcze należycie zrozu­
miana, budzi wśród robotników nie­
ufność.

Nieufność do akcji Biura zwiększała się 
jeszcze przez to, że bardzo wiele osób, do­
szukiwało się w pracy Biura czyjegoś za­
maskowanego interesu. Jedni dopatrywa­
li się interesu przemysłu, inni interesu 

Wypoczynek w górach

rządu, a jeszcze inni jakiejś działalności, 
przekraczającej płaszczyznę fachową i ak­
cję wczasów. Jednakże, po jakimś czasie 
i po zorientowaniu się, że wszystkie wy­
suwane pod adresem Biura podejrzenia są 
zupełnie bezpodstawne, nieufność ta zni­
kła niemal całkowicie, a zniknie zupeł­
nie po zakończeniu tegorocznej akcji.

Ale zostają kłopoty pieniężne robotni­
ków. Z jednej strony znaczna część ro­
botników pracuje po 2—3 dni w tygod­
niu, więc nawet 50-ciogroszowe składki 
są dla nich dużym obciążeniem a z dru­
giej. jeżeli nawet robotnika stać na opła­
cenie kosztów wczasów, to najczęściej nie 
stać go na kupno walizki, na uzupełnie­
nie częstych braków w bieliźnie pościelo-
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wej i osobistej, na kupno koca i t p. A nie­
mal żadna z organizacji, prowadzących 
wczasy, pościeli własnej nie posiada i 
robotnicy muszą ją przywozić. Poza tym, 
często robotnika stać na wyjazd samotny, 
ale nie stać go na wyjazd z rodziną, a 
bez rodziny jechać nie chce.

Akcja zapisów trwała przez styczeń i 
luty. Wszystkie związki zawodowe jak 
również organizacje przemysłu włókienni­
czego i metalowego ustosunkowały się do 
sprawy wczasów robotniczych bardzo 
przychylnie. Trochę gorzej natomiast 
przedstawia się stosunek do akcji ze stro­
ny poszczególnych fabryk. Niektóre 
z nich poparły ją bardzo gorąco, wydając 
nawet własne ulotki czy ogłoszenia, więk­
szość ustosunkowała się lojalnie do u-

chwał swych związków, ale część jednak, 
albo wręcz odmówiła udziału w akcji, al­
bo też utrudniała ją, przystępując do niej 
czasami dopiero pod naciskiem robotni­
ków. Oczywiście, nie wszystkie te wypad­
ki należy przypisać złej woli. Niektóre 
z tych fabryk powoływały się albo swo­
im złym stanem finansowym, albo też tym, 
że pracują sezonowo i stałych robotników 
nie mają.

Mimo te trudności akcja zapisów dała 
wyniki dobre. Wedle obliczenia z dn. 15 
marca b. r. zapisało się dotychczas 5732 
robotników, zgłaszając przytem 605 doro­
słych członków rodziny oraz 1322 dzieci.

Wśród zgłoszonych jest mężczyzn 1391 
i kobiet 4159. Jeżeli zaś chodzi o okolice, 
w które uczestnicy chcą jechać, to uderza

chęć wyjazdów dalekich. Dowodem lego 
jest fakt, że 3310 osób chce jechać w gó­
ry, 2007 zaś nad morze. Wyjazdy miały na­
stąpić już w dn. 1 maja.

Jeszcze w styczniu Biuro nawiązało 
kontakt z szeregiem organizacji, prowa­
dzących ośrodki wczasów, jak Robotnicze 
Towarzystwo Turystyczne, Pracownicze 
Towarzystwo Oświatowo-Kulturalne im. 
St. Żeromskiego, Stowarzyszenie „Urlopy 
Robotnicze44, Robotniczy Instytut Oświaty 
i Kultury im. Stefana Żeromskiego, Woje­
wódzki Związek Kół Gospodyń Wiejskich 
w Łodzi, Polska YMCA, Związek Pracy 
Obywatelskiej Kobiet i Towarzystwo 
Krzewienia Kultury Fizycznej Kobiet. 
W wyniku zasiągniętych informacji i na­
wiązanych stosunków postanowiono skie­
rować robotników do takich ośrodków 
wypoczynku jak: Biały Dunajec, Bystry- 
mowce na Wileńszczyźnie, Bystrzyca nad 
Olzą, Chojnę w Sieradzkim, Horodnica nad 
Dniestrem. Józefów k. Tomaszowa Maz., 
Jastarnia i Legionowo Morskie, Klonowi- 
ca k. Augustowa, Leśna k. Żywca, Na- 
rocz, Uholec nad Horyniem (Polesie), Za­
kopane i t. d.

■Jak widzimy, wszystko to są miejsco­
wości znane ze swoich walorów turystycz­
nych. dających najlepszy wypoczynek, si­
łę i zdrowie. Tu spędzą lato robotnicy 
łódzcy. A choć szereg trudności spowodo­
wał, że akcja wczasów letnich w roku 
bieżącym objęła tylko część tych wszyst­
kich, którym urlop jest potrzebny, to jed­
nak zrobiono duży początek. Ta wieloty­
sięczna grupa robotników, która obecnie 
wyrusza z zadymionych murów miasta i 
zakurzonych hal fabrycznych po słońce 
lata, stanowi już szturmową kolumnę 
przyszłych rzesz, z radosnym odetchnie- 
niem rozprostujących ramiona po całym 
pięknym naszym kraju.
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ZNAKI NIEPOKOJĄCE
Tadeusz Sarnecki

Zawiedzione nadzieje
Jeszcze przed kilku tygodniami mówi­

ło się, że sytuacja międzynarodowa bar­
dzo szybko ulegnie całkowitemu wyja­
śnieniu, mówiło się też o rychłym wy 
buchn wojny. Te nadzieje, jeśli w ogó­
le takie przewidywania nadziejami na­
zwać można, nie spełniły się dotychczas 
i nie spełnią się w czasie najbliższym. 
Europa a z nią cały świat wszedł wy­
raźnie w okres nieznanej dawniej, przy­
najmniej w takim jak dzisiaj rozmiarze 
i o tak wielkim zasięgu, walki na wy­
trzymałość nerwów. W tej sytuacji dro­
bne sprawy urastają łatwo do rozmia­
rów katastrofy i w sposób zupełnie nie- 
przewidywany stać się mogą zwrotnym 
momentem w układzie sił. Propaganda 
i niewinne z pozoru wzmianki podawa­
ne przez prasę i radio wywołują w u- 
mysłach ludzi zmiany w nastroju, po­
glądach i pragnieniach. Z dala od o- 
czu wodzów i poza świadomością szta­
bów dokonywa się mobilizacja umysłów 
i zwolenników. Liczą oni wprawdzie na 
takie lub inne efekty, ale materia jest 
tak subtelna, że wszystkie efekty ich 
działalności mogą złożyć się na zupełnie 
inny obraz rzeczywistości, niż to się 
w zamierzeniach przewiduje. Prowadzi 

się więc walkę z wrogiem wprawdzie 
wiadomym, ale nieznanym z układu sił 
i zapasu wytrzymałości nerwowej. W tej 
walce wiele się ryzykuje, ale można też 
mieć osiągnięcia tak niespodziewane, 
jak to miało miejsce w czasie konfliktu 
czesko-niemieckiego. Ponieważ sprawa 
jest poważna, znacznie nawet poważniej­
sza, jak w jawnej walce orężnej, trzeba 
ją omówić dość dokładnie, bo dotyczy 
społeczeństwa wprawdzie dzielnego, ale 
obłożonego kompleksami niechlubnej 
czasami przeszłości.

Na co się liczy w wojnie nerwów
Pizy oddziaływaniu na nastroje mas 

w państwie przeciwnika liczy się przede 
wszystkim na jego historycznie znane 
reakcje. W tym celu ustala się zbiorową 
psychikę narodu z jego wadami. Wady 
tej zbiorowej psychiki są dla przeciwnika 
znacznie bardziej cenne, aniżeli jej zale­
ty. Zalety są tylko przeszkodą w reali­
zowaniu napaści, bo dają odpór, gdy wa­
dy są jak słabe punkty na normalnym 
froncie wojennym. Uderza się w te sła­
be punkty, aby przełamać front i wywo­
łać panikę zwiększaną przez grupy dy- 
wersantów. Strategia nic jest więc tak 
bardzo skomplikowana, natomiast broń 

tej wojny jest nadzwyczaj subtelna i nie 
zawsze na czas dostrzegalna. Pozwala 
to nieznacznie przygotować uderzenie za­
sadnicze drobnymi zabiegami, urabia­
niem opinii, zjednywaniem zwolenni­
ków, z których nieświadomie nawet wy­
rasta zdrada sprawy narodowej. Przyj­
rzyjmy się więc na przykładzie kon­
kretnym, jak ta metoda działa i jakie 
już zapewniła sukcesy Niemcom w zasto­
sowaniu do narodów mało psychicznie 
odpornych. To nam dopiero pozwoli na 
wyciągnięcie również konkretnych wnio­
sków służących obronie.

Terror psychiczny
Państwa dzielą się na mocarstwa i or­

ganizmy słabe. W Europie trzeba się 
poza osią liczyć z Francją. Anglią, Pol­
ską, Jugosławią i Rumunią. Niemcy u- 
świadomiły to sobie dobrze, ale wiedzia­
ły również od dawna, że mocarstwa są 
bardzo zazdrosne o swój stan posiadania. 
Gdy więc na tyle zorganizowały swoje 
życie, że były już równorzędnym part­
nerem Francji i Anglii, zaczęły je draż­
nić żądaniami, atakując jednocześnie 
państwa słabsze. Cel był bardzo przej­
rzysty, liczyło się tutaj na egoizm za­
chodnich demokracji, które dla zacho­



wania swego stanu posiadania były go­
towe poświęcić słabsze organizmy pań­
stwowe. Wytwarzało się więc wściekłą 
kampanię prasową wśród obywateli 
Francji i Anglii psychozą zagrożenia, 
a nawet jeśli chodzi o Anglię wywołało 
to lekki szok nerwowy graniczący z pa­
niką (w okresie nacisku na Czechosło­
wację). To ułatwiło Niemcom zdobycze 
na wschodzie przypieczętowane mona­
chijską hańbą.

System ten wypróbowany z powodze­
niem na Czechosłowacji jest obecnie sto­
sowany wobec Polski. Francja i Anglia 
znajduje się w bardzo silnej psychozie 
zagrożenia — na tym odcinku sukces 
Niemiec jest już zapewniony całkowicie. 
Ale na te demokracje Niemcy nie rzucą 
się na pewno. One mają inne widoki — 
Polskę i już rozpoczęły swój manewr 
sprawą Pomorza i Gdańska. Francja i 
Anglia mogą dać po nosie — są silne 
zwłaszcza razem, Polska nie oprze się 
według przewidywań niemieckich agre­
sji hitlerowskiej. Kombinacja jest pro­
sta — zachodnie demokracje posiadają o- 
gromne imperia i wiedzą, że losy kolo- 
nij w czasie wojny światowej nie są 
pewne. Będą więc unikały starcia tak 
długo, jak to będzie możliwe kosztem 
państw słabszych. Polska jest państwem, 
jak sądzą sfery polityczne Niemiec, 
słabszym i nadaje się doskonale na teren 
agresji. Trzeba tylko, aby zostawiono 
ją samą, aby znużone atmosferą zagro­
żenia, mocartwa zachodnie umyły jak 
Piłat ręce od wszystkiego.

Wtedy nastąpi szybki akt działania 
i według przewidywań niemieckich ka- 
pitulajca Polski. Nie musi to być zaraz, 
ani za dwa tygodnie, ani nawet za mie­
siące. Hitler ma czas, on poczeka. Tym­
czasem zawisł nad nami jak jastrząb i 
obserwuje te wszystkie zmiany psychicz­
ne, które są dla jego celów pożądane, 
które w prostej drodze prowadzą do za­
łamania psychicznego narodu, do jego 
rozkładu, już raz tak było z Czechosło­
wacją, a dawniej, dawniej z Polską, gdy 
żył inny sęp — Fryderyk i dwie dorodne 
kobiety — Katarzyna i Maria Teresa.

Problemy walki nerwowej
Wojna psychiczna jest bardziej perfid­

na od walki orężnej, dąży do rozbicia 
człowieka, do całkowitego załamania je­
go postawy moralnej i umysłowej. Czło­
wiek jest pod względem psychicznym 
tworem bardzo złożonym i bardzo deli­
katnym. Nigdy nie wiadomo, co go zła­
mie i co pozbawi go człowieczeństwa, 
tym bardziej, że wielu ludzi nawet o wy­
sokim poziomie umysłowym znajduje się 
na dziwnym pograniczu psychicznym, 
z jednej strony mają drogę do doskonało­
ści, której dotrzymują łatwo kroku wła­
śnie z powodu swych walorów umysło­
wych, a z drugiej strony przepaść, gra­
niczącą z łotrostwem, gdzie człowiek 
jest tylko nic nie znaczącą nazwą — pu­
stym dźwiękiem.

Tego rodzaju sytuacje dotyczą nie tyl­
ko jednostki pojedyriczej, dotyczą rów­
nież psychicznych zjawisk zbiorowych. 
Człowiek pojedyńczy dłużej walczy o 
swoją przynależność do ludzkości, o swój 
honor i poziom moralny. W dużym sku­
pisku, w istniejącej już specjalnej atmo­
sferze upadek człowieka następuje znacz­
nie szybciej.

Tym się tłumaczy solidarność bandy 
i łatwość werbunku nowych do niej 
członków. Gdy w dodatku uświadomi­
my sobie, że w naszej naturze leży po­
czucie wspólnoty społecznej, nie trudno 
będzie zrozumieć, że bardzo wielu ludzi 
w pojedynkę dość łagodnych i porząd­
nych, jako masa w pewnej atmosferze 
moralnej zdolna będzie do wszystkiego. 
Psychika bowiem pojedyriczego człowie­
ka niemal mechanicznie, nagina się do 
psychozy zbiorowej. Aby tym zjawi­
skom przeciwdziałać, trzeba świadomie 
i z wielką umiejętnością organizować o- 
pór psychiczny na trucizny atmosfery 
zbiorowej. To jednak nie jest łatwe, 
zwłaszcza wskutek stosowania bez­
względnych metod przez przeciwnika, o- 
ne bowiem i nas zmuszają do wyjścia po­
za ścisły krąg głębokiej moralności. Tam, 
gdzie z jednej strony zapanowała etyka 
Machiawelego, nie da się i po przeciw­
nej stronie zachować zupełnej czystości.

Mobilizacja sił psychicznych
Niemcy zwłaszcza w chwili obecnej 

lepsze mają od nas warunki do walki 
psychicznej. Są organizmem dość jedno­
litym. w którym indywidualizm prawie 
zupełnie został zniszczony. Jeśli zre­
sztą istnieje, to nie ma prawie żadnego 
znaczenia jako czynnik aktywny w atmo­
sferze psychozy wojennej, tym bardziej, 
że Hitler ma poza sobą niewątpliwe 
sukcesy. Zachowane jednak indywidua- 
lizmy nabiorą niesłychanego znaczenia 
w momencie załamania się psychozy na- 
cjonal-socjalistycznej. Wskazane jest 
więc ich zachowanie i podtrzymywanie, 
aby we właściwym momencie odegrały 
należycie swą rolę.

Wojna psychiczna dążąc do załamania 
się przeciwnika stosuje nie tylko nacisk, 
ale również szantaż, terror, plotkę, kłam­
stwo. Te metody na pewno nie są hu­
manitarne, wywołują już tyle protestów, 
jeśli są stosowane w sądownictwie dla 
takiego celu — jak wydobycie prawdy, 
a pomijają przecież szantaż i terror, zo­
stawiając jedynie sam nacisk przy sto­
sowaniu pytań, aby opór zbrodniarza 
złamać. Ileż tam trzeba jednak chwy­
tów i podstępów, aby gmach zeznania 
pozbawić sztucznych fundamentów, aby 
wywołać po załamaniu się psychicznym 
wyznanie prawdy i skruchę. Przeciw­
nik w wojnie psychicznej stara się za­
mienić atakowany naród na tłum tchó­
rzów i podleców, wszystkie więc meto­
dy są dobre, jeśli prowadzą do tego ce­
lu. Nie jest to również rycerskie, ani 
kulturalne. Wojna też psychiczna obni­
ża w zastraszający sposób ogólny po­
ziom kulturalny i etyczny, zamienia tłum 
ludzi w bandę wyjących bydląt. To że 
wyją one przed mikrofonem, nie podno­
si je do godności człowieka.

Cóż więc powiemy o osi Rzym—Berlin, 
skoro stosuje właśnie w wojnie metody 
psychiczne, skoro upodliła już Czechów 
i Albańczyków, skoro pragnie w chwili 
obecnej złamać opór psychiczny Polaków’. 
To nie jest już wrojna o Gdańsk i naszą 
suwerenność. Na świecie rozgorzała woj­
na o kulturę i człowieczeństwo, jesteśmy 
zaś jednym z pierwszych bastionów, któ­
ry atak odparł zwycięzko.

Wewnętrzna sytuacja psychiczna 
Polski

Można śmiało mówić w Polsce o cu­
dzie. Zaatakował nas oto sąsiad, z któ­
rym żyliśmy w zgodzie, a więc mówiąc 
konkretnie w czasie nieświadomości nie­
bezpieczeństwa po długotrwałej propa­
gandzie przyjaźni, w czasie trwania 
której rozpanoszyła się w Polcse za 
sprawą wszystkich grup nacjonalistycz­
nych obca nam ideologia i jak się oka­
zało imperialistyczna, a wuęc zagraża­
jąca sąsiednim terytoriom.

Jeśli Niemcy nas zaatakowały właśnie 
teraz, realizując swój od dawna ze szcze­
gółami przemyślany plan, to zdradziły 
się tym. że czas według ich mniemania 
dojrzał do czynu. Tstotnie ideologia hit­
lerowska była już u nas nadzwyczaj po­
pularna i można się było spodziewać, że 
pójdą za nią wszystkie grupy nacjona­
listyczne i antysemickie, głosząc naro­
dom i rasom sprawiedliwość w takt 
hymnu hitlerowskiego. Według subtel­
nych obliczeń niemieckich było w Polsce 
dość elementu psychicznego usposobione­
go przyjaźnie do ich działalności w Eu­
ropie. Składał się on z rozentuzjazmo­
wanych Niemców i tych Polaków, któ­
rzy ustosunkowali się pozytywnie do i- 
deologii nacjonalistycznej. Tego rodza­
ju koń trojański powinien zmniejszyć o- 
pór psychiczny. Następnie było to po od­
zyskaniu Zaolzia i opinia polska mogła 
być przekonana o życzliwości Niemiec, 
przynajmniej o tym przekonani byli 
Niemcy mieszkający w Polsce i sam wi­
działem plączących w uniesieniu, że Pol­
ska razem idzie z Rzeszą zdobywać świat.

Ten moment mógł uśpić czujność, więc 
w konsekwencji przyjacielska propozycja 
w przyjacielskiej atmosferze, powinno 
się udać, ale się nie udało, choć Niemcy 
płonęły w świetności sukcesów. Nie spe­
szyło to nas jednak nic a nic. W konsek­
wencji naszego oporu nastąpiło przebu­
dzenie Europy. Wszystkim otworzyły 
się oczy i ujrzano prawdziwe oblicze 
Trzeciej Rzeszy. Bo wierzono do nie­
dawna. że można przyjąć cudzą ideolo­
gię nie tracąc niepodległości, że można 
popierać cudzą politykę nie narażając 
się na zależność. Wewnętrze tarcia poli­
tyczne, istniejące wszędzie, w pewnych 
ugrupowaniach politycznych wywołały 
przekonanie, że dla utrzymania status 
quo, można nawet obcej zażądać pomo­
cy. Dla zdobycia rządów przez prawicę, 
pozwolono sobie w Hiszpanii na pomoc 
Włoch i Niemiec. W ten sposób nawet 
uczciwy nacjonalista hiszpański stał się 
winnym obcej okupacji. Trzeba być 
zresztą głupcem, aby wierzyć, że moż­
na utrzymywać rządy narodowe przy po­
mocy innego narodu. Czyż nie jest to 
sprzeczność lub po prostu zdrada.

Wnioski
Wskutek nieszczęśliwej polityki we­

wnętrznej utraciliśmy wolność. Razem 
z nią tę przestrzeń życia, która w cza­
sach dzisiejszych zapewnia narodom zno­
śne życie. Myślę o wybrzeżu nad Bał­
tykiem. Mamy wprawdzie znów jego 
skrawek, ale nie jest on ani wystarcza­
jący, ani bezpieczny. Jego bezpieczeń­
stwo zależne jest od szerokości granicy 
morskiej.118



"Rozumie to sąsiad, bo dzieje można 
przewidzieć. Rozwój Polski, jej gospo­
darczy i kulturalny wzrost zagraża Pru­
som Wschodnim. Stać się to może jasnym 
za lat powiedzmy trzysta. I już teraz za- 
szęla. się rozgrywka. Okazja znakomita. 
Polska może stać się mocarstwem, ma 
sanse zapewnienia sobie odpowiednich 
warunków. Sytuację wywołały na doda­
tek same Niemcy. Nie zanosi się na walkę 
krótką. Nad Bałtykiem niemiecki stan po­
siadania utwierdzany był przez wiele 
wieków i sowicie się opłaciła niby przy­
padkowa akcja Hanzy i kolonizacja nie­
miecka. Z nad północno-wschodniej czę­
ści Bałtyku musi zginąć flaga niemiecka, 
albo zginie Litwa, Łotwa, Estonia i Pol­
ska znów będzie kopciuszkiem. To jest 
wymowa nadchodzącej historii i nic nie 
zmieni jej biegu, chyba, że dobrowolnie 
zgodzimy się na rolę niewolników nie­
mieckiej przestrzeni życia.

Niemcy chcą sprawę zlikwidować prę­
dzej. niż to przewidział normalny bieg 
zdarzeń, bo nic innego nie znaczyły żą­

dania w sprawie Pomorza i Gdańska. Nie 
udało się natychmiast, więc walka zmie­
ni się na długotrwałą wojnę psychiczną. 
Niemcy liczą w tym względzie na łatwe 
sukcesy i opierają swe przypuszczenia 
na zjawiskach politycznych poprzedzają­
cych rozbiory, licząc przede wszystkim 
na naszą niezgodę, na egoizm panującej 
grupy politycznej, na nie wytrzymałość 
nerwową w czasie długotrwałego napię­
cia psychicznego, na biedę chłopów i ro­
botników. na niechęć do sprawiedliwych 
reform socjalnych, i na znaną powszech­
nie zawiść w konkurencji życiowej.

Powtarzam to wszystko albo za dzien­
nikami niemieckimi, albo na skutek roz­
mów z Niemcami. Również wśród An­
glików panuje przekonanie, że wskutek 
niezałatwienia wielu problemów we­
wnętrznych długiej wojny nerwowej nie 
wygramy. Jeśli się bowiem Niemcy nie 
zagłodzą, jeśli narodowy socjalizm nie 
upadnie a Hitler w dalszym ciągu będzie 
mężem opatrznościowym Rzeszy, propa­
ganda antyniemiecka zwróci się przeciw 

krajom demokratycznym. Czas będzie 
działał na ich korzyść. Jak więc na na­
dzieje niemieckie odpowiedzieć należy. 
W sercu każdego Polaka jest tylko jed­
na odpowiedź. Stał się oto cud, że uśpie­
ni nie daliśmy się zaskoczyć, dziś goto­
wi i silni stoimy do boju, zorganizujmy 
jeszcze tak państwo, aby na długie wie­
ki zapewniona została jednostkom i war­
stwom społecznym możliwość takiego 
rozwoju, który wydobędzie z nas wszy- 
stke siły i niewyzyskaną zdolność dzia­
łania. Dużo już w tym kierunku uczynio­
no, ale nie wszystko, zwłaszcza w chwili 
tak groźnego niebezpieczeństwa. Kocha­
jący Polskę czekamy z nadzieją w duszy. 
Na potwarz o naszych stosunkach we­
wnętrznych odpowiedzmy konkretnymi 
pracami. Na pewno wtedy z ziemi pol­
skiej wstanie wielkość i światło wniesie 
w mroki Europy. Tak przemówić może 
tylko prawdziwy potriotyzm, z tego też 
powodu płyną moje uwagi; nie mają one 
na celu wywołania niewiary, a są tylko 
wyrazem troski o losy narodu i państwa.

RUCH MUZYCZNY
W ostatnim okresie sprawozdawczym odbyły 

się trzy koncerty symfoniczne urządzone stara­
niem Zw. Zaw. Muz. Chrześcijan. Pierwszy z nich 
w dniu 19. III. b. r. poświęcony był muzyce pol­
skiej. Na program złożyły się utwory Żeleń­
skiego. Noskowskiego, Zaremby, Moniuszki, Rytla. 
Chopina, Elsnera oraz Kiesewettera. Orkiestrą dy­
rygował Tomasz Kiescwetter, jako solista wy­
stąpił Bronisław Nagujewski (wiolonczela). Or­
kiestrze symfonicznej Zw. Zaw. Muz. Chrz., o 
której już niejednokrotnie pisałem, należą się za 
wysoki poziom wykonawczy wyrazy prawdziwego 
uznania. Kapelmistrz Kiescwetter zaprezentował 
tym razem swą kompozycję w formie efektowne­
go marsza groteskowego o pomysłowej instru- 
mentacji. Solista koncertu Bronisław Nagujew­
ski odegrał muzykalnie i miłym tonem kilka u- 
tworów kompozytorów polskich.

Drugi koncert symfoniczny w dniu 10. IV. b. 
r. zawierał w programie muzykę operową. Wy­
konane zostały utwory Wagnera, Mussorgskiego 
i Bimskij-Korsakowa. Orkiestrą dyrygował Ol­
gierd Straszyński, jako solista wystąpił Aleksan­
der Michałowski (bas). Każdorazowy występ te­
go utalentowanego dyrygenta budzi w Lodzi sen­
sację i ściąga jak na miejscowe stosunki sporo 
publiczności. Orkiestra pod jego batutą tętni ży­
ciem. nabiera pełni brzmienia i elastyczności. 
Program wagnerowski wykonany był bez za­
rzutu, największe jednak wrażenie zrobiła orkie­
stra wykonaniem fragmentów z op. „Car Sał- 
tan“ Bimski-Korsakowa. Solista koncertu. Alek­
sander Michałowski (czołowy bas stolicy) znany 
z występów w operze i Polskim Radio, dysponu­
je pięknym i kulturalnym głosem. Wykonał on 
szereg aryj Wagnera i Mussorgskiego, a najbar­
dziej udatnym numerem programu była aria 
z op. „Borys Godunow" M. Mussorgskiego.

Redakcja „Wymiarów" rozszerzając zakres do­
tychczasowej swojej działalności, przystąpiła do 
zorganizowania cyklu poranków popularnych pod 
hasłem „Z polską sztuką w polskie masy". Poran­
ki te są przeznaczone dla dzieci, młodzieży i do­
rosłych i mają na celu upowszechnienie pol­
skiej kultury artystycznej w „mieście pracy". - 
Pierwszy taki koncert p. t. „Podhale w pieśni, 
muzyce i tańcu“, został urządzony dnia 10. IV 
w sali Y. M. CA. z udziałem Barbary Kostrzew- 
skiej (artystki śpiewaczki z Warszawy), orkie­

stry robotniczej Zw. Zaw. Muz. Chrz., oraz zespołu 
góralskiego M. Piksy. Impreza ta o programie 

bogatym i urozmaiconym ściągnęła dużo pu­
bliczności, rekrutującej się przede wszystkim 
z warstw robotniczych..

Trzeci koncert symfoniczny Zw. Zaw. Muz. 
Chrz. urządzony w dniu 12! V. b. r. z okazji 
czwartej rocznicy zgonu Marszałka Józefa Pił­
sudskiego zawierał bogaty program poświęcony 
muzyce poważnej. Wykonano Concerto grosso 
Haendla, III Litanię Ostrobramską (Emoll) St. 
Moniuszki, Concerto grosso (Gmoll) Vivaldiego, 
Alleluja Kiezewettera, koncert skrzypcowy Edur 
Bacha, oraz III Symfonię (Eroicę) Beethovena. 
Poziom koncertu był wysoki, program opracowa­
ny dokładnie tak pod względem instrumental­
nym jak i wokalnym. Chór mieszany im. Mo­
niuszki (w Litanii Dstrobramskiej), wykazał wa­
lory dobrego i ześpiewanego zespołu i tworzył 
wraz z orkiestrą harmonijną całość. Concerto 
grosso Haendla jak i Vivaldiego wypadły u- 
datnie, który to rodzaj kompozycji został mile 
powitany, ponieważ jest inowacją na estradzie 
łódzkiej. Również „Alleluja" Kiesewettera było u- 
daną pozycją programu i dowiodło, że muzyk 
ten pracuje wszechstronnie. Koncert skrzypcowy 
Edur Bacha wykonał z towarzyszeniem orkiestry 
Stanisław Jarzębski, młody i utalentowany skrzy­
pek z Warszawy, posiadający doskonałą szkołę. 
Grę jego cechuje czystość brzmienia, bardzo do­
bra technika obu rąk, jędrny i piękny ton, o- 
raz zrozumienie stylu Bachowskiego. Szkoda tyl­
ko, że jeden z najpiękniejszych koncertów se­
zonu nie zdołał zainteresować publiczności łódz­
kiej, która poza małą tylko garstką melomanów, 
czuje dziwne uprzedzenie do muzyki, a żałować 
powinna jeszcze więcej dlatego, że nieprędko bę­
dzie miała okazję do usłyszenia tak pięknie wy­
konanej „Eroici" Bethorena.

Zygmunt Sobolewski

Errata

W poprzednim nr. „Wymiarów” do artykułu 
M. Jastruna „Pod znakiem Kalliopy” zakradło 
się kilka błędów zecerskich.
Szpalta 1 — wiersz 57 zamiast — właśnie_

powinno być: właściwie
Szpalta 1 — wiersz 76 zamiast — narracyjnej _

powinno być: narracyjne
Szpalta 5 — wiersz 5 od dołu zamiast — wziął _

powinno być: wiązał

Z OSTATNIEJ CHWILI

Dnia 14 b. m. zmarła w szpitalu im. gen. Skład- 
kowskiego żona redaktora Timofiejewa. Wyda­
rzenie to jest tym tragiczniejsze, że również red. 
Timofiejew leży ciężko chory w szpitalu im. prez. 
Mościckiego. Do sytuacji tej w dużej mierze przy­
czyniły się nieustanne a niesłuszne ataki prasowe 
na osobę młodego poety.

Kulturalna opinia społeczna Łodzi wyraża mu 
wyrazy największego współczucia. Zmarła żona 
zostawiła po sobie nowonarodzone dziecko. Re­
dakcja „ Wymiarów" umieszczając tę wzmiankę, 
nie może nie wyrazić swego oburzenia na stosunki 
w Łodzi, które pozwalają w atmosferze zawiści 
na rozwijanie się cichych tragedii.

OTWARCIE BIBLIOTEKI IM. A. STRUGA

7 maja b. r. w obecności prezydenta Lodzi, 
J. Kwapińskiego i wielu in. gości, odbyła się do­
niosła uroczystość otwarcia Biblioteki im Andrze­
ja Struga.

Biblioteka ta, zorganizowana wysiłkiem Związ­
ków Zawodowych, umieszczona jest w dwóch po­
kojach Domu Związków Zawodowych i zawiera 
przeszło 2.000 tomów.

Powitał zebranych i zagaił uroczystość St. 
Krzynowek. udzielając głosu twórcy i inicjatoro­
wi Biblioteki. E. Ajncnkiełowi. W pięknym refe­
racie zobrazowana została wartość nauki, książ­
ki w życiu klasy robotniczej oraz omówiona była 
praca organizacyjna powołanej do życia instytucji.

W imieniu Okręgowej Komisji Związków Za­
wodowych przemawiał A. Szczerkowski, z ramie­
nia zaś Stronnictwa Demokratycznego prof Dr. 
Wincenty Tomaszewicz.

Wyjątki z pism Andrzeja Struga odczytał 
członek Sceny Robotniczej T. U. R., Z. No­
wicki.

Owacyjnie witany prezydent J. Kwapiński 
przed aktem przecięcia wstęgi, wygłosił prze­
mówienie wyrażając radość z powstania tej no­
wej placówki kulturalnej, w mieście, którego lud­
ność robotnicza w trudnych warunkach dla Pań­
stwa umiała zająć stanowisko, stwierdzające, że 
polska klasa robotnicza cudzych ziem nie pra­
gnie, lecz swej nikomu nie da. Następnie Pre­
zydent Kwapiński. sięgając do swych wspom­
nień z długich lat więziennych, podkreślił war­
tość polskiej książki, która podtrzymywała na 
duchu więźniów, kształciła ich. skracała mękę 
katorgi.

Zwiedzaniem Biblioteki i wpisaniem się do 
Księgi Pamiątkowej zakończono uroczystość.
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Wiesław Brudziński
Jest taka anegdota czy humoreska o 

reporterze pożarniczym, któremu w za­
stępstwie referenta kroniki towarzy­
skiej polecił redaktor napisać sprawoz­
danie z jakiegoś balu. Dało to w rezulta­
cie efekt nieoczekiwany — kronikę to­
warzyską w stylu opisu pożaru.

Podobne wrażenie wywołuje książka 
Karola Zbyszewskiego, która narobiła 
już sporo szumu, wywołała parę napaści 
i obron i w rezultacie ukazała się już 
w drugim wydaniu. Zbyszewski, histo­
ryk z wykształcenia, a dziennikarz z za­
wodu i zamiłowań — „wyróżnił" się raz 
dopiero — pisząc na łamach „Prosto 
z mostu" m. in. — „Studenci Polacy mie­
wają z Żydami co najwyżej krótki gwał­
towny kontakt boksersko-piłkarski..." 
Jest to o tyle charakterystyczne, że jed­
nocześnie Stanisław Piasecki piętnował 
ohydną w samej rzeczy — napaść na 
Wojciecha Wasiutyńskiego. Tu na­
paść i tu napaść — tylko, że Wasiutyń- 
ski to był „swój człowiek..."

Nic też dziwnego, że tego rodzaju sa­
tyryk, o tak subtelnym poczuciu humo- 
iu dorwawszy się do ksiąg i archiwów— 
poczuł się jak szaleniec, któremu do rę­
ki dano miecz. Skrępowany w dogryza­
niu możnym czasów dzisiejszych przez 
cenzurę, hamowany konfiskatami, wyła­
dował pasję dopiero w „odpowiedniej" 
obróbce historii. Na nikim nie zostawia 
prawie suchej nitki, najzapamiętalej go­
dząc w Stanisława Augusta. Nie zosta­
wia mu ani jednej dobrej strony, po­
mniejsza wszelkie osiągnięcia — nawet 
w dziedzinie kulturalnej. Jednym z za­
rzutów, jaki mu czyni, jest to, że nie zdo­
łał zgłębić zasad whista — „acz gra ta 
była mniej skomplikowana od dzisiejsze­
go durnia"; pod adresem króla używa 
takich określeń jak: klucha, stara pruk- 
wa, Kluchostaw (miast — Stanisław); 
król nigdy np. nie mówi, tylko — skrze­
czy, kwiczy lub skamle.

W ogóle zwulgaryzowanie stylu jest 

jedną z właściwości tej książki. Dodaj­
my że jest ono niepotrzebne, nie podyk­
towane koniecznością artystyczną, lecz 
chęcią wywołania efektu, przyciągnięcia 
i skokietowania czytelnika. Jeden to 
z symptomów literatury czasów dzisiej­
szych — zniżanie się do jakiegoś „szare­
go człowieka", przystosowanie się do 
wymagań odbiorców — miast, podnosze­
nia ich do wyższego poziomu, kokietowa­
nie czytelnika — chociażby kłamstwem. 
Nasz klient — nasz pan!

Toteż u Zbyszewskiego nie śpiewa się 
— tylko ryczy, nie błąka — lecz szwen- 
da lub pęta, nie jedzie — lecz drałuje, 
nie mówi — lecz kwiczy, skrzeczy lub 
gdacze, nie płaci pieniędzy — lecz buli 
forsę. Brać — to zawsze hapać. ksiądz— 
klecha, żydzi — żydłaki lub parchy, spo­
dnie — gacie, dyskusje — pyskówki; 
królowa Elżbieta w sztuce Niemcewicza 
załamywała gnaty, nie ręce, o kobietach 
pisze zawsze Zbyszewski — zależnie od 
wieku — per: kozy, kluchy, lafiryndy, 
dziwki, tlumoki, babsztyle, klempy, pru- 
kwy. kwoki. Sporo też tu reminiscencji 
z Wiecha (który nadaje ton temu sty­
lowi i słownikowi), i to wkładanych w u- 
sta ludzi XVIII wieku: posunąć sobie 
wianek kiełbasy, byle łatek, wycisk, 
szarpany. Niewybredne jest i słownic­
two erotyczne. A la longue rzecz jest tak 
nużąca w czytaniu — jak zbiór felieto­
nów Wiecha.

Te wulgarności stylowe są charakte­
rystyczne, jak i charakterystyczny jest 
paszkwilowy stosunek do opisywanej e- 
poki — łatwość w szafowaniu obelgami 
i ferowaniu wyroków. Nie ma zresztą 
czemu się dziwić — Zbyszewski jest 
dzieckiem epoki, otoczenia — pomiata­
nie godnością ludzką i godnością pisa­
rza — tak właściwe pewnym kołom, at­
mosfera porachunków literackich, węsze­
nie, szpiclowanie. denuncjatorstwo, 
szczucie, jątrzenie — słowem cechy 
współczesnego obyczaju literackiego — 

dały w rezultacie książkę, w której żur­
nalista rozprawia się z całą epoką w spo­
sób równie bezceremonialny, jak lekko­
myślny. książkę, stanowiącą aspekt pew­
nego wycinka rzeczywistości literackiej 
i nieliterackiej.

Przykry jest ten brak dystansu, spou- 
falenie się pętaka literackiego z rzecza­
mi, które, bądź co bądź, stanowią histo- 
1 ię. Razi mentalność lokajska: przedsta­
wianie np. Karpińskiego przy moczeniu 
nóg w miednicy z wodą „by mniej śmier­
działy". (str. 53). Lokaj także lubi pod­
glądać „Państwo" przy czynnościach ra­
czej — osobistych.

Pisałem już o zacieraniu się granic 
między dziennikarstwem a literaturą. 
Książka Zbyszewskiego jest bodaj najja­
skrawszym choć nie najklasyczniejszym 
tego procesu przykładem. To nie 
jest vie romancee, jak ją reklamują — 
to parodia historii, felieton Wiecha, 
„Ubu król" — tyle że z pewnym podkła­
dem naukowym. Z niektórymi objawami 
nurtu współczesnych przemian literac­
kich ma wiele cech wspólnych — choć­
by płyciznę i celowe obniżenie poziomu 
dla przystosowania się do t. zw. gustów 
czytelnika, więcej jednak z nieprzewie- 
t rżaną atmosferą niektórych komórek 
życia literackiego i publicznego, typową 
dla pewnych odłamów ideologiczno-poli- 
tycznych, stosujących etyczne konsek­
wencje psychiki totalnej.

Tylko chaosowi, pomieszaniu pojęć 
i zdewaluowaniu hierarchii czasów dzi­
siejszych zawdzięczać można, że rzecz ta 
niepotrzebna, nic nowego nie wnoszą­
ca — dająca tylko specyficzne naświetle­
nie tragicznej epoki przez nieodpowied­
niego humorystę, nie ukazała się w ja­
kimś wydawnictwie zeszytowym czy fe­
lietonie „Prosto z mostu" — lecz imi­
tując powieść biograficzną straszy z pó­
łek księgarskich.

* Niemcewicz od przodu i tyłu — Warsza­
wa 1939. Tow. Wyd. Rój.



KRONIKA MIESIĘCZNA
Ze wstydu musiałbyni kłaniać, gdybym tę kro*  

nikę pisał — przypuśćmy — dla jakiegoś zagra­
nicznego periodyku, którego redaktor zaintereso­
wawszy się naszym życiem literackim, pragnąłby 
za moim pośrednictwem zapoznać swych czytel­
ników ze sprawami dyskutowanymi ostatnio w Pol­
sce, pasjonującymi nasz światek artystyczny, wy­
pełniającymi łamy naszych czasopism. Napisał­
bym wtedy ,,poniekąd*  anachronicznie, że dziś 
„są na ustach wszystkich" nazwiska St. I. Wit­
kiewicza i K. Irzykowskiego, polemizujących u- 
czenie, a zawzięcie o t. zw. czystą formę, że 
głośna jest kwestia ,,niezrozumialstwa‘‘, że „sze­
rokim echem odbiła się" książka prof. Kridla, 
metodycznie wytyczająca drogi nauki o literatu­
rze, że pisarze skaczą sobie do oczu w gorącym 
sporze o ,,treść" i „formę" itd.

* Patrz „Wymiary" nr 11.

Ale jesteśmy między sobą, możemy mówić za­
wstydzającą prawdę. Ilu literatów zwróciło u- 
wagę na ostatni świetny artykuł Irzykowskiego 
o metaforze i metonimii, a ilu — wypominało 
Tuwimowi wierszyk ,,Dq prostego człowieka"? 
Kto potrafi przypomnieć i streścić niedawną dy­
skusję o poezji czystej, a kto nie umiałby opo­
wiedzieć o „polemice" Walldorfa z Putramen­
tem na temat rzekomo inełamedzkiej krzywizny 
Walldorfowego nosa? Którzy krytycy są perso- 
nalistami (?), a którzy poeci pederastami? (!) 
Co prof. Chwistek sądzi o nadrealiźmie, a co sobie 
myśli p. Wielopolska o Ilłakowiczównie? Jaki 
związek zachodzi między ofiarą ,,na Żydów" 
a nagrodą młodych, a jaki — między „Ładem 
serca" a współczesną katolicką powieścią fran­
cuską?

Nie mówcie, że nie czas na metafory, meto- 
nimie, personalizmy, nadrealizmy, gdy płoną lasy, 
— bo to nieprawda. Prawdziwy literat zawsze 
będzie — jak pisał Irzykowski — wielkim czło­
wiekiem do małych interesów lub — a wtedy 
nazywa się geniuszem, sercem serc itp. — wielkim 
człowiekiem do wielkich interesów’. Wy jesteście 

mali ludzie do wielkich interesów Dlatego spie­
racie się właściwie nie o rasizm czy antysemi­
tyzm, ale o nosy i babki aryjki, nie o historię, 
ale o pończochy, nie o etykę seksualną, ale 
o to, kto z kim i którędy.

Nie ma dziś walk literackich, bo nie ma 
obozów literackich. Zanikają stare (literackie) 
linie podziału, prawie nie widać nowych, zato co­
raz grubiej rysuje się jedna linia — powiedzmy 
— polityczna: Żyd czy nie-Żyd, endek czy bol­
szewik. Dzisiejsze życie literackie przypomina 
nieco sąd ostateczny. Na prawicy — sprawie­
dliwi od Zygmunta Wasilewskiego po Pietrkie- 
wicza, na lewicy — Żydzi, awangardziści, stypen­
dyści, formaliści, homoseksualiści, „poziomowej7", 
socjaliści, nadrealiści. Pion Boy, Kridl, Zawodziń- 
ski, Parandowski. Sieroszewski ostatnio też Cza­
chowski... Wystarczy.

Z czyjej winy powstała ta dziwaczna linia po­
działu z jej konsekwencjami, tj. małostkowymi 
aferami i kompromitującymi „dyskusjami"? Nikt 
chyba nie zaprzeczy, że forsowała ją i forsuje 
„prawica" z „Prosto z mostu" na czele. A że 
ten tygodnik (do niedawna) „literacko-artystycz- 
ny" żadnego programu literackiego i artystycz­
nego nie miał i nie ma, nie może więc prowa­
dzić sporów literackich. Dla Piaseckiego 
np. świetnym poetą jest Bąk, o którym inny pra­
wicowiec — Łaszowski — napisał ni mniej ni wię­
cej tylko takie zdanie: „Niech diabli wezmą Bą­
ka i jemu podobnych nudziarzy!".

„Prawicy" literacko niemal nic nie łączy a 
wiele różni, więc (żeby nie dopuścić do dekompo­
zycji?) nie pisze się o literaturze. A jeśli się 
już o niej pisze, to nie po literacku, toteż fał­
szuje się ją w brzydki sposób. Jeden przykład: 
p. Jan Bielatowicz napisał w „Prosto z mostu", 
że wielkimi pisarzami są... Morcinek i Fierla. Nie 
wielu jest godnych, którzyby mieli prawo oce­
niać niewątpliwe zasługi tych literatów, ale na 

miłość Boską nie nazywajmy ich wielkimi 
pisarzami. Z literackiego punktu widzenia p. 
Fierla jesl nieomal grafomanem a p. Morcinek 
autorem co najwyżej drugorzędnym, co (musi 
się mówić takie truizmy!) wcale a wcale im 
jako Polakom (doskonałym), ludziom (nieskazitel­
nym), działaczom (zasłużonym), ujmy nie przy­
nosi. Sądzę, że pean p. Bielatowicza musiał być 
właśnie dla nich niesłychanie przykry.

Tęsknicie do literatury narodowej? Niech­
że to będzie tęsknota ambitna. Niech epitet: 
narodowy (polski), przysługuje tym tylko dzie­
łom, które także wielkością literacką dowiodą, 
że są godne wielkiego narodu. Nie to jest wiel­
kie i cenne, co jesl „polskie", lecz niech to bę­
dzie polskie, co jest wielkie i cenne. Niech pol­
skość i n a rod o w’ość będzie tą rzadką, 
najwyższą pochwałą, przyznawaną tylko wspania- 
łyrti książkom (i oczywiście — wyrastającym 
z polskiej tradycji kulturalnej, budującym nową 
polską kulturę, pisanym po polsku przez Pola­
ków).

Świętą rację ma Maśliński. gdy pisze:
„Był kiedyś szantażyk radykalny, paczący mło­

dociane grzbiety, teraz zaczną urabiać patrio­
tycznie i narodowo. Po prostu każą wrzeszczeć 
na miarę wyobraźni przydzielonych „czynników". 
Jak zaradzić? Działalnością tak oczywistą i tak 
przerastającą wyobraźnię rzeczonych czynników, 
żeby nie trzeba było legitymować się jak Zagór­
ski w „Apelu" z wierszy „zaolziańskich" i żeby 
podskakiwacze nie stanowili żałosnej — a tak 
niestety jest — konkurencji".

Jak wymazać sztuczną i szkodliwą linię po­
działu? Czy walczyć z tymi, którzy ją forsują? 
Na nic to, bo zaraz zaczną paplać ponuro, że 
Żyd, że endek, że „poziom ), że Ozon, że komu­
nista (bo walczy z prawicą), że „my", że ,,wy“, 
że „oni"... Jedyny sposób: znaleźć stanowisko 
ponad tym podziałem.

Michał Chmielowiec.

WSPOMNIENIA W XXX-LECIE ODDZIAŁU ŁÓDZKIEGO P. T. K. — DOKOŃCZENIE *
Maria Nalepińska

Zawrzała wytężona, gorączkowa pra­
ca idąca równolegle kilku łożyskami a 
zmierzająca poprzez krajoznawstwo do 
jednego celu: obrony kultury polskiej i 
wyrobienia obywatelskiego. Chodziło 
zwłaszcza o polską kulturę towarzyską 
na zebraniach miesięcznych, t. zw. „her- 
batkach“. Dążeniem zarządu było wytwo­
rzenie na nich nastroju domowego. Tak 
więc gospodarze każdego nowego gościa 
wprowadzali w krąg dawniejszych, usi­
łując dobrać mu odpowiednie towarzy­
stwo; w ten sposób starano się nie dopu­
szczać do nieznośnego uczucia osamotnie­
nia i zwalczano obcość ludzi względem 
siebie i nieufność, które to uczucia pano­
wały wtedy, niestety, w naszym życiu pu­
blicznym...

Głównym celem zgromadzenia było wy­
słuchanie odczytu, po którym następowa­
ła wymiana zdań przy skromnej herbat­
ce; potem, jeżeli nastrój dopisał, odbywa­
ły się gry towarzyskie, a jeżeli znalazł 
się ktoś chętny do zagrania na fortepia­
nie, to i tańce. Grajków7 nigdy nie naj­
mowano: tańce nie były celem zebrania, 
po wtóre zmieniałoby to jego charakter 
domowy, wreszcie przy powszechnej dzi­
siaj liczebnej przewadze pań wiele z nich 
nie brałoby udziału w zabawie, a gospoda­
rze czuli się odpowiedzialni za rozryw­
kę wszystkich gości. Beztroskie, nieraz 
dziecinne gry towarzyskie pozwalały na 

zespolenie się wszystkich obecnych w jed­
no grono bez względu na wiek i stanowi­
sko. Była wtedy sposobność popisania się 
dowcipem, wiedzą, ogładą towarzyską. 
Szczególnie miły rodzinny nastrój pano- 
wał przy stylow7ej staropolskiej choince. 
W ten sposób dla tych, komu nie odpo­
wiadał międzynarodowy znormalizowany 
„dancing44 ani bridż w zadymionej sali, 
tworzył się niejako rezerw7at kultury to­
warzyskiej polskiej, z dawien dawna o- 
partej na czci dla kobiety i wieku. Prze­
ciętna obecność na „herbatkach44 wynosi­
ła 42 osoby. W zapusty zarząd zamierzał 
urządzić bal krajoznawczy kostiumowy 
na większą skalę, uznał jednak, że pora 
na niego jeszcze nie nadeszła.

Możność zespalania towarzystwa wy­
magała ze strony zarządu znajomości 
członków7, zdawania sobie sprawy z tego, 
co każdy z nich może T-wu dać z siebie, 
to też zgłoszenia członkowskie od kandy­
datów7 przyjmował prezes osobiście, za- 
dzierzgając od razu z kandydatem węzły 
znajomości lub też uznając go za niena- 
dającego się do T-wa. .

Borykano się z trudnościami material­
nymi (kosztow7ny lokal i 2000 zł długu). 
Zarząd nie chciał iść drogą najłatwiejszą, 
nie chciał wyjednywać w Zarządzie Głów­
nym darowania długu. Był zdania, że to 
przeczy obowiązkowi organizacyjnemu, 
gospodarował więc w ten sposób, aby ui­

szczać się stopniow7o z zobowiązań Od­
działu. To jednak wymagało wielkich 
wysiłków przy słabym oddźwięku ogółu 
członków’, mimo wzywania ich okólnika­
mi do pomocy w pracy.

Pomimo to co rok urządzano przedsię­
wzięcia krajoznawcze na większą miarę. 
Pierwszym był konkurs na strój ludowy 
dzieci dn. 6. 1. 33 r. (17 uczestników' 
w strojach z 5 okolic), wiosną tegoż roku 
dwa występy zespołu górali z N. Targu 
w7 sali Rady Miejskiej, w7 rok potem trzy 
pokazy filmow7e (2461 m) w kinie „Przed­
wiośnie44 z objaśnianiem odpowiednich o- 
brazów przez wybitnego członka miejsco­
wego Oddziału P. T-wra Tatrzańskiego, 
p. Kazimierza Wagnera.

Obrazy wspinaczki wysokogórskiej sta­
nowiły własność P. T-wa Tatrz., inne zaś 
były świeżo nakręcone przez Minister­
stwo Komunikacji i Min. Reform Roln. 
dla celów' propagandy krajobrazu polskie­
go za granicą.

Jesienią tegoż roku Oddział urządził 
wycieczkę stuosobow7ą do Tumu, zimą — 
kurs tańców polskich; w marcu 1935 r. 
w7 sali Filharmonii koncert Ireny Cywiń­
skiej, operow7ej partnerki Kiepury, i J. 
Dworakowskiego (skrzypce); program o- 
bejmował utwory kompozytorów wyłącz-
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nie polskich, które wykonano wtedy 
w Łodzi po raz pierwszy.

Oddział dążył do wywierania wpływu 
na szersze masy; często więc zabierał głos 
na łamach prasy, czy to w postaci obszer­
nych sprawozdań ze swego życia, czy ar­
tykułów treści ideowej, czy wreszcie lite­
racko ujętych sprawozdań z wycieczek. 
Nie zaniedbywano również styczności ze 
społeczeństwem za pomocą radia.

„Wiecznym zmartwieniem14 zarządu by­
ło biuro. Przy coraz szerszym zasięgu 
pracy Oddziału rosła również praca biu­
ra wykonywana stale przez ochotników, 
nieraz nieczlonków. Praca biura swą ilo­
ścią odpowiadała pracy stowarzyszeń ma­
jących płatnych urzędników i zatrudnio­
nych co dzień po kilka godzin. Tymcza­
sem w P. T. K. biuro było czynne jedynie 
w tradycyjne wtorki i piątki i to zaledwie 
po dwie godz. (teoretycznie), ambicją za­
rządu była przejrzystość jego sprawozdali 
i możność oparcia każdej liczby i każde­
go twierdzenia na dowodzie; stąd zwala­
ło się tyle pracy, że zarząd był zmuszony 
zaprowadzić jak najdalej idącą oszczęd­
ność (racjonalizację) w spożytkowaniu 
czasu osób ofiarnych, aby nie doprowa­
dzać ich do przepracowania i zniechęce-
nia. Zarządzenia te wywoływały wpraw­
dzie niezadowolenie niektórych członków 
patrzących powierzchownie, niemniej jed­
nak zmuszały do liczenia się z T-wem i 
podnosiły jego powagę.

Tymczasem członkowie coraz liczniej 
odwiedzali T-wo, pod pozorem załatwia­
nia różnych spraw gromadząc się w biu­
rze o wiele dłużej, niż same sprawy te­
go wymagały; takie przygodne zebrania 
utrudniały i przewlekały pracę. Z ko­
nieczności odciążenia biura wyłonił się 
pomysł urządzenia czegoś w rodzaju ba­
wialni (w sali Oddziału). Dla zebrań 
tych przyjęła się nazwa świetlicy. Prze­
glądano tam pisma i albumy krajoznaw­
cze, dzielono się wrażeniami z wycieczek 
i innych przedsięwzięć Oddziału. Osta­
tecznie skrystalizował się cel świetlicy: 
mieli wyrabiać się w niej nowi szermie­
rze idei krajoznawczej i nowi prelegenci, 
aby Oddział mógł sprostać potrzebom in­
nych instytucji, przeważnie fabryk, pro­
szących o pogadanki krajoznawcze. Po 
roku liczba uczestników zebrań doszła do 
30, mimo zastrzeżeń co do kierownictwa.

Oddział wystąpił w obronie baran­
ka wielkanocnego, prawie wypartego 
z Łodzi przez niemieckiego zajączka; 
wciągnął do dzieła cech cukierników i po­
szczególne firmy, Kuria Biskupia wydat­
nie poparła te usiłowania, prasa również 
i w wyniku zwycięskie chorągiewki ba­
ranka licznie ubarwiły wystawy sklepo­
we. Ruch ten sięgnął nawet na prowincję, 
a przeprowadzany był w ciągu trzech lat 
kolejnych.

Wytyczną dla zarządu było: każdemu 
członkowi bez względu na wiek, siły, za­
interesowania i stan materialny musi 
T-wo dać coś z siebie; stąd wielka różno­
rodność wycieczek od drogich kilkunasto- 
złotowych za jeden dzień do krótkich i ta­
nich miejscowych. Te ostatnie gromadzi­
ły po kilkadziesiąt osób; zwiedzano wy­
stawy, urządzenia kanalizacyjne, stację 
telefonów, szkoły i t. p. i nieraz słyszało 
się od przewodników na miejscu, że spo­
śród polskiego*  społeczeństwa my pierw­
si zwiedzamy to lub owo.

Wreszcie 17. XI. 1935 r. odbył się ob­
chód 25-lecia Oddziału (spóźniony). Stał 
się on publicznym stwierdzeniem uzna­
nia, jakie Oddział zdobył sobie u miejsco­
wego społeczeństwa, w całym T-wie w o­

sobie Zarządu Głównego, jego prezesa mi­
nistra Wł. Raczkiewicza, u poszczegól­
nych oddziałów, biorących udział w jubi­
leuszu przez swych przedstawicieli, wre­
szcie u swych członków naw’et najbardziej 
opornych. Podczas tej uroczystości za­
rząd wyluszczył dążenia Oddziału w na­
stępujący sposób.

„Poszczególne oddziały P. T. K. opie­
rają się w swej działalności na paragra­
fach statutu, najbardziej odpowiadających 
warunkom miejscowym. Tak więc okręg 
kielecki pracuje głównie w zakresie nauk 
przyrodniczych i znakowania ścieżek tu­
rystycznych, oddział łowicki zajmuje się 
etnografią, Łęczyca — konserwacją za­
bytków, Lwów — zagadnieniami z dzie­
dziny geografii, Poznań urządza wyciecz­
ki z wielkim rozmachem i t. d.

Do czego zmierza oddział łódzki?
Jesteśmy mieszkańcami miasta jedyne­

go w swoim rodzaju: miasta wielkiego 
(niegdyś bogatego), ale młodego, bez 
świetnej tradycji takiego choćby Piotrko­
wa, Płocka czy Lublina, przytem miasta 
o ludności napływowej, w większości ob­
cej, często nawet niechętnej polskości, a 
więc nie posiadającego nawet starych pol­
skich rodów mieszczańskich. Ogromna 
większość ludności przybyła tu w celu 
zdobycia chleba, bo powabem swym Łódź 
przyciągać nie mogła. W tych warunkach 
powstał odrębny typ psychiczny człowie­
ka, t. zw. lodzermensza, dla którego głów­
nym wykładnikiem życia był pieniądz, da­
leki od typu rdzennego mieszkańca Wil­
na, Krakowa czy Lwowa, to jest środo­
wisk, które wychowują w duchu polskim 
już samą swoją tradycją.

Dlatego Oddział nasz uważa za pierw­
sze swoje zadanie wywalczenie kulturze 
polskiej należnego jej stanowiska. W Ło­
dzi jest ona szczególnie zagrożona, bo 
z jednej strony zalewa ją żywioł obcy, 
silniejszy tu niż gdzie indziej, z drugiej 
zaś — młoda inteligencja polska, młoda, 
bo w znacznej części inteligencja w pierw­
szym pokoleniu, nie przeciwstawia się 
tym wpływom; owszem, poddaje im się, 
bo nie wyniosła z domu ducha kultury 
polskiej i idzie za tym, co jej hałaśliwie 
narzucają nie tylko handlarze mody, ale 
i handlarze pojęć moralnych, przynoszący 
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często najgorsze spośród społeczeństw 
Zachodu.

Ludziom wychowanym w rodzinie i 
mieście bez tradycji nie łatwo przejąć 
się czcią dla świetnej tradycji dostojnej 
kultury polskiej. Jest to niewątpliwie 
stan przejściowy. Ci. co na razie zdobyli 
tylko wiedzę, dadzą nam z czasem, w dru­
gim czy dalszym pokoleniu, ludzi o praw­
dziwej kulturze. Na to, aby ta kultura 
była polska, ma wpływać Oddział Łódzki 
PTK. Tłumaczenie wszystkich ujemnych 
objawów dzisiejszego życia duchem czasu 
uważamy za obronę ludzi słabych, bier­
nych lub leniwych. Poddawanie się temu 
prądowi, niesprzeciwianie się złemu u- 
ważamy za grzech i wobec naszych przod­
ków, którzy dla obcych bywali wzorem, 
i wobec przyszłych pokoleń, które w ten 
sposób moglibyśmy pozbawić należnego 
im oblicza duchowego. Mamy tu na myśli 
kulturę we wszelkich jej objawach.

Drugim naszym dążeniem jest pozna­
wanie Polski zacząwszy od miasta, po­
wiatu i województwa. Pragnęlibyśmy, 
aby w granicach naszego województwa 
nie było ani jednego miasta, którego by 
nic tknęła stopa łódzkiego krajoznawcy. 
Nie szukamy jedynie widoków ładnych, 
chcemy właśnie wiedzieć, co u nas jest 
brzydkiego, co należałoby zmienić, popra­
wić; słowem, chcemy patrzeć na wszystko 
okiem miłującym, które się cieszy wido­
kiem powabnym, a smuci widząc przykre 
rysy na obliczu swej matki - ojczyzny.

Są to zadania obliczone na całe lata 
i lat dziesiątki.

Oprócz tych zadań wynikających z na­
szego statutu stoją przed nami zadania, 
których nasz statut nie obejmuje, które 
jednak, naszym zdaniem, winny dziś przy­
świecać każdej organizacji bez względu 
na jej poszczególny charakter. Są to zada­
nia ogólno-obywatelskie, zawarte w na­

szej deklaracji programowej, którą Zjazd 
Delegatów naszych oddziałów w r. 1934 
uznał za wyraz przekonań i dążeń całe­
go T-wa. Oto ona:

„W okresie niewoli P. T-wo Krajozn. 
budziło uczucia patriotyczne i w ten spo­
sób przyczyniło się do utrzymania naro­
du i zasłużenia na niepodległość. Dziś o- 
bowiązkiem każdego Polaka jest przy­
czyniać się nie tylko do zachowania Pań­
stwa, ale dążyć do podnoszenia jego powa­
gi tak wewnątrz, jak i na zewnątrz. Jed­
ne organizacje społeczne czynią to przy­
sparzając Państwu sil materialnych czy 
to w postaci floty morskiej lub powietrz­
nej, czy środków pomocy rannym: my zaś 
dążymy do wzmocnienia siły, duchowej na­
rodu, bo w przełomowych chwilach to 
Państwo zwycięża, którego naród jest du­
chem wyższy. Niezbędnym warunkiem tej 
siły jest „uczucie słusznej dumy z kultu­
ralnego dorobku wieków, dumy tym więk­
szej, im większe jest poznanie tego dorob­
ku". To właśnie uczucie dumy narodowej 
wyrabia w nas krajoznawstwo.

„Krajoznawstwo jest pozbawione wszel­
kich czynników drażniących mogących 
dzielić ludzi. Krajoznawstwo hartuje, bro­
ni przed gnuśnością, zwalcza apatię, wy­
rabia karność i uczucia społeczne, a przez 
dostarczanie skromnymi środkami coraz 
to innych a zawsze zdrowych wrażeń za­
głusza złe myśli rodzące się w trudnych 
warunkach dzisiejszego życia, broni przed 
defetyzmem, a więc staje się ważnym czyn­
nikiem państwo wotwórczym.

„Jesteśmy bardzo liczni. Przy dobrej 
woli a szczerym przejęciu się powyższy­
mi ideami nasza wielotysięczna rzesza 
byłaby w stanie zbiorowym wysiłkiem 
przetworzyć z czasem psychikę społeczną, 
t. j. dokonać tego, czego za gorszych cza­
sów, saskich, dokonała jednostka uzbro­

jona w żelazną wytrwałość i niezłomną 
wolę zwycięstwa.

„W ten sposób pojmuje zadania Polsk. 
T-wa Krajozn. w dobie dzisiejszej Oddział 
Łódzki; dlatego w imię słusznej dumy na 
rodowej, która ma stać się dla duszy na­
szego społeczeństwa źródłem innych cnót 
obywatelskich, wysuwamy zagadnienia 
kultury polskiej na plan pierwszy".

A zatem Oddział głosił hasła, które wte­
dy źle były widziane. Już w początku 
1933 r. w związku z rozpoczętą w T-wie 
pracą nad zmianą statutu Oddział Łódzki 
opracował swój pogląd na zadania T-wa 
w zmienionych warunkach i odpowiednią 
deklarację („O nową ideologię P. T. K.“) 
przesłał do Zarządu głównego i 40 więk­
szych oddziałów. Wynikiem było wprowa­
dzenie do statutu pojęcia kultury polskiej.

Rok 1935 był ostatni, kiedy kierownic­
two Oddziału sprawował zarząd wybrane 
na trzy lata. Skład jego był następujący; 
pp. adw. Józef Adamowicz — cz. zarz. od 
założenia Oddz., inż. Julian Brzozowski, 
Ludmiła Francew, inż. Stefan Krassow­
ski, Franciszek Lenartowicz — czł. zarz. 
od załóż. Oddz., Maria Nalepiriska, inż. A- 
leksander Nalepiriski, Stanisław Rozbicki. 
Maria Rybakówna, inż. Alojzy Tuczyń- 
ski, Barbara Witkowska, inż. Czesław 
Witkowski. W sprawozdaniu rocznym za­
rząd zaznaczył, że za najpilniejsze zada­
nia na najbliższą przyszłość uważa u- 
normowanie pracy w świetlicy, bibliote­
ce i biurze, opracowanie przewodnika po 
Łodzi (do czego wstępne kroki już był 
poczynił) i utworzenie okręgu wojew. 
P. T. K.

W lutym 1936 r. po raz pierwszy zasto­
sowano na walnym zebraniu nowy statut 
wprowadzający co rok wybory całego za­
rządu. Zarząd uległ prawie całkowitej 
zmianie. Kierunek w Oddziale zapanował 
inny.

DZIECI BEZROBOTNYCH JADĄ NA 
Franciszek Burczy  ński

. Z początkiem lata kilka tysięcy dzieci 
łódzkich wydobywa się ze środowiska 
bezrobocia, z dusznych izb i wilgotnych 
suteiyn. 1 ociągi naładowane roześmianą 
ladoscią rozwożą potomstwo robotnicze 
po koloniach. Tu dzieci mają możność od­
dychania świeżym czystym powietrzem, 
rozkoszowania się życiodajnym słońcem 
i radowania pięknem ziemi polskiej.

ł Mdział łódzki Tow. ,,Opieka“ prowadzi 
trzy kolonie: dla dzieci w wieku szkol­
nym w Borownie pow. radomskiego oraz 
w wieku szkolnym i przedszkolnym w Sul­
inowie koło Liskowa.

śladem młodych jadę do Borowna. Ko­
lonia dla dzieci rodziców bezrobotnych 
z Łodzi mieści się w starym opuszczonym 
1 na poły rozwalonym gnieżdzie szlachec­
kim. w majątku, jaki należał ongi do zna­
nej rodziny Skarbków. Trzeba by mocno 
nadużyć fantazji, by powiedzieć — wje­
chaliśmy przez wspaniałą bramę. Nie, 
wjechaliśmy na teren dworu, mijając 
szczątek świetności, świadczący, że tu by­
ła kiedyś brama — wjazd zamkowy i na­
wet jakiś styl. Ale już dalej — o obrót 
kół — cudowny park, wyjęty zdawało by 
się z opowiadań szlacheckich. Zieleń 
z prawa i z lewa, po prostu ciśnie się sa-
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ma do rąk, kotłuje liśćmi, otacza zewsząd 
nie wymarłym żywiołem.

Bryczka niesie już nas po wyżwirowa­
nych alejach, lekki pył wzbija się w słoń­
cu i sypie pod końskie kopyta. Przelotnie 
i obojętnie — jak owe lata dawne, co się 
starły, skruszyły na miał, na proch za­
pomnienia, wzbijany niekiedy takim oto 
jak nasz przyjazdem. Ludzie byli, odeszli. 
Ale przyroda została taka sama — ma­
jestatyczna i jeszcze bardziej pełna sił. 
Przed dworem po środku rozległego traw­
nika stoi dąb. o jakim się zdarza czytać 
w powieściach Rodziewiczówny. Dąb nie 
dąb — żylasty pęk lat i stuleci, nabrzmia­
ły w trudzie toczenia soków z ziemi.

Dwór mimo wszystko robi jeszcze wra­
żenie. Jest okazały, bielony jak trzeba 
na legendę, ze wspaniałym podjazdem, 
rozległym gankiem, a przede wszystkim 
ma malownicze położenie. Na wprost c- 
wego dębu, frontem do trawnika — wy- 
daje się być błyszczącym diamentem w o- 
prawie zieleni parku. Pokoje nie przed­
stawiają dziś nic ciekawego, choć wszy­
stkie mają parkiet, natomiast sala towa- 
i zyska (takie chyba miała przeznaczenie) 
lub jeszcze lepiej „rodowa" odznacza się 
pięknymi lukami okien, szlachetnością 
sklepień i balkonu u góry, a przede wszy- 

stkiin przykuwa uwagę zawieszonymi na 
ścianach portretami antenatów. Tak, była 
to przecież siedziba hrabiów Skarbków.

Była... Dziś jest to rozbite gniazdo, 
z którego dawne życie wyciekło do re­
szty; piękna wierzba przy dworze opła­
kuje, rzekłbyś, gospodarzy, którzy odeszli 
stąd, rozproszyli się po świecie... Epilog 
dawnej świetności był ten, że ostatni dzie­
dzice stracili wszystko na wyścigowych 
koniach, majątek poszedł na licytację i od 
tej chwili ulega błyskawicznemu niszcze­
niu. Już rozebrano ogrodzenie, burzy się 
okoliczne zabudowania, chętni parcelacji 
czyhają na każdy szmat ziemi.

Lecz dziwnym zrządzeniem losu samo 
gniazdo szlacheckie — sam dwór — ura­
towały od zagłady dzieci proletariatu. 
Wypełniły to miejsce żyjącymi głosami, 
śmiechem i werwą pierwszej młodości, 
wreszcie troską i dbałością, urządzenie bo­
wiem na tym szczątku dawnej wspaniało­
ści kolonii dla dzieci bezrobotnych tchnę­
ło życie w resztę majątku. Ożyły mury, 
wzięły w siebie gwar nowych przybyszów, 
otoczyły opieką małych gospodarzy. Już 
nie trzeba było burzyć ścian, ścinać drzew 
w parku — mają dla kogo istnieć stając 
się mimowolną arką przymierza między 
starymi a nowymi laty. Może powie ktoś,



Dzieci łódzkie na koloniach

że są to nieobowiązujące sentymenty na 
urlopie, lecz ja osobiście widzę w tym pe­
wien symbol i chciałbym, by był on i na­
dal żywy.

Więc dzieci jest w Borownie sto kilka­
dziesiąt w każdym turnusie, trwającym 

zazwyczaj 1 tygodnie. Godzina 7 rano o- 
twiera dzień pełen tężyzny, dziecięcej za­
chłannej radości i słońca. Modlitwa, pod­
niesienie sztandaru, odśpiewanie hymnu 
państwowego. Potem już można, ustawia­
jąc się w żwawy dwuszereg, podążać o­

choczo na śniadanie. W sali, przybranej 
portretami dawnych rycerzy, mieści się 
gwar, toczy życie robotniczych dzieci. Je­
dzą, jest to dla nich tak wiele. Mają wre­
szcie do syta kawy z mlekiem i chleba 
z masłem.

A przyjeżdżają głodne. Do tyła wycień­
czone, przygnębione niedolą bezrobotnego 
środowiska, że najpierw trzeba przywró­
cić je życiu, odżywić. Czekać aż owo ży­
cie zacznie w tych małych ludzi wstępo­
wać, rozchodzić się po organizmie dosy­
tem i wreszcie podnieceniem, aż dzieci 
zaczną objawiać jakieś zainteresowanie 
i zdradzać instynkty witalne. Na tę chwi­
lę czeka ów rybak dusz, jakim jest wycho­
wawca; stara się zbliżyć do dziecka; po­
kierować nim. wskazując na wartość 
współżycia z otoczeniem, przyrodą i kul­
turą. Dziecko od chwili swojego we­
wnętrznego przebudzenia zdąża kierowa­
ne umiejętną dłonią starszego człowieka 
ku gromadzie, zaprawia się tym samym 
do przyszłych zadań, uczy — zwłaszcza 
w samorządach — współodpowiedzialno­
ści i samodzielności. Może w Łodzi by­
łyby to metody uprzykrzone lub wobec 
nacisku bezrobotnego środowiska chime­
ryczne, ale tutaj pod wpływem pysznej 
natury osiągają one swój cel o wiele 
łatwiej. Borowne staje się więc także u- 
zdrowiskiem, który leczy z depresji bez­
robotnego podwórza. 2e dzieje się to 
w starym gnieździć szlacheckim, ma to 
swoją osobliwą — podkreślaną już zre­
sztą — wymowę.

OPIEKA NAD MATKĄ I DZIECKIEM
Stanisław Bukowski

Nie zawsze ocenia się sprawiedliwie 
działalność instytucji społecznych, dzia­
łają one często bez rozgłosu zmagając 
się każdego dnia z widmem społecznej 
klęski. Do tych towarzystw należy bez­
sprzecznie tak zwana popularnie „Kropla 
Mleka", która roztacza opiekę nad nie­
mowlęciem i jego matką. Czy da się 
tak na oko określić rozmiary tej pracy 
i jej wartość dla państwa, nie mówiąc 
już o wartości tej instytucji dla Łodzi.

W roku bieżącym przypada 35 lecie za­
łożenia towarzystwa. Szmat, czasu i o- 
grom niewdzięcznej ciężkiej pracy wśród 
ludności biednej, narażonej stale na 
wszystkie złe strony swej sytuacji spo­
łecznej. Co to jest w Łodzi rodzina, ro­
dzina robotnicza i jej dzieci, nie wszy­
scy wiedzą i nie wytłumaczy się tego 
nikomu, kto własnymi oczami nie zoba­
czył mieszkań robotniczych i ciasnych 
brudnych podwórek, najbliższego otocze­
nia niemowląt. W takich warunkach 
35 lat pracy społecznej w dziedzinie o- 
picki nad matką i dzieckiem to zmaga­
nie się w obronie dziecka z ciemnotą, 
biedą, przesądami i chorobami. Jedyna 
to jednak droga do zdrowych fizycznie i 
moralnie pokoleń, zresztą droga bardzo 
konkretnej pracy, pozbawionej wybuja­
łej frazeologii i pustactwa. W ostatnim 
tylko roku działalność Towarzystwa o- 
bejmowała następujące dziedziny pracy: 
szerzono wiedzę o opiece nad matką i 
dzeckiem; dopomagano matce w wychowa­
niu niemowlęcia, krzewiono zasadę kar­
mienia piersią i dostarczano racjonalne­
go pożywienia.

W DZIAŁALNOŚCI „KROPLI MLEKA”

czasu. Mieściły się w sklepach „Po-Towarzystwo prowadziło Stacje Opie­
ki, poradnie dla kobiet ciężarnych i 
lotną pomoc na mieście przy pomocy wy­
kwalifikowanych pielęgniarek.

W ciągu roku przybyła nowa Stacja 
11 — z siedzibą przy ulicy Kątnej 37 
i zostały zaprojektowane jeszcze 3 sta­
cje, na których uruchomienie przezna­
czył Urząd Wojewódzki subwencję 
w kwocie zł 3000. — Lokale na 2 stacje 
są już wynajęte w północno-wschodniej 
i południowo-zachodniej dzielnicy miasta, 
a na stację zaś trzecią, a z kolei 14 — 
pomieszczenie jest poszukiwane. Rów­
nież z inicjatywy i na koszt Urzędu Wo­
jewódzkiego „Kropla Mleka11 zorganizo­
wała w styczniu 39 roku Stację Opieki 
nad Matką i Dzieckiem przy miejskim 
ośrodku zdrowia w Aleksandrowie.

Organizacja pracy na Stacji polega na 
tym, że zgłaszające się matki bada le­
karz specjalista, udziela matkom wska­
zówek odnośnie do wychowania i ży­
wienia niemowląt, pielęgniarkom pole­
ca domową opiekę nad nimi, kwalifiku­
je do naświetlania lampą kwarcową i 
przepisuje odpowiedni pokarm.

Zaordynowany pokarm matki odbiera­
ły codziennie w wyznaczonych godzinach 
na Stacjach Opieki, względnie na punk­
tach rozda wczych.

Pokarm stanowiły — mleko, 16 mie­
szanek różnego typu oraz mleko kobie­
ce („pokarm naturalny"), a dla dzieci 
starszych rosoły i zupki.

Punkty rozdawcze były urządzone spe­
cjalnie dla wygody matek i miały na ce­
lu ułatwienie odbioru mleka bez straty 

wszechnej Spółdzielni Spożywców" prze­
ważnie na krańcach miasta. Dla uspraw­
nienia rozwózki zakupiono nowy samo­
chód marki „Chevrolet“ zaopatrzony 
w karoserię i urządzenia dostosowane 
do przewozu mleka w butelkach.

Świadczenia Stacji Opieki opłacały 
matki z własnych funduszów, względnie 
korzystały z przekazów udzielanych 
przez Zakłady Przemysłowe, Woje­
wódzki Komitet Opieki nad Dzieckiem i 
Młodzieżą i Wydział Opieki Społecznej 
Zarządu m. Łodzi, oraz Fundusz Pracy 
(do 31 grudnia 1938 r.).

Oprócz świadzeri żywnościowych wy­
dawała „Kropla Mleka" wyprawki, któ­
rych skład jest następujący:

1. materacyk z trawy morskiej, 3 po­
wleczenia na materacyk, 1 kołderka fla­
nelowa, 1 prześcieradło kąpielowe, 6 
pieluszek flanelowych, 6 pieluszek cien­
kich, 6 koszulek, 6 kaftaników flanelo­
wych. 1 kawałek ceratki, 6 rogówek za­
miast śliniaczków, 1 pudełko z talkiem, 
1 kawałek mydła, 2 sukieneczki, 1 wa­
nienka do kąpania niemowlęcia.

Ilość wyprawek wydanych w roku 
sprawozdawczym wynosiła 1544.

świadczeń bezpłatnych otrzymało 1405 
dzieci najbiedniejszych matek, zgłasza­
jących się bezpośrednio na Stację Opie­
ki, oraz 240 skierowanych przez Tow. 
„Caritas". Razem opieka bezpłatna wy­
raża się sumą 1645-0 dzieci, nie licząc 
tu objętych opieką niemowląt matek a- 
resztantek, odsiadujących karę w Wię­
zieniu Śledczym przy ul. Kopernika. O­



prócz tego lampą kwarcową naświetla­
no bezpłatnie 557 dzieci i rozdano 3.205 
kg pomarańcz, 2.408 kg winogron, 400 
szt. cytryn, 430 kg jabłek, 453 kg cukru, 
67 kg kaszy, 282 kg pierników, 18 kg 
mięsa gotowanego, 113 kg tranu, 102.500 
mydła, 1087 szt. sukienek i śpioszek, 
73 szt. pieluszek, 202 szt. kaftaników, 
B3 szt. różnej bielizny, 18 mtr. materiału.

Mając na względzie stały rozwój In­
stytucji. niemałą troskę Zarządu obok 
zabiegów o nowe źródła dochodów, sta­
nowiła nie tylko propaganda idei opieki 
nad matką i dzieckiem, ale i odpowied­
nia organizacja Kuchni Mlecznej.

Początkowo przygotowanie mleka dla 
niemowląt odbywało się na każdej Stacji 
...Kropli Mleka". Dopiero w roku 1932 
zcentralizowano tę czynność w jednej 
Centralnej Kuchni Mlecznej przy ulicy 
Piotrkowskiej 103, gdzie przyrządzano 
mleko i mieszanki i rozsyłano je na po­
szczególne stacje. W ten sposób warun­
ki przygotowania mleka ulepszyły się 
znacznie i produkcja okazała się tańsza.

Kuchnia Centralna „Kropli Mleka“ zo­
stała urządzona z legatu ś. p. Maksymi­
liana Wiiiischego a rozbudowana i zme­
chanizowana z subsydium Ministerstwa 
Pracy i Opieki Społecznej. Dążąc sta­
le do usprawnienia działalności Kuchni 
zmechanizowano produkcję i zamieniono 
pracę dzienną na nocną, na skutek cze­
go obsługa była szybsza i dostawa mogła 
odbywać się w godzinach wczesnych ran­
nych bez narażenia dzieci na spożywa­
nie przestarzałego pokarmu, a matek na 
stratę czasu.

M latach następnych, przy stałym 
przyroście korzystających z usług „Kro­
pli Mleka", gdy zapotrzebowanie podnio­
sło się do 1500 litrów dziennie mleka, 
pomieszczenie kuchni okazało się nie­
wystarczające i Zarząd był zmuszony za­

jąć się szukaniem obszerniejszego loka­
lu. Początkowo zamierzano lokal wy­
dzierżawić. Ponieważ jednak odpowied­
niego pomieszczenia nie znaleziono, u- 
znano za korzystniejsze zająć się wybu­
dowaniem własnego domu.

Towarzystwo opracowało plany i ko­
sztorys budowy oraz urządzeń Kuchni 
Mlecznej, uzgodniło wszystkie problemy 
ze specjalistami w dziale mleczarskim i 
pozyskało od władz zatwierdzenie pla­
nów.

Budowę rozpoczęto w jesieni 1938 ro­
ku na placu ofiarowanym przez Zarząd 
Miejski i ukończono na wiosnę r. 1939. 
Do sfinansowania budowli przyczyniły 
się łódzkie zakłady przemysłowe, któ­
re udzieliły na ten cel awansu na po­
czet należności za opiekę, udzieloną ich 
pracownicom. W czerwcu b. r. została 
Kuchnia uruchomiona, a jej poświęce­
nie jest projektowane na jesieni tego ro­
ku, łącznie z obchodem jubileuszu 35 le- 
cia „Kropli Mleka". Centralna Kuchnia 
Mleczna mieści się przy ulicy Sędziow­
skiej 18 w „Domu Kropli Mleka“ i jest

Stacja opieki nad Matką i Dzieckiem w Aleksandrowie Łódzkim

widomym dowodem wytężonej pracy w o- 
kresie minionego 35 lecia.

Zresztą liczne wycieczki na teren 
„Kropli Mleka“ uczennic szkół średnich 
i słuchaczy Łódzkiej Wszechnicy są wy­
razem zainteresowania się społeczeństwa 
pracą i działalnością tej instytucji.

Również stałe zwiększanie się liczby 
wspierających członków, oraz popiera­
nie imprez są świadectwem wdzięczności 
społeczeństwa za wydajną pracę towa­
rzystwa.

Z imprez tych urządzonych w roku 
spr. wymienić należy „Dni Kropli Mle­
ka", w ramach których (od dnia 11 do 
21 lutego) urządzono Wieczór Literacki, 
Zabawę Dziecięcą i Loterię Fantową.

W tych warunkach „Kropla Mleka" 
może się spodziewać, że jej uroczysty 
obchód 35 lecia na terenie Łodzi wywoła 
pełną wśród społeczeństwa świadomość, 
że praca tego Towarzystwa nie tylko 
znalazła sobie uznanie, ale że jest ko­
nieczna i niezastąpiona, a o pracy in­
nych instytucji nie zawsze tak będzie 
można powiedzieć.

PRZED OKNEM KSIĘGARNI

Wacław Berent. Zmierzch wodzów. Gebeth­
ner I Wolff, 1939

Wielkość dzieła biograficznego Berenta głów­
nie na tym polega, że — poza wszelkim mistrzo­
stwem formy — wykrywa ono żywą tradycję 
współczesnego bohaterstwa, w dwojakiej postaci: 
żołnierskiej i moralnej. Pod. zmurszałą legendą, 
pod zwaliskami dawnych olbrzymów i zgoła te­
atralnych posągów dopatruje się pisarz heroicz­
nego nurtu. Spojrzenie takie z zasady musi być 
obiektywne, dlatego osądy Berenta wypadają i in 
minus. Lecz swoje obrachunki z epoką przepro­
wadza pisarz nie na przedprożach magnackich 
lub w buduarach spraw intymnych, ale na roz­
ległych polach, na których działa się historia. 
Jego rewizjonizm jest tedy wymierzaniem spra­
wiedliwości dziejowej (jak to zobaczymy na przy­
kładzie charakterystyki W Ks. Konstantego).

Ostatni tryptyk biograficzno-opowieściowy po­
dejmuje sprawę wodzostwa w tych tragicznych 
chwilach, gdy nad Polską rwały się „być albo 
nie być“. Z pola Marsowego zeszedł był właśnie 
„bóg wojny“ a z nim wiarusy Dąbrowskiego: 
mazurek rozpływa się w tonach domowych ku­
rantów i na plac. Saski wkracza na czele woj­
skowej parady W. Ks. Konstanty. Charaktery­
styka tej postaci potwierdza, jak głęboko pojął 
Berent rolę pisarza: sędziego spraw epoki w imię 
najwyższych wartości moralnych. Konstantemu 
przywrócił rysy ludzkie, a nawet nie szczędzi 
mu zalet, by dowodnie wykazać, że i to nie po­
maga, że i to nie stwarza warunków na wo­

dza, skoro brak wewnętrznej sankcji- W. Ks. 
Konstanty jawi się naszym oczom jako człek nie­
zgorszego serca, nienawidzący Rosji a rozmiło­
wany w polskości. Dobry administrator, służ- 
bista, idealny feldfebel na paradzie. Cóż, kiedy 
wodza nie stwarzają parady, wódz rodzi się 
w ogniu bitew i rany ma za chrzest. Dlatego 
W. Ks. Konstanty nie zdołał pozyskać nad woj­
skiem polskim, które szło do zwycięstw pod 
wodzą Napoleona i Dąbrowskiego, moralnego 
przewodnictwa. Wzbudzał posłuch, lecz tylko 
służbowy. Związki głębsze zostały przy Dąbrow­
skim. Konstanty bawił się wodzostwem jak bły­
skotka, toteż bieg wypadków wytrącił mu rychło 
tę zabawkę z ręki.

Odegrał swoją rolę w historii i Dąbrowski: 
rzadko kiedy los pozwala swym wybrańcom po 
wielekroć wstępować na scenę. Dąbrowski tak 
zrósł się z epoką napoleońską, że brakowało 
mu jej (tak samo zresztą jak i Chłopickiemu) 
do pełnego wyjawienia swych sił. Pozostał jed­
nak cenny ułamek, który jak magnes ściąga mło­
dych: poczucie odpowiedzialności za naród i
świadomość moralnej strony czynu dokonanego.

Tę świadomość ma też Niemcewicz. I gdy 
wodzowie emerytowani lub kukiełkowi schodzą 
z widowni i rozpoczyna się ciężka epoka bez- 
hetmańska, autor „śpiewów historycznych" przej­
muje na się rolę duchowego wodza, otwierając 
tym nowy jakiś wielki szereg bohaterów. W przy­
szłych dziejach narodu wykształciło się najgłę­
biej chyba na świecie pojęte znaczenie wodza: 

bezkrwawego władcy dusz, ognistego proroka, 
króla-ducha stwarzającego z mocy wewnętrz­
nej prawa wolności

Tak ustanawia Berent głęboką zależność mię­
dzy polską szablą a polskim piórem. Nie była 
szabla bronią łupieżczą: krwią pisała manifesty 
wolności. A pióro nie zapleśniało w kałamarzu: 
broniło wolności i wyrąbywało nową Polskę, było 
duchową szablą.

A to jest właściwa rola oręża i właściwe 
przeznaczenie pióra.

Konrad Haemmerling. Był człowiek, co się 
Shakespeare zwal Książnica-Atlas, 1939.

Haemmerling dał trudności nie lada. Więcej 
wiadomo w jednym dniu w życiu Goethego, 
niż o całych lalach Szekspira. Te niepewności 
dały powód najrozmaitszym biografom drama­
turga do snucia przeróżnych domysłów i spe- 
kulacyj. Nie inaczej też postąpił Haemmerling: 
musiał wypełniać luki w wiadomościach o Szek­
spirze, powiązać fakty i anegdoty z treścią jego 
utworów. Jednakże przy tym wszystkim wziął 
kurs na maksimum prawdopodobieństwa psy­
chologicznego, na interpretację, idącą od utwo­
rów do życia, więc od wewnątrz do faktów 
zewnętrznych. To, powiedziałbym, wewnętrzne 
wyczucie Szekspira, intuicja artysty dały znako­
mite rezultaty.

Czy Szekspir był takim, jakim go w dwuto­
mowym dziele Haemmerlinga widzimy? Nie wia­
domo. Ale to pewne, że takim mógł być. Epo­ 125



ka elżbietańska, pełna wielkich wydarzeń histo­
rycznych, namiętności i zbrodni, zdaje się być 
jedyną oprawą dla tak znakomitego portretu. 
Syn ęhłopski, noszący w swojej krwi najgłębszą 
miłość Anglii i gleby wiejskiej, przerasta bystrą 
obserwacją, zaletami inteligencji i moralnością 
wszystkie warstwy, ogniskuje wr widzeniu ów­
czesnych spraw istotę ducha angielskiego.

Wyczuwał tego ducha najwcześniej i najgłę­
biej. Dlatego w porę podsunął żądnej emocji 
widowni dramat narodowy. Z kronik i naj­
rozmaitszych wymysłów literackich narodów ob­
cych brał tylko ogólne plany i intrygi, schema­
ty dalekiego podobieństwa, ale raz zdobywszy 
ten pomocniczy klucz schodził z nim jak bóg 
olimpijski między londyńskie wydarzenia, drama­
tyzował wypadki, dawał im głęboką treść. Do 
atramentu wmieszał też wiele własnej żółci i 
wiele wdasnych łez. Wykrywanie osobistego pod­
łoża (np. stanowcze ustalanie osoby ,?czarnej 
kochanki" z Sonetów) w utworach Szekspira, 
jakie Ilaemmerling ciągle czyni — jest ryzy­
kowne, a często naciągane. Ale nikt nie zaprze­
czy, że takim Szekspir mógł być i że tego rodza­
ju interpretacja ułatwia nam bardzo rozumienie 
autora ,,Hamleta".

Całość jest tworem — z podkreślonego punktu 
widzenia — pierwszorzędnym, świetnie spolszczo­
nym przez prof. T. Sinkę.

G. Rewzin. Kolumb. Warszawskie Wydaw­
nictwo Współczesne, 1939.

Kolumb i Kopernik to dwa jakby orientacyjne 
slupy na pograniczu scholastycznego średniowie­
cza i czasów nowożytnych. Kopernik wyzwmlił 
z pęt świadomość ludzką, zrewolucjonizował u- 
mysły; Kolumb skutkiem swego odkrycia zburzył 
ład gospodarczy, a co za tym idzie, i społecz­
ny średniowiecza. Patrząc tedy na osoby tych 
wydarzeń z punktu widzenia epokowych skut­
ków skłonni jesteśmy samej postaci nadawać 
legendarne wymiary.

Tak jest w odniesieniu do Kolumba. Tym­
czasem wśród wielkiej pasji żeglarza-odkrywcy 
był to człowiek dość małego formatu. Wypra­
wa jego wt poszukiwaniu ,,Indyj" była oczywi­
ście na te czasy rzeczą heroiczną, lecz nie zapo­
minajmy, że została przedsiębrana w celach łu­
pieżczych. Zachowanie się Kolumba i jego na­
stępców na terenach zdobytych na zawsze będzie 
hańbą Europy.

Lecz mechanizm zdarzeń, sprowokowanych 
przez odkrycie Kolumba, działał już z nieubłaganą 
konsekwencją, tworzył nowy świat — i na tym 
polega znaczenie czynu żeglarza. Olbrzymiało 
ono wraz z oddaleniem czasu.

W. R. Maxwell. Vlvlen. — Nowe życ'e Vivien.
— Zwycięstwo Vivien Powszechne Towarzystwo 
Wydawnicze, 1939

Powie ć popularnego bele rysty angielskiego — 
aż w trzech tomach — stanowi rozrywkową 
lekturę w dobrym stylu. Potoczyście opowiedzia­
ne są losy zbiedniałej i osieroconej panny, lecz 
oczywiście z dobrego domu, zmuszonej walczyć 
o los. Ma wszystkie atuty po swojej stronie, by 
zyskać sympatie czytelnika. — Rzecz dzieje się 
przed wojną i toczy w kołach arystokracji zie­
miańskiej oraz w Londynie. Autor skorzystał 
z okazji, by dość szeroko i barwnie przedstawić 
to życie, które Vivien straciła, lecz odzyskuje 
nietylc może w walce o swój los, co z ręką, 
zakochanego oczywiście, księcia.

Miłe to wszystko i dobre na słotny czas

G. T.

Z ŻYCIA ŁODZI

Odczyt prez. J. Kwa pińskiego
Z inicjatywy Biblioteki robotniczej im. A. 

Struga prez m. Łodzi Jan Kwapiński wygłosił 
dn. 14. V. 39 r. odczyt p. t. „Dziewięć lat 
katorgi".

Był to sugestywnie i barwnie podany szereg 
wspomnień znanego i zasłużonego niepodległo­
ściowca. Przeszłość Kwapińskiego to piękna 
karta w walkach socjalizmu o Polskę i wolność, 
dlatego wszystko, co mówił, miało wragę doku- 
mentaryczną. Wstawał ze słów opowieści he­
roizm czynu bojowca i romantyzm dawnych walk. 
Sala zamierała we wzruszeniu, a niekiedy dawa­
ła się porywać wielkości minionej historycznej 
chwili.

Prelegent umiejętnie wprowadził słuchaczów 
w czasy po rewolucyjne. Kryjówki nielegalne, po­
zostające pod opieką p. Aleksandry Piłsudskiej, 
zostały wykryte, trzeba było tworzyć nową sieć 
konspiracyjną. Po zamachu na gubernatora łódz­
kiego Kwapiński przyjechał do okręgu często­
chowskiego, by tu po skompletowaniu oddziałów 
bojowych w Zawierciu, Częstochowie i Rakowie 
zdobyć książki paszportowe dla bojowców, uda­
jących się zagranicę. Było to 23 kwietnia 1907 
roku. Książki zdobyto w Wadowicach, ale 
w czasie odwrotu Kwapiński został ujęty.

Następuje teraz szereg dramatycznych scen. 
Bicie na śmierć. Męka w aresztach. Daremna 
próba ucieczki i oczekiwanie wyroku.

Z więzień prowincjonalnych do X Pawilonu, 
lego uniwersytetu polskiego rewolucjonizmu. Tu 
obcuje Kwapiński z bahaterstwem, rozpryska- 
nym krwią po murach, zaklętym w napisy ta­
jemne i w wypukiwane „długie nocne rodaków 
rozmowry“. 6 grudnia pada wyrok: pozbawie­
nie praw i kara śmierci przez powieszenie. 
Truchleje młode ciało i chociaż niezłomny jest 
duch rewolucjonisty, pasma przedwcześnie osi­
wiałych gęstych włosów sypią się na boleśnie 
załamane ręce. Pewnego dnia ułaskawienie: 15 
lat katorgi.

Znowu cała odyssea aresztancka, zanim Kwa­
piński z towarzyszami dostaje się do Orła. Sie­
dem lal w pojedyńczej celi. Straszne nieludzkie 
lata. Więźniów bito i głodzono, znęcano się 
nad ich polskością i człowieczeństwem. Najtęż- 
si duchem padali. Lecz w tych zmaganiach do­
dawało otuchy jedno słowo: ojczyzna. Raz na 

miesiąc przyjeżdżał ksiądz i nabożeństwo było 
duchowym podniesieniem Polaków.

Ale warunki katorgi stawały się nie do znie­
sienia. Próbę ucieczki złamano okrutnym terro­
rem: 9 zabito, stu kilkudziesięciu postrzelono, 
600 zsieczono rózgami.

Lecz wybucha wielka wojna. Rosną nadzieje 
niepodległościowe — i w więzieniu. Słowo ze 
świata mówi o bliskim odrodzeniu ojczyzny. Aż 
wiatr rewolucyjny otworzył wrota więzienne i 
wyprowadził Polaków na wolność.

Jubileusz zasłużonego księgarza
W roku bieżącym przypada 35-lecic pracy 

księgarskiej Włodzimierza Pfeiffra, szeroko zna- 
nego w sferach łódzkich z ofiarnej pracy na 
rzecz rozwoju księgarstwa w Łodzi. Miłośnik 
książki skupia w sobie najlepsze cechy księgarza 
z powołania i zawodu, zrasta się z dziejami ruchu 
wydawniczego w Lodzi i reprezentuje jego do­
bre tradycje.

Urodzony w Płocku dnia 25 listopada 1890 
Włodzimierz Pfeiffer wstępuje w r. 1901 na prak­
tykę do łódzkiej księgarni wydawniczej Ludwika 
Eiszera, którą kończy po czterech latach, pracu­
jąc nadal pod kierunkiem Pawła Mixa.

W styczniu 1920 r. Wł. Pfeiffer obejmuje 
dział sortymentu książkowego w wydawnictwie. 
W połowie września 1922 r. organizuje filię

/A7lodzimierz Pfeiffer 

księgarni Fiszera w Katowicach. W marcu 1923 
r. wraca do Lodzi i w niedługim czasie otrzy­
muje z rąk Ka; i i i rza Fiszera prokurę.

Po likwidacji księgarni Fiszera Włodzimierz 
Pfeiffer z dniem 1 października 1932 r. obejmuje 
stanowisko kierownika sortymentu w nowopo­
wstałej księgarni ,.S. Scipelt", mieszczącej się 
w tymże co dawny Fiszer lokalu: W pracy 
lej jubPat kładzie znaczne zasługi.

Uzupełnieniem działalności Włodzimierza 
Pfeiffra jest zbieranie pamiątek z okresu wielkiej 
wojny (których bogate zbiory ofiarował w r. 
1933 gminie łódzkiej) oraz poświęcanie się fo­
tografii.

W tym ostatnim zakresie Włodzimierz Pfeif­
fer zdobył poważne osiągnięcia. Zwłaszcza zna­
komite są jego fotografie z terenu I.odzi, które 
postawić można w rzędzie naszych najlepszych 
prac fotograficznych. „Fotografia ojczysta — 
pisze o Pfeiffrzc w „Przeglądzie Fotograficz­
nym" Jan Bułhak — niewątpliwie zyska w nim 
jednego ze swoich kapitalnych rzeczników". Od 
r. 1938 Włodzimierz Pfeiffer prowadzi łódzki 
dział ilustracyjny w ..Wymiarach", jednając so­
bie fotografiami z terenu Łodzi zasłużone uzna­
nie Czytelników.

Owocna działalność 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk

W roku bieżącym Towarzystwo prowadzało 
ożywioną akcję wykładową. Sygnalizowaliśmy już 
pierwsze tematy. W uzupełnieniu podajemy dalsze: 
dn. 15—17 marca miały miejsce posiedzenia połą­
czonych sekcyj naukowych towarzystwa, na któ­
rych prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego, dr. Wi­
told Wilkosz, mówił o logice nowoczesnej; dn. 
19 kwietnia odbyło się posiedzenie sekcji nauk 
humanistycznych T-stwa z odczytem prof. Alfre­
da Bussego p. t. „Zaranie komedii greckiej"; 28 
kwietnia T-stwo zwołało walne zgromadzenie 
wszystkich członków, na którym — w części pu­
blicznej — przemawiał Prezes T-stwa oraz wygło­
szony został odczyt p. Zygmunta Majkowskiego 
p. t. ..Artur Glisczyński. poeta łódzki"; wre­
szcie 23 maja odbyło się posiedzenie sekcji nauk 
humanistycznych Towarzystwa z odczytem dra. 
Andrzeja Niesiołowskiego p. t. „Doktryna Pawła 
Włodkowicza a germańskie średniowiecze".

G. T.126



NURTY DNIA
Gdy ojczyźnie grozi niebezpieczeństwo agresji, 

gdy sąsiednie mocarstwo mobilizuje ogromne siły 
do walki z nami, to jest już ostatni znak, aby 
wewnętrzne sprawy państwa uporządkować w po­
czuciu ogromnej odpowiedzialności za dzieje na­
rodu wobec historii. Ten zwrot nie jest obcy 
ani naszym ustawom zasadniczym, ani frazeologii 
politycznej. Frazeo'ogia nie stanowi jednak o ni­
czym. Każde państwo posiada literaturę, w której 
upaja się swoim bohaterstwem, siłą, wartością 
i powoływaniem na przyszłość. Jeśli nie ma za 
sobą wielkich zwycięstw w niedawnej przeszłości, 
wygrzebuje się ze średniowiecza bijatykę na ma­
czugi i mi cze. Rozdmuchuje się następnie tak za­
mierzchłą historię do pożądanych rozmiarów i 
też jest wymowa dziejów, jako patetyczny argu­
ment na wodę frazeologii. Jeszcze łatwiej to idzie, 
gdy naród naprawdę ma za sobą czyny zdumie­
wające swoją niezwykłością i naturalnym roz­
głosem. Grunwald i odsiecz Wiednia mają dla 
Polaków znaczenie symboliczne i są poza tym 
moli,rami pewnych zbiorowych procesów pa­
triotycznych. ale są tym wszystkim i bez propa­
gandy. świadomość tych faktów, tak chlubnych 
<lla naszego narodu, jest w nas żywa zawsze 
i w razie niebezpieczeństwa zewnętrznego, od­
działywa jak cement, utwierdza naszą zbiorową 
pewność siebie. W państwach totalistycznych na­
tomiast propaganda zawsze szafuje hojnie sło­
wami, które tylko w wypadkach wyjątkowych 
znaleźć się powinny na ustach. Bóg. ojczyzna, mi­
sja dziejowa, odpowiedzialność za losy świata (!), 
(a więc nie tylko za losy własnego narodu), odr 
powiedzialność za kulturę i cywilizację, to wszy­
stko pędzi jak tabun dzikich koni, porywa swą 
patetyczną wymową masy i rozpuszcza przeraź­
liwie kolo historii, pod trybami którego wszystko 
musi ulec zmiażdżeniu i unicestwieniu.

Ten patos jednak, który podniósł na razie 
z ziemi naród włoski i zjednoczył naród niemiec­
ki. aż stały się przez pewien czas jedną wolą 
i jednym dążeniem, aż objęły wszystkie prawie 
umysły i zapaliły utajone, stare instynkty, jest 
sztuczny, jest nieprawdziwy, jak każdy patos.

PRZEGLĄD PRASY
Dzisiejsze czasy smutne przynoszą dokumenty 

kultury. To wszystko, co na jej nazwę zasłu­
guje jest dzi iaj w wyraźnym odwrocie. Rzecz jest 
zastanawiająca, gdy się zważy, że nigdy też tyle o 
niej nie deklamowano. W tym względzie szcze­
gólnie ciekawe jest stanowisko polskiej prasy na­
cjonalistycznej Zwalcza ona w sposób zdecydo­
wany te objawy kultury, które są świadectwem 
niemoralnych wpływów żydowskich i masoń­
skich tępi la prasa to wszystko, co tchnie at­
mosferą kosmopolityzmu i międzynarodowości. 
Na miejsce wspomnianych tendencji wysuwa się 
następujące pierwiastki: 1) ideę narodową jako 
przeciwstawienie żydowskiemu kosmopolityzmowi; 
2) etykę chrześcijańską jako przeciwstawienie tal- 
mudycznej moralności żydów; 3) tematykę zwią­
zaną z interesem narodu jako przeciwstawienie 
zagadnieniom ogólnoludzkim. Sądzę, że oddałem 
dość wiernie idee kulturalne polskiego nacjona­
lizmu i z tej racji zasługuję na specjalną po­
chwałę zwłaszcza ze strony łódzkiego .,Orędow­
nika1, na czym mi szczególnie zależy (przypuść­
my). Zobaczmy jednak dla pełności obrazu, jak 
w projektach i realizacji wyglądają te wszy­
stkie zamierzenia nacjonalistów.

Idea narodowa jest głównym atutem dla pro­
pagandy. Dlatego powstało Stronnictwo Narodo­
we, aby ją zrealizować w państwie polskim. 
Stronnictwo to zarzuciło swą starą nazwę Na­
rodowej Demokracji. Nie jest już demokratycz­
ne, jest nawet antydemokratyczne. Demokrację 
wymyślili żydzi, jest więc to stronnictwo anty- 

Wysunąl on na czoło dwu narodów dwie jedno­
stki, być może, że zdolne i pracowite, ale w o- 
becnej chwili obarczone zbyt wielką odpowiedzial­
nością, pod którą muszą się załamać, tak samo 
jak Napoleon. Nie ma bowiem już tych czasów, 
kiedy Rzym z tak wielkim powodzeniem mógł 
dokonywać podbojów terytorialnych, świat ści­
ślej napełnił się ludźmi, równowaga sił jest 
dzisiaj bardziej delikatniejsza, cywilizacja związa­
ła ludzi ze sobą przez radio, kino, telefon, tele­
graf, dzienniki. Wymiana wzajemna dóbr kultural­
nych i materialnych czyni nas mimo granic 
państwowych obywatelami całej kuli ziemskiej. 
Będąc członkami różnych narodów wiążemy się 
niedostrzegalnie ze sobą tysiącami wspólnych nici 
i nic nie poradzi na to, ani cło, ani zakaz 
z groźbą użycia siły w razie niestosowania się do 
jego wyma ań. Wa’ka po ityczna przeniosła się na 
eter. Słowo opływa cały świat, dociera do każde­
go osiedla i każdego domu. Cóż z tego, że dyk­
tator ciska się i sam ryczy regularnie w parok- 
syźmic wściekłości przez mikrofon. Podejdzie 
ktoś inny i spokojnie z powagą odpowie. Jest 
śmiech, patos tamtego pryska, niedawny entu­
zjazm ustępuje u wielu ludzi spokojnemu roz­
ważaniu. Czasy klasyczne zeszły z widowni dzie­
jów na zawsze. Dziś dyktator nie tylko ma więk­
szą odpowiedzialność, ale i większe trudności 
w opanowaniu mas, karne szeregi uginają się 
nie tylko pod wpływem obcej propagandy, ale 
i pod wpływem oczywistej prawdy w chwili za­
stanowienia się nad rzeczywistością. Wystarczy 
myśleć logicznie i konsekwentnie, a i to może 
się zdarzyć nawet w Niemczech, gdy na chwilę 
ustaje zbiorowy stadny entuzjazm, atmosfera roz- 
prażonej ulicy, religijna w sensie zupełnie pier­
wotnym ekstaza tłumów. To wszystko jest jak 
jedna beczka prochu, gotowa każdej chwili wy­
lecieć w powietrze. Okropna, akulturalna atmo­
sfera rozparta się na całym święcie hitleryzmem 
i faszyzmem. Odczuwa się ją też (w Polsce; na uli­
cach rozmowa o wojnie, w domu to samo. Każ­
dy moment naszego życia pławi się w tej atmo­
sferze jak w biocie podejrzanego pochodzenia.

semickie, zresztą żydzi są winni wszystkiemu złu. 
(Ihcieli swego czasu osłabić i zgubić Niemcy (oby, 
oby — powie dziś niejeden, niestety!), ale 
ich Hitler wziął za łeb, czemu bar­
dzo skwapliwie przyklaśnięto w Polsce i na 
znak uciechy wybito kilka szyb w sklepach ży­
dowskich. Tylko że zabawę popsuł tenże sam Hi­
tler, bo po żydach wziął się do Polski. Dziś 
ukuto nawet w Niemczech specjalną dla nas 
nazwę — biały żyd. Tak się nazywa tych, któ­
rzy nie chcą oddać Gdańska i województwa po­
morskiego Ponieważ narodowcy są największymi 
patriotami więc to oni zatrzymali Hitlera w zwy­
cięskim pochodzie na wschód, ale są też dlatego 
białymi żydami. 1 trochę słuszności w tym jest, 
gdy się weźmie pod uwagę Stasia Piaseckiego 
z „Prosto z Mostu1- (oby skoczył do najbardziej 
polskiej rzeki — Wisły). Naród polski według 
nacjonalistów jest najpotężniejszy, najbardziej 
twórczy, ale pozostaje w niewoli*  żydowskiej na­
wet pod względem kulturalnym. Tę „prawdę" 
szerzy się gdzie popadnie i teraz na podstawie 
samej prasy narodowej może sądzić zagranica, 
że wszystko robią tylko żydy (ale dlaczego nie 
robią wszystkiego Polacy?). Nasze pismo należy 
do najbardziej atakowanych przez brukowy odłam 
prasy nacjonalistycznej i jaki jest tego skutek, oto 
fragment notatki z „Dnia Polskiego" w Kow­
nie: „Zdezawuowany przez „Prosto z mostu', ja­
ko pismo żydowskie, zapełniano, redagowane i 
wydawane przez żydów, łódzki miesięcznik spo- 
łcczno-lileracki „Wymiary", przynosi w zeszycie

Każde nowe przedsięwzięcie bierze zą
punkt wyjścia nowe możliwości. Nie wia­
doma jest ani godzina, ani minuta, kiedy za- 
bijemy w sobie resztki człowieka i jak mie­
szkaniec jaskini pójdziemy się mordować na­
wzajem. Nie będzie to polowanie lwa, ani ty­
grysa, polowanie dla zdobycia koniecznego po­
karmu. Nie będzie to walka, którą przewidziała 
przyroda. Rzeź ta chyba będzie w swej pierwot­
nej, napastniczej przyczynie bez sensu. Odpowie­
dzialność za obecną atmosferę, a więc i za jej 
rozładowanie spala wyłącznie na politykę Nie­
miec i W łoch, tym bardziej, że prowadzą walkę na 
nerwy terrorem psychicznym, szantażem, zaskaki­
waniem bez uprzedzenia, walką bez wypowie­
dzenia. Żyjemy lak obok smoka groźniejszego od 
każdego jego protoplasty z legendy. Ten smok 
niszczy nasze życie duchowe, bo je zatruwa róż­
nymi truciznami, pragnie wyczerpać nas nerwo­
wo, aby potem na osłabionych i zmęczonych 
spaść jak piorun. Czy jest gdzieś jeszcze taka be­
stia, która w ten sposób czatuje na o- 
1'iarę. Czy jest gdzieś jeszcze taka po­
dłość. która krwiożerczy instynkt ubiera we 
wzniosłe hasła nacjonalizmu, świętych praw na­
rodu, posłannictwa od Boga? Trudno to sobie wy­
obrazić i uzmysłowić, więc bez wahania odpo­
wiadam — nie. Jesteśmy więc tym bardziej 
w większym niebezpieczeństwie, a ono nie pozwa­
la. aby słowa konstytucji, aby odpowiedzialność 
za losy naredu i państwa wobec Boga i Historii, 
spadające na obecne pokolenie Polaków 
miały tylko znaczenie frazeologii. To jest dziś 
najbardziej rzeczywista rzeczywistość, której po­
dołać mu iaiy wspólnie. Państwo polskie i wszy­
stkie jego imponderabilia są własnością wszystkich 
jego konstytucyjnie uznanych obywateli. Nie może 
być w tych warunkach monopolu na patriotyzm, 
bo ni? tylko monopoliści bronić będą kraju przed 
wrogiem. Nietakt i egoizm w tak trudnej sy­
tuacji politycznej może być tylko gwoździem do 
trumny. Strasznie jest jednak wielu grabarzy 
z powołania. Oslrzcgamy przed grabarzami!

Tadeusz Sarnecki

grudniowym artykuł pióra ppulk. Wacława Lipiń­
skiego" i t. d. To znaczy, że ja jestem żyd (wy- 
daję pismo), dziwny żyd, bo nieobrzezany, Grze­
gorz Timofiejew Żyd — też nieobrzezany i Leon 
Pomirowski: Jerzy Zawieyski, Stanisław Helsztyń- 
ski, Zofia Siwicka, Kazimierz Wierzyński, Mi- 
mszewskj i t. d. wszystko same Żydy. Ta idio­
tyczna, zacietrzewiona nienawiść do wszystkiego, 
co polskie, reprezentowana przez pół-żyda Pia­
seckiego pozbawiła nas na jakiś czas rynku li­
tewskiego. gdzie sporo szło egzemplarzy naszego 
pisma, niosąc słowo polskie między naszych ro­
daków. Slasio Piasecki powiększył w ten sposób 
oddziaływanie kultury polskiej (albo i nie — jak 
uważacie?).

Jest też tal ie pismo „Tęcza", nienawidzi ono de­
mokracji czemu ciało wyraz w notatce o pismach de­
mokratycznych. Znajdujemy w niej takie kwiatki. 
„Zrazu były próby stworzenia jednego wielkiego 
pisma lileracko-społecznego w Warszawie. Dzia­
łała Wanda Wasilewska i cala zgraja młodych 
..demokratów'', „...w Lodzi grasują ;,Wymiary". 
„Pod pretekstem literatury i sztuki będzie się 
tumaniło zjejczalym demokratyzmem tutejszych 
snobów, a przy tej okazji froncik frontowo-ludo- 
wy. (Sic!) zmontuje się też". „Ale na prze­
szkodzie stawała czynna opinia publiczna i po­
licja. (SicD“.

Etyka chrześcijańska otrzymała w lej notatce 
mocny policzek, bo nie dość, że z idei narodowej 
robi się hocki-klocki, ale i z etyki chrześcijan-
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Aura Wyleżyńska — Pacyfista prze­
chodzi do roli czynnej

Ignacy Fik — Światopogląd recen- 
zencki

Zygmunt Lewartowicz — Spojrze­
nie poza Polskę

Eugeniusz Ajnenkiel — Poezja 
X Pawilonu (dokończenie)

Z poezji Jules Su pperviel le’a — 
tłum. Alfred Kowalkowski

Franciszek Zięba — Katastrofa Dy­
gasińskiego

Adam Szczerbowski — Hel
Trybuna Młodych — pod redakcją 

W. Brudzińskiego
Mieczysław Zydle r — Mocne 

wspomnienie — nowela
Jan Augustyniak — Jak kształtował 

się typ współczesnego robotnika łódz­
kiego

Leon Garbowiak — Z fabryk po 
słońce południa

Tadeusz Sarnecki — Znaki nie­
pokojące

Zygmunt Sobolewski — Ruch mu­
zyczny

G."T. — Otwarcie biblioteki A. Struga
W i e s ł a w B r u d z i ń s k i — O by cza j 

literacki czasów dzisiejszych
Michał Chmielowiec — Kronika 

miesięczna
Maria Nalepińska — Wspomnienia 

w 30-lecie oddziału łódzkiego P.T. K. 
(dokończenie)

Franciszek Burczyński — Dzieci 
bezrobotnych jadą na kolonie

Stanisław Bukowski — Opieka nad 
matką i dzieckiem w działalności 
„Kropli Mleka”

Przed oknem księgarni — G. T.
Z życia Łodzi — G. T.
Nurty dnia — T. S.
Przegląd prasy — T. S. 

skiej kpi się niemal cynicznie. Wystarczy na je­
szcze jeden dowód przytoczyć kilka tytułów 
wzmianek prasowych „Orędownika": „Miesięcz­
nik ..Wymiary ' ■ ner się odegrać". „Gazeta Pol­
ska" .,podziękuu:aia Timofiejewowi". „Megalo- 
n ańsko-reklamiar ki chwyt „Wymiarów", reda­
gowanych przez p. Grzegorza Timofiejewa przy 
współudziale Żydów" „Timofejew i Kołtoński" 
et cetera. Przy każdej sposobności urządza się na 
mego kolegę red cyjnego polowanie z nagonką. 
Jako naganiacze służą dawni przyjaciele, oświad­
czenia pewnych t< warzystw naukowych oraz więk­
sze grono czytelników ,,Orędownika11. Przy tym 
wszystkim wiele spraw uchodzi ,,Orędownikowi" 
bezkarnie. Spotykamy na przykład taką notatkę:

Polskie społeczeństwo Lodzi osądza imprezę 
Wymiarów" (chodzi o wieczór poetycki Wie­

rzyńskiego przyp. red.) redagowanych przez Grze­
gorza Timofiejew:.. jako próbę odegrania się w o- 
pinii publicznej ''rzez wykorzystanie nazwiska 
znanego poety, :■ równocześnie jako wkroczenie 
na teren, na ja-kwa od szeregu lat pracuje z po­
żytkiem Towarzystwo Polonistów, kierowane przez 
dr. SI JjŁWarczyńską i prof. Jakubowskiego, które 
urządzaWdczyty i wi czory autorskie". Przedstawi­
ciele tego towarzystwa wyjaśnili, że wzmianka 
poszła bez ich zgody, ale takiego oświadczenia 
nie wydrukowali nigdzie, utrzymywała się więc 
nadal opinia, zwłaszcza, że nieraz „Orędownik" 
zasłaniał się polonistami, jakoby „Wymiary" 
wkraczały stale na teren ich prac. Zresztą To­
warzystwo Polonistów dziwną w Lodzi odgrywa 
rolę. Wydaje dodatek literacki w ..Kurierze Łódz­
kim*  pod redalłją Jana Zygmunta Jakubow­
skiego i ani razu nie wspomina o ,,Wymiarach", 
choć zawierały ciekawe materiały właśnie dla 
polonistów choćby takie, jak Holsztyńskiego 
„Przybyszewski inko kierownik literacki „Lekto­
ra*).  Z tego wysnuć można tylko dwa wnioski, 
że albo polonistów nastawionych specjalnie na 
Łódź nie interesują łódzkie zjawiska kulturalne, 
albo celowo pr.-. nilcza się z pewnych wzglę­
dów naszą dział .laość, mając w tym swój zło­
śliwy cel. Dziwi*-  ło może bardzo, jeśli się zwa­
ży, że naukowiec musi być obiektywny, mnie 
to jednak nie rL.iwi. „Dodatek literacki" w „Ku­
rierze Łódzkim'1 jest wypełniony z małymi wy­
jątkami przez duet autorski Skwarczyńska-Ja- 
kubowski w samym zaś Towarzystwie panuje 
atmosfera wzajemnej adoracji z nadmiernym 
uwielbieniem j*. . '•“.i tylko osoby. Widocznie nie 
nadaję się do takiej grupy ludzi, skoro nie 
ściągnięto ode mnie ani jednej składki, skoro 
mnie, jednego z założycieli oddziału Towarzy­
stwa Polonistów w Zamościu, a więc jednego 
z pierwszych w ogóle w Towarzystwie nie za­
wiadamia się o imprezach Towarzystwa i nie za­
prasza się na nie. Przy takiej atmosferze orga­
nizacyjnej nk noże być też inaczej na zewnątrz 
w publikacjach prasowych. A szkoda, bo to in­
teres prywatny nie zawsze pokrywa się z intere­
sem publicznym. Wracajmy jednak do prasy na­
cjonalistycznej. Nie przestała nam ona jeszcze 
wypominać naszego stanowiska w sprawie Cze­
chosłowacji. Wyraziliśmy we wrześniu roku u- 
biegłego ubolewanie z powodu nacisku na nią 
brutalnej siły gtt mańskiej. Przewidywaliśmy jej

tragedię. Wyrażałem ja sam z tego powodu żal, bo 
uważam że źle się dzieje, jeśli słowiańszczyzna 
coraz bardziej poddaje się w niewolę kultural­
ną i polityczną Niemcom. To moje załamywanie 
rąk nad Czechosłowacją podchwycił Marian Pie- 
chal i ogłosił w „Kurierze Porannym" list pod 
tytułem „Łódzki Kożdoń* , w którym awansowa­
łem na renegata i zdrajcę ojczyzny. W związ­
ku z tym oświadczam, słów swoich nie żałuję, 
Czechosłowacji w dalszym ciągu współczuję. na 
jej okupację przez Niemdów nie zgadzam się, 
czekam w dodatku z niecierpliwością na wyzwo­
lenie Czechosłowacji spod jarzma niemieckiego. 
Czy to jest jednak powód do wstydu i czy z tego 
powodu muszę podreperować swą reputację, bar­
dzo wątpię. Niech się Panowie wstydzą, że 
pomagali i pomagają Niemcom, że wolą germa­
nizację od obrony słowiańszczyzny. To wy zasłu­
gujecie na miano renegatów lub chorych umy­
słowo. Nie uzuaję nowego stanu rzeczy na daw­
nych ziemiach Czechosłowacji. Niech żyje walka 
o wyzwolenie wszystkich słowian spod panowa­
nia germa ! Precz z „Orędownikiem!". No
i co na 10 powiecie?

O
Wspomniany tu chlubnie „Kurier Poranny" 

napad! na Wincentego Witosa. Za to, że nie chciat 
zdradzić ojczyzny, choć czuł się przez nią 
skrzywdzony. Za to, że wrócił do niej przez zie­
loną granicę i zameldował się u prokuratora. 
Za to, że ma odwagę ponieść za swoje czyny 
odpowiedzialność, za to. że chce w tej ciężkiej 
sytuacji współdziałać z czynnikami oficjalnymi 
w dziedzinie obronności państwa. Tak głęboki do­
wód patriotyzmu został skrzywdzony przez in­
teres partyjny p. Hrabyka. I to bezkarnie dzieje 
się u nas w tym czasie, gdy cały naród zbroi się 
psychicznie do walki na nerwy ze swym zachod­
nim sąsiadem. Widać, jak troska p. Hrabyka a 
losy państwa zapala go do odpowiedzial­
nej pracy dziennikarskiej. Więcej taktu 
wymaga obecnie sytuacja i więcej pra­
wych charakterów. Czas likwidować wszyst­
kie widma niechlubnej epoki przedrozbiorowej, 
kiedy’ warcholstwo z wielkimi słowami na u- 
stach. likwidowało systematycznie siły żywotne 
Polski. Dzisiaj jej losy leżą w rękach całego 
społeczeństwa, a więc i w rękach najliczniejszej 
warstwy chłopskiej... Kościuszko doczeka się wre­
szcie realizacji swych wielkich marzeń.
•

Tych kilka uwag nasuwa jedno tylko pyta­
nie — dlaczego to kierunki nacjonalistyczne nie 
posiadają taktu, i dlaczego czynną akcją tak 
często przeczą .swym wzniosłym hasłom? Czy 
czasami nacjonalizm nie jest w praktyce i w sło­
wie ujawnieniem wad narodu, które należy zwal­
czać. Bo przecież nie ma Polaka, który zaprze­
czy, że naród Polski w państwie polskim musi 
być czynnikiem głównym i że on ponosi naj­
większą odpowiedzialność za swe losy. Kultura i 
cywilizacja polska musi też z tego powodu być 
odbiciem istotnych właściwości narodu, a nie mo­
gą być one takie, o jakich mieliśmy sposobność 
mówić. Naród to znacznie poważniejsza rzecz.

T. S.

„Wymiary” ukazują się co miesiąc, 
prócz lipca i sierpnia.
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można załączonym przekazem rozra­
chunkowym nr 56 lub zwykłym prze­
kazem pocztowym.
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