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AVANT-PROPOS

DE LA TROISIEME EDITION

Deux éditions de cet ouvrage ont été publiées sans
nom d’auteur, et I’accueil favorable qu’il a regu m’en-
gage seul a I'avouer aujourd’hui.

Toutefois je désire qu’en le lisant on se souvienne
qu’il a été composé avec la pensée qu’il resterait ano-
nyme. Sans cela, sans I'indépendance d’allures que
comporte cette nature d’écrits, il est certain que j’au-
rais adouci divers détails et contenu ma fiction dans
les limites d’une réalité plus stricte. Je sais tout ce que
I’on doit accorder de liberté a I'imagination; je sais
que, dans le domaine de la fantaisie comme dans les
jeux de la scéne, il est des moyens qu’il faut un peu
forcer ; des figures qu’il faut grossir, si I’on veut obtenir
tous les effets que I’on se propose de produire. Ce sont
la des questions de perspective et une maniére d’enlu-
miner les personnages, afin que le masque garde plus
d’expression et plus de vie.

Si je n’avais jamais abordé que des sujets du ressort
de I'imagination, mes réserves seraient oiseuses et
puériles. Ce que je considére comme de la hardiesse
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pourrait étre taxé de timidité si on le compare a ce qui
se fait, a ce qui s’écrit autour de nous. Mais ce n’est
guere qu’accidentellement quej’ai mis le pied sur les
terres de la fiction, et je ne voudrais pas qu’en rap-
prochant cet opuscule des ouvrages sérieux que j’ai
fait paraitre , on p(it y découvrir ou un contraste trop
vifou des déviations trop sensibles. C’est dans cet inté»
rét seul que j’insiste sur le caractere de ce petit roman,
et sur les circonstances qui en ont accompagné la pu-
blication.

NOTE SUR CETTE EDITION.

Depuis dix ans que cet ouvrage a paru, aucune édition n’a
été I'objet de plus de soin de la part de I'auteur. Elle renferme
de nombreux changements et des améliorations sensibles.
L’exécution typographique a été également surveillée de ma-
niére a éviter les imperfections que renferment les éditions
précédentes.



L’usage du bonnet de coton n’est pas une de ces
institutions éphémeres destinées a disparaitre avec la
civilisation qui les vit éclore. Cest, au contraire, un
besoin organique fait pour survivre a beaucoup de cou-
tumes qui se croient éternelles. Je n’en veux pour preuve
que le nombre toujours croissant des bonnetiers et la
belle figure qu’ils font dans notre société industrielle.

L’autre jour, je me trouvais chez I’'un d'eux, le mieux
assorti peut-étre de tout Paris en matiére de ces couvre-
chefs que le peuple, dans sa langue figurée, a nommés
casques & meches. J’hésitais entre un bonnet surmonté
d’une houppe ondoyante, et un autre bonnet dont le
sommet était couronné par un appendice plus modeste.
L’'un me tentait par sa majesté, I’autre par sa simpli-
cité, et longtemps je serais demeuré indécis si le mar-
chand n’et pris la parole :

« Je vous conseille ce genre de houppe, me dit-il en
me présentant I’un des bonnets; c’est ce que M. Victor
Hugo préfére. »

Ce mot me fit oublier la marchandise ; je regardai le
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marchand. C’était un jovial garcon, de trente-cing ans
a peu pres, haut en couleur et d’un aspect peu poétique.
Le nom qu’il venait de prononcer se conciliait mal avec
ces dehors.

«Vous connaissez donc M. Victor Hugo? lui dis-je.

— Si je le connais !... » répliqua-t-il en étouffant un
soupir. Puis, comme s’il eQt fait un retour sur lui-méme,
il ajouta : «Je suis son bonnetier. »

J’achetai I’article qu’il me présentait; mais, dans le
petit nombre de paroles qu’avait prononcées cet homme,
j’avais entrevu un monde de douleurs secrétes et toute
une existence antérieure pleine d’amertume et de mé-
comptes. Evidemment, avant de se réfugier dans le
commerce paisible des bonnets de coton, cette ame
avait d0 chercher sa direction dans d’autres voies et
courir quelques aventures. Ce soupgon prit de telles
racines en moi, que je résolus de I’éclaircir. Je revins
donc chez le bonnetier, sous un prétexte ou sous un
autre : je I’interrogeai doucement en attaquant le point
sensible, et bientdt j’obtins des aveux complets.

Jérdbme Paturot, c’est son nom, était une de ces na-
tures qui ne savent pas se défendre contre la nouveauté,
aiment le bruit par-dessus tout, et respirent I’enthou-
riasme. Se passionner pour les choses sans les juger, se
livrer avec une candeur d’enfant aux réves les plus
divers, voila quelle fut la premiére phase de sa vie.
L’exaltation était pour lui un sentiment si familier, si
habituel, qu’il se trouvait malheureux dés que ta sienne
manquait de prétexte ou d’aliment. Avec de semblables
instincts, Paturot était une victime promise d’avance a
foules les excentricités. Il n’en évita aucune, et sesi-
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gnala plus d’une fois par une ardeur qui avait I’avan-
tage de ne pas étre raisonnée. Il admirait tout naive-
ment et s’engouait des choses avec une entiére bonne
foi; il edt, en des temps plus farouches, confessé sa
croyance devant le bourreau. Seulement il changeait
volontiers d'idole, se rangeant toujours du coté de celle
nui avait la vogue, et dont le culte était le plus bruyant.
Le fut ainsi qu’il parcourut la sphére des découvertes
modernes dans I’ordre littéraire, philosophique, reli-
gieux, sociJ , et méme industriel. 1l n’aboutit au bonnet
de coton qu’apres avoir successivement passé par les
plus belles inventions de notre époque.

A la suite de quelques entretiens, j’avais obtenu la
confiance de Jérdme Paturot. D’aveu en aveu, je parvins
a lui arracher I’histoire de sa vie, et peut-étre n’est-il
pas sans intérét de la reproduire ici pour apprendre a
nos neveux a combien de tentations les enfants de ce
siécle furent en butte.

C’est Paturot lui-méme qui va raconter ses douleurs.






JEROME PATUROT

PREMIERE PARTIE

PATUROT POETE CHEVELU.

Je n’ai pas toujours été, me dit I’hnonnéte bonnetier, tel que
Vvous me voyez, avec mes cheveux ras, mon teint fleuri et mes
joues prosperes. Moi aussi, j’ai eu la physionomie dévastée
etune chevelure renouvelée des rois mérovingiens. Oui, Mon-
sieur, j’étais chef de claque a Hernani, et j’avais payé vingt
francs ma stalle de balcon. Dieu! quel jour! quel beau jour!
Il m’en souvient comme si c’était d’hier. Nous étions la huit
cents jeunes hommes qui aurions mis en pieces M. de Cré-
billon pere, ou La Harpe, ou Lafosse, ou n’importe quoi
autre partisan des unités, s’ils avaient eu le courage de se
montrer vivants dans le foyer. Nous étions les maitres, nous
régnions, nous avions I’empire !

Mais reprenons les choses d’un peu plus haut. Orphelin de
bonne heure, j’avais été élevé par les soins d’un oncle, vieux
célibataire, qui naspirait qu’a se démettre en ma faveur de
la suite de son commerce et de la gestion de son établisse-
ment. Faire de moi un bonnetier modéle était sa seule ambi-
tion. J’y répondis en mordant au grec et au latin avec un
fanatisme malheureux. Quand, au sortir du college, je revis

cette boutique avec son assortiment de marchandises vul-
|
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gaires, un profond dégodt s’empara de moi. Je venais de
vivre avec les anciens, d’assister a la prise de Troie, a la fon-
dation de Rome, de boire avec Horace aux cascades de Tibur,
de sauver la république avec Cicéron, de triompher comme
Germanicus, d’abdiquer comme Abdolonyme, et, de cette
existence souveraine, héroique, glorieuse, il fallait descendre
a quoi ? aux tricots et aux chaussettes. Quel déchet! Dés ce
moment, monsieur, je fus livré au démon de I’orgueil. Je me
crus destiné a toute autre chose qu’a coiffer et a culotter le
genre humain. Cette ambition me perdit.

C’était alors le moment de la croisade littéraire dont vous
avez sans doute entendu parler, quoiqu’elle soit aujourd’hui
de I'histoire ancienne. Une sorte de fiévre semblait s’étre
emparée de la jeunesse :la révolte contre les classiques écla-
tait dans toute sa fureur. On maltraitait VVoltaire, on enfon-
cait Racine, on raillait Boileau sur son prénom de Nicolas,
on infligeait a tous nos vieux et glorieux auteurs I’épithete
un peu légére de polissons. Passez-moi le mot; ii est histo-
rique. En méme temps on disait a l’'univers que le temps des
génies était arrivé, qu’il suffisait de frapper du pied la terre
pour en faire sortir des ceuvres brillantes et colorées, ou le
don de la forme devait s’épanouir en mille arabesques orien-
tales. On annoncait que le grand style, le vrai style, le su-
préme style allait nafitre, style a ciselures, style chatoyant et
miroitant, empruntant au ciel son azur, a la peinture sa pa-
lette , a Iarchitecture ses fantaisies, a I’lamour sa lave, a fa
jalousie ses poignards, a la vertu son sourire, aux passions
humaines leurs tempétes. La littérature que nous allions
créer devait étre une boite a couleurs, bleue, verta, mordo-
ré,, profonde et calme comme le lac, tortueuse comme le
poignard du Malais, aigué comme la lame de Tolede; elle
devait réunir la fierté de la grandesse espagnole et I’'abandon
du polichinelle napolitain; avoir des minarets comme Stam-
boul , ou des da/les de marbre comme Venise ; résumer Sali-
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man et Faliéro; le muezzin et le gondolier des lagunes, deux
types contradictoires: chanter avec l'oiseau, blanchir avec la
vague, verdir avec la feuille, ruminer avec le beeuf, hennir
ave* le cheval, enfin se livrer a toutes ces opérations phy-
siques avec un bonheur extraordinaire, vaincre en un mot,
dominer, supplanter, et (passez-moi encore une fois I’ex-
pression) enfoncer la nature.

Voila ce que nous voulions, ni plus ni moins.

Je dis nous, Monsieur, car je fus le cent quatre-vingt-dix-
huitieme génie de cette école, par numéro d’ordre. A peine
eut-on proclamé un chef, queje m’écriai : « De ta suite, j ’en
suis ! » Et j’en fus. Comme titre d’admission, je composai
une piece de vers monosyllabiques que I’on porta aux nues
et qui débutait ainsi :

Quoi !
Toi,
Belle,
TeUe
Que

Je
Reéte
Eté;
Sceur,
Fleur,
Chante,
Arme,
Veix,
Choix,
Housse,
Douce, etc.

Et ainsi de suite, pendant cent cinquante vers. Lancé de
cette fagon, je ne m’arrétai plus. L’enjambement faisait alors
fureur; je donnai dans I’enjambement, et c’esta moi que
I’on doit ce sonnet célébre qui disxit :

Toi «plus Manche eent fois ga’un marbre de Paras.
Kéere, dans mon coeur ta fais naitre un paro-
xysme d’amour brlant comme I’est une lave;
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Non, non, le pape Sixte, an sein de son conclave,
Etc., etc.

Je viens de vous parler de sonnet, Monsieur; quels souve-
nirs ce mot réveille en moi ! L’ai-je cultivé, cet aimable son-
net! Tout ce qu’il y a dans mon étre de puissance, de naiveté,
de grace, d’inspiration, je I’ai jeté dans le sonnet. Pendant
six mois je n’ai guére vécu que de sonnets. Au déjeuner, un
sonnet ; au diner, deux sonnets, sans compter les rondeaux.
Toujours des sonnets, partout des sonnets ; sonnets de douze
pieds, sonnets de dix, sonnets de huit! sonnets a rimes croi -
sées, a rimes plates, a rimes riches, a rimes suffisantes; son-
nets au jasmin, a la vanille; sonnets exhalant I’odeur des
foins ou les parfums vertigineux de la salle de bal. Oui,
monsieur, tel que vous me voyez, j’ai été une victime du son-
net, ce qui ne m’a pas empéché de donner dans la ballade,
dans l'orientale, dans I'lambe, dans la méditation, dans le
poeme en prose et autres délassements modernes. Mais mon
encens le plus pur a brilé en I'honneur de cette divinité que
I’on nomme la couleur locale. A volonté mes vers étaient
albanais, cophtes, yolofs, cherokees, papous, tcherkesses,
afghans et patagons. Je faisais résonner avec un égal succes
la mandoline espagnole, le tambour négre et le gong chinois.
Mes recueils poétiques composaient un cours complet de géo-
graphie. La feuille du palmier, la fleur du lotus, le tronc ilu
baobab, les fruits de I'arbre de Judée y tenaient la place que
doit leur accorder tout amant de la forme, tout desservant
fidele de la nature. Les costumes, les armes, les cosmétiques,
les mets favoris des peuple! divers n’échappaient pointa ma
muse : la basquine, le boumous, le fez, le langouti, la saya,
le kari et le couscoussous, le kava et le gin, le kirch et le
samchou, aucun vétement, aucun alimeat, aucun spiritueux
méme n’étaient rebelles a I'appel de mon vers, et les trois
regnes se défendaient vainement d’étre mes tributaires.

Je vous ai parlé tout a I’heure de la premiere représenta-
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tion d'Hernani. C’est la que nous fimes beaux! Jamais ba-
taille rangée ne fut conduite avec plus d’ensemble, enlevée
avec plus de vigueur. Il fallait voir nos chevelures, elles nous
donnaient I’aspect d’un troupeau de lions. Montes sur un pa-
reil diapason, nous aurions pu commettre un crime : le ciel
ne le voulut pas. Mais la piece, comme elle fut accueillie !
Quels cris! quels bravos! quels trépignements! Monsieur,
les banquettes de la Comédie-Frangaise en gardérent trois
ans le souvenir. Dans I’état d’effervescence ol nous étions,
on doit nous savoir quelque gré de ce que nous n’avons pas
démoli la salle. Toute notion du droit, tout respect de la pro-
priété semblaient éteints dans nos ames. Des la premiéere
scene, ce fut moi qui donnai le signal sur ces deux vers :

Et recoit tons les jours, malgré les envieax.
Le jeune amant sans barbe b la barbe du vieux.

Depuis ce moment jusqu’a la chute du rideau, ce ne fut
qu’un roulement. Si le drame avait eu six actes, nous tom-
bions tous asphyxiés. L’auteur y mit de la discrétion ; nous
en flimes quittes pour quelques courbatures.

J’appartenais donc tout entier a la révolution littéraire :
c’était presque une position sociale. Il ne s’agissait plus que
de la consolider par un poéme en dix-huit mille vers d’un
genre babylonien, ou par des fantaisies castillanes telles que
saynétes et romans de cape et d’épée. Malheureusement, mes
affaires financiéres étaient alors en assez mauvais état. De-
puis que je m’tais livré a la muse, mon oncle le bonnetier
m’avait fermé sa porte, et parlait de me déshériter. 1l ne
me restait plus que 4 a 5,000 francs, débris de la succession
paternelle. Ce fut avec cette somme que je me lancai dans la
carriere. Aucun éditeur ne voulait imprimer mes ceuvres a
ses frais; je me décidai a spéculer moi-méme sur mon génie.
Je publiai trois volumes de vers : Fleurs du Sahara. — La
Cité de I'Apocalypse. — La Tragédie sans fin. Hélas!a
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quoi tient la destinée des livres! J’en vendis quatre exem-
plaires , et aujourd’hui je me demande quels sont les malheu-
reux qui ont pu les acheter. Quatre exemplaires, Monsieur,
etj’avais dépensé 4,000 francs ! C’était 1,000 francs par exem-
plaire !

Cet échec amena un orage dans ma vie.

Il faut vous dire que j’avais cru devoir, dans I'intéiét de
mes inspirations, associer a ma destinée une jeune fleuriste
du nom de Malvina. Le caprice avait formé ce nceud, I’ha-
bitude I’avait resserré : il n’y manquait plus que la loi et
I’église. Par malheur, Malvina n’appartenait point a mon
école : elle raffolait de Paul de Kock et savait par cceur
la célébre partie de loto de la Maison Blanche. Plus d’une
fois elle m’avait compromis publiquement par des appré-
ciations que je m’abstiendrai de qualifier, et mes amis
me reprochaient souvent ces amours si peu littéraires. Ma
chambre était inondée de volumes malpropres empruntés au
cabinet de lecture voisin : M. Dupont, André le Savoyard,
Sceur Anne, et que sais-je encore ! Malvina dévorait ces rap-
sodies , tandis qu’elle convertissait en papillottes mes Fleurs
du Sahara, et condamnait aux usages les plus inconvenants
ma Cité de VApocalypse. Voila dans quelles mains j’étais
tombé.

Tant que mon petit pécule avait duré, nos relations s’étaient
maintenues sur un pied tolérable. Malvina se contentait de
m’apostropher, de loin en loin, d’une maniéere peu parlemen-
taire; mais j’étais fait a ces aménités. Cependant, a mesure
que les fonds baissaient, le ton devenait plus rogue, et nos
disputes sur I’esthétique prenaient de I’aigreur. Aux derniers
cent francs, sa passion pour les romans de Paul de Kock
avait pris un caracteére tout a fait violent, et ses mépris pour
la poésie moderne ne connaissaient plus de bornes. La dis-
cussion se renouvelait chaque jour avec un acharnement
nouveau.



POETE CHEVELU. 1

« C’est du propre que vos livres, me disait-elle; vove?
seulement si vous en vendez la queue d’un.

— Malvina. lui répondais-je, vous ne raisonnez point en
amie de I’art; vous étes trop utilitaire.

— Oui-da !avec ¢a qu’on vit de l’air du temps ! Il a fallu
mettre hier deux couverts au mont-de-piété. »

Voila, Monsieur, a quelles extrémités j’en étais réduit ei
quel langage il me fallait subir. J’avais beau demander des
armes a la poésie contre de pareils arguments : le bon sens
de cette fille m’écrasait. Chaque jour je me détachais davan-
tage de I’art pour songer a la vie positive ; le besoin altérait
chez moi les facultés du coloriste, et la misére étouffait I’in-
spiration. Je commencais a ne plus croire & l'infaillibilité
d’une école qui laissait ses adeptes aussi dénués ; je me pre-
nais a douter de la ballade et du sonnet, de I’ode et du dithy-
rambe; je tenais déja le lyrisme dramatique pour suspect, et
I"alliance du grotesque et du sublime ne me semblait pas le
dernier mot de la composition littéraire. Bref, jétais prét a
renier mes dieux.

Une saillie de Malvina acheva I'affaire. Quand le jour fut
venu ou nous edmes épuisé nos derniéres ressources, je m’at-
tendais a des reproches, a des larmes ; je croyais du moins
qu’elle témoignerait quelque inquiétude et quelque tristesse.
Je ne connaissais pas Malvina. Jamais elle ne se montra plus
pétulante et plus gaie. Elle sautait dans la chambre,.gazouil-
lait comme une alouette, et de temps en temps exécutait quel-
ques figures d’une danse libre et familiere.

« Diable !dis-je, c'est comme ¢a que tu le prends ?

— De quoi ! répliqua-t-elle, il n’y a rien a la maison. Eh
bien, je me ferai saint-simonienne. »

Ce mot m’éclaira : une vocation nouvelle se révélait & moi.
J’avais I’étoffe d’un saint-simonien. Le tour de ces messieurs
était alors venu, ils éclipsaient les romantiques. Puisque Mal-
vina se mettait de la partie, je pouvais bien m’y mettre avec
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elle. Mes fonds s’étaient évanouis ; I’oncle Paturot me tenait
toujours rigueur. Que risquais-je ?

Des le lendemain je fis tomber sous le ciseau ma chevelure
de Mérovingien pour laisser croitre mes moustaches et ma
barbe. Je voulais paraitre devant les adeptes de Saint-Simon
avec tous mes avantages. Malvina, de son cdté, s’épanouis-
sait a la seule idée qu’elle allait étre élevée au grade de
femme libre.

Cest la, Monsieur, le second chant de mon odyssée.

PATUROT SAINT-SIMONIE».

JérOme continua ainsi ses confidences :

Monsieur, quand je me décidai a entrer dans le saint-simo-
nisme, la religion avait déja revétu I’habit bleu-barbeau,
inventé par Auguste Chindé, tailleur spécial du nouveau pon-
tife. Je me fis culotter par cet artiste, et j’eus toutes les
peines du monde a empécher Malvina d’en faire autant. Ma
jeune fleuriste s’était fait une idée exagérée de ses nouveaux
devoirs : elle se croyait obligée a tirer vengeance en ma per-
sonne de I’oppression que son sexe subissait de temps immé-
morial, et il fallut I’intervention d’un de nos Péres en Saint-
Simon pour que son zele de néophyte ne la portat point a des
extrémités facheuses. 11 faut vous dire que Malvina a la main
naturellement prompte. Jugez de ce que cela devait étre sous
I’empire d’un sentiment religieux ! La premiére période de
son émancipation fut rude a passer.

Ce ne fut pas ma seule épreuve. Vous avez vu, Monsieur,
quelle figure je faisais dans la phalange romantique. Mon
nom avait percé parmi les poétes chevelus, et je pouvais me
flatter de jouir dans leur cénacle d’une certaine réputation.
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Quand il s’agit de me donner un grade parmi les saint-simo-
niens, je (s valoir ces titres, une physionomie heureuse,
comme vous le voyez, et une foule d’autres avantages que
ma modestie me défend d’énumérer. Je devais croire que les
gros bonnets du saint-simonisme, ceux qu’on nommait les
Péres, seraient flattés d’ouvrir leurs rangs a un homme aussi
littéraire que je I’étais. J’avais compté, Monsieur, sans |éco-
nomie politique et la philosophie transcendante. On me fit
subir un examen qui roula sur ces sciences barbares, apres
quoi les juges me délivrerent mon brevet de capacité. Le
croiriez-vous ?j ’étais saint-simonien de quatrieme classe : on
me préposait en second a la rédaction des bandes du journal
de la religion.

Mon premier mouvement fut de la colere, une colére d’au-
teur sifflé. Je voulais donner au diable les Péres, et les exa-
minateurs, et le brevet de capacité. On me calma, on me
promit de I'avancement. Mes supérieurs me firent I’ceil en
coulisse, comme c’était leur usage quand ils voulaient fas-
ciner les récalcitrants. Je me laissai attendrir en pensant que
tot ou tard, on rendrait justice a un homme de style. Je réflé-
chis d’ailleurs que je me devais a I’'humanité ; j’oubliai ces
petites blessures d’amour-propre en songeant a la reconnais-
sance des générations futures. On m’expliqua, en deux mots,
en quoi consistait le saint-simonisme. Nous avions pour mis-
sion d'empécher Yexploitation de I'nomme par I’'homme;
en vertu de quoi, plus tard, a Ménilmontant, on me fit
cirer les bottes de la communauté. Nous nous proposions
aussi de mettre un terme a Yexploitation de la Jemme par
I'homme; ce qui explique pourquoi Malvina, dans sa fer-
veur religieuse, se plaisait a me traiter comme un négre.

Pendant que mes débuts avaient si peu d’éclat, ceux de ma
fleuriste faisaient sensation. Pitié, monsieur, pitié! Cette jeune
fille qui, en littérature, ne pouvait s’élever au-dessus du Paul
de Kock, était, en saint-simonisme, un vase d’élection, une

l.
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nature d'élite. On la recut de seconde classe, avec la perspec-
tive d’aller plus haut On lui trouvait les qualités ae la femme
forte, d’un esprit sans préjugés. Malvina a ce que I’'on nomme
vulgairement du bagout; ce genre de talent plaisait aux saint-
simoniens, ils en avaient I’emploi, cela entrait dans leur pro-
gramme. Moi-méme, quelques jours apres, je pus voir quelle
précieuse acquisition la religion nouvelle avait faite dans la
personne de ma fleuriste. Ce fut comme un coup de théatre,
et malgré moi j'y jouai un role. Voie: dans quelles circon-
stances.

Le saint-simonisme cherchait a faire des conquétes, et dans
ce but il n’épargnait aucun moyen pour agir sur le public.
L’un des plus puissants consistait en des conférences qui se
tenaient le soir, a la lueur de cent bougies, dans une salle
située rue Taitbout. Comme auditoire, on y voyait des curieux
venus de tous les coins de Paris, des ouvriers, des grisettes,
des artistes, des gens du monde, une société un peu mélée,
mais fort originale. La éclataient des professions de foi, des
conversions soudaines. Les saint-simoniens qui avaient la
parole facile se lancaient dans divers sujets et faisaient assaut
d’éloquence. On pleurait, on s’embrassait, on applaudissait,
sous la surveillance des sergents de ville et avec I’approbation
de lautorité. Quand un spectateur demandait la parole pour
une interpellation, on la lui accordait, et alors commengait
une sorte de tournoi entre les incrédules et les apdtres saint-
simoniens. On sifflait d’im c6té, on approuvait de I'autre, on
échangeait des apostrophes qui n’étaient rien moins que par-
lementaires, jusqu’a ce que les municipaux fissent évacuer la
salle et que force restat a la loi. J’ai passé la, Monsieur, quel-
ques soirées que je ne retrouverai de ma vie.

Le premier jour ou nous pardmes, Malvina et moi, sur le
banc des nouveaux catéchumenes, la discussion s’engagea au
sujet des droits de la femme, de I’émaneipation de la femme.
Un beau parleur de I’'assemblée cherchait a prouver la supé»
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riorité de notre sexe sur l'autre, il s’appuyait sur des docu-
ments historiques, sur les différences d’organisation, sur les
lois de la nature. A diverses fois Malvina avait témoigné sot:
impatience, quand tout a coup, ne pouvant se contenir, elle
se leva :

«Mon pére, dit-elle au président, j’éprouve le besom do
répondre a ce muguet : je demande la parole.

— Vous l'ave*, ma sceur, dit le président.

— A la bonne heure, reprit-elle, jeme dégonflerai. Qu’est-
ce qu’il vient donc nous chanter, ce linot, que notre sexe
est fait pour obéir, le sien pour commander ? Ils sont tous
comme ¢a, ces serins d’hommes. En public, roides comme des
crins : dans le téte-a-téte, souples comme des gants. Connu !
connu ! »

A cette sortie, I’assemblée entiére fut saisie d’un fou rire.
Les grisettes étaient en nombre : le triomphe de Malvina fut
le leur.

« Bravo ! bravo ! » criait-on.

Malvina était radieuse; elle reprit :

« Ah 1 voulez-vous voir comment on les éduque, les
hommes, quand on s’en donne la peine. Eh bien, on va vous
en offrir le spectacle : la vue n’en codte rien. Ici, Jérome. »

C’était moi que Malvina apostrophaiten y ajoutant un signe
de I'index qui ne me laissait aucun doute sur son intention.
J’aurais voulu étre a cent pieds sous terre. J’allais servir a
une exhibition, jallais poser. Un moment je songeai a déso-
béir; mais I'air de Malvina était si impérieux, elle semblait si
peu douter de ma soumission, que je n’osai pas intervertir
les roles. Les Péres saint-simoniens paraissaient d’ailleurs
enchantés de la tournure que prenait la scéne . c’était ponr
eux une démonstration vivante, et autour de moi tout le
monde m’encourageait a m’y préter. Je me rendis donc au
geste de Malvina. Quand je fus a sa portée, elle me mit la
main sur I’épaule, et, setournant vers l'auditoire, elle ajouta :
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«En voici un que jai dressé ! il pincait le vers francais,
ca ne m’allait pas, j’en ai fait un saint-simonien, j’en ferai ce
qu’il me plaira ! Ah !'vous croyez que c’est toujours la culotte
qui gouverne : merci ! Il y en a beaucoup parmi vous qui ne
parlent hautque lorsqu’ils sont loin du jupon de leurs épouses
Suffit, je m’entends. Va t’asseoir, Jérome. »

Vous dire la tempéte de bravos qui accueillit cette boutade
est impossible. L’essaim des brodeuses, des chamareuses, des
lingeres, des modistes, qui bourdonnait dans la salle, voulait
porter Malvina en triomphe. Jamais Pére n’avait obtenu un
succes pareil. Séance tenante, cinquante-trois ouvrieres con-
fesserent la foi saint-simonienne : les conversions se succé-
daient, et c’était Malvina qui en était I’ame. Aussi passa-t-
elle, dans cette méme soirée, au grade de prétresse du pre-
mier degré.

Vous l’avouerai-je ! j’étais confus du role que je venais de
jouer, et pourtant le succes de ma fleuriste me touchait
comme un résultat auquel j’avais concouru. Malvina me com -
prit, car en rentrant elle me sauta au cou et me dit :

«Tu as un bon caractére, JérOme, je te revaudrai cela,
parole de prétresse. »

En effet, Monsieur, son dévouement ne se démentit plus.

Quelques mois se passérent ainsi. On donna des bals pas-
sablement décolletés en I’honneur de la religion : jamais culte
ne s’était annoncé plus gaiement. Des femmes charmantes
animaient ces fétes, et je n’étais pas le moins empressé au-
prés d’elles. Ces assiduités donnérent a réfléchir a Malvina ;
le saint-simonisme commenca a lui paraitre un peu trop sans
préjugés. D’un autre coté, quelques Péres voulurent prendre
des libertés avec elle, et il fallut qu’elle les mit a ta raison a
sa maniere. On se facha, elle se facha plus fort; on la me-
naca de destitution, elle répondit par des impertinences.

Dailleurs, les fonds saint-simoniens marchaient vers une
baisse, et Malvina pressentait une déconflture prochaine.



BAINT-SIMONIEN. 43

Déja on s’était retiré sur les hauteurs de Ménilmontant poui
y vivre d’économie. Le régime des raisins verts et du haricot
de mouton allait arriver. Cependant je ne voulus pas aban-
donner la partie au moment elle se gatait ; je résolus de
faire preuve de dévouement en .estant a mon poste. Je me
cloitrai comme les autres et pris I’habit du couvent saint-
simonien. On m’assigna mon emploi, mes fonctions. Hélas !
ce fut la derniére humiliation qui m’tait réservée. Ma capa-
eité me valut le soin des hottes de la communauté. Pendant
deux mois je vécus dans le cirage; chaque jour je frottais
quarante paires de bottes religieusement. Par exemple, je
n’ai jamais pu me rendre compte du service que je rendais
en cela a I’humanité, et quel intérét mon coup de brosse pou-
vait avoir pour les générations futures. C’est un probléme
qu’aujourd’hui encore je me pose sans pouvoir le résoudre.

Autant, Monsieur, la premiere période de notre vie relP
gieuse avait été remplie de joies et de succes, autant la seconde
fut pleine de tristesse et de revers. Le jardin dans lequel
nous nous étions volontairement cloftrés abondait en raisins
qui n’ont jamais pu mdrir. La détresse>’en mélant, nous en
fimes la base de notre ordinaire, et Dieu sait ce qui en résulta.
Malvina, qui avait repris son travail en ville, venait a mon
secours en m’apportant quelques cotelettes supplémentaires ;
mais cela ne suffisait pas pour balancer I'affreux ravage des
fruits verts. Vous dire dans quel état se trouvait alors la reli-
gion serait chose impossible. Enfin, un jour ma fleuriste me
vit si pale et si défait, qu’elle fit acte d’autorité.

« Mon petit, dit-elle, ¢ca ne peut pas durer comme ¢a :
jamais le verjus n’a fait de bons estomacs. Puisqu’on te fait
brosser les bottes des camarades, il faut qu’on te nourrisse.
Quiconque travaille doit manger.

— C’est bon a dire, Malvina : mais la ou il ny a rien, le
plus affamé perd son droit.

—Ehbien, alors, mon chéri, on leur ditadieu et I’'on vadécrt-
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terailleurs. Au fait, tu as maintenant un joli talent de société.»

Je suivis le conseil de Malvina; je quittai Ménilmontant :
mais que devenir? Faut-il I'avouer! malgré les mécomptes
de cette vie un peu aventureuse, malgré les souffrances phy-
siques, les privations de tout genre, je ne me séparai qu’a
regret des illusions qu’une année d’apostolat avait fait naitre
en moi ! Sérieusement, Monsieur, il y eut un moment ou je
me crus appelé a régénérer le monde, a lui précher un évan-
gile nouveau. J’avais cette foi robuste qui, au dire de I’Ap6étre,
peut déplacer les montagnes; je croyais que nous apportions
aux classes souffrantes la parole du salut, que nous allions
donner de la manne a tous les estomacs, de I’'ambroisie a
toutes les bouches arides. Tous, nous nous imaginions avoir
dérobé a Dieu son secret pour en faire hommage a la terre
L’orgueil, sans doute, entrait pour beaucoup dans tout cela ;
mais au fond de nos cceurs dominaient pourtant une compas-
sion véritable pour nos semblables, un désir ardent du bien,
un dévouement sincére, un désintéressement réel.

Voila pourquoi, Monsieur, nous soutinmes sans faiblir un
réle souverainement ridicule. Ces fonctions grossiéres aux-
quelles chacun de nous savait se soumettre, I’abstinence sou-
vent pénible qui signala notre vie en commun, ne trouvent
leur explication que dans la conviction ardente qui nous ani-
mait. Aussi, restai-je longtemps sous le coup de cette impres-
sion. L’idée que notre globe n’avait d'avenir que dans une
transformation compléteniepoursuivait sansrelache; la régé-
nération humaine m’assiégeait sous toutes les formes. De
quelque cdté que je visse luire ce feu trompeur, ou était sdr
de me voir accourir : je craignais que ce grand travail ne
s’accomplit sans moi: et, comme I’on dit, j’étais jaloux d’ap-
porter ma pierre a ce monument.

Hélas ! Monsieur, ce ne sont pas les qui me man-
querent. Aaucune époque, I’hnumanité n’eut plus de sauveurs
que de notre temps. Quelque part que I’on marche on met le
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pied sur uu messie : chacun a sa religion en poche, et entre
les formules du parfait bonheur on n’a que I’embarras du
choix. Je ne choisis pas, car j’essayai de tout. 11 était fort
question de I’Eglise francaise, je donnai dans I’Eglise fran-
caise : je faillis devenir sous-primat. Malvina, qui est une fille
de sens, m’arréta fort & propos, entre une messe en francais
et un sermon sur la bataille d’Austerlitz.

Je passai ensuite en revue les diverses sectes d’hérésiarques
dont Paris était inondé. Chacun, Monsieur, voulait inter-
préter le christianisme a sa maniere. Il y avait des néo-
chrétiens, des néo-catholiques de vingt especes, tous possé-
dant le dernier met du probleme social et religieux, tous
déclarant I’'univers peidu si I’on n’adoptait pas leurs maximes.
J’allai des uns aux autres, cherchant la vérité, cherchant
surtout a prendre position quelque part. Hélas ! je ne trouvai
que chaos et impuissance, jalousies entre les sectes naissantes,
schismes dans le schisme, mots sonores sans signification,
prétentions exagérées, orgueil immense, confusion des langues
plus grande que celle dont les ouvriers de Babel donnérent
le spectacle. De guerre lasse, Monsieur, je me fis templier :
c’était un remede héroique. Si I'ordre avait vécu cinquante
jours de plus, peut-étre devenais-je le soixante et dixieme suc-
cesseur de Jacques Molay.

Cependant c’est a cette époque de notre vie que nous devons,
Malvina et moi, l'une de nos plus vives satisfactions. Nous
conndmes alors le grand Mapa. Le Mapa, Monsieur, fut
I’idéal de tous ces pontifes nouveaux. Il les dépassait comme
le chéne dépasse les bruyeres. Figurez-vous une barbe véné-
rable, une élocution facile, un air avenant : tel était le Mapa.
Il séduisit Malvina au premier abord. Sa religion était dans
son nom, formé de I’initiale de maman et de la finale de
papa , c’est-a-dire ma-pa :un mythe, un symbole, I’'hnomme
et la femme, la mére et le pére, le résumé de I’lhumanité-, la
femme avant I’'homme, car c’est la femme qui engendre, si



46 JEROME PATUROT

c’est I’homme qui féconde. Il fallait I’entendre expliquer son
systeme, ce drvin Mapa ! Les paroles coulaient de ses lévres
comme le miel. Depuis les beaux jours du symbolisme indien
et de la mythologie grecque, on n’avait rien connu de plus
véritablement hiéroglyphique, cabalistique et hermétique.
Oui, Monsieur, le Mapa a laissé plus de traces dans mon
«prit que tous les réformateurs pris ensemble, sans en excep-
ter Saint-Simon, ni les pontifes issus de lui.

Ces tentatives ne constituaient pas toutefois une position
sociale, les réves ne font pas vivre longtemps. Malvina y
mettait du sien tant qu’elle pouvait, I’excellente fille ; cepen-
dant nous n’allions qu’a force de privations. D’ailleurs , dans
la force de I’age, il était honteux de n’avoir pas su encore me
ménager des ressources qui me fussent propres. J’en rougis-
sais malgré inoi ; mais, quand il s’agissait d’adopter une car-
riere, des scrupules puérils me retenaient. Mon oncle me fit
faire, a I’insu de Malvina, quelques ouvertures. Il était vieux,
sans enfants ; j’étais son seul héritier : il m’offrit de me céder
son commerce de son vivant, de me diriger, de m’initier.
L’orgueil, Monsieur, fut plus fort que le besoin. Ce mot de
bonnetier me révoltait : c’était mon cauchemar. Je me disais
qu’il était indigne d’un homme littéraire comme moi de vé-
géter dans la bonneterie, d’étre bonnetier, de vendre des
bonnets, et de coton encore! Plus mon oncle se montrait
pressant, plus j’éprouvais de répugnance. Un jour le hasard
nous mit face a face sur le boulevard du Temple. Le digne
parent vint a moi, me serra la main :

« Eh bien, Jérdme, es-tu décidé? me dit-il.

— Jamais, mon oncle, jamais ! répliquai-je. »

Et je m’enfuis a toutes jambes, comme si je venais d’échap-
per a un grand péril.

Que d’orages, Monsieur, m’attendaient encore sur etc
océan parisien, avant que je pusse jeter I’'ancre dans le port
de la filoselle et du tricot !
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Le récit des aventures du pauvre Jérdme commengcait a
m’intéresser. Cette nature candide, accessible aux illusions
et disposée aux expériences, résumait par plus d’un point
I’histoire et la situation d’esprit de la jeunesse actuelle. Je me
montrais donc exact au rendez-vous qu’il me donnait, et je
le voyais, de son coté, devenir plus communicatif a mesure
qu’il se familiarisait davantage arec moi.

« Quand vous edtes quitté le saint-simonisme, lui dis-je,
quel parti prites-vous?

— Ne m’en parlez pas, Monsieur : c’est ici que commencent
mes plus tristes aventures. »

Et il continua :

Depuis que la porte de Ménilmontant s’était fermée sur
moi, nous vivions assez tristement. J’avais vu s’effeuiller mes
premiers réves, s’évanouir mes plans imaginaires, se flétrir
mon idéal. Quand on entre dans la vie, Monsieur, on se la
figure volontiers comme une chose éthéréc ; on en fait un Eden
que I’on peuple de fantdmes gracieux, et ou il suffit, pour se
maintenir en santé et en joie, de contempler la nature et de
respirer le parfum des fleurs. Tout estbeau, tout estbon ; la
pensée ne touche a rien sans I’embellir et le colorer. Il semble
que I’humanité a le bonheur sous la main, que la douleur
n’est qu’un malentendu. Des besoins, on n’en connait pas;
des soucis, on n’a que celui d’aimer , d’étre aimé, de s’épa-
nouir, de se laisser vivre. Oh'! les illusions de la jeunesse ,
que c’est beau, mais que c’est court !

Je n’en étais plus la; je touchais a la seconde période de
I’existence. Malvina m’y rappelait souvent; elle était impi-
toyable pour tout ce qui touche a la vie matérielle. Elle aimait
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lu gaiette du Gymnase, le théatre a quatre sous, le flan et les
socques plus ou moins articulés. Elle se plaignait de la char-
cuterie, qui formait alors la base de nos repas ; et me tenait
pour un étre profondément incapable, parce que je ne lui
avais pas encore donné un tartan neuf et une chaine en or.
Diner au restaurant a quarante sous, faire une partie d’anes
a Montmorency, aller entendre feu M%iti a la Gaieté, lui sem-
blait la plus grande somme de plaisir que Dieu ait pu accorder
a ses créatures. Je passe sous silence son go(t désordonné
pour les pralines, qui souvent prit un caractére ruineux.

Nous vivions donc tous les deux sous le méme toit, dans la
méme chambre ; elle le réel, moi I’idéal ; elle ne révant que
macaroni au gratin, moi repu de chimeéres. Le contraste était
grand, la lutte fut vive; elle se renouvela plus d’une fois :
mais je sentais bien en moi-méme que le résultat n’en serait
pas douteux, que le démon dominerait I’ange, qu’Eve embau-
cherait Adam. Au milieu de tous les mécomptes qui m’assié-
geaient , de toutes les déceptions dont j’étais la proie, je ne
savais plus ol reposer ma pensée ; et Malvina était la , tou-
jours la, m’accablant d’épithétes sardoniques et familiéres ,
me montrant d’un air moqueur le luxe qui se déroulait sous
nos yeux, ces carrosses qui sillonnent les rues, les savoureux
comestibles étalés sous les vitres des traiteurs, les velours,
les robes de soie, les dentelles, les bronzes, les ameublements
somptueux que la capitale semble déployer sur tous les points
comme une inculte a la misére. Ce spectacle, Monsieur, c’est
pour le pauvre la tentation de Jésus-Christ sur la montagne
et il y est en butte tous lesjours.

Dans la maison ou nous occupions une mansarde habitait
un homme de quarante ans environ, dont la physionomie et la
mise m’avaient frappé. Des bagues en brillants a tous les
doigts, un appareil de chaines d’or qui ruisselaient sur sa
poitrine, des boutons de chemise éblouissants, des brelogues,
des tabatiéres de prix, des gilets merveilleux, des habits cou-
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pés dans le dernier genre, lui donnaient, pour me servir de
I’expression de Malvina, I’'aspect d’'un homme cossu. L’age
avait un peu dégarni son crane; mais un toupet, parfaitement
enharmonie avec lescheveux, réparait le ravage des années.
Ce toupet, suivant qu’il affectait telle ou telle nuance, telle
ou telle forme, avaiten outre le privilege de transformer I’in-
dividu au point de faire douter de son identité. Du reste,
Bl. Flouchippe (il se donnait ce nom) jouissait d’une ligure
avenante, de maniéres aisées, d’une prestance heureuse. Tout
en lui annoncait la richesse, la joie et I’épanouissement. Il
occupait le premier, avait groom et cabriolet, et dinait tous
les jours en ville.

Depuis quelque temps, je m’étais apercu qu’a chacune de
nos rencontres dans I’escalier, RI. Flouchippe m’honorait
de s»n plus gracieux sourire. Dans I’expression de ses traits
se laissait entrevoir on ne saurait dire quelle intention de me
faire des avances et d’engager la conversation. Cependant,
comme tout se bornait a quelques témoignages de politesse,
je me contentais de penser en moi-méme que nous avions la
un voisin bien élevé. J’en parlai a Malvina : mais, au lieu de
me répondre, elle détourna I’entretien. C’est qu’elle méditait
alors avec le Crésus du premier un plan de campagne dont
j’allais bientdt recevoir la confidence , et dont je devais étre
I’un des héros. Prétez-moi quelque attention, Monsieur : ceci
est une des calamités de ma vie; il faut que vous sachiez
comment j’y ai été conduit.

Un soir, nous soupions. Malvina et moi, triste souper,
souper d’anachorétes, du fromage et des noix, quand ma
fleuriste, frappant la table de son couteau, sécria :

«Ca n’est pas vivre, ¢a. On n’engraisse pas une femme
avec des coquilles de noix ! »

L’apostrophe allait a mon adresse : je le compris et sus me
contenir.

« Eh bien, qu’est-ce que ce genre ? poursuivit la jeune
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fiile en élevant peu a peu le ton ; vous étes donc de la race des
poissons , que vous ne répondez pas quand on vous parle ?

— Mais, Malvina, il me semble...

— 1l vous semble mal. Vous n’étes qu’un étre insuppor-
table ;je ne puis pas vous souffrir. »

J’étais fait a cette gamme ; je ne m’en émus pas; je savais
comment se formaient ces orages, comment ils éclataient,
comment ils s’apaisaient. Cette fois, pourtant, la recettte
ordinaire ne fut pas suffisante. Malvina consentit bien a se
calmer, mais elle prit un air grave et solennel, et ajouta :

«Jérbme, écoutez-moi et parlons raison. Ca ne peut pas
toujours durer ainsi. Vous vous promenez dans la lune, et moi
je n’ai aucune espece d’inclination pour ce météore. Si vous
devez toujours circuler dans Paris le nez en Iair, avec I’espoir
que les perdreaux tomberont tout rotis, n, i, ni, cestfini,
il n’y a plus de Malvina. Faites-en votre deuil, et portez vos
bottines ailleurs. Je ne vous dis que ca.

— Malvina, comme tu le prends!

—Je le prends comme il faut le prendre, mon petit. Mon
bon Jérdme, ajouta-t-elle sur un ton plus radouci, n’est-ce
pas pitié de voir qu’un gargon comme toi, bien bati, plein
de moyens, agréable au physique, n’a pas la chance de faire
son petit magot, de se donner quelques jouissances, de
s’amasser des rentes, tandis qu’on voit un tas de pleutres,
d’ignorants et de pas grand’chose, entasser des millions et
des milliasses, devenir aussi riches que Louis-Philippe, avoir
des caleches, des femmes en falbalas, des cochers a perruque
et tout le bataclan ? N’est-ce pas une honte, dis !

— Sans doute, mais...

— IIn ya pasde mais; cadoit finir. Qu’est-ce qu’ilte manque
pour faire fortune comme les autres ? voyons ! tu asdes pieds,
tu as des mains, tu es savant, tu as fait des livres. Il ne te reste
plus qu’a t’ingénier, mon gargon, qu’a te pousser de l'avant.

— Mon Dieu !Malvina, est-ce que je n’ai pas cherché a me
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rendre utile a mes semblables? Je leur ai parlé la langue des
dieux, je leur ai apporté une religion nouvelle.

— Ne dis plus de ces bétises, Jérdbme : c’est bon pour des
enfants de dix-huit mois. Nous sommes des hommes ; raison-
nons comme des hommes. Tu as vu le monsieur du premier ?

— Tiens! ! tu le connais, Malvina ?

— Je ne te demande pas si je le connais, ¢a ne te regarde
pas ; je te demande si tu I’as vu.

— Mais oui, dans I’escalier.

— Bonne téte, n’est-ce pas? figure respectable. Eh bien,
il te protege, il veut te lancer.

— Dans quoi ?

— C’est son secret ; il veut te lancer; il t’a pris en affec-
tion 5 ton air lui revient.

— Mais encore faut-il savoir de quoi il s’agit.

— Il te I’'expliquera, mon petit. Je lui ai promis que tu
irais le voir. C’estjoliment meublé chez lui.

— Tu y es donc entrée ?

— De quoi !il faudra vous rendre des comptes, a présent.
Eh bien, excusez du peu. Vous irez chez le voisin, Monsieur,
et ¢a, pas plustard que demain matin. »

Qui aurait pu résister a ces maniéres si folles et si mutines ?
Je cédai, Monsieur, je promis : on est bien faible, quand une
fois on s’est laissé prendre dans des liens pareils. Une con-
cession en améne une autre, et cette chaine a d’interminables
anneaux. Le jour suivant, je descendis chez M. Flouchippe,
qui me recut dans son cabinet.

Malvina avait eu raison de vanter le luxe de cet ameuble-
ment : c’était merveilleux, quoiqu’il y régnat un étalage de
mauvais go(t. On voyait que le propriétaire avait disposé les
choses de maniere a ce que I’ceil flit frappé. L argenterie était
toute sur les dressoirs; les portiéres de damas étaient sur-
chargées d’ornements en cuivre doré. Quoiqu’on découvrit
beaucoup de clinquant parmi ces richesses, beaucoup d’af-
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fectation, I’'ensemble n’en était pas moins magnifique, et sur
des locataires des mansardes I’effet devait en étre grand.
Aussi fus-je ébloui comme I’avait été Malvina.

M. Flouehippe me regut avec des fagons de prince. Etendu
sur un sofa, il était vétu d’une robe de chambre en soie a
ramages, retenue a la ceinture par une cordeliere orange
d’ou pendaient des glands a fils d’or. Un bonneta broderies
d’or était négligemment posé sur sa téte, et il agitait dans
ses doigts un binocle qu’il portait de temps en temps a ses
yeux. Je trouvai ces manieres souverainement impertinentes,
mais j’étais engagé vis-a-vis de Malvina, et je voulais faire
preuve de bonne volonté. En attendant qu’il daignat m’adres-
ser la parole, j’examinais mon protecteur. Son il noir,
quoique assez bienveillant, prenait de temps a autre une
expression ironique : ses levres pincées indiquaient la finesse,
et le? airs de bonhomie que lui donnait un embonpoint pré-
roce étaient rachetés par le sentiment général qui dominait
dans sa physionomie. Malgré mon peu d’expérience, je com-
pris que j’avais affaire a un homme fort rusé.

La piéce dans laquelle je venais de pénétrer ne renfermait
que peu de meubles : le sofa, quelques fauteuils, un bureau
a cylindre, une bibliothéque garnie de magnifiques reliures,
des étageres en acajou suffisaient pour la garnir. Quatre gra-
vures, qui n’étaient ni des morceaux de prix, ni des épreuves
de choix, tapissaient les murailles. On voyait que ce cabinet
n’était ni celui d’'un homme d’étude, ni celui d’un artiste, et
peut-étre I'aspect en e(t-i! été énigmatique, si de larges cor-
tons, munis de leurs étiquettes, n’eussent servi a dissiper les
doutes et a préciser la destination du local. Ces étiquettes
étant tracées en fort grosses lettres, il me fut facile de tire,
ici, Chemin de fer de llrives-la-Gaillarde; la, Char-
bonnages de Perlimpinpin; plus loin, la Filla-"'iciosa,
chateau en Espagne, au prix de cing francs le coupon et
pour étre tiré en loterie sous les yeux de la reins; enfin,
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ailleurs, papier de froment, fer de paille, pavage en
caoutchouc, etc., etc. Plus d’illusion, j’étais dans le cabinet
de ce que I'on nomme vulgairement un homme d’affaires.

C’était le moment ou ces industriels florissaient. La France
était leur proie; ils disposaient de la fortune publique. Uns
sorte de vertige semblait avoir gagné toutes ies tétes : la com-
mandite régnaitet gouvernait. A Iaide d’un fonds social,
divisé par petits coupons, combinaison bien simple comme
vous le voyez, on parvint alors a extraire de I'argent de
bourses qui ne s’étaient jamais ouvertes, a exercer une rafle
générale sur les épargnes des pauvres gens. Tout était bon,
tout était prétexte a commandite. On et mis le Chimborazo
en actions, que le Chimborazo e(t trouvé des souscripteurs ;
on I’eQit c6té a la bourse. Quel temps, Monsieur, quel temps !
un a parlé de la fievre du dernier siécle, et de I'agiotage de
la rue Quincampoix. Notre époque a vu mieux. Quand Law
vantait les merveilles du Mississipi, il comptait sur la dis-
tance ; mais ici, c’était a nos portes mémes qu’on faisait sur-
gir des existences fabuleuses, des richesses imaginaires. Et
que pensera-t-on de nous dans vingt ans, quand on dira que
les dupes se précipitaient sur ces valeurs fictives, sans s’en-
quérir mémesi le gage existait ?

Nous étions au fort de la crise. On venait d’improviser,
par la grace de la commandite, des chemins de fer, des raines
de charbon, d’or, de mercure, de cuivre, des journaux, des
métaux, mille inventions, mille créations toutes plus at-
trayantes les unes que les autres. Chacune d’elles devait don-
ner fes rentes inépuisables au moindre souscripteur : tout
francais allai* marcher cou'nd’or; les chaumieres étaient a
la veille de se changer en palais. Seulement il fallait se pres-
ser, ear les coupons disparaissaient a vue d’eeil : il n'y en
avait pas assez pour tout le monde.

Je me trouvais donc devant I'un des souverains du mo-
ment, devant 1un des promoteurs de cette grande mystification
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industrielle. Certes, I’orgueil lui était permis, car il avait eu
autant de puissance que Dieu. De rien il avait fait quelque
chose : il avait donné une valeur au néant. Aussi le sentiment
de sa puissance et de sa position se peignait-il sur son visage :
il était content de lui-méme, il semblait écouter le murmure
d’applaudissements intérieurs. Enfin, il daigna jeter les yeux
sur moi, et se souvint que jétais la.

«Mon cher, me dit-il, excusez ma distraction ; je combi-
nais une affaire. Quatre millions deux cent mille francs;
coupons, deux cents francs ; sous-coupons, cinquante francs.
C’est bien ; ¢ca doit marcher. Je suis a vous maintenant Votre
nom, s’il vous plait?

— Jérdme Paturot.

— Jérdme ! mauvais nom, s’écria-t-il ; trivial, sans cou-
leur. Nous changeronscela : nous mettrons Napoléon Paturot.

— Mais, Monsieur...

—Jeune homme, pas de mots perdus. Vous m’étes recom-
mandé comme un sujet docile, prét a tout. Tachez d’obéir et
de signer : le reste nous regarde. »

Je compris que Malvina me livrait pieds et poings liés ; je
dévorai I’outrage et me tus.

« C’est bien ; voila que vous devenez raisonnable, ajouta-
t-il. Nous ferons votre fortune, mon cher, comptez la-dessus.

— Monsieur, croyez bien...

— Voici la chose. La mine de charbon baisse, le chemin
de fer est usé; il n’y a plus que le bitume aujourd’hui. Le
tour du bitume est arrivé. Napoléon, décidément, nous vous
mettrons a la téte d’un bitume.

— Encore faut-il...

— Oui, Napoléon Paturot, je vous garde cela : on ne peut
moins faire pour votre protectrice. Capital, six millions; cou-
pons, cing cents francs : sous-coupons, vingt-cing francs.
C’est parfait, c’est enlevé : revenez me voir demain. »

Je sortis stupéfait de cette entrevue.
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V.

SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT.

Apres une courte pause, Jérdbme reprit son récit :

J’eus beau m’en défendre, Monsieur, m’insurger, me dés-
espérer, trois jours aprés, comme l’avait dit mon protecteur
industriel, j’étais a la téte d’un bitume. Malvina conspirait
avec lui ; que vouliez-vous que je fisse contre deux? Je suc-
combai. On m’installa dans un fort bel appartement, meublé
a la hote ; on me donna un caissier, deux commis, enfin tous
les dehors d’une administration importante. On publia des
circulaires, on rédigea des prospectus, et jugez de ma dou-

leur, lorsque, deux jours apres, je lus ce qui suit dans tous
les journaux de Paris :

Mort aux Bitumes artificiels 11!
IL NY A DE YRAI ET DE NATUREL

que le

BITUME iMPERIAL UE MAROC
Agc privilege e S M Tempereur ¢k cette récpe

« Il y a bitume et bitume. On voit des bitumes qui se ger-
cent, qui s’écaillent ; on en voit qui se laissent dévorer par la
pluie ou fendre par le soleil ; on en voit qui, au lieu de con-
server leur niveau, mettent a nu sur-le-champ des aspérités,
et forment uue suite de vallées et de montagnes. Tout cela
vient de ce que ces bitumes ne sont point un produit de la
nature, mais simplement un résidu d’usines a gaz, saupou-
dré de sable de riviere. Marchez la-dessus, et vos talons de
bottes vous en diront des nouvelles.

« La préparation de ces bitumes artificiels est I’objet de

2
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réclamations universelles. L’air en est vicié : les habitants
des maisons Toisines inondent leurs appartements de chlorure
sans pouvoir se défendre de I’infection. Des fumées empestées
remplissent les boulevards et menacent les passants d’as-
phyxie. Bref, pour parler avec tous les égards qui sont dus a
ces compositions, c’est de la drogue.

«Aucun de ces inconvénients ne se retrouve dans le Bi-
tume impérial de Maroc, bitume naturel, bitume dont
I’origine se perd dans la nuit des temps. Hérodote en parle
dans les termes les plus avantageux : le Carthaginois Hannon
en prit connaissance dans son premier voyage, et Léon I’Afri-
cain lui consacre un chapitre que I’'on peut regarder comme
un chef-d’ceuvre en matiére de stratification. Cependant ses
propriétés essentielles étaient restés inappréciées jusqu’au
moment ol un accident singulier vint les révélera I'univers.
Voici le fait.

« Un batiment européen se trouvait en perdition sur les
parages de Mogador, ou sont situés les lacs de bitume. Une
voie d’eau s’était déclarée a la hauteur de la flottaison. Or,
il se trouve que, par I'action d’un feu souterrain, les bitumes
de Maroc se mettent souvent en éruption ; ils y étaient alors,
heureusement pour le navire en péril. Déja le malheureux
s’approchait de la cote, faisant eau de toutes parts, quand
tout a coup on le voit se redrésser, épuiser sa voie d’eau
comme par enchantement et reprendre le large. On crie au
phénomene : rien de plus naturel, pourtant. Une éruption
bitumineuse l'avait sauvé. Lancé au loin, le bitume sétait
attaché aux flancs entr’ouverts du batiment, les avait gou-
dronnés, calfatés, conditionnés, mastiqués. C’était un rha-
billage a neuf : le brick en question a pu faire le tour du
monde.

« Voila comment le Bitume impérial de Maroc s’est fait
connaitre. Depuis lors, toutes les expériences sont venues
confirmer ses qualités agglutinantes et ses propriétés molé-
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culaires. Aucun curps ne renferme plus de principes d’adhé-
sion et de solidification. Un boulet de trente-six. coupé en
deux, a été parfaitement recollé au moyen du bitume de
Maroc : ce boulet aujourd’hui sert comme les autres et a ren-
versé une muraille sans se disjoindre. Un minaret de Moga-
dor menacait ruine, on I’a ressoudé avec du bitume de
Maroc : ce minaret peut désormais défier les ages. Sur les
lieux mémes, on emploie le bitume de Maroc comme mor-
tier, comme mastic, comme ardoise, comme moellon, comme
pierre de taille, comme brique, comme chaux, comme ci-
ment, comme pouzzolane. On en fait des cuvettes, des meu-
lieres, des auges, des plats a barbe, des fontaines, des
statues, et jusqu’a des colonnes monumentales. Le bitume
de Maroc est véritablement d’un emploi universel.

«Du reste, cet ingrédient, a I’'opposé de ceux qui usurpent
son nom, n’exhale aucune espéce d’odeur désagréable ;
liquide, il rappelle le parfum des genéts qui croissent autour
des lacs de Mogador : solidifié, il est inodore au dela de
toute expression.

« Ce merveilleux produit naturel serait encore enfoui dans
les solitudes de I’Afrique, si un jeune ingénieur civil du plus
haut mérite, M. Napoléon Paturot, n’e(t résolu, au péril de
sesjours. de doter sa patrie d’un bitume qui lui manquait.
S’aidant du texte grec d’Hérodote et le complétant avec la
version phénicienne du périple d’Hannon, il est parvenu a
retrouver des lacs qui semblaient perdus depuis I’éboulement
de cette fabuleuse Atlantide, qui n’était qu’un promontoire
avancé de la Mauritanie Tingitane. Honneur a M. Napoléon
Paturot! 1l a plu0 fait pour son pays, dans un age encore
assez tendre, que d’autres arrivés au déclin de leur vie; il a
bien mérité des trottoirs et a ouvert aux bas-cotés des boule-
vards une nouvelle ére.

o Dans une audience que lui a accordée S. M. I’'empereur
de Maroc, Muley XXXIV, M. Napoléon Paturot a obtenu
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de ce souverain le privilege exclusif, avec jouissance de dix-
huit cents ans, de tout le bitume que peuvent produire ses
Etats. La concession embrasse deux mille kilométres carrés ;
elle est sans restriction et sans limites. Un Marocain qui
toucherait a ce produit, dont Muley XXXIV a fait le géné-
reux abandon, recevrait la bastonnade sur la plante des
pieds, et serait assis sur un pal a la récidive. C’est ainsi
qu’au Maroc on inspire le respect de la propriété.

«Chimiste d’un ordre supérieur, M Napoléon Paturot a
di analyser le bitume dont il voulait faire hommage a sa
patrie. Cette analyse a prouvé qu’a la rigueur on pourrait
extraire de l'argent et méme de I’or de ce produit; il con-
tient, en outre, vingt-deux parties de silicate, trente et une
de phosphate, quarante-trois d’oléine, sans compter les par-
ties de platine qui y jouentun grand réle. Dans un labora-
toire attenant aux bureaux de l'administration, le jeune
savant opérera la décomposition de tous ces éléments, a la
volonté des actionnaires.

« Les suffrages des célébrités européennes ne pouvaieut pas
manquer au Bitume impérial de Maroc. M. de Buch, le
plus grand géologue de I’Allemagne, y a reconnu un bitume
de premiere formation. M. Ottfried n’y voulait voir qu’un
produit tertiaire ; mais sur un échantillon qui lui a été en-
voyé, il a déclaré, avec la franchise qui le caractérise, que
son opinion se modifiait, et a assigné a ce bitume une ori-
gine antérieure encore a celle que lui attribuait 51. de Buch.
Est-il nécessaire, a coté de ces noms, de citer ceux de
M. Picksous de Berlin, Godichson de Londres, Lazarilla
de 5ladrid, et Compérano de Naples, sans compter les illus-
trations frangaises qui composent le comité de surveillance,
dont trois députés et dix pairs de France, rappelés seule-
ment pour mémoire.

« San» nul doute, M. Napoléon Paturot, cessionnaire de
S. 51. I’empereur de Maroc, aurait du mettre seul a profit sa
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merveilleuse découverte. Il ne I'a pas voulu : il a préféré as-
socier ses concitoyens aux bénéfices de I’exploitation. Ges
bénéfices seront immenses. La concession est inépuisable.
On a calculé que les lacs deMogador suffiraient pour couvrir
de bitume I’'Europe entiére et toute la Russie asiatique. Sir
les lieux, I’extraction se fait presque sans frais, et cet ingré-
dient étant, comme on I’a vu, bienfaisant pour les navires,
il est a croire que le fret sera pour ainsi dire compensé par
le séjour de la marchandise a bord. Aucun autre article ne
possede cette propriété et ne jouirait de cet avantage.

«Les évaluations les plus discretes portent a trois cents
le nombre des batiments qui pourront aller chaque année
prendre un chargement complet de bitume. En estimant la
moyenne de ces batiments a trois cents tonneaux, on a un
total de quatre-vingt-dix mille tonneaux. Maintenant quel
sera le profit? Des hommes graves, vieillis dans le commerce
et qui ne se payent pas d’illusions, n’hésiteraient pas a le
porter au dela de trois cents francs le tonneau. N’admettons
pas cette donnée ; faisons la part des éventualités, des dé-
penses imprévues, des mécomptes de tout genre : n’¢levons
pas au-dessus de cent francs par tonneau le bénéfice présumé.

« Alors il reste un calcul a faire.

« Cent francs multipliés par quatre-vingt-dix mille ton-
neaux font une recette de neuf millions. Le capital social es
de six millions. Les actionnaires seront donc intégralement
remboursés dans le cours de la premiere année, et auront
en outre trois millions a se partager.

«S. M. I'empereur de Maroc, Muley XXXIV, a souscrit
pour mille actions.

« L’Allemagne a demandé qu’on lui réservat cing cents
actions, I’Angleterre six cents, les deux Péninsules trois cents,
la Russie quetre cents, les Etats Barbaresques deux cents,

« Il ne me reste plus que huit cents actions a placer en
France. Le comité de surveillance en prend la moitié.

2.
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« M. Napoléon Paturot est prét a donner aux personnes
qui désireraient de plus amples renseignements toutes les
explications nécessaires. Dans son dernier voyage au Maroc,
il a fait dresser le plan cadastral des territoires compris dans
la concession. Les lacsde bitume y sont figurésa Vaqua-tinta,
et la profondeur en est indiquée.

«Chaque actionnaire a droit a un échantillon de bitume et
a cing meétres carrés de trottoir.

« Prochainement un essai sera fait rue de la Paix : le gé-

rant est en instance auprées du préfet de police pour obtenir
I’autorisation nécessaire.
« S’adresser rue , n°

CAPITAL ; SIX MXX.X.XOSIQ

ACTIONS : MILLE FRANCS.
Cocpens : Cing cenu francs. — Soas-conpons : Vingt-cing fr.

a Lt gérant. Napoléon Paturot. »

Voila ce que je lus dans un journal, Monsieur ; voila ce
qui circulait sous mon nom , avec ma signature, sous ma res-
ponsabilité. La foudre tombant a mes cOtés ne m’aurait pas
glacé de plus d’effroi que ne le fit la lecture de cette piece
infernale.

Monsieur, dans mon enfance, je n’avais eu autour de moi
que de bons exemples, que de saines et pieuses le¢cons. Mon
pere était un de ces hommes austéres que la loi du devoir
enchaine a la pauvreté. Simple et faisant le bien, il avait tra-
versé la vie sans éclat, mais non sans honneur : le nom qu’il
me léguait avait la pureté du diamant. Ma mere, digne femme,
n’avait eu, dans sa courte carriére, qu’une seule ambition,
celle de faire de moi un homme religieux et honnéte. Cétait
le tourment de sa pensée et I’objet de ses prieres. Le souve-
nir de mes premieres années ne me retracait donc que des
tableaux pleins de sérénité et éclairés de cette douce auréole
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qui entoure les gens de bien. Jugez de quel ceil je dus envi-
sager la situation nouvelle qui m’était faite, le role odieux
auquel on me vouait, la part effrayante que I’on m’attribuait
dans une ceuvre d’iniquité, d’escroquerie et de mensonge!
On avait surpris ma bonne foi, abusé de me» inexpérience.
J’aurais voulu mourir de honte.

Je me trouvais sous le coup de Wte impression quand
M. Flouchippe entra dans le bureau avec un air de fatuité
négligente, et, regardant autour de lui :

«Eh bien, mon cher, vous devez étre content, me dit-il.
On vous a logé comme un prince... Mais il manque encore
quelque chose a ce mobilier... On ne m’a pas compris... Il
faut des divans ici, il faut des pipes turques. Que diable!
vous venez du Maroc! il faut que vous ayez des objets du
Maroc... Couleur locale, ¢ca en impose! »

Au lieu de répondre a la pansée de cet homme et de me
préter a sa petite diversion, je m’étais placé en face de lui et
je le regardais fixement, les bras croisés, résolu a provoquer
une explication. Quand je vis qu’il biaisait, j‘attaquai de front.

«Vous savez bien que je ne suis jamais allé dans le Maroc, »
lui dis-je.

Cette apostrophe directe parut le réveiller ; il me regarda
avec un dédain protecteur.

«C’estjuste, mon cher, répliqua-t-il, vous n’étes point allé
au Maroc; mais vous auriez pu y aller : cela suffit.

Ces paroles et le tou dont elles furent prononcées m’exas-
pérérent. Je ne me contins plus, j’éclatai :

«Monsieur, m’écriai-je, cela peut suffire aux fripons, mais
non aux honnétes gens.

— Ah ¢a, et comment le prenez-vous, mon cher? Vous
étes singulier, parole d’honneur! On vous construit une ré-
putation fabuleuse, on fait de vous un chimiste distingué, un
savant, un géographe; on vous ouvre le chemin de la posté-
rité, on vous porte aux nues, on vous crée une position so-
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ciale, et vous n’étes pas content ? Sur ouelle herbe avez-vous
donc marché ce matin ?

— Vous avez abusé de mon nom, Monsieur, répliquai-je ;
vous I’avez mis en scéne d’une maniére qui me compromet,
qui révolte ma conscience.

— La conscience ! connais pas. Tl fallait faire vos réflexions
plus tdt, mon cher. Voila tout ce que j’y vois.

— Moi, j’y vois autre chose, Monsieur ; j’y vois un dé-
menti public a vous donner.

— Allons donc ! pas de mauvaise plaisanterie.

— Je plaisante si peu, que je vais de ce pas porter ma
déclaration a tous les journaux, dévoiler vos impostures,
dénoncer vos bitumes comme chimériques...

— Vous ne le ferez pas.

— Je le ferai, et sur I’heure. »

En méme temps, je saisis vivement mon chapeau et m’ap-
prétai a sortir. Quand I’industriel vit ce mouvement et ne
put douter de ma résolution, il changea de tactique, me pré-
vint et quitta la place. Ce départ m’étonna, mais ne changea
rien a mon dessein. Je descendis rapidement I’escalier, fran-
chis la porte de la rue, et allais poursuivre mon chemin,
quand je me trouvai en face de Malvina.

«Venez avec moi, Jérome, me dit-elle, j’ai a vous parler. »

Dans sa retraite, le Parthe m’avait lancé son javelot, et
s’était replié sur le corps d’armée. C’était lui évidemment qui
m’envoyait un tentateur. Mon premier mouvement fut de
fuir : impossible ! Malvina s’était emparée de mon bras, et,
amoinsd’un esclandre, il ny avait pas moyen de se dérober a
cette étreinte. Je la suivis, le ceeur plein d’angoisse et comme
une victime que I’on conduit au sacrificateur. Elle me ramena
nu logis, ferma la porte a la clef, et 1a commenca une expli-
cation des plus orageuses.

Je ne veux pas chercher a pallier mes torts, Monsieur;
mais, sur I’honneur, il se livra dans cette chambre un com-
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bat de douze heures, mélé d’imprécations et de larmes, de
violences et de priéres, comme il est donné a peu d’hommes
d’en essuyer. J’essayai de prendre Malvina par les sentiments;
je flsun appel a tout ce qu’il y avait en elle d’instincts hon-
nétes. Malheureusement cette fille, livrée a elle-méme deés
i’enfance, ne trouvait dans sa vie, un peu bohémienne, rien
qui pat se mettre a I’'unisson de mes scrupules. A mes objec-
tions elle répondait par des quolibets, et opposait des rica
nements a mon cours de morale. Il fallut le prendre sur un
ton plus impératif. Pour la premiére fois, je montrai de la
résolution, de la fermeté. Elle se montra plus ferme, plus
résolue que moi, m’accabla de sarcasmes, de reproches, de
récriminations. Je m’oubliai alors, j’en vins aux injures, et
comme sa résistance ne cessait pas, j’usai de ma force, je
méconnus ma dignité, je la battis... Hélas ! Monsieur, ce fut
ce qui me perdit. Les larmes, les sanglots arriverent. J’avais
eu de la force contre la menace, je n’en eus pas contre la
douleur. J’étais honteux de ma conduite ; je me crus obligé a
une réparation, et cette réparation fut I’'acquiescement a mon
déshonneur. Je consentis & me taire.

Cependant je mis deux conditions a ce silence : la premiére
était que je ne serais pas astreint a jouer le réle effronté que
me réservait le prospectus. Ce role, mon patron industriel
s’en chargea, et il y avait en lui I’étoffe nécessaire pour le
remplir d'une maniére plus triomphante et plus fructueuse.
La seconde condition était que tous les versements seraient
faits entre mes maius et que la clef de la caisse me serait
remise. A ma grande surprise, cette clause fut acceptée. Je
crus mon honneur a couvert. Dépositaire du fonds social,
j’étais toujours le maitre, a un moment donné, d’en faire la
restitution aux actionnaires et de leur prouver ainsi que,
méme en trempant dans ces manceuvres, je n’avais agi que
dans leurs intéréts.

Est-il maintenant nécessaire de vous dire ce qui survint?
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Cette histoire est celle de trente entreprises semblables.
Quelques pauvres diables, attirés par I’'appat d’un bénéfice
exorbitant, éblouis par les promesses du prospectus, se ha-
sardéerent a mettre les pieds dans les bureaux. Ils n’en sorti-
rent qu’allégés de leurs billets de canque. On leur fit voir du
bitume, on le décomposa devant eux, on étala les plans figu-
ratifs de la concession, on déroula le parchemin aux armes
de I’empereur de Maroc, ou se trouvait tracé, en caractéres
arabes, le firman du privilége. Les ressources du charlata-
nisme le plus vulgaire ne furent pas négligées. Deux mu-
latres , servant comme employés, passaient pour des digni-
taires de S. M. Muley XXXIV ; les commis avaient tons de
longues pipes; on faisait asseoir les visiteurs sur des divans
presque au niveau du sol ; on leur offrait du café a I’orientale
dans de petites tasses de la capacité d’une coquille de noix;
bref, on faisait, suivant I’expression de M. Flouchippe, de
la couleur locale.

Les dupes, heureusement, ne furent pas nombreuses. Cin-
quante mille francs environ furent pipés de cette maniére.
Cétait loin des six millions ; mais I’on ne s’attendait pas a
une meilleure récolte. Cette somme reposait dans ma caisse,
et j 'espérais bien qu’elle n’en sortirait qu’a bonnes enseignes.
A peine en avais-je distrait quelques centaines de francs pour
payer les appointements des employés et les gages des do-
mestiques. Je regardais le capital comme un dépét, et, il faut
le dire, mon pation n’avait jamais laissé percer I’intention d’y
toucher. Cela dura ainsi quatre mois.

Un jou" qu’une course assez longue m’avait retenu pendant
quelques heures loin de nos bureaux, je fus étonné, en y ren-
trant, de trouver le local désert. Employés et serviteurs, tout
s’était éclipsé. A cette vue, I’idée d:une immense mystifie:)lion
me saisit ; je vis comme un gouffre ouvert sous mes pas. Par
un mouvement instinctif, je portai la main a la poche ou je
tenais la clef de ma caisse : cette clef y était : cela me rassura
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un peu. J’examinai ie coffre : aucune trace de violence ne sy
laissait voir. Je I’ouvris. Monsieur, il était vide!!?... Le mi-
sérable en avait une double clef.

Eperdu, désespéré, je m’élancai vers ma chambre avec le
pressentiment d’un nouveau malheur, rappelai, je cherchai
dans tous les sens, dans tous les coins : personne, personne.
Elle aussi Malvina avait disparu.

Tant de secousses me vainquirent; un nuage passa devant
mes yeux ; mou cceur battait au point que je crus qu’il allait
se rompre, les oreilles me sifflaient, tous les objets tourbil-
lonnaient autour de moi, je tombai comme un homme ivre,
et m’évanouis.

V.

PATUaOT JCURRALISTK

J’ignore, poursuivit Jéréme, combien de temps dura mon
évanouisement et ce qui eut lieu pendant cet intervalle. A
peine me reste-t-il un souvenir confus du moment ou je
revins a moi. Ma premiere sensation fut celle d’une lassitude
générale, d’une prostration complete. Mes membres étaient
brisés comme a la suite d’un exercice violent : une douleur
aigué me oarcourait la téte et I’étreignait avec la force d’un
erampon de fer. Mon bras gauche comprimé par un bandage,
était engourdi au point que j’essayai en vain de faire jouer
les phalanges de la main. A plusieurs reprises, je voulus
envrir les yeux, mais les muscles ne servaient plus ma vo-
lonté. On et dit que mes paupiéres étaientde plomb, que la
mort les avait scellées. L’ ouie seule recouvrait peu a peu
ses fonctions. On parlait a mes cOtés, et les sons, qui ne
m’arrrivaient d’abord que comme un vague bourdonnement,
prirent a la longue un sens plus précis, une signification
plus nette.
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«Mademoiselle, ne vous inquiétez pas, disait-on, la syn-
cope touche asa fin. Le pouls se rétablit, le masque s’anime,

— Carabin, répliquait une voix de femme, parlez-moi avec
la franchise de votre age. Je veux sauver mon Jéréme, voyez-
vous. Si vous n’étes pas de force, avouez-le sans tortiller.
J’irai chercher M. Dupeytrin, s’il le faut. 1l en codtera ce
qu’il en coltera. »

Malgré I’état de demi-léthargie ou je me trouvais, la voix
qui parlait ainsi me frappa : il me semblait qu’elle m’était
familiére. Je redoublai d’attention.

« Finissez, carabin, pointde ces manieres. Soyons a noti-8
malade, Monsieur.

— Il n’y a plus rien a faire, Mademoiselle. Trois saignées
coup sur coup; Bouillaud ne I’e(it pas mieux traité.

— Non : c’est que peut-étre vous regardez a la dépense.
Pas de ¢a, carabin. On mettra tout en plan plutdt que de
refuser un médicament quelconque & ce pauvre chéri. Ca
serait un cataplasme de poudre d’or, qu’on le lui passerait
tout de méme. Allez toujours ; il y a crédit illimité chez le
pharmacien.

— C’est inutile, le pouls continue a se relever; le malade
vareprendre connaissance. La lancette ! la lancette ! Il ny a
rien de tel, ma belle enfant.

— Possible, mais a bas les pattes. »

Pendant cette conversation, le sentiment de ma position
m’était graduellement revenu. Ce son de voix me rattachait
au passé avec une telle puissance, que mes idées s’éclair-
cirent par degrés, et que ma mémoire se ranima. Vaguement,
je comprenais que Malvina n’était pas loin, qu’elle m’était
revenue, qu’elle veillait sur moi. Cependant j» n’osais pas
me livrer a cette pensée : je craignais que ce ne f(t un réve,
une illusion de malade. 11 fallut, pour me convaincre, que la
vue vint confirmer le ttmoignage de I’ouie. En entr’ouvrant
les yeux, je I'apercus qui se défendait avec résolution contre
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les familiarités d’un jeune homme. .Plus de doute, c’était
elle ; il n’y avait pas a s’y tromper. Jejetai un cri :

«Malvina! »

Elle ne fit qu’un bond jusqu’a mon lit :

«Tiens!tiens ! tiens ! Le voila qui revient sur I'eau, cet
agneau adoré. Enfin!!! ca n’est pas malheureux! Carabin,
cette cure vous fera honneur. »

Lejeune homme s’approcha et me tata le pouls :je vis que
l'avais affaire a un docteur imberbe, joli cavalier d’ailleurs,
et d’une heureuse physionomie.

«C’est un voisin, dit Malvina : mansarde en face, septiéme
au-dessus de I’entre-sol ; gargon plein de moyens, mais en-
treprenant aupres des femmes. Tu as bien fait de ressusciter.

—Ah ca !et toi, comment es-tu ici ? lui dis-je.

—Je te conterai cela quand tu seras sur pied, reprit-elle
en faisant une pirouette. Le carabin a recommandé le silence.
Bois un verre de tisane et clos I’eeil la-dessus : c’est tout ce
gu’on peut te permettre. »

Je fis ce qu’elle voulut : a peine m’en restait-il la force.
Le jeune praticien donna encore quelques instructions, et
s’en alla en promettant de revenir. Il y avait a craindre que
la fievre ne se déclarat apreés une aussi rude secousse. Elle
vint, en effet, et avec une grande violence. Pendant huit
jours et huit nuits, Malvina ne quitta pas le chevet de mon
lit, épiant mes moindres mouvements, surveillant mon dé-
lire, essuyant la sueur qui me baignait le visage. Le cerveau
était pris, et le mal me jetait tantdt dans une agitation ex-
tréme , tantdt dans un assoupissement profond. Le bitume de
Maroc jouait un grand rdéle dans mes réves ; il m’apparaissait
sous toutes les formes, avec mille prestiges ; il se changeait
en palais, en monuments, en cathédrales; il réalisait les
merveilles du prospectus. L’odieuse figure de mon escroc
était I'ajcompagnement obligé de ces visions qui m’inon-
daient le cceur d’amertume et d'angoisse. Cela dura ainsi

3
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pendant plus d’une semaine, et Malvina se montra héroique
de dévouement. Elle supporta sans faiblir le spectacle de
cette lutte douloureuse ou la puissance de la jeunesse ba-
langait seule les progres de la destruction. Je lui dus la vie,
Monsieur : ses soins me sauvérent. A la suite d’une derniére
crise, la fievre tomba. J’étais hors de danger.

Durant les premiers jours de ma convalescence, il me re-
vint que j’avais une énigme a éclaircir. Comment expliquer
I'absence et le retour de Malvina? C’était, Monsieur, un
abime d’iniquité que la pauvre fille me dévoila plus tard.

«Vois-tu, mon petit, me dit-elle, il y a de quoi donner
cent trente pulsations a la minute. Figure-toi que, le matin
de son départ, ce monstre de Flouchippe me propose d’aller
te rejoindre & Bercy pour y manger en «immun une mate-
lote.— C’est bien, que je dis; puisque Jérdbme en est, j’ai mon
chaperon, j’accepte ; ca me va. Il me fait monter dans un
fiacre, et nous roulons. Quand nous sommes a Bercy, rien de
plus étonné que moi de voir le sapin gagner la campagne,
toujours sous prétexte de matelote. Cela me donne a réfléchir,
mais je dissimule afin de vérifier jusqu’ou mon drdle pous-
sera l’audace. Nous passons Conflans, Charenton : trés-bien;
c’est un peu fort de matelote, mais ca commence a devenir
curieux. Maintenant voici le superlatif : a demi-lieue plus
loin, le fiacre s’arréte en pleine route. Qu’est-ce que je vois
alors en fait de matelote, mon petit ?Une berline, rien que
¢a, avec deux postillons et quatre chevaux blancs. Excusez
du peu. Je cherche des yeux le milord a qui appartient cet
équipage : le milord, c’est Flouchippe. Il abaisse le marche-
pied et me prend par la main pour m’insérer dans le carrosse :
exactement comme dans M. Dupont, de Paul de Kock. —
Ca prend couleur, que je me pense : voyons ou il veut en
venir. Au fait, il ne me dévorera pas, et s’il s’écarte des lois
de la civilité, je me mettrai sous la protection de la gendar-
merie. Je me risaue donc, jje monte dans la berline, une
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voiture trés-bon genre, tres-cossue, faut rendre justice a ce
misérable. — Clic! clac! fouette, postillon; on part. Comme
dans la Laitiére de Mont/ermeil, tu sais. C’était le moment
de demander une explication : — Eh bienJ et ¢c’Ue matelote ?
lui dis-je. Il se met a rire. — Vous allez tout savitir, qu’il me
répond. Alors ce monstre d’homme commence a ine raconter
comme quoi il a fait sauter la grenouille de la société, et
comme quoi il veut m’escamoter par la méme occasion. Tu
devines si je bondis d’horreur a cette déclaration. — Ah ¢a!
lui dis-je, mais vous étes donc un particulier dépourvu de
toute espéce de délicatesse ?— Malvina, calmez-vous ! — Un
vrai Cosaque, un forban, un Papavoine, un goujat ! — Mal-
vina ! —Postillon, ouvrez la portiere : je veux aller faire ma
déclaration au juge de paix le plus voisin. — Allons, Malvina.
— N’approchez pas, scélérat! ou je fais un événement. Pos-
tillon ! postillon ! arrétez ! — Quand ce chenapan vit que je
le prenais sur ce ton, et que je crierais jusqu’a extinction de
chaleur naturelle, il réfléchit qu’il fallait avant tout sauver
la caisse. Il lit arréter la berline et m’aida a descendre ; puis,
sans me dire seulement bonjour, il repartit au grandissime
galop. Vieux pandour, va! J’étais fraiche ! a vingt-deux Kilo-
metres de Paris et en brodequins gris-perle ! Enfin je rencontre
un coucou et je me tire d’affaire. Voila I’histoire, mon petit :
c’est tout un roman, n’est-ce pas ? On ne m’y prendra plus a
courir apres des matelotes. »

Ainsi toutes les circonstances de mon malheur étaient
éclaircies : I’escroc avait fuia I’étranger et se trouvait des lors
a I’abri des poursuites. Je restais seul sous le coup de la res-
ponsabilité qu’il m’avait perfidement créée. L’aveni» se pré-
sentait a moi sous les couleurs les plus sombres. Au lieu
d’avancer, je reculais; loin d’atteindre a une position sociale,
je vojffiS les obstacles surgir de toutes parts. Qu’est-ce doue
qu’une vie, Monsieur, dont les abords sont si difficiles et ou
les plus belles années se consument dans I’impuissance et dans
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le tatonnement? Que faire ? qu’essayer encore ? Je me laissais
aller au découragement et a latristesse. L ’existence me pesait;
je regrettais parfois que la maladie m’elt épargné. Malvina
cherchait bien a me distraire, mais la mélancolie était la plus
forte. Noire jeune docteur devait seul achever ma guérison.
11 faut vous dire que nous nous étions étroitement liés. 1l se
nommait Saint-Ernest ; il venait de prendre ses grades. Gai,
ouvert, résolu, ce garcon n’était jamais a bout d’expédients.
Il aimait Malvina a cause de sa gaieté, et moi comme son
premier malade. Des habitudes de familiarité s’étaient déja
établies entre nous. « Tu m’appartiens, Jérome, me disait-il
souvent ; si tu ne meurs pas de mon fait, je serai volé. »
Evidemment j’avais alors besoin d’une diversion, et les
impressions du passé ne pouvaient céder qu’a une préoccupa-
tion nouvelle. C’est la ce que Saint-Ernest voulait amener, et
le reméde souverain qui devait couronner sa cure. Malvina
se mettait en quéte de son cOté. On s’adressa aux bureaux de
placement, qui n’eurent a offrir qu’un poste de teneur de
livres chez un fabricant d’allumettes chimiques; encore de-
mandait-on un cautionnementde cent écus et cinquante francs
pour les honoraires de I’agence. Un frotteur, un gargon de
caisse auraient trouvé de I’emploi dans les vingt-quatre heures,
mais un jeune homme littéraire, un poete, un socialiste, ne
pouvait parvenir a serendre utile et & s’occuper. Evidemment,
I’équilibre des fonctions n’est pas, dans notre monde, ce qu’il
devrait étre. Les éducations d’élite sont celles qui aboutissent
avec le plus de difficulté. L’instrument sert d’autant moins
qu’il semble acquérir plus de puissance. Cela tient a ce fatal
usage des distinctions et des catégories que toute société,
méme démocratique, a jusqu’ici maintenues. On s’obstine a
considérer de certaines proiessions comme dignes et hono-
rables par-dessus les autres ; et le plus grand nombre s’y pré-
cipite. Qu’en résulte-t-il? qu’on s’y étouffe et que, pour se
tirer d’affaire, on abaisse, on dégrade la profession. Dites
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donc, une fois pour toutes, que c’est I’lhomme qui honore la
fonction, et qu’un bon ouvrier rend plus de services a la
société qu’un méchant écrivain. Alors vous serez dans le vrai,
et I’équilibre dans les diverses carriéres se rétablira de lui-
méme. Le bel avantage, vraiment, que celui d’avoir une foule
inquiéte de postulants pour des places déja prises : écrivains
sans éditeurs, avocats sans clients, médecins sans malades,
ingénieurs sans emploi, artistes sans commandes, population
improductive, presque parasite, que les atteintes de la misére
ne guérissent pas toujours des inspirations de I’orgueil.

J’étais destiné a vivre longtemps de cette vie, Monsieur,
tant les illusions sont opiniatres quand on est jeune. 1l fallait
plus d’une legon avant que j’eusse un sentiment plus vrai des
réalités, et des notions plus saines sur les choses de ce monde.
Les échecs me rendaient bien accessible a la réflexion, mais,
au premier appel, je me mettais de nouveau en route vers des
conquétes fantastiques. Un jour, Saint-Ernest arriva radieux
dans notre mansarde ; jamais je ne lui avais vu le teint plus
animé, la physionomie plus épanouie :

<Mes amis, dit-il, je tiens I’instrument de notre fortune.
Nous allons tous nager dans I’or. Un homme de finance, dont
je soigne le palefrenier, a une intrigue de cceur dans les cou-
lisses de I’Opéra. Il veut fonder un journal pour soutenir sa
protégée contre un directeur tyrannique et libertin. C’est la
cause des opprimés-, je me suis offert pour la défendre. Voila
ton affaire, Jérdbme; tu es un homme de style, tu feras tes
preuves. Un journal, dZailleurs, c’est une arme, c’est une
chaire, c’est une tribune, c’est un quatrieme pouvoir. Enfin,
nous pourrons lui dire son fait, a cette société qui méconnait
des étres de notre valeur! Elle n’a qu’a bien se tenir, nous
lui ferons une rude guerre. »

L’exaltation de Saint-Ernest était si grande, que, pendant
vingt minutes au moins, je ne pus parvenir a placer un mot.
Cependant, lorsque ce volcan de paroles se fut refroidi, j’es-
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sayai quelques objections. Le but était louable, lui disais-je;
mais le point de départ I’était-il ? Nous convenait-il de servit
les amours financiers de ce Jupiter et de nous faire les cham-
pions de sa Danaé ?Le jeune docteur avait réponse a tout ; il
trouvait mes scrupules puérils, ridicules ; Malvina ajoutait a
ces épithétes celle de stupides ; j’étais battu des deux cotés.

« Ne soyons point casuistes, -Térdbme, ajoutait mon ami.
L’intention purifie tout. Mademoiselle Filine estune danseuse
fort agréable : on peut faire son éloge sans offenser Terpsi-
chore. Dailleurs, est-ce la notre affaire, a nous? Il nous
fallait un levier, nous allons I’avoir. Nous ne serons plus
alors des individualités obscures, sans importance...

— Des gringalets, disait Malvina en appuyant.

— Nous serons des puissances : il faudra compter avec
nous. Cela nous assure une position.

— Et des loges aux théatres, » continuait ma fleuriste, que
le coté positif des choses dominait toujours.

Je me rendis, et cette fois avec joie, il faut I’'avouer. Cette
position du journaliste était un de mes réves : je l’avais tou-
jours enviée. Etablir entre sa pensée et la pensée de tous une
communication quotidienne ; s’inspirer de I’opinion publique
pour la résumer et I’exprimer ; se faire I’écho des sentiments
élevés et des plaintes justes; surveiller le mouvement poli-
tique, littéraire, économique d’un pays; ne rien laisser
d’inexploré dans le domaine des arts, dans la sphére des
institutions, dans la région des faits comme dans celle de la
pensée ; s’emparer de tout un monde de lecteurs , tan*6t par
la raison, tantot par I’esprit, un jour par le drame, l'autre
jour par Vattrait comique : n’y a-t-il pas la de quoi tenter
‘ambition d’un homme, si vaste qu’elle soit; et quand ce
programme ne devrait étre suivi que d’une réalisation incom-
pléte, n’est-il pasbeau, séduisant, glorieux, d’oser I’envisager
sans faiblir, et de se le proposer comme idéal ? Pour moi, je
fus subjugué, et souscrivis a tout ce que voulut Saint-Ernest.
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Malheureusement, mes embarras n’étaient pas finis. Comme
gérant de la société du bitume de Maroc, j’étais en butte a
une foule de poursuites. Chaque jour une feuille de papier
timbré était déposée chez le portier, a mon intention et a

mon adresse. Elles se ressemblaient toutes par une teneur
cruellement uniforme.

«Pour se voir ledit Napoléon Paturot, auxdits noms,
acondamner au remboursement de la somme versée dans
« ladite société par ledit demandeur, non compris les
«intéréts , arrérages, dommages-intéréts légitimement
adus, et sans préjudice des peines correctionnelles encou-
« rues aux termes de I’article 405 du Code pénal. »

J’allais étre traduit en justice , me voir flétri par un juge-
ment, tandis que le misérable qui avait emporté le fonds
social menait grande vie a I’étranger. C’était une triste per-
spective. Je m’ouvris a Saint-Ernest, qui m’aboucha avec un
jeune stagiaire nommé Yalmont, notre futur collaborateur
au journal en projet. Valmont avait de I’activité, du liant. Il
alla voir les actionnaires, leur exposa ma situation, fit valoir
ma bonne foi, ma jeunesse, retraca les déplorables circon-
stances de cette affaire. Parmi ces hommes il en est qui furent
accommodants; mais d’autres se montrérent moins traitables.
Croiriez-vous, Monsieur, que I’'un d’eux exigeait non-seule-
ment un remboursement intégral, mais encore les bénéfices
présumés de I’exploitation ? Valmont parvint a modérer ces
prétentions excessives, et par une transaction il obtint que,
moyennant dix mille francs de dividende, cette affaire serait
assoupie.

Dix mille francs, c’était raisonnable : ma premiére école
valait bien cela ; mais ou les trouver ? Le temps pressait : un
délai de dix jours me séparait a peine de celui de I"audience.
Je pris ud parti désespéré :j’allai voir mon oncle le bonnetier,
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et, les larmes dans les yeux, je lui racontai tout. Le brave
homme me fit d’abord un accueil sévére, mais, quand il vit
ma douleur, cette glace se fondit.

«Jérdme, dit-il, ce n’est pas dix mille francs qu’il te faut,
mais cinquante mille. Les Paturot n’ont jamais demandé
grace a personne. Ce qu’on doit, il faut le payer. A ma mort,
tu trouveras cela de moins. Donne-moi tes papiers, je me
charge de I'affaire.

— Mon bon oncle !

— Maintenant, veux-tu que j’y ajoute un conseil ? Tu bats
une mauvaise marche : ta vanité te perdra. Tu as ici le pain
et le couteau pour faire ta fortune. Le commerce est sQr,
la maison ancienne, bien famée, I’achalandage excellent.
Quoique vieux, je tiens téte a la besogne, mais pour toi seul.
Tu es le fils de mon frere, le dernier qui reste de notre nom.
Je mourrai a la peine, mais j’aurai rempli mon devoir jus-
qu’au bout. »

Le digne parent sarréta la; je vis bien qu’il n’osait pas
conclure, et que, par délicatesse, il me laissait le soin d’ache-
ver sa pensée. Hélas ! je résistai encore : a la vue des bonnets
de coton, ma répugnance instinctive,, presque nerveuse, était
revenue. Dailleurs, j’avais alors en perspective une carriére
qui me promettait quelque gloire. L’idée de rendre mon oncle
fier de mes succes, de faire rejaillir un peu d’éclat sur cet
humble nom de Paturot, me remplissait tout entier. Aussi
pris-je un ton solennel pour répondre :

«Pére Paturot, lui dis-je, je ne vous demande que six
mois, et vous aurez d" mes nouvelles. Si ¢a ne tourne pas
alors comme vous I’entendez, I’enfant prodigue rentrera au
logis paternel.

— Et ce jour-la, nous tuerons le veau gras, me répondit
le brave homme. Tache que ce soit de mon vivant, Jérdbme, »
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V1.

SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT.

En nous initiant a son projet (c’est Jérdbme qui continue a
parler), I'ami Saint-Ernest en avait un peu exagéré I’impor-
tance. Avec les lois qui régissaient alors la presse, la fonda-
tion d’une feuille quotidienne n’était pas une bagatelle, mdme
pour un banquier amoureux. Il s’agissait de cent mille francs
de cautionnement, de frais de timbre et de poste, et d’une
foule de dépenses accessoires. Aucune fantaisie n’est plus
colteuse que celle-1a; les meutes, les chevaux de race ne
menent pas plus rondement une fortune. Notre financier cal-
culait trop bien pour I’ignorer, et tenait trop a sa caisse pour
y pratiquer une bréche irréparable. Il consentait donc a faire
un sacrifice en faveur de Terpsichore, mais il avait le soin de
le limiter. Il ouvrait un crédit aux rancunes de sa déesse,
mais la vengeance était a prix fixe : elle ne devait pas dépas-
ser douze billets de banque.

Douze mille francs pour fonder un journal, c’était un mince
denier ; il fallait pourtant s’en contenter. Le comité de rédac-
tion s’assembla. Outre Saint-Ernest et moi, il comprenait
Valmont le stagiaire et un jeune publiciste de ses amis qui
apportait, comme titres, quatre articles refusés aux feuilles
littéraires alors en vogue. Malvina avait voix consultative.
Les plus vastes questions furent agitées dans cette premiere
séance. Ony parla du gouvernement, du ministere, du préfet
de police, du directeur de I’Opéra et mémede I’Etre supréme.
Chacun opina a son tour sur ces points délicats, qui don-
nerent lieu a de graves dissidences. Cela s’appelait constituer
I’'unité du journal. Toutefois ce n’était que le moindre em-
barras. Quelle allait étre la périodicité de la feuille, son titre,
son format, son prix ? VVoila ce qu’il importait de décider. La
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et, les larmes dans les yeux, je lui racontai tout. Le brave
homme me fit d’abord un accueil sévere, mais, quand il vit
ma douleur, cette glace se fondit.

«Jérdme, dit-il, ce n’est pas dix mille francs qu’il te faut,
mais cinquante mille. Les Paturot n’ont jamais demandé
grace a personne. Ce qu’on doit, il fautle payer. A ma mort,
tu trouveras cela de moins. Donne-moi tes papiers, je me
charge de I’affaire.

— Mon bon oncle !

— Maintenant, veux-tu que j'y ajoute un conseil ? Tu bats
une mauvaise marche : ta vanité te perdra. Tu as ici le pain
et le couteau pour faire ta fortune. Le commerce est sQr,
la maison ancienne, bien famée, I’achalandage excellent.
Quoique vieux, je tiens téte a la besogne, mais pour toi seul.
Tu es le fils de mon frere, le dernier qui reste de notre nom.
Je mourrai a la peine, mais j’aurai rempli mon devoir jus-
qu’au bout. »

Le digne parent s’arréta la; je vis bien qu’il n’osait pas
conclure, et que, par délicatesse, il me laissait le soin d’ache-
ver sa pensée. Hélas ! je résistai encore : a la vue des bonnets
de coton, ma répugnance instinctive, presque nerveuse, était
revenue. Dailleurs, j’avais alors en perspective une carriére
qui me promettait quelque gloire. L’idée de rendre mon oncle
fier de mes succes, de faire rejaillir un peu d’éclat sur cet
humble nom de Paturot, me remplissait tout entier. Aussi
pris-je un ton solennel pour répondre :

«Pére Paturot, lui dis-je, je ne vous demande que six
mois, et vous aurez i' mes nouvelles. Si ¢a ne tourne pas
alors comme vous I’entendez, I’enfant prodigue rentrera au
logis paternel.

— Et cejour-la, nous tuerons le veau gras, me répondit
le brave homme. Tache que ce soit de mon vivant, Jérdme »
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VI

EDITE DD CHAFITRE PRECEDENT.

En nous initiant a son projet (c’est Jérdbme qui continue a
parler), I'ami Saint-Ernest en avait un peu exagéré I’'impor-
tance. Avec les lois qui régissaient alors la presse, la fonda-
tion d’une feuille quotidienne n’était pas une bagatelle, mdme
pour un banquier amoureux. Il s’agissait de cent mille francs
de cautionnement, de frais de timbre et de poste, et d’une
foule de dépenses accessoires. Aucune fantaisie n’est plus
colteuse que celle-la; les meutes, les chevaux de race ne
menent pas plus rondement une fortune. Notre financier cal-
culait trop bien pour I’ignorer, ettenait trop a sa caisse pour
y pratiquer une bréche irréparable. Il consentait donc a faire
un sacrifice en faveur de Terpsichore, mais il avait le soin de
le limiter. Il ouvrait un crédit aux rancunes de sa déesse,
mais la vengeance était a prix fixe : elle ne devait pas dépas-
ser douze billets de banque.

Douze mille francs pour fonder un journal, c’était un mince
denier ; il fallait pourtant s’en contenter. Le comité de rédac-
tion s’assembla. Outre Saint-Ernest et moi, il comprenait
Valmont le stagiaire et un jeune publiciste de ses amis qui
apportait, comme titres, quatre articles refusés aux feuilles
littéraires alors en vogue. Malvina avait voix consultative.
Les plus vastes questions furent agitées dans cette premiere
séance. Ony parla du gouvernement, du ministere, du préfet
de police, du directeur de 1’Opéra et méme de I’Etre supréme.
Chacun opina a son tour sur ces points délicats, qui don-
nerent lieu a de graves dissidences. Cela s’appelait constituer
I’'unité du journal. Toutefois ce n’était que le moindre em-
barras. Quelle allait étre la périodicité de la feuille, son titre,
son format, son prix? Voila ce qu’il importait de décider. La
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majorité voulait un organe quotidien, politique et de grande
dimension. Valmont, en garcon réfléchi, I’arréta a temps : il
rappela le texte de la loi, parla du cautionnement, et ramena
les choses sur leur vrai terrain. Enfin, aprés beaucoup de
divagations, il fut reconnu que I’on devait se contenter du

réle le plus humble et du rang le plus modeste. On fixa le
titre :

L’ASPIC

JOURNAL LITTERAIRE

PARAISSANT

La politique pouvait y étre abordée, mais avec aes noms
supposés et sous des formes allégoriques. A l'unanimité, le
comité, en se séparant, me confia la rédaction en chef. Saint-
Ernest devait tenir la caisse, Malvina le registre d’abonne-
ments, ce qui se trouva étre une véritable sinécure.

Le spécimen de VAspic fut une grande affaire. Chacun de
nous voulait y lancer son mot, s’y dessiner carrément, y mar-
quer sa place. Le plus exigeant était Max, ce jeune publiciste
qui avait eu quatre articles tués sous lui. Il appartenait a la
famille des prosateurs chevelus et intarissables. L ’espace
n’était rien pour sa plume; le premier jour, il apporta de
quoi remplir dix numéros. J’eus toutes les peines du inonde
a le rappeler a des proportions plus discrétes. Saint-Ernest
lit un article sur Valmont : Valmont fit un article sur Saint-
Ernest : I'un était présenté comme le type du parfait avocat.
I'autre comme le médecin modéle. J’y ajoutai un sonnet
sur mademoiselle Fifine et une ou deux boutades contre le
directeur barbare et indélicat. Avec quelques épigrammcs
sous la rubrique de Piqlres et une chronique de théatres,
yAspic eut de quoi faire son entrée dans le monde. Oare-
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tira a mille exemplaires, et on le distribua généreusement
dans tout Paris.

Quand te mis le pied dans la rue, le lendemain, il me
sembla que j’étais I'ohjet de Iattention universelle. J’avais
signé la feuille comme rédacteur en chef, et je me voyais
mélé a la sensation profonde qu’elle devait occasionner. Il
était impossible que mon nom ne fit pas dans toutes les
bouches et ne fournit pas matiere a mille commentaires. Cette
pensée me grandissait de six pouces. Tout regard de passant,
méme le plus distrait, me paraissait ou une approbation ou
une ironie; je soignais ma marche, je composais mon main-
tien comme un homme qui pose. A travers les vitres des cafés
et des cabinets de lecture, je cherchais a m’assurer si VAspic
était en main et si les habitués se I'arrachaient. Je croyais
reconnaitre le format, la vignette de notre feuille, et mon
cceur s’épanouissait a I'idée d’un succeés prodigieux. Dans le
oureau du journal, ce succés ne faisait plus question. J’y
trouvai la rédaction entiére réunie.

« Quel numéro renversant, s’écriait Max, le prosateur che-
velu. Comme c’est écrit ! comme c'est touché !

— Voila enfin un journal ! ajoutait Saint-Ernest. 1l faut
avouer que Valmont est une bien agréable plume.

— Apres toi, Saint-Ernest, répliquait Valaient. Tu as
dans le style on ne saurait dire quel moelleux, quelle grace,
quel flou !

— Et vous oubliez notre rédacteur en chef ! reprenait Max.
Eu voila un qui est destiné a faire révolution dans la pério-
dicité littéraire. 1l y a en lui la grace de Jean-Paul unie & la
finesse de Sterne : Titania et Corporal Trim fondus en-
semble. C’est un Lackiste par I’expression, un Hégéliste par
Ja pensée. Admirez la conclusion de son sonnet ;

Oni, vous avez un port de reine : enfin,
Pour tout vous dire, adorable Fiiine,
Avec votre peau blanche, avec votre du /Sa,
Vous méritiez d’étre Dauphint.
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— Cest délirant, s’écria la rédaction a la ronde. Si I’on
peut soutenir ce ton-1a, onaura vingt mille abonnés avant six
semaines.

J’entrai au moment ou cet enthousiasme était dans son
plus vif paroxysme. On se proposait d’user de la belle posi-
tion que venait de prendre VAspic pour réduire tout en pous
siere et faire capituler le gouvernement. Max assurait que
quatre articles de lui améneraient le ministére a composition.
Saint-Ernest voulait que le directeur de I’Opéra vint deman-
der grace sous vingt-quatre heures. Valmont lui-méme se
défendait mal de cet entrainement général et semblait con-
venir que le journal était appelé a de hautes destinées. Nous
nous enivrions ainsi de nos propres espérances et de nos mu-
tuels éloges. Comment aurais-je pu résister, moi si accessible
a toutes les illusions? Malvina seule, avec son inébranlable
bon sens, attendait, pour prendre parti, que des preuves ma-
térielles fussent venues confirmer le succés. Armée de son
registre, elle attendait de pied ferme ces amours Aabonnés
comme elle les appelait dans sa langue pittoresque.

Les abonnés ne vinrent pas ; mais la rédaction ne s’en émut
guére. Elle vit la-dedans une intrigue profonde et un machia-
vélisme de la part des cafés et des cabinets de lecture. 1!As-
pic paraissait de temps en temps, comme il s’y était engagé ;
mais il disparaissait encore plus vite. On ne le voyait nulle
part; impossible de mettre la main dessus. Aux yeux des
rédacteurs, la police n’était pas étrangere a cette éclipse;
ils I’accusaient de suborner les porteurs et de traquer dans
les lieux publics les numéros de la redoutable feuille. Pour
conjurer ces manceuvres de l’autorité, on eut recours a divers
expédients. Par exemple, toutes les fois que j’entrais avec
Malvina dans un café, infailliblement il s’y passait la scéne
suivante :

« Gargon, VAspic, disait la fleuriste.

— L’as de piaue ? on ne joue pas aux cartes ici, répondait
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d’un air impassible le préposé aux orgeats et aux limonades.

— Cest YAspic qu’on vous demande, gargon, un journal
trés-bon genre, ajoutait Malvina en insistant.

— Alors, connais pas.

— Comment! on ne regoit pas YAspic, le premier journal
de Paris ! mais c’est donc une baraque, que cette maison?
un vrai café borgne?

— Madame désire peut-étre le Charivari, le Corsaire, le
Droit, la Gazette des Tribunaux ?

— Un beau venez-y voir. C’est YAspic qu’on veut, gar-
con, et rien que YAspic. Levez-vous, Jérome ;je n’aime a
consommer que dans les bons coins. Un établissement qui se
respecte doit avoir YAspic sur ses tables. Sortons. »

La méme comédie pouvait se renouveler dix fois dans une
soirée. Malvina y apportait un aplomb, un sang-froid mer-
veilleux. Elle avait I’instinct des petites ressources et des
moyens de détail. Ainsi, sur-le-champ, elle s’était mise en
relation avec mademoiselle Fifine, la danseuse, et, par son
intermédiaire, elle entretenait le dévouement du banquier,
afin qu’il ne cessat point d’avoir, comme elle le disait, le
ceceur a la poche. On avait soin de faire lire au Mondor les
articles de chorégraphie transcendante, ou le talent de sa
sylphide était analysé jusque dans les moindres articulations.
L’éloge d’un pas de trois, lancé a propos, amenait un nou-
veau sacrifice, et la perspective d’'un premier rdle tenait en
haleine la générosité du protecteur.

Malvina était d’ailleurs une si précieuse amie! Dans les
représentations essentielles, elle arrivait, chargée d’un bou-
quet énorme, qui tombait du cintre a un instant donné, aux
pieds mémes de la danseuse. Il fallait voir ensuite quelle
artillerie d’applaudissements, quel feu, quel intarissable en-
thousiasme ! Malvina remplissait la salle de son admiration.

a On ne danse plus comme c¢a, s’écriait-elle en se renver-
sant dans le fond de la loge. Est-ce battu, ces entrechatsl
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Est-ce tricoté! Elles peuvent y venir les autres, avec leurs
jarrets de coton ! Ah 1bien oui! un tas de bancroches qui
intriguent pour avoir les premiers réles! Si ca ne fait pas
pitié ! On voit assez qu’elles dansent pour I’agrément particu-
lier du directeur, Bravo, Fifinel bravo! Voila des petits bat-
tements un peu perlés, j’espere, Bravo, Fifine! bravo, bravo,
bravissima! Comme c’est dansé! bravo! »

Cette bienveillance de Malvina s'étendait du reste a tous tes
artistes abonnés de I'Aspic. Dans ses excursions au sein des
coulisses, elle était parvenue a recueillir des souscripteurs
qu’on elt vainement attendus dans les bureaux Avec quel
soin vigilant elle surveillait cette clientéle! quel dévouement
elle lui montrait en toute occasion ! Plus d’une fois, dans un
théatre lyrique, elle nous rappela a notre devoir en disant :
« Du silence, Messieurs, c’est un abonné qui chante. » Cette
attention se retrouvait en toute chose. Elle recueillait les
plaintes de son petit troupeau de comédiens et nous forcait
d’en étre les échos. Elle tenait constamment notre zéle en
haleine. On négligeait trop celui-ci, on n’appuyait pas assez
sur les qualités de celui-la. Les épithetes dont on se servait a
leur égard étaient toujours trop froides, et, pour parler comme
elle, on ne les chavffait pas suffisamment. Apres deux mois
d’exercice, nous finimes tous par comprendre que notre véri-
table rédacteur en chef était Malvina. Nous tenions la plume,
elle dictait.

Hélas ! cela ne suffisait pas pour assurer a la feuille une
existence sérieuse. L abonné semblait devenir un étre de raison,
une ombre, une chimere. Les rédacteurs avaient beau épuiser
les ressources de leur style, répandre sans compter toutes les
perles de leur esprit; rien n’y servait. On variait le ton; on
allait du calembourjusqu’aux sommets de I’esthétique; on ne
dédaignait ni ie jeu de mots, ni le rébus, ni le logogriphe;
on alliait le plaisant au sévere. Peines perdues ! I'univers ne
s’ébranlaitpas ; le gouvernement poursuivait son chemin sans
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en paraitre ému; le ministére tenait bon; le directeur de
I’Opéra lui-méme, ce satrape industriel, comme nous I’ap-
pelions, ne capitulait pas et se renfermait dans son dédain et
dans sa cravate. A cela, nous trouvions bien des excuses : la
vanité est si ingénieuse ! Dans cet abandon, Max voyait la
preuve chaque jour plus frappante de I'influence que VAspic
exercait; on le délaissait, donc on le craignait. Il en avait été
question dans les plus hauts parages, et la conspiration du
silence s’était organisée contre lui. Comment expliquer autre-
ment cette unanimité négative, cette profonde indifférence?
Comment croire que I’oeuvre de quatre hommes de style pQt
rester ainsi méconnue, sans effet, sans retentissement ? Evi-
demment, une énigme ténébreuse se cachait la-dessous.

Les illusions consolent, mais ne font pas vivre. Le banquier
était arrivé a la limite de ses sacriiices, et il avait formelle-
ment déclaré qu’il ne les pousserait pas plus loin. L’ceuvre
commune allait s’évanouir comme une étoile filante. Tant de
littérature aurait été prodiguée en vain ! Malvina fit un nouvel
effort-, on put prolonger I’agonie de YAspic pendant trois
numéros. Le ton y était celui du malheur, plus aigre, moins
enthousiaste. Mademoiselle Fifine n’était plus une sylphide
aussi incomparable ; le directeur barbare y était ménagé. Sub-
terfuge inutile ! la danseuse pleura, mais le banquier resta
inflexible : on avait épuisé le crédit ; il tenait ses engagements
avec une rigueur mathématique.

C’est dans de pareils moments que Saint-Ernest se montrait
admirable. Il cherchait les cas désespérés, les malades aban-
donnés de tout le monde, et YAspic était dans cette position.

Mes amis, dit-il, j’ai un moyen de sauver notre feuille;
le voici. Je ne prends pas de brevet d’invention, je vous le
livre. Jusqu’a présent on a demandé au public de I’argent en
retour d'un journal ; c’est trop d’exigence. Demandons de
I’argent, mais offrons a la fois un journal et un autre objet
d’un emploi plus habituel ; par exemple, un paletot, une
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paire de bottes. Suivez mou raisonnement; il est des plus
simples. Un journal est une consommation de luxe ; on en
use, on n’en use pas; c’est un agrément, pas un besoin. En
peut-on dire autant d’une paire de bottes et d’un paletot? Evi-
demment non. Tout homme éprouve la nécessité de se chaus-
ser et de se vétir. Ceci posé, que faut-il faire ? Offrez un pa-
letot et un journal contre un abonnement. Vous tentez deux
espéces de consommateurs. Il y en a qui prendront le journal
a cause du paletot; d’autres, en plus petit nombre, qui pren-
dront le paletot a cause du journal. Cest infaillible.

L’idée était originale; aussi fut-elle accueillie avec le plus
grand enthousiasme. Seulement, en la discutant on la déve-
loppa. Il fut facile d’établir que, pour opérer sur une grande
échelle, il fallait s’adresser au plus grand nombre de consom-
mateurs possible. Tous les produits de I’art et de la nature,
tous les objets alimentaires, tout ce que le luxe enfante de
raffinements devait étre mis a contribution. Pour cent abon-
nements on avait un meuble de salon; pour mille abonne-
ments on pouvait avoir une maison de campagne. Quatre patés
de Chartres et un journal composaient un abonnement. On se
mit donc a I’ceuvre pour rédiger un tarif qui était un vrai
modéle de connaissances mercantiles et de séduction litté-
raire. L’abonné y était toujours frappé dans I’endroit sen-
sible comme consommateur. Si un chapeau de feutre ne lui
souriait pas, il se laissait prendre au tapis d’Aubusson ; si un
exemplaire des OEuvres complétes de Walter Scott n’avait
pas le don de le séduire, il ne résistait pas a une caisse de
vin de Médoc ou a une feuillette de vieux bourgogne.

L’affaire une fois assise sur ces bases, on langa des pro-
spectus, des circulaires : on fit des annonces, on mit en branle
le carillon de la publicité. Ce que Saint-Ernest avait prévu
arriva. Les abonnés affluerent. Aucun d’eux ne s’inquiétait
dujournal, ce qui humiliaitun peu la rédaction ; tous tenaient
a ce que la qualité de I’objet accessoire flit garantie de bon
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aloi. Les femmes venarent prendre un abonnement a I'Aspic
et un chale; les étudiants, un abonnement et plusieurs pipes
culottées. La vogue se soutint ainsi pendant plusieurs mois :
mais bientdt les plaintes commencérent. Chaque jour les
bureaux étaient assiégés d’abonnés qui élevaient des réclama-
tions et se livraienta une confusion d’idées des plus étranges ¢

« Votre journal est en mauvais cuir, disait I'un; il a fait
eau le jour ou je I'ai chaussé.

— Savez-vous que votre terrine de foies gras était bien mal
rédigée ce matin ? disait l’autre.

— Qui m’a bati un Aspic comme ¢a ? ajoutait un troisiéme
survenant. C’est du noyer verni au lieu d’acajou.

— Reprenez votre pantalon en cuir-laine, s’écriait un
quatrieme : ses principes politiques ne peuvent pas m’aller. »

Evidemment nous étions tombés en pleine tour de Babel.
On confondait notre feuille avec les objets de consommation,
et elle portait la peine de toutes les camelottes qui se débi-
taient a son ombre. Malgré les inconvénients inséparables de
ce nouveau commerce, nous tinmes bon pendant quelque
temps. Nous donnames des livres, des tire-bottes, de la mu-
sique, des cloyeres d’huitres, des bibliotheques d’éducation,
des jambons de Bayonne : nous élevames un bazar a coté
d’une fabrique de phrases. C’était I’alliance de la muse et des
arts, la pensée aupres du fait, I’'union de la poésie et du com-
merce. Que nous importait a nous, hommes de style, ce tra-
vail plus mercenaire qui s’opérait a nos cotés? VAspic vivait,
il paraissait : c’était notre seul souci, notre idée fixe. 1l en
est d’un journal comme d’un enfant, Monsieur « plus il est
souffrant, plus on s’y attache. Quand surtout c’est un pre-
mier enfant, vous ne sauriez croire avec quelle sollicitude on
le surveille, combien on I’aime, quels sacrifices on est prét
a faire pour lui. J’avais fondé I'Aspic; c’était ma vie, ma
gloire, mon espoir et ma douleur. Méme dans les moyens
désespérés que nous employions, respirait on ne saurait dire
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quel sentiment de paternité qui les rendait respectables.
Hélas ! dans la jeunesse qui écrit aujourd’hui, et je n’en
excepte pas celle qui est parvenue a se placer dans les spheres
les plus sdres, combien en est-il qui ont passé par les mémes
épreuves et débuté sous les mémes auspices !

Il était pourtant écrit que nous ne sauverions pas notre
feuille moribonde. Les expédients de I’empirisme ne peuvent
pas suppléer les conditions réguliéres de la vie. L'Aspic de-
vait mourir; il mourut; le comité de rédaction se dispersa.
Cependant j’avais essayé de cette vie de journaliste, pleine
d’émotions et d'enivrements. Dans la mesure de mon impor-
tance, j’avais été flatté, fété, adulé. J’avais compris I’espece
d’empire attaché a la profession, empire indélébile, car il
s’appuie sur la vanité humaine. Celui qui dispose du blame
et de la louange aura toujours, ici bas, une grande part d’in-
fluence sur les esprits. On peut médire de ce joug, mais on
le subit. Je tenais donc a persévérer dans la carriére, a me
frayer une route vers ceux que je voyais investis d’une sorte
de dictature sur I’opinion.

Vous verrez, Monsieur, o me conduisit cette ambition, et
quelles épreuves me réservait encore mon étoile.

VIL

PATUROT FEUILLETONISTE.

Aprés une courte pause, Jérdbme continua son récit :

Vous n’ignorez pas, Monsieur, que le feuilleton a pris dans
notre ordre social une importance au moins égale a celle de
la tasse de café et du cigare de la Havane. C’est devenu un
besoin chronique, une consommation obligée. Que, par im-
possible, demain, lesjournaux déclarenta leur clientele qu’ils
suppriment la suite des romans actuellement en circulation,
a l’instant vous verrez éclater une insurrection de jupes, de
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cornettes, et j’oserai ajouter de chapeaux. Il y a toujours de
I’enfaut dans I’lhomme : le merveilleux I’enchaine malgré lui,
et I’existence la plus sérieuse accorde une petite part a I’in-
connu, ce mobile des ames inquietes. On a des échéances a
payer, des écritures a tenir, mais on n’est pas faché de savoir
ce que devient le héros a la mode; on a une affaire a plaider
tomme avocat ; comme juge, une sentence a rendre ; huissier,
on instrumentera ; notaire, on passera des actes: mais au
milieu de ces graves occupations, on trouvera un moment a
donner aux infortunes d’une héroine innocente et persécutée.
Que I’on songe ensuite aux femmes, si avides de tout ce qui
est imaginaire, et le succes de la littérature romanesque sera
expliqué.

Le feuilleton a aventures a donc sa raison d’étre, comme
on dit dans la langue philosophique. Je le compris dés I’abord
Monsieur, et je vis que cette industrie pouvait donner de
I’emploi a bien des plumes. Il ne faut pas traiter avec dédain
ce moyen d’action sur le public : aucun n’est plus efficace.
A mes cdtés, j’en avais un exemple. La passion de Malvina
pour Paul de Kock prenait souvent un caractére dont tout
autre que moi aurait pu s’inquiéter. Elle en raffolait, elle se
meublait la mémoire de ses droleries, ne parlait de lui qu’avec
extase, et I’invoquait a tout instant comme autorité. Malvina
avait oublié son catéchisme, mais elle savait Paul de Kock
par cceur. Veuillez croire que je n’établis pas de comparaison ;
je me borne a constater un fait. Cet empire du romancier sur
les esprits n’a jamais été plus évident que de nosjours. Beau-
coup d’entre eux en ont abusé pour répandre des idées fié-
vreuses et malsaines, pour exalter le culte des sens et élever
des autels au désordre. Les imaginations les plus brillantes
ne se sont pas défendues de cette déviation, et leur.cassage
dans les voies sociales a été marqué par de douloureuses em-
preintes. Le mal, hélas! a été d’autant plus grand, que Tin-
strument avait plus da puissance.
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Se servir des ressources de I’imagination dans un meilleur
dessein, voila quelle pensée s’empara de moi. Il ne s’agissait
pas d'écrire a I’aveugle ; il fallait, avant de prendre la plume,
faire I’éthique et I’esthétique du feuilleton, s’assurer d’un
plan de conduite, se proposer un résultat et ne rien négliger
pour I’atteindre. J’y songeai longtemps : je poursuivais une
théorie compléte. Au sommet je placai la forme, sans laquelle
nulle ceuvre ne résiste au temps. Pour que I’idée laissat des
traces, je me proposais de la revétir de toutes les ciselures de
mon style, d’y prodiguer ces arabesques qui sont le sceau de
I'artiste, son cachet et son blason, je me promettais, tantot
de faire osciller ma phrase sur le balancier de I’antithése,
tantot de la faire chanter comme un triolet, ou bien de la
faire bondir sur la cataracte de I’énumération, au milieu de
substantifs bruyants et d’épithétes écumeuses. La forme d’a-
bord, la forme au-dessus de tout ; mais avec la forme, I’idée
morale, I’idée philosophique !!! Je ne sacrifiais ainsi, ni a des
idoles vulgaires, ni a des dieux immoraux : je planais au-
dessus de la sphere des passions maladives et des meeurs tri-
viales, j’ouvrais au feuilleton une ére nouvelle, je le retrem-
pais dans le baptéme de I’art et de la vertu. Voila quelle était
ma théorie et la maniére de s’en servir.

De I'idée spéculative je passai a la réalisation. Je rédigeai
quelques feuilletons qui devaient servir de types et de spéci-
mens de ma maniere. Vous aire, Monsieur, a quel point je
soignai ce travail, serait impossible. Ni mon poéme babylo-
nien, ni mes sonnets, ni mes articles de I'Aspic, n’avaient
tendu a ce point les ressorts de mon esprit. Je fis trois nou-
velles, k-ois chefs-d’ceuvre, je puis le dire sans vanité aujour-
d’hui que je ne rédige plus que des prospectus de bonneterie.
« Heureux le journal, me disais-je, sur qui tomberont mes
préférences | « Je délibérai longtemps pour savoir a qui je
porterais ce fruit de mes veilles, et me décidai enfin en faveur
d'un organe fort accrédité de la publicité parisienne. Une



FEUILLETONISTE. 57

lettre de recommandation m’introduisit auprés du rédacteur
en chef, qui me fit un accueil plein d’affabilité et de bien-
veillance.

Ce rédacteur en chef était un petit homme, jeune encore,
mais amaigri par le travail. Son regard, froid en apparence,
s'éclairait de temps en temps d’une finesse soudaine et d’une
pénétration particuliere. Il y avait en lui un mélange de
bonhomie et de réserve qui n’était ni sans grace ni sans di-
gnité. On pouvait voir que I’habitude de juger les hommes
I’avait rendu a la fois attentif et circonspect. 1l ne se livrait
que peu a peu etjamais tout entier. Du reste, il subissait les
visites dans le genre de celle que je lui faisais alors comme
un accessoire obligé de fonctions assez délicates. Aux prises
avec des amours-propres irritables, il cherchait des diver-
sions pour les réduire, et des tours ingénieux pour les appri-
voiser. Ces ménagements n’étaient pas toujours couronnés de
succes, mais la politesse des formes n’en demeurait pas moins
une des qualités de I’emploi et des nuances du role.

Quand j’eus décliné le but de ma visite, le rédacteur en
chef toussa : c’est le prologue ordinaire de ceux qu’une ré-
ponse embarrasse. Enfin, il se décida a parler.

« Mosieur aurait donc le dessein, dit-il, de s’essayer dans
notre feuilleton ? Nous sommes un peu encombrés pour le
moment : il y a des traités passés avec les auteurs en vogue
Cependant, on pourra voir ; j’aime les essais ; mes sympathies
sont pour la jeunesse...

- Croyez bien, Monsieur...

— Mon Dieu, qu’étions-nous hier encore, Mosieur? Des
débutants comme vous, cherchant une porte qui voul(t bien
souvrir, un débouché a nos pensées, un organe, une tribune.
Qui de nous n’a passé par la ?

— Monsieur, vos paroles m’encouragent. Permettez-moi de
vous dire rapidement ce que j’ai voulu faire. Je crois que j’ai
trouvé une veine encore inexploitée dans le domaine de I’art. »
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A ce dernier mot, je vis mon interlocuteur se renverser dans
son fauteuil comme un homme qui se résigne, mais qui a
désormais'une opinion faite. J’étais jugé. Cependant je ne
me rebutai pas. Rappelant mon courage et soutenu par la
conscience de mon ceuvre, je développai ma théorie, et expli-
quai a quel point de vue j’avais compris le feuilleton. C’était
une corde trés-sensible que je touchais la; je m’adressais a
un maitre expert dans la matiére. Aussi ne me laissa-t-il pas
aller jusqu’au bout.

— Mésieur, dit-il en m’interrompant, brisons, s’il vous
plait. Ce que vous appelez la question d’art ne peut venir
qu’en seconde ligne lorsqu’on s’adresse a un publicnombreux.
Voyons, ne sortons pas des réalités. De quoi se compose la
masse des lecteurs de journaux ? De propriétaires, de fer-
miers, de marchands, d’industriels, assaisonnés de quelques
hommes de robe et d’épée ; encore sont-ce la les plus éclairés.
Eh bien, dites maintenant quelle est la moyenne de I’intelli-
gence de cette clientéle ? Croyez-vous que vos théories sur I’art
pourront la toucher, qu’elle s’y montrera sensible, qu’elle
vous comprendra seulement ?Quand on parle a tout le monde,
Mbsieur, il faut parler comme tout le monde.

— Mais, Monsieur, répondis-je, sans vouloir lutter contre
une expérience pareille a la votre, ne peut-on pas croire que
précisément parce que lI’'on a sous la inain un public nom-
breux , il faut essayer de I’élever au sentiment de I'art, et
non faire descendre Iart jusqu’a lui ? Certes, tout habitant
de I’Attique n’était pas un Phidias, et cependant les marbres
de Phidias étaient admirés de toute I’Attique. Quand Cicéron
occupait la tribune aux harangues, il ne s’inspirait pas du
go(t de son auditoire, mais il lui imposait le sien Un véri-
table artiste n’obéit pas, il regne.

— Mbsieur, répliqua le vétéran du feuilleton, quand on
fait un journal, on n’est ni orateur, ni statuaire. On vise a
un grand nombre d’abonnés, et la meilleure théorie est celle
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oui les fait venir. Vous parlez d’ailleurs de deux siécles émi-
nemment éclairés, de deux peuples qui sugaient avec le lait
le go(t des grandes choses. Rien de pareil ici. Nous vivons
dans un siecle bourgeois, Mbsieur, au milieu d’une nation
qui s’éprend de plus en plus pour la camelotte. Que faire ? ré-
sister ? se retirer sur le mont Hymeéte pour y vivre du miel
de la poésie ? Il faut étre trés-jeune pour avoir de ces idées ,
et vous vous en guérirez.

— Ce serait une triste cure, dls-Je en étouffant un soupir.

— Pas si triste | Ecoutez, Mésieur, votre candeur me plait.
Si vous consentez a vous laisser guider, nous ferons quelque
chose de vous. Il s’est déja formé dans la maison quelques
adolescents qui sont parvenus a une célébrité européenne.
Qu’ont-ils fait pour cela ? lls ont compris le public, et si vous
voulez, apres votre théorie, je vais vous exposer la mienne.

— Ce sera m’obliger, répondis-je en m’inclinant.

— These générale, Mdsieur, aujourd’hui, pour réussir, il
faut faire un feuilleton de ménage, passez-moi I’expression.
Dégusté par le pere et par la mere, le feuilleton va de droit
aux enfants, qui le prétenta la domesticité, d’ou il descend
chez le portier, si celui-ci n’en a pas eu la primeur. Compre-
nez-vous quelles racines un feuilleton ainsi consommé a dans
un intérieur, et quelle situation cela assure sur-le-champ a un
journal ? Désormais ce journal fait partie intégrante de la fa-
mille. Si, par économie, on le supprime, la mere boude, les
enfants se plaignent; la maison entiére est en révolution. 1l
faut absolument le reprendre, se réabonner, pour rétablir
I’harmonie domestique et le bonheur conjugal. Voila, M6-
sieur, comment le feuilleton joue désormais un réle social,
et sest placé avec avantage auprés du pot-au-feu et de la
batterie de cuisine.

— Mais encore, Monsieur, répliquai-je en insistant, dans ces
conditions memes, comment faut-il s’y prendre pour plaire a
cette clientéle ?VVous savez ce qu’il en colte a I’esprit pour se
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plier a des formes vulgaires, pour déroger, pour s’amoindrir.

— Bagatelle ! Mésieur, bagatelle pure ! Quand vous aurez
fait un seul feuilleton dans ce godt, cela ira comme de
source ; vous en ferez vingt, trente, sans le moindre effort.
Vous prenez, Mosieur, par exemple, unejeune femme malheu-
reuse et persécutée. Vous lui adjoignez un tyran sanguinaire
et brutal, un page sensible et vertueux, un confident sournois
et perfide. Quand vous tenez en main tous ces personnages,
vous les mélez ensemble, vivement, en deux, trois, quatre cents
feuilletons ; et vous servez chaud. Il faut que vous m’ayez sé-
duit, Mdsieur, pour que je vous livre ainsi le secretdu métier.

— Je vous en dois mille graces.

— Cest surtout dans la coupe, Mésieur, que le vrai feuil-
letoniste se retrouve. Il faut que chaque numéro tombe bien,
qu'il tienne au suivant par une espece de cordon ombilical,
qu’il inspire, qu’il donne le désir, I’impatience de lire de suite.
Vous parliez d’art, touta I’heure; I’art, le voila. C’est I’art
de se faire désirer, de se faire attendre. Vous avez, je sup-
pose, un M. Arthur a qui votre public s’intéresse. Faites
manceuvrer ce gaillard-la de fagcon qu’aucun de ses faits et
gestes ne porte a faux, ne soit perdu pour I’effet. A chaque
fin de feuilleton, une situation critique, un mot mystérieux,
et Arthur, toujours Arthur au bout! Plus le public aura
mordu a votre Arthur, plus vous devez en tirer parti, le lui
présenter comme amorce. Et si, dans un cas donné, vous
pouvez mettre cet Arthur a cheval sur un renouvellement
d’abonnés, en laissant les retardataires avec la crainte d’igno-
rer ce que devient le héros favori, vous aurez réalisé le plus
beau succes d’art que puisse ambitionner un homme de style
comme vous |’étes.

— J’y tacherai, Monsieur, j’essayerai.

— Ecoutez, j7ai rompu la glace avec vous. Vous m’avez
plu, je ne vous le cache pas, Mosieur. Vous avez un air naif
et sincére qui a gagné ma confiance. Je veux vous pousser :
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travailler pour nous ; travaillez sur ces données. Tenez, je
viens de recevoir une série de feuilletons d’un adulte qui me
doit tout, son génie, sa gloire, sa réputation. Aujourd’hui il
est devenu d’une force qui m’épouvante ; il m’atrompé, je ne
croyais pas qu’il pat jamais s’élever si haut. Par curiosité, je
vais vous lire la fin de son premier feuilleton, ce que nous
appelons la coupure, I’endroit ou le véritable artiste se révele.
Ce sera une étude pour vous. »

Mon interlocuteur chercha sur son bureau le manuscrit
dont il venait de parler, passa plusieurs feuillets, et arriva
ainsi aux dernieres pages.

« Ah I'bon !'nous y voici, dit-il. Il faut vous avertir que la
scene se pasfedans un chateau mystérieux. C’est trés-nouveau
comme effet. »

Il lut alors ce qui suit :

«Ethelgide, apres que sa suivante l’eut débarrassée de ses
«atours, se mira pendant quelque temps dans une glace. Elle
« repassait dans sa mémoire les paroles qui étaient échappées
» a Alfred dans la scéne du bosquet. Peu a peu pourtant ce
«souvenir s’effaga pour faire place & d’autres pensées. Elle
« regarda autour d’elle, et ne put retenir son effroi a I’aspect
«d’une tapisserie sombre sur laquelle était cloué un grand
«christ en ivoire. 1l lui sembla que, dans le silence de la
«nuit, un gémissement sourd se faisait entendre, et que des
«cliquetis de chaines partaient de la piece voisine. La clarté
« des bougies devint tout a coup vacillante, sans qu’on pQt
« deviner quelle était la cause de cette agitation. Ethelgide,
« épouvantée, se jeta sur son lit, et chercha a se faire un
« rempart de ses rideaux ; mais quel fut son effroi, quand elle
« vit sortir des parois du mur qui faisait face a sa couche, un
n bras et une main livide tenant par les cheveux une téte san-
« glante et défigurée.

« Quelle était cette main !!1 Quelle était cette téte! !'! »

1la njit & unprochain numéro
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«Voila, Mésieur, reprit le rédacteur en chef, ce que Jap-
pelle arréter un feuilleton. Cest-a-dire que, sur deux millions
de lecteurs, il n’en est pas un seul qui ne voudra savoir ce
que c’est que cette téte si hardiment suspendue entre deux
numéros. On peut qualifier le moyen de triomphant. C'est de
la bonne besogne : prenez modele la-dessus. Vous feriez dans
ce go(t quarante-quatre volumes en quarante-quatre parties
et cing cent cinquante feuilletons, que le public s’en accom-
moderait. Ajoutez-y quelques horreurs ; assaisonnez I’action
de plusieurs chenapans pour relever votre but moral, ouvrez
un cours de dialecte pittoresque, et vous jouirez d’un succes
européen. Les grands artistes ne procédent pas autrement. »

En achevant cette phrase, mon protecteur se leva : évidem-
ment, il me donnait congé. Il fut convenu que je renoncerais
au roman exécuté d’apres ma méthode esthétique, et que je
m’essayerais dans le feuilleton a I'usage des familles. L’un
m’aurait peut étre donné la gloire, mais l'autre, avec un peu
de pratique, m’assurait le pain de chaque jour. Le rédacteur
en chef avait raison : rien n’est plus aisé que de se gater la
main. Je fis donc comme les autres, j’ouvris un atelier de
feuilletons a prix fixe, et recommencai, pour mes débuts,
I’histoire de Genevieve de Brabant et du farouche Golo. Cette
nouveauté obtint un succes de larmes et une moisson d’éloges.
Je me décidai alors a traiter la mort de M. de la Palisse ¢
c'était hardi.

VIII.

SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT.

Oni, Monsieur, reprit Jérdme, j’étais sur le chemin de la
fortune. Comme les maitres, j’allais battre monnaie avec mon
imagination. Encore quelques mois de vogue, et je pouvais
prétendre a des prix fabuleux pour ma marchandise, deman-
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«ler vingt, trente, quarante mille francs par volume. Dans le
moment, je n’aurais pas aliéné mes ceuvres complétes pour
un million. J’étais en proie a des tentations incroyables. Avec
mes bénéfices futurs, je voulais acheter des maisons de cam-
pagne, batir des hotels, remplir I'Europe du bruit de mes
voyages, frayer avec les grands-ducs et les souverains, rece-
voir d’eux une infinité de tabatiéres, mener enfin la vie des
grandes plumes du temps, avoir des créanciers et les payer
aussi peu que possible, promener mes éditeurs, godter les
bienfaits de I’expropriation et de la contrainte par corps, jeter
le mouchoir aux reines du théatre, enfin épuiser cette coupe
pleine d’enivrement et d’amertume, un jour a la téte de
soixante mille francs, le lendemain a la recherche d’une piéce
de cent sous, tant6t au ciel, tantdt dans I’abime, en butte aux
alternatives de cette existence littéraire, ornée de cannes cé-
lebres et de rubans de toutes les couleurs. Voila quels réves
m’inspirait la premiére heure du triomphe.

Malviua, comme vous le pensez bien, n’était étrangere a
aucun de ces projets. Pour la premiere fois, elle abondait
dans mes illusions. Le premier billet de banque, enlevé a la
pointe de la plume, l'avait fascinée : elle ne voyait plus de
limites a nos profits, ni de bornes a notre ambition. Avec son
esprit exact, elle avait déja fait ce calcul, que si une quantité
déterminée de phrases rapporte un millier de francs, il suffi-
sait d’augmenter indéfiniment le nombre de phrases pour
augmenter proportionnellement le produit.

« Tues vigoureux, Jérome, me disait-elle. Tu peux piocher
douze heures par jour sans te tuer. C’est tout ce qu’il faut.
Une colonne de feuilleton par heure, c’est douze colonnes
par jour. Au plus petit pied, 20 fr. la colonne, total 240fr.,ou
86,000 fr.par an. Nom d’un petit bonhomme! c’est joli.Onse
donnera des brodequins mordorés et des voitures a discrétion.

— Et mieux que cela , repris-je.

— C’est égal, il ne faut pas se montrer fier, Jérbme. Un sapin
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a la porte, bien ! mais toujours poli avec les cochers. Ca n’est
pas de leur faute, s’ils tiennentun fouet au lieu d’une plume. »
J’entrai done dans ce commerce de colonnes, de phrases
et de lignes, moi, Monsieur, que vous avez vu si naif, fai-
sant la guerre a mes dépens, dévorant les débris de mon
patrimoine dans I'impression de mes premiéres poésies. J’avais
changé de muse : mon oreille était devenue plus sensible au
son du métal qu’a I’harmonie du style. Je comptais en écri-
vant ; mes idées, malgré moi, inclinaient vers I’addition, et Ia
fable la plus attachante me semblait inséparable d’un chiffre
rémunératoire. Hélas ! Monsieur, c’est un triste don que de
changer en or ce que I’on touche : on a beau faire, on n’-
chappe pas au destin de Midas. Les cotés délicats, supérieurs
du talent, s’y anéantissent d’abord, et il en est bientdt de
méme des cotés les plus vulgaires. L’esprit ne garde sa puis-
sance que lorsqu’il s’observe et se contient; les ceuvres ache-
vées sont comme les essences précieuses : on ne les compose
qu’avec des soins infinis et en dégageant du sein d’éléments
grossiers ce qu’ils renferment de parties pures et subtiles.
Dans le travail presque mécanique auquel je m’étais voué,
I’essentiel était d’aller vite. Aussi avais-je pris Malvina pour
collaborateur. Ne riez pas, Monsieur : Malvina a mis du sien
dans plus d’une nouvelle qui a fait son chemin, que vous
avez ;>eut-étre applaudie. Elle savait lire passablement, c’est
plus qu’il n’en fallait. Je la détachai sur la piste des roman-
ciers oubliés, des auteurs anciens ; elle y puisait des canevas
qu’elle arrangeait a sa maniere en me les racontant. Cela me
retrempait, renouvelait mes combinaisons, m’ouvrait d’autres
perspectives. Ces emprunts eurent du succes : les sources
étaient peu connues, personne ne me soupgonna. On trouva
méme que mes moyens étaient nouveaux, qu’ils avaient un
caractére original. Ainsi excitée, Malvina ne se contint plus,
elle dépouilla les cabinets de lecture pour y chercher la ma-
tiére d’autres triomphes. Malheureusement. elle mit la main
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sur Ducray-Duminil : cette circonstance nous perdit. Ducray-
Duminil a laissé, Monsieur, de profondes traces dans la po-
pulation qui date de I’empire; on ne peut toucher a ses
oeuvres sans réveiller des souvenirs nombreux. Aussi Tes ré-
clamations arrivérent-elles en foule quand je me prisarecom-
mencer avec toute la candeur de mon age, le roman de
Celina, ou I’'Enfant du mystére, cette ceuvre dont la for-
tune fut grande sous le directoire et le consulat. Il n’y avait
pas a s’en défendre, le plagiatétait flagrant, les noms mémes
étaient conservés. L’aventure fit du bruit; mes ennemis y
virent une indélicatesse, mes amis un trait d’esprit : ce n’était
ni I’'un ni "autre ; mais, de toutes les maniéres, ma position,
comme romancier, était détruite. L’'ombre de Ducray-Duminil
pesait sur moi ; j’expiais ainsi le tort d’avoir porté la main
sur un laurier que défendait toute une génération de portiéres.

Il fallait donc chercher fortune ailleurs : une fois encore
ma position sociale était bouleversée. Par bonheur, le feuil-
leton des théatres était alors disponible : le titulaire venait
de résigner I’emploi. On me l'offrit a I’essai, a titre provi-
soire e je l’acceptai avec empressement. Mon étoile, cette
fois , me servait bien. C’est un si beau sceptre que celui de la
critique dramatique. Depuis Geoffroy, qui peut passer pour
I'inventeur du genre, que d'esprits souples et exercés , ingé-
nieux, pleins de verve, y ont marqué leur place, fait ou
continué leur réputation ! Avoir une loge assurée a chaque
premiére représentation, se promener dans les foyers avec
une escorte empressée, effrayer un artiste par un froncement
de sourcil, ou lui rendre la vie parun sourire, étre I’'ange
ou le démon de toutes ces femmes épanouies a I’éloge, fré-
missantes sous le blame, se jouer de leurs espérances et de
leurs craintes, de leurs joies et de leurs douleurs, signaler
sa puissance tant6t par d’implacables sacrifices, tantot par
d’hyperboliques ovations, trancher du bon prince ou du sultan
blasé, bouder sans raison, revenir sans motif, remplir les

4.
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eouloirs d’une approbation bruyante ou d’un dédain de grand
seigneur, rapporter a soi tout ce qui se fait, tout ce qui se
dit sur la scéne, s’attribuer une souveraineté universelle, y
croire et I'imposer, voila I'idéal du r6le qui m’était échu, et
qui mettait a ma discrétion douze directeurs, cent cinquante
sujets de premier et de second ordre, sans compter les musi-
ciens, les choristes, les claqueurs, les ouvreuses, les mar-
chands de lorgnettes et méme le public. Quel empire et quels
justiciables! Certes, un peu de fierté est permise a qui tient
cela sous sa main.

Je vous ai dit, Monsieur, combienj’étais naif, méme dans
mes écarts. Je sentais que j’allais étre placé sur un terrain
glissant, entre ma conscience et des influences de toute es-
péce. Eh bien, je n’eus alors qu’une pensée, celle de me
montrer impartial ; qu’un désir, celui de rendre justice au
meérite partout ou je le rencontrerais. Mettez cette chimére
sur le compte de ma jeunesse : I’age m’en a tout a fait guéri.
A mesure que I’on avance dans la vie, on laisse ces illusions
dans les buissons du chemin, non sans en emporter quelques
blessures. L’impartialité absolue n’est pas permise a la cri-
tique :elle a trop d’assauts a essuyer, trop de résistances a
vaincre. Ce n’est pas qu’elle exagére la part du blame : au
contraire : c’est surtout pour I"éloge qu’elle s’abdique, qu’elle
se parjure. Que de foisj’ai vu, dans les foyers, des opinions
hostiles, insultantes méme pour une oeuvre, se convertir le
lendemain en panégyriques imprimés ! Que de fois j’ai vu la
plume donner des démentis a la parole, et I'appréciation pu-
blique former un triste contraste avec I’opinion intime ! Pour-
quoi cela ?Hélas ! pour mille causes : les unes issues d’un bon
sentiment, les autres provenant d’une source moins pure.
L’histoire en serait trop longue, et nous détournerait de celle
crue je vous raconte.

J’avais donc un feuilleton dramatique, c’est-a-dire une
arme réelle cette fois. L'Aspic n’avait jamais eu d’impor*
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tance qu’aux yeux de ses propres rédacteurs ; mon feuilleton
en avait une pour le public, et par conséquent pour les théa-
tres. J’allais étre remarqué : il fallait me dessiner. Par une
lecture assidue des journaux, j’avais pu m’apercevoir qu’une
certaine désinvolture dans le style, qu’une fagon délibérée
d’envisager les choses manquent rarement leur effet. Les airs
lestes et cavaliers vont assez aux gros lecteurs : une maniere
calme et sensée ne s’adresse qu’a I’élite. Or, je voulais réus-
sir, je voulais me faire accepter. Je pris donc mes modeéles
dans la région de I'outrecuidance. Un mélodrame en cing
actes représenté au théatre de la Gaieté devait servir a mon
début de critique. J’eus d’abord I’idée d’y tracer ma biogra-
phie en remettant I’'analyse de la piéce au dimanche suivant.
mais le moyen me parut usé. Aprés bien des essais et des
réflexions, voici ce que j’écrivis :

LA CAVERNE MYSTERIEUSE

Mélodrame en cing actes et dix-huit tableaux, par M. m .

«J'ai a vous parler d’'un mélodrame en dix-huit tableaux,
« mais auparavant je vous demanderai la permission de vous
« entretenir de mon serin. Quoi ! dira-t-on, le critique a un
«serin ? Oui, mes belles marquises, mes adorables duchesses,
« le critique a un serin. Et pourquoi n’aurait-il pas un serin,
«le critique? Sommes-nous donc des parias, pour qu’on
« nous refuse le droit d’avoir un serin? Un serin qui chante
« quand nous pleurons, qui lisse avec son bec ses plumes
« d’or quand nous déchirons le papier avec notre plume de
« fer : un serin heureux, gazouillant, huppé, des Canaries,
» pour charmer les heures du critique morose, affaissé,
« gémissant, de la rue de I’Ouest. Mais vraiment il ferait
« beau de nous refuser ce petit caprice, un serin, quand
« vous vous le passez tous; vous qui avez lu Ovide, et Pro-
« perce et Tibulle sous les bosquets, a I'ombre des grandes
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« futaies, sur les gazons émaillés de paquerettes et d’aspho-
«déles, au murmure du ruisseau qui roule des diamants plus
« beaux que ceux de votre riviere, Madame : donec gratus
« eram tibi. J’ai doncun serin.

« Il s’agit d’une jeune fille nommée Claire, qui a dénoué
« trop tot sa ceinture, comme Didon avec Enée, speluncam
* Dido, et qui court a la poursuite de son séducteur. Or, ce
« séducteur est un abbé, rien de moins, un abbé rose, per-
« fide, frais, libertin, pomponné comme un Watteau; un
« abbé de bergeries, pareil a ceux que madame de Pompa-
« dour faisait asseoir sur ses genoux, delicias domini; un
«abbé anodin, coquet, aux ongles finement coupés, leste
« dans son petit manteau, remuant, égrillard, souple, avec
«du jarret, un abbé de Saint-Sulpice. Mais qu’a donc mon
« serin? il me regarde tristement. Regrettes-tu la liberté,
« enfant des Canaries ? Philomela sub umbra. Pauvre serin!
« pauvre Claire ! »

Il faut vous dire, Monsieur, que pour juger de I’effet que
devait produire mon feuilleton, j’en fis d’abord la lecture a
Malvina. C’est la vieille histoire de Moliére consultant sa
servante. Impossible de rendre I’attitude de ma fleuriste pen-
dant cette lecture : elle semblait déconcertée. Enfin, elle ne
put se contenir : « Mais qu’est-ce que tu as donc avec ton
étemel serin ? s’écria-t-elle. Tu as vu un serin dans la piéce,
toi ! A moins que ce ne soit Francisque ! Au fait...

— Non, Malvina, c’est une maniére ingénieuse et détour-
née que prend un critique pour entretenir le public de son
mobilier, de ses petites affaires, de son caniche, de son in-
térieur ! Nouveau genre : ¢a pose un homme.

— Un tas de bétises, Jérdme! Dis-leur tout uniment
que la petite qui fait I’lamoureuse est une pie-griéche, et
que le jeune premier parle du nez. Ca leur apprendra,
a ces messieurs de la Gaieté, a nous donner une loge de
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coté ; et aux troisiemes encore. Boutique d’administration ! »

Je résistai a la mauvaise humeur de Malvina, mais je n’en
conservais pas moins quelques scrupules sur la valeur de
mon travail de début. Aprésy avoir réfléchi, je compris qu’il
valait mieux chercher a me créer une maniére plus originale
encore, quoique moins littéraire. Une seconde occasion d’é-
prouver mon talent venait de se présenter. Un théatre lyrique
donnait un opéra en trois actes dont la partition était signée
par un de nos plus célébres compositeurs. C’était le cas de
faire preuve de science et de go(t. Le feuilleton musical est
devenu un assaut de croches et de doubles croches. On le
compose avec I’'archet, on le touche sur le piano, on I’exécute
avec la clarinette. La plume n’y est pour rien. Quelle diffi-
culté pour un musicien de ma force, pour un pauvre diable
qui ne savait pas seulement distinguer la clef de fa de la clef
de sol, et ne connaissait, en fait de notes, que celles de son
tailleur ! Cependant je ne désespérai pas d’en venir a bout.
Il n’y a rien ici-bas dont on ne triomphe avec de la volonté
unie a un immense aplomb. J’allai voir I’'opéra, et voici com-
ment, dans mon feuilleton, je traitai la partie technique.

« Il est impossible de détailler ici toutes les qualités pré-
« cieuses dont abonde cette partition. On y reconnait le brio
« italien combiné avec le smorzato frangais et empreint on
«ne saurait dire de quel scliwermutz allemand, allié au
«sorrow britannique. Un premier morceau en sixtes dimi-
«nuées et procédant pianissimo se continue par une quinte
« avec neuf dieses a la clef pour se terminer par un adorable
« cantabile, accompagné d’arpéges de la plus grande dimen-
«sion. Le choeur qui vient ensuite estun véritable morceau
«di -prima invenzione, comme on dit au dela des monts.
«C’est un allegro agitato qui passe subitement a lI’assali,
« incline a Yandante par une cascade en mi bémol, doublée
«de quartes et de tierces qu’embellit encore une profusion
« de bécarres. Ensuite vient un affetluoso, dans lequel on
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«remarque une phrase a'ut majeur arrétée sur un pomt
«d’orgue en ré mineur; puis un commodo que l’orches-
*tre ajoué avec une nonchalance admirable, et dans le*
«quel I'auteur a pris ses aises par une série d’arpéges enfa
« diese et de triples croches éblouissantes. Impossible de ren-
«dre I’éclat de ce dernier morceau, qui a failli faire crouler
«la salle sous les applaudissements. »

« Parlons maintenant des chanteurs. On a beaucoup dis-
«cuté sur le talent de la prima donna, dont la voix n’a pas
» encore recu une définition bien nette. En attendant, consta-
«tons que l'ut de poitrine du ténor n’a pas varié quant au
«volume et a I’intensité. Cet ut précieux est ce que nous
« I’'avons connu, toujours le méme ut, toujours le grand
«ut,toujours I'ut monumental et inaltérable que vous savez.
« Quedire de I'organe de laprima donna ? On avoulu traiter
« cette voix de fausset ou faucet, tandis que c’est tout bon-
«nement une voix de téte. La voix de poitrine (di petto),
« qui dans les soprano s’étend d’ordinaire du si grave aufa
«0u au soZ(cing ou six notes), doit se distinguer de la voix
«mixte, qui, partant du la, s’éléve au ré et au mi aigu.

A partir de ce mi aigu, commence la véritable voix de téte,
«qui se lie ainsi, sans changer de registre, a I’aide des tons
« médiaux, aux sons de la division aigué de Iinstrument
«vocal. La prima donna, obligée de filer un cantabile dans
« le medium, a donc été parfaitement inspirée de le rendre
«en voix de téte. C’est la combinaison obligée de la voix de
n poitrine (di petto) et du fausset ou faucet (faucetto).
« Impossible de sortir de la. »

Mon feuilleton continuait sur ce theme pendant six colonnes,
avec un déploiement extraordinaire d’érudition musicale pui-
sée aux sources du solfege de Steibelt. C’était si intéressant,
qu’a I’entendre lire Malvina s’abandonna a un profond som-
meil. Quand elle se réveilla, j’en étais encore a ma critique
avec cing dieses a la clef.
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«Mon petit, dit-elle, c’est amusant comme un enterrement
de sixieme classe, tout ¢a. Ne va donc pas chercher midi a
quatorze heures. Dis-leur qu’ils chantent tous comme des
canards. On ne te fait pas ton droit. Le petit Alfred se fait
donner une loge par semaine. Quand les directeurs sont des
pingres, il faut leur tomber dessus ; autrement, ils vous man-
gent la laine sur le dos. »

La seconde épreuve était faite. Je compris que le feuilleton
d’érudition musicale n’était pas fonciérement récréatif. Je le
tempérai par des souvenirs anecdotiques, et obtins, dans ces
conditions, un succes d’estime. Il estvrai que les feuilletons
a grand orchestre me tenaient en profond mépris, en me re-
prochant d’user discrétement du trombone et de passer sous
silence le chapeau chinois ; mais je me consolai, en pensant
que, si tous les cuivres sont dans la nature, il est permis a
chacun de n’en prendre que ce qui lui convient pour son
usage particulier, et qu’il n’est pas donné a tout le monde
d’entretenir un feuilleton sur le pied de deux cents instru-
ments a vent et de quatre cents instruments a cordes.

IX.

PATUnOT PUBLICISTE OFFICIEL.

Mon feuilleton dramatique, reprit Jérdme, ramené sur un
ton moins ambitieux, aurait pu se soutenir longtemps, si
Malvina ne s’était trop directement mélée de ce travail. De-
puis qu’elle tenait les théatres sous sa main, elle était deve-
nue intraitable. Une soif démesurée de premieres représenta-
tions, de loges, de coupons, s’était emparée d’elle. Elle ne
manquait pas une reprise, pas une soirée a bénéfice. Quand
on lui refusait des billets, il fallait la voir . la lionne du dé-
sert ne rugit pas d’'une maniere plus farouche, ne secoue pas
sa criniére avec plus de majesté. Quelle pluie d’épithetes pou*
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ces pauvres directeurs ! quelles imprécations sur les théatres !
Ce n’est pas tout : elle ne renoncait pas ainsi Affublée de
son plus beau tartan, elle se rendait dans les bureaux de I’ad-
ministration , appelait familierement par leurs noms tous les
employés, exposait ses griefs, se recommandait h leur bien-
veillance, leur promettait de parler de leurs services mo-
destes, mais essentiels; puis, quand rien ne touchait ces
hommes, quand toutes les voies amiables étaient épuisées,
elle sortait furieuse, hors d’elle-méme, en les menagant de la
colere de mon feuilleton. Alors il fallait épouser ses rancunes,
satisfaire ses haines et faire passer.dans ma plume le fiel de
ses petits désappointements.

Malvina avait un autre caprice, plus grave encore. Elle
s’engouait de certains acteurs, de certaines actrices, et ne me
laissait plus a leur sujet ni liberté ni force d’initiative. Quand
un premier sujet portait bien le pantalon collant, c’était fini :
il devenait impossible de dire du mal de sa voix et de son
jeu. Cet avantage lui comptait pour tous les autres. Vous
comprenez, Monsieur, que, soumise a des influences de ce
genre, majustice dramatique ne pouvait étre ni sérieuse, ni
impartiale; mais, en général, les caprices de mon Egérie
étaient essentiellement fugitifs et passaient volontiers d’un
pantalon collant a un autre. Cette mobilité diminuait beau-
coup le danger de ces fantaisies. Malheureusement, il n’en
fut pas de méme de I’enthousiasme qu’une certaine débutante
inspira a Malvina. Il y eut cette fois passion véritable, achar-
nement, entétement. La débutante se nommait Artémise;
P’était une personne taillée en force, avec un buste vigou-
reux , des contours exubérants et un peu villageois. La phy-
sionomie avait une beauté réelle, quoique vulgaire. Les bras
étaient ronds, potelés, mais les attaches étaient dépourvues
de finesse. Comme morceau de résistance, rien ne lui man-
quait, ni les pieds posés carrément, ni les hanches dévelop--
pées, ni la taille massive; du reste, nulle élégance, nulle
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distinction, rien de ce qui constitue I’idéal de la femme. L’or-
gane lui-méme, vibrant et accentué, n’avait aucune de ces
notes sympathiques et caressantes qui créent seules I’émotion
et vont jusqu’au fond des cceurs chercher des fibres qui y ré-
pondent. iVlalvina s’était pourtant éprise de la solidité qui
éclatait dans toute cette personne.

« En voila une de corsée, disait-elle, en voila une de posée
sur ses ergots. Parle-moi de ¢a; on ne craint pas de lui voir
pousser son dernier souffle sur la scéne. Au lieu d’un tas de
guenuches qu’on renverserait avec une chiquenaude! Tiens,
Jérdme, ajoutait-elle en me détaillant les avantages de sa pro-
tégée , regarde-moi un peu ¢a : comme c’est ferme, comme
c’est établi ! On n’y a pas épargné la facon, au moins. Tas de
manches a balais de tragédiennes qu’elles sont, les autres!
avec leurs palpitations de cceur et leurs poumons en compote!
Si ¢a ne fait pas pitié ! »

Quand Malvina entamait ce chapitre, elle ne tarissait plus.
C’était Artémise par-ci, Artémise par-la; Artémise étudiait
le role de Phedre; Artémise voulait débuter par Camille.
Notre chambre était le théatre de répétitions quotidiennes.
On me consultait pour un geste, pour une intonation ; bref,
nous étions presque identifiés avec Artémise. Quoiqu’elle edt
depuis longtemps une promesse de début, cependant il fallut
agir pour hater I’6poque ou il aurait lieu. Malvina se chargea
de tout : elle prodigua les promesses et les menaces, toujours
au nom de mon feuilleton, nie compromit devant des tiers
de la facon la plus grave, s’agita si bien et de tant de ma-
nieres , que le début fut fixé a trois semaines. C’était une vic-
toire : Malvina n’épargna rien pour qu’elle fat compléte.
Aucun détail ne lui échappa, ni le choix des claqueurs, ni la
pluie de bouquets, ni les billets d’amis. Elle avait la clef de
tous ces moyens secondaires qui échappent au public, mais
epii contribuent a réchauffer une salle, a I"animer, a rompre
«a glace. Jamais général d’armée ne prit des dispositions plus

5



7« JEROME PATUEO'f

savantes et ne se ménagea plus de ressources pour maitriser
ia fortune.

«Jérdme, me dit-elle au moment décisif, jette ton bonnet
par-dessus les moulins ; il faut qu’Artémise réussisse. Pas de
si. pas de mais, file droit ton chemin et porte-la plus haut
que le déme du Panthéon. Si tu es une autorité, prouw.-le
pour voir. C’est le cas de donner de la grosse caisse a se dé-
mancher le bras.

— Sicependanton la siffle ? dis-je avec une certaine timidité.

— De quoi ! est-ce que tu t’insurges, par hasard? quel est
ce genre de scrupules, Monsieur ? seriez-vous vendu a nos
ennemis ?je voudrais voir ¢a. En route, et chaud des mains !

— Allons, puisqu’il le faut.

— Et demain, chaud la plume, Monsieur, chaud, chaud ,
chaud, tout ce qu’il y a de plus chaud. Je suis impatiente de
voir la mine que fera son échalas de rivale. Vilain petit pain
d’épice enroué ! »

Nous partimes, et la soirée fut ce que j’avais prévu. Les
admirateurs du lustre donnérent; mais le public resta froid.
Artémise jouait sans inspiration, sans élan. J’attendais tou-
jours qu’il jaillit quelgne étincelle pour la recueillir et en
faire le foyer de mon panégyrique; rien ne se révéla. Ce n’est
pas qu’Artémise manquat de chaleur; elle en avait trop au
contraire; mais c’était une chaleur sans regle, dépourvue de
nuances, dénuée d’intentions, une chaleur qui tenait plus au
poumon qu’a la pensée, et faisait plus d’honneur a la consti-
tution du sujet qu’a son intelligence. Dans un temps ou les
cris avaient une puissance scénique, Artémise aurait pu se
faire une place assez distinguée au théatre : elle aurait dou-
blé avec avantage mademoiselle Raucourt ou mademoiselle
Georges. Venue plus tard, il ne lui restait qu’a se retirer «a
reconnaissant qu’elle s’était trompée sur sa vocation.

Ce n’était le compte ni de la débutante ni de Malvina.
Celle-ci surtout avait donné, dans le cours de la représenta-
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tioa, des témoignages d’une admiration frénétique. Elle excel-
lait en ce genre, et, comme on le pense, elle n’y épargna pas
I’étoffe cette fois. C’était un délire, une expansion, une ivresse
qui me compromettaient au point que je crus devoir essayer
quelques remontrances.

« Ne t’épanouis pas tant, lui dis-je, tu nous donnes eu
spectacle.

—Tant mieux, mon petit, ca allume la salle. Dieu! la belle
tragédienne, la belle tragédienne ! Chauffe donc, Jérome ; tu
es froid comme un caillou. En avant les battoirs, et tape des
pieds en méme temps. Coups doubles et vivement ! »

Ainsi se passa cette soirée. Le lendemain, la tache retom-
bait tout entiere sur moi. Avec Malvina a mes c6tés, il n’y
avait aucun moyen d’échapper aux conséquences de ma posi-
tion. Le breuvage était versé; quelque amer qu’il fat, il
fallait le vider jusqu’a la lie. Je m’y résignai donc. Jamais
artiste du premier rang, ni Talma, ni mademoiselle Rachel,
ni mademoiselle Mars, n’auraient pu prétendre a une ovation
plus hyberbolique que celle dont Artémise devint I’objet.
C était Artémise I'inspirée, la grande Artémise, le talent sans
pair, la tragédie méme ; c’étaient la puissance, la majesté, la
grace, la distinction, résumées dans une seule personne.
Avant elle, rien d’essentiel ; aprés elle, rien de possible. Qui
n’avait pas vu Artémise n’avait rien vu; ses rivales, si tant
est qu’elle en pQt trouver, allaient passer comme des fan-
tdmes, implorer la faveur de ses legons, chercher la célébrité
a son ombre. Monsieur, je dis tout cela et bien d’autres choses
encore; j empruntai des ressources a la langue figurée, je
puisai dans les profondeurs de ma rhétorique, je jonchai le
chemin de la débutante de toutes les épithétes que peut ima-
giner un homme de style ; je I’élevai sur un trone de périodes
orné de trophées d’érudition pittoresque, et la conduisis ainsi
par la mam vers la conquéte d’une réputation européenne,

Teines perdues, Monsieur ! J’eus beau y revenir, accuser
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le publicd’ignorance, d'aveuglement, <ringratitude: les affaires
d’Artémise n’en allaient pas mieux. Jusqu’alors, grace a quel-
ques ménagements, j’avais conservé une certaine influence sur
les choses du théatre. Cette équipée ébranla mon crédit. Aulieu
de revenir sur mes pas et de faire a temps une de ces volte-face
qui sauvent les hommes d’esprit, je m’obstinai, c’est-a-dire
que Malvina s’obstina. Nous edmes la prétention d’imposer
Artémise a la presse, au public, a I’Europe, a I’'univers. Chaque
jour je recommengai I’éloge de la tragédienne, tantét sur le
mode ionien, tant6t sur le mode dorique, sans me lasser, sans
me rebuter. Autour de moi, j’entendais mes amis se dire:

« Mais qu’il devient donc ennuyeux, ce pauvre Jérdme,
avec son éternelle Artémise ! Dieu de Dieu, baisse-t-il ! »

Malgré ces avertissements indirects, je ne voulus pas en
démordre : la cause d’Artémise était désormais inséparable
de la mienne ; Malvina d’ailleurs n’entendait pas plaisanterie
sur ce chapitre. 11 fallait de nouveau se battre les flancs,
parler d’Artémise la divine, de I'inimitable Artémise, qui
seule avait la grandeur, la carrure, la parole des héroines de
Corneille. Corneille et Artémise ! Artémise et Corneille!
deux noms inséparables, destinés a traverser les ages, I’'un
par l'autre, I'an portant l'autre ! J’ai fait, Monsieur, vingt-
quatre feuilletons la dessus. Dans l’origine, cela parut aux
propriétaires du journal qui recevait mes communications un
paradoxe peu récréatif, mais ne tirant point a conséquence.
On croyait que j’allais abandonner cette gamme comme j’en
avais abandonné d’autres ; mais quand on vit que je faisais
litiere des talents supérieurs a une médiocrité avérée, et que
je voulais avoir raison contre le public tout entier, on me pria
de m’abstenir désormais de toute espece d’Artémise, et d’en-
visager lethéatre a un autre point de vue que celui de la tra-
gédienne préférée. Je fis le fier, Monsieur, je m’obstinai et
donnai ma démission. Malvina me dit :

i Jérbme, je suis contente de toi. »
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Etje me trouvai de nouveau en butte aux incertitudes de
la destinée.

Le hasard nous vint encore en aide. Au théatre, et comme
un meuble obligé des premieres représentations, nous avions
vu un monsieur a cheveux blancs qui venait invariablement
s’asseoir a I’orchestre. Je me trouvai un jour placé a ses cotés,
et la conversation, engagée d’abord sur des objets indifférents,
finit par prendre un caractere plus intime. A diverses reprises
nous nous rencontrames, et une liaison s’ensuivit. Je le pré-
sentai a Malvina, qui lui trouva l'air respectable. Autant que
j’avais pu en juger, ce monsieur appartenait au gouvernement
par quelque fonction de confiance : il écoutait attentivement
les pieces et surveillait Iattitude du public. Quand le chapitre
des allusions prenait un caractére orageux, il frongait le
sourcil comme un homme mécontent et officiel. Du reste, le
meilleur garcon du monde et acceptant de la main de Malvina
toutes sortes de pates de jujube et de boules de gomme. Plus
d’une fois, il m’avait entrepris sur le compte de l"autorité.

«Vous qui étes un homme de style, me dit-il en me tatant
par mon faible, vous feriez joliment votre chemin de ce coté.
Nous avons le bureau de I’esprit public qui vous irait comme
un gant. A moins, pourtant, que vous ne préfériez un petit
coin au bureau de la censure théatrale. Cela rentre dans vos
études ; cela vous chausserait. Un métier de roi, de pacha,
jeune homme. Vous étes auteur, je suppose : vous portez une
piéce a ces messieurs. Eh bien, ils peuvent en faire ce que bon
leur semble, des cure-dents, des cornets de tabac, des enve-
loppes..., ce qu’ils veulent. Autre privilége. Il y a un mot
dans votre piece que vous aimez, auquel vous tenez. lls vous
diront : « Rayez-moi ce mot-Ia, » et il faudra le rayer. Quelle
puissance . Celle de Venise n’était pas plus mystérieuse ! Les
cadis de I’encre rouge ne rendent de compte a personne, pas
méme au ministre, car il ne lit pas ! Les jugements sont sans
appel : on exécute un vaudeville entre deux portes, et tout est
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dit. Eh bien, que tous en semble, Monsieur; cette vie voue
conviendrait-elle ? »

Plus d une fois le petit vieillard était revenu a la charge ;
heureusement j’étais alors dans une position a n’avoir besoin
de personne. Ce n’est pas que j’eusse le moindre scrupule de
me rallier au gouvernement. J’avais été saint-simonien, cela
vous dittout. Les saint-simoniens onttoujours été des hommes
trés-accommodants en fait de convictions politiques. Je
n’avais, d’ailleurs, jamais arboré de drapeau, et la polémique
par allégories a laquelle s’était livré I'Aspic n’avait rien de
bien acerbe ni de bien caractérisé. Jusqu’a un certain point,
j’étais donc libre. Cependant il me répugnait de m’engager
d’une maniére formelle, etje m’étais dit que, tant que je le
pourrais, je conserverais intacte I'indépendance de ma plume.
Cesttoujours un grand poids que celui d’une servitude directe ;
et, quelque bien nourri que I'on soit dans une position pa-
reille, les traces du collier ne s’en laissent pas moins aper-
cevoir. C’est moins le fait de I’esclavage qui est pesant que la
pensée de I’esclavage. La liberté est une chose plus belle et
plus sainte encore comme faculté que comme usage.

J’hésitai donc longtemps ; le besoin seul pouvait me con-
traindre a prendre un parti. Aujourd’hui, Monsieur, que tous
mes réves se sont envolés, je conviens sans peine qu’il edt
cent fois mieux valu aller m’enfouir dans la boutique de bon-
neterie ol le pere Paturot mattendait toujours, plutdt que
de devenir publiciste ministériel ; mais alors, j’avais I’'ambi-
tion d’un rdle bruyant, d’une situation <sn évidence ; puis, je
m’étais promis d’éblouir mon oncle, de le rendre fier de son
neveu, et il eGt fallu retourner vers lui, honteux, confessant
mes torts, désappointé, confus. La vaniié I’emporta de nou-
veau, et de deux maux je choisis le plus grand. Encore, ne
fut-ce pas sans peine que je parvins a me faire le commensal
du budget. Les émargements sont une rémunération si régu-
liere en retour de si peu de besogne, qu’il y a toujours abon-
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dance de postulants, méme pour des places de censeur.
Toutes, d'ailleurs, étaient prises : le bureau de I’esprit public
avait également son grand complet; de sorte que, malgré la
protection de mon vieillard, je ne trouvais pas une porte qui
s’ouvrit devant moi, et pas une case qui ne fdt garnie. J’avais
donc a la fois, et le regret de m’étre offert, et celui de n’avoir
pas réussi.

Heureusement, une circonstance exceptionnelle vint me
donner un emploi inattendu. On allait faire des élections
générales qui motivaient la création d’une nouvelle feuille
au service du gouvernement, avec des allures plus vives,
moins réservées que celles de ses organes habituels. La rédac-
tion et la gérance de ce journal étaient vacantes; on me
proposa au ministre, et je fus agréé. J’avais donc a fon-
der le Flambeau, journal quotidien, recevant les inspira-
tions officielles, les communications des divers ministéres
Une subvention suffisante était allouée pour faire marcher
la feuille. J’avais le choix des écrivains qui devaient con-
courir a la rédaction. C’était une position souveraine a
un certain point de vue, et, dans tous les cas, une existence
sdre.

A peine eus-je signé mon pacte avec I’ladministration, que
je songeai a mes amis. J’avais besoin d’un compte-rendu de
I’Académie des sciences : je le conservai pour le docteur Saint-
Ernest. Valmontdevait me faire une chronique des tribunaux,
et Max, le prosateur chevelu, des articles de genre. Depuis
que Malvina m’avait entrainé dans le monde du théatre,
j’avaU perdu de vue mes anciens collaborateurs, mais une
occasion se présentait de les rcunir de nouveau, et je m’em-
pressai de la saisir. 11 ne me restait plus qu’a les rejoindre,
car, dans ce tourbillon de Paris ou tant d’existences se mé-
lent, un tour de roue suffit pour rompre et disperser les rela-
tions. C’est au point que j’ignorais méme ou logeaient alors le
docteur, I'avccat et I’'homme de lettres qui avaient concouru
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a 'a glorieuse apparition de YAspic. Je pris un cabriolet de
remise, et m'élancai a leur découverte.

X.

PATUROT PUBLICISTB OFFICIEL. — SOU AMI LE DOCTEUR.

Jérdme poursuivit le récit de ses aventures :

Mes recheiclies furent longues avant de pouvoir retrouver
Saint-Ernest. Il me fallut frapper de porte en porte, de loge-
ment en logement, suivre pour ainsi dire sa piste. Quatre
fois il avait déménagé depuis que nous nous étions perdus de
vue, et, dans un intérét facile a deviner, chaque déménage-
ment le transportait d’un pdle a I'autre de Paris. Enfin, rue
Saint-Pierre-Montmartre, un bienheureux concierge me ré-
pondit :

«Le docteur Saint-Ernest! c’est ici, Monsieur : au pre-
mier, la porte en face »

Au premier ! Saint-Ernest au premier ! Je croyais réver. A
coup sdr il avait fait quelque héritage. L ui, docteur novice et
dépourvu de malades, se loger au premier et dans une mai-
son magnifique a six croisées de facade, avec un escalier ciré !
c’étaita ne pas le croire. Le concierge, en pronongant son
nom, avait pris un accent caressant : il s’était montré ser-
viable, honnéte. Evidemment une révolution s’était opérée
dans la fortune de mon ami. Lesjournaux venaient de parler
d’un étudiant qui avait gagné un chateau aux loteries alle-
mandes ; peut-étre était-ce lui : le sort est si bizarre.

Ces réflexions m’accompagnerentjusque sur le palier de son
logement. La porte était d’'un fort beau bois, avec des orne-
ments du meilleur goQt; mais dans le panneau le plus vaste
et a la hauteur de I’eeil se trouvait un écusson en cuivre poli
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qui donnait la clef dé ce luxe et expliquait cette soudaine opu-
lence. Ony lisait :

CONSULTATIONS GRATUITES.

Le Docteur Saint-Ernest, médecin de la Faculté de Paris, maitra
en pharmacie, profesteur de médecine et de botanique, brevele dn roi,
honoré de rérompenris et de médailles nationales, décoré de I’éperon
d’or, de laigle d’arge t de Baviére, du faucon de Bade et de I’épervier
du Suéde, autorise de toutes les cours de I'Europe, membre des Aca-
démies de Pesth, de Cucuron, de Cubaet dé Curagao, etc., etc.

VISIDLE TOUS LES JOURS DE 10 A 4 HEURES.
(A/Tranchir.)

C’en était assez, je comprenais tout : Saint-Ernest s’était
fait charlatan, marchand de panacées, d’onguent pour la
bralure. Autrefois, les industriels de cetle espéece endos-
saient I’habit rouge a galons d’or, se coiffaient du chapeau a
panache, montaient dans une caleche en compagnie d’une
grosse caisse et d’une clarinette, et allaient offrir leur baume,
leur élixir sur les places publiques. lls opéraient des cures en
plein vent et débitaient le spécifique qui devait guérir la co-
lique ou les maux de reins, au choix des personnes. Aujour-
d’hui, rien de pareil : le salon tendu en damas a remplacé la
caleche, la publicité la clarinette; il n’y a plus ni élixir, ni
baume, mais le traitement végétal y pourvoit. Rarement les
empiriques des carrefours parvenaient-ils a amasser de quoi
finir leurs jours dans le village natal ; les empiriques a domi-
cile sont des millionnaires : ils ont des hotels, des maisons
de campagne, tiennent table ouverte, donnent a danser. Ce
sont les heureux d’un monde ou I’argent pese plus que I’hon-
neur. Que leur manque-t-il? Electeurs, éligibles, ils seront
députés d’un bourg-pourri quand ils voudront s’en passer la
distraction.

La lecture du fatal écusson me fit faire quelques pas en

5.
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arriere. Que me restait-it a apprendre? que pouvais-je de-
mander a Saint-Ernest ? c’était désormais une carriére a part
que la sienne; aucune liaison intime ne pouvait plus subsister
entre nous. Cependant un sentiment de curiosité me retint :
je voulus savoir comment ce jeune homme, qui ne manquait
ni de sens ni d’esprit, s’était laissé entrainer dans une indus-
trie pareille, en limitant sa carriere de son plein gré, en s’in-
terdisant tout avenir de considération et de gloire médicales.
Peut-étre n’était-il pas engagé sans retour, et quelques con-
seils d’ami, pressants, désintéressés, suffiraient-ils pour le
faire renoncer a cette exploitation de la crédulité publique.
Sur cette réflexion, je pressai le bouton de sa porte, et j’en-
trai. Un domestique a livrée vint a moi, me débarrassa de
mon manteau, et m’introduisit dans une salle d’attente. Le
docteur était en consultation; on ne pouvait m’introduire
sur-le-champ auprés de lui. Je m’armai de patience, et passai
en revue les détails du local. La piéce ou je me trouvais était
richement garnie : les bronzes, les dorures la surchargeaient,
le meuble en velours ponceau relevé par des clous dorés avait
plus d’éclatqu’il ne témoignait de godt ; mais cette apparence
de richesse, ces couleurs voyantes étaient parfaitement assor-
ties avec le public qui passait dans ce salon. Une grande table,
recouverte d’un tapis vert, occupait le milieu de la piéce, et
des prospectus, des imprimés de diverses sortes y étaient éta-
lés. Une station obligée reportait naturellement I’attention
des curieux vers ces factums qui tous avaient trait a I'indus-
trie locale, et constituaient autant d’amorces ou directes ou
indirectes. Je parcourus ces monuments d’effronterie, et dans
le nombre j’en trouvai d’incroyables.

Voici celuiqui intéressaitplus particulierement Saint-Ernest :

Le docteur Saint-Ernest a ses concitoyens.

AVIS QU'IL FAUT LIRE
« Voici peu de temps que j’ai mis en pratique ma méthode
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« curative, et déja il est universellement reconnu que c’est,
«avec la vapeur, la plus belle découverte des temps modernes.
« La Russie m’a fait faire des propositions, mais le patrio-
« tisme dont je suis animé ne me permettait pas de priver la
« France, la belle France, du fruit de mes travaux et de mon
« génie.

« Aussi, n’ai-je pas été surpris d’apprendre que des médi-
« castres cherchent a s’approprier ma méthode curative. On
«me vole, on me pille, ou me dévalise. Sort inévitable des
« grandes inventions! La bande des plagiaires se les arrache’,
« le troupeau des imitateurs s’en empare. Vous voyez en moi
« une victime de cette intrigue.

« Depuis que j’habite la rue Saint-Pierre-Montmartre, plu-
« sieurs guérisseurs sont successivement venus dans mes en-
« virons tendre leurs pieges a la crédulité des malades dont
«j’avais fixé I’attention. Cette manceuvre ne pouvait réussir
«qu’aupres des esprits bornés, et ce grossier charlatanisme
«ne m’inspirait que du dédain. Cependant, enhardie par
«mon silence, I'intrigue continue a lever la téte, et il faut la
«démasquer. L’un de ces médicastres plagiaires est venu
« dresser ses tréteaux porte a porte, profitant de ce que la rue
« Montmartre est voisine de la rue Saint-Pierre-Montmartre.
« Abusant de I’erreur d’un malade insouciant qui se trompe
« d’adresse, il s’est méme emparé de mes écrits, a copié mes
« prospectus ; et,, se prétendant docteur de toutes les facultés,
« académicien, professeur, il les distribue de sa propre main
« dans Paris et dans la banlieue. Je dénonce au procureur du
« roi cette violation flagrante de la propriété.

« Le fait est que mon domicile est plus que jamais rue
« Saint-Pie,-e-Montmartre (ne pas confondre), et que le public
« dont on insulte la bonne foi m’y trouvera tous lesjours, o<
« dix a quatre heures. Je lui conseille d’éviter ces pieges que
« I’'un de mes clients a justement caractérisés de guet-apens,
» et de bien prendre note de mon nom et de mon adresse. »
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A la suite de cet exposé, le docteur Saint-Ernest énumérait
les maladies justiciables de sa méthode curative. Comme on
le devine, rien ne se dérobait a I’action souveraine de cette
panacée, et, par respect pour vos oreilles, je m’abstiendrai
de nommer les impuretés dont ce prospectus contenait I’énu-
mération

Voila le métier que faisait Sahit-Emest. Monsieur, la police
de Paris a, dans ses attributions, la grande et la petite voi-
rie; elle est chargée de nous débarrasser des immondices qui
obstruent nos places et nos rues, et voici des industriels qui
peuvent, sans qu’elle I’empéche, nous poursuivre de leurs
spéculations infectes, inonder nos domiciles de prospectus-
impurs, les faire distribuer sur la voie publique, tapisser les
murailles de mots et d’images obscénes, dévoiler le mal en
proposant le remede, attirer la curiosité des enfants vers des
choses qu’ils apprendront, hélas! trop t6t. Vraiment, a voir
le nombre toujours croissant des empiriques, la position
qu’ils prennent et la nature des offres qu’ils font au public, ne
dirait-on pas que nous vivons dans une léproserie immonde,
au milieu d’une popnlation cariée jusqu’a la moelle des os!

Parmi les piéces étalées sur la table du docteur, on en
pouvait lire de plus récréatives que son prospectus. Dans le
nombre, j’en remarquai une surtout dont la conclusion était
des plus originales. En voici quelques extraits :

L’ESCULAPE DE L'UKRAINE

00

MEDECINE A LA TARTARE '

«Le docteur Chikapouff, médecin-praticien des bords du
:Don, fait connaitre généralement a tous les citoyens de cette
icapitale et de la France entiere, comment il a prouvé, au

< Tout ce qui suit est textuel. Le nom seul a été changé.
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« moyen des soins qu’il a donnés, dans I’espace de trois mois.
« a environ cent cinquante incurables et par conséquent aban-
« donnés par tous les médecins de la ville, et que les hopitaux
« méme ont expulsés ne pouvant arriver a la guérison desdits
« incurables; que lui, Chikapouff, avait pénétré dans le vrai
«de la médecine, et que. par un nouveau procédé, guérissant
« ce qui avait été inguérissable jusqu’alors, donnant ainsi un
«démenti formel a tous les hommes de I’art ; pour tout dire,
«enfin, que lui, Chikapouff, avait triomphé de tous les ob-
*stades, au point de pouvoir dire : L'humanité a gagné sa
«cause, et tant de maux ne décimeront plus désormais la
«société humaine ! Preuve, les cent cinquante malades en-
« trepris par I’exposant, desquels pas un seul n’a péri !

« Rien ne manque a Chikapouff pour mieux prouver la
<réalité des faits qu’il dénonce courageusement a la face du
« public que I'appui tout puissant des hommes qui sont au
» pouvoir. Que, dans I'intérét de la sainte cause de I’huma-
« nité et de la leur individuellement, ils veuillent autoriser le
«sieur Chikapouf a entreprendre un grand nombre de ma-
« lades incurables de toute espece que le gouvernement ou la
« faculté de médecine concentrerait dans I’'un des nombreux
« hdpitaux de la capitale, ou le sieur Chikapouff stationne-
«rait pour administrer les remedes qui lui appartiennent, et
« qui sont le fruit de longues et pénibles recherches, et pour
«surveiller les traitements, comme directeur de cet hopital
« spécial.

« Refuser a Chikapouff le moyen de rendre la vie a tant
« de malheureux, d’alléger la société des maux qui I'accablent
«et la déciment, ht baser ce refus sur I'injuste et inadmis-
« sible motif que Chikapouffn’est pas un médecin théoricien,
« comme le veut la loi enfantée par la faculté de médecine,
« il y aurait de la barbarie, chose qui ne doit pas exister sous
« I’empire de toutes les régénérations du dix-neuviéme siecle.

« Chikapouff est agé de cinquante-trois ans. Il exige, en
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« échange de la richesse qu’il apporterait annuellement au
« trésor de I'administration des hospices, pour avoir réduit
« et comprimé les frais et le mal, qu’il lui soit payé par ladite
u administration des hospices, sa vie durant, les 10 pour 100
« des capitaux économisés d’année en année ; et si une telle
« proposition n’est pas conciliable avec la nature du fat dé-
«noncé publiquement par moi Chikapouff, I’auteur de la pro-
« position s’en rapporterait a la générosité du gouvernement
«et de I"administration des hospices. Des aujourd’hui Chika-
« pouff se met a la disposition du gouvernement et de la
« faculté de médecine.

«Les hommes qui ont le pouvoir d’accepter et qui n’accep-
« teraient pas la proposition de Chikapouff, ces hommes tra-
« hiraient la sainte cause de I’lhumanité, et I’on pourrait leur
«dire avec raison : Vous voulez que le mal régne et se pér-
il pétue dans la société; vous voulez voir vos familles
« décimées par lefléau du mal ; vous vous plaisez enfin a
«subir le martyre et a éprouver sans cesse les angoisses
«de mille morts prématurées.

« lvan Chikapouff. »

TEMPS NECESSAIRE POUR SDERIR LES MALADIES SUIVANTES :

« Les fievres intermittentes. ........ccocoevreenne oo \ jour.

(Ces maladies sont ordinaires lorsque, dans I'été, U arrive de
Toyager et de passer pres des lieux marécageux ou autres endroits
méphitiques»)

« La phthisie ordinaire
e La phthisie du t«r an 2« degré.
« La phthisie au 3e degré..............
« La teigne sans enlever un seul cheveu.
« L’%pilepsie
« L’asthme le plus invétéré
« La folie la plus dévergondée
« Les tumeurs quelconques..
¢ Les inflammations des yeux...

8 jours.

(Combien il est utile aux armées, spécialement dans 1’été, quand
«lies font des marches forcées dansles moments de guerre, d’ob-
tenir une aussi psempte guérisor. v
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« La diarrhée la plus obstine...........ccccovevriiceninenne 4 jour.
(Cela arrive aux armées dans les voyages forcés, soit en été,

«0it en hiver. Napoléon a perdu une grande armée en Egypte
cause de cette maladie.)

« La ifligraine invétérée 4 heure.
« Uo Valeurs de téte \' minute,
« Le rhumatisme i heure.
« _ nerveux ....45 jours.
 La gangrene.. \ jour.

« La goutte... 4 id.

« Les varices .o . 45 id.

« Les palpitations de CeUN.........cocvvrevierereeriencens 45 id.

Au bout de cette nomenclature un plaisant avait ajouté, il
la plume, comme bouquet, les deux articles suivants :

« Les pendus
« Les guillotinés.

4 minute.
| seconde.

m Nota bk*e. Le sieur Chikapouff s’engage, a la volonté des gouvernements, et sous
« leur garantie, d’aller porter ses remédes dans toutes les parties du monde, afin de
« guérir etdétruire la peste et toutes autres maladies dangereuses, s’offrant person-
« nellement responsable des résultats qu’il assure. »

Cette piece bouffonne n’était pas la seule, Monsieur, qui f(t
étalée sur cette table. Saint-Ernest n’était ni envieux, ni ja-
loux, il donnait I’hospitalité aux publicatious de ses confréres.
Je trouvai la les éléments d’une guerre civile entre le copahu
et le poivre cubébe : des mémoires pour et contre avaient été
lancés, et les expressions ne m’en parurent pas compléetement
parlementaires. Le poivre cubebe disait dans son exorde
— Le copahu n’est qu’un vil intrigant; et le copahu répli-
quait : — J’ai déja prouvé au cubébe qu’il n’est qu’un drble.
A coté des deux astringents qui se gourmaient ainsi, gisait la
série des inventions aspirantes et refoulantes, toute I’hydrau-
lique de la médication usuelle et intime. Dieu sait sur com-
bien de tons chante cet orchestre, et que de tuyaux divers
compte I’orgue des rafraichissements internes. L’habileté hu-
maine semble s’épuiser dans les modes de distribution de
cette rosée ! Chaque jour c’est un nouveau détail, un perfec-
tionnement inattendu. Plongeants, continus, mobiles, ver-
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ticaux, obliques, combien en voila coup sur coup, et, certes,
ceux qui aiment cette note doivent étre dans le ravissement.

Je De m’arrétai pas a ces révélations hydrodynamiques
une brochure venait de frapper mes yeux. C’était une piece
de vers. L’usage s’est répandu, Monsieur, parmi les poetes,
de venir au secours des Chikapouff et des Saint-Ernest, pour
célébrer des maladies, des topiques, des moyens de médica-
tion. Oui, la Muse en est la : elle a accepté la collaboration
de la Clinique. On va mettre les fievres en couplets, les gas-
trites en dithyrambes. Je ne vous parle pas du reste : il est des
mots qui demeurent exclus du vocabulaire des gens de go(t.
La brochure qui me tomba sous la main était une Epltre au
Vésicatoire ! C’était a la portée de tous les ages et de tous les
sexes. Jugez-en plutot :

<Permets-moi d’étre ici le chantre de U gloire,
«Noble dérivatif! puissant vésicatoire,

« Pour qui le pharmacien nommé Leperdriel

«Créa des serre-bras plus légers qu’Ariel.

< Non, tu n’engendres point un tourment sédentaire
«Comme le fait, hélas ! I'implacable cautere ;

e Tu n'as pas les rigueurs de l’austére séton,

«Qui larde les humains de meches de coton,

s Avec un simple apprét de toiles vésicantes

aTu fais sortir du corps bien des humeurs peccantes,
< Et sous I’abri sauveur du plus mince oripeau,

« Tu souleves le derme et fais gonfler la peau.

« Qui ne connait h fond ton emploi domestique,
«Magique révulsif, aimable épispaslique!

* Que de fois une mére an bras de ses enfants

« Appliqua ces papiers, emplatres triomphants,

* Qui, sur des corps chétifs et sur des chairs arides,
« Mordent par la vertu de quelques cantharides. »

Tel était le début du premier chant : je ne saurais vous
dire, Monsieur, de quoi se composait la table des matiéres;
vous pouvez facilementy suppléer. J’en étais la de mes Uec-
tures, quand un léger bruit qui se fit dans la piece voisine
me donna a penser que la consultation du docteur tirait a sa
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fin et que j’allais étre introduit. En effet, 'une des portes
latérales s’ouvrit, et Saint-Ernest parut eu robe de chambre
avec un air digne, sérieux, compassé, queje ne lui avais jamais
vu. Quand il m’eut reconnu et qu’il se fut assuré que j’étais
seul dans la piéce, ce masque tomba :

«Tiens, c’est toi, Jérome, me dit-il en me prenant fami-
lierement par le nras : que ne te nommais-tu ?

— Je te croyais en affaires.

— Bah'! répliqua-t-il, il y a plus d’une heure que je suis
seul. »

Et il m’entraina en riant dans son cabinet.

XI.

SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT.

Le cabinet ou m’introduisit Saint-Ernest, reprit Jéréme,
était fort agréablement meublé ; mais un singulier ornement
frappait la vue des qu’on y mettait les pieds. Des médailliers
a glaces, montés avec soin, étalaient des pieces anatomiques
en cire, figurant les diverses phases des maladies sans nom
qui dévorent I’humanité. Cette exhibition provoquait on ne
saurait dire quelle crainte, quel dégodt involontaire. Les
malheureux qui venaient la pour confesser leurs douleurs
devaient en étre remués jusqu’au fond des entrailles. La ter-
reur exclut la lésinerie : tel était sans doute le calcul du doc-
teur, qui connaissait ses justiciables. Il arrachait ainsi a ses
patients un tribut forcé, comme autrefois on arrachait des
aveux aux criminels par le spectacle des appréts de la torture.

A peine flmes-nous entrés dans ce sanctuaire de I’'empi-
risme, que me tournant vers Saint-Ernest -

* Comment ! toi aussi ? lui dis-je.

— Oui, Jérébme, tu quoque, moi aussi : les destins I’oDt
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voulu! sic volvérefata, me répliqua-t-il. J’ai donné dans le
Van-Swiéten et dans le bol d’Arménie ; j‘ai inventé une drogue,
et je la débite.

— Est-il permis, Saint-Ernest, de plaisanter de choses pa-
reilles? Toi, docteur d’hier, tu romps avec le corps médical,
tu méconnais ton grade pour descendre au niveau des mar-
chands de vulnéraire suisse ?

— Fallait-il aller a Clichy, mon cher? M’en aurais-tu tiré,
toi qui me sermonnes ? La vie est une loterie; j’y ai pris ce
billet-la. Quand on ne peut pas mourir pauvre comme un
Broussais, on fait sa fortune comme un Leroy.

— Tu étais jeune, tu pouvais attendre, Saint-Ernest. La
célébrité ne vient pas en un jour.

— Et les gardes du commerce auraient-ils attendu ? Jérome,
tu ne connais pas ton siecle : il est peu casuiste. Qu’on soit
riche, c’est tout ce qu’il veut. A-t-on jamais demandé aux
millions d’ou ils viennent, s’ils sont le fruit de cing ans de
prison passés a la Conciergerie, s’ils se composent de la dé-
pouille de joueurs ruinés au biribi ou a la roulette, s’ils
dérivent de dépéches télégraphiques exploitées dans la pri
meur, de négociations d’emprunt pour le compte d’Etats
obérés, de remboursements américains, de vaisseaux de
oarton, de fournitures sans contrdles, d’adjudications sans
concurrence, de commandites imaginaires, de banqueroutes
Darticulieres ou publiques ? Les millions sont la, c’est I’essen-
tiel. Pourvu que le code pénal n’ait rien a y voir, le monde
le» respecte sans s’inquiéter quelle en est I'origine. Soyons
donc riches, et nous serons toujours assez considérés.

— Saint-Ernest, tu fais le fanfaron de vice.

— Non, Jérdbme, j’ai tout raisonné. Tu as pu voir ce qu’il
en est de la profession de médecin. L’encombrementy est
grand et le succes difficile. On court vingt ans apres une
clientéle, et le travail arrive a I’age ou il faudrait se reposer.
Qu’irai-je faire dans cette foule ou I’on se coudoie ? affronter
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la chance laborieuse des concours ; concours pour un hopital,
concours pour une chaire ; monter ainsi d’échelon en échelon,
me tuer pour avoir le droit de guérir les autres ? Cest un
métier de dupe, Jérome !

— C’est-a-dire que tu aimes mieux faire ton chemin par le
charlatanisme.

— Le charlatanisme, voila un singulier mot. Et dis-moi,
Jérdbme, ou il n’est pas, le charlatanisme ? C’est du plus au
moins seulement. Dans notre état, par exemple, veux-tu que
je te fasse la récapitulation des charlatans ?

— Tu vas arranger cela a ta manieére.

— Non, je n’exagérerai rien : d’ailleurs, les exemples sont
la. On voudrait inventer, mon cher, qu’on resterait au-des-
sous de la réalité.

— Eli bien, je t’écoute.

— Je ne te parlerai pas, Jérbme, des petits stratagémes
fréquents entre docteurs pour se supplanter mutuellement,
pour s’enlever la clientéle des grandes maisons. C’est I’his-
toire de tous les métiers, et le ndtre ne saurait faire excep-
tion. Il est inutile aussi de recommencer, apres Moliere, la
liste des déceptions de notre art, de ces affections imaginaires
entretenues avec le plus grand soin; de ces ordonnances
inoffensives, mais inertes, multipliées dans I'intérét et quel-
quefois avec la complicité du pharmacien ; de ces consulta-
tions fantastiques ou il est question de tout, excepté du malade;
de ces opérations aventureuses ou la vie d’'un homme sert
d’enjeu a la gloriole du praticien. Tout cela n’est pas non
veau : oublions-le. Négligeons aussi cette invention plus mo-
derne de bals et de concerts donnés a une clientele ou con-
voitée ou acquise, etles festins, ornés de vins mousseux, qui
réunissent de loin en loin les dispensateurs de I’éloge et les
organes de la publicité. Cest du charlatanisme, sans doute,
mais celui-la n’a jamais tué personne.

— Au contraire.
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— Nous voici aux Vvéritables charlatans. D’abord les ho-
maeopathes. Tu ne connais pas, Jérome, la médecine atomis-
tique, la médecine des semblables. Se mettre nu pour se
garder du froid, se couvrir de fourrures contre la chaleur,
se jeter au feu pour se guérir d’une brilure ; c’est, comme tu
le vois, ie procédé de Gribouille élevé a la hauteur d’une
théorie. Un homme a la fievre : le remede est indiqué ; il faut
lui administrer ce qui la lui donnerait s’il ne I'avait pas.
Similia similibus. Mais comment administrer la drogue?
voila ou est la découverte. Les onces, les gros , ancien style ;
les décagrammes, nouveau style, sont supprimés : il n’y a
plus que des millioniemes. Tout médicament se dose par mil-
lioniemes : moins il y en a, plus il agit, d’aprés la logique
de tout a I’heure. Qu’en résulte-il ? un avantage immense,
celui de concentrer la nature entiére dans une bofte portative,
de favoriser le cumul de la pharmacie et de la médecine, du
reméde et du conseil, de la potion et de I'ordonnance. Que
les paralytiques marchent, que les sourds entendent, que les
pulmoniques respirent ; avec un simple atome, tous ces mi-
racles vont s’opérer. Seulement, il importe que I’atome soit
spécifique, parfaitement préparé, consciencieusement pesé,
et pour cela il faut qu’il sorte de la boite du docteur. Colt :
quinze francs I’'atome, cing francs la visite. Total, vingt francs.
Lachez le napoléon, et le tour est fait. Vous étes guéri par la
méthode des semblables, et vous rendez heureux I’'un de vos
semblables.

— Mais tu me cites des exceptions. Saint-Ernest.

— Des exceptions ! elles dominent la regle. Aux magnéti-
tiseurs, maintenant. Avec quel organe lis-tu, Jérome !

— Belle question ! avec les yeux.

—Ancien procédé : nous avons changé cela. Quand tu ta
voudras, je te ferai connaitre d’intéressants sujets qui voient
I’heure par I’estomac, et, pour leur agrément particulier,
lisent par I’épine dorsale. On se soulage ainsi b vue. Cen’est
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pas tout : le magnétisme applique au corps humain cette mé-
thode de lecture. Il ouvre les individus, les feuillette jusque
dans le moindre recoin, et dresse la carte de leur intérieur
avec une précision fabuleuse. Ordinairement c’est une simple
jeune fille, une villageoise naive qui se livre a cette autopsie
intuitive sur la nature vivante. L’enfant des champs dort du
sommeil magnétique, et y puise le don de la technologie mé-
dicale , la connaissance des simples, la science du Codex,
enfin des particularités thérapeutiques et pathologiques qui
font crier au miracle. Ou a-t-elle appris ces secrets de I’art,
la pauvre innocente? Qui lui a révélé le diagnostic et dévoilé
les formules? Il ne s’agit plus d’atomes cette fois, mais de
fluide. 1l y a échange de fluide, et cela suffit pour communi-
quer a I’intelligence la plus grossiere une faculté de seconde
vue. Quelques passes, quelques attouchements operent la trans-
figuration. Plus de baquet de Mesmer, ni d’ustensile de ce
genre : la médication magnétique a renoncé a sa batterie de
cuisine. Cela est simple comme bonjour, et supprime toute
étude et tout travail. Prenez donc vos grades, aspirez a de-
venir membre de la docte faculté, pour vous voir éclipsé par
une Gothon qui ne sait pas lire, si ce n’est dans le corps
humain. Luttez avec vos yeux contre des sujets qui changent
leurs doigts en verres translucides et leur estomac en binocles,
qui devinent un tempérament sur une méche de cheveux,
suivent un homme a deux cents lieues de distance, pénétrent
dans la pensée, et s’établissent d’'une maniére souveraine dans
les replis du cceur. Conclusion : il n’y a plus d’autre méde-
cine possible que le magnétisme; I'univers appartient a la

science du fluide animal et aux initiés qui possedent l’art
d’endormir \& public. Et de deux!

— Soit ; je passe condamnation sur ceux-la.

— Arrivons aux phrénologues : c’est encore une nuance.
La phrénologie embrasse un plus vaste dessein ; elle poursuit
Nidentification du monde moral et du monde physique. C’est



94 JEROME PATCIitOT

le crane qui nous fait courageux, aimables, Dons, moraux,
incorruptibles. Sila vertu descendait sur la terre, elle pren-
drait sod siége dans les protubérances. Donnez au phrén«-
logue le crane d’un homme, et il vous dira ce qu’il est.
Portez-lui toute saignante la téte d’un supplicié, et a I’instant
il vous fera toucher du doigt la bosse du crime. Voila son
ambition, voila sa gloire. Une supposition : un homme est
curieux de connaitre les facultés qui le distinguent ; il se rend
chez un phrénologue et Ihi dit : « Prenez ma téte, etjugez-
moi. » Celui-ci accepte I'offre et promene ses doigts sur la
piéce de conviction avec une gravité scientifique. Quand il a
bien vérifié I'objet, constaté les dépressions et étudié les émi-
nences : « Monsieur, dit-il, voici une saillie qui me laisse
croire que vous avez du penchant pour le vol. » Naturellement
le visiteur se révolte ; mais le savant ne s’en émeut pas. « Oui,
Monsieur, ajoute-t-il, et, en tenant compte de ce brusque
enfoncement, vous iriez méme au besoin jusqu’a I'assassinat.
Du reste, vous devez étre gourmand, jaloux, brutal et méme
un peu ivrogne. Voila ce que m’indique parfaitement votre
périphérie osseuse. » Telles sont les aménités de la phréno-
logie. Le crane est une ruche ou les péchés capitaux et les
vertus théologales ont leurs cases assignées : ici la sobriété,
la I'intempérance; la probité a deux lignes de I’escroquerie;
la galanterie prés de la fidélité. L équilibre des diverses cases
constitue I’ensemble des qualités, des facultés, des sentiments
de I’individu. Vive Dieu ! comme cette découverte simplifie le
gouvernement des races humaines ! Avec un bureau de bosses,
la police s’exerce a coup sdr, et la justice n’est plus que I’exa-
men des boites osseuses. Les aptitudes sont tout de suite
connues, les penchants signalés, et chaque année le prix
Monthyon va chercher la plus belle protubérance du royaume
dans la case du cerveau qui répond au mot vertu, 'tout se
mesure au compas, et I’on moule les plus beaux cranes pour
Iinstruction de la postérité. Et de trois.'
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— Le tableau est un peu chargé, mais n'importe.

— Nous ne sommes pas au bout, Jérdbme. Voici les hydro-
paihes, nouvelle invention, école de Priessnitz I’Allemand,
tn tombant du haut d’une montagne, mon brave Priessnitz
se brise trois cotes, et il invente I’hydropathie, c’est-a-dire I’art
de guérir les humains avec de I’eau claire. L’eau claire, dont
on n’avait pas jusqu’ici apprécié I'importance, reprend tout a
coup le rang qui lui est d{. Priessnitz I’applique d’abord a sa
charpente détériorée et se confectionne une membrure neuve
a l'aide de I’61ément méconnu, puis il étend si bien cette in-
vention, qu’aucune maladie ne lui échappe. L’humanité a
trouvé dans I’eau claire une nouvelle vie; I’essentiel est de
la servir a froid, en douches, en bains, en couvertures
mouillées , en boissons et en lotions. Des savants ont avancé
que I’homme, dans les temps primitifs, tenait un peu du
canard : si Priessnitz réussit, cette hypothese pourra redeve-
nir une vérité. Hors de I’eau claire, plus de salut! Et de
quatre !

— Ceci, Saint-Ernest, est encore peu répandu. Ou sont les
hydropalhes ?

— Je t’en citerai alors qui ont plus de célébrité : par exem-
ple, les aigles de la médecine légale. Voila des chimistes in-
faillibles et bien rentés : on leur apporte un linge taché de
sang : « Ceci, disent-ils, est du sang de femme, du sang de
jeune homme, ou du sang de vieillard, ou d’homme fait : »
le tout avec un imperturbable aplomb et au risque de laisser
la vie d’un pauvre diable au fond de leur cornue. Pour I’em-
poisonnement par I’'arsemc que n’ont-ils pas essayé? Un in-
stant on a pu croire que la race des caniches allait disparaitre ;
la consommation en devenait effrayante. Trente caniches par
jour, voués d’heure en heure a la boulette vénéneuse, a la
chaudiére d’eau bouillante et a I'appareil de Marsh ! Quelle
moisson de victimes offertes au probléeme de I'intoxication et
des taches arsénicales ! Mais les grandes gloires ne se font
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qu’ainsi : il faut joncher le terrain de morts pour devenir le
héros des réactifs et I’oracle des cours d’assises

— Vraiment, tu n’épargnes personne.

— Mon cher, il y a un peu de jonglerie partout, en haut
comme en bas de I’échelle. Nous jouons une comédie ou cha-
cun choisit son rdle : je n’ai pas voulu de celui de niais. Cest
une spécialité trop ingrate, et, dailleurs, elle est prise. J’au-
rais pu abonder dans la lithotritie, qui est un charlatanisme
assez récent, travailler le corps humain comme un puits ar-
tésien, inventer un petit systeme de ferraille, broyer ou per-
cuter, me batir une réputation européenne avec mes extrac-
tions, lutter enfin, réussir et marquer ma place. Je ne lai
pas voulu, ce role d’opérateur est trop chanceux. J’aurais pu
me faire embaumeur et courir la pratique ; orthopédiste et
disloquer des corps ; strabiste et déranger des yeux; renou-
veler le miracle de saint Denis et rajuster la téte d’un mou-
ton aprés la lui avoir coupée ; obtenir un déplacement artifi-
ciel du sang au moyen de la machine pneumatique ; enfin me
lancer dans une de ces mille innovations qui font leur chemin
par le bruit, s’imposent a I’aide d’une notoriété codteuse,
mais n’ont jamais des racines profondes dans le public. Entre
les divers charlatanismes, j’ai préféré celui qui offre les
chances les plus étendues et les plus constantes. J’ai pour
moi la jeunesse et le plaisir, deux éléments de succes aussi
vieux que le monde, et qui ne le quitteront pas de sitot.

— Tu te fais anacréontique, Saint-Ernest; c’est pour me
gagner. Tu te souviens que je suis un homme de style.

__Non, mon cher; mais je ne comprends pas pourquoi
I’on nous jette la pierre. Tu viens de voir si nous sommes les
seuls a exploiter la crédulité publique. Eh bien, c’est sur
nous principalement qu’on se déchaine. Nous sommes des
parias, des excommuniés. Quel mal faisons-nous, apres tout ?
Nos consultations sont gratuites.

—Et ou est alors votre bénéfice ?
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— Quelques drogues de dix, quinze, vingt francs : une
misere. Ce n’est pas plus mauvais que chez le pharmacien :
seulement, c’est beaucoup plus cher,

— Saint-Ernest, repris-je alors, je t’ai écouté jusqu’ici sans
t’interrompre. Tu as pu croire que j’étais converti a tes idées ¢
détrompe-toi. Quel que soit le siecle ou I'on vive, quelque
compromise que puisse étre une profession, I’honnéte homme
ne se détourne pas du chemin du devoir. Rien ne peut justi-
fier le déshonneur, ni I’excuse du besoin, ni la tentation de
I’exemple. Comme les anges déchus, tu as calomnié ce qui
t’entoure, tu voudrais prouver que tout le monde s’est donné
a Satan. Il n’enest rien : le corps médical compte encore plus
de cceurs dévoués, plus de belles ames que tu ne le dis, que
tu n’affectes de le croire. Ce qu’une profession renferme de
plus pur est précisément ce qui se voit le moins. Dans une
population aussi considérable, au milieu de tant d’angoisses
et de douleurs, le mal frappe les yeux, les bonnes ceuvres
restent ignorées. Pendant que tu spécules ici sur les fruits du
vice, plus d’un jeune confrére va s’asseoir au chevet de I’ou-
vrier, le soigne, le console, I’aide de sa bourse quand il le peut.
D’autres poursuivent dans les hopitaux et les amphithéatres
I’6tude des mysteres de la vie, et cherchent a pousser la
science au dela des limites atteintes. Crois-le bien, Saint-
Ernest, ce n’est pas une bonne vie que celle ou tu t’es engagé.
S’il en est temps, renonces-y : tu as du savoir et de I’activité,
il est impossible que tu ne parviennes pas. Mais, de grace,
tire-toi de cette fange.

— Tu préches comme un dominicain, Jérome; I’abbé
Lacordaire serait jaloux de toi. Mon bon ami, chacun son
métier. Fais des sermons, moi je fabrique des juleps.

Décidément tu ne veux pas rompre avec cette ignoble
industrie ?

— Impossible, mon cher, ma signature est donnée. fens
avec moi, ajouta-t-il en me prenant par le bras, je vais te

6
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{aire voir nos magasins, notre pharmacie. Nous ne sommes pas
des industriels de second ordre : nous manipulons en grand.
On drogue /e public ici, mais on le drogue en conscience. »

Je n’avais plus a insister : évidemment Saint-Ernest avait
pris son parti. Aprés un coup d’eeil rapide jeté sur son éta-
blissement, je le quittai plein de regret de n’avoir pas réussi
et décidé a apporter désormais une grande réserve dans nos
relations.

XI11.

PATUROT PUBLICISTE OFFICIEL — SON AM LilOKMVE DE LOL.

En quittant le laboratoire de Saint-Ernest, poursuivit
Jérdme, je me mis a la recherche de Valmont. De tous les
collaborateurs de YAspic, celui-ci s’était montré le plus
sensé, le plus grave. Associé a nos illusions sans les par-
tager, il n’avait jamais considéré cette époque de sa vie
comme sérieuse, et probablement il avait pris depuis lors un
parti définitif au sujet de sa carriére. Je tenais beaucoup a le
revoir, car c’était a la Ibis un garcon d’un commerce sQr et
un homme de bon conseil. L*tude du droit lui avait donné
I’habitude de peser le pour et le contre, et d’appliquer a sa
propre conduite cette méthode de controverse. En toutes
choses, il ne se déterminait que d’une maniére dogmatique
et n’accordait rien a I’entrainement. C’tait un esprit essen-
tiellement réfléchi, calculateur et pointilleux, qui apportait
dans ses entretiens la méthode d’un mémoire consulter, et
ne quittait un sujet qu’apres en avoir épuisé les éléments.

Je cherchai Valmont au palais de justice, je demandai son
adresse aux avoués, je consultai le tableau des stagiaires, rien
ne me remit sur sa trace. Le hasard seul m’apprit qu’il s'était,
depuis un an, enterré dans I’élude d’un notaire. Cependant
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il avait eu quelques succes de plaidoiries ; sesjeunes confreres
de la conférence n’en parlaient qu’avec les plus grands éloges,
on regrettait de tous cotés qu’il edt quitté le barreau, ot im-
manquablement il se serait assuré une belle position. Le pre-
mier jour ou on lui donna la parole, il I'avait gardée pen-
dant trois heures, ce qui est au palais un signe de force :
encore quelques essais, et il aurait pu plaider cing heures
durant, sans faiblir, sans demander grace. Or, cinq heures
consécutives, soutenues d’un seul trait, semblent étre la limite
de I’art oratoire, les colonnes d’Hercule de la discussion ju-
diciaire. Deux heures d’haleine constituent I’avocat médiocre;
cing heures le parfait avocat. On pourrait évaluer de tels
mérites avec le dynamometre. Heureux les poumons favo-
risés ! ils sont sur le chemin de la gloire et de la fortune.

Avec les indications que I’on me donna je parvins a rejoin-
dre Valmont. L’étude dans laquelle il travaillait était Pune
des meilleures de Paris. Quand j’y entrai, toute la cléricature
achevait gaiement un déjeuner frugal en se livrant a des es-
piégleries d’assez mauvais godt vis-a-vis du petit clerc, le
souffre-douleur du lieu. Valmont m’apercut, imposa silence
a ses subordonnés, et me conduisit dans la piéce ou se trou-
vait son bureau. 11 était le deuxiéme clerc de I’étude, heureux
de son sort, I'ayant préféré a tout autre, par golt comme
par calcul. Evidemment, notre stagiaire n’avait di se déter-
miner qu’avec sa logique habituelle, et j’étais jaloux de sa-
voir comment aux honneurs bruyants du barreau il avait
préféré cette condition plus obseure. Je [I’interrogeai la-
dessus. »

« Mon cher Jérdme, me dit-il, il existe ici-bas une illusion
bien facheuse : e’est que le titre d’avocat équivaut a une pro-
fession. Les familles font a I’envi de grands sacrifices pour
pousser les enfants jusque-la. Les plus belles années du jeune
homme, les épargnes de la maison s’y engloutissent, et qu’en
reste-t-il ? le droit de porter la robe et latoque, de s’essayer
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aux joutes de la conférence, de figurer sur l'interminable
tableau qui décore les salles d’audiences du ressort. Voici
quatre ans bientdt que j’ai pris mes grades et marqué ma
place parmi les débutants.

— Je le sais, Valmont, on vous rend justice parmi vos
confréres ; on a su apprécier ce que vous valez.

— Eh bien, Jérdme, dans quatre ans il m’a été impossible
d’obtenir une affaire, d’avoir un seul dossier. Je ne suis ni
plus paresseux, ni plus fier qu’un autre :j’ai vu, j’ai sollicité
les avoués, qui sont les dispensateurs des proces : ils ont tous
des avocats a leurs gages, et cumulent ainsi les bénéfices des
deux professions. J’ai visité successivement les présidents des
assises, afin d’obtenir quelques nominations d’office dans les
proces criminels : us ont leurs protégés, que soutiennent des
noms élevés dans la magistrature et des recommandations
puissantes. Repoussé de deux cotés, j’ai encore réduit mes
prétentions, j’ai suivi les audiences de la police correction-
nelle, espérant y trouyer un accusé sans défenseur, et me
signaler par une improvisation victorieuse. Vain espoir ! la
police correctionnelle est envahie comme le reste : les avo-
cats des prisons ne laissent pas toucher a leur clientéle. Ils
connaissent d’avance le travail du jour, et vont relancer les
prévenus jusque dans les cachots. Ainsi, tout est pris d’as-
saut, civil, criminel, correctionnel ; il n’y a plus de place a
aucune barre ; dix années d’attente et de postulation ne suf-
fisent pas pour assurer du travail. Mon cher Jérdbme, croyez-
moi bien, c’est la plus ingrate des carriéres.

— Si elle est comme vous le dites, Valmont, il est certain
que la perspective n’est pas engageante.

— Plus nous irons, moins ce sera tolérable. Sur mille avo-
cats, a peine en compte-t-on quarante qui prospérent. La,
comme partout, les gros poissons dévorent les petits. Trois
ou quatre cabinets battent monnaie et dépassent quatre-vingt
mille francs de produit 5 c’est vendre cher la parole. Dix autres
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roulent entre trente et soixante mille francs, et ainsi ae suite
jusqu’au fretin. Quand un titre politique s’attache au nom,
I’éloquence est plus chere, il faut payer I'auréole. On sait, a
quelques francs pres, le tarif des aigles du barreau : pour 1»
méme affaire, c’est mille francs chez I'un, deux mille, trois
mille francs chez I'autre. En matiere criminelle on passe
méme des conventions aléatoires : par exemple, cing mille
francs si la téte reste sur I’échafaud, trente mille francs si elle
y échappe, ce qui fixe le prix de la téte, marché ferme, a vingt-
cing mille francs. Dans des cas pareils, I’avocat intéressé au
succes sert naturellement ce qu’il a de mieux ; il s’identifie
avec son client, il se passionne, il va jusqu’aux larmes. C’est
ce qu’on appelle la plaidoirie avec prime ; elle est le privilege
des célébrités.

— Et les autres, que leur reste-t-il, Valmont ?

— Il leur reste, Jérdme, lacompassion des avoués. L ’avocat
de second ordre est a la merci des hommes de procédure.
Quand le choix du défenseur dépend de I’agent instrumen-
taire, a l'instant la plaidoirie est mise au rabais. Souvent
méme les proces s’enlévent a I’encheére, on se les dispute, on
en fait trafic ; on cede le plaideur, on vend la clientéle, comme

s’il s’agissait d’une marchandise. Nous vivons sous le régne
des gens d’affaires.

— Il fallait alors devenir avoué, Valmont, puisque c’est
I’avoue qui occupe la position souveraine.

— J’y ai songé; mais la profession a d’autres écueils. Le
prix élevé des charges a rendu le poste difficile a tenir «Mon
bon Jéréme, j’ignore vers quel avenir nous marchons, mais
il ne se présente pas sous de beaux auspices. Dans le cours de
quarante ans, les offices ont presque décuplé de valeur, et
I’on ne saurait prévoir ou s'arrétera cette hausse. Les situa-
tions privilégiées sont des abris commodes pour la noncha-
lance et la médiocrité ; les heureux du siecle s’y réfugient.
Mais la aussi une expiation se prépare, et vous voyez déja le

o.
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sol se joncher de victimes. On ne rougit pas de demander au-
ourd’hui d’un office d’avoué, trois cent, quatre cent, cing
cent mille francs. Qui paye I'intérét de ce capital énorme ?
Hélas! le client, que I’on exploite de toutes les manieres

malgré les tarifs, malgré la taxe du tribunal, en dépit des
précautions que la loi a prises pour protéger les plaideurs.
Mon Dieu ! n’accusons pas trop les hommes ; c’est la position
qui est mauvaise. Il faut trouver, avant tout bénéfice, trente
a quarante mille francs de frais que supporte le titulaire,
tant en intéréts qu’en débours, et sa part a lui n’arrive que
lorsque ce prélévement est fait. On veut étre honnéte, sincére,
désintéressé ; on ne le peut pas : le poste est écrasant pour tout
homme qui n’y est point arrivé avec ses propres deniers, et
qui voit toujours suspendu sur sa téte le chiffre de I'emprunt
ou du restant de prix auquel il est redevable de I’investiture.

— En effet, ce n’est pas la une possession sérieuse.

— Malgré ces inconvénients, j’en aurais couru les chances
comme un autre, si je n’avais di perdre a cela un de mes
avantages les plus précieux. Vous le voyez, Jérdme, je suis
assez joli garcon :je mets de coté une modestie puérile. Comme
agréments extérieurs, la nature m’a assez bien pourvu : taille,
figure, tournure, tout peut savouer. Ma naissance est conve-
nable aussi; nous sommes de bonne noblesse de province.
Eh bien, tout cela, dans une étude d’avoué, est enfoui : on
ne demande a un procureur aucune des qualités de I’nomme
du monde. Qu’il sache grossoyer convenablement, c’en sera
assez pour qu’il inspire de la confiance a un titulaire qui veu»
se retirer. Le reste dépend de la maniere dont il saura con-
duire ie chapitre des taxations et I'article des honoraires.
Ainsi, quant au physique, latitude entiére, et quant au moral,
science des additions et des subtilités de la procédure, tel es>
I'avoué modele. Tout cela m’était incompatible.

— Je le crois bien.

— Voila pourquoi, Jérdme, j’ai songé au notariat. Ici, du
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moins, la figure serta quelque chose, et la distinction de la
personne n’est pas sans emploi. On nous sait gré de nous tenir
avec une certaine élégance, d’avoir des gants propres, du linge
fin, des habits coupés avec quelque golt. Le notaire préside
aux deux actes essentiels de la vie, le mariage et le testament ;
il est en contact avec le monde ; non avec le monde a part des
plaideurs, comme I’avoué, mais avec la société entiere. 1l est
donc essentiel qu’il plaise, s’il veut réussir. »

Au moment ol Valmont achevait sa phrase, un individu
cntr’ouvrit la porte, et, aprés avoir jeté a mon interlocuteur
un sourire amical, il la referma avec précaution. Pendant ce
court intervalle, j’eus le temps de remarquer une figure joviale
et épanouie, quoique déja sur le retour. Les cheveux étaient
blancs, les traits poupards, et des lunettes vertes achevaient
de donner a cette physionomie un singulier caractére. La ma-
niére dont il s’était retiré témoignait son respect pour Valmont
et la crainte qu’il avait de le déranger.

«Vous le voyez, Jérdbme, c’est le premier clerc de céans :
il a vu déja passer trois titulaires. Il méne I’étude; mais il est
condamné a étre premier clerc a perpétuité. Des lunettes, un
ventre trop prononcé, voila ce qui borne sa carriere. Céliba-
taire et premier clerc, il obéit a son destin et le prend avec
gaieté. Sa consolation est celle de Rabelais , il épouse chaque
soir la dive bouteille, et s’endort la-dessus. Du reste, il con-
naft ses devoirs; les habitudes de la maison lui sont fami-
lieres. Il sait déja qu’avant peu d’années je serai titulaire ici,
et il me traite avec la déférence que mérite un titulaire en
perspective. Pas un mot n’a été prononcé, et pourtant tout le
monde pressent dans I’6tude que c’est moi qui succéderai. Le
titulaire actuel a été deuxiéme clerc comme moi, je serai titu-
laire comme lui.

— Prenez garde, Valmont, on dit que la profession devient
chanceuse : de tristes catastrophes I'ont compromis;,

— Je ne suis point un enfant, Jérdme, j’ai tout pesé. Je sais
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que le notariat a eu des prévaricateurs qui ont ébranlé son
autorité par les plus honteuses banqueroutes. Le notariat est
devenu, comme toutes les professions de notre temps, la
proie des hommes d’affaires : a coté des actes on y fait des
spéculations, des entreprises. Ony a dressé des sociétés par
actions pour des existences imaginaires, et I'officier public a
pu s’oublier jusqu’a se faire le complice des clients. Ici, c’est
un notaire qui débute dans la profession par un faux et qui
va finir sa vie au bagne chargé de onze cents faux en écriture
authentique. Ailleurs on voit des vieillards confiants flétrir
par des dépositions judiciaires un notaire qui a escroqué leur
fortune : sur tous les points il s’éléve des plaintes, et I’hon-
neur de la profession souffre des crimes de quelques-uns de
ses membres.

— Vous le voyez, il serait peut-étre prudent de s’abstenir.

— Que faire alors ? Toutes les carriéres n’en sont-elles pas
la? En est-il qui soient pures aujourd’hui, depuis le petit
commerce qui falsifie et mélange les denrées, jusqu’aux fonc-
tions parlementaires érigées en véritables agences a I'usage
des électeurs? Quoique le notariat ait eu a passer de mauvais
jours, c’est encore, entre tous les privileges civils, celui qui
a le plus de conditions de durée et dont le maintien peut le
mieux se défendre. La fievre industrielle, qui a fait tant de
ravages, I’a atteint comme tout le reste ; n’importe : ceci n’a
qu’un temps, et I’institution rentrera bientdt dans des condi-
tions réguliéres. Un seul élément destructeur la menace, c’est
I’élévation du prix des charges ; mais ce vice lui est commun
avec tous les privileges, et il est indélébile comme le ver dans
les mauvais fruits.

— Ah ¢a! et vous, Valmont, comment pourrez-vous payer
cette somme énorme ?

— Ici est le secret du métier, mon cher, etje ne devrais pas
vous le livrer, quoique ce soit un peu le secret de la comédie.

— Comptez sur ma discrétion.
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— Je tocj en dispense, on a fait des vaudevilles la-dessus.
Vous savez queje suis joli garcon. Jérdbme : eh bien, je paye-
rai avec ma bonne mine.

— C’est une monnaie qui n’a pas généralement cours.

— Plus que vous ne croyez. Les trois derniers titulaires qui
ont exploité cette étude ne se sont pas acquittés autrement.

— Expliquez-moi cette énigme, Valmont.

— Volontiers. 1lest presque passé en usage, Jérdme, que le
titulaire d’un office en demande a peu pres le capital repré-
sentatif de ce qu’il rend : ainsi, par exemple, cing cent mille
francs d’une étude qui rapporte bien net, année moyenne,
vingt-cing mille francs. Or, vous comprenez qu’un homme
qui a cing cent mille francs a lui ne les applique pas a «n
placement pareil, ou il faut ajouter sa peine et sa responsa-
bilité pour obtenir un revenu de cing pour cent. A ce prix
donc I’étude est cédée a un jeune clerc qui n’arien, si ce n’est
les avantages extérieurs dont je vous parlais.

—Je commence a comprendre.

— Le patron sait bien qu’il vend le poste a son employé
plus cher que cela ne vaut; I’employé sait encore mieux qu’il
le paye bien au-dessus de sa valeur; cependant, des deux
parts, voici le calcul. Le titre de notaire est une position so-
ciale. La femme d’un notaire peut figurer partout avec avan-
tage, méme a la cour du roi des Francais. A ce titre quand
on joint de la grace, de la distinction, un nom qui sonne
bien, on a presque I'option entre les héritiéres. Les dossiers
des fortunes sont dans I’étude méme. 1Ln’y a plus qu’a choisir
celle de toutes qui est la plus liquide, la plus ronde. La femme
sera toujours assez belle, pourvu que la dot le soit. Quand le
choix est fait, on attaque a la fois le pére et la fille. L’ancien
titulaire s’empare de I'un ; le nouveau titulaire se charge de
I'autre; et, au bout d’un mois, le contrat se signe. Le pa-
tron se désintéresse sur la dot, et le nouveau notaire élévera
a son tour, dressera de ses mains un autre second clerc pour
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se débarrasser de son étude & des conditions fabuleuses. C’est
une navette qui roule : il faut la prendre au bond et la lacher
a temps

— Et c’est ce que vous ferez, Valmont ?

— Oui, mais les temps deviennent durs. Il y a rareté
d’héritieres et concurrence dans les rangs du notariat. On
achéte a bas prix les études de la banlieue pour venir dans
Taris exploiter les clients a domicile, faire le courtage des
actes, abaisser I’institution jusqu’a la postulation directe. On
offre des remises aux intermédiaires qui procurent du travail.

— Est-ce croyable ?

— Quelle différence, Jérdme, de ce notariat au notariat
d’autrefois! On s’est beaucoup moqué de ces tabellions d’opé-
ras qui n’ont qu’une fonction, celle de déployer un papier
et de tirer de leur poche une écritoire de corne. Leur entrée
est presque toujours accompagnée d’un évanouissement, a la
suite duquel ces dignes personnages rengainent leurs usten-
siles et se retirent paisiblement avec leurs perruques bouclées,
leurs crispins noirs et leurs culottes courtes. Le tabellion
aurait pu étre envisagé a un autre point de vue, celui d’une
probité irréprochable. Autrefois, le notaire était le confident
des familles, le dépositaire des épargnes de ses clients. Des
sommes considérables étaient religieusement conservées dans
ses coffres, et il n’est pas d’exemple que cette confiance ait
été trompée. Soyons justes, d’ailleurs. Si, a Paris et dans
quelques grandes villes, I’institution a requ derudes atteintes,
nos provinces ont encore conservé et maintenu intactes les
vieilles traditions du notariat. Ony voit encore ce que I’on
ne voit plus aParis, des notaires qui restent en exercice toute
leur vie et léguent leurs études a leurs fils; on y trouve des
familles qui comptent plusieurs générations de notaires. Ici,
Jérome, tel office que je pourrais citer a changé dix fois de
titulaire en vingt ans. On n’est plus notaire aujourd’hui, on
traverse le notariat. »
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Valraont termina la ses confidences : un vieillard assez vert
et d’un extérieur distingué venait d’ouvrir la porte de sou
cabinet; une jeune fille charmante marchait a coté de lui.
Quand le clerc eut apercu les deux visiteurs, il se leva vive-
ment, alla vers eux, les invita a entrer et a s’asseoir. En
méme temps, il me fit un signe que je compris. J’étais de
trop, je pris mon chapeau et battis en retraite. Valmont m’ac-
compagna jusqu’au palier et eut le temps de me glisser quel*
ques mots que je fus seul a recueillir.

« Une héritiere de cinquante mille livres de rentes, mon
cher.

— A vos affaires, Valmont, lui dis-je, nous nous rever-
rons a loisir. *

Etje descendis I’escalier, latéte remplie de ce que je venais
d’entendre.

Evidemment, Valmont était un garcon avisé : ne pouvant
réformer son siécle, il cherchait a marcher avec lui. De toutes
les manieres, il ne pouvait plus m’étre utile dans le sens que
j’avais espéré; sa carriere était désormais nettement tracée.
Sur trois collaborateurs auxquels j’avais songé, deux m’échap-

paient déja; il ne me restait plus qu’a faire des ouvertures a
-dax, le prosateur chevelu.

Je remontai en cabriolet, et continuai mes courses.

X111

WIDBOT PUBLICISTE OFFICIEL. — SON AMI L'HOMME DE LEVik K».

Dans mon entretien avec Valmont, poursuivit Jérome,
javais eu des renseignements sur la destinée de Max. Apres
avoir, pendant quelques mois, végété sur les avenues du feuil-
leton , notre prosateur chevelu venait d’obtenir une place dans
les bureaux de I’instructien publique. Il était employé, ou ,
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pour me servir d’un mot plus sonore, fonctionnaire public :
il émargeait. C’était une position sociale.

En un clin d’eil, mon cabriolet me déposa a la porte du
ministére de la rue de Grenelle, véritable palais élevé au faste
universitaire. Au fond et a la suite d’une double cour, I’hétel
du personnage en possession du portefeuille ; sur les ailes et
répartis dans quatre ou cing corps de logis, les bureaux de
I'administration, I’ensemble est complet, le local heureuse-
ment choisi ; rienn’y manque, si ce n’est I’ame, I’inspiration,
\a vie. Le souffle de la spéculation a aussi passé par la : I’en-
seignement s’est fait industriel. Dans les institutions en vogue,
on a des éleves qui figurent comme montre, dont on fait éta-
lage pour attirer les chalands. Tout concours annuel raméne
une sorte de pugilat entre ces puissances rivales : chacune
d'elles ourdit sestrames dans les colléges, hors des colleges,
défend ses sujets par la brigue, et ambitionne les honneurs
d’une bruyante publicité. Voila ol nous en sommes venus en
toutes choses. Le relief, la vogue, I’éclat, tels sont les grands
mobiles. On sacrifie au succes, et c’est I’lhonneur qui est la
premiere victime de ce culte. L’empirisme est le roi du
mondé*: il faut subir cejoug, ou périr.

Le bureau que Max honorait de sa présence était situé dans
le premier corps de logis. Le concierge me fournit les indi-
cations nécessaires, etje montai. Prés d’entrer, il me sembla
entendre a I'intérieur comme un choc de verres. Je prétai
I'oreille : en effet, il y avait gala. Je reconnus la voix de Max,
mélée a plusieurs autres. Ces messieurs servaient a leur ma-
niere le gouvernement, et, pour le moment, travaillaient au
profit de I'impdt des boissons. J’allais me retirer de peur
d’étre indiscret, mais un mouvement imprimé au bouton do
la porte avait trahi ma présence. et Max I’ouvrit au momeiv
ol je battais en retraite.

«Tiens, c’est Jérdme Paturot, s’écria-t-il. Comme il arrive
a propos, ce brave Jérome! entre donc, ily a place pour toi.



PUBLICISTE OFFICIEL. 1U»

Un verre, un couteau , et ouvre-moi une bréche dans ce paté
de Chartres qui est sur le poéle. Que je suis enchanté de te
voir, mon camarade ! »

En méme temps, il me poussait vers son cabinet, dont il
referma soigneusement la porte.

« Messieurs, dit-il en s’adressant a ses trois jeunes convives,
permettez que je vous présente Jérdme Paturot, mon ami,
cm poéte chevelu de la premiéere distinction. 11a eu tous les
genres de succes; il ne lui a manqué qu’un public qui le
comprit. C’est notre histoire a tous. Jérdme, je te présente
M. Edouard Triste-a-Patte, paléographe de la plus belle espé-
rance; M. Gustave Mickoff, professeur de kalmouk comparé,
et M. Anatole Gobetout, commentateur de palimpsestes. Tous
les trois aimables comme des archéologues, et gais comme
des éleves de I’école des chartes. Maintenant, en avant I’eau
de Seltz et le vin & douze. Jérbme, au moment ou tu es entré,
le professeur de kalmouk nous exécutait une nuance de can-
can véritablement inédite et essentiellement comparée.

— Allons, Max, un peu de décorum , dit le commentateur
de palimpsestes.

— Il est toujours le méme, ajouta gravement le paléographe.

— Du décorum et du champagne a dix sous, s’écria Max
en débouchant une bouteille d’eau de Seltz. Honte et pitié !
voila comme le gouvernement abreuve ses serviteurs ! Mes-
sieurs , a la santé de Jéréme, et vive le gaz acide carbonique ! »

Comme on le pense, je me trouvai vite a I’aise au milieu de
ces joyeux compagnons. On acheva gaiement le déjeuner en
I'animant de plaisanteries qui n’étaient pas toutes de trés-bon
golt. En mon honneur, Max fit monter du café et du kirsch ,
afin que la féte fit complete. Cela dura pendant plus de deux
heures, et je ne pouvais trop admirer cette maniere de rem-
plir des fonctions publiques. Les collégues de Max avaient I’air
d’étre tout aussi occupés que lui de leur besogne. Le professeur
de kalmouk parlait du personnel de I’'Opéra avec un luxe ds

7
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détails qui ne permettait pas de récuser sa compétence : le
paléographe cherchait une pointe a un couplet de vaudeville,
et I’érudit en palimpsestes contrefaisait le comédien Arnal
dans “es roles les plus accentués. Ces petits talents me parais-
saient un peu hors de leur place au ministere de I’instruction
publique ; mais ce qui piquait encore plus ma curiosité, c’était
de savoir a quel titre mon ami Max figurait et émargeait dans
cette administration.

«Et toi, lui dis-je en abordant directement la question,
quel est ton emploi ici, qu’y fais-tu?

— Ce quej’y fais ? belle demande ! tu ne I’as pas vu depuis
que tu es entré ?

— A moins que ce ne soit manger et boire, répliquai-je;
mais il n’y a rien d’administratif la dedans.

—Pas encore, plustard on verra.

— Mais que fais-tu donc alors ?

— Vraiment, tu ne l’as pas vu? je ne fais pourtant pas
autre chose du matin au soir. Mon cher, ajouta-t-il avec une
certaine emphase , je conserve les monuments. Nous sommes
dix gaillards céans, qui n’avons pas d’autre besogne : nous
conservons les monuments.

— Ah ca! et comment donc, etou ?

— Ici, partout, en te parlant, en mangeant, en causant.
Quoi que je fasse, je conserve des monuments. C’est ma spé-
cialité. Tous lesjours, de dix heures a deux heures, tu peux
venir dans mon bureau; tu me verras occupé a conserver des
monuments. Quelle besogne, mon cher, quelle besogne! I
y a des moments ou je tremble quand je pense a la respon-
sabilité qui pése sur nous. Cest si fragile un monumentS
Mais nous y veillons.

— Ah !'vous y veillez !

— Oui, ils sont tous la, étiquetés : le garcon y a I'ceil ; il
en répond sur sa téte.

— Tu m’en diras tant 1
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— Avant la création de ce bureau, quelle était, mon cher,
la situation des monuments ! Quelque chose de précaire,
d’aventuré. lls n’étaient pas représentés, ils n’avaiset pas de
tribune. Aujourd’hui ils ont un personnel a eux, ici,a I’in-

térieur, aux cultes, partout. Leur position est magnifique :
Js doivent en rendre gracesa la nature.

~ Eta leurs employés, n’est-ce pas?

— Tout en ce séjour est dans le méme godt, Jérome. Cest
comme le kalmouk !... qui se douterait du kalmouk, cette
langue slave et immortelle, si Gustave ne l’avait pas inven-
tée, en méme temps que la chaire de ce nom ? Voila ce que
j’appelle des créations, de véritables créations.

— Au fait, c’est vrai.

— Et les palimpsestes, on les oubliait ces pauvres palimp-
sestes | Qu’a fait Anatole? un véritable coup d’Etat; il a joué
sa téte. «Le gouvernement est perdu, s’est-il écrié, si I’on
n’organise pas un bureau spécial pour la vérification des
palimpsestes. Je ne réponds pas de Iavenir, je ne crois plus
arien, ni a la durée de ce régime, ni a Il’infaillibilité de
'université, si les palimpsestes ne reprennent pas, dans
I'ordre social, le rang qui leur appartient. » Quand on a vu
Anatole si parfaitement décidé, et a la veille de passer a
I’'opposition avec sa science et ses papyrus, le pouvoir a capi-
tulé. 1l a créé une direction des palimpsestes. C’est ainsi que
I’on sauve les empires.

— Oui, Max, et que I'on épuise le budget.

— C’est le but de I’institution. Ah ca! et tu crois, Jérdme,
que la paléographie, dans toutes ses branches ; que I’archéo-
logie, avec ses accessoires; que les documents historiques,
que les chaires supplémentaires de province, que les voyages
scientifiques aient eu leur contingent d’émargements et d’hon-
neurs sans que les intéressés y aient mis la main? Je tai
parlé de kalmouk comparé, cette langue dont I’étude est si
précieuse pour la France! Il y a encore le kirguis, il y a
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le pandour, il y a le malais, il y a le dialecte patagon dans
toutes ses variétés, I'idiome si harmonieux des Papous et des
Botocudos, celui des Poyais et des Tungouses qu’on croit
étre la langue du paradis terrestre. Eh bien, ce sera I’hon-
neur du budget francais que d’instituer des chaires pour tous
ses dialectes. La France est essentiellement généreuse et
polyglotte ; elle se doit a tous les larynx de l'univers. J’en
suis fier pour ma patrie.

— Tu as raison. Max : je retiens une chaire de yolof.

— Mais autour de nous-mémes que de vides! On a ouvert
une issue aux littératures du Nord, et, par un chef-d’ceuvre
d’a-propos, on a donné la chaire de littérature du Nord a
celui qu’on présumait initié aux littératures du Midi, et la
chaire des littératures du Midi a celui qu’on croyait versé
dans les littératures du Nord ! C’est bien, je reconnais la ce
bonheur de main qui distingue nos chefs suprémes! Cest
ainsi qu’il faut envisager les chaires comparées. Mais croit-on
avoir tout fait ? Ny a-t-il pas encore quarante créations a y
ajouter, toutes plus urgentes les unes que les autres ?

— Dis cinquante.

—Je tedirai cent situ me pousses, et je lesnommerai. On
lésine sur tout, témoin I’archéologie. Est-il possible de trop
faire pour cette science? Paturot, tu vois ces trois amis, ils
sont tous plus ou moins archéologues ; et qui ne I’est pas ?
Que fait-on pour nous ? Rien, ou presque rien; quelques
rognures de budget détournées, subreptices, quelques billets
de mille francs donnés de mauvaise grace, voila tout. Dans
la commission des documents historiques, dans la sphere de
la linguistique et des manuscrits, méme parcimonie. Les gou-
vernements représentatifs, Jérome, périront par I’exces de
leur principe : ils sont trop regardants. »

Cette sortie, débitée avec beaucoup de sang-froid, provo-
qua les applaudissements de toute la compagnie. Max avait
défendu I’honneur du corps, et traduit la pensée de ses col-



PUBLICISTE OFFICIEL. m

legues. Le professeur de kalmouk voulut bien, en I’lhonneur
de ce succes, donner une répétition de son cancan comparé
et inédit-, le commentateur des palimpsestes joua une scéne
des Saltimbanques, et le paléographe chanta un couplet de
facture. Ces divers exercices administratifs nous condui-
sirent jusqu’a deux heures, et il était temps de songer a
quitter les bureaux. La vie des employés peut se résumer
en deux préoccupations : arriver le plus tard possible, par-
tir le plus tot possible-, et, si I’'on y ajoute travailler le
moins pcssihle, on obtient les trois termes de I’existence
administrative.

Cependant, avant de quitter le local, Max se montra jaloux
de m’en faire les honneurs. Nous nous rendimes d’abord a
la bibliothéque. Certes, s’il est au monde une bibliotheque
qui dat réunir les chefs-d’ceuvre de toutes les époques, c'est
celle d’'un ministére de I'instruction publique. Des fonds sont
alloués, il n’y aurait qu’a en faire un bon emploi. Au hasard,
je pris quelques livres dans les rayons : c’étaient les Gerbes
choisies, de madame Poupard ; les Sentimentales, de made-
moiselle Trottemenu; le Miroir du cceur, de la baronne
Amanda de Crapouski : partout des poésies et des noms de
femmes, toutes éminemment obscures.

«C’est dans I’ordre, me dit Max ; cela doit étre ainsi. Nous
avons toujours eu des ministres foncierement anacréontiques.
La femme regne et gouverne en ces lieux. Leurs livres ont le

droit de préséance, surtout quand elles sont jeunes et jolies.
Il y a pourtant une condition.

— Laquelle, Max ?
Il ne faut pas que le mari soit I'intermédiaire de la
demande. Cela veut étre traité directement.
—Meéchante langue!
— Cependant, Jér6me, nous ne faisons pas toujours ac-
ception de sexe quant a I’achat des bouquins. Les hommes y
ont quelques droits. Seulement il est essentiel qu’un député
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intervienne. On ne tient pour bons que les livres recom-
mandés par des députés. Encore s’ils les lisaient ! »

Nous sortimes, ef déja I’essaim des employés sortait aussi,
en bourdonnant, de la ruche bureaucratique. Depuis une
heure, on brossait les chapeaux, les paletots et les pantalons :
on essuyait la poussiére des pupitres, on rangeait dans les
casiers les papiers épars. La taille des plumes était générale-
ment suspendue, et le mot commencé était remis au lende-
main. Les employés défilerent devant nous, les supérieurs
comme les inférieurs. Max me les nomma, en me mettantau
courant de leurs fonctions, a peu prés aussi lourdes que les
siennes, en me récapitulant leurs chances et en me nommant
leurs protecteurs. Les députés jouaient encore un grand réle
dans cette hiérarchie : les bureaux étaient peuplés de leurs
créatures. Fils de député, cousin de député, neveu de député,
filleul de député, voila ce qui retentissait a mon oreille.
D’autres fois, I’influence était indirecte sans étre moins active.
C’était un électeur considérable qui recommandait au député,
lequel recommandait a son tour au ministre. Ces ricochets
allaient a I'infini ; de sorte qu’on pouvait, a larigueur, dire
que pas un employé ne se trouvait la a cause de son propre
meérite et pour ses services personnels.

Hors de I’h6tel du ministére, nous rencontrames les trois
convives du déjeuner, vétus avec la derniére élégance. Le
professeur de kalmouk comparé voulait entrainer ses collegues
du coté du boulevard des lItaliens, afin de se rapprocher de
I’Opéra. Le paléographe préférait le quartier latin, ou le?
biftecks sont plus économiques ; I’artiste en palimpsestes hési-
tait entre les deux directions.

«Je te promets une soirée charmante, disait le professeur
de kalmouk. Tu verras la figure de madame Stoltz. C’est un
type de la cinquiéme olympiade.

— Ne passe pas les ponts, répliquait le paléographe. Nous
irons voir quel rapport il peutexister entre les Nuées d’Aristo-
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phane et les trognons de pommes de Bobino. C’estde la haute
mimoplastique. »

Nous les laissames dans cette indécision. Je pris Max dans
mon cabriolet, et, chemin faisant, je lui expliquai com-
ment il pouvait s’assurer une position dans la feuille semi-offi-
cielle que j'aiiais créer. Il accueillit avec enthousiasme cette
ouverture.

« Mais sans doute que cela meva, Jérome, s’écria-t-il. On
ne les conduit que la plume a lamain, les ministres. 1l faut,
dans notre condition, se faire aimer ou se faire craindre.
Avec un journal, on peut I’'un et I’autre. Pour ton premier
numéro, je t’enverrai, mon cher, trois colonnes sur les
ceuvres complétes de mon ministre. Je veux le déifier, le
porter au-dessus du dix-neuvieme firmament. O mon mi-
nistre, je te tiens, je puis te parfumer des pastilles du sérail
de I’¢loge, t’embaumer avec un panégyrique de ma prépara-
tion ! C’est toisé, Jérdme ; dans trois semaines, je suis sous-
chef. Comment appelles-tu ton journal?

— Le Flambeau!

— Eh bien, le Flambeau luira pour mon avancement. C’est
clair comme le jour. »

Le cabriolet s’arrétait : Max descendit aprés avoir pris
rendez-vous pour le lendemain. Je rentrai fatigué de mes

courses et n’ayant réussi qu’a moitié dans ce que je me pro-
posais.

XIV.

grandeur et décadence politiques de patueot.

Monsieur, poursuivit Jérdbme, nous touchons a I’'un des
dénodments de mon Odyssée aventureuse. J’étais donc direc-
teur du Flambeau, journal dévoué au gouvernement et pui-
sant ses moyens d’existence dans une subvention annuelle.
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C’était un role difficile a soutenir. Du c6té du succes, rien a
espérer; le public ne tient pas compte des feuilles qui en-
chafnent leur indépendance : du c6té de la position, rien
d’assuré, rien de stable ; un caprice ministériel pouvant dé-
truire ce qu’un autre caprice a fondé. Onvitupeére les écrivains
officiels ; on devrait plutot les plaindre. Leur besogne semble
aisée; il n’en est pas de plus difficile. Un valet sait ce qu’il
doit faire quand il n’a qu’un maitre ; en étudiant ses godts,
en flattant ses manies, il sera certain de faire agréer son ser-
vice et d’appropier son zéle aux exigences de I’individu : mais
ici il s’agissait de contenter neuf maftres, et quels maitres !
Vous n’étes pas, Monsieur, sans avoir entendu parler de
ce que I'on nomme, dans tous les articles bien pensants,
I'unanimité du conseil. Aucune des chiméres connues n’est
aussi chimérique que celle-la. Voici, en thése générale, de
quoi se compose ce mythe. Un conseil unanime comprend
d’ordinaire deux ministres essentiels qui voudraient s’évincer
I'un l'autre, et plusieurs ministres secondaires qui sont per-
pétuellement en désaccord. Les Affaires étrangeres sont en
délicatesse avec I’Intérieur; le Commerce prétend que la
Marine usurpe ses attributions; les Travaux publics se plai-
gnent de la lésinerie des Finances; I’Instruction publique
échange d’incessantes récriminations avec la Justice et les
Cultes ; enfin, la Guerre rudoie tout ce monde avec une bru-
talit¢ militaire, et jure par tous les souvenirs de I’empire
qu’on n’empiétera pas impunément sur son espécialité. Telle
est I'unanimité du conseil vu de prés et a I’ceuvre.
Faites-vous, maintenant, une idée de la tache d’'un homme
obligé, en vertu de I’émargememt, de satisfaire ces neuf tétes
qui veulent avoir chacune un bonnet particulier. Passez-moi
I'image ; c’est le métier qui me lasuggére. La Guerre voudrait,
par exemple, que I’on plaidat ouvertement la réforme du bou-
ton de guétre ou I'amélioration du sabre-poignard, mais les
Finances pressentent ou va conduire la thése, et quelle me-
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nace affreuse elle renferme contre le Trésor : il y a donc op-
position de leur part, demande d’ajournement indéfini. Que
fera le rédacteur officiel placé entre ces deux prétentions con-
traires? S’il se déclare pour la réforme du bouton de guétre,
le voila mis a I’index du ministre dela rue Rivoli; s’il éloigne
la question comme inopportune, toutes les sabretaclies de la
rue Saint-Dominique parleront d’aller lui couper les oreilles.
Ainsi du reste : ce que I’on fait pour I'un mécontente I'autre -
si I’on célebre les louanges de celui-ci, celui-la se formalise;
chaque vanité ministérielle se croit Iésée de ce que I’on accorde
a la vanité d’un collégue. Ou se réfugier, ou chercher un abri?
Dans le silence? Il est pris en mauvaise part. Dans la polé-
mique ? elle a huit chances sur neuf de déplaire.

Telle est, Monsieur, la position de I’écrivain qui a aliéné
son indépendance. Avais-je tort de dire qu’il estplus a plaindre
qu’ablamer ? Tout a I’heure, je vous parlais de neuf maitres :
outre ceux-la, il en a trois cents. Chaque député ministériel
éléve sa prétention et présente sa requéte. Ce sont des plaintes
sans fin, des assauts continuels. L’orateur le plus obscur se
croit en droit d’exiger I'insertion littérale et intégrale de ses
élucubrations de tribune. Encore est-il rarement satisfait ! On
a omis, a I’en croire, des passages essentiels, altéré la ponc-
tuation, dénaturé le sens d’une phrase. L ’assaisonnement
n’est jamais ce qu’il devrait étre. On a ménagé les tres-bien,
éparpillé les marques dapprobation, lésiné sur les sensa-
tions, et oublié compléetement les acclamations universelles.
De la, des réclamations, quelquefois des menaces, et il faut
se taire, parce que les députés tiennent les cordons de la
bourse. Est-ce vivre, Monsieur, que d’étre ainsi en butte a
toutes les vanités, a toutes les exigences ?

En temps ordinaire, la position est encore tenable, mais
quel enfer e la veille d'une dissolution ! J’ai traversé des élec-
tions générales, et aujourd’hui encore, lorsque j’y songe, je
me demande commentj’y ai pu résister. Quel spectacle, et

7.
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combien, vues de prés, ces ambitions sont petites ! Tout de-
vient grave, la réparation d’un clocher, la création d’un haras,
la nomination d’un garde champétre. Il faudrait couvrir la
France de bureaux de poste et de bureaux de tabac, cana-
liser toutes les rivieres et les orner de ponts, abaisser partout
les droits en augmentant le revenu. C’est le jour des largesses
universelles, des inépuisables promesses. Un arrondissement
veut une route, il en aura deux; un autre demande a étre
traversé par un chemin de fer, il aura chemin de fer et canal.
Qui se plaint encore ? qui éprouve le moindre besoin ? Point
de fausse honte : le budget est 1a ; les censitaires n’ont qu’a
y plonger les bras jusqu’aux aisselles. O métamorphose pro-
digieuse ! toute administration est souriante : I’enregistre-
ment n’est plus tracassier, les contributions indirectes se
montrent polies, la douane elle-méme est affable. C’est couit,
mais c’est beau. Oui, c’est beau pour le pays légal, mais non
pour la presse officielle. Elle ne s’appartient plus ; elle est en-
vahie. Le zele des rédacteurs parait tiede ; ils ne manient pas
I’éloge avec assez de dextérité, ne prodiguent pas I’injure avec
assez de violence. Us sont trop froids et trop mesurés : on les
soupgonne d’étre vendus a I’ennemi, d’entretenir des intelli-
gences dans l'autre camp. Les députés menacés se plaignent,
les ministres s’inquiétent, toutes les existences politiques
tremblent sur leurs bases.

Monsieur, j’ai traversé avec le Flambeau une crise de ce
genre, et je ne saurais vous faire I’énumération des couleu-
vres que I’on m’y prodigua. Quand les vanités et les ambitions
se combinent dans une méme effervescence, quand le succes
est une affaire d’amour-propre et de calcul, on ne sait jus-
qu’ou peut aller I'activité humaine, et quel chemin elle fait
dans les voies de I'intrigue! Les plus honnétes s’en défendent
d’abord, puis finissent par s’y laisser entrainer. Il en est de
cette cuisine comme de toutes les autres, il ne faut pas la
voir de trop prés. Quant a moi, j’en sortis passablement dé-
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go(té du mécanisme représentatif et des petits ressorts sur
lesquels il repose.

Pendant que je devenais ainsi une autorité dans les régions
de la haute politique, Malvina installait ailleurs sa souverai-
neté. Elle présidait a la littérature du journal, et tirait ub
parti fort avantageux des études qu’elle avait faites dans Paul
de ICock. Depuis qu’elle se croyait partie intégrante du gou-
vernement, ma fleuriste ne se possédait plus. Elle sétait
donné un maitre d’équitation, et parlait le langage du cheval
a l'usage de nos dames du grand monde. Aucun genre de
succes ne lui était étranger. Au moyen du Flambeau, j’étais
parvenu a établir des relations suivies avec les hommes de
lettres et les artistes eu vogue. Malvina leur faisait les hon-
neurs de quelques thés assaisonnés de musique. Quel bel
amalgame que cette compagnie! Des femmes auteurs, des
rapins, des croque-notes mélés aux rédacteurs ordinaires et
extraordinaires du Flambeau. Il fallait voir Malvina s’y pro-
mener en reine, appelant nos célébrités littéraires par leurs
petits noms, dictant des oracles au troupeau des basbleus,
leur promettant sa protection pour des feuilletonsa cing francs
la colonne, élevant un petit bataillon de prosateurs chevelus
entre dix-huit et vingt-deux ans, afin d’avoir toujours sous la
main des hommes de style et des collaborateurs fideles.

« Que le diable vous massacre ! disait-elle a 1'un d’eux ;
vous avez manqué d’haleine dans votre dernier feuilleton,
Jules. Votre héroine n’a pas de jarret ; votre héros reste sur le
flanc. FélicieD prend de I’avance sur vous; prenez-y garde! s

Malvina parcourait ainsi le salon en distribuant ¢a et la
des reproches et des encouragements. Elle touchait la main
aux auteurs en renom, en affectant de les traiter sur le pied
d’une familiarité un peu chevaleresque :

«Eh !'bonjour, Frédéric, comment ¢a vous va-t-il, vieux ?...
Ah! c’est ce diable d’Eugene! Bonjour, Eugéne! comment se
portent vos chiens anglais? Parbleu, voici le grand Victor...
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le sombre Victor, le ténébreux Victor... Tiens, et vous, Ho-
noré, voulez-vous une tasse de thé, mon gros bonhomme ?
ajoutait-elle en lui frappant amicalement sur le ventre. Que
le diable me massacre, je ne vous avais pas encore apergu. »

Les choses marchaient de la sorte depuis quelques mois
sans qu’aucun incident f(t venu changer ma situation. J’étais
chaque jour dans mon cabinet a la disposition des ministres,
et Malvina continuait & tenir dans son salon un cours de lit-
térature d’hippodrome. Chacun de nous se maintenait dans
les limites de son empire. En recueillant mes souvenirs, je
ne trouve rien qui se rattache a cette époque, si ce n’estune
rencontre assez singuliére. J’étais un jour dans la partie des
bureaux ou le public vient traiter pour I'insertion des an-
nonces, quand deux personnagesy entrérent. L’un était por-
teur d’une grande barbe noire ; I'autre avait les cheveux d’un
blond fade et des yeux bleus pleins d’une finesse extréme.
Quoique ces hommes n’eussent en aucune maniere affaire a
moi, involontairement je m’arrétai : il me semblait que javais
vu quelque part au moins I’'un de ces inconnus. Je m’avangai
Vers eux.

« Que voulez-vous ? » leur dis-je un peu brusquement.

Cet accueil parut intimider le porteur de la barbe noire;
cependant il se remit.

«Ne vi fachez pas, mossiou, dit-il. Zé souis I'inventour de
la pommade dou léopard, et zé venais I’lannoncer dans votre
estimable zournal. Ma, si zé vi déranze, scouzez. Moun ami
qué vi voyez est lou baronnet Crakson, inventeur de toutes
les maravilles en son.

— Yes, sir. reprit I’'hnomme blond ; jé poui offrir a vo Ié
coldcream Biagson, Ié élixir Puffson, Ié onguent Gripson,
1é moutarde Pattson, 1é savon Dickson...

— Assez, monsieur I’Anglais, je suis approvisionné en
tout genre.

— Jé poui encore offrir a vo...
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— Et moi, Mossiou, interrompit I’ltalien, zé vi donnerai
oun petit arbouste qui vient dou Monomotapa et qu’oun peut
appeler I’orgueil de I’Afrique. Il fournit sour la méme branche
des ananas, des pois en primour, des cerises et des confitoures
séches.

— Jé poui offrir a vo, reprit I'imperturbable Anglais,
des aiguilles Rabson, des crayons Marcasson, des ploumes
Plattson...

— Assez, Messieurs , assez.

— Sé vi voulé, zé vi retroverai la graine dou chou colossal...

— Jé poui offrir a vo...

Pour couper court aux offres de cet abominable Anglais,
il ne me restait plus qu’un moyen, celui de la retraite. Je
sortis et poussai brusquement la porte ; mais a peine m’étais-
je éloigné de quelques pas, qu’une révélation soudaine m’é-
claira. « C’est lui, » me dis-je.

Et je rentrai vivement dans le bureau des annonces ; mes
deux industriels avaient disparu. Je me précipitai vers I’es-
calier : personne ; je courus sans chapeau dans la cour : elle
était vide; je les cherchai dans toute I’étendue de la rue : im-
possible de retrouver leurs traces. Monsieur, ce prétendu Ita-
lien, cet homme que je venais de laisser échapper, c’était
Flouchippe, le créateur du bitume impérial de Maroc. Sa
barbe, son accent, tout avait pu d’abord dérouter mes souve-
nirs ; mais je n’en pouvais pas douter, c’était lui, son ceil
narquois, sa figure a la fois hautaine et hypocrite. Quel re-
gret! avoir eu mon fripon sous la main, et avoir manqué
cette occasion de le punir ! Malvina était furieuse : elle déta-
cha a sa recherche tous les commissaires de la ville de Paris,
les sergents de ville, la police secréte et la garde municipale.
Peine perdue ! Flouchippe ne reparut plus, et la pommade
du léopard s’évanouit avec lui.

Décidément, j’étais devenu un publiciste officiel dans toute
la rigueur du mot. Uns crise de cabinet vint mettre a I’épreuve
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mon talent pour les volte-face. Justement, j’avais la veille
cruellement déchiré le chef du ministére qui triomphait. Mon
aplomb ne se démentit pas :avec la méme plume et la méme
encre, sur le méme bureau, dans la méme feuille, je fis a sa
gloire un éloquent article; je célébrai son intelligence, et
félicitai le pays de son avénement. Notre polémique, de bel-
liqueuse qu’elle était, devint sur-le-champ pacifique; nous
primes toutes les questions a un autre point de vue, et ré-
futdmes d’une maniere victorieuse les théses que nous sou-
tenions depuis six mois. Ce tour de force me fit le plus grand
honneur : on vit que j’étais un écrivain véritablement officiel,
et que je m’exécutais de bonne grace. Ma position en parut
consolidée. Notre subvention fut portée au double, etje pus
mener une existence presque princiére.

Ce fut I'apogée de notre gloire. Maivina, de plus en plus
versée dans la science du cheval, devenait I’une des ama-
zones les mieux caractérisées de Paris. Elle ne parlait que de
donner cing cent dix-neuf coups de cravache a quiconque ne
trouverait pas le Flambeau le premier journal de I'univers;
elle venait s’asseoir, en habit d’écuyere, dans les bureaux de
la rédaction, et dictait I'article des courses du Champ-de-
Mars. Du reste, elle s’était parfaitement formée a toutes les
habitudes de son nouveau réle. Elle fumait des panatellas,
culottait des pipes avec un bonheur particulier, portait des
pantalons, des bottes de maroquin rouge et un sautoir noué
en cravate autour du cou. On ne jurait pas avec plus de grace
qu’elle. On ne brisait pas les services de porcelaine avec plus
de succes. C’était merveille de la voir quand elle avait du
champagne dans la téte, accompagné de cing ou six petits
verres de quoi que ce f(t. Elle enlevait la compagnie, et pro-
duisait toujours un effet miraculeux.
® Un jour, nous donnions dans nos salons une féle extraor-
dinaire a toute la rédaction. Max, alors sous-chef, comme il
I’avait prévu, eu était; Valmont y assistait aussi, malgré si
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gravité de notaire en titre ; nos anciens comme nos nouveaux
amis se trouvaient réunis a la méme table. En fait de femmes,
nous avions des bas-bleus dépourvus de toute espece de pré-
jugés, ce qui ne changeait rien nu caractére de la féte, qui
était un déjeuner de gargons. Malvina avait fait préparer des
pipes pour toute la société. Le repas futdes plus gais. Quoique
ce ne soit plus de genre, Malvina n’avait voulu que du cham-
pagne frappé; point d’eau : ce liquide était exclu. On arriva
ainsi au dessert, et la maitresse avait déja parlé vingtfois de
casser cing cent dix-neuf cravaches sur la figure du cuisinier,
du glacier, du confiseur, du marchand de tabac. Elle venait
méme de donner e signal de la débacle des ustensiles en bri-
sant un compotier, quand un domestique annonga une dé-
péche du ministre qu’apportait un garde municipal a cheval.

« A demain les affaires sérieuses, m’écriai-je en vidant
mon verre.

— Du tout, du tout, répliqua Malvina , dont la téte était
en proie aux ravages des spiritueux, je veux que l’estafette
entre et qu’on lui donne & boire. Garcon, apportez-moi le
guerrier avec son cheval. Allez, et vivement. »

On eut beau faire des objections, il fallut obéir. Le garde
municipal, qui attendait que I’on visat sa feuille, résista
G'abord, puis il finit par se rendre.

«Vertueux militaire, lui dit Malvina quand il entra dans
la salle a manger, approchez de confiance. Vous allez boire
ce verre de champagne a la santé du gouvernement, ou je
vous casse cing cent dix-neuf cravaches sur la figure. Je ne
sors pas de la. »

Le municipal prit gaiement I'affaire, but trois verres de
champagne, et me remit son pli.

«Maintenant, guerrier, ajouta Malvina, acceptez cette
pipe et culottez-la en mon honneur. Allez. »

Quand le porteur de la dépéche fut parti, la compagnie se
montra curieuse de savoir ce qu’elle contenait.



124 JEROME PATUROT

« Bah ! dis-je, quelque niaiserie, quelque avis d’adjudi-
cation.

— N’importe, il faut communiquer cela a ces messieurs,
reprit Malvina, et puis nous en allumerons nos pipes. Silence
et attention. »

Je décachetai la missive, et lus ce qui suit :

« Monsieur, le ministre me charge de vous informer que,
apar suite d’insuffisance dans les allocations du budget, la
« subvention qui vous était comptée cessera de courir a partir
« de demain.

« Croyez, Monsieur, au regret que j’éprouve, etc. »

La lecture de cette lettre nous terrassa. C%était le Mané,
Thecel, Phares, du festin de Balthazar. Personne n’eut la
force d’ajouter un mot a ce texte si expressif : la compagnie
était dégrisée. Malvina seule, se levant comme une lionne,
et brandissant le poignet, s’écria :

« Si je tenais le polisson qui a écrit ce billet doux, je lui
* donnerais cing cent dix-neuf coups de cravache a travers la
« figure. »

XV.

SUICIDE DE PATUROT. — PHILOSOPHE INCOMPRIS.

Ma disgrace politique, poursuivit Jérome, fut un coup
accablant et sans remede : j’étais de nouveau déclassé et a la
merci du besoin. Dans cette derniére épreuve, je retrouvai
Malvina ce qu’elle avait toujours été, fidele a ma mauvaise
comme, @ ma bonne fortune. Cette fille avait un merveilleux
talent pour se mettre au niveau de toutes les situations et
prendre le masque de tous les roles. Elle oublia sans peine
les fagons hippiques et littéraires, les grands airs et les sou-
pers fins, pour redevenir la frugale et laborieuse fleuriste
d’autrefois. Au milieu de bien des travers, dirai-je des écarts.
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j'avais reconnu en elle une qualité rare et dominante : c’était
un dévouement sans arriere-pensée comme sans limite. Sous
une légéreté apparente se cachait un véritable attachement,
etjamais dans sa conduite rien ne s’était fait voir qui ressem-
bISta un calcul intéressé.

Dans I’abattement profond ou j’étais tombé, sa gaieté seule
me soutenait. Je succombais sous le poids de tant de mé-
comptes successifs. Ma fonction ici-bas ressemblait a celle du
paien qui roule aux enfers sa pierre fatale avec un éternel et
inutile effort. A diverses reprises, je m’étais vu précipité du
haut de mes illusions, et je commencais a étre las de cette
existence si souvent brisée. Que faire? A quoi me rattacher
encore ? N’avais-je pas tout parcouru, tout épuisé, si ce n’est
ce commerce odieux de bonnets de coton, toujours suspendu
sur ma téte? On me conseilla la philanthropie comme ud
moyen extréme, applicable aux cas désespérés. Quand on «
épuisé la coupe des déboires terrestres, on se fait philan-
thrope, et souvent cela réussit. J’en essayai : je me déclara»
I'ami, le patron des détenus, je recherchai les beaux, les
grands criminels, en lesconjurant de vouloir bien m’honore»
de leur amitié, a I’exclusion des philanthropes en vogue. Je
parvins ainsi a en embaucher quelques-uns, a les atteler a
mon char ; je conduisis a I’échafaud un parricide avec un
succes qui fit du bruit ; je fondai la philanthropie romantique.
Je ne vous dirai pas qu’on me doit le bouillon confectionné
avec de vieux dominos et des poignées de parapluie; mais
j’ai obtenu certainement des titres a I’admiration péniten-
tiaire pour mes études sur les libérés, et ma maniére de les
pousser dans le monde. Que leur manquait-il a ces victime.-
de la justice terrestre ? Le sentiment de leur dignité et un
peu de confiance en eux-mémes. Je leur rendis tout cela en
les admettant dans mon intimité, en les conviant a ma table.
Il est vrai que le premier qui me fit cet honneur emporta la
montre de Maivina et deux couverts d’argent : mais c’était
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un jeune homme de dix-huit ans, et cette inadvertance est
trés-explicable a un pareil age. Quoi qu’il en soit, Malvina,
qui regrettait ses objets mobiliers, ne voulut plus entendre
parler de eette intéressante population ; de sorte queje ne
fis guére que traverser la philanthropie.

Je retombai donc dans I’oisiveté et dans le chagrin. moa
mal me reprit; j’avais du vague a I’ame et ies hypocondres
endommagés. L’idée d’un suicide me poursuivait, et cette
manie devenait d’autant plus dangereuse , qu’elle procédait
moins du désespoir que du calcul. Il me semblait raisonnable
de quitter cette vie, lorsque apres bien des efforts on n’est pas
parvenu a s’y assurer une place tolérable. Prolonger une sem-
blable déception au dela d’une certaine limite était, a mon
sens, le fait d’une ame vulgaire. La-dessus je me construisis
une théorie qui ressemblait a ce que j’avais lu dans Jean-
Jacques, etje commengai & me regarder comme engagé vis-
a-vis de moi-méme dans cette résolution. Ma vanité d’auteur
y trouvait son compte et tirait d’avance parti de I'événement.

« Malvina, disais-je, un suicide pose un homme. On n’est
rien debout : mort on devientun héros. La ou les jalousies
cessent, l'apothéose commence. De mon vivant, qui est-ce
qui a parlé de mes Fleurs du Sahara, de ma Cité de
I'Apocalypse! A peine serai-je parti, que chacun de ces
volumes deviendra un monument, une ceuvre de génie. J’au-
rai des proneurs; je ferai école; c’est infaillible. Tous les
suicides ont du succes, les journaux s’en emparent, I’émotion
s’y attache. Décidément il faut que je fasse mes préparatifs.

— C’est cela ! répliqua ma compagne ; Snis-en comme une
couturiére, avec le réchaud de charbon.

— Ceci est une autre question, Malvina : il faudra que j’y
réfléchisse. Avalerai-je une clef forée, comme Gilbert, ou de
I’acide prussique, comme Chatterton? Aurai-je recours au
brasier ou a I’eau de Seine ? c’est ce qui vaut la peine d’étre
pesé attentivement. Ne faisons rien a la légére. L’événement
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serait bien plus dramatique, Malvina, bien plus touchant,
s’il était orné d’une femme, si nous nous en allions a deux...

— Plus souvent !

— Double couronne, alors, celle du talent, celle de I'amour.
Que d’images les poetes chevelus du temps inventeraient en
notre honneur ! Nous serions deux pigeons pattus qui, fati-
gués des orages de la vie, vont s’abriter sous I'aile du dés-
espoir, et meurent en confondant leurs ames. Nous serions
le lierre et le chéne que le méme carreau foudroie. Que ne
serions-nous pas, Malvina ?

— Par exemple, voila un genre de proposition un peu
nouveau.

— C’est le dernier banquet de la vie, mon ange, je t’y
offre une place a mes cotés.

— Merci ! A-t-on jamais vu un croque-mort pareil ? Ah¢a!
mais tu es donc employé aux pompes funébres? »

Ces conversations se renouvelaient souvent, car I’image
d’une fin prochaine ne me quittait plus : c’était une véritable
maiadie. Les auteurs les plus sombres étaient ceux que je
préférais. Young et Werther faisaient mes délices. Non-seu-
lementje me trouvais déja familiarisé avec I’idée de la destruc-
tion, mais je jouissais d’avance des résultats qu’elle devait
amener. J’avais vu d’assez médiocres rimeurs relevés subite-
ment par Tsuréole du trépas, et prandre place parmi les
dieux de I’'Olympe littéraire. Cet honneur me flattait surtout,
et il me semblait infaillible. C’était comme la prime de mon
suicide, et j'y comptais. Je voulais aussi pénétrer tous les
secrets des sciences psychologiques dont j’allais prochaine-
ment vérifier I’exactitude. Je me fis donc philosophe ; vous
savez que c’est la ressource ordinaire de ceux qui ne sont pas
contents.

Parmi les penseurs qui me tombérent alors sous la main,
il enestun, Monsieur, dont I’impression sur moi fut bien
vive. On le nomme M. Pierre Biret; il est I'inventeur des
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livres qui ne finissent pas. Je désirais savoir ce qu’un méta-
physicien aussi prodigieux pensait de la vie future , et je lus.
avec avidité ses ouvrages, en regrettant qu’il ne st pas les
finir. Ce fut pour moi une découverte. Dans mes préjugés
naifs, j'avais toujours compris I’existence qui nous attend
comme une chose essentiellement distincte de celle-ci : je
croyais qu’il était donné aux ames de s’envoler vers un autre
monde, plus riche en félicités, moins abondant en miséres.
Sl. Pierre Biret détruisit cette erreur : il me révéla le sys-
teme de la perpétuité des individus au sein de l'espéce,
qu’il a inventé d’aprés Pythagore. C’est simple, mais c’est
beau. Nous avons déja vécu et nous vivrons , toujours sur la
méme terre , sous la calotte du méme ciel. Autrefois Athé-
niens, nous sommes Frangais aujourd’hui, dans deux siécles
nous serons Moscovites. Un homme s’est appelé Caius a Rome,
il se nomme en France Paturot, il sera Tchien-Kan en Chine
avant peu, car, ainsi que le dit M. Pierre Biret : Nous sommes
non-seulement les fils, et la postérité de ceux qui ont vécu,
mais au fond et réellement ces générations antérieures
elles-mémes.

Cette explication de la vie me jeta dans des transports
infinis : je voyais s’ouvrir un nouveau ciel. Mourir n’était plus
des lors aller vers I inconnu, ce probleme rempli de mysté-
rieuses terreurs ou d’espérances excessives. Mourir, c’est
changer d’état. La profession de poéte déplait, on se tue et
I’on renait portier. O grande découverte ! 6 incommensurable
révélation ! Je voulus y associer ma compagne de souffrances :
c’était un moyen de la prendre par son coté faible; je lui
expliquai donc M. Pierre Biret :

« Malvina. disais-je a cette fille, tu n’as pas sur cette terre
le rang qui devrait t’appartenir. Tu es quelque impératrice
du Thibet infusée dans le corps d’une fleuriste. Un coup de
téte, et le charme est rompu ; tu te choisis alors une autre
situation, tu retiens la place de reine des Francais pour
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I’an 1957. Vois ce que tu gagnes au change. On meurt pour re-
naitre, on remeurt pour rerenaftre, etainsijusqu’a extinction
de chaleur vitale. O saint Pierre Biret ! priez pour nous ! »

J’avais beau prodiguer les spéculations de ce genre, expo-
ser de nouveau la théorie de la perpétuité des individus et la
maniére de s’en servir, rien ne touchait Malvina. Non-seule-
ment elle ne voulait pas m’accompagner dans mon expérience,
mais elle me défendait expressément d’en user pour mon
propre compte. Cette obstination me jeta dans un désespoir
sombre : je ne mangeais plus, je ne dormais plus. Des fan-
tomes assiégeaient mon chevet, j’étais en proie a une agita-
tion sans tréve. Rien dans ce monde ne me paraissait digne
du moindre souci, je laissais ma vie s’éteindre comme une
lampe qui manque d’aliment. Peu a peu les ressorts de ma
constitution, naguére excellents, s’affaiblirent, se désorga-
niserent : je voyais mes forces dépérir, mes facultés s’altérer,
et le mal moral s’aggravait de toute ma faiblesse physique.
Bref, sans une crise violente, j’étais un homme perdu. Quand
Malvina eut compris cela, elle changea subitement de lan-
gage. Je vous l’ai dit, Monsieur, le dévouement occupait une
grande place dans le cceur de cette fille. Ne pouvant triompher
de mon idée fixe, elle s’y associa :

«Jérdme, me dit-elle un jour, tu as raison : c’est un triste
logement que ce monde, allons en chercher un autre : tu
prieras M. Pierre Biret de nous faire tirer un bon numéro.
Nous verrons si je renaitrai avec un équipage et deux cent
mille livres de rente. Je suis curieuse de voir ¢a. »

Depuis cejour, elle se montra plus pressée que moi de
hater te moment décisif. Nous délibérames ensemble sur le
moyen : elle se prononga pour le charbon, qui était plus fa-
milier a ses souvenirs et aux études qu’elle avait faites dans
Paul de Rock. Je n’avais la-dessus aucune espéce de préfé-
rence : il fut facile de s’entendre sur ces détails. Malvina
paraissait de plus en plus impatiente d’en venir au dénoue-
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ment. Nos préparatifs furent vite achevés. Avant de quitter
la vie, je voulus laisser a mon oncle un dernier souvenir; je
lui écrivis une lettre dans laquelle je lui retracais longuement
mes douleurs, les combats de mon ame, les vicissitudes de
ma destinée, et j’achevais ainsi :

« Pardonnez-moi, pére Paturot, de n’avoir pas su résister
«a la fatalit¢ qui me poursuit. Je paye un tribut a la fai-
«blesse de notre nature et a un concours de circonstances
«que je n’ai pu vaincre. Je porte la peine de mon orgueil et
« de mon indécision. Sans doute si j’avais prévu ou me con-
«duisaient cette aspiration vers la gloire, ce besoin de eélé-
«brité qui ont tourmenté ma jeunesse, j’aurais pu trouver
«un abri dans la carriere oo ma famille a vécu obscure,
«mais honorée. J’ai visé plus haut, j’en suis puni. Aujour-
«d’hui il est trop tard : je sens que I'ambition d’un role im-
«possible n’est pas éteinte en moi, et j'aime mieux m’en
«aller que d’endurer plus longtemps un tel supplice. Adieu,
« plaignez-moi, et ne maudissez pas ma mémoire.

e Jérome Patuhot. »

Cette lettre devait étre mise a la petite poste du soir, pour
que mon oncle ne la regdt que le lendemain matin quand
tout serait accompli. Ainsi, le pére Paturot serait prévenu
trop tard pour empécher le sacrifice, assez tdt pour nous
faire rendre les derniers devoirs. 1l faut vous dire que j ‘avais
évité de parler a la fleuriste de ce cher oncle, de peur qu’elle
ne conspirat avec lui pour vaincre mes répugnances au sujet
de la bonneterie. Qand la lettre fut écrite, Malvina la prit et
se chargea d’aller la jeter dans la boite voisine. En méme
temps elle devait exécuter quelques commissions et régler
nos petites affaires au dehors. Elle sortit.

J’étais donc arrivé a I’heure solennelle ; je I’envisageai sans
crainte comme sang affectation. Depuis trois mois, je m’étais
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habitué a cette pensée : elle m’accompagnait partout. Resté
seul, je relus une partie de mes poésies, et j’y découvris une
foule de beautés nouvelles. Il me semblait que mon lyrisme
avait été méconnu, et que, pour étre compris, les trésors ré-
pandus dans ces recueils avaient besoin de la consécration de
la tombe. Cette revue rétrospective m’absorba assez vivement
pour me faire oublier les heures, et c’est a peine si je m’a-
percus que Malvina prolongeait son absence. Enfin, elle
rentra avec tous les ustensiles nécessaires a I’'accomplissement
de nos desseins : du charbon, un réchaud, du papier pour
murer les ouvertures par lesquelles I’air pouvait s’introduire.
Rien n’avait été omis; le dernier approvisionnement était
complet. Malvina couronnait la scéne par un air solennel ap-
proprié a la circonstance. Nous nous trouvions dans toutes
les conditions du drame. Ce spectacle m’exalta.

«Mon amie, lui dis-je, ce n’est pas tout : avant de se
séparer du monde, on lui doit un adieu. C’est de la plus
stricte politesse. Voici une table, du papier et de I’encre:
écris un mot a la société; moi poéte, je vais lui laisser le
chant du cygne.

— Connu, répliqua-t-elle; il faut que l'autorité soit pré-

venue, comme dans Mon Voisin Raymond, de Paul deKock.
Et elle écrivit :

A mosieur le comisaire de polise du quartier

Quon naquse personne de ma mor
je meur avec Gerome volonterement
la vie et un deser nous alon cherché
mieux que cela votre ser vante

Malvina.

Pendant qu’elle se livrait a son style naif, je demandais a
I'inspiration un dernier chant, jaloux de laisser un lumineux
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sillon que lesjournaux du lendemain pussent reproduire dans
leurs colonnes. Yoici mes stances :

Ad banquet du pouvoir infortuné convive.
Je m’assis et m’y consolai ;

Mais quand on me traita d’une fagon trop vive.
Tranquillement je m'en allai.

Je vais donc terminer cette rude existence
Avec la femme qui l'orna;

Je vais, en écrivant une derniére stance,
Mimmoler avec Malviua.

Adieu, Max et Valmont! Je pardonne & Flouchippe;
Je plains, j’excuse Saint-Ernest;

Je m’éteins dans la ville oit regne Louis-Philippe
La nuit, par un trés-gros vent d’est.

Magistrats, de ma mort qu’on n'accuse personne
Je m’en vais volontairement :

Le vrai sage, ici-bas, lorsque son heure sonne.
Sait lier insensiblement.

Jabandonne ce monde, insidieuse attrape.
Sans courroux, comme sans regret;
Mais pour m’indemniser, je renaitrai satrape

Par le procédé de Biret.

Oui, poisque évidemment la vie est une ronde,
Une gigue, nne cachucha.

Partons sans plus tarder ; si le ciel me secondé,
Peut-étre reviendrai-je en schab.

Mollement étendu sous un dais de lentisques.
Alors je verrai, prés de moi,

Voltiger sans corset trente-deux odalisques
Palpitantes d’un doux émoi.

Revivre Oriental! Dieu! I’excellente aubaine!
Fumer du tabac des plus sains.

Avoir la beauté blanche et la beauté d’ébene.
Tout pres de soi sur des coussins !

Allons, mon corps, allons; d’ou vient que I'on différe?
Filons pas plus tard qu’aujourd’bui,

Mourir, c’est rajeunir; mourir, c’est se refaire
Dans uu plus agréable étui-
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Quand j’eus écrit cette derniéere strophe, je me levai rayon-
nant ; I’enthousiasme illuminait mon visage.

— Au moins, m’écriai-je, I'univers saura ce que je valais
Malvina, dorme-moi ta main ; que la mort ne nous désu-
nisse pas.

Le réchaud était allumé, I'air se raréfiait ; nous nous dispo-
sames de la maniere la plus convenable et la plus commode
pour bien mourir.

XVI.

PATUROT BONNETIER.

J’ignore, reprit Jérdbme, si I'imagination a joué un role
dans les souvenirs qui me restent de cette crise, etsi je n’aVv
pas pris quelques symptdmes nerveux pour des sensations
réelles; mais a peine me fus-je étendu sur mon lit avec la
persuasion d’une mort immédiate, que j’éprouvai dans tout
mon étre une sorte de calme plein de langueur. Il me sem-
blait que les particules éthérées se dégageaient de mon corps
pour aller se perdre et se baigner dans un océan de fluide.
Il est vrai que, peu de jours auparavant, j’avais lu, dans
Swedenborg, quelque chose qui ressemblait a ce phénomeéne.
Un engourdissement graduel s’emparait de mes sens, les per-
ceptions devenaient de plus en plus lentes et confuses. Vivre
et penser m’obligeaient a un effort que je me sentis bientot
incapable de prolonger. Je cédai et tombai dans l’anéantis-
sement le plus profond.

Un bruit extraordinaire eut seul la puissance de me tirer de
cette léthargie. On frappait a la porte de notre chambre a
coups redoublés; impossible de mourir par un tel tapage,
aialvina ouvrit les yeux et se mit sur son séant :

* Ah ¢a ! mais c’est indécent, dit-elle ; on ne peut pas seu-

8
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lement trépasser en paix dans cette maison. Vous verrez qu’il
faudra donner congé pour s’expédier a l'aise.

— Ouvrez, ouvrez donc ! criait une voix du dehors.

— Plus souvent, quand on a déja un pied dans l'autre
monde! Voisin, vous vous trompez d’étage: laissez-nous
pour dix centimes de tranquillité. Oc est en affaires, en-
tendez-vous ?

— Ouvrez, ouj’enfonce la porte.

— En voila une sévére : nous sommes en plein Congo.
Qu’on vienne encore vanter les autorités; voila de leurs
coups ; on viole les domiciles des citoyens a une heure apres
minuit. Es-tu mort, Jérbme ?

— Non, Malvina, mais peu s’en faut, lui dis-je.

Il parait que I'impatience gagna les personnes qui faisaient
le siege de notre chambre; car j’avais a peine prononcé ces
mots que les deux panneaux de la porte volérent en éclats.
Un homme entra par la bréche, et courut vivement vers la
fenétre, qu’il ouvrit toute grande. Aujourd’hui que j’y songe,
je crois, Monsieur, qu’elle n’avait jamais été bien fermée.
L’air extérieur, pénétrant avec abondance, me ranima, et je
reconnus le pére Paturot, debout devant mon lit, les bras
croisés,et meregardant avec un air de compassion douloureuse.

— Comment, mon oncle, c’est vous ?

— Oui, c’est moi, mon enfant; et, par bonheur, je suis
arrivé a temps.

— Mon oncle, lui dis-je d’une voix caverneuse, je ne vous
attendais que demain; vous me faites manquer mon pro-
gramme, vous m’obligez a faire les frais d’une nouvelle re-
présentation.

— Malheureux, répliqua levieillard, peux-tu parler ainsi ?
Ce n’est pas du courage que d’abandonner la partie parce
qu’on ne se sent pas la force de supporter le poids du jour :
c’est de I’égoisme, et du plus mauvais. Sans que tu en aies
rien su, je t’ai suivi dans tes aventures : je comptais qu’enfin
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tu me reviendrais. Les chiméres n’ont qu’un temps, et I’age
emporte bien des réves : mais je ne croyais pas que tu pusses
jamais songer au suicide. Un Paturot !

— Oncle touchant, vous avez parfaitement raison. dit alors
Malvina en adressant au vieillard un sourire dans lequel per-
cait un soupcon d’intelligence ; mais chacun a sa maniére de
comprendre la rie. Nous voulions changer d’enveloppe : c’était
notre idée. Nous en avions le droit ; les vers a soie I’ont bien.
Tout le monde n’est pas forcé de se contenter de la pelure que
le ciel lui a donnée : quand on ast délicat et difficile, on tache
de s’améliorer au physique et au moral, suivant le procédé
d’un marchand de perlimpinpin dont j’ai avalé le nom. Tel
est le fin mot de la chose.

— Comment! et vous aussi, Mademoiselle, de gaieté de
ceeur vous renonciez a la rie ?

— Distinguons, oncle éloquent. Moi, cette vie me va,
voyez-vous. Qu’est-ce qu’il me faut ? quatre sous de flan dans
les grandes occasions, deux paires de brodequins par an, du
mouron pour mes oiseaux, et Jérdbme prés de moi. Avec ¢a,
respectable bonnetier, je serai toujours gaie comme une
linotte. Mais Jérdbme en avait assez de ce monde, il était
entiché de le quitter ; alors j’ai réfléchi, et je me suis dit :
— Puisqu’il ne veut pas rester avec moi, il faut s’en aller
avec lui. Voila I'historique.

Cette legon Indirecte, que je recevais dans un pareil mo-
ment et sous I’empire des circonstances antérieures, produisit
sur moi une salutaire impression. Je compris que le pére
Paturot avait raison :je n’étais qu’un profond égoiste J’allais
sacrifier tout ce qui m’était cher a je ne sais quelle vanité
maladive. Le voile qui avait obscurci ma vue se déchira; je
commencai @ m’initier aux réalités humaines, a entrevoir que
ce monde ne se compose pas seulement d’hommes affamés
de célébrité, marchant a la fortune ou a la gloire par le bruit
et le charlatanisme. La conversion ne devait s’achever que
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plus tard; mais elle était commencée. La maladie avait été
grave ; c’était beaucoup que d’entrer en convalescence. Mon
oncle obtint de moi la promesse que je ne chercherais plus a
attenter a mes jours : le temps devait faire le reste. '

Le peére Paturot demeura une partie de la nuit prés de
nous. Avec une adresse infinie, il revint a son idée favorite,
sut si bien caresser mes faiblesses et ménager mes répu-
gnances, qu’il parvint a me faire envisager la bonneterie aur.
point de vue tout a fait nouveau. A mesure qu’il en détaillait
les avantages, j’étais étonné de les avoir si complétement
méconnus; je me reprochais d’avoir cédé a un préjugé vul-
gaire, de ne pas m’étre tenu en garde contre I'impression dé-
favorable des mots, de n’étre pas allé jusqu’aufonddes choses.

«Jérdbme, me disait mon digne parent, tu as de I'ambi-
tion, rien de mieux; mais elle sera toujours impuissante, si
elle continue & étre aussi maladroite. Tu sais mieux t’exalter
que calculer, mon garcon. Exemple: tu as fait fi du com-
merce, sous prétexte qu’on y vend des bonnets de coton et
des chaussettes. Eh! mon ami, c’est le chemin des honneurs
aujourd’hui. Qu’est-ce que tu vois a la téte des affaires et au
premier rang? Des marchands de drap et des marchands de
chandelles. Prends tous les noms qui comptent dans le gou-
vernement, parmi les députés, parmi les pairs, tu y verras
une foule d’hommes qui ont commencé par la jarre d’huile et
le pain de sucre. Cherche bien, et tu y trouveras des bon-
netiers.

— Au fait, interrompit Malvina, j’ai connu des bonnetiers
cossus et trés-bon genre. Il yen a un dans Sceur Anne qui
est un vrai bijou.

— Te voila, je suppose, installé demain dans mon com-
merce de détail. Moi, je prends mes invalides, je me retire.
Le temps de te mettre au fait; puis je vais planter mes choux
a Meudon. Alors tu entres en exercice. Dés le lendemain, tu
es électeur; tu payes 310 francs de patente et de personnel,
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plus 405 francs «le foncier pour la maison qui t'appartient.
Donne le champ libre a ton ambition, tu peux prétendre a
tout :tu nommes les députés, tu concours aux élections mu-
nicipales et départementales, tu es garde national et membre
du jury. Ta voix acquiert de l'importance; tu te lances, tu
deviens meneur, tu travailles ton quartier ; tu te fais nommer
capitaine de ta compagnie. Bien, c’est un premier pas. On
t’invite au chateau, et tu y jouis de la conversation du roi des
Francais. Ce n’est rien; on va renouveler le conseil munici-
pal : avec de la'souplesse et du temps, Paturot, tu peux étre
maire, ceindre I’écharpe, présider aux mariages et aux nais-
sances de ta localité. De maire a député, il n'y a que la main,
et de député a ministre que la parole. Du casque a méche,
ta aboutis au portefeuille par le chemin le plus eourt. Ce ne
serait, certes, pas une nouveauté : plus d’un bonnet de coton
a passé au pouvoir. »

Ces perspectives inattendues captivaient mon attention et
imprimaient un nouveau ceurs & mes idées. Evidemment,
j’avais été injuste vis-a-vis de la profession de mes peres : elle
avait des cOtés séduisants et glorieux, elle pouvait me servir
de marchepied plus direct que les vaines carriéres dont je
métais follement engoué. Malvina ne se contenait plus : des

larmes de bonheur coulaient de ses paupiéres ; elle se voyait
lancée dans les grandeurs.

«Onde bienfaisant! disait-elle, vous pouvez dormir tran-
quille ; nous sommes convertis a la culotte de tricot. Votre
neveu vous fermera les yeux : c’est une satisfaction qui vous
est bien due. Donnez-nous votre bénédiction, et allez vous
mettre au lit. Adieu, oncle adoré, amour d’oncle ; il est de.
toute évidence que le détail des objets de coton ne déprave
pas le cceur..... Je vais prendre le rat pour vous reconduire. »

Le pere Paturot se retira en me faisant promettre que le
lendemain j’irais déjeuner chez lui avec Malvina. Il était trois
heures du matin : a peine nous restait-il le temps de prendre

8



«33 JEROME PATUROT

an peu de repos. Cependant, avant de m’endormir, une idée
me traversa I’esprit. L’oncle Paturot n’aurait dd, a la rigueur,
connaitre mon dessein que lorsqu’il aurait été accompli.
Pourquoi était-il arrivé le soir méme, ma lettre a la main ?
Tout était, néanmoins , calculé pour que cette lettre ne lui
fat rendue que le jour suivant. Par quel moyen extraordi-
naire l'avait-il regue ? Cette circonstance me semblait si inex-
plicable, que je ne pus pas fermer I’eil. Je fis part de ma
préoccupation a Malvina.

« Comment diable a-t-il été prévenu ? lui dis-je.

—Tu m’ennuies , me répondit-elle, laisse - moi reposer.
Est-ce que tu vas réver éveillé, a présent ?

— Qui lui a remis ma lettre ?

— Parbleu, la poste aux pigeons, service extraordinaire.
Voyons, finissons-en, et dormons. Tu demanderas une expli-
cation a ton traversin. »

Elle me tourna le dos, et ne me répondit plus. Apreés quel-
ques minutes d’insomnie, la fatigue me vainquit, et je ne me
réveillai qu’au grand jour. J’avoue que le premier rayon qui
frappa ma vue m’inonda d’une joie intérieure. Je ne croyais
plus revoir le soleil, et depuis longtemps mon ame ne se
plaisait qu’aux ténebres. Cebonheur, ce tressaillement étaient
un symptoéme de guérison. Déja, en effet, j’avais repris des
forces, et il m’avait suffi de faire un retour vers la vie pour
que la vie affluat de nouveau en moi. La nature généreuse
sut réparer en peu de jours les ravages d’une longue période
de douleurs J’étais résigné a mon sort, et presque heureux
de ma résignation.

Comme nous I’avions promis au pére Paturot, nous nous
rendimes chez lui dans la matinée. Il s’était dit qu’il tuerait
le veau gras le jour de mon retour : en effet, son déjeuner fut
splendide. La massive argenterie de la maison, les porcelaines
vrai Japon qui, de temps immémorial, se transmettaient dans
la famille, les cristaux, le linge damassé, rien n’y manquait.
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Malvina trouvait tout cela trés-cossu, trés-bon genre. Cepen-
dant, il n’y eut pas de conviés; ce fut un repas de famille.
Mon oncle avait compris ma position vis-a-vis de Malv'ua :
et, a la maniere dont il s'exécuta sur ce point,je vis qu’il
avait la conscience de ce que valait cette fille. Il y a méme eu
la-dessous une sorte de connivence dont je n’ai jamais eu com-
plétement le secret. Peu importe : Malvina était agréée, c’était
I’'essentiel. Apres tous les événements ou elles s’étaient trou,
vées confondues, nos destinées étaient inséparables. Je sus
un gré infini @ mon oncle d’aller au-devant de cette explica-
tion et d’accepter les faits accomplis auxquels il ne manquait
plus que la sanction légale.

Au dessert, le pere Paturot se fit apporter par son gargon
de magasin quelques livres de comptoir; et, aprés avoir mis
ses lunettes, il en ouvrit un :

« Jérdbme, dit-il, depuis dix ans que ton pere est mort, je
t’ai, a ton msu, associé a mon commerce, et je te dois des
oomptes. Ta part de bénéfice est de cent quatre-vingt mille
francs, sur lesquels il y a cinquante mille francs a déduire :
on les a passés par profits et pertes au compte du bitume im-
périal de Maroc. Restent cent trente mille francs qui consti-
tuent ton fonds de roulement pour le magasin. Maintenant,
j’y joins, en avancement d’hoirie, cent mille autres francs et
la suite de la maison. Provisoirement, tu te tireras d’affaire
avec cela : @ ma mort, tu trouveras encore une petite poire
pour la soif. C’est ma pension de retraite; tu n’attendras pas
longtemps le capital.

— Mon oncle, lui dis-je.

— J’en mouillerai viagt-deux mouchoirs, ajouta Malvina.

— Mon enfant, que voulais-tu que je fisse en ce monde si
je ne m’étais pas occupé de toi ? Tu es le dernier des Paturot,
le portrait vivant de mon pauvre frere. Ma vie s’est concen-
trée dans cette seule idée : travailler pour ton avenir, te faire
uue position quand tu t’égarais dans mille expériences ou
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dangereuses ou folles. De tous les moyens qui conduisent a
la fortune, les deux plus sdrs sont la persévérance et le tra-
vail. Je tes ai pratiqués pour toi, a ton intention ; j’ai vécu
de privations et d’économies. Tu en recueilleras le fruit, mon
neveu, ajouta le vieillard en essuyant une larme, et si notre
nom n’est pas destiné a s’éteindre, si tu as des enfants, tu
leur parleras quelquefois du pere Paturot, qui a veillé sur toi
comme une providence, et t’a sauvé du désespoir. Te voila
heureux, mon garcon: maintenant, je puis partir: j’irai
porter de bonnes nouvelles a ton pere. »

Le vieillard succombait a son émotion ; nous nous jetames
dans ses bras, et il s’ensuivit une scéne d’effusion que Mal-
vina animait avec son originalité habituelle. Dés le jour méme,
I’oncle nous investit des fonctions dont il avait si longtemps
porté le fardeau. Il se contenta de diriger nos premiers pas,
et I'initiation fut aussi prompte que facile. Les formalités qui
manquaient a notre union furent remplies : Malvina devint
madame Paturot. Elle est aujourd’hui, Monsieur, I’ane des
bonnes tétes du commerce de détail. Personne ne possede a
un plus haut degré qu’elle I’art de décider I'acheteur : elle a
le génie de la vente. Aussi le pére Paturot vit-il promptement
que sa surveillance était inutile. Dans le cours de trois mois
d'exercice, Malvina avait surpris tous les secrets du métier.
Alors I’excellent oncle n’eut plus qu’une idée fixe, celle de se
conliner a Meudon pour y cultiver son petitjardin. Hélas ! il
lui arriva ce qui arrive a tous les marchands retirés. La trans-
plantation lui fut fatale. A cet age, on ne change pas impu-
nément de milieu : les habitudes, I’air que I’on respire, les
conditions de logement et de nourriture font partie des fa-
cultés vitales, surtout quand elles sont arrivées a leur dernier
période. Nous vimes le pere Paturot décliner peu a peu, puis
s’éteindre : sa mémoire survit seule aujourd’hui parmi nous
poury étre a jamais bénie. Avantsa mort, il put embrasser
un petit Paturot dont la vue remplit d’ivresse le cceur du
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vieillard. 1) nous laissait cent mille francs, ce qu’il appelait
sa réserve, sa poire pour la soif.

J’étais donc riche, heureux et bonnetier ; je ne rougis plus
du mot. J’ai compris ce qu’il y a de précaire dans des exis-
tences en apparence plus brillantes. Certainement, Monsieur,
le régime des castes de I’Inde qui oblige le (ls a suivre néces-
sairement la carriére du pere est une loi sauvage, propre a
étouffer le progres et a faire dévier les aptitudes ; mais il y a
aussi un grand péril dans cette mobilité inquiete qui jette les
enfants hors des chemins ou leurs aieux ont passé 5 dans ces
ardeurs mal réglées, dans ces besoins de gloire précoce qui
tourmentent les générations actuelles. On ne cherche pas a
mériter les positions : on veut les prendre d’assaut; on de-
mande a la fortune plus qu’elle ne peut donner, a I'imagina-
tion plus qu’elle ne peut produire. Le temps n’entre pour
rien dans les calculs : on ne sait ni lutter, ni attendre ; par-
tout on veut jouir vite et n’importe par quels moyens. C’est
ainsi que tout se perd, facultés, sentiments, honneur. Comme
un autre, j’ai cédé a I’entrainement général. Il y avait en moi
I’étoffe d’un bonnetier, j’ai voulu étre poete, saint-simonien,
industriel, journaliste, écrivain politique, philosophe, et que
sais-je encore ? Combien en est-il, dans ces professions di-
verses , qui ont méconnu , comme moi, leur véritable voca-
tion, et privé le pays d’épiciers et de chaudronniers de pre-
mier ordre !

Jérdbme en était la de ses confidences, et peut-étre edt-il
poussé plus loin sa sortie irrévérencieuse contre d’anciens
confreres, lorsque je vis entrer dans le magasin une jeune
femme d une figure heureuse et joviale. Elle portait deux en-
fants dans ses bras, et montrait en souriant les dents les plus
blanches du monde. Jérome me présenta a elle.

«Madame Paturot, dit-il, voici le clientdont je t’ai parlé.
11 me demande la permission de raconter nos aventures au
public.
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— Soit, Monsieur, me répondit gracieusement la jeune
femme; mais dites-lui bien qu’apres avoir été bonne fille,

Malvina met toute sa gloire aujourd’hui a étre une bonne
mere. »

iin D3 LA PREMIERE PARTIE.

Ici semble s'arréter le récit des aventures de Jérdme Paturot : aprés bien
des épreuves il a trouvé un abri contre les déceptions de la jeunesse, eta
tout I'air d’un bonnetier résigné et désabusé. Hélas | que les apparences
sont trompeuses 1 La vanité est un mal opiniatre et sujet aux rechutes. le
crojais Paturot b jamais guéri des fumées de I'ambition, et déja un nouveau
vertige s’emparait de lui. On vient de voir quelles illusions égarérent son
adolescence; I’age mdr lui réservait d'autres mécomptes, d’autres vicissi-
tudes, d’autres douleurs. Ce fut plus tard qu’il me fit ses derniéres confi-
dences et m’ouvrit son ceeur pour la seconde fois. Lethéatre a changé : il
ne s’agit plus de souffrances obscures, mais d’infortunes éclatantes. Paturot
a franchi d’un bond tons les degrés de I’échelle sociale ; il n’est role si haut
auquel il u’aspire. On va I'entendre raconter lui-méme cette nouvelle nbase
de sa vie et I'expiation qui en fut la salis.
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Depuis la mort de mou oncle, notre commerce prenah
chaque jour plus d’extension. La maison était ancienne, hier
achalandée, mais il y manquait I’élan et I’esprit d’initiative
qui appartiennent a la jeunesse. Malvinay apporta cet élé-
ment : la vieille, enseigne fit place a une enseigne neuve, l'or
fut prodigué sur les devantures, I’acajou remplaga le noyer
dans les comptoirs et les étagéres, le gaz évinca I'huile, qui,
de temps immémorial, éclairait le magasin. La réforme
s’étendit jusqu’aux commis : tout ce qui dépassait quarante
ans fut remercié, et la maison s’ouvrit a des employés dans

la fleur de I’age, que recommandaient des barbes de la plus
belle venue.

Malvina avait le génie des découvertes : elle aimait I’ori-
ginal, I'imprévu. Aussi notre étalage devint-il, de sa part,
I'objet d’une étude savante. Il est des bonnetiers qui, pour
avoir fait peindre un ceil dans une résille de voyage, ou tendu
un bas de soie sur un mollet de bourre, se croient dispensés
de se mettre vis-a-vis du public en frais d’imagination. Ce
n’est pas ainsi que Malvina comprenait ses devoirs ; elle était
jalouse d’ouvrir d’autres perspectives a la bonneterie. Que de
surprises n’a-t-elle pas ménagées au passant! Que de res-
sources! que d’inventions inépuisables! Si les industries
n’étaient pas généralement ingrates, madame Paturotjouirait
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a I’heure ou j’écris, d’une statue ; mais on encourage si peu
les artistes en France !'!'! Avant qu’elle y mit la main, ou en
était le pantalon de tricot? ou en était le gilet de flanelle ?
C’est pitié de le dire : a I’état empirique. On découpait, par
exemple, d’informes enveloppes, on les cousait a la diable,
on les ornait de boutons fabuleux, et on appelait cela, par
un étrange abus de mots, des gilets de flanelle. Les capotes
grises de nos soldats sont des objets d’art en comparaison !
Malvina fit sortir le gilet de flanelle de cette condition rudi-
mentaire : elle veilla aux entournures, améliora les disposi-
tions générales de ce vétement, et le mit en harmonie avec le
corps humain. On ne connaissait que la flanelle blanche : elle
mit en vogue la flanelle de couleur, et lui donna des destina-
tions curatives. Chaque nuance avait une vertu particuliére :
le rose pour les maladies de poitrine, le violet pour les affec-
tions d’estomac, le bleu pour les désordres du foie, lejaune
pour les palpitations du cceur. En endossant ces vétements
hygiéniques, les chalands se croyaient a moitié guéris ; I’'ima-
gination est un si grand docteur.

Madame Paturot cultiva une autre spécialité, comme on
dit dans I'idiome industriel ; elle perfectionna le maillot,
I’honneur et I’écueil des bonnetiers. Le public, qui, sous les
mille becs de gaz de I'Opéra, s’abandonne au culte de la
forme, ignore les perfidies du coton et de la ouate, dont son
ceil caresse amoureusement les contours ; il ne soupgonne pas
les stratagémes, les illusions du maillot; il se contente d’en
iouir, le malheureux! Il croit aux gras de jambes chimé-
riques, et va méme plus loin dans cette région de I’idéal.
Cest la le triomphe des coussins et de la garniture! Un
sculpteur prend un bloc de marbre, et I'arrondit en formes
gracieuses : le bonnetier est moins bien partagé; on lui livre
un manche a balai pour en faire une Vénus Callipyge. Madame
Paturot excellait dans cet art; elle avait le coup d’eil du
statuaire. La chorégraphie de I’ODéra n’avait pas de secrets
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pour elle, personne n’en connaissait mieux le fort et le faible.
Sur I’'examen le plus superficiel, un sujet était jugé. Malviaa
en prenait la mesure.

« Trois centimetres et demi de creux, disait-elle, quatre
mcentimétres. cing centimetres 11! »

Cétait infaillible ; il fallait rembourrer le maillot de ¢a, et
ia scéne de I’Opéra avait un modéle de plus. Que de déesses
et de dieux ont été piqués et garnis dans nos magasins ! que
d’Antinolis ont regu cette préparation nécessaire! que de
nymphes du corps de ballet ont réclamé ce supplément aux
dons de la nature ! Nos maillots ont laissé des traces a I’Aca-
démie royale de musique : on les cite encore pour le mérite
de la perspective et la perfection du modelé.

Dans ces conditions, le succés de notre établissement ne
connut plus de limites. J’étais devenu I’'un des plus grands
industriels du détail ; mes affaires s’¢levaient a un million
par an. A la clientele solide que m’avait laissée mon oncle
j’avais su joindre une clientele élégante qui s’approvisionnait
d’objets de fantaisie dans lesquels le bénéfice est presque
arbitraire. Les belles marquises, les duchesses empanachées
assiégeaient mes magasins ; j’avais la vogue. Les inventaires
du 31 décembre allaient chaque année en s’embellissant, et
ma fortune s’accroissait d’une maniére miraculeuse. On ne se
fait pas une idée de ce que peut rendre un commerce sem-
blable a Paris, quand I'achalandage est en premiére ligne
Ony bat monnaie : cent, cent cinquante mille francs s’ajoutem
tous les douze mois au capital. C’est trop, vraiment trop'".
Voici un magistrat, un président de tribunal qui touche de
quinze a dix-hu;t cents francs, et les fortunes d’un arrondis-
sement sont a la merci de son intégrité ! Voici un militaire ,
un brave et lovai officier, un capitaine qui, pendant trente
ans, aura fait au pays le sacrifice de sa santé et de sa vie; il
se retire avec douze cents francs de pension! Voici un insti-
tuteur primaire a qui le budget n’assure que cent écus, un

a
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digne curé qui doit se contenter de mille francs, sur lesquels
il préleve la partdu pauvre ! Et un bonnetier, dans I'exerc.ce
de son industrie, percevra cent fois autant qu’un président
du tribunal, cent vingt fois autant qu’un curé, cing cents
foisautant qu’un instituteur primaire. A ce compte. le bonnet
de coton tientun haut rang dans notre échelle rémunératoire :
il n’est vaincu que par les jarrets de la danseuse et les notes
de poitrine du ténor.

J’étais donc un des hauts barons du commerce de détail et
de demi-gros. On ne se rend pas suffisamment compte de la
puissance qui s’attache a cette fonction. C'est la que réside
une portion de la vie de Paris, ce fournisseur breveté du
genre humain. Les destinées du monde tiennent plus qu’on
ne I'imagine a cette intéressante population qui peuple les
rez-de-chaussée de la capitale. Les invasions, les révolutions
ne se font pas sans elle ; il faut, en toutes choses, compter
avec ses passions, avec ses préjugés, avec ses intéréts. Un
instant elle a supporté les Cosaques qui se présentaient a I’état
de clientele ; mais le jour ou ces exotiques n’ont plus eu de
métal a verser sur les comptoirs des magasins, sur les tables
des cafés, ou dans les temples de la débauche, ils sont rede-
venus, aux yeux des patentés, de farouches ennemis, des étres
dénués de toute civilisation. L’industriel parisien prend ainsi
parti pour et contre dans les grands événements. Il était avec
les libéraux contre la restauration; il s’est déclaré contre
I’6meute aprés la révolution de juillet. Regle générale, le
détaillant demande avant tout la prospérité de la vente et 1?
tranquillité des échéances. Quand les affaires marchent, il es
de I'opposition; quand elles ne vont pas, il se range du co6té
Ju gouvernement. Tout ce qui trouble I’horizon de ses devan-
tures lui est insupportable; il ne pardonne pas a une opinion
qui I’oblige a fermer précipitamment ses panneaux. Voilace
qu’il faut savoir quand on est homme d’Etat, ou qu’on aspire
a le devenir. La faveur du détaillant parisien est un thermo-
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meétre politique infaillible; il ya peu de chances de succes
pour les causes qu’il n’adopte pas, et celles qu’il abandonne,
sont bien compromises. Le niveau du pavé lui appartient,
et le pavé, a Paris, c’est I'empire.

Ce serait une curieuse étude que celle de ce monde ou do-
mine la plus ingénieuse activité. Si je n’avais pas a raconter
ma propre histoire, peut-étre essayerais-je de retracer celle-la.
En suivant ce récit, on en retrouvera dailleurs quelques élé-
ments. Ab uno disce omites ! Par le spectacle des ambitions
et des souffrances d’un bonnetier, on S’initiera au secret de
ces existences qui ont deux chemins ouverts vers les grandeurs,
la buffleterie et le vote, la garde nationale et le scrutin élec-
toral. Sans doute le commerce de détail ne porte pas tout
entier ses vues aussi haut; mais plus on s’avance vers des
destinées industrielles, plus grand est le nombre des candi-
datures de marchands de chandelles, filateurs, banquiers,
meuniers et droguistes.

Depuis que je m’étais décidément fixé dans le quartier ou
mes ancétres avaient exploité le tricot et débité le bas de
laine, il m’avait fallu payer a la patrie I'impdt de la patrouille
et de la faction. J’étais incorporé dans une compagnie de la
garde nationale. Cette institution ne jouit pas, aupres des
écrivains, d’une grande popularité; mais le commerce de
Paris ne s’associe ni aux sarcasmes, ni aux répugnances de
la littérature. Il se résigne aux ennuis du service, et com-
prend les avantages qui s’y attachent. Le droit de nommer
un caporal ne lui semble pas trop acheté par quelques nuits
blanches, et il est fier de se donner pour capitaines des ventres
peu susceptibles d’alignement. D’ailleurs, qu’est-ce qu’un jour
de garde ? une diversion, une exception dans la vie. Or,
toute exception est un plaisir, toute diversion une jouissance.
On déjeune au café, on dort sur un lit de camp, od marche
au tambour, on croise la baionnette contre les caniches ré-
fractaires, on veille sur le repos de Sa Majesté. Quel plus
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noble emploi un homme peut-il faire de son temps et de son
intelligence ! Certes, quand on sort de la les yeux en papil-
lote et le pantalon crotté, c’est le cas de dire, avec un empe»
reur romain, qu’on n’a pas gaspillé ses vingt-quatre heures.

J’étais a peine enrégimenté depuis deux mois dans ma
compagnie, que j’y jouissais déja d’une certaine influence.
Malvina avait eu le soin, pour me rendre les jours de garde
plus agréables, de choisir nos fournisseurs habituels parmi
les voltigeurs dont j’avais a serrer les coudes. Notre boucher,
notre boulanger, notre crémier, notre marchand de vin, notre
pharmacien, notre épicier, étaient de la compagnie, et je
voyais percer dans les maniéres de tout ce monde la considé-
ration qui s’attache a un client dont la maison roule sur un
joli train de dépense. Une autre bonne fortune m’était arri-
vée : j'avais fait la conquéte de notre sergent-major. On
nommait ce gradé Oscar ; il était peintre, et avait exposé au
Salon une omelette aux fines herbes qu’il décorait du nom de
paysage. Oscar et moi, nous nous convinmes sur-le-champ.
Je lui parlai de M. Victor Hugo ; il me parla de M. Dela-
croix ; il appartenait a la classe des rapins chevelus, et pro-
fessait sur I’esthétique des doctrines qui se rapprochaient
beaucoup des miennes. Cette circonstance acheva la liaison.
Je présentai Oscar a Malvina, et depuis il devint un habitué
de la maison, un ami, un inséparable. Insidieux Oscar!...
Mais alors je ne lui connaissais d’autre défaut qu’une barbe
un peu inculte, cachet d’une école mal peignée.

Aujourd’hui quej’y songe, je me rends difficilement compte
de I’empire que ce serpent fascinateur a exercé sur moi, et
du réle qu’il a joué dans ma destinée. Oscar était original,
cela est vrai ; il prodiguait a mes marmots des bonshommes
qu’il croquait sur le comptoir ; il entreprit le portrait de ma-
dame Paturot avec plus de témérité que de bonheur ; mais
tout cela ne m’explique pas comment cet homme a été le
maitre chez moi pendant plus de trois années. Quand je
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quittai la vie des aventures pour la vie industrielle, je m’étais
dit que je serais un bonnetier pur et simple, dans la plus
étroite et la plus calme acception du mot. Je voulais finir
comme dans les romans, vivre content, avoir assez d’enfants,
et amasser beaucoup d’argent. Mes réves n’allaient pas au
dela d’une grasse et riche métairie ou je coulerais mes jours ;
j’hésitais seulement entre la Normandie et la Touraine ; je nie
voyais gros fermier, et Malvina elle-méme souriait a I’idée
de nourrir de sa main une famille de volatiles. Eh bien, il
suffit d’un Oscar pour renverser ces illusions. Un rapin che-
velu traversa ma vie, etje me vis de nouveau lancé dans la
région des orages.

Expliquez cela comme vous voudrez : au bout de quinze
jours de connaissance, Oscar en était déja au lu et au toi,
comme un ami de vingt ans. Il me conduisit dans son atelier,
ou je surpris I'abus qu’il faisait du vert et du jaune; il se mit
de moitié dans toutes nos parties, s’invita réguliérement a
diner chez moi, et tapissa mon salon de tous les paysages
aux épinards et au beurre frais dont il ne savait comment se
débarrasser. Je payais des cadres somptueux pour lui donner
I’lhonneur d’une exhibition permanente. Malvina trouva d’a-
bord que ce Monsieur était un sans-géne, puis elle finit par
s’habituer a son babil et a sa barbe déréglée. Oscar I"lamusait,
et moi, faut-il le dire, il me dominait par son aplomb.

C'est a propos de la garde nationale qu’il démasqua d’abord
scs batteries. Je faisais mon service comme un bon et zélé
voltigeur, sans rien prétendre de plus, m’exercant au manie-
ment du fusil, et montant mes gardes avec une ponctualité
exemplaire. Oscar ne voulut pas me laisser dans cette condi-
tion honorable, mais obscure. Il savait sans doute a quelles
faiblesses j’étais sujet, et quel incendie pouvait allumer dans
mon ame une excitation imprudente. Ce fut par ce coté qu’il
m’attaqua. Un jour qu’il était venu au corps de garde, ou son
esprit «i son originalité lui valaient toujours un nombreux
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auditoire, il se placa en face de moi, et, croisant les bras
avec un sentiment d’extase profonde :

«Jérdme, mon ami, s’écria-t-il, sais-tu bien que tu as un
faux air de Napoléon?

— Allons donc, Oscar, pas de plaisanterie.

— Non, parole d’honneur, c’est tout le galbe de I'autre.
Personne ne rappelle mieux Napoléon que toi. Tu dois avoir
la bosse du génie militaire, pour sdr.

— Toujours farceur le rapin, » répondis-je.

Oscar n’en voulut pas démordre ; il me passa la main sur
le crane, ety découvrit la protubérance du guerrier. Pendant
cet incident, les voltigeurs de la compagnie s’étaient groupés
autour de nous, les uns riant, les autres sérieux. Le sergent-
major leur fit toucher ma boite osseuse, analysa la coupe de
mon visage, et leur prouva sans réplique que j’avais du Na-
poléon dans le nez, dans les levres, dans le regard. Quand
il eut fini sa démonstration :

« Camarades, dit-il, nous avons pour capitaine un facteur
a la halle aux huftres. C’est dégradant pour la compagnie,
qui ne doit aucune espéce d’épaulettes aux mollusques. Voici
un candidat qui a du Napoléon dans I’eil ; c’est notre homme.
Celui qui est mort a Sainte-Hélene approuverait ce choix : il
le bénira du haut de la colonne. Vive le capitaine Paturot!

— Vive le capitaine Paturot ! » répéterent les dix fournis-
seurs de la maison.

C’est ainsi qu’Oscar improvisa ma premiéere candidature.

PATUROT? CAPITALINR D'UNE COMPAGNIE MODELE.

La position d’Oscar était tres-solidement assise parmi nos
voltigeurs. Comme sergent-major, il avait pu rendre des ser-
vices dont on lui tenait compte ; il se montrait coulant sur le
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billet de garde, et n’usait que modérément du conseil de dis-
cipline. Le peintre avait d’ailleurs des talents de société qui
lo rendaient populaire dans la compagnie ; il cultivait la ven-
triloquie avec succes, et exécutait au fusain les charges les
plus bouffonnes. Pour perdre ajamais le facteur aux huftres,
dont il me destinait la survivance, il dessina sa caricature
dans tous les corps de garde, et le doua d’un nez fabuleux
qui lui enleva quarante voix. En méme temps, il persistait
dans la prétention de faire de moi un Napoléon : il me
croquait en petit chapeau, en redingote grise, les mains der-
riere le dos, de mille maniéres. Ainsi, peu a peu, le capitaine
en exercice voyait son étoile palir devant I’astre naissant du
capitaine en expectative.

Ce travail préparatoire dura plus d’un an; il fallait atten-
dre de nouvelles élections. Enfin, le jour critique arriva.
Depuis deux mois, Malvina travaillait les esprits du voisi-
nage; elle forgait ses approvisionnements comme si Paris et
été menacé d’un siege. Les fournisseurs redoublaient d’égards
pour une aussi bonne maison, et recrutaient ouvertement des
voix pour leur précieux client. Le marchand de vin embau-
cha dix voltigeurs, I’épicier huit, le charcutier en gagna
quatre , le mercier trois; mais Oscar fit a lui seul plus que
ces industriels ensemble : jamais il ne s’était mis en frais pa-
reils. A chaque garde, c’étaient des prodiges nouveaux : il
contrefaisait I’ane, le coq, le chien, le chat, avec une vérité
d’intonation qui enlevait la compagnie ; il dialoguait, il sou-
tenait une conversation a trois, a quatre, a cing, h dix, il
donnait des représentations ordinaires et extraordinaires. Un
ébéniste, qui tenait encore pour le capitaine en fondions, ne
résista pas a un cancan agréablement dessiné ; un coquetier
capitula devant un portrait a I’huile de ses deux marmots, el
un plumassier passa dans notre camp & la suite d’une en-
seigne ou Oscar avait prodigué tous les épinards de sa pa-
lette. Cette propagande prenait un tel caractére, qu’elle me
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menagcait de 'unanimité. Le facteur aux huftres était anéanti;
il ne lui restait plus qu’a pleurer sa défaite sur un monceau
«i'écailles.

Cependant, au dernier moment, la lutte s’anima. Le capi-
taine en titre ne voulut pas se laisser absorber sans résistance ;
il opposa des cloyeres aux diverses influences que j’avais
mises en jeu contre lui. Cétait hardi. Pendant trois jours, la
compagnie fut inondée de testacés, comblée de bivalves, acca-
blée d’huitres, pour les appeler par leur nom vulgaire. Mais
mon concurrent abusa de ses avantages; il poussa trop loin
ses moyens de défense : il les fit aller jusqu’a P’indigestion.
Dés lors la chance me revint. Oscar, d’ailleurs, traita de haut
les moyens de séduction employés par mon adversaire; il
poursuivit de tant de plaisanteries ce qu’il nommait le parti
des huftres, qu’aucun voltigeur ne voulut en étre d’une ma-
niere ostensible. Il ne resta plus dés lors a mon antagoniste
que des défenseurs honteux et combattus.

Le jour du vote, mon rapin fut prodigieux ; chaque poil de
ta barbe rousse semblait hérissé pour la circonstance. Il allait
d’un groupe a l'autre, excitant les uns, narguant les autres,
distribuant des poignées de main ou des regards foudroyants.
Mon adversaire s’était assis dans un angle de la salle; Oscar
I’y relangait avec ses sarcasmes.

« Le voyez-vous sur son banc, le capitaine des huitres ?...
Gargon, du citron, pour arroser ce monsieur!... Je veux qu’on
m’en ouvre une douzaine a déjeuner, de ces gradés-lal...
Voltigeurs, comment voulez-vous qu’on vous serve vos offi-
ciers? avec ou sans coquilles?... Silence dans les rangs!...
A gauche, huftres, alignement. . Par file sur I'assiette... en
avant... happel!...»

Cétait un feu roulant de plaisanteries qui provoquaient des
rires inextinguibles. Le facteur aux huftres se raorfondail
dans son coin; il ne savait quelle contenance tenir. Ses par-
tisans n’osaient pas faire acte d’adhésion ouverte : ils I’aban-
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donnaient dans la solitude. L'aplomb d'Oscar les démontait :
a peine se promettaient-ils de protester par un vote contre
cette intimidation d’un nouveau genre. On alla aux voix.
Quatre-vingts voltigeurs déposérent leurs bulletins. Sur ce
nombre, j’obtins soixante-cing suffrages. Les autres se por-
terent sur mon adversaire. J’étais capitaine. Mon rapin si
précipita dans mes bras en criant :« Vive le capitaine Paturot!»
Et les voltigeurs, gagnés par une émotion contagieuse, I’imi-
terent. Je fus embrassé a la ronde. Le parti opposé s’était
retiré; nous restames les maitres de I’élection. Oscar passa
sergent-major a l'unanimité, et les autres gradés furent
choisis en famille. Les opérations terminées, il y eut un punch
avec accompagnement de babas. Le rapin eu fit les honneurs;
moi, je me contentai de payer la carte. Avant de se quitter,
il fut convenu qu’un banquet par souscription servirait a cé-
lébrer I’événement de la journée, et qu’il aurait lieu aux
Vendanges de Bourgogne. L’écot fut fixé a trois francs par
tete, ce qui nous promettait du veau froid et de la salade a
discrétion. Comme le disait Oscar, dans les repas de corps, il
faut se régler sur les petites bourses; les gens comme il faut
en sont quittes pour diner apres.

La féte n’e(it pas été complete, si Malvina n’y avait pas eu
sa part. L’ami de la maison lui avait ménagé une surprise.
Certain d’avance du résultat, il m’avait forcé de commander
un habit d’officier, avec deux superbes épaulettes neuves,
I’6pée et tous les accessoires. Cet uniforme au complet était
chez lui; nous nous y rendimes. La plus grande discrétion
avait été recommandée a nos camarades ; madame Paturot
devait tout ignorer jusqu’a notre retour. Arrivé chez Oscar,
j’endossai le bel uniforme, ceignis I’épée, et allais me coiffer
de I'ourson dévolu aux voltigeurs, lorsqu’il m’arréta ;

« Un instant, me dit-il avec un air de mystére.

— Qu’est-ce donc ?

— Je veux te coiffer de ma main, » ajouta-t-il.

9.
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Aujourd’hui, je découvre dans cette réplique, en la trans-
crivant, un féroce jeu de mots ; mais alors mon ame n’était
pas ouverte a la défiance. Le propos, dailleurs, avait une
explication naturelle. Du fond d’une armoire, le rapin tira ce
que I’on nomme trés-improprement un tricorne.

«Voila, s’écria-t-il, voila. C’est moi qui te I’ai fait retaper.
Emboite ta coloquinte la dedans.

— Eh bien, apres ? dis-je en essayant le chapeau.

— Parfait ! idéal ! ajouta-t-il en me I’ajustant, en le posant
de diverses manieres... Oh !'bravo !bravo !... ne bouge plus...
Cest frappant comme ¢a... parole d’honneur ! je crois revoir
mon Empércur... Nous ferons émeute dans les rues., le
peuple pensera qu’il revient a la téte de cent mille negres,
comme il I'a promis a Las Cases... Non, vrai, Jérdbme, sans
flatterie, tu as I’air du trente-quatriéme fils naturel du grand
homme.

— Par la vertu de ton feutre, n’est-ce pas ?

— Eh bien ! dénigre-le, il ne manque plus que ¢a. Copié,
poil pour poil, mon ami, sur le quatre-vingt-dix-neuviéme
chapeau de Marchand, celui que l'autre portait a Eylau.
Poil de lapin historique, quoi ! »

Bon gré, mal gré, il fallut obéir, mettre le chapeau impé-
rial sur l'oreille, et m’offrir aux hommages de la population.
Heureusement personne n’y prit garde. Les officiers de I’état-
major ont tant abusé de la glorieuse coilfure, qu’aujourd’hui
elle esttombée dans le domaine public, et méme un peu plus
bas. Nous arrivames ainsi au magasin. Malvina ne s’y trou-
vait pas; elle était montée dans I’'appartement : nous la sur-
primes au coin du feu, en proie aux émotions de I’attente.
Au premier coup d’eil, elle ne me reconnut pas; ces épa.i-
lettes luisantes, cet uniforme, ce chapeau, m’avaient presque
transformé.

«Eh bien, bobonne ! lui dis-je.

— Ah ! c’est toi, s’écria-t-elle en s’épanouissant.
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Je la rICus dans mes bras et la pressai sur mon hausse-
col. Oscar paraissait triomphant.

« Madame Paturot, dit-il avec solennité, je vous ai em-

prunté un bonnetier, je vous rapporte un capitaine. Rendez-
moi ma monnaie.

— Ah ! monsieur Oscar, voila un service que je n’oublierai
de ma vie.

— Merci, madame Paturot, » riposta le profond scélérat,
en caressant les poils de sa barbe orange.

Le rapin fut retenu a diner ; on s’assit, on causa les pieds
sur les chenets. Si I’artiste, au lieu de se ruiner en couleurs
et de voir tout en vert dans la nature, s’était borné a suivre
la profession d’homme original, il aurait certainement con-
quis une position dans la société. La maniere dont il avait
conduit mon élection dénotait méme un certain talent diplo-
matique; il edt figuré avec avantage dans les missions de
Perse. Oscar jugeait bien les hommes ; il avait le coup d’ceil
pénétrant, I’esprit observateur.

*Jérdme, me disait-il, te voila capitaine ; mais ce n’est pas
tout que d’arriver aux deux épaulettes ? 1l faut s’y maintenir :
c’est le difficile.

Les voltigenrs et les fiots sont changeants.

— Bah ! répondis-je, un tas de moutons!

— Moutons aujourd’hui, tigres demain, Paturot! Vois le
facteur aux huftres ! comme ils I’'ont mis en piéces ! Quel était
son tort, a cet homme! Trop bon enfant, voila tout... un
capitaine soliveau, quoi! La compagnie entiére lui montait
sur les épaules...

— Roi des huftres, dit Malvina avec I'accent de la com-
misération !

— Que ceci te serve de legon, Jérdbme. Il faut étre de fer
avec la compagnie. Tu as déja un faux vernis de Napoléon:
profites-en ! Appelle-les grognards ! Pince-leur I'oreille, en
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mémoire du grand homme ; prends du tabac dans tes gous-
sets, croise les bras derriére le dos, promets-leur la croix
d’honneur a la premiére bataille, accable-les de mots ron-
flants, et abuse de ton petit chapeau. Voila ton programme.

— Bravo! Oscar, s’6cria ma femme, oubliant d’ajouter
monsieur dans son exaltation.

— Oui, capitaine Paturot, ajouta le peintre, si tu veux
réussir, si tu veux devenir I’idole de la compagnie, il faut
faire sentir ton grade. Nos voltigeurs n’ont pas assez I’esprit
militaire ; il convient de le leur inculquer. Une compagnie se
mene par I'amour-propre; on veut paraitre soldat, étre re-
marqué pour l'alignement, exécuter un port d’armes d’en-
semble, jouer a la petite guerre, s'abimer d’exercices et d’évo-
lutions. C’est la ce qui charme. Hors de la il n’y a qu’une
compagnie qui n’est pas une compagnie, et des pékins plus
ou moins agréablement déguisés. L’esprit de corps, nom de
nom, et le titre de compagnie modele, sarpejeu!

— Ah ! monsieur Oscar, dit Malvina

— Pardon, excuse, madame Paturot; mais c’est dans le
rle. Jérdbme jurerait comme un sacripant, qu’il n’en aurait
que plus d’empire sur les voltigeurs. Je lui recommande sur-
tout de les éreinter d’exercices : c’est un mcyen de se faire
adorer. 1l surprendrait de temps en temps des sentinelles
dans leur guérite, que cela ne lerait pas plus de mal. Napo-
léon a usé de ce moyen. Que chaque voltigeur se dise, en
voyant Paturot sous les armes : « En voila un qui ne plai-
sante pas; en voila un de dur & cuire. » Et il est capitaine a
perpétuité. »

Telles furent les instructions que me donna Oscar, et j’eus
lieu d’en reconnaitre plus tard la justesse. Evidemment il
connaissait son terrain, et savait comment doit s’exercer la
commandement vis-a-vis de bourgeois en uniforme. Peut-étre
exagérait-il le prestige de certains souvenirs ; mais si le cha-
peau historique n’aioutait rien au programme, il n’y gatait
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rien. J’avais donc mon rdle tracé ; il n’y manquait plus qu’une
chose, I'instruction nécessaire. En ma qualité de voltigeur,
j’avais sans doute appris le maniement des armes, et j’exécu-
tais avec assez de précision les trois ou quatre mouvements
principaux de I’exercice a feu. Mais de la anx devoirs du ca-
pitaine, il y a toute la distance qui sépare I’éléve du maitre.
I! fallait apprendre la tactique, tactique de peloton, tactique
de bataillon, se former a I’art difficile du commandement,
savoir comment on fait manceuvrer des soldats ; enfin, s’ini-
tier a ces savantes évolutions de la guerre sur lesquelles le
chevalier Folard a écrit un fort beau livre, et que Napoléona
tant de fois improvisées sur le terrain méme ou il engageait
la bataille.

Or, il s’agissait de poursuivre cette étude en secret, de ma-
niére & ce que la compagnie ne s’apercdt pas que le grade
avait précédé I’instruction. J’y apportai une grande adresse;
fort réservé au début dans mes commandements, et les ren-
dant plus fermes, plus accentués a mesure que je me sentais
slr de mon affaire. Désormais, plus de bonneterie pour moi!
Le poids de la maison retombait tout entier sur Malvina.
Adieu tricot et chaussettes! adieu mitaines et bas desoie!
J’étais un foudre de guerre, I’odeur de la poudre m’enivrait.
Jallais dans les plaines ou s’exerce la troupe de ligne, j’ad-
mirais I’ordre.de bataille, les dispositions par sections, la
course au pas gymnastique, les changements de front, les
mouvements des centres et des ailes. Peu a peu, il me sem-
blait qu’il y avait en moi du Turenne, du maréchal de Saxe,
et qu’a une époque moins pacifique j'eusse pu, comme un
autre, prendre Berg-op-Zoom ou enlever la chaussée d’Arcole.

Pendant que jallais ainsi au loin me dresser a I’art de la
guerre, mon sergent-major, dont I’éducation militaire était
achevée, devenait de plus en plus le commensal inévitable de
la maison. Madame Paturot était trop occupée peur aban-
donner le magasin ; mais Oscar n’y regardait pas da si pres;
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il s’y installait dans le cours de la journée, dérangeait le*
commis en leur racontant des gaudrioles, et ne quittait la
place que pour aller augmenter le nombre des champs d’oseille
qui garnissaient son atelier, sous prétexte d’une collection de
sites des environs de Rome. Ces sites se ressemblaient tous,
peut-étre étaient-ils plus verts les uns que les autres : c’est ia
seule distinction que I’on pat établir entre eux. Probablement
aussi le rapin prodiguait-il davantage sa couleur, quand ses
moyens le lui permettaient. Dans ce cas, j’ai quelques re-
proches a me faire au sujet de ces écarts de verdure. Avecun
ami moins généreux, Oscar aurait exécuté des prairies moins
foncées, et I'art n’y e(t rien perdu.

Quoi qu’il en soit, je m’étais déja completement emparé
de la faveur de ma compagnie, quand arriva le jour du ban-
quet de corps, commandé aux Vendanges de Bourgogne. La
féte fut merveilleuse : le traiteur ne s’en tint pas au veau ; il
prodigua le mouton et le Beaugency. C’était d’autant mieux a
lui, qu’il avait la de cruelles pratiques. Abusant d’une for-
mule qui veut que le pain et le vin soient a discrétion, le
coquetier dévora deux kilogrammes de pain et but huit litres
de liquide ; le plumassier suivit d’assez pres son collegue dans
son assaut de consommation ; enfin, il y eut, dans tout le
bout d’une table, un complot suivi d’effet contre les provi-
sions de I’établissement. En retour de I’hospitalité, ces mal-
heureux apportérent la disette : on e(t dit qu’ils n’avaient pas
mangé depuis vingt jours ; ils montraient des crocs compa-
rables, pour la solidité, a ceux des anthropophages de la Po-
lynésie. Jamais je n’ai vu autant manger. Par un sentiment
de justice, le corps des officiers se montra dune sobriété
exemplaire : sans cela, le traiteur ne se serait pas rattrapé ;
il eGit demandé grace.

Au dessert, quand cette fringale eut été complétemei t apai-
sée, et qu’il se fut fait un peu de silence devant les bouteilles
vides, un jeune voltigeur se leva. C’était un barde; nous ne
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lui connaissions pas ce talent de société. 1l avait I’espoir d’une
lecture au théatre de Montmartre pour un vaudeville qu’il
venait d’achever en collaboration avec quatre de ses amis.
Du reste, sa figure était douce et ingénue. Il réclama la bien-
veillance de l'auditoire, passa la main dans ses cheveux d’un
blond cendré , et chanta :

Air : Toutaine, tonton.

Célébrons notre capitaine,
Marchand de bonnets de coton.
Tonton, tonton, tontaine, tonton.
11 vend aussi de la futaine,

Du tricot et du molleton,
Tonton, tontaine, tonton.

« Bravo ! bravo ! » s’écria la compagnie entiére en faisant
chorus. Je ne savais comment prendre la chose : le jeune
troubadour était-il un mauvais plaisant, ou simplement un
étre naif qui se livrait au flon fion avec I'abandon de son age .
c’est ce que je ne pouvais déméler encore. Oscar me rassura :
la rime avait entrainé cet adolescent, qui avait eu le tort de
se lancer dans des idées industrielles a propos d’une réunion
toute militaire. La suite de la chanson nous le prouva :

Voltigeurs, sous le casque & méche
Du chef de notre peloton,

Tonton, tonton, tontaine, tonton.
Vous yoyez briller la flamméche

Qui s’échappe du mousqueton.
Tonton, tontaine, tonton.

« Admirable ! » s’écria la compagnie, que des libations
multipliées rendaient indulgente.

Aprés les couplets vinrent les toasts, et chacun voulut im-
proviser le sien. Oscar porta la santé de madame Paturot
qui fut accueillie avec le plus grand enthousiasme par les
fournisseurs de la maison. Enfin, je fus appelé a parler, et le
plus grand silence s’établit parmi les convives. Je n’ai jamais
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été bien fort sur I’improvisation ; aussi, quand je me trouvai
en présence de ces soixante tétes enluminées, qui dardaient
sur moi leurs cent vingt prunelles, une espéce de vertige me
domina. Ces gens-!a n’étaient pas forts, et pourtant j’étais
intimidé. Heureusement, je me souvins des conseils d'Oscar :
prenant la pose napoléonienne, et promenant mon regard
d’aigle sur I'assemblée, je dis avec un accent saccadé :

« Camarades, je suis content de vous. Cependant la corn*
« pagnie n’est pas ce qu’elle devrait étre, nom de nom. A
« partir de demain, je veux la passer a la réforme, et il n’y
«aura pas de ma faute, non de nom, si elle n’est pas plus
« ficelée. Un autre ne vous dirait que ¢a, nom de nom; et
« moi je ne vous en dis pas davantage. Un mot encore; un
« dernier mot. Songez que du haut de ses plumets, la com-
« pagnie du Puget vous contemple ! »

Cette allocution, bréve, rapide, exalta mes grognards.
Oubliant toute réserve, ils me soulevérent et me portérent
en triomphe.

LA COMPAGNIE MODELE ET LA FEMME IDEM.

Le sort en était jeté : jallais entrer dans la voie des ré-
formes. Avant mon élévation, la compagnie offraitun bizarre
assemblage de pantalons incohérents, d’oursons dégradés, de
plaques irrégulieres, de buffletries anomales. Point d’aspect
guerrier, point de tenue militaire. On venait en capote ou en
frac, avec ou sans sac; les fusils étaient de vingt modeles
différents, a capucines de fer ou de cuivre, longs ou courts,
pourvus ou non de bandouliéres, a chien ou a piston. Si
quelques voltigeurs plus soigneux portaient la guétre d’or-
donnance, d’autres poussaient I’oubli du décorum jusqu’aux
boites vernies et aux souliers de couleur. C’est une marque*
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terie affligeante. Le maniement du fusil s’exécutait sans en-
semble, sans précision ; chacun prenait son rang comme il
I'entendait, le nain prés du colosse, et les ventres les plus
remarquables de la compagnie en serre-files. Deux hommes
surtout, le plumassier et le coquetier, dépassaient toujours
I'alignement d’un demi-meétre : ils jouissaient I’'un et I’autre
d'une santé déplorable a laquelle je n’ai jamais pu les faire
renoncer. Ce sont les seuls voltigeurs de la compagnie qui y
aient mis de I’entétement.

En homme prudent, je ne brusquai pas la métamorphose :
seulement, dés la premiére garde, je passai une inspection
sévere. Oscar m’a dit depuis que je me montrai sublime de
pose, de coup d’eeil et d’a-propos. Les rangs étaient ouverts :
je parcourus les deux fronts, examinant mes soldats un a un
sous toutes leurs faces. Mon regard d’aigle allait surprendre
les moindres défectuosités de la tenue, et, dés lors , la com-
pagnie put voir qu’elle avait affaire a un connaisseur. Quel-
ques mots familiers , a I’instar du grand homme , animaient
la scéne et lui donnaient le caractere tout a fait impérial.

« Martin, disais-je a I'un, vous avez la un pantalon qui
est légerement banlieue ; tichez de vous culotter autrement a
la prochaine garde, mon camarade.

— Ah ¢a, et vous , Chapoulard, disais-je & un autre, quel
est ce briquet qui vous bat dans les jambes? Prenez garde 1
avec des mollets de ce calibre, on peut prendre feu! Vous
incendierez la compagnie, mon gargon.

— Patouillet, reprenais-je en m’adressant a un troisieme,
votre giberne ressemble a la boite d’un facteur de la poste.
Faudra me changer ¢a, mon ami. »

Ces reproches, distribués ¢a et la devant le front de la
compagnie, excitaient des rires universels, et j’étais bien
convaincu que les voltigeurs ainsi admonestés se surveille-
raient davantage a I’avenir. En revanche, quand je passais
devant un sujet plus soigneux et mieux brossé que les autras.
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je ne manquais pas de I’encourager du geste et de la voix*

« Tenue ficelée, parole d’honneur !... Voltigeur modeéle!...
Chic militaire, vraiment!... Tous les anciens ne sont pas
morts!... Bravo, camarade, voila qui est proprement astiqué! »

Et ainsi du reste, toujours avec la méme aisance et facilité.
Ce plan de conduite, imité du plus grand guerrier moderne,
qui peut-étre I’avait lui-méme emprunté a I’antiquité, eut un
succes prodigieux. Des la seconde garde, la tenue de la com-
pagnie était singulierement améliorée. L’armement était plus
régulier, I’habillement moins disparate. Evidemment, on se
piquait d’honneur ; on s’associait a ma pensée secrete. Pour-
tant ce n’étaient encore la que des préliminaires ; j’avais des
projets plus vastes, plus étendus. Autour de moi, dans les
postes du drapeau, dans les revues générales, j’entendais
citer deux ou trois compagnies qui passaient pour des types
de perfection :on en parlait en mille endroits, et au Carrousel
surtout. Quand elles défilaient dans les rues de Paris, un
murmure d’admiration s’¢levait le long du chemin, et leur
formait une sorte de cortége. Adoptaient-elles un insigne, un
ornement, a I'instant méme une épidémie d’imitation se dé-
clarait sur les deux rives de la Seine ; toutes les légions fai-
saient acte de plagiat. Quelle gloire pour une compagnie, que
de donner ainsi le ton et de régner sur I'uniforme ! La faveur
de la ville et de la cour, les applaudissements de la foule, les
sourires de Sa Majesté, les suffrages des princes, tout ce que
le succés a d’enivrant, tout ce que la popularité renferme de
charmes, s’attachaient a une position pareille, et formaient
une sorte d’auréole autour des créateurs de ces corps privilé-
giés. Voila ou je voulais en venir; voila quel réve remplis-
sait mes jours et troublait mes nuits. Eclipser la compagnie
du Puget, lui enlever I'empire, me faire un piédestal de ses
sacs humiliés et un arc de triomphe de ses plumets déchus,
telle fut ma prétention , tel fut mon orgueil.

Oscar attisait cette vanité : le Machiavel avait son but.
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Depuis quinze jours il épuisait les couleurs de sa palette pour
me créer un uniforme qui éclipsat tous les uniformes connus.
Selon son habitude, il s’était laissé aller au vert ; mais vert et
bleu ne se mariaient pas ensemble. J’élevai des objections;
il résista d’abord : son culte pour le vert allait jusqu'au fana-
tisme. Je me fachai, et finis par obtenir qu’il se rabattrait
sur le jaune : I’abus du jaune était moins dangereux. Dans
ces conditions, il exécuta mon fantassin, celui que je voulais
présenter a la compagnie comme idéal. Voici a quoi nous
nous arrétames : Guétres d’ordonnance ; pantalon bleu, aisé,
sans sous-pieds, avec bande jaune et deux lisérés jaunes ;
ourson a plaguejaune, orné d’une torsade jaune, comme les
chasseurs de la garde impériale ; épaulettes jaunes; frac a
boutons jaunes et aiguillettes jaunes. A ces détails, Oscar
voulait ajouter une buffleterie jaune; mais je m’opposai a cet
exces, qui nous jetait dans les couleurs de la gendarmerie.
J’adoptai le sac avec une giberne a plaque jaune. Les fusils
devaient avoir des capucines en cuivre, ainsi que la garni-
ture ; la bandouliere était de rigueur, attendu que je prémé-
ditais I’exercice a feu *. Ces accessoires une foisréglés, Oscar
dessina et coloria mon voltigeur-modéle. Pour ne pas se gater
compléetement la main, il lui passa une couche de vert sur le
visage, et me fournit un spécimen assez remarquable. 1l est
vrai que je lui avais prodigué mes conseils.

J’étais résolu a frapper le grand coup. Le premier jour ou
la compagnie se trouva de nouveau convoquée, je fis exécuter
un roulement significatif et former le cercle. Tous les gradés
étaient a mes cotés : la réunion avait quelque chose de solen-
nel. Quand le silence se fut établi, je pris la parole :

« Camarades, leur dis-je, les grandes institutions ne vivent
que par la tenue : hors de la tenue point de salut pour elles.

1. Il n’est pas sans intérét de rappeler que ceci se passait i 1’époque ol I'uni-

forme était arbitraire, et avant quune loi en et fixé définitivement tous le»
détails.
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Sous ce rapport, la compagnie laisse beaucoup a désirer;
elle manque d’esprit de corps, d’émulation, de discipline.
Les grenadiers du Puget lui marchent sur le ventre. Cola
durera-t-il toujours, répondez-moi ?

— Non !'non! répétérent a la ronde nos voltigeurs.

— A quoi cela tient-il, camarades ? A quatre ou cing brim-
borions qui donnenta I’homme I’air troupier, l’air ric-a-rac,
le galbe militaire et I’ceil a dix pas devant lui ! Voila ou git le
lievre. De quoi se compose, aprés tout, cette compagnie du
Puget? D’huissiers , de procureurs, de détaillants, d’épiciers,
de tailleurs, exactement comme la n6tre. Ces gens-la n’ont
subjugué aucune espéce de Trocadéro. Eh bien, ils font de
I’effet ; ils simulent parfaitement les vieux de la vieille.

— Parfaitement, reprit Oscar, pour appuyer I'impression
que produisait mon discours.

— Auwussi les gloires, les honneurs sont pour eux. On dirait
qu’ils sont toute la garde nationale : le général les comble de
poignées de main, le colonel d’état-major les porte dans son
cceur, I’état-major du Carrousel leur fait passer du champagne
aux jours de garde, la cour méme les voit d’un tres-bon ceil.
Un de ces quatre matins on les décorera en masse.

— En masse, dit Oscar faisant écho.

— Voltigeurs, repris-je en élevant la voix, voilaun exemple.
Les compagnies sont ce qu’elles veulent étre. Quand vous le
voudrez, il n’y aura pas dans Paris de soldats citoyens dignes
de vous déboutonner les guétres. Logez cela sous vos oursons,
et nous donnerons du lil a retordre aux plus fendants. »

Evidemment mon auditoire était ému, ébranlé. Les volti»
geurs prodiguaient les signes d’adhésion, ils échangeaient
entre eux des paroles d’assentiment. Je ne laissai pas refroidir
les impressions favorables. Prenant des mains du sergent-
major les deux gravures coloriées, je les fis circuler dans
les rangs, ou elles obtinrent un accueil enthousiaste. La
couleur jaune saisissait I’eeil » «t Oscar avait eu le soin d’y
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répandre des tons dorés qui flattaient beaucoup le regard.

«Voltigeurs, leur dis-je, voila votre type, que vous en
semble? »

Il n’y avait pas a s’y méprendre, le costume était adopté :
a peine deux ou trois partisans de I’ancien capitaine osaient-
ils hasarder quelques critiques de détail. Je me recueillis
alors, et ajoutai :

« Camarades, ce n’est pas tout que le costume : il y a en-
core la discipline. Dans la garde nationale elle ne peut étre
que volontaire : ce sont des arrangements de famille. Voici
donc une petite charte que je vous propose, et sur laquelle
nous aurons a délibérer, article par article. On prendra I’en-
gagement d’honneur de s’y conformer. »

CHARTE DE LA COMPAGNIE PATUROT.

Art. 1«. La compagnie adopte &tout jamais, comme costume de rigueur,
grande et petite tenue, les deux modeles ci-annexés, dessinés et coloriés par
M Oscar, peintre ordinaire de Sa Majesté.

Art. 2. A partir du I'r mars prochain, lacompagnie sera costumée toute
entiere conformément aux modeéles. Les délinquants seront punis d’une amende
de 10 fr. pour chaque garde de retard.

Art. 3. Si les infractions au costume ne sont pas générales, mais partielles,
"amende sera de | fr. pour chaque article en contravention.
Art. A. Lesgants de daim sont de rigueur; les sacs également. L’usage des

lunettes et binocles est prohibé sous les armes, sous peine de 1 fr. d’amende, et
de 5 fr. pour la récidive.

Art. 5. Les voltigeurs dont les formes dépassent les proportions ordinaires
seront invités h suivre un régime plus approprié aux exigences du coup d’ceil sous
les armes. Ceux qui persévéreraient dans un embonpoint funeste seront relégués

au second rang et condamnés hdes patrouilles hors de tour, dans I'intérét de
I'alignement général.

Art 6. Les uniformes, les oursons et les accessoires devront, autant que
possible, sortir des mémes magasins, afin que le confectionncment cr. soit plus
régulier. Les membres de la compagnie se désintéressent formellement de toute
prétention b ces fournitures.

Art. 1. Chague voltigeur recevra un numéro d'ordre, et les disposilions dans

les rangs se feront d’apres ces numéros. 1lsera tres-militaire d’appeler un bornais
par son numéro dans tout ce qui concerne le service.
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Art. 8. Li compagnie Paturot ae décernei elle-méme, des aujourd‘hui, le
titre de Compagnie moitié. Elle s'engage, sur I’honneur, h réclamer la restitution
des cendres du grand homme.

Art. 9. Le produit des amendes formera une masse destinée b perfectionner
le costume. Une cotisation volontaire sera imposée pour I'amélioration des tam-
bours.

Art. 10 et dernier. La compagnie vote, ii I'unanimité, des remerctments h
M. Oscar, peintre ordinaire de Sa Majesté, pour les deux modeles ci-annexés.
De son c6té, M. Oscar déclare qu’il se dessaisit en faveur de la compagnie de la
propriété pleine et entiére de ces objets d’art.

Fait au Carrousel, le...
PATUROT,
Capitaine en premier.
Pour copie conforme a roriginal :

OSCAR,
Sergent-major, et peintre ordinaire de Sa Majesté.

Telle était cette piece, qui complétait et sanctionnait mon
plan de réforme. Elle ne passa pas sans difficultés. Un jeune
avocat, qui s’était glissé dans la compagnie comme un serpent
sous I’herbe, prit la parole, et chercha a établir que la loi
que je proposais était une loi draconienne, un souvenir de la
féodalité, une déplorable évocation du moyen age. Nous ne
nous attendions pas a cette sortie. Elle nous ébranlaun instant;
mais bient6t Oscar recouvra son assurance, et, avec I’intaris-
sable verve qui ne I’abandonnait jamais, il prit a partie cet
adversaire imprévu, et lui fit voir qu’il avait un maitre dans
I’art de la parole. L’avocat sentit qu’il s’était trop engagé. Par
un retour adroit et familier a sa profession, il revint sur son
point de vue, et prouva que notre projet était empreint d’une
libéralité profonde et digno de la civilisation moderne. Ce
revirement obtint un grand succes : c’est tout ce qu’avait
cherché le stagiaire. Oscar le tint pour un homme d’esprit.
Quoi qu’il en soit, la charte de la compagnie Paturot fut dés
lors votée a I'unanimité et par acclamations.

Le costume s’exécuta ; et, le premier jour du mois suivant,
la compagnie arriva, dans des uniformes neufs, au poste
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d’honneur des Tuileries. J’avais bien cru m’apercevoir, en la
conduisant, que le jaune des parements, des torsades, des
plaques, des boutons, des lisérés, des épaulettes, tirait un
peu trop I'eeil, et je commencais a regretter qu’Oscar se flt
montré aussi prodigue de cette couleur. Hélas ! quand le
rapin adoptait une nuance, il la portait dans son cceur ; c’était
un culte, une idée fixe. Cependant, la tenue de nos voltigeurs
offrait une régularité qui rachetait ce que le costume avaitde
trop voyant. Nous arrivames au Carrousel, ou le général en
chef nous attendait pour passer son inspection habituelle. Du
plus loin qu’il apercut cette compagnie jonquille, son air
devint rogue, son front se rembrunit : le vieux guerrier n’ai-
mait pas les singularités de I'uniforme. Il ne dit rien pour-
tant, et ordonna quelques évolutions. La compagnie manquait
d’instruction militaire ; la manceuvre n’était pas son fort, les
voltigeurs s’embarrassaient les uns dans les autres, la queue
cherchait la téte, les alignements ne se faisaient qu’avec
peine. Tout cela augmentait la mauvaise humeur du soldat
de I’empire ; il se contenait mal, et laissait percer son mécon-
tentement. Enfin, dans un moment critique, I’explosion eut
heu. Mon second rang tout entier, sur un changement de
front, s’égara dans l’espace, et offrit le spectacle du plus
affreux péle-méle. Le maréchal n’y tint pas.

«Concierge, s’écria-t-il avec sa voix de tonnerre, concierge,
fermez les grilles du Carrousel : ces serins-la vont s’envoler !11»

La manceuvre finit sur cette boutade. La lecon était dure ;
j’essayai d’en affaiblir la portée. A mes yeux, elle s’adressait
moins au costume qu’a I’instruction militaire. Pour mériter
le titre de compagnie modele que nous nous étions décerné,
il fallait faire quelques efforts, travailler I’école de peloton ,
s’élever méme jusqu’a I’exercice a feu. C’est ainsi et seulement
ainsi que I’on pouvait regagner I’estime du général, et mar-
cher de pair avec les compagnies célebres. Oscar se rangea de
cet avis, et I’échec fut oublié. Seulement on décida que la
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compagnie se livrerait désormais a la manceuvre sur une
grande échelle. La plaine Saint-Denis fut désignée pour étre
le théatre de ces expéditions, et, pendant un mois entier,
mes voltigeurs s’y rendirent avec exactitude. Chacun d’eux
emportait une trentaine de cartouches; on exécutait des feux
de file, des feux de peloton; on simulait une petite guerre.
Les évolutions ordinaires précédaient ou accompagnaient ces
opérations stratégiques, et les bons effets d’une pratique sou-
tenue se firent bientdt sentir. Un accident seul put inter-
rompre le cours de eette éducation martiale. En homme dé-
fiant, ja ne commandais le feu a mes voltigeurs que lorsque
je me trouvais hors de la ligue de leurs fusils. Le lieutenant
n’avait pas la méme prudence, et mal lui en prit. Dans une
décharge générale, il recut a bout portant une baguette
oubliée dans le canon. Heureusement le projectile frappa
dans les parties charnues, et I’officier, ainsi embroché, en
fut quitte pour quatre mois de traitement. Néanmoins, cettp
circonstance répandit quelque froideur sur I’exercice a feu,
et la plaine Saint-Denis fut désormais délaissée.

On devine combien ces passe-temps militaires me détour-
naient de mon commerce et de mon ménage. Je ne m’appar-
tenais vraiment plus : debout a cing heures du matin, je
rentrais au logis harassé, et n’y apportais pas toujours une
humeur accommodante. Evidemment les honneurs me ga-
taient et me jetaient dans une vie irréguliere. Malvina ne
disait rien encore, elle souffrait en silence. Deson c6té Oscar
s’impatronisait de plus et plus dans la maison. Quelques
instances que j’eusse mises a I’attirer vers nos exercices et nos
manceuvres, jamais il n’y avait paru. Le diplomate avait eu
autre chose en vue : il songeait a gagner le terrain que je
perdais , et se mélait un peu trop des affaires que je négli-
geais. Mes écarts d’ambition entraient pour beaucoup dans
ses chances, et il employait un art perfide a les aggraver.

Un matin que je revenais de I’exercice a feu, Malvina ne
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se trouva pas, comme d’habitude, dans le magasin. Sans
m'arréter, je gravis l'escalier, ouvris la porte de I’apparte-
ment, etallais pénétrer dans la chambre de ma femme, quand
je m’apercus qu’elle n’était pas seule. Un dialogue était établi ;
je distinguai la voix d’Oscar.

« Quoi ! madame Paturot, disait-il, c’est bien votre dernier
mot?

__Oui, monsieur Oscar , et n’y revenez plus... Viens ici,
Alfred, ajouta ma Lucréce en s’adressant a son fils, viens
donc que je te débarbouille la figure. »

J’eutrai sur ces paroles. La mére était occupée de la toilette
de son enfant; Oscar, assis dans un fauteuil, semblait embar-
rassé, et ma présence fut loin de lui rendre son aplomb.
Alors, aucun soupgon ne troublait mon ame : ce fut plus tard
seulement que j'ouvris les yeux. Chere Malvina! elle avait
plusdebon sens, plus de téte que moi. Au lieu de comprendre
le danger des assiduités du peintre, en véritable mari j’eus
I’incroyable inspiration de lui dire :

« Oscar, tu déjeunes avec nous, n’est-ce pas ? »

J’6tais un homme prédestiné.

V.

LES AMBITIONS UE MADAME PATUBOT

Quand le vertige s’empare d’une maison, ce n’est point a
demi :rien de plus contagieux que I’exemple. 1l y a d’ailleurs
au fond du cceur humain un invincible besoin d’essais ci
d’expériences. Un succes, si grand qu’il soit, ne le remplis
pas entiérement, c’est a peine une halte dans la voie des dé-
sirs. Tient-on jamais compte des résultats passés quand o»
aspire & une conquéte nouvelle? Les lois de I’'ambiti'on res-
semblent a celles de la gravitation : I’intensité s’y accroit eu

to
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raison du chemin parcouru. Certes, j’avais obtenu du sort
au dela de ce qu’un bonnetier peut en attendre ; huit cent
mille francs, une femme aimable et fort experte, deux enfants
qui venaient a souhait. Ou est le bonheur, si ce n’est 1a, dans
les joies de la famille, dans les douceurs de l’aisance ? Eh
bien, cette situation ne me suffisait pas;je prétendais a mieux :
on e(t dit que je voulais lasser le destin. Au premier souffle
de la flatterie, ma vanité s’était échauffée ; elle avait entrevu
un monde nouveau dont chaque jour la fortune me rappro-
chait. Au-dessus de moi et presque a ma portée, je voyais
briller la classe qui dispose aujourd’hui de I’empire. J’étais
en voie de I'atteindre ; encore un effort, encore quelque cent
mille francs, et je prenais mon rang dans cette phalange de
parvenus. Dans la mémorable nuit de mon suicide, mon
pauvre oncle me I'avaitdit : «Sois bonnetier, Paturot; le vent
«souffle du c6té des bonnetiers et des marchands de chan-
«déliés. Un bonnetier peut aspirer a tout Capitaine de la
«garde nationale, conseiller municipal, maire peut-étre, et
«que dis-je maire? conseiller d’Etat, député, ministre!!!
«voilaton programme, Jérdme; suis-le, tu arriveras. »

Sois bonnetier, tu seras ministre "' Ces mots retentissaient
a mon oreille comme ceux des sorcieres de Macbeth. Hélas !
que d’industriels les ont entendus comme moi, dans le silence
des nuits, au milieu du tumulte de la journée ! Qui se résigne
aujourd’hui a n’étre qu’un simple marchand ? Qui n’a pas été
un peu ministre en réve, et méme président du conseil?
C’est le travers du jour : chacun y sacrifie. La science poli-
tique n’est plus I’étude d’une vie entiére, le fruit d’une spécu-
lation assidue ou d’une pratique patiente ; elle s’apprend dans
les comptoirs, dans les ateliers, au milieu des mécaniques et
des bordereaux. Un manufacturier est transformé en Colbert
du jour au lendemain, et il se partage des lors entre les soins
de I’Etat et les foulons de ses fabriques. Faut-il le dire, esprit
de corps apart, notre classe est arrivée trop tdtau pouvoir pour
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sa gloire; elle aurait eu besoin d’un plus long noviciat ; elle
poursuitson éducation aux dépens de la force, de lagrandeur ;
de la dignité du pays. Le propre du commercant, du manu-
facturier est de voir d’abord dans les choses ce qui le touche,
c’est une des qualités, un des titres de la profession. On n’v
réussit qu’a ce prix. Or cette vue personnelle devient un dis-
solvant dans les affaires publiques, qui exigent surtout de
I’étendue dans I’esprit et du désintéressement dans le ceceur.
Il se peut qu’avec le temps la classe industrielle s’améliore,
qu’elle se mette a la hauteur de ses nouveaux devoirs, qu’elle
s'éleve jusqu’a la politique ; mais il n’en est pas moins vrai
que les grandeurs I’ont surprise avant qu’elle flt apte a en
porter le fardeau, et qu’elle a introduit dans la vie publique
deux germes de décadence : la faiblesse dans les desseins, et
les petits calculs de positions et de personnes.

J’en parle en converti, on peut me croire. Que n’ai-je
apercu, avant de m’y engager, les piéges de cette existence et
les déceptions dont elle est semée ! Les industriels qui aspi-
rent a se transformer en médiocrités parlementaires ou minis-
térielles ignorent ce qu’il en colte de servir plusieurs mai-
tres et de porter deux souquenilles : I'une d’homme public,
I’autre de marchand. Sans doute, I’Etat est bon prince ; il
souffre des incapacités de tout le monde, et n’en rend per-
sonne responsable. C'est ce qui pousse vers ce service des pré-
tendants si nombreux. Les expériences se font aux frais du
trésor; heureuses ou malheureuses, il paye sans murmure et
sans recours. Ainsi, a ce point de vue, le risque est nul ;mais
les honneurs ont d’autres embarras, d’autres ennuis. A peine
étais-je capitaine d’une compagnie modéle, et déja je les
voyais fondre sur moi. J’avais des envieux, des ennemis ; mon
propre parti commencait a se fractionner. A la téte des mé-
contents figurait un herboriste qui ne pouvait pas pardonner
a ma maison I’indifférence qu’elle affectait en matiere de
tilleul et de camomille. Quoique cet homme fit peu considé-
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rable, I'activité chez lui suppléait a I’influence : son opposi-
tion n’ébranlait pas mon autorité, mais elle troublait mon
repos. A larigueur, j’aurais pu désarmer mon adversaire en
lui prodiguant les commandes, sauf a précipiter ma famille
dans les sédatifs qui ont pour base la guimauve et la graine
de lin. Je ne le fis pas, en vue de ma dignité ; je dédaignai ce
complot des infusions méconnues, je résistai a cette conjura-
tion des plantes médicinales.

Au milieu de ces premiéres distractions de la grandeur,
mes affaires n’avaient pas souffert. Malvina demeurait tou-
jours au poste d’honneur, c’est-a-dire, au comptoir et a la
vente. L’inventaire qui s’achevait allait porter a un million le
chiffre de notre fortune. Un article seul, une sorte de cache-
nez dont elle avait eu I'idée, et qui s’était exécuté sous ses
yeux, nous donnait plus de vingt mille francs de bénéfices.
Les assortiments courants ne faisaient que paraitre et dis-
paraitre : aux approches de I’hiver, le magasin était littérale-
ment assiégé par les acheteurs. Cela dura ainsi jusqu’a ce
qu’un événement singulier flt venu bouleverser notre maison
et changer du tout au tout la vie calme que nous avions
menée jusqu’alors. Cet épisode fut décisif, il demande a étre
raconté avec quelque détail.

Dans la clientele élégante que nos articles de fantaisie
avaient attirée, se trouvait une grande dame que I’on nom-
mait la princesse palatine de Flibustofskoi. C’était une per-
sonne un peu mire, mais pleine de majesté; elle avait cet
éclat qui tient a la fois de la nature et de I’art, et qui atteste
des soins de conservation unis a une santé prospére. Rien de
plus magnifique que ses épaules, de plus potelé et de plus
royal que sa poitrine et les attenances. Si le regard était un
peu fier, des cils noirs, d’une longueur idéale, lui donnaient
on ne saurait dire quelle expression douce et quels tons ve-
loutés. lout dans cette femme accusait de la race : le port
impérial, des cheveux cendrés a reflets bruns, une coupe de
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visage d’une distinction parfaite, un pied et line main admi-
rables. Sa voix avait conservé le timbre argentin qui est ordi-
nairement I’'apanage de la jeunesse; I’incarnat de ses lévres
était d’une pureté extréme ; ses dents n’avaient pas de rivales
pour la blancheur et pour I’émail. A la voir descendre de son
brillant équipage, appuyée sur le bras d’un chasseur de bonne
maison, on e(tdit une déesse, une Junon ou une Niobé. Rien
n’approchait du go(t de ses toilettes : les fourrures du Nord,
les riches étoffes, lesjoyaux, les objets de prix y contribuaient,
mais sans affectation, sans étalage. Tout cela était merveil-
leusement porté; I’élégance en faisait excuser la richesse, la
distinction en rehaussait la valeur. La princesse Flibustofskoi
menait, d’ailleurs, un train de princesse : elle occupait, dans
le plus beau quartier de Paris, un appartement somptueux,
donnait des fétes, avait une nombreuse livrée, vivait, enfin,
sur le pied des plus grandes existences de I’aristocratie. Oscar
qu’on ne prenait jamais au dépourvu, la connaissait; il la
nommait la providence des artistes, ce qui m’autorisa a
croire qu’il lui avait fait I’lhommage onéreux de quelques-uns
mk ses herbages.

Sans que Malvina pQt deviner pourquoi, la princesse Fli-
bustofskoi I’avait prise depuis quelque temps en affection.
Deux ou trois fois par semaine, son équipage s’arrétait devant
notre porte, ce qui était, pour les voisins, un objet de sourdes
jalousies. Le marchepied s’abaissait, et la belle palatine ve-
nait s’asseoir familierement prés du comptoir de Malvina,
qu’elle honorait de visites tres-longues. Les commis déployaient
quelques colifichets, quelques objets de luxe, la princesse
choisissait et engageait ensuite I’entretien. On connait ma-
dame Paturot; on sait quel est son talent, sa facilité de parole;
toute princesse qu’elle fit, madame Flibustofskohne pouvait
pas lui en remontrer de ce cOté. Aussi ces conversations de-
venaient-elles a peu pres interminables : Malvina, une fois
lancée, ne s’arrétait plus ; elle racontait sa vie a la princesse

10.
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et les vicissitudes qui l’avaient traversée, lui parlait de ses
malheurs d’autrefois, de son bonheur actuel, de la prospérité
de sa maison et du million en chiffres ronds qui allait se
trouver au bout de I’inventaire. Ces détails semblaient inté-
resser beaucoup la paVatine, et la liaison devenait chaque jour
plus intime, sans toutefois franchir I’intervalle qui sépare un
marchand du client. En retour des confidences de Malvina.
la grande dame prodiguait les attentions délicates, les préve-
nances affectueuses, s’informait de ma santé, de celle de nos
enfants, enfin débitait une foule de petits riens qui avaient
du prix, venant d’une bouche aristocratique.

Bientot la princesse palatine eut un parti dans ma marson :
Malvina en raffolait; elle en parlait a toute heure, a tout pro-
pos. De loin en loin madame Flibustofskoi envoyait quelques
jouets pour ma petite famille, et accompagnait ces envois de
billets charmants. Mes enfants se déclarérent donc en sa fa-
veur, et eurent aussi son nom a la bouche. Notre bonne ne
fut point insensible a quelques oeillades du grand chasseur,
et passa a son tour aux Flibustofskoi. Enfin Oscar, renché-
rissant sur le tout, célébrait sans relache la haute position,
la magnificence, la générosité de la princesse palatine. Il ne
la nommait que la belle Moscovite, la majestueuse Moscovite,
la superbe Moscovite, exaltait son golt pour les arts, et le
talent de son cuisinier. Ainsi ma maison entiére conspirait
pour elle. Seul je résistais, seul je me défendais contre cette
influence 5 mais quand je m'avisais d’émettre quelques doutes,
de montrer quelque tiédeur, j’étais sOr de voir éclater une
explosion universelle. Le peintre ordinaire de Sa Majesté
s’exaspérait plus haut que les autres.

« Voila comme tu es, Paturot, s’écriait-il, un sceptique,
un vil sceptique! O industriels! vous ne savez que vous dé-
fier ! ou serait la foi sans les artistes ?

— Mon Dieu, ne te fache pas, Oscar.

— Non ;mais c’est que le commerce altere vos facultés. Vous
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vous y abrutissez, vous vous y encrolitez. Suspecter la prin-
cesse palatine, 6 Jéréme !'!!

— Mais, non'!

— Une Flibustofskoi !

— Eh bien, non!

— Une aussi majestueuse Moscovite !

— Non!non!

— Jérdbme, va-t’en de ma part a I'ambassade russe; de-
mande le secrétaire de la légation, un jeune blondin ; dis-lui
de te montrer la carte de I’empire des Russies, dressée par
les ordres de S. M. I'empereur Nicolas ; tu y verras les terres
de la princesse palatine.

— Mon Dieu! je m’en rapporte...

— Cent cinquante werstes carrées, mesure locale ; tu con-
vertiras la chose en hectares, pour avoir le droit d’en parler
en France.

— A quoi bon?

— Cen’est pas tout ! Suis la récapitulation. Dix mille serfs
et trois cent vingt-deux mille tétes de bétail paissant sur les
rives fortunées du Don, département de I’'Ukraine, sous-pré-
fecture d’Azoff. Voila ce que sont les Flibustofskoi! Soup-
gonne encore, soupconnel...

— Du tout, je me rends.

— Faturot, Paturot! tes épaulettes t’égarent. De ce que
cinquante épiciers , plus ou moins, t’ont porté au comman-
dement d’une compagnie, tu te crois en droit d’accabler de
tes mépris I’aristocratie européenne, d’insulter les blasons,
de dédaigner les illustrations héraldiques. Mais sais-tu bien,
malheureux, que si les alliés reparaissent en France, la prin-
cesse palatine pourra te faire tailler en piéces par quarante-
quatre régiments de Cosaques ?

— Elle estdonc bien puissante ?

— Riche a millions! Jérome. Elle posseéde des mines d’or
dans les chaines de I'Oural, a deux pas des Demidoff, ce»
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t.enfaiteurs des critiques parisiens. Elle m’a fait une com-
mande de trois paysages a cent écus la piéce : c’est princier,
Vois-tu. »

Ce dernier argument ne souffrait pas de réplique 5 je cédai.
Avec la maison entiére, je fis chorus au sujet de la princesse
Flibustofskoi, je la reconnus pour la palatine la plus géné-
reuse et la plus adorable de I'univers. Au fait, pourquoi au-
rais-je montré plus de défiance ? Comme le disait victorieuse-
ment Malvina, la princesse payait comptant; c’était un titre
irrésistible. La conversation en resta la, notre majestueuse
Moscovite avait I'unanimité. Du reste, pendantun mois, il en
fut peu question; elle venait moins fréquemment au magasin,
et je soupconnai Oscar de détourner sur ses paysages une
portion de ses libéralités. Au fond , je n’étais pas faché de
cette froideur : instinctivement, je n’éprouvais que de la ré-
pugnance pour une intimité semblable. Malvina, au con-
traire, regrettait beaucoup ses causeries avec la grande dame,
et ne savait comment expliquer sa réserve aprés tant d’assi-
duités. Un soir, au sortir de table, nous nous en entretenions
dans le salon, quand tout a coup la porte s’ouvre, etun valet
de pied annonce a haute voix :

Madame la princesse palatine de Flibustofskoi !

Cétait elle, en effet, elle dans notre appartement ! Malvina
croyait réver, et je cherchais vainement a m’expliquer le mo-
tif de cette visite. La princesse alla droit vers ma femme :

« Ma toute belle, dit-elle d’une voix caressante, je viens
vous surprendre jusque chez vous. Chassez-moi, si je suis
une indiscreéte.

— Princesse, répondit madame Paturot, liere et troublée a
la fois de I’honneur qu’on lui faisait, c’est trop de bonté...
je suis vraiment confuse... Peut-étre n’a-t-on pas su vous ser-
vir a votre gré la-bas ?... Pardon, je vais descendre.

— Non vraiment, non, ma charmante ; c’est vous que je
vions voir. »
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En méme temps, elle se retourna de mon coté ; et, ma-
dressant le plus gracieux des sourires m

«Ah ! c’est monsieur Paturot !

— Madame la princesse, répondis-je en m’inclinant.

— C’est bien , Monsieur. Il y a longtemps que je désirais
vous rencontrer. J’ai des reproches a vous faire.

— A moi ! madame la princesse ?

— A vous, Monsieur. Quand on a tout ce qu’il faut pour
briller dans le monde, on ne s’enfouit pas dans une arriére-
boutique; on se produit, on se fait voir.

— Ah! princesse...

— Et votre femme, Monsieur, vous voulez donc I’enterrer
vivante ! On ne I’apercoit nulle part, et elle serait si bien
partout! Tant d’esprit et de grace !... Seriez-vous jaloux, par
hasard, Monsieur ?

— Lui, princesse, répondit Malvina, lui jaloux; il n’y a
pas de danger; c’est moi qui ai fait son éducation.

— A la bonne heure! mais pourquoi alors ce séquestre,
cette solitude ?

— Princesse, cela s’explique, dis-je un peu embarrassé ; le
manque d’occasions...

— Pitoyable défaite, Monsieur , dites plutot que vous étes
un despote ; que vous tenez votre femme sous des plombs de
Venise.

— Pauvre chat, dit Malvina venant a mon secours, comme
on le calomnie !

—Ne I’excusez pas, ma belle, il est impardonnable. Vouiez-
vous parier, Monsieur, que votre femme ne sait pas seulement
ce que c’est que le Théatre-Italien, et comment chante Rubini?

— Pour ¢a non, dit naivement Malvina.

— Eh bien, vous le voyez, les tyrans de I’antiquité n'en
faisaient pas pire. Malheureuse victime! ajouta-t-elle d'un
air compatissant. Vivre sans musique italienne ; c’est un cas
de séparation, »
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Puis se retournant vers moi :

« Monsieur, dit-elle, vous avez abusé du droit de la force;
nous nous révoltons. Je vous enleve votre femme pour ce soir ;
\a I’emméne aux Italiens. Permis & vous de nous suivre.

— Princesse, que d’honneur !

— Capitaine Paturot, ajouta la sirene, je veux vous pré-
senter au feld-maréchal Tapanowick, gouverneur des colonies
militaires de la Crimée. Entre guerriers, on est fait pour se
comprendre. »

Cette voix, ce langage, ce regard exerceérent sur moi une
sorte de fascination. Je ne cherchai pas alors a m’expliquer
ce qui pouvait motiver, de la part de la grande dame, une
démarche aussi étrange et aussi inattendue. Machinalement
je me laissai entrainer ; j’obéis a ce prestige. Malvina seule
éleva diverses objections que la princesse détruisait une a
une. Elle n’en voulait pas démordre ; il fallait se rendre aux
Italiens avec elle, prendre place a ses cotés dans sa voiture et
dans sa loge, subir les honneurs et affronter le cérémonial
de cette intimité. Enfin, madame Paturot céda : la vanité
I’emporta sur la raison. Des ce moment, ce fut une tout
autre femme. Aucune de mes chiméres n’avait laissé de traces
dans son esprit; ni mes épaulettes, ni la perspective de fonc-
tions municipales ne I’avaient profondément touchée. Dans
la carriére des grandeurs, elle ne voyait rien qui méritat une
attention sérieuse. Mais cette fois, il s’agissait de toilette,
d’exhibition publique; il s’agissait de se décolleter, de se ca-
paraconner, de se lancer dans les falbalas et les panaches,
de se produire au milieu de cette société choisie, étalage vi-
vant de pierreries et de dentelles. Les ambitions de ce genre,
une femme les comprend toujours, et madame Paturot plus
qu’une autre. Aussi allait-elle et venait-elle, comme si une
tarentule I’eQt piquée, tantdt ne sachant a quelle toilette s'ar-
réter, tantdt regrettant de n’avoir pu se préparer un peu a I'a-
vance. La princesse la conseillaitet la calmait de son mieux.



SOMME Di MONDE. <79

«Allons, ma toute belle, point d’extravagances... c’est
mdivincomme cela... Voyez-moi; on va simplement aux Bouffes
quand on le veut;... il n’y a que les Anglaises qui se décou-
vrent obstinément les épaules, et Dieu sait a quel point!..,
une autre fois nous ferons comme elles... il faut varier... Je
vous enverrai mes faiseuses... Allons, venez, vous étes déli-
cieuse ainsi. »

Malvina termina ses appréts ; mais dés ce moment, elle se
promit de ne plus se laisser surprendre, et d’avoir des toi-
lettes qui ne fussent pas improvisées. Les golts de luxe et
d’élégance sont instinctifs chez les femmes ; ils peuvent som-
meiller, un rien les réveille. C’est par la que madame Paturot
devait se laisser séduire. Quant a moi, pour faire honneur a
la princesse, je crus devoir me revétir de mon uniforme.

«Fi donc, Monsieur Paturot, me dit-elle en m’apercevant :
les épaulettes sont de tres mauvais godt aux Bouffes. C’est
bon tout au plus pour les Tuileries. »

J’endossai un frac noir, et me mis galamment a la dispo-
sition de la noble palatine. Pendant ce temps, elle avait dai-
gné se méler aux jeux de ma petite famille avec une grace et
un abandon adorables. Impossible de se montrer plus ave-
nante et plus affectueuse, Qui edtdit, a la voir aussi affable,
qu’elle avait des mines d'or et d’argent dans I’Oural, et trois

cent vingt-deux mille tétes de bétail dans les campagnes de
I’'Ukraine !

V.

mXDAME DS PATUROT DAXK PATRONESSE. — LES ISOSDEB
DU BORYSTUENKS. — UN FESTIVAL.

Malvina était lancée ; le feu avait repris aux poudres. Cette
ardeur que les soins du commerce et du ménage avaient amor-
tie venait d’éclater de nouveau ; le babil reverdissait; la pé-
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fulance avait reparu. La princesse Flibustofskoi ne pouvait
plus se séparer de ma femme. A chaque instant c’étaient des
fétes, des distractions, des occasions de dépense. Il existe a
Paris une grande société fort mélée, ou il suffit d’un titre
exotique et de beaucoup de luxe pour se produire, pour faire
de I’effet. Par une sorte de convention, ony vient de toutes
parts comme sur un terrain neutre, sans que cela puisse en-
gager ni compromettre. Le faubourg Saint-Germain et la
haute finance s’y rencontrent avec la diplomatie, les plus
beaux noms comme les plus brillantes fortunes ; seulement
chacun s’y tient sur un pied de réserve, et ne se livre qu’avec
précaution. On pourrait méme, dans ces nombreuses assem-
blées , distinguer les divers petits groupes qui évitent de s’y
confondre. Ce qu’on y cherche, c’est I’éclat et le luxe, non
I’intimité. Personne ne voudrait encourir la responsabilité
de quelques admissions suspectes, ni approfondir les exi-
stences problématiques qui circulent dans ces réunions trop
accessibles.

La princesse était alors la divinité de ce monde a part : le
feld-maréelial Tapanowich I’aidait a en faire les honneurs.
Ce militaire était un gros homme, trapu, a moustaches grises.
Les souvenirs de I'invasion de 1815 lui étaient familiers: il
y avait joué un rdle comme aide de camp de lvirchakoff. Du
reste, ses petits yeux gris semblaient s’étre adoucis en faveur
de madame Paturot, et il m’honorait de poignées de maiu
a la tartare qui me disloquaient les articulations. Quand Mal-
vina, retenue par des affaires, restait deux jours sans aller
chez la princesse, celle-ci h*tdépéchait le feld-maréchal pour
I’enlever, comme il le disait, militairement. C’était tantdt un
bal, tantdt un concert, une promenade au bois ou une course
de chevaux. Ma femme éleva d’abord quelques objections,
puis elle finit par se livrer tout entiere a celte existence nou-
velle. Le comptoir fut abandonné ; la surveillance, du maga-
sin retomba sur le premier employé, qui obtint de I’avance-



HOMME DO MONDE. 48«

ment et des honoraires proportionnés a ses fonctions. La vie
du monde est une besogne incompatible avec d'autres occu-
pations et d’autres devoirs. Ces femmes, que I'on appelle
oisives, dépensent une incroyable activité et des ressources
d’imagination prodigieuses pour suffire au roie qu’elles ont
librement choisi. 1l faut inventer des parures nouvelles, pres-
sentir les rivalités de toilette, les déjouer, remporter des
triomphes éclatants, et ne pas s’exposer a des défaites ; il faut
avoir I'eeil a tout : aux marchandes, si promptes a la trahison,
a I’espionnage des soubrettes, a ces mille petites ruses que
les ber.utés a la mode emploient les unes vis-a-vis des autres ;
enfin, étudier, connaitre a fond la stratégie des coquettes,
non moins compliquée que celle de la guerre. Le vulgaire
appelle cela des femmes de loisir: il les calomnie : aucune
des servitudes volontaires dont parle La Boétie n’est compa-
rable a cette servitude. En fait de chaines, les plus lourdes
et les mains faciles a briser sont celles que I’on rive soi-méme.

Cétait dans ce courant que madame Paturot se laissait peu
a peu entrafner. Naturelle et bonne fille, elle n’y mit pas
d’abord de grands appréts, se laissa éclipser sans murmure,
et se résigna a ne figurer que sur un plan secondaire. Mais
peu a peu le spectacle de ces vanités réveilla la sienne; le
contact de ces prétentions altéra le laisser-aller charmant de
son caractere : elle devint pincée, jalouse et mauvaise langue.
Sa verve de grisette ne l'avait pas abandonnée, et elle s’en
servit souvent pour se faire respecter des pimbéches de I'aris-
tocratie du comptoir et de I'atelier. Du reste, une fois livrée
au monde, Malvina ne s'appartint plus : nos enfants étaient
a la merci des bonnes ; la maison de commerce a la garde des
employés; les dépenses du ménage a la discrétion de la do-
mesticité. C’était une anarchie, un désordre complets. Mal-
vina avait a peine le temps de donner une audience aux ou-
vriéres en robes et en chapeaux, au joaillier, a la modiste, a
la marchande de chaussures. Une partie de lajournée s’écou-
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lait en courses , et presque toutes les nuits se consumaient en
veilles fatigantes. Je succombais a ce nouveau service. Les
poetes, en parlant des femmes, les qualifient volontiers de
sexe faible : c’est sexe de fer qu’il faudrait dire. Les voit-on
jamais demander grace au bal ?et quand elles s’y sont déme-
nées , agitées pendant des heures consécutives, ne sont-elles
pas toujours prétes a recommencer le lendemain ! Sexe faible !
Le sexe fort n’en ferait pas autant.

Nous étions devenus les habitués de I’hdtel Flibustofskoi.
Pour sauver les apparences aux yeux des grands noms russes
qui fréquentaient cette maison, le feld-maréchal Tapanowich
avait pris sur lui de nous anoblir. Les valets avaient le mot
d’ordre; on annoncait toujours : Monsieur et madame de
Paturat! Je voulus faire quelques observations au sujet de
cette particule d’emprunt ; Malvina s’y opposa, et traita mes
scrupules de puérils. En effet, d’autres invités se montraient
moins rigoristes, et cette usurpation de titres semblait étre la
monnaie courante du lieu. Le Tartare ne faisait grace a per-
sonne, la livrée avaitrecu a ce sujet des instructions inflexibles.
Il fallait s’y résigner :j’étais de Paturot. Au bout de quelques
jours cela me paraissait sonore et naturel.

La maison de la princesse avait un avantage qui la faisait
rechercher de tout Paris : on s’y amusait. La plus grande
liberté y régnait ; I’étiquette en était bannie. Ony avait orga-
nisé un théatre de salon, ouvert presque a tout venant. Le
feld-maréchal exercait bien une espéece de police ; mais quel-
ques mots flatteurs adoucissaient le Tartare, et le rendaient
au sentiment de la civilisation. La troupe se composait des
dames les plus décolletées du grand monde, et des jeunes
gens les plus susceptibles d’¢ducation dramatique et musi-
cale. On se formait beaucoup par les répétitions ; on se disait,
a I'aide du chant et du dialogue, toutes les douceurs imagi-
nables : exercice fort récréatif pour les rares époux légitimes
admis a ces études préparatoires ! Quelquefois-lorsque Pin
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tention n’était pas suffisamment sentie par le jeune premier,
il fallait revenir a la charge, étudier la scéne a part dans le
plus strict téte-a-téte, se pénétrer de la situation, entrer dans
I’esprit de I’intrigue amoureuse. La était le triomphe des su-
jets d’élite, et plus d’'un cavalier a barbiche qui avait débuté
comme un novice, sortit des mains de ces dames comédien
achevé. Madame Paturot choisit son emploi ; elle se voua aux
Déjazet et aux roles culottés. Modestie a part, son succes fut
le plus franc qui eut lieu sur ce théatre, ou elle naturalisa,
avec une grande délicatesse de dessin, une danse que I’auto-
rité entoure de quelques persécutions.

Désormais le nom de ma femme était inséparable de celui
de la princesse. On ne faisait rien a I’hotel Flibustofskoi sans
consulter madame Paturot ; I'influence du feld-maréchal lui-
mémes’inclinait devant celle-la. Un jour, Malvina, en entrant
dans la chambre de la palatine, la trouva fort affairée.

« Que vous venez a propos, ma toute belle, j’allais vous
envoyer chercher. Nous allons avoir de la besogne, ces
jours-ci.

— Quy a-t-il donc? répondit Malvina.

— 11y a, mon adorable, que le Borysthénes a pris la fan-
taisie de déborder. Jai des lettres qui racontent la catastrophe :
c’est a fendre le cceur. Vous avez la une jolie robe.

— Ou est ¢ca, le Borysthénes, dit Malvina, qui n’était pas
de premiére force sur la géographie

— Mais dans notre pays, ma chere; vous ne vous faites
pas une idée du désastre! Des villages engloutis, des trou-
peaux emportés, une inondation a douze lieues a la ronde ;
des familles se réfugiant sur la cime des arbres , des poupons
flottant dans leurs berceaux, tout ce qu’il y a de plus affreux.
Qui vous fournit vos guimpes, mon enfant ? Celle-ci est de
bon go(t.

— Palmyre. Eh bien, ce Boriscréene ?

— Borysthénes 1 ma mignonne, célebre par une romance
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de I'empire ; Borysthenes, retenez hien le mot : il devient
notre propriété. Nous allons créer une classe d’aflligés qui
nous appartiendra : celle des inondés du Borysthenes.

— Connu !

— Oui, mon enfant, connu, trés-connu ! 11 est des salons
qui ont accaparé les Polonais, d’autres les réfugiés espagnols,
d’autres les pensionnaires de la liste civile. C’est leur bien:
ils ne veulent pas qu’on y touche. Nous aurons les mondés du
Borysthenes : voila une riviére qui ne pouvait déborder plus
a propos.

— Au fait, nous n’en sommes pas la cause : c’est Dieu qui
fait la pluie et le beau temps.

— Et nous, ma petite, nous allons jouer le réle de la
Providence. Allez, celafera du bruit. J’ai des plumes dévouées
dans les journaux de Paris ; nous remuerons I’'Europe. Savez-
Vous a quoi je m’occupais quand vous étes entrée ?

— Pas le moins du monde !

— A dresser la liste des dames patronesses. Les premiers
noms du globe ! lisez : I’archiduchesse de Poupoulakowen,
la margrave de Chiroukalich, I'ambassadrice comtesse de
Marmelada, la marquise de Pomparamon, madame de
Paturot, etc., etc.

— En effet, c’est bien composé !

— Trente noms comme ceux-la, ma toute belle!!! Les
journaux inséreront ma liste. J’y joins quelques femmes de
lettres et des épouses de financiers comme assortiment. Le
public est si bizarre : il en faut pour tous les golts.

— Tt ensuite?

— Ensuite, nous aurons des ventes, des loteries, des re-
présentations extraordinaires au bénéfice de nos inondés du
Borysthenes ? Il faut que ces malheureux nous bénissent. Nous
les inonderons de bienfaits.

— Un bienfait n’est jamais perdu, » dit sagement Malvina.

En effet, les inondés du Borvsthcnes devinrent bient6t



HOMME DD MONDE. 485

célébres. La princesse Flibustofskoi les prit ouvertement sous
1a protection, et débuta par une tombola a leur profit. Des
récits pittoresques parurent dans les journaux, et un artiste
en romances en médita, a leur intention, une qui se termi-
nait ainsi :
De vos bienfaits n’arrétez pas le cours,
Beautés de la moderne Athénes,

Accourez toutes au secours
Des inondés du Borysthénes

Le chant était plaintif; il eut un succeés prodigieux dans les
salons : les larmes coulaient de tous les yeux, et la loterie qui
survenait arrachait I’or et I’argent de toutes les bourses. D’un
autre coté, des doigts de fée travaillaient sans relache a de
petits ouvrages de broderie destinés a une vente publique
dans I’intérét des inondés. Quand le nombre des objets offerts
fut considérable, on créa un ingénieux petit bazar dans lequel
s’installérent des princesses assaisonnées de femmes célebres
dans les lettres et dans les arts. Malheur a I'imprudent qui
s’aventurait dans cette enceinte a la poursuite de quelques
babioles! Les lombards du moyen age étaient plus accommo-
dants que ces sirenes de la bienfaisance. Elles ajoutaient au
prix de I’objet celui des ceillades qu’elles prodiguaient pour
le vendre, et faisaient sans sourciller de la véritable usure au
profit du malheur. Les marchandes étaient belles , la recette
le fut aussi : les inondés du Borysthénes y trouverent une
somme ronde. Madame Paturot se surpassa ; son génie pour
la vente se produisit en cette occasion , accru de toute la no-
blesse du motif. A I’en croire, tous les objets qu’elle débitait
avaient été confectionnés par I'impératrice de Russie , et elle
les évaluait en conséquence. Elle vendit a un lord une paire
de bretelles cent cinquante francs, mais le lord crut avoirsur les
épaules un objet sorti des mains de la grande-duchesse Olga.

Les inondés du Borysthé:i?s avaient donc paifalteir.ent
TaaEsi. La princesse voulut pousser les choses jusqu’au bout,
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et leur procurer unfestival. Pour cela elle s’adressa a I’artiste
breveté qui exécute ce genre de plaisanteries. Apres avoir
secoué quatre fois sacriniére, I’artiste promit. Billets a quinze
francs ; neuf cent soixante et douze exécutants, une messe
de mort, et le Combat des Horaces et des Curiaces mis en
musique : voila quel fut son programme court, mais signi-
ficatif. On pritjour, tous les cuivres disponibles furentarré-
tés a I'avance, ce qui ne devait nuire ni aux instruments a
vent, ni aux instruments a cordes.

« Princesse, disait l'artiste en agitant sa chevelure, je
retrouverai pour vous I’hymne de la création, perdu depuis
le déluge. »

Lejour du festival arriva : les patronesses avaient admira-
blement opéré, tous les billets étaient placés, la grande so-
ciété de Paris était accourue. L’artiste n’avait voulu laisser a
personne le soin de conduire son ceuvre. Il siégeaitau pupitre,
a cing metres au-dessus du niveau des flots de I’orchestre.
Dans le périmétre étaient disposés les croque-notes chevelus
jugés dignes d’applaudir avec discernement. L ui, cependant,
I’artiste, le révélateur musical, promenait son regard sur
I'assemblée, cherchant a rappeler a I’'ordre une incommode
meéche de cheveux, et s’inspirant d’avance du succes qu’il
allait obtenir. Parlez-moi du génie pour donner de la con-
fiance ; c’est a cette pierre de touche qu’on le reconnait.

Mais silence, le festival a commencé. La premiére note est
de celles qui firent tomber les remparts d’une ville de Judée.
Heureusement, la salle est solide ; elle résiste; la vie est sauve
si les oreilles ne le sont pas. La messe funébre en douze par-
ties s’est passée sans accident; il ne reste plus a entendre
que le Combat des Horaces et des Curiaces. Plus d’une fois
j’avais oui parler d’un procédé imaginé par I’inventeur du
festival, lequel procédé consiste a mettre la vie publique et
privée en musique. On racontait a ce sujet des anecdotes
extraordinaires, entre autres celle qui lui était arrivée dans
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en restaurant. Ayant a demander un fricandeau a l’oseille, le
grand artiste tira un flageolet de sa poche, et se mit a mo-
duler quelques sons :

Ta deri dera ! Ta deri dera!

Le garcon ne s’y trompa point; il n’hésita pas un instant,
et apporta le fricandeau demandé. Voila comment le génie
ferme la bouche aux détracteurs.

Le morceau capital de la soirée était donc le Combat de»
Horaces et des Curiaces. L’artiste I’aborda du haut de son
pupitre, avec tout le sang-froid que lui laissait I'opiniatre
meche de cheveux vendue a ses ennemis. A mesure qu’il
marquait la mesure avec sa téte, cette meche malintentionnée
s’égarait sur son front, dans ses yeux, le génait, I"aveuglait,
lui donnait un aspect ébouriffé et malheureux. N’importe, le
combat commence ; attention !

Daonm, baoara, baouni, lala, tcliinn!

Ce qui veut dire que les Horaces, avant de partir pour leur
duel, demandent la bénédiction paternelle, le pied droit en
avant et les trois glaives a la hauteur de I'eil. Un triolet
exprime la douleur des femmes qui assistent a oe spectacle,
et un point d’orgue I’inflexibilité du vieillard.

Tralalala!lalara!laralalpschh!

Les champions sont dans I’aréne; I'un des Horaces vient
de succomber ; une sixte diminuée I'indique avec une pro-
fonde amertume; on voit l'autre tres-détérioré, tandis que
les Curiaces n’ont encore que des blessures légeres. Dans un
petit solo de violes, le troisieme Horace laisse pressentir
lidée du stratageme qui doit le sauver ainsi que Rome.

Tiderf ! tiderideri ! la lala! boum 1

U ne reste plus qu’un Horace debout contre les trois Cu-
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riaces. Rome est fort compromise, comme le témoignent les
trombones. D’un autre coté, les ophicléides célebrent le
triomphe des Sabins, non sans y méler quelques réticences
de contre-basse, qui ont I’air de dire : « Rira bien qui rira
le dernier. » L’Horace vivant continue a comploter a l'aide
des hautbois et des petites fl(tes. Il est impossible, au mou-
vement A'andanle sostenuto, de ne pas comprendre que cet
homme a son idée, et qu’il ae faut pas trop tot chanter victoire.

TitaratatatalTitaraUtatatal

Le stratagéme est en pleine voie d’exécution ; tout le monde
en est dupe. Les trompettes a clef chantent la joie des Sabins,
les bassons exhalent I’indignation des Romains ; mais tout a
coup, sur une reprise de clarinettes et un da capo inattendu,
la chance tourne. Un Curiace tombe; coup de tamtam, et
fanfares de clairons. Le fifre exprime les cris déchirants de
la famille. — Fugue de violons; le second Curiace mord la
poussiére. Evidemment le stratagéme est des plus heureux ;
quelques trilles de flageolet en font compliment au dernier
Horace. Ce qui lui reste a faire n’est plus qu’une simple for-
malité : il marche vers le dernier Curiace, et le massacre
avec une rentrée d’altos. Cheeur général des Romains, et tutti
d’instruments. On entend tirer le canon pour préluder a I’in-
vention de la poudre.

Ce morceau, dont je n’ai pu donner qu’une idée trés-impar-
faite , termina le festival. Le héros de la soirée était encore
assis devant son pupitre, mais vaincu par les émotions de
Fenfantement, et noyé dans sa meche de cheveux toujours
rebelle. On comprit qu’avec le dernier Curiace le festival était
fini. Les croque-notes chevelus, disposés dans les angles de
la salle, s’élancerent vers le maestro pour le porter vers son
carrosse, et en dételer les chevaux ; lui pourtant, en génie
modeste, se déroba par une porte de derriére, demanda son
manteau et ses socques , et alla rédiger I’article de la mémo
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main qui avait écrit ki partition et tenu le baton de mesure.
Les génies modernes sont ainsi faits : ils cumulent toutes les
gloires, et suffisent a tous les devoirs.

Ainsi se passa le grand concert au bénéfice des inondés du
Borysthenes.

VI.

LES CHANTEURS DB SALON. — LES TROIS DIXIEMES «USES.

Décidément nous étions lancés dans le grand monde : j’étais
devenu I’esclave du soulier verni, et Malvina puisait a pleines
mains dans la caisse de la maison de commerce. Comment
se produire sans diamants? il avait fallu des diamants; sans
dentelles? on avait donné dans les dentelles ; sans fourrures ?
on s’était procuré des fourrures. 11 en est de la toilette comme
de toute passion ; ce que I’on a sert tout au plus a faire res-
sortir ce qui manque; un désir assouvi engendre un autre
désir. Avec le goQt de la parure arrivent d’ailleurs tous les
préjugés d’état. Porter une robe deux fois, fi donc! c’est bon
pour des gens de rien. Les parvenus sont surtout intraitables
dans ces détails : ils prétendent lutter avec I’argent contre la
naissance et contre la supériorité intellectuelle. L’un des
soucis de Malvina, I'un des tourments de sa position nou-
velle était qu’on ne reconn{t sous ses riches atours une gri-
sette endimanchée. Notre coffre payait les frais de cette
préoccupation.

Dans I’'une des premiéres soirées ol nous parimes, je ne
pus m’empécher de remarquer un cavalier, pourvu d’un col-
lier de barbe resplendissant et de petites moustaches noires
du meilleur effet. Quand il entra dans I’'assemblée, un air
d*panouissexnent anima tous les visages, un sourire courut
sur toutes les levres. Les dames les plus considérables, les
beautés en vogue se levérent pour aller vers lui, et firent
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assaut d’empressement. C’était a qui obtiendrait un mot, un
regard, un geste. L’objet de tant de prévenances ne s’en
montrait pas moins réservé, et s’avangcait vers le piano, pour
y déposer un rouleau qu’il tenait a la main.

« Voila, me disais-je, quelque prince du sang, quelque
ambassadeur. »

Curieux de vérifier ma conjecture, je me penchai vers un
voisin, et le priai de me fixer sur la position sociale de cet
heureux mortel.

«Ca, me répondit-il, c’est le célebre Triffolato, I’empe-
reur de la romance plaintive. Vous allez I’entendre chanter
du Schuber et du Concone. Il y metun sentiment dont toutes
ces dames sont folles. »

En effet, I'artiste poussa au piano une sorte d’esclave qui
lui servait d’accompagnateur, appuya sa main sur le bois de
I’instrument, se composa un maintien réveur et mélanco-
lique, enveloppa d’un regard conquérant les dames qui or-
naient le salon, puis, sur un mode suave, il chanta :

Plaisir d'amour avait charmé ma vie,
Toormeut d'amour va bient6t la fluir.

Le silence le plus profond régnait dans I’assemblée ; le ba-
bil était généralement suspendu. Aussi le chanteur semblait-il
triompher. Chaque note sortait avec une grande sdreté d’in-
tonation ; la voix était parfaitement posée. Des acclamations,
des extases, des larmes saluaient I’artiste, qui n’en paraissait
ni plus ému, ni plus fier. Quand il eut exécuté trois ou quatre
romances, il rassembla sa musique éparse, fit deux révé-
rences, et se déroba a I’enthousiasme universel.

« Bravo! Triffolato, criait-on de toutes parts, bravo!

— Quel talent modeste ! dis-je a mon voisin.

— Cest qu’il est attendu a dix heures chez la duchesse de
Mirasol. 1l a gagné ses cent écus ici, il va en gagner autant
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ailleurs. En pressant un peu le mouvement, il peut faire
quatre salons par soirée. Total, douze cents francs.

— Peste ! dis-je, voila des roulades hors de pris. »

A peine avais-je achevé ces mots, qu’une seconde entrée
attira I’attention de la compagnie. C’était encore un cavalier
fort agréable, joli brun comme l'autre, moustaches noires
comme l’autre, un cahier sous le bras comme l’autre. Le
méme mouvement se produisit parmi les élégantes, et le nou-
veau venu ne se montra ni moins froid, ni moins majestueux
que son devancier.

«Pour le coup, dis-je @ mon voisin, voici au moins un duc
et pair.

— Ca, répliqua mon voisin, c’est I’illustre Muscardini, le
prince de la romance bouffonne. Vous avez entendu tantdt
Jean qui pleure, vous allez entendre Jean qui rit. Celui-ci
possede un temps de hoquet qui précipite parfois ces dames
dans une hilarité compromettante. »

Muscardini s’approcha gravement du piano, préluda par
les mémes poses, les mémes roulements d’yeux que Triffo-
lato, puis, au dernier accord de la ritournelle, il décomposa
son visage le plus habilement du monde, et partit :

Nos avons t-y ri! nos avons-t-y ba!

et caetera. C’était une chanson normande : l'accent, I’inten-
vion, rien n’y manquait, on eQt ditun herbager des environs
de Falaise. Le succes fut prodigieux; mais le chanteur ne
s’arréta pas en si beau chemin, il prodigua les romances
burlesques, et alla jusqu’a la ventriloquie. La gaieté était au
comble, quand tout & coup Muscardini disparut : il avait
épuisé son répertoire.

« Encore cent écus de gagnés, me dit mon malicieux voi-
sinj il a assez de nos applaudissements, il va chercher des
bis ailleurs.

— Quel précieux talent ! pensais-je ; parlez-moi de montrer
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le blanc des yeux en chantant et do cultiver la chanson co-
mique : voila des positions sociales ! »

Je m’imaginais en étre quitte pour une fois. llélas ! je con-
naissais peu les chanteurs de salon. Quelque part que nous
missions les pieds, nous étions slrs de voir paraitre le cé-
lebre Triffolato et Iillustre Muscardini. Triffolato exécutait
son Plaisir d'amour, Muscardini son Nos avons-t-y ri!
Partout je retrouvai les mémes notes, les mémes points
d’orgue, les mémes effets ou larmoyants ou bouffons. Trif-
folato se passait la méme main dans les mémes cheveux,
montrait le blanc des mémes yeux, prenait la méme pose mélan-
colique sur le méme bras. Muscardini reproduisait les mémes
contorsions, le méme accent, les mémes gestes accompagnés
de la méme ventriloquie. La legon était si parfaitement ap-
prise, que lartiste se fit fait un scrupule dy changer un
iota. Aussi, au bout d’un mois de ce régime, avais-je suffi-
samment du Muscardini et du Triffolato. Quand I'un com-
mencaita rouler la prunelle, I'autre & composer son masque,
je m’esquivais prudemment pour aller visiter le buffet ou
tenter la diversion d’un whist & un louis la fiche.

Le premier hiver que nous passames dans ces fétes fut poui
moi une suite d’expériences. J’avais souvent entendu parler
de ces femmes qui plongent leurs peines de cceur dans des
flots d’encre, et versent sur le papier les trésors de pureté et
de gréce que renferme leur imagination. Je n’ignorais aucune
des railleries qui s’attachent a cette vocation, et les quolibets
dont on I’a poursuivie. Faut-il avouer ma faiblesse? Je suis
de ceux qui ne refusent aucun droit aux femmes, et qui
signeraient des deux mains ce qu’on appelle leur émancipa-
tion. Pourquoi les réduire a reprendre par la ruse le terrain
que la force leur enléve ? Chez moi Malvina était souveraine;
elle e(t voulu se faire tambour-major, que j’eusse passé con-
damnation sur ce godt dépravé. Je comprends dés lors qu'une
femme écrive, si tel est son plaisir, et encore mieux que le
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public la siffle et la honnisse si elle écrit des sottises ou des
inconvenances. En toute chose I’antidote est pres du poison.

Ce fut donc avec un vif sentiment de satisfaction que je vis
arriver une soirée littéraire organisée par la princesse Flibus-
tofskoi avec le godt et le tact qui ne I’abandonnaient jamais.
Les plus grands noms des lettres et des arts avaient promis
de s’y trouver, et, pour rendre cette féte a jamais mémorable,
la palatine avait imaginé un tournoi entre trois femmes-
poetes les plus célébres du temps. Chacune d’elles devait im-
proviser un morceau, comme Corinne sur le Capitole. Il était
d’ailleurs convenu qu’on ne choisirait pas entre elles, mais
qu’on les couronnerait en masse et indistinctement. 11 fallait
éviter le conflit des amours-propres et le clioc des lyres.

La féte eut lieu, et elle fut magnifique. Impossible d’en dé-
crire I’éclat et I’originalité. Cette rencontre, sous les mémes
bougies, des plumes les plus connues et des imaginations les
plus fécondes, avait tous les caractéres d’un congres. Les
écoles s’y confondaient comme les genres, les poétiques les
plus opposées s’y donnaient la main. La fraternité du punch
et des babas avait radouci les esthétiques les plus farouches ;
I’art chevelu n’était plus autant sur sa barbe, I’art bien peigné
avait mis son toupet de travers. Bref, c’était un de ces rares
et fugitifs moments dans lesquels les partis désarment : il edt
été possible d’en faire surgir I’harmonie et la réconciliation
de Iart. Personne n’y songea, tant la princesse avait mul-
tiplié les distractions de toute espece. Cette heure si vite en-
volée ne se retrouvera plus : on sait que I’Occasion est chauve.

Cependant I’effervescence de la consommation ne put faire
complétement oublier le bouquet de la féte. L’art chevelu
lui-méme remit apres le tournoi ses derniers projets contre
Ialcool du lieu, et demanda, avec la férocité qui lui est par-
ticuliére, les tétes des trois improvisatrices peur lets couvrir
d’hommages et d’applaudissements. On dressa une estrade,
tur laquelle montérent les trois Corinnes, I'une en cost une
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grec, l'autre dans les atours du moyen age, la troisiéme en
pantalon a la turque.

Ce fut la Corinne au costume -grec qui commenga. On elit
dit une Minerve, tant le regard était viril, la pose assurée.
La chevelure noire, ramassée avec art, ressortait avec plus
d’éclat sous un bandeau de perles fines. Le vétement se com-
posait d’une tunique admirablement drapée; des bracelets
d’or, richement ciselés, étaient le seul accessoire de la toi-
lette. Les bras étaient nus et merveilleusement beaux ; le vi-
sage et le buste offraient la réunion des plus heureuses lignes
de la statuaire. Cette magnifique personne se leva, saisit sa
lyre, et modula les sons suivants :

A CES PALTOQUETS DE JOURNALISTES.

STANCES.

De vous, fl mirmidons ! je ferai table rase.
Regardez ce talon : faut-il qu’il vous écrase
Comme le dernier des roquets ?
Impuuément, messieurs, croyez-vous qu'on nous vexcl
Vous crossez le bas-bleu, vous taquinez le sexe :
Vous n'étes que des paltoquets.

« Bravo ! bravo ! » dit I’lassemblée a la ronde ; un peu cru,
un peu haut en couleur, mais trés-bien.

Encor, si vous étiez des sapeurs de I'empire,
Des chasseurs de la garde, houssards, ou méme pire,
Soldats de Foy, de Masséna!
Mais vous n’étes, hélas! rien que des pas grand’chose.
Et vous n’avez franchi, troupiers a l'eau de rose.
Pas la moindre Béiésina!

« Admirable ! » s’écria-t-on de toutes parts.

La deuxiéme Corinne se leva. Elle était vétue comme une
reiue Berthe ou une Marguerite de Navarre. Sur le fauteuil
voisin reposait un grand, un profond géométre, occupé en ce
moment a observer les astres, notamment celui qu’il avait
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sous les yeux. L’improvisatrice nouvelle était plus mélanco-
lique que I'autre ; on pouvait lire sur son visage les ravages
de la poésie et I’empreinte de la pensée. Sous sa robe de bro-
cart, elleproduisait un effetincomparable. Le géometre illustre
ne la perdait pas de vue, et elle tenait son regard d’inspirée
fixé sur son géomeétre. Debout, elle passa la main sur son

front, se recueillit pendant quelques minutes, toucha son
téorbe, et récita :

QUIMPER-CORENTIN, MA PATRIE.

En bas, chacun chante
L'objet qui I’enchante :
C’est un fait certain.
Mou idolatrie

Est pour ma petrie,
Quimper-Corentin.

« Ah!bien! » dit I’assemblée.

A MON GEOMETRE

O mon géometre.

Mon prince et mon maitre.
De mon il je voi
Dedans vos yeux sombres
Scintiller les nombres
Qui cherchent leur loi.

Qne je vous honore,
O grand Pylhagore,
Newton aux doigts nos |
Car, gréace & vous, j’use
De I’hypoténuse
Et du cosinus.

« Divin ! s’écria I'assemblée, charmante allégorie! »

La troisieme Corinne se leva ; elle portait une cravate rouge
et un gilet broché. Il m’en souvient encore : elle était assise
aupres de madame Paturot. Sans s’inquiéter de l'auditoire
choisi qui I’entourait, elle tira un briquet de sa poche, une
pipe de Cudmer et une bourse a tabac. Avec la méme tran-
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quillité, elle chargea son calumet, I'alluma au moyen du
classique amadou, exhala quelques bouffées et improvisa ce
qui suit :

FRAGMENT.

«O lamée de (a pipe, ta manquais aux femmes, comme les femmes te nun-
« gnaient. Deux peuples contemplatifs ont adopté la pipe, sans acception de sexe :
i le fanatique musulman, le grave Espagnol. Barbarie sans nom ! despotisme
« dépourvu d’intelligence ! on ne veut pas que la Francaise cultive la pipe, ce
«délassement de I'ame indolente et méditative ! On craint sans donte gne dans
« ees tourbillons de fumée elle ne retrouve le souvenir d'amours fugitives et de
« passions évanouies ! on lui refuse I’'nsage du caporal et I'exercice du brile-
« gueule ! d oppression 1

A cette improvisation si hardie et si nouvelle, un frémis-
sement d’enthousiasme parcourut I’assemblée. L’art chevelu,
qui était en nombre dans le salon, poussa des cris frénétiques
et se précipita en méme temps sur les plateaux de liquides,
qui reparaissaient a I’horizon. On voulait arranger une ova-
tion en faveur de la Corinne qui venait de venger avec tant
de verve une institution éminemment sociale, celle de la pipe;
mais elle, avec cette indifférence et ce dédain particuliers aux
talents qui ont la conscience de leur force, ne prit pas seule-
ment garde a ces témoignages d’admiration bruyante. Elle se
contenta de se tourner vers ma femme, qui était toujours
assise & ses cotés :

— Veux-tu une cigarette, madame Paturot? lui dit-elle.

— Merci ; je ne fume plus, » répondit tres-convenablement
Malvina.

VI,

LES HOSTILITES DE L’HERBORISTE. — QV PROCES. —
PATUROT COMMANDAIT.

J’ai déja parlé de mon ennemi I’herboriste : a cette qualité
d’ennemi, il joignait celle de voisin. La jalousie dévorait cet
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industriel, et fomentait sa haine. Il ne pouvait me pardonner
les équipages qui s’arrétaienta ma porte, les brillantes re-
cettes qui roulaient sur les tables de mon comptoir, les toi-
lettes de ma femme, Ta beauté et la santé de mes enfants. Tout
le temps que lui laissaient la mélisse et la valériane, il I'em-
ployait a espionner le mouvement de mes affaires, mes dé-
marches, mes distractions et mes plaisirs. L’envie est si ingé-
nieuse, que cethomme était parvenu a connaitre, jusque dans
les moindres détails, ce qui se passait dans ma maison. Il
savait quels jours j’étais de garde, de quoi se composait mon
ordinaire, et quel était mon état de santé. Cependant nos
deux industries n’auraient pas di se porter mutuellement
ombrage : la bourrache pouvait sans déchoir fraterniser avec
le tricot, la scabieuse n’avait aucun motif sérieux d’en vou-
loir a la futaine. Le seul point de rapprochement de nos ar-
ticles consistait en un service réciproque : ma flanelle absor-
bait les sueurs que provoquait I’assortiment de mon voisin.
C’était le cas de s’en féliciter et d’en rendre graces a la nature ;
mais la jalousie est un mal qui dérange la téte en méme
temps qu’il ronge le cceur ! Cet homme était presque fou : il
me le prouva.

Pour défendre le magasin contre les ardeurs du soleil,
Malvina avait imaginé une petite tente extérieure du meilleur
godt, dans le genre de celles que I'on nomme marquise*.
Cette tente se roulait sur un cylindre en bois, et, au moyen
d’une crémaillére, se déployait a volonté : un petit méca-
nisme lui donnait plus de mobilité que n’en ont d’ordinaire
aes sortes d’auvents, et en rendait la manceuvre extrémement
facile. L’ensemble se distinguait d’ailleurs par une élégance
rare, et plusieurs détaillants des environs s’empressérent de
copier ce modele. Or, cette tente avait le privilege de rendre
I’herboristt furieux ; plus d’une fois, je le surpris a la regar-
der d’un air consterné, et les employés du magasin eurent
souvent a repousser une exaspération qui se traduisait en voies
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de fait. Pour dégrader les franges de mon appendice lorsque
le vent les agitait, mon voisin prodiguait sur sa devanture les
guirlandes de plantes épineuses, qui y jouaient le role des
haies vis-a-vis de la toison des troupeaux. Il fallait renouveler
jouvent cette partie de la bordure, etj’aurais pu, ala rigueur,
me plaindre de cette méchanceté gratuite. Mon amour pour
la paix me fit fermer les yeux.

Cette longanimité enhardit mon adversaire ; sa colére s’ac-
crut de mes dédains, et de la violence qu’acquiérent les pas-
sions sourdes et silencieuses. Notre tente était le cauchemar
de cet homme; elle empoisonnait ses jours ; elle troublait ses
nuits. Debout sur sa porte, les bras croisés, il la foudroyait
de ses regards. Une pareille préoccupation nuisait méme a
son petit commerce. Il le comprit enfin, et résolut de terminer
la lutte par un coup d’éclat. Un soir, un huissier laisse a
mon adresse un de ces grimoires sur timbre que, par euphé-
misme, on nomme des exploits. Je le prends, et au travers
d’un formulaire aussi puéril que barbare, je cherche a dé-
méler ce que me veut cette piéce, et au nom de qui elle m’est
envoyée. C’était a n’y pas croire. L’herboriste m’assignait de-
vant le tribunal de premiére instance « pour me voir con-
«damner (je copie le papier timbré), aux termes des arti-
«clés 1382 et 1383 du Code civil, a 4,000 francs de dom-
«mages et intéréts, en réparation du dommage causé au
«requérant par une tente indiment déployée devant la porte
«de son établissement, sans préjudice du dommage courant
«et de toutes les répétitions que le requérant pourrait avoir
«a exercer contre ledit défendeur, etc. » Pour justifier cette
prétention de 4,000 francs d’indemnité, I’herboriste offrait
de prouver par ses livres que, depuis six mois, il avait vu sa
vente décroitre d’une maniére considérable, circonstance qu’il
ne pouvait attribuer qu’a I’obstacle élevé entre son magasin
et la vue du passant, et a une foule d’autres intrigues qu’il se
reservait d’énumérer a l’audience.
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Jamais plus singulier proces ne fut imaginé ni tenté. Les
objets qui font saillie sur la voie publique étant une affaira
de police, mon adversaire aurait di avoir recours, en cas de
grief fondé, a cette juridiction ; mais il craignait mon in-
fluence et avait le sentiment de sa faiblesse. Nous étions
d’ailleurs parfaitement en regle. C’était donc un mauvais
proces; cependant, c’était un proces. Les meilleurs se per-
dent si facilement! Je tournai d’abord la chose en plaisan-
terie, et ne commencai & m'eu inquiéter que lorsque le jour
de I'audience fut proche. Alors je réfléchis. Riche et consi-
déré, il me répugnait d’engager une lutte avec un homme
que je regardais comme tres au-dessous de moi, d’abuser de
ma force, d’écraser ce grain de sable; il me semblait digne et
noble d’user de générosité, d’aller au-devant d’un arrange-
ment. En cela, je ne me rendais pas entierement compte du
sentiment qui m’animait. Paraitre en justice  toujours une
chose grave, quand on ne traite pas la procédure comme une
distraction et la chicane comme un moyen d’hygiéne. Il est
des gens, plus rares de jour en jour, qui plaident pour plai-
der, et a qui cette vie de récriminations publiques, d’em-
biches judiciaires, cause les plus douces émotions. Une
course au Palais aprés déjeuner est pour eux un élément es-
sentiel de digestion ; et, s’ils n’avaient pas une partie adverse
pour maintenir dans un certain équilibre 1’économie de leur
appareil bilieux, ils seraient promptement atteints d’'une ma-
ladie aux hypocondres. Dieu merci, j’étais d’un tout autre
tempérament, et j ’évitais, autant que possible, les malentendus
de la justice humaine.

Dans cette disposition d’esprit, j’inclinais a terminer cette
affaire a I’amiable. Mon adversaire avait choisi un avocat qui
jouissait d’une certaine célébrité. Cn le disait taquin , mor-
dant et spirituel ; mais il devait a son nom autant qu’a son
sang, je le croyais du moins, de ne pas envenimer un proces
ou la partie la plus fondée en droit tenait a faire preuve d’un
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caractere conciliant. J’allai donc trouver le praticien, qui me
recut dans un vaste et beau cabinet. Je me nommai: il m’ac-
cueillit avec une politesse exquise. Cétait un homme d’une
grande taille, dont la physionomie, vulgaire et disgracieuse
dans I’ensemble, s’animait de temps en temps d’une finesse
railleuse et d’un sourire acéré. Je lui exposai lI'objet de ma
visite, et il parut entrer dans mes vues avec une chaleur, une
sincérité qui me toucherent ; il me demanda seulement vingt-
quatre heures pour en conférer avec son client, et ne met-
tait pas en doute que I’affaire ne fdt assoupie. Du reste, sans
y étre obligé, il se répandit en compliments, se félicita de
I’incident qui lui procurait ma connaissance, et rendit jus-
tice a la noblesse de mes sentiments ; enfin, me combla de
prévenances et de protestations.

« Voila un homme bien poli, » me dis-je, pendant qu’il
me reconduisait jusque sur I’escalier.

Je crus cette petite affaire arrangée, et, dans I’intérét de
mes relations de voisinage, je m’en applaudissais. Aussi,
quelle ne fut pas ma surprise, quand, le lendemain, je regus
un billet du célébre praticien, dans lequel, aprés les excuses
d’usage, il m’annoncait qu’il n’avait pu réussir dans la né-
gociation dont je I’avais chargé : que son client s’était montré
intraitable, et voulait courir les chances d’un débat judiciaire.
Je n’avais plus de temps a perdre : la cause devait étre appe-
lée dans le cours de la semaine, etje ne voulais pas, en de-
mandant une remise, avoir I"air de reculer devant une attaque
aussi puérile qu’injuste. La défense était d’ailleurs des plus
simples, etje pensais que quelques explications des deux cotés
suffiraient pour mettre le tribunal en mesure d’apprécier les
faits. Je ne connaissais pas les avocats et leurs ressources.

Au jour fixé, nous étions tous au Palais et dans la salle du
tribunal. L’avocat de la partit adverse m’avait salué trés-
cérémonieusement, et comme un homme qui se tient sur la
réserve. La cause ayant été appelée, il prit la parole, et, dans
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an exorde ou I’essor de la voix était évidemment ménagé, il
chercha a taire ressortir la nécessité de protéger les petits
contre la poursuite des grands, les faibles contre I'oppression
des forts. Il rappela que I’institution de la magistrature avait
surtout ce précieux caractére qu’aupres d’elle les rangs dis-
paraissaient, les fortunes se nivelaient, et que le dernier des
Citoyens y trouvait appui et justice. La-dessus, remontant a
I'antiquité, il prouva que tel avait toujours été le role des
archontes, des sénateurs, des cadis musulmans et des par-
lementaires francais, et que jamais un homme, fat-il soup-
conné d’étre herboriste, n’avait ét¢ mis hors du droit com-
mun. Du reste, poursuivait-il, la profession d’herboriste est
humble, mais honorable : elle remonte a Pline I’Ancien, si
malheureusement calciné pour avoir cueilli un rhododendron
dans le cratere du Vésuve. Linné était herboriste; le grand
Averroes I’était aussi : deux herboristes sont morts en juillet
pour la défense des lois.

Jusque-la il n’y avait rien a dire : le défenseur gagnait
loyalement ses honoraires, en faisant I’éloge de la profession
et de la personne de son client. Mon avocat devait lui répon-
dre par un panégyrique en regle de la bonneterie : c’était dans
I'ordre. Mais la plaidoirie de notre adversaire me réservait
une épreuve plus grande. A un instant donné, cet homme,
que j’avais vu si poli chez lui, si prodigue de prévenances
que je ne lui demandais pas, se retourna vers moi en me
langant des regards irrités :

«Qui étes-vous, vous qui nous opprimez? s’écria-t-il;
« vous a qui nous pouvons dire ce que disait un philosophe
« de l'antiquité a un potentat de son époque : — Ote-toi de
« mon soleil ' — Oui, qui étes-vous, pour enlever ainsi au
« pauvre le pain qu’il gagne a la sueur de ses plantes médi-
cinales? Qui étes-vous? je le répéete. Vous étes Paturot.
« Ne craignez rien, je vous ménagerai : vous avez tout a at-
« tendre de ma modération et de mon indulgence. Je ne dirai
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« pas que vous étes des intrigants a qui rien n’a colté pour
« obtenir I’épaulette citoyenne; que vous avez eu une jeu-
« nesse orageuse pour ne pas la qualifier plus durement ; que
«Vvous avez appris I'art de faire fortune dans les coupe-gorge
«de lacommandite. Non, je ne dirai point cela ; je veux vous
« ménager, vous, Paturot, qui ménagez si peu les autres.
« J’oublierai ce que la réputation du quartier paisible ou vous
«résidez a parfois a souffrir des habitudes irrégulieres de
« votre ménage, ce que cause de dommages aux industries
« honnétes le stationnement de certains équipages, ce qu’oc-
* casionnent d’insomnie aux laborieux locataires de la maison
« des rentrées bruyantes au milieu de la nuit, des fétes trop
1 fréquentes, un train et un étalage de parvenus! Tout cela
« est dans la cause, et pourtant je n’en dirai mot. En atten-
«dant, Monsieur, au milieu de votre inconduite et des dé-
« portements de ce qui vous entoure, la bourrache souffre,
« la scamonée se plaint, la digitale dépérit, la violette se fane,
«le salep et le sagou marchent vers une décadence irrépa-
« rable. Quatre mille francs pour tout cela, monsieur Patu-
«rot; mais ce n’est pas un centime par genre de plantes.
« Monsieur Paturot, monsieur Paturot, ajouta-t-il avec des
« yeux enllrmmés décoléré, au moment d’achever, permet-
* tez-moi de vous mettre en présence de votre conscience, Si
« tant est que cet organe n’ait pas été détérioré chez vous par
«une longue inactivité, s’il n’est pas dans la situation dont
« parle Horace : Illi robur et &s triplex, c’est-a-dire cui-
«rassé d’un triple molleton. Oui, j’en appellerai a votre con-
« science, pour réparer les torts que vous avez faits a une
r. famille entiére de simples, dont les relations a votre égaré
« ne s’étaient jusqu’ici manifestées que par des liniments
« onctueux et des émulsions bienfaisantes.

« Je demande une enquéte. »

Ainsi parla le prodigieux praticien.

Certes, je suis un homme pacifique et patient s’il en fut;
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je sais me contenir et me combattre. Eh bien, j’aurais dans
ce moment asséné, avec une satisfaction ineffable, un royal
coup de poing a cet histrion, qui venait de jouer la comédie
a mes dépens et de faire de I’éloquence sur mes épaules. Mon
avocat riposta et accabla I’herboriste ; mais les blessures
faites de ce cOté ne réparaient pas celles que j’avais regues, et
il fallut sortir de la en gardant sur le cceur le poids de tant
d’outrages. Depuis ce temps, j’ai vu de prés les hommes de
loi, etj’ai pu me convaincre que ce genre de procédés, loin
d’étre une exception, constitue au contraire la régle. On vante
quelquefois les bienfaits de I'association des avocats et d’un
régime qui semble avoir survécu a la grande défaite des
privileges. Il faudrait ajouter que c’est cet esprit de corps qui
a maintenu au sein du barreau les déplorables habitudes de
la basoche, ces discours décousus qui se composent d’inter-
minables redites, ce débordement d’injures indignes d’une
époque civilisée. Peut-étre appartiendrait-il aux magistrats de
mettre un terme a ces écarts , et d’imposer des pratiques plus
honnétes et plus calmes. La plaidoirie ne saurait étre le pu-
gilat de la parole, et les libertés de I'improvisation ne doivent
pas aller jusqu’a I’invective. Souffrir que des deux cotés on
traine les parties surla claie, ce n’est pas respecter le droit
de la défense, c’est dégodter de la justice.

Le résultat de I’affaire fut ce qu’on devait attendre : le tri-
bunal débouta I’herboriste. L’exaspération de cethomme s’en
accrut: il s’attacha désormais a mes pas, résolu a ne me
laisser ni repos, ni tréve. Je voulus reprendre les choses au
point ou elles en étaient avant I'audience : je lui fis faire de
nouvelles propositions d’indemnité. 1l refusa obstinément : la
blessure était trop profonde. J’avais a mes cotés un ennemi
farouche, implacable, dont la haine s’accroissait de toutes les
prospérités, de tout I’éclat de ma maison. Cette situation était
intolérable : je me déterminai a en sortir. Oscar m’avait sou-
vent parlé d’un architecte de ses amis qui désirait ardemment
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oue ie misse son génie a I’épreuve. C’était encore un artiste
chevelu : il devait m’exécuter une habitation dans le godt du
moyen age, avec fenétres a ogives, décoration extérieure a
dentelles , clochetons, sculptures gothiques, goules, sala-
mandres et gargouilles. Son devis portait a deux cent mille
francs la somme nécessaire pour ce chef-d’ceuvre. Depuis
longtemps j ’hésitais : je craignais les mécomptes, je voulais
éviter d’engager des forte sommes dans des constructions
presque toujours improductives. Les persécutions de I’herbo-
riste me déciderent. Jaloux de m’affranchir de cet importun
voisinage, je dus saisir un prétexte aussi naturel pour changer
le siege de mon établissement. La maison moyen age fut
commandée, et l’architecte chevelu mit la main a I’ceuvre.

Il me restait encore le service de la compagnie modeéle,
dont mon impitoyable herboriste se montrait I’esclave tres-
assidu. Je le retrouvais sur ce terrain, me poursuivant de
ses ceillades furibondes, et ourdissant contre moi des com-
plots ténébreux. Le coquetier et le plumassier, blessés des
reproches que j’adressais a des ventres de plus en plus déplo-
rables, passerent dans le camp ennemi. Les anciens partisans
du facteur aux huitres se réunirent a ce groupe de mécon-
tents, etj’eus bient6t vingt-neufvoltigeurs contre moi. C’était
une minorité imposante, et je craignais que ma popularité
n’en fOt ébranlée. Le zele s’en ressentait déja ; on était moins
susceptible en matiere ne fourniment, moins sévere sur I'uni-
forme. Je n’osais punir, de peur de grossir la tempéte. L’in-
struction négligée redevint ce qu’elle était avant la régénéra
tion de la compagnie ; nos alignements perdaienta vue d’ceil,
et le maniement des armes offrait des lacunes affligeantes.
J’assistais avec douleur a cette décadence irrémédiable.

Un incident heureux me délivra de ce souci et de cetem-
barras. Le chefde notre bataillon venait de mourir ; il s’agis-
sait de lui donner un successeur. Oscar n’hésita pas a me
conseiller de me mettre sur les rangs. La compagnie avait
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naguere jeté quelque éelat; on savait quelle figure elle avait
faite entre mes mains, quel parti j’en avais tiré. Cela m’avait
posé dans la Iégion ; mon nom vy avait fait du bruit. L élection
se présentait donc avec des chances favorables . (1 suffisait
d’y aider un peu. Du reste, I’état-major du Carrousel me
connaissait ; il avait pu, en diverses occasions, se convaincre
de la pureté de mes opinions politiques. Quand je parlais de
Sa Maiesté, c'était avec une effusion qui partait du cceur ; je
professais pour toute la famille royale une vénération, un
dévouement sans bornes. Debout a la premiere alerte, j’avais
conduit plus d’une fois ma compagnie a I’émeute, et com-
mandé méme des bivacs dans |’intérét de I’ordre public. Je
m’étais, en toute occasion, prononcé contre les factieux, de
quelque masque qu’ils se couvrissent;je votais pour le can-
didat ministériel et recevais le journal du gouvernement.
C’étaient l1a des titres.

Aussi le Carrousel appuya-t-il ma candidature. Oscar re-
trouva également ce génie électoral qu’il [possédait a un bien
autre degré que celui de la peinture. On mit en jeu toutes les
influences usitées en pareil cas, les grands et petits moyens,
la stratégie ouverte et la stratégie souterraine. De nouveau,
le succés couronna nos efforts : la graine d’épinards me fut
dévolue a une belle majorité. Mais qu’est-ce que la graine
d’épinards si le ruban rouge ne la reléve pas? On fit encore
un petit effort, quelques démarches, et ma poitrine fut
émaillée de I’étoile des braves.

J’étais commandant et décoré ! !'! L herboriste n’avait plus
qu’a se noyer dans une infusion de patience.

VI

PATUROT DANS LES GRx.N3Ei:RS. — ON BAL A LA COC*.

Commandant et décoré, je voyais un nouvel horizon s’ou-
vrir devant moi. Tant que je n’avais eu sous mes ordres
12
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qu’une compagnie, mes relations avec le chateau n’avalent
pas dépassé la limite d’un déjeuner ou ambigu que présidait
le gouverneur, et qui se servait dans une salle du rez-de-
chaussée pres de I’Orangerie. Quand je fus a la téte d’un
bataillon, le privilége gastronomique s’accrut avec le grade :
je montai d’une ou deux cuisines, et me trouvai, les jours
de grande garde, assis a la table de Sa Majesté le roi des
Francais. Ce fut pour moi un vif sujet d’orgueil ; et méme
aujourd’hui que toutes mes illusions se sont envolées, le sou-
venir de convives illustres et de coulis recherchés berce et
console singulierement mon estomac et ma mémoire. Le mal-
heur ne m’a point rendu ingrat.

Il est des folliculaires qui se sont plu a répandre, sur l’or-
dinaire du chateau, de sottes et monotones accusations. A les
entendre, le service de la table s’y fait d’'une maniére parci-
monieuse, et il nest sorte de détestables plaisanteries qu’ils
n’aient imaginées a ce sujet. Certes, je ne suis point avide
de supplices : je n’ai ni du sang de Néron dans les veines, ni
du fiel de Marat dans les vésicules ; mais, pour I’exemple,
j’aurais voulu voir monter sur I’échafaud un de ces mauvais
plaisants qui poussent chaque jour a la haine et au mépris
de la bouche de Sa Majesté. Si encore ils en parlaient avec
connaissance de cause ; s’ils s’étaient seulement approchés un
jour, une heure, de cette table qu’ils dénigrent ; s’ils avaient
humecté leur gosier de ce bourgogne velouté, de ce latour
incomparable ; s’ils avaient joui du spectacle de ce menu, de
la somptuosité de cette ordonnance; goQté ces rots et ces
entremets; passé en revue le gibier, la volaille et la marée;
apprécié ces hors-d’ceuvre et savouré ces sucreries; s'ils s’é-
taient initiés, par le plus léger contact, avec ces merveilles
de la cave et de I'office , on pourrait croire a leur bonne foi
et plaindre leur godt, les supposer insensibles a la délica-
tesse de la cuisine frangaise par suite d’un appétit immodéré
fle biftecks humains, et les renvoyer a leurs vér'tables am-
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phitryons, les rois canibales de la mer du Sud. lls mange-
raient les autres ou on les mangerait, ce qui est d’une poli-
tique tres-expéditive. Mais ils ne peuvent pas méme, les
malheureux, invoquer cetie excuse, se retrancher derriére la
dépravation de leurs organes; car les produits qu’ils calom-
nient, ils n’y ont jamais touché , ils en ignorent la saveur et
le parfum, ils poursuivent de leurs quolibets des condiments
qui les fuiront toujours, des liquides qui ne s’approcheront
jamais de leurs lévres. Yoila pourtant eomme on écrit I’his-
toire ! Tout a I’heure je parlais de I’échafaud : cette peine est
trop douce pour de pareils criminels. Plus d’une fois je me
suis demandé si Louis XVI et Malesherbes n’ont pas préma-
turément supprimé la torture. Il est vrai que de leur temps
I'audace des écrivains n’allait pas jusqu’a la dépréciation sys-
tématique de la table royale; cet exces de plume nous était
réserve.

Je n’avais paru que deux fois au couvert de Sa Majesté le
roi des Francais , et déja j’étais remarqué. Un air d’émotion
bien sentie, une attitude pleine de respect, quelques paroles
ou éclatait le dévouement le plus vif, suffirent pour me signa-
ler a Iattention de mes augustes hotes. Je regrettais qu’il ne
me flt pas permis de cogner trois fois mon front contre
terre , comme on le fait devant I’empereur de la Chine, de
baiser la botte vernie de mon souverain, comme c’est
d’usage envers le pape, de marcher sur le ventre, comme le
veut I’étiquette usitée a la cour du Grand Lama. Javais la
bosse de la vénération, et mon visage respirait ce sentiment,
fl me semblait que la cour sétait résignée a une simplicité
trop démocratique, et que cela devait lui faire tort dans I’es-
prit des populations. J’aurais voulu plus de faste, plus d’ap-
parat, quelque chose de cette magnificence que Louis XIV
déploya devant les ambassadeurs du roi de Siam, de cette
prodigalité orientale qui distinguait le calife Haroun-al-Ras-
*hyd ; je ne pouvais contenir mon indignation quand je son-
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geais a I'allocation mesquine que les chambres ont votée a la
couronne comme on le ferait pour une adjudication ou pour
un service au rabais. Au corps de garde et en d’autres lieux,
je traitais ces procédés parlementaires de sordides et d’in-
convenants, je me pronongais d’une maniere ouverte pour le
droit illimité que devait conserver le monarque de puiser dans
le trésor public pour lui et ses enfants, en ne consultant que
les exigences de la représentation et I’éclat du trone. Le tout
conformément a I’économie politique du détaillant de Paris,
qui dit que le luxe de la courfait aller le commerce.
J’ignore si mon zele eut des échos, mais il me fut facile de
Voir que je gagnais du terrain : on m’accueillait au chateau
avec des sourires de bon augure. Une faveur bien plus grande
vint m’enorgueillir : au premier grand bal, nous re¢cimes
une invitation, madame Paturot et moi. Ce fut une révolution
dans la maison; mon voisin I'herboriste en eut la lievre.
Paraitre a la cour était un réve que Malvina caressait depuis
longtemps, sans oser s’y abandonner. Quel honneur et quel
triomphe ! La cour ! que de souvenirs se rattachent a ce mot !
Comme il exhale un parfum d’aristocratie et de grandeur ! La
cour, c’est-a-dire I’endroit ou I’on marche de pair avec les
Montmorency et les Noailles, les la Trémouille et les Rohan !
Déja je songeais a mon blason et composais mes armoiries.
£n sa qualité de peintre ordinaire de Sa Majesté, Oscar
trouvait toujours le moyen de se faufiler dans ces cérémonies.
On le connaissait a la liste civile pour I'un des rapins chevelus
qui exécutaient des portraits du roi a I'usage des mairies du
royaume. Oscar en avait badigeonné cinquante-quatre, ce qui
lui avait valu le titre dont il était si fier. Dieu sait de quels
tons de chicorée il avait chargé les visages de Sa Majesté ;
mais, pour des copies payées a raison de 42 fr. 5b c. la piece,
on ne pouvait pas se montrer difficile sur la couleur. La pas-
sion d’Oscar pour le vert ne lui avait donc fait aucun tort
aupres de La liste civile, qui I’honorait de loin en loin de
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quelques billets. Quand il sut que nous étions invités, sa joie
fut au comble. J'étais décidé a trés-bien faire les choses. On
m’avait dit que I’habit francais réussissait a la cour, je vou-
lus avoir un habit francais ; j’y ajoutai I’épée avec garniture
en acier et le chapeau monté. Le peintre se chargea de la
commande, et par la méme occasion, il s’6quipa complete-
ment. Malvina , de son c0té, n’était pas inactive, et préparait
une éblouissante toilette. De huitjours, il ne fut question que
de cela dans la maison.

Une chose m’embarrassait encore : c’était de savoir si nous
n’aurions pas l'air emprunté sous ces nouveaux vétements.
L’épée, le chapeau monté, les culottes, I’habit a grandes
basques, ne sont pas un costume auquel on puisse se faire a
I’improviste : cela demande une certaine pratique , des poses
particuliéres, des mouvements de corps assortis a I’enveloppe.
Oscar exigea que nous fissions quelques répétitions ; il dressa
un programme qui comprenait I’entrée, le salut au roi, le
salut a la reine, I'attitude générale, et la marche au point de
vue de la flamberge. Une semaine fat consacrée a ces études
en grand costume !

«Voici, mon cher, disait Oscar, qui s’était constitué notre
professeur, voici ton affaire, en quatre mots. Regarde-moi
bien.

— Je regarde.

— Tu entres en Lauzun, le chapeau sous te bras, la main
droite enfoncée dans le gilet a la hauteur de la quatrieme
boutonniére, la main gauche légerement appuyée sur le pom-
meau d’acier de ton Durandal. Voyons, prends la pose.

— My voici !

— Tres-bien. Maintenant, circule en sautillant trois fois
sur les talons, comme Firmin des Frangais. C’est tout ce
qu’on connait de plus Richelieu, de plus dix-huitiéme siécle.
Une, deux”trois, a I’instar des comédiens poudrés du roi.

— Une, deux, trois.

12.
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— Manqué, mon cher, manqué ! Absence de legereté et de
grace. Recommengons cela. »

Au bout de quelques lecons, I’exercice de I'habit francais
allait mieux, mon épée s’embarrassait moins souvent dans
mes jambes, etje commencais a exécuter avec assez de pré-
cision le maniement du chapeau. Malvina en avait fait autant
pour une robe a queue qui lui causait de grandes inquiétudes ;
enfin nous pouvions espérer de nous produire avec quelque
succes.

Le jour de la féte arriva, et, avec lui, d’autres miseres. Il
était dix heures du soir, que le coiffeur de ma femme n’était
pas arrivé ; j’attendais aussi des souliers qui ne paraissaient
pas. On envoya coup sur coup des domestiques pour presser
les retardataires. Enfin, aprés bien des délais et des explo-
sions d’impatience, a onze heures nous partimes. Nous n’é-
tions pas au bout de nos peines. Pour arriver au Carrousel,
il fallut prendre lafile le long de la rue de Rivoli : les voitures
entraient lentement, une a une ; le ciel versait des cataractes
sur le pave. La queue des équipages avait des dimensions
effrayantes, et je vis le momentou j’allais ordonner au cocher
de regagner la maison, remettant a des temps plus prospéres
I’exhibition de mon habit a la francaise. Oscar, qui ne vou-
lait pas en étre pour ses frais, calma ma mauvaise humeur.
La file d’ailleurs commencaita s’ébranler plus promptement,
et bient6t nous aperciimes le perron qui devait nous servir de
débarcadere : c’était un port dans la tempéte ; nous y tou-
chames bientdt.

L’escalier était aussi encombré que la rue ; on ne pouvait
en gravir les marches que lentement et avec précaution. Dés
les premiers pas, il nous fut aisé de voir que nos études pré-
liminaires ne nous serviraient pas a grand’chose. Les épées
s’entre-choquaient, les robes a queue se montraient rebelles
et s’égaraient dans les jambes des cavaliers avec une obstina-
tion invincible. Avant que I’on f(t parvenu a I’entrée des ap-
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parlements, on étaitdéja froissé, chiffonné, désorienté. Enfin,
grace aux huissiers et aux gens de service , il se fit un peu
d’ordre, et au moyen de quelques mouvements de coude,
nous parvinmesjusqu’au grand salonou setenaient le i-oi et la
reine. J’avais préparé avec un soin infini ma révérence capi-
tale , et, arrivé a la hauteur de Sa Majesté, je I’exécutai avec
un certain bonheur en y ajoutant un : — Sirel... accentué
d’une maniére parfaitement sentie. Je croyais avoir produit
quelque sensation ; mais quelle fut ma surprise, lorsqu’en me
relevant pour jouir de mon triomphe, je m’apergus que Sa
Majesté me tournait le dos pour causer familierement avec je
ne sais quel ambassadeur d’une cour du Nord. Madame Pa-
turot avait également manqué son entrée, ce qui répandit sur
son visage une certaine expression d’humeur. Tant bien que
mal, nous gagnames un coin de la piece , ou il fallut se tenir
debout, I’étiquette ne permettant pas de s’asseoir devant
Leurs Majestés. Je comprenais cela : pourtant je ne pouvais
me consoler de n’avoir pas captivé davantage le regard de mon
souverain. Ce dos tourné me désappointait singulierement, il
empoisonnait ma féte.

Cependant je compris bientdt comment Sa Majesté pouvait
étre blasée méme sur des révérences aussi irréprochables que
la mienne : elle n’exécuta pas, dans la soirée, moins de trois
mille saluts qui se succédaient comme les coups de piston
d’une pompe a feu. Il faut vraiment qu’il y ait pour la royauté
des graces d’état; autrement, nul mortel ne résisterait a un
tel service. On envie le sort des rois ; moi, je les plains. La
représentation entraine des servitudes que peu de sujets se
résigneraient a subir. De la place ou j’étais, j’admirais ce don
du sourire que Dieu a accordé aux monarques , cette élasti-
cité des muscles qui tient a la fois a une supériorité de race
et a un titre de vocation. Quand je voyais arriver ces douai-
rieres en falbalas , ces pairs a physionomie respectable , ces
figures grasses ou maigres, ridées ou édentées, maladives
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ou vulgaires, qui se suivaient dans un défilé interminable,je
m’étonnais qu’une téte humaine pdt résister au spectacle de
ce tourbillon, a la chaleur suffocante qui en émane, a ces
mille odeurs qui remplissent I’air d’aromes suspects, a ce
péle-méle de pierreries étincelantes et de poitrines découvertes,
de fleurs et de rubans, d’habits noirs et d’épaulettes. Les
uniformes surtout fatiguaient I’eeil de leurs broaeries ; les
ordres étrangers , les plaques de pierreries, les grands cor-
dons, tous les aigles allemands, toutes lesjarretieres anglaises,
les toisons d’or et les couronnes de fer, les Cincinnatus et les
Nichamlftihar se déployaient sur les fracs civils ou militaires,
et formaient comme autant de ruisseaux d’or et d’argent qui
se croisaient dans des directions différentes. Quel luxe ! Dieu !
quel luxe! J’étais ébloui, suffoqué, enthousiasmé ! Me trou-
ver la, cote a cote avec un maréchal de France, coudoyant
vingt plénipotentiaires étrangers, au milieu des plus grands
noms de I’Europe et des plus beaux diamants du monde, c’est
un honneur dont on pouvait se montrer fier, et aucun Paturot
n’en avait joui avant moi ! La révolution de juillet n’a donc
pas avorté, comme le prétendent les factieux, puisqu’elle a
introduit les bonnetiers aux Tuileries. C’était I'un des buts
de I’institution.

A la suite de la réception, Leurs Majestés se retirerent
comme d’habitude, et la danse commenga. Madame Paturot
attendait ce moment. Elle s’était livrée & une toilette si remar-
quablement décolletée, qu’elle espérait attirer le regard d’un
prince, au moins du plus jeune, du plus dépourvu d’expé-
rience. Assise sur un tabouret, elle déployait toutes les ruses
et les fascinations du regard, toutes les séductions de I’éven-
tail pour amener ce résultat décisif. Je compris que ma pré-
sence ne pouvait rien ajouter aux chances de la manceuvre,
et m’éclipsai pour aller visiter le buffet. Voila encore I'un des
mille objets sur lesquels les folliculaires ont exercé leur ma-
lice. J’aurais voulu les tenir 1a, a mes cotés , ces calomnia-
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teurs , pour les accabler du spectacle de ces tables chargées
de mets succulents, a chaque instant renouvelés et disparais-
sant encore plus vite sous des dents que j’ose, avec tout le
respect d0 a la haute société du lieu, qualifier d’impitoyables.
En examinant cette effrayante consommation, il me sembla
que les ambigus du chateau avaient affaire a des plénipoten-
tiaires bien affamés, a des ambassadeurs bien altérés, a des
grands cordons qui couvraient des estomacs plus grands
encore. J’ai peu vu dans ma vie, sans en excepter mes deux
voltigeurs, le coquetier et le plumassier, d’appétits plus
extraordinaires que ceux qui éclataient dans cette réunion de
plaques, de broderies, d’épaulettes et de panaches. Il est vrai
qu’on y remarquait des épouses de députés et des femmes de
pairs de France.

Une portion de ma soirée fut consacrée a ce spectacle, qui
me pénétra d’admiration pour la magnificence royale. C’était
vraiment beau comme terrines et patés de foies gras, comme
vins et comme service. Peut-&tre ne me serais-je jamais ar-
raché a ces délices de Capoue, si Malvina ne f(t venue brus-
quement me rejoindre :

« Partons, me dit-elle d’un air de mauvaise humeur.

— Mais...

— Pas de mais..., partons. »

Nous regagnames la voiture. Madame Paturot gardait un si-
lence obstiné, précurseur d’un orage. Je ne pouvais me rendre
compte du motif qui la rendait si taciturne et si sombre :

« La belle féte ! m’écriai-je pour rompre la glace.

Ou* » vantez-vous-en, répliqua-t-elle avec une aigreur
mal déguisée. Bon pour des goinfres comme vous.

— Ah! Malvina, lui dis-je.

— Pas seulement une contredan»e, ajouta ma femme en
faisant explosion. Jolis princes ! Des mollets gami~de-quatre
centimetres! Pas plus de gras que sur ma ny»in{on !jolis,
iolis ! j’en baille rien que d’y penser. >v C'
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Cette sortie m’expliqua tout. Malgré ses ceillades meen-
diaires, Malvina n’avait pas fait ses frais.

I1X.

PATUEOT REVANT LA COJUIISSION d’eNQUETE INDUSTRIELLE.
LE BONNET DE COTON NATIONAL.

Malvina était donc sortie du bal de la cour avec des opi-
nions subversives et une rancune qui dura pendant quelques
mois. Madame de Sévigné n’avait rendu a Louis XIV pleine
et entiére justice que le jour ou ce grand monarque avait dai-
gné danser une courante avec elle ; madame Paturot fut im-
placable pour les jeunes princes, qui ne lavaient honorée
d’aucune espéce de valse ni de galop. Elle donna dans I’esprit
de faction, et m’effraya par ses opinions révolutionnaires. Je
crus méme un instant qu’elle deviendrait Iégitimiste, tant
elle abondait dans le sens des diatribes que le feld-maréchal
Tapanowich se permettait contre le gouvernement de Juillet.
Pour la ramener dans le sentier des bons principes, il fallut
qu’a mes efforts se joignissent ceux du peintre ordinaire de
Sa Majesté. Enfin, elle s’adoucit, elle consentit a se montrer
plus respectueuse a I’égard des princes, et a ne plus pour-
suivre de ses quolibets leurs avantages naturels

Plus jallais, plus je voyais s’étendre et s’agrandir le cercle
de mon influence. Je tenais a la politique par I’épaulette, a
I’industrie par mon magasin de détail ; je devenais un homme
considérable et considéré. Aussi, des qu’il fut question d’une
enquéte, sur I’état de la France manufacturiere, la notoriété
publique me désigna-t-elle comme I’'une des autorités en ma-
tiere d’articles de laine et de coton. Par une alliance heu-
reuse, ces deux tissus fraternisaient chez moi ; ilsy vivaient
sans trouble et sans querelle, la flanelle cote a cote du tricot.
Le fil et la soie complétaient ce congrés de matiéres premiéres
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et cet assortiment venu des quatre points cardinaux. De cette
facon, je me trouvais dans des Conditions d’impartialité fort
précieuses je ne pouvais étre ni ilitolérant, ni exclusif : j’ap-
partenais a I’éclectisme industriel. Tout produit frangais était
bien venu a mes yeux; seulement, je ne pouvais déguiser la
répugnance profonde que m’inspiraient les articles étrangers,
et c’est a peine si je pardonnais au coton les torts de son ori-
gine américaine. Le jour ou I’on aura inventé un coton fran-
cais , je traiterai de haut PAlabama, et je n’aurai point assez
de mépris pour le Louisiane. Mon pays avant tout.

Il est, en économie politique, deux écoles : lI'une que je
qualifierai de cosmopolite, afin de mieux la flétrir, I'autre
que j’appellerai nationale. L'école cosmopolite est vendue a
I’étranger ; elle appelle, de toute la puissance de ses veeux,
une invasion de tissus féroces et d’articles ennemis. Elle ne
se plait que dans les cachemires de I'Inde, les Mac-Intosh
anglais, les fourrures de Sibérie, les soieries suisses, les
houilles belges, les dattes de Barbarie, les plombs d’Espagne,
les oranges de Monaco, les chanvres russes, les fers de Suéde,
les pantins de Nuremberg, et les marmottes de la Savoie.
C’est la son bonheur, son idéal. Plus elle voit de produits
exotiques, moins elle aime ceux de sa patrie. Ce n’est pas
cette école qui se retirerait derriére la Loire, si I'industrie
étrangére souillait notre sol : elle irait au contraire au-devant
de I’ennemi pour s’en vétir, s’en nourrir, s’en chauffer, en
user de mille maniéres. Ames dépourvues de nationalité !

Ces gens-la ne manquent pas de spécieux prétextes ; ils pré-
tendent qu’il faut accepter le bien, de quelque part qu’il
vienne; que tout ce qui est beau et a bon marché mérite leurs
préférences. Cosmopolites, voila de vos arguments! L'école
nationale ne raisonne pointainsi : elle porterait de la bure au
beu de drap dans I'intérét des manufactures francgaises, et
Payerait volontiers la bure plus cher que le drap. Tel est son
dévouement. Pour peu que vous la poussiez a bout, elle se
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coupera la fiévre avec de I’arsenic frangais au lieu de quin-
tpjina américain, s’abreuvera de chicorée francaise au lieu
de café moka. Elle aime tout ce qu’elle fabrique, cette école,
fille du patriotisme, et déteste ce qu’elle ne fabrique pas ; elle
adore ce qui lui procure de gros profits et se révolte contre
tout ce qui pourrait les diminuer. Elle craint que I’argent
francais ne dérive vers les bourses étrangéres, et elle ouvre
ses coffres pour empécher cette déviation. Je suis Frangais, tu
es Francais, dit-elle, I’affaire peut s’arranger. Noble école !

J’appartenais, en ma qualité de bonnetier, a I’6économie po-
litique du terroir, et je m’étais promis de la défendre de toute
la force de mes convictions. Au fond, personne n’y était plus
désintéressé que moi, et si j’interroge bien mes souvenirs, il
me semble que j’avais alors quelques parties de flanelle an-
glaise de contrebande. Ainsi, j’allais renouveler le sacrifice
d’Abraham, de Jephté et de Brutus, j’allais immoler mes
enfants, lI'orgueil de mes étagéres. Il n’y a que I'amour du
sol natal et de I'industrie nationale qui puisse engendrer une
pareille abnégation. J’aurais conduit au bicher, s’il I’e(t
fallu, ma flanelle exotique, I’eil serein et sans avoir besoin
de m’envelopper de mon manteau. On ne me mit pas a une
telle épreuve. Je pris le parti des tissus de laine frangais, et
persistai dans mes assortiments de flanelle britannique. C’était
une maniere de concilier les principes et les intéréts, la con-
viction et la clientéle.

L’enquéte officielle fut ouverte : chaque industrie y com-
paraissait a tour de r6le dans la personne des fabricants ou
commergants les plus considérables. Au fond, I’idée était
assez ingénieuse. On mandait un manufacturier pour lui dire:

«Ab ¢a! mon digne homme, ne trouvez-vous pas que vous
gagnez trop sur vos articles? ne serait-il pas temps de faire
un peu de place a Iétranger, afin qu’il pt grignoter une part
de vos bénéfices?

— Plus souvent! répondait naturellement le manufacturier
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— Calmez-vous, ajoutaient les juges du camp, personne ne
veut vous dépouiller. C’est une simple formalité; on ne vous
écorchera point. Vous dites donc que la place est prise, et que
vous ne voulez pas en céder le moindre petit coin aux pro-
duits étrangers...

— Plut6t la mort ! s’écriait le manufacturier.

— Ne vous exaspérez pas. Allons, allons, c’est bien ! di-
saient en terminant les interrogateurs ; vous étes vif, mais
vous étes national. La commission d’enquéte est faite pour
comprendre ce sentiment. »

Cette revue des industries se prolongea durant plusieurs
mois. Esprit de corps a part, cela finit par devenir monotone.
Les plus intraitables manufacturiers étaient précisément ceux
qui se disaient en possession des procédés les plus avancés et
a la téte des plus beaux produits. Les médailles d’or menaient
un bruit du diable ; les médailles d’argent étaient moins tu-
multueuses; les médailles de bronze semblaient résignées.
Ceux qui, devant le jury de I’exposition des produits, avaient
jeté des défis superbes a I’étranger, déclinaient piteusement la
lutte devant la commission d’enquéte. lls avaient brigué la
récompense et refusaient de fournir la preuve qu’ils I'avaient
méritée. Cette circonstance me frappa ; cependant je me dis
que le travail francais devait étre mis hors d’atteinte, méme
au prix d’une contradiction. Peu importaient les hommes : il
fallait sauver le principe.

Mon tour de parole arriva enfin, et j’eus a subir deux in-
terrogatoires : I'un sur les articles de laine, I'autre sur les
articles de coton. Je m’étais préparé avec quelque soin : il
s agissait de représenter la bonneterie, de la poser, de la
mettre eu relief. En me souvenant que j’étais un homme de
style, je voulus qua la solidité du fond s’alliassent les agré-
ments de la forme : la vanité littéraire percait sous I’enve-
loppe de I'industriel. Pas moyen d’ailleurs d’escamoter un
succes. La commission se composait de personnes trés-cora-

13
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pétentes, et a qui il était difficile d’en faire accroire. 1l y avait
7a, sur les bancs, des manufacturiers, des économistes, des
chimistes, méme des droguistes, et dans la salle un peuple
entier de fabricants qui avaient comparu ou attendaient le
moment de comparaitre devant le tribunal spécial. Ce ne fut
pas sans une certaine émotion que j’entendis prononcer mon
nom. Je fendis la foule, m’avangai avec respect, et attendis
les questions du président qui dirigeait I’enquéte.

TISSUS DE LAINE.

demande. — Qu’avez-vous a dire, monsieur Paturot, au
sujet des tissus de laine ? Consultez vos souvenirs et votre
expérience.

réponse. — Les tissus de laine, comme le nom I’indique,
se composent principalement de la dépouille des troupeaux,
et, dans ce sens, la question esta la fois industrielle et agri-
cole. A mon point de vue, jajouterai qu’elle est également
commerciale. L’agriculture, I'industrie et le commerce sont
donc intéressés aux tissus de laine. En remontant aux temps
les plus reculés de notre histoire, on voit le méme phénomeéne
se reproduire. Les capitulaires de Charlemagne, les édits de
Sully, en font foi.

demande. — La commission tiendrait plus particuliére-
ment a connaitre ou en sont les choses de notre temps.

réponse. — J’y arrive. On distingue diverses especes de
laines. La nature, bizarre parfois, n’a pas voulu donner a la
France le monopole du mouton; elle a méme placé le méri-
nos en Espagne. Or, partout ou broute le mouton, on peut
étre sOr de trouver la laine, la laine longue, la laine courte,
peu importe.

demande. — Reposez-vous si vous étes fatigué. La com-
mission attendra.

bsponse. — Je dis la laine courte en vue des moutons,



DANS LES GRAND EUP.S. SI9

monsieur le président. Quanta moi, je I’ai particulierement
longue, I'haleine. Que la commission excuse le rébus.

demande. — La commission ne craint pas le mot pour
rire. Continuez.

béponse. — Nous avons donc les laines du Derbyshire, les
laines de Ségovie, les hines électorales de la Saxe, qui toutes
ant placé leur résidence a I’étranger. C’est dommage, car elles
ont du bon ; mais je ne leur pardonne pas, pour cela, d’avoir
poussé hors du beau pays de France. Oh! la-dessus, je suis
impitoyable. Je ne connais que le mouton frrrrrancais.

demande. — Cela vous fait honneur. Mais, dans I’intérét
de nos tissus, ne pourrait-on pas provoquer I’introduction
de quelques laines plus fines, celles d’Espagne et de Saxe,
par exemple, que vous avez citées avec tant d'a-propos ?

béponse. — Et les bergers frrrrancais, monsieur le prési-
dent! et les paturages frrrrancais! et les chiens frrrrancais!
La-dessus, voyez-vous, mes convictions sont inflexibles. Vi-
vent les moutons frrrrancais !

demande. — Modérez-vous, monsieur Paturot. La com-
mission honore comme vous tout ce qui tient au sol de la pa-
trie ; elle sait que la France peut se montrer fiére a bon droit
du bétail que la Providence lui a départi ; elle ne veut ni en
déprécier la qualité, ni en réduire I’emploi. Il ne peut étre ici
question que d’une importation modérée et dans les lainages
supérieurs.

béponse. — Je porterai ma téte sur I’échafaud, si cela est
nécessaire; mais on ne m’arrachera pas la moindre concession
vis-a-vis de I’étranger. Mes ancétres étaient Auvergnats, et ils
Poussaient le culte du mouton frrrrangaisjusqu’au fanatisme.
J’ai moi-méme beaucoup connu, dans ma jeunesse, le mou-
ton frrrrancais : c’est un étre intelligent et pétri de gréaces
Ma langue se desséchera plutét que d’articuler un mot qui
puisse étre désagréable a ce quadrupede. Vive le mouton
frrrrancais ! Nourri sur le sol frrrrancais, il a seul le droit
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de fournir des cotelettes frrrrancaises, et de jouir sans con-
currence du marché frrrrangais. Maintenant, qu’on me donne
a dévorer aux mérinos !

demande.—La commission d’enqucte consignera vos opi-
nions au proces-verbal. Vous pouvez vous retirer.

Je regagnai ma place au milieu de murmures d’appro-
bation. L’ auditoire, qui se composait en grande partie d’éle-
veurs et d’agriculteurs, trouvait que j’avais déployé, dans la
défense de I'industrie ovine, une éloguence et une dialectique
véritablement champétres. On se demandait a la ronde si je
n’étais pas un berger des Alpes ou des Pyrénées, un grand
producteur berrichon, ou I’'un des propriétaires des troupeaux
de Nas. Cependant, je m’étais contenu dans cette discussion,
ou je n’avais abordé, avec une impétuosité calculée, que la
matiere premiere. J’avais peur que le président ne me mit
sur le chapitre de la flanelle anglaise, que je vendais tout en
la méprisant. Ainsi, j’avais évité de me trouver trop directe-
ment en face de ma conscience. Il faut dire que je réservais
ma puissance en matiere d’articles fabriqués pour les tissus
de coton, dans lesquels je me trouvais sans peur et sans re-
proche. Je ne tenais que des bas frangais, et mes bonnets de
coton portaient au plus haut degré I'empreinte de la patrie.
J’allais donc aborder cette question délicate avec le sang-
froid que donnent une ame pure et un assortiment irrépro-
chable aux yeux de la loi. Quand mon nom fut une seconde
fois appelé, je descendis dans le prétoire avec I’épanouisse-
ment d’un succes antérieur et la conscience d’une excellente
cause. Le président m’interpella de nouveau.

TISSUS DE COTON.

demande. — Qu’avez-vous a dire, monsieur Paturot. des
tissus de coton ? Ces articles tous sont familiers.
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réponse. —Je n’apprendrai pas a la commission que le
coton est un produit végétal étranger a I’Europe, si ce n’est
pourtant qu’on I’a cultivé jadis en Espagne et dans le royaume
des Deux-Siciles; mais I’Amérique est plus généralement sa
patrie : c’est le pays ou cette plante a regu le jour. Je n’in-
siste pas davantage.

demande. —Vous .j'.xeptez donc le fait forcé de la prove-
nance étrangere?

réponse. — Oui, tout en maintenant mes réserves en fa-
veur de tout coton frangais né ou anaftre. J’en aivu au Jardin
des Plantes qui donne de grandes espérances. N’engageons
pas I’avenir.

demande.— Soit; la commission peut faire la part de ce
veeu, bien qu’il semble empreint d’exagération. Poursuivez.

BEponse.— Mais si je reconnais a I’Amérique le droit de
nous inonder de ses cotons, je m’empresse d’ajouter que c’est
a la condition qu’ils entrent a 1’état de matiere premiere, et
qu’ils ne pénetrent jamais sur notre sol sous un aspect plus

ou moins manufacturé.
demande.— Précisez mieux votre opinion.

réponse.— Je la précise. Je dis que si le coton n’est pas
un produit national, les articles de coton doivent étre un pro-
duit national, sortant des mains de lI'ouvrier national, pour
régner sur le marché national.

demande.—Pouvez-vous nous fournir quelques détails
capables d’éclaircir complétement votre pensée ?

réponse.— Volontiers. Exemple, le bonnet de coton; ca
me connait. Je dis que le bonnet de coton doit étre absolu-
ment national, que les fils qui le composent doivent sortir des
broches nationales, que son tissage doit étre national, son
apprét national, sa meche nationale. Oui, national jusqu’au
dernier brin, je ne sors pas de la.

demande.— Mais si I’on demandait au dehors quelques
similaires, ne flt-ce que pour fournir des échantillons de ce
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que peut exécuter eu ce genre l'industrie étrangére, ne
croyez-vous pas que nos fabriques elles-mémes auraient h
gagner a cette comparaison, j’ajouterai méme a cette con-
currence ?

réponse.— C’est captieux ; voila tout. Monsieur le pré-
sident, votre sensibilité vous égare. Vous traitez par le senti-
ment des choses qui ne veulent étre traitées qu’au point de vue
de la nationalité. La France doit disposer d’elle-méme sur le
terrain du bonnet de coton. F.lle ne peut pas étre a la merci
de I’étranger pour la confection d’un article qui oceupe une
aussi grande place dans notre histoire. Abandonnez-vous, je
suppose, sur ce point a l’activité exotique, qu’en résultera-t-
il 2 qu’au moment d’une rupture, vous ne trouverez plus un
seul bonnet de coton en France. L’ennemi vous prendra par
les rhumes de cerveau.

demande. — L’0objection ne manque pas de gravité; mais
il me semble que vous désespérez trop facilement de I'intel-
ligence et de I’activité francaises. Quand je parle de I’intro-
duction du bonnet de coton étranger, j’admets toujours que
ce ne sera que sous I’empire de droits différentiels. Or, si,
protégés de la sorte, les bonnets de coton francais ne peuvent
pas lutter contre ceux du dehors, quelle idée voulez-vous que
I’on prenne d’une fabrication aussi retardataire?

réponse.—Assez, monsieur le président. Avec le respect
que je vous dois, je suis obligé de vous faire observer que
tous tombez dans I’économie politique cosmopolite et révo-
lutionnaire. Nos bonnets de coton sont les premiers de I'uni-
vers ; voila pourquoi nous ne pouvons pas en souffrir d’autres
Est-ce clair?

demande. — La commission d’enquéte pesera iet argu-
ment?

réponse.—J’en rappelle ! Je vois qu’il y a ici des ennemis
du travail national, qui ne rendent pas au bonnet de coton
national la justice qui lui est due, qui veulent I’éliminer du
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marché national, pour condamner aux plus viles destinations
les cinquante-six millions d’ouvriers qui composent I’atelier
national. J'en rappelle, dis-je, et je demande formellement la
téte du président de la commission.

Cette sortie virulente termina la séance. Les fabricants de
tissus de coton, qui se trouvaient dans la salle, me regurent
dans leurs bras ; on m’entoura de toutes parts, on m’accabla
de félicitations. Je devins le héros de I’enquéte, le champion
du travail national. Une souscription fut ouverte, et bientot
remplie : on voulait m’offrir une statue; je me contentai d’un
bonnet de coton d’honneur.

X.

LA MAISON MOYEN AGE. — L’EXPOSITION DE TABLEAUX.

On vient de voir un échantillon de mes grandeurs politiques
et industrielles ; je ne faisais pas une moindre figure dans les
arts. Mon ami Oscar travaillait de son mieux a me donner
les airs d’un Meécene : il peuplait mon salon de jeunes célé-
brités de I’école chevelue. J’avais des peintres, des sculpteurs,
des musiciens, des mouleurs de statuettes, des architectes, des
décorateurs. De temps en temps , cette phalange livrait quel-
ques assauts a ma caisse, ety pratiquait méme des breches
assez fortes sous forme d’emprunts. Mais, en revanche , j’a-
vais la des amis dévoués, préts a me couler en bronze ou a
prodiguer en mon honneur I'ocre, le cinabre et la terre de
Sienne. Déja I’'on voyait circuler sur les pianos de la capitale
un album dédié a madame Paturot, et I’'un des habitués de la
maison, fort connu pour ses nudités en platre, avait offert
de la mouler sous le costume de Vénus sortant du sein de
I'onde. La proposition était trop mythologique pour étre
acceptée ; mais elle avait en méme temps quelque chose d’as-
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sez flatteur pour que Malvina ne la prit pointen mauvaise part.

Ma grande affaire était alors la construction d’une maison
dans le genre gothique, qui s’exécutait sous les ordres d’un
des architectes les plus chevelus de la capitale. C’était un
garcon ivre du passé, et qui ressemblait moinsa un Frangais
du xixesiécle qu’a un Epiménide du moyen age. Nous avions
acheté un emplacement dans I’'un des beaux quartiers de Paris,
et c’est la-dessus qu’il devait oatir sa huitieme merveille du
monde. Le devis, le plan, les coupes, le décor extérieur, les
distributions, I’escalier, les ouvertures , tout fut I’objet des
soins les plus minutieux et de longues délibérations. Oscar
et Malvina élevaient des objections; moi, je les appuyais.
Vains efforts | nous avions affaire aun artiste qui nous traitait
du haut de sa barbe et n’en démordait pas d’un poil. Plusieurs
fois méme il lui arriva de se révolter contre nos godts bour-
geois, et de nous mener d’une maniére assez cavaliére.

« Voici, disait-il en étalant ses plans coloriés, voici la
question : n’en dévions point, s’il vous plait. Vous avez a
choisir, monsieur Paturot, entre trois especes de gothique :
1° le gothique a lancettes, c’est-a-dire, a ogives ordinaires
et tétes de trefle, avec des fleches de tour octogones et des
rosaces de la plus belle époque; 2° le gothique rayonnant
ou rutilant, ainsi nommé a cause de la forme rayonnante des
roses et de l'ogive qui s’épanouit de plus en plus; 3° enfin,
le gothique flamboyant, qui prend son nom de compartiments
en forme de flammes, et ou I'ogive s’élargit d’une maniere
qui présage la décadence. Les formes prismatiques sont alors
préférées aux formes rondes, et les ornements, trop multi-
pliés , chargent I"édifice outre mesure. Voila les trois grands
caracteres du gothique. Maintenant, décidez-vous.Voulez-vous
le gothique a lancettes, le rutilant ou le flamboyant ?

— C’est c¢a; monsieur Paturot, parle, dit Malvina en
iriSistant.

— Parle, Jérbme, » ajouta Oscar.
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Pour parler, il e0t fallu savoir que dire. Rutdant, flam-
boyant >a lancettes, ces mots m’étaient fort étrangers : mes
études ta archéologie n’avaient jamais été poussées bien loin;
et, en fait de gothique, je n’avais point de préférence L’archi-
tecte se méprit sur la cause de mon hésitation ; il continua :

«Je vois ce que c’est. Peut-&tre monsieur préfere-t-il le
genre batard postérieur aux trois grandes époques, quand le
sommet de I’ogive offre un prolongement formé par des ner-
vures qui l’entourent et partent des impostes, quand les
grandes roses ne présentent plus que rarement des formes
arrondies. C'est une dépravation du godt byzantin, mais elle
peut s’avouer : si I’ensemble est lourd, on se sauve par le
détail.

— Mais non, repris-je machinalement, mais non.

— Alors, ou voulez-vous en venir? Remontons-nous jus-
qu’au genre roman, qui nous voue directement au plein
cintre? Préférons-nous le roman secondaire, ou les arcades
sont demi-circulaires, en fer a cheval, en anse a panier, ou
les portes, quoique en plein cintre, sont chargées d’ornements
en zigzags, en cables, en torsades, en étoiles.

— Mon Dieu non, dis-je, accablé de cette érudition.

— C’est donc le genre lombard qu’il vous faut, c’est-a-dire,
une espece batarde entre le gothique et le roman, un composé
de byzantin et de moresque, un dévergondage de dentelles
et de clochetons. Je comprends. Vous voulez saisir le moment
précis ou le plein cintre incline vers I'ogive, et engendre les
quatre-feuilles, les roses, enfin toutes les merveilles qui sont
en germe dans le gothique, le gothique au berceau, en un
mot ! Peste ! vous étes délicat.

— Vous me flattez, Monsieur, je n’ai aucune idée la-dessus.

— Qu’est-ce a dire ; et retomberions-nous dans l'art grec ?
M’a-t-on tendu un piege ? Monsieur Paturot, ajouta I’architecte
chevelu en se levant, si vous avez cru trouver en moi un
instrument docile de la ligne droite, un singe de Vignole, de

13.
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Mansard etde Percier,un esclave du dorique et du corinthien,
un complice de la renaissance , une ame vendue a I’ionien et
au toscan, vous vous étes abusé. Je ne reconnais pas I’archi-
tecture grecque, Monsieur; je regarde la Madeleine comme
un grand catafalque; le Panthéon, comme un biscuit de
Savoie ; la facade du Louvre, comme une niche a marion-
nettes. Je méprise la feuille d’acanthe et la cannelure, les
oves et les tympans. Tout cela est mort, trés-mort, et je ne
prostituerai jamais mon encre de Chine a des vieilleries pa-
reilles. C’est bon pour des magons et des gacheurs de platre.
Adieu, Monsieur. »

L architecte avait débité cette tirade avec une telle rapidité,
qu aucun de nous n avait pu placer une parole pour désarmer
sa colere. 1l venait méme de prendre son chapeau et se diri-
geait vers la porte, quand Oscar parvint a le saisir au collet.
Moitié de force, moitié de gré, on le ramena sur son fauteuil,
afin d’entrer en explications. Pour faire revenir I'artiste effa-
rouché et remettre dans son état naturel une barbe fonciere-
ment hérissée, il fallut beaucoup d’efforts, beaucoup de
témoignages de confiance. Je me montrai décidé a faire gran-
dement les choses, a ne pas lésiner sur les devis, a n’épargner
rien gquant aux accessoires.

«Donc, poursuivit I'architecte , maftre absolu désormais
de la construction, nous nous décidons pour le gothique
flamboyant, comme plus orné, plus susceptible de décoration
extérieure. Une fois adopté, il faut que le genre soit exécuté
en plein ; n’est-ce pas, monsieur Paturot ?

— En plein, » dis-je en courbant la téte.

Cethomme me dominait par son aplomb et I’état de sa barbe,

« Nous aurons donc, ajouta-t-il, des croisées a ogives et a
téte de tréfle. Je veux aussi vous ménager sur la facade quel-
ques meurtrieres d’ou 1’on puisse diriger une sarbacane contre
les truands, les mauvais garcons et les tireurs de laine. Cesl
avantageux pour les temps de trouble.
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— Faites, dis-je comme un homme résigné.

— Des meurtriéres, Paques-Dieu , cela ne peut pas nuire.
La prévoté ne fait pas toujours son devoir, et il est bon de se
garder des maillotins. Ah! continua I’architecte, si les éche-
vins y consentaient, quelle charmante tourelje je vous ferais !

— Une tourelle !

— Oui, monsieur Paturot, une tourelle suspendue, a pan
coupé, en saillie sur la fagade comme la coquille d’un coli-
macon ! Ce serait une excroissance de I’hdtel, avec un toit
ardoisé en forme d’éteignoir. Mais les échevins sont la; ils
rognent les ailes au génie sous prétexte d’alignement.

— L a, voyez-vous ! s’écria Malvina.

— Proscrire les tourelles en saillie : quel vandalisme ! dit
I’artiste avec émotion. C’est la seule chose qu’on n’ait pas en-
core vendue dans les bureaux des échevins.

— Cela viendra, observa Oscar.

— Rentrons dans le possible, reprit I’architecte chevelu.
Vous aurez, monsieur Paturot, une maison modéle, comme
si vous étiez le syndic de I’honorable corporation des bonne-
tiers. La fagade sera d’un bout a I'autre une dentelle, une
cristallisation : nous broderons la pierre, comme le faisaient
les pieux ouvriers du moyen age. Nous couvrirons le moellon
de sculptures !

— Diable ! pensais-je, voila un homme qui me conduira
loin.

— Un instant j’ai eu I'idée de hérisser votre habitation
d’aiguilles de marbre, comme le dome de la cathédrale de
Milan ; mais le carrare est cher, etun artiste qui se respecte ne
peut employer que du carrare.

— A labonne heure 'nous ferons au moins cette économie.

— Les badigeonneurs vous auraient proposé de dorer
votre maison, d’y adapter un placage : fi donc !il faut laisser
I’enluminure aux Italiens et le clinquant aux architectes
empiriques. L’art pur ! ne sortons pas de la. En pénétrant
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dans votre maison, je veux que vous respiriez le moyen age.

— Ca doit étre trés-sain, dit Malvina.

— D’abord, salle d’attente. C’est la que vous déposez, en
entrant, fe hoqueton et la pertuisane. Comme décor, quel-
ques attributs de guerre et de vénerie. Plus loin, réfectoire
et office. Nous sculptons des hanaps dans les boiseries, et des
natures mortes. Puis la grande salle tout en damas des Flan-
dres, avec des glaces de Venise.

— Trés-bien! dit ma femme avec un geste expressif.

— Et les vitraux de couleur, ne les oublions pas. Votre
maison, monsieur Paturot, doit étre I’asile des plus belles
verriéres de France et de Navarre. VVous aurez aussi quelques
poteries de Bernard de Palissy, quelques coupes de Benve-
nuto : cela reléve la couleur locale.

— Sans doute, dis-je en me voyant directement interpellé.

— Et les bahuts ! Avez-vous songé aux bahuts ?

— Les bahuts ! qu’est-ce que c’est que cela, ma femme ?

— Les bahuts, Monsieur, répliqua Iarchitecte, c’est le
meuble obligé d’une maison moyen age ! Le moyen age et le
bahut sont inséparables ! Le bahut, Madame, ajouta-t-il en
se tournant vers Malvina, est a lui seul le coffre au linge,
I'armoire a glace, la commode, le secrétaire de nos aieux.
Le bahut et le prie-Dieu, voila la grande ébénisterie du
quatorzieme siécle ! On vernit aujourd’hui le bois : autrefois
on le ciselait. Nous sommes des frotteurs; nos peéres étaient
des artistes ! »

En pronongant ces paroles, I'architecte respirait I’enthou-
siasme. Sa barbe s’était un peu calmée ; I’idée des clochetons
qu’il allait exécuter a mes dépens avait répandu sur son visage
plus de sérénité. Pour la premiere fois, il allait se livrer a
une exhibition publique de son talent, et il méditait une
facade extérieure mortelle pour ma caisse. Cependant ma-
dame Paturot ne laissait pas que d’étre intriguée par ce mot
de bahut jeté dans la conversation.



DANS LES GRANDEURS. 179

— Ou trouverons-nous ce meuble ?demanda-t-elle & Oscar.

— Ne vous inquiétez pas, répliqua le rapin. Tous les ébé-
nistes du faubourg Saint-Antoine en confectionnent ; il suffit
de dire de quelle année on les veut »

L’entrevue se termina la. L’ architecte chevelu avait gagné
sa cause : désormais , je lui appartenais : j’étais presque a sa
discrétion. Tout mortel qui s’avise de batir se donne un mai-
tre s’il traite avec un entrepreneur; cinquante maitres s’il
emploie directement des ouvriers. Aucune des servitudes dont
I’existence est parsemée n’est plus lourde, plus incessante,
plus remplie de périls. Sous le prétexte de toisés et de vérifi-
cation, on oblige un homme a mener la vie du couvreur ; on
le fait errer sur les toits a vingt-deux meétres au-dessus du
niveau de la rue, sur des ardoises glissantes, au milieu d’un
tourbillon de fumée; on demande son avis au haut d’un
échafaudage, on le pousse sur des échelles mal fixées, on le
promeéne d’un étage a l'autre au milieu des charpentes et des
gravois, on souille ses vétements de peinture, on les sau-
poudre de platre. Voila pourtant ou j’en étais pour n’avoir
pas su résister aux obsessions d’Oscar et prendre plus philo-
sophiquement les ceillades furibondes de mon voisin I’herbo-
riste. J’étais voué au démon du moyen age et entre les mains
d’un véritable possédé.

La maison fut commencée, et je passai plus que jamais pour
un véritable Mécéne. Ce n’est pas tout : Oscar ne se contentait
pas de m’imposer ses amis, il s’imposait lui-méme. Quoique
Peu connaisseur en peinture, je ne m’étais jamais fait la
moindre illusion sur son talent : ses écarts de coloriste frap-
paient I’eeil le moins exercé, et son modelé ne rachetait pas
«et inconvénient. Il est de notre temps des artistes qui ont
fait leur chemin avec la couleur de brique. Ceux qui aiment
cette couleur se sont chargés de leur construire une grande
réputation. Mais le vert n’a jamais conduit personne av: Capi-
tole. On a beau se dire que c’est la nuance que la nature
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semble préférer ; qu’elle est douce au regard; que la robe du
printemps est verte, que les feuilles sont vertes, que les
prés sont verts : tout cela ne fera pas qu’une figure verte soit
d’une perspective agréable , surtout quand on pose soi-méme
sur un encaustique pareil.

Cétait pourtant ce que le peintre ordinaire de Sa Majesté
voulait exiger de notre dévouement. L’exposition s’approchait,
et Oscar prétendait y introduire deux toiles, I’'une ou j’aurais
figuré comme chef de bataillon de la garde nationale, I'autre
qui aurait reproduit Malvina groupée avec ses beaux enfants.
A la premiere proposition qui m’en fut faite, je m’insurgeai.
La pensée que j’allais m’exposer, moi et ma famille, aux
railleries de la foule, lutta un moment contre l’ascendant
que le rapin avait pris dans la maison; mais, selon mon
habitude, je ne poussai pas la résistance jusqu’au bout. Je
cédai donc, et notre salle a manger fut convertie en atelier
permanent. Oscar envahit tout avec ses chevalets, ses car-
tables, ses boites a couleur, ses pinceaux. L’odeur du bitume
nous poursuivait ; les enfants avaient constamment les doigts
pleins de cobalt et de vermillon. Je posais trois heures par
jour,, ma femme quatre. 11 fallait se tenir éternellement sur
une chaise, avec la bouche en ceeur et I’eeil en coulisse. Je ne
sortais jamais de la sans des crampes horribles. De son coté,
madame Paturot s’affublait, a midi, desarobela plus notoire-
ment décolletée, et la gardait jusqu'au soir. Tout visiteur
était admis au spectacle de cette exhibition. Evidemment
Oscar abusait de ses avantages.

Enfin, les portraits furent achevés : les tons en étaient
verdatres, qu’on nous edt pris pour des hotes de la Morgu
J’avais I’espoir que le jury refuserait ces deux chefs-d'ceu
cadavéreux ; hélas !je ne connaissais pas les ressources d’
car. Il se remua tant et si bien, que les deux toiles fu
acceptées, numeérotées et clouées sur les murailles du sa
dans la premiere galerie. Jamais triomphe de la tactiq
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fut plus complet ni plus prodigieux. On dut refuser deux
mille cadres qui valaient mieux que ceux-la. Enfin le Louvre
s’ouvrit, et nous alldmes jouir d’un spectacle ot nous étions
a la fois acteurs et témoins. Ici encore Oscar fut sublime. Il
passait des journées entieres eu face de ses deux toiles, en
multipliant les gestes d’un homme transporté d’admiration.
«Dieu ! comme c’est Rubens, se disait-il. — Quelles chairs
a la Véronese ! — Quels tons, quel flou!» Ces exclamations,
qui semblaient arrachées a un enthousiasme spontané, atti-
raient quelques curieux et faisaient parfois des viotimes. Ce-
pendant, de loin en loin, le peintre ordinaire de Sa Majesté
recueillait des lardons qui empoisonnaient son triomphe.
«Les vilains noyés, disaient les uns.— Quelle salade a la
chicorée! » ajoutaient les autres. Malgré ces petits échecs
d’amour-propre, Oscar n’en restait pas moins a son poste,
couvant de I’ceil ses deux créations, et amorgantde son mieux
les admirateurs bénévoles.

Il me souvient que, cette année-la, le milieu du salon carré
était occupé par un gigantesque chameau, produit d’'un ar-
tiste célébre dans I’école coloriste et chevelue. Tout le monde
parlait de ce chameau, s’extasiait sur ce chameau. Oscar
oubliait quelquefois jusqu’a sa propre peinture pour faire
I’éloge de ce chameau. Je ne suis point un juge trés-compé-
tent en fait d’animaux a bosses, et pourtant il me semblait
que ce chameau était d’une taille démesurée.

«Ne trouves-tu pas qu’il est trop grand pour son age?
dis-je timidement a Oscar.

— Trop grand! répliqua le rapin a demi scandalisé. Mais
fois donc ce ciel, mon ami, comme c’est chaud ; comme c’est
"Orient !

— Tu es allé en Orient?

— Non ; mais je reconnais la réverbération des sables : il
n'y a que lui, mon cher, qui ait pu trouver de ces tons. Cest
plus corsé que nature, voila son seul défaut.
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— Alors , repris-je, si le chameau n'est pas trop grand,
c’est I’'homme qui est trop petit. H va a peine au genou de
la béte-.

— Sacrilege ! Regarde donc ces détails, ce soleil couchant,
ces pierres, ce terrain, cette végétation! quels effets plas-
tiques ! Jér6me, mon ami, si je n’avais exécuté les deux por-
traits que tu vois, je voudrais avoir lancé ce chameau. C’est
I’Egypte, Cest la vie biblique, c’est Abraham , c’est Jacob !

— Possible ; mais j’ai bien peur que I'animal n’ait quinze
pouces de trop.

— Chameau-géant, comme le peintre. Quand on est colo-
riste, mon cher, on n’est pas tenu a voir les choses comme
nature. Ce chameau est le tambour-major du régiment des
dromadaires créé en Egypte par le grand Bonaparte.

— Tu m’en diras tant. »

Nous parcourmes ainsi le salon en examinant ¢a et Ia
quelques toiles, entre autres un cheval lilas et une esclave
mordue par un aspic et se roulant a terre. Je voulus critiquer
la couleur du cheval et la pose de I’esclave, mais Oscar me
releva d’importance : je touchais a deux artistes chevelus qu’il
considérait comme ses maitres, et il fallut apporter un terme
a des observations peu respectueuses. Quand j’insistai en
parlant du dessin comme d’une condition essentielle de I’art,
le peintre ordinaire de Sa Majesté me ferma la bouche par un
mot sans réplique.

« Préjugés, mon cher, préjugés! Est-ce que Rubens des-
sinait? »

XI.

LE PRIX D’UN ALIGNEMENT.

Nous étions a table, un matin, causant et déjeunant en ta-
mille, quand un homme fit irruption dans la salle a manger
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avec un éclat et un bruit extraordinaires : on edt ditun trem-
blement de terre, un ouragan. Cétait m»n architecte, mais
Bouleversé, hors de lui, méconnaissable. Sa barbe déréglée
témoignait de I’état de son &me, sesyeux lancaient des éclairs,
ses poings crispés menacaient la nature entiere. Jamais je
t’avais rien vu de si furibond et de si hérissé : on edt pu le
peindre comme I’idéal de I’exaspération. Il agitait une énorme
eanne qui prenait dans ses mains tous les caractéres d’une
arme dangereuse, et en frappait le plancher de maniére a
endommager le carrelage. Pendant quelques minutes, la co-
lére lui enleva la faculté de s’expliquer, et il semblait vouloir
s’en venger sur une pile d’assiettes qui se trouvait malheu-
reusement a sa portée. Je parvins a le faire asseoir et a sauver
ma vaisselle.

— Les maltotiers! s’écria-t-il enfin quand la parole put se
faire jour; les vils et indignes maltotiers!

— A qui en avez-vous ? lui dis-je.

— Paques-Dieu ! j’admire votre calme, Messire; oui vrai-
ment, je I"admire. Mais vous ne savez donc pas que c’est de
vous qu’il s’agit, que c’est vous que I’on met en question ?

— Comment cela ?

— Comment, Messire? de la maniere la plus simple du
monde. Je viens du bureau des échevins, autrement dit bu-
reau de la ville. La municipalité vous refuse votre alignement.

— Eh bien!!

— Vous me stupéfiez, Messire ! Et notre maison, comment
la construirons-nous ?

—Ah ! c’est juste. Que disent-ils donc dans les bureaux de
la ville pour justifier ce refus?

— lls disent que les plans sont faits ; qu’il faut reculer de
quatre metres, mesure légale, et ne pas élever le pignon au-
dessus de quinze metres.

— Soit; il n’y a qu’a s’y conformer.

«—Quoi ! vous aussi, messire ! Par exemple, en voila uno
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sévere ! Mais que voulez-vous que je fasse avec quatre métres
de moins en profondeur et une hauteur de quinze meétres ?
C’est comme si vous disiez a I'aigle de voler avec une aile.
Quinze metres de haut ! vous plaisantez. Et les clocnetons ? »

Je vis qu’il allait s’emporter et détériorer mes carreaux avec
le fer de sa canne : je m’empressai d’abonder dans sou idée.

«Au fait, c'est vrai, lui dis-je, j’avais oublié les cloche-
tons. Il faut les sauver; mais comment?

— Il'y a de lamaltdte la-dessous, Messire; venez avec mo,
a I’hotel de ville; nous verrons les bureaux. Quatre metres
de recul ; autant vaudrait me dire de supprimer les tourelles.
J’aimerais mieux ¢a. Quand on veut la mort de I’art, il faut
I'avouer. »

Décidément je ne pouvais pas m’en tirer avec des moyens
évasifs. Il fallait payer de ma personne et aller poursuivre
de mon chef ce redressement ; je sortis avec l’architecte. En
chemin j’eus a essuyer la récapitulation des beautés dont
I’obstination des bureaux pouvait nous priver et des défec-
tuosités qu’un alignement trop rigoureux devait occasionner
dans I’ensemble de I’édifice. Je compris que, dans l'intérét
de mon repos, il était essentiel d’obtenir de I'administration
un adoucissement a son premier arrét ; autrement je demeu-
rais en butte au désespoir de mon entrepreneur et a son
idiome moyen age. Je résolus de faire un grand effort pour
me délivrer de ce double fléau.

Nous arrivames a I’b6tel de ville o0 mon compagnon pé-
nétra en homme qui connait les aitres. Notre affaire était du
ressort de la voirie; c’est la que nous nous rendimes. Cepen-
dant les choses ne se passerent pas aussi simplement que je
I’avais présumé. Mon architecte croyait que la difficulté pou-
vait se vider au bureau des plans, et nous frappames d'abord
a cette porte. Il ne s’y trouvait qu’un employé qui u’eut pas
I’air de savoir ce que nous lui demandions.

» Un alignement ? répondit-il. Cela doit regarder les arebi-
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tectes de la ville. Adressez-vous dans le corridor a gauche,
troisieme subdivision, sixieme porte en face. On vous indi-
quera de qui cela dépend.

— Cependant, Monsieur, dit en insistant mon compagnon,
c’est ici que les plans sont déposés. Nous voudrions les con-
sulter pour connaitre notre situation.

__Rien de plus juste, Messieurs, voici les cartons ; nous
allons chercher. »

Il les ouvrit ; ils étaient en partie vides. Nous fimes de vains
efforts pour trouver le nétre. Enfin, I’'employé se frappa le
front en s’écriant :

« Rue ***, Une rue nouvellement percée, n’est-ce pas? Les
plans ne sont pas ici. lls sont en main.

— C’est que j’ai déja élevé des réclamations, ajouta I'ar-
chitecte.

— Eh ! que ne parliez-vous, Monsieur ? répondit I’employé.
Si vous en étes la, c’est le contentieux que cela regarde.
Adressez-vous au sous-chef, cinquiéme porte a gauche, aile
droite, deuxiéme étage, corridor de I'ouest. Voila votre
affaire. »

Nous sortimes et allames vers les bureaux du contentieux.
A peine mon compagnon eut-il ouvert la bouche, que le sous-
rfief I'arréta :

«Pardon, Monsieur; cette affaire n’est pas de mon res-
sort ; adressez-vous au chef de bureau, corridor de I’est, au
premier, la porte en face. »

En méme temps, il nous tourna le dos. Ceci prenait toute
la tournure d’une mystification. J’eus d’abord I’envie de re-
noncer, mais la curiosité s’en méla, et je voulus voir jusqu’ou
irait la plaisanterie. Nous nous présentames chez le chef de
bureau qui nous renvoya au chef de division, le chef de divi-
sion au secrétaire général, le secrétaire général au préfet, le
préfet au bureau des plans. Une fois ramenée a de pareils
termes, la question me parut insoluble : c’e(it été a re-



2’6 jéivome PATcnoT

commencer éternellement. Mon architecte rugissait dans sa
barbe; il voulait dévorer un employé : j’eus toutes les peines
du monde a I’empécher de faire un exemple.

«Les maltotiers ! » s’écriait-il en élevant la voix.

L’exaltation de cet homme devenait dangereuse ; je I’en-
trainai hors de cette enceinte. Le malheureux voyait sa maison
lui échapper, cette maison dont il avait arrété dans sa téte
la capricieuse ordonnance; il voyait les ogives, les tréfles
s’évanouir ; il craignait déja de ne pouvoir cristalliser la pierre
et vider mon coffre. C’était pour lui un coup mortel ; je m’en
apercus bien aux évolutions de sa canne, qui a chaque in-
stant menagait quelqu’un de mes membres. J’employai,
pour calmer I’énergumeéne, toutes les ressources de mon élo-
quence ; je lui promis de tenter de nouvelles démarches, de
voir les ministres , de m’adresser au roi, de mettre tout en
ceuvre plutdt que de passer sous les Fourches Caudines du
bureau des plans. Tant d’assurances et de protestations par-
vinrent a ramener sa canne a I’état normal :je pus respirer
a laise.

Malheureusement j’avais affaire a un homme qui ne lachait
pas prise ainsi. Quand I’art chevelu a un bénéfice en perspec-
tive, on ne le détourne pas facilement de cette poursuite.
Chaque matin, mon entrepreneur paraissait a I’neure du dé-
jeuner afin de connaitre le résultat de mes démarches. J’avais
beau I'ajourner a de longs délais, le payer de défaites, la
passion de I’architecture ne lui permettait pas de me laisser
tranquille. Cette horrible barbe reparaissait sans cesse a I’ho-
rizon de mon premier repas, entre le fruit et le café a la
ereme. Mes digestions en étaient troublées, mon appétit en
souffrait. A tout prix il fallait se débarrasser de cette appari-
tion. Mais comment, par quel moyen ?Le bureau de la voirie
me tenait toujours rigueur et m’éconduisait sous mille pré-
textes. J’étais désespéré.

Au plus fort de cet ennui, mon domestique introduisit un
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jour dans mon cabinet un individu qui s’entourait du plus
grand mystére et refusait de donner son ncm. A peine entré,
il ferma la porte avec soin et promena de tous les cotés un
regard inquiet. C’était un petit homme maigre, vétu d'un ha-
bit noir hors de service et blanchi aux coudes, d’un pantalon
qui tombait a peine sur la cheville, et que bridaient de gigan-
tesques sous-pieds en cuir non verni. La téte était chauve et
grisonnante, les yeux enfoncés et armés de besicles, les pom-
mettes colorées, les mains couvertes de gants noirs éraillés
par l'usage. Avant d’ouvrir la bouche, ce personnage inter-
rogea de I’eil les moindres recoins de I'appartement, préta
I’oreille aux bruits de la maison, enfin se livra a un luxe de
précautions inouies. L’impatience commencait & me gagner,
et jallais me facher sérieusement quand il se décida a parler :

« Monsieur est propriétaire d’un terrain a batir rue... ? me
dit-il.

— Qui, Monsieur, répondis-je.

— Monsieur a demandé un alignement a la ville ; il est en
instance pour I’obtenir. »

Cet homme venait de mettre le doigt sur la plaie. Je ne.
savais pas ce qu’il voulait me dire ; cependant le sujet avait
un tel intérét pour moi, que ma physionomie s’anima invo-
lontairement. Mon interlocuteur s’en apercgut.

« Je sais que la ville inquiéte Monsieur, ajouta-t-il :je
viens I’entretenir de cela.

— Ah ! Monsieur, lui dis-je alors, ne pouvant me contenir,
soyez le bienvenu. Oui, la ville me rend le plus malheureux
des hommes, je ne vous le cache pas. Impossible d’en finir
avec elle. Toujours des ajournements, toujours des fins de
non-recevoir. Si lacommune paie des employés pour envoyer
promener les gens, ils ne volent pas leur salaire. On ne peut
pas faire droguer le public plus consciencieusement qu’ils ne
le font.

— Monsieur a tort de leur en vouloir : on les paie si peu



«238 JEUOME PATCIIOT

dans les bureaux. Qu’est-ce que valent ces places d’adminis-
tration? Deux, trois mille, cing mille francs au plus. Quel
zele peut-on avoir a ce taux-la ? Quand on veut étre servi, il
fauty mettre le prix.

— Mais, Monsieur, répondis-je, le public n’a rien a faire
12 dedans.

— Je vois bien que Monsieur ne me comprend pas encore,
ajouta alors cet homme. Il s’agit pour lui d’obtenir un aligne-
ment, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien , sortons des généralités et allons au but. Jus-
qu’a présent Monsieur n’a pas pu arracher aux bureaux Iali-
gnement si désiré. Maintenant, si quelqu’un se faisait fort
de le lui obtenir tel qu’il le souhaite et avant qu’il soit huit
jours, qu’en penserait Monsieur ?

—J’en penserais que ce quelqu’un estun homme fort habile.

— Et ensuite ?

— Ensuite je lui offrirais mes remerciments.

— Monsieur est généreux. Cependant les choses ont besoin
d’un petit éclaircissement préalable. 1l y a une condition.

— Et laquelle, Monsieur ? »

Le petit homme se pencha vers mon oreille et y versa une
confidence plus compléte. Je compris alors I'affaire et restai
un instant décontenancé. J’ignorais s’il y avait un piége la-
dessous , et je regardai avec défiance mon mystérieux inter-
locuteur.

« Vous m’étonnez ! lui dis-je.

— C’est comme ¢a.

— Et combien ?

— Cela dépend.

— Comment, cela dépend ?

— Oui, cela dépend de la signature que nous donnerons a
Monsieur. Il est bon que Monsieur sache, pour son instruc-
tion particuliere, que nous avons trois signatures, l’'une qui
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ne signifie rien, la seconde qui ne signifie pas grand’ chose,
latroisieme qui a une raleur. Maintenant, quelle est la signa-
ture que Monsieur désire ? Est-ce celle qui ne signifie rien ?

— Mais du tout; que voulez-vous que j’en fasse?

— Alors ce sera celle qui ne signifie pas grand’chose.

— Mais non ! mais non !

— Diable ! Monsieur est connaisseur ; il veut la signature
qui compte, qui a une valeur.

— Certainement.

— Oh ! alors, Monsieur porte haut ses vues; ce qu’il y a
de meilleur, peste! le premier choix !

— Comme vous dites ! Et sur quel pied traiterait-on?

— Voulez-vous que jaille rondement en affaire, la, sans
tatillonner, sans lanterner?

— C’est ma maniéere; vous m’obligerez.

—Eh bien, dans ce cas. . »

Il se pencha de nouveau vers mon oreille et y versa une
nouvelle confidence. Cette fois, au lieu de demeurer interdit
comme tout a I’heure, je me récriai. Le coup avait porté
sur le vif.

« Tudieu ! dis-je, c’est salé !

— C’est comme ¢a.

— Mais cependant...

— A prendre ou a laisser. Je n’d plus un mot a dire, vous
réfléchirez maintenant. »

Ma décision fut bientdt prise; il s’agissait de mon repos,
de ma tranquillité compromise par les irruptions de I’art
chevelu; j’arrétai le petit homme au moment ou il allait sor-
tir de mon cabinet :

« Eh hier , lui-dis-je, c’est fait ; touchez la.

— C’est fait, » répliqua-t-il en me tendant la main.

Il me quitta. Huit jours apres, je recevais un avis officiel
de la ville. Mon alignement m’était accordé avec toutes les
conditions regardait comme indispensables
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au succes de sou monument. Quand j’annoncai cette nouvelle
a mon artiste, il frappa les carreaux de sa canne pour la der-
niére fois, et s’écria radieux :

« Les maltétiers! Enfin, je tiens mon chef-d’ceuvre. Dans
six mois on parlera de vos clochetons, messire : je ne vous
dis que ca. »

Et il partit en brandissant son implacable bambou. J’en
étais délivré! mais Dieu sait a quel prix !

X1,

UN SUCCES CHEVELU.

Parmi les célébrités qui fréquentaient ma maison figurait
ce que I’on se plait a appeler un Génie. Le mot a été prodigué,
mais il a encore quelque valeur. Cest, du reste, un état
plein de charmes, quand on I’exerce en conscience et avec
gravité. Touthomme qui hésite ou qui doute y est impropre;
il faut croire en soi pour y exceller et ne pas broncher dans
cette croyance. Alors on gravit les sommets de I’art ; on de-
vient un Génie qui a du métier, qui sait son affaire. C’est
I’idéal de I’emploi.

Le Génie qui daignait m’nonorer de ses visites, et que je
n’amoindrirai pas en employant son nom vulgaire, était par-
ticulierement doué de cette bonne opinion de lui-méme qu’il
déguisait sous une modestie parfaite. 11 est impossible de
s’adorer avec plus d’humilité, de poser avec plus de décence.
Il ne tenait pas aux apparences de I'orgueil, et c’était de sa
part une preuve d’esprit : en toutes choses, il songeait aux
réalités, pierre de touche du vrai Génie. Jai vu peu d’amours-
propres s» déguiser avec cet art, et s’envelopper d’une candeur
plus namle. Du reste, c’était le moindre contraste qu’offrit
mon Génie; on e(t dit une antithése vivante. Les instincts
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révolutionnaires étaient tempérés chez lui par des formes
pleines de godt, il n’avait du niveleur que la plume, et faisait
du bouleversement littéraire en gants parfumés.

Le don éminent de mon ami le Génie était de ne jamais
s’abandonner. Il avait, sur la maniére dont se forment les
réputations, des idées qui témoignaient une profonde con-
naissance du cceur humain; il ne croyait a aucune des chi-
meres des ames adolescentes, par exemple, au succes naturel
et spontané, a I’lhommage que le public rend de lui-méme au
mérite. Il n’avait vu des triomphes de ce genre se réaliser
que pour les morts, et encore la vanité personnelle d’un
vivant y était-elie presque toujours intéressée. Pénétré de
cette conviction, que les ceuvres sont ce qu'on les fait, et
qu’une vogue ne rapporte qu’en raison des soins qu’elle codte,
il avait introduit ce principe dans sa pratique littéraire, et
s’était frayé des voies nouvelles dans la préparation de I’en-
thousiasme public. Avant lui, personne n’avait manipulé
I’opinion avec cette délicatesse, excité la curiosité avec ce tact,
maitrisé la vogue avec cette puissance. N’e(t-il été Génie que
par ce cOté, il I’était en dépit de ses ennemis.

Le Génie en avait, des ennemis ; n’en a pas qui veut! Le
premier, il avait compris que les ennemis formentun élément
essentiel de la gloire; qu’ils réchauffent I’attention, et qu’ils
peuvent étre employés utilement dans ce travail de notoriété
que toute ceuvre nécessite pour devenir célebre. Les ennemis
seuls tiennent eu baleine le zele des partisans, éveillent dans
le public un sentiment passionné, créent la controverse, et
poussent au scandale, cet apogée de la tactique. Qu’en ré-
sulte-t-il ? que le public se trouve saisi de la chose avant
I’événement, qu’il s’en occupe, prend parti pour ou contre,
et livre, a son sujet, des combats dans le vide. L’univers ne
connait pas le premier mot du chef-d’eeuvre, et il est prét a
en venir aux mains pour I’attaquer ou pour le défendre.

Voila dans quel genre opérait mon ami le Génie ; quel que

U
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fat le sujet sur lequel il s’exercat, c’était toujours enlevé
Jamais je n’ai vu faire de meilleure besogne. Au moment ou
je le connus, il avait a lancer une piéce intitulée les Ours a
cuire, ouvrage taillé dans le granit et le porphyre, travail
babylonien et basaltique, étude de mages et de hiérophantes.
Par son caiactére de simplicité, cette piece rappelait la Bible;
par sa profondeur sombre, les védas indous; par son charme,
la Genese ; par ses expiations, le Coran, c’est-a-dire toutes les
traditions et tous les cultes. Chaque personnage avait dix
metres, mesure légale, et une vieillesse robuste comme celle
de Mathusalem. De la ce titre de la piece : les Durs a cuire.
Quels gaillards ! Sans le public, jamais on n’en edt vu la fin;
lui seul a pu les enterrer.

11 fallait donc lancer les Durs a cuire ; mon ami le Génie
se mita la besogne. Le premier point d’appui était dans les
journaux ; il y comptait des cceurs dévoués, des amitiés vives ;
cette puissance ne lui fit pas défaut. De mille cotés s*éleva un
concert d’éloges hyperboliques. L’auteur, a croire les plumes
sympathiques, avait mis la création entiére a contribution
pour que rien ne manquat a son ceuvre. Il avait fendu les
Pyrénées pour y sculpter ses héros, a la facon des chevaliers
de la Table ronde ; il s’était permis de tronquer les sommets
des Alpes pour leur confectionner des piédestaux. Tous ses
personnages pleuraient des fleuves et gémissaient a la fagon
des tempétes ; les plus hauts chénes leur servaient de cure-

ents , et les lacs de plats a barbe. Ainsi parlaient les pané-
gyristes chevelus : le Génie les remerciait du geste, tout en
les trouvant trop discrets et point assez génésiaques. Hélas !
ce n’etait pas faute de bonne volonté ; mais la barbe la plus
exaltée du monde ne peut donner que cequ’elle a.

Quand le Génie vit que les journaux menaient naturelle-
ment leur petitbruit, il se préoccupa d’autres soins.

«Maintenant, s’écria-t-il en frappant son front olympien,
il faut que je cherche des interpretes pour mon monument. »
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Puis, se tournant vers le directeur du théatre qu’il hono-
rait de son oeuvre, il lui ditavec une modestie adorable :

« Mon cher, je déroge en venant chez vous, je le sais ; mais
je suis bon prince, je veux vous protéger ; seulement, per-
mettez-moi de vous poser une petite condition.

— Laquelle, Génie ?

— Cest que je serai le maitre de la maison. Tous vous
montreriez trop regardant ; laissez-moi dégourdir vos petites
économies. Je veux trois décorations splendides et quatre
séries de costumes tout battants neufs, des barbes qui n’aient
jamais servi et des casques moyen age qui ne soient pas renou-
velés des Grecs. Voila le premier article de mon ultimatum.

— Qu’il soit fait comme vous le désirez, Génie!

— Ensuite, il me faut des sujets qui aient des poitrines
d’acier, des poignets d’airain, des pieds de bronze, des bras
de fer, des poumons de platine.

— On cherchera ce que nous avons de mieux.

—Palsambleu !j’y songe ! 11y a une actrice a Saint-Péters-
bourg, qui doit réussir dans un de mes roles. N’oubliez pas
de m’engager cela.

— Ce sera peut-étre cher, Génie. Vingt ou trente mille
francs de dédit!

— Mettez cinquante mille, et ayons-la.

— Soit, Génie, mais l'autre!

— Quelle autre ?

— Celle qui tient I’emploi.

— Celle-la, mon cher, gu’elle nous fasse un proces ! Voila
qui arrangera tout le monde ! Un proceés, deux proces, vingt
proces ! Que les tribunaux retentissent de ses plaintes! Qu’elle
y traine ses regrets et ses douleurs! Ce sera au mieux. Par
saint Georges, dira le public, il faut que cette piéce soit
quelque chose, de bien babylonien, pour que cette créature
vienne gémir sur le malheur d’en étre évincée. Ainsi donc
un proces, deux procés : les petits proces entretiennent lee
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grands drames. Nous paierons les hommes de loi, s’il le faut.

— Vraiment, Génie, je vous admire.

— Faites, mon cher, ne vous génez pas. »

On le voit, mon ami le Génie pensait a tout. Il traitait une
premiere représentation comme un général traite un plan de
campagne, formait ses cadres, déployait ses ailes et groupait
son corps d’armée. Que vouliez-vous que fit un directeur
contre une si belle ordonnance ? Il paya et s’effagca. On se pro-
cura des sujets constitués, autant que possible, d’aprés le
programme du grand homme, et on leur prépara les pou-
mons de maniere a les rendre propres au service qu’ils allaient
soutenir. Car I'un des titres de mon ami le Génie, c’était la
tirade démesurée. L’art chevelu a fait une révolution pour
abolir les tirades de I’art bien peigné. On a ainsi passé par
les armes I’exposition du premier acte, le songe du deuxiéme,
et le récit du dernier, avec les O ciel ! en croirai-je mes yeux?
et les : Madame, qui I'et dit? Cest bien; je suis de ceux
qui trouvent qu’il y en avait assez comme cela : en fait de
tirades, les plus courtes sont les meilleures. Mais apres avoir
aboli la chose, peut-étre edt-il mieux valu ne pas la recom-
mencer sur des dimensions plus effrayantes. C’est pourtant
ce qu’ordonnait I’esthétique de mon ami le Génie : pour gué-
rir complétement le public de la tirade, il 'administrait a
haute dose. La ou trente vers suffisaient autrefois, il en met-
tait cent cinquante ; d’ou I'impérieuse nécessité d’obtenir des
poumons capables d’un pareil effort.

A l'aide de ces brillants moyens, le succeés se préparait a
vue d’eil. On citait partout les Durs a cuire, on s’emparait
des moindres indiscrétions de coulisses, on se communiquait,
sous le sceau du secret, des vers bizarres que mon ami le
Génie jette dans ses ceuvres comme Dieu a mis des taches sur
le soleil. L’actrice qu’il comptait attacher au char de sa gloire
ne voulait pas quitter Saint-Pétersbourg, ou elle avait des
engagements avec le czar; il fallut négocier, échanger des
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notes diplomatiques et des billets de banque. Chaque acteur
essentiel du drame exigeait qu’on lui fit un sort, qu’on lu:
assurat une retraite pour ses vieux jours et une maison de
campagne dans un canton salubre. Il en est méme qui vou-
lurent se prévaloir de cette occasion pour demander des ré-
compenses civiques et se faire exempter du service de la garde
nationale. Le Génie parvint a calmer cette effervescence de
prétentions en promettant a chacun d’eux trois autographes
et une ligne dans sa préface, ce qui valait mieux que des
rentes sur le grand-livre.

Il n’était plus bruit que de cela. Les procés survinrent et
donnerent un nouvel élan a la curiosité. Quelque feuille que
I’on ouvrit, quelque part que I’on allat, on retrouvait les
Durs a cuire. On en parlait dans les salons, aux chambres,
a la cour, dans les cercles, dans les foyers de théatres, dans
les estaminets, partout. L’école de droit en révait, le com-
merce s’en préoccupait, la magistrature en était saisie et
jouissait des bagatelles de la porte avant d’étre admise aux
émotions du spectacle. Mon ami le Génie triomphait dans sa
chevelure; jamais manipulation préparatoire n’avait placé
une ceuvre aussi haut ; jamais semailles n’avaient promis une
telle moisson. 11 était question de quatre parodies : le grand
homme voulut les inspirer, les surveiller lui-méme, y faire
verser quelques grains d’encens, savoir a quel gros sel on le
mettrait. Les Génies n'oublient, ne négligent rien; ils sont
grands par le détail comme par I’ensemble. J’assistai a ces
préparatifs avec I'intérét qu’un ami devait y prendre. Le
Génie avait su que Malvina, dans la premiére période de
notre liaison, s’était mélée de succés dramatiques, et qu’elle
y avait déployé une certaine habileté de combinaisons. Cette
circonstance me valut, de la part du grand homme, un redou-
blement de poignées de main et une place plus avancée dans
son estime. Moi-méme j’étais devenu un fanatique admira-
teur de son ceuvre, et en toute occasion je me livrais a une

14.
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propagande illimitée. Je ne connaissais pas le premier motde
la piece, mais je n’en étais que plus propre a en célébrer les
beautés.

La veille du jour décisif, la Génie passa en revue ses troupes
et les anima par diverses harangues. La premiere s’adressa
ans acteurs, c’est-a-dire a I’état-major de I'armée. lls se mon-
trerent tous pleins de feu, résolus a vaincre ou a succomber
glorieusement. Le grand homme parut content de cette
attitude :

« Mes amis, leur dit-il, que chacun fasse son devoir, et
j’aurai soin de tout le monde. Vous, Fier-a-Bras, je vous
promets de vous comparer a un marbre de Farnése; vous,
Lame-de-Couteau, vous serez I’'un des angles de I’obélisque
de Luxor ; vous, Contre-Basse, vous serez la note lugubre du
chéne Dodonien. Je ferai de tous les autres des propylées
garnis de sphinx mystérieux, des memnoniums, des cryptes,
des dolmen, des jardins de Sémiramis, tous monuments plus
ou moins babyloniens. Les plus sages auront, en outre, un
autographe. Je veux faire royalement les choses. &

Aprés I’état-major vint le tour des soldats. Cette troupe
était en général mal couverte, etne brillait pas par le physique.
Le Génie, dans le cours de son inspection, ne parut pas s’in-
quiéter du visage, mais il regarda beaucoup aux mains, les
plus crasseuses et les plus solides que I’on p(t voir. Ce dé-
tail le satisfit, et aprés avoir laissé tomber sur ce bataillon
aguerri un regard a la fois digne et caressant, il prit a part
une espece d’Hercule qui remplissait le role de chef de ma-
neeuvre :

xMuitoufiet, lui dit-il en lui présentant un manuscrit, voici
votre affaire, il faut étudier cela d’ici a demain.

— Maitre, vous serez obéi.

— Attention surtout au manuscrit ! toutes les intentions y
sont notée* ! Il y a le grand battement, le battement moyen
et le petit battement.
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— Connu, maitre !

— Le petit battement, Mitouflet, pour les émotions douees.
Ménageons la sensibilité du public. Le battement moyen pour
les vers a effet et les périodes a ciselures ! Ceci est propre a
tenir en baleine les connaisseurs et les hommes de style.
Quant au grand battement, il faut le garder pour les coups
de théatre, les temps de passion incandescente ! Alors, Mitou-
flet, lancez-vous : un tremblement, un tonnerre, ce que vous
voudrez ! Point de limites a votre admiration, Mitouflet;
faites crouler la salle, le propriétaire a de quoi. Il la rebatira.
Vos trois cents hattoirs en branle, et mettez a I’'amende ceux
qui molliront.

— Ce sera fait, maitre.

— Bien, Mitouflet ; s’ils enlévent la chose, ils auront tous
un autographe ; je me fends de ca. »

Qu’on juge de I'enthousiasme qu’excitaient parmi ces
hommes naifs, ces enfants de nature, de pareils encourage-
ments distribués sur le front de bataille. Est-il étonnant que
des hommes ainsi préparés aient poussé I’admiration jus-
qu’au pugilat!

Enfin le soleil se leva sur cette mémorable journée. Le
bruit que I'ouvrage avait fait attira une grande affluence d’a-
mateurs vers le bureau de location. On vint en prévenir mon
ami le Génie.

«Pour qui me prenez-vous ? répliqua-t-il. Des payants,
des gens qui se mélent de juger, fi donc! Pour avoir une
salle a douze degrés au-dessous de zéro ; merci. N’ouvrez pas
les bureaux ; que tout se passe en famille. Ou peut-on étre
mieux? comme dit la romance. »

« En effet le public fut congédié, et I’'on s’¢pargna méme le
petit simulacre d’une distribution exigué. Dans les cabarets
et les estaminets voisins s’organisait I’'assemblée brillante
qui devait accueillir le chef-d’ceuvre a son entrée dans le
monde. C’était une phalange de marchands de chaines de
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shreté et «le pastilles du sérail, de proxénétes et de spécula-
teurs en contre-marques, de bijoutiers en plein vent et de
fabricants de métal d’Alger, tous arbitres de choix et nourris
de haute littérature. A leurs cOtés devaient se grouper les
débris de I’art chevelu, ces rares et derniers desservants d’un
culte en ruine : puis quelques hommes et femmes du monde
qui sont de toutes les fétes au méme titre que les journalistes
et les gardes municipaux. Bref on devait y voir ce que I’on
nomme, en style de feuilleton, Iélite de la société de Paris.
Le feuilleton ne se prive jamais de se faire ce petit compli-
ment & lui-méme.

Il m’en souvient : nous occupions une loge de face, et Mal-
vina avait fait a I’ouvrage de notre ami la galanterie d’une
toilette a I’anglaise. Les femmes appellent cela s’habiller; le
mot opposé serait plus juste. Le satin, la dentelle, le bou-
quet de violettes de Parme, rien n’y manquait. Placée en
évidence, madame Paturot devait produire un grand effet, et
exercer quelque action sur la partie élégante de la salle. Ce
dr6le de Mitouflet s’en apergut et compromit ma femme par
un sourire; il semblait, le vil salarié, vouloir s*élever jusqu’a
nous ou nias faire descendre jusqu’a lui. Vous étes des amis
de I'auteur, je suis un ami de I’auteur : voila un lien ; touchez
13, et travaillons de concert.

En effet, la besogne marcha rondement. Dans le cours des
premieres scénes, Mitouflet ménagea ses moyens et préluda
par le battement contenu. C’était comme une admiration qui
s’essayait et qui, dans un premier essor, se tenait sur ses
gardes. Du reste, I'attitude de ces trois cents vendeurs de
contre-marques et de chaines de sdreté était particulierement
édifiante ; vous eussiez dit de vrais juges, des étres pénétrés
des beautés de la langue. On les voyait se dilater, s’épanouir,
comme s’ils eussent parfaitement compris. Trente d’entre eux
ne parlaient que I’'allemand Mitouflet surtout avait une pose
magnifique : I’ceil fixé sur Iacteur, il épiait la minute précise
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ou I'applaudissement arrive a point, et I'arrétait quand il
Pouvait nuire.

Toutes les nuances que notre ami le Génie avait indiquées,
Mitouflet les saisit, les fit valoir, les développa. Du battement
contenu il passa par les variétés du battement expansif, pour
arriver au trépignement. Au dernier acte, cet enthousiasme
littéraire ne connut plus de frein ; la légion romaine souleva
les banquettes et s’en fit des instruments d’admiration. Ceux
qui ne parlaient que I'allemand éclataient surtout en trans-
ports extraordinaires. La voix de la conscience ne les trou-
blait pas dans I’expression de leur ravissement; peut-étre
méme avaient-ils cru retrouver dans certaines parties de I’ou-
vrage un souvenir de I'idiome natal.

En présence de cette ovation tumultueuse, Malvina ne se
prodigua point; elle vit que notre ami le Génie pouvait mar-
cher seul et que son affaire était montée de main de maitre.
Avec une salle ainsi composée, I'ouvrage devait aller aux
nues ; il y alla et méme plus haut ; le difficile était de I’y sou-
tenir. Voila ou se trouvait le revers de la médaille. Les mar-
chands de contre-marques passent, et les pieces ne restent
pas. Mais notre ami le Génie se consolait aisément de ces
petites disgraces. Pourquoi se serait-il désespéré! Ne lui res-
tait-il pas la conscience de sa force et I’estime de Mitouflet ?

VIIT
LES SOCIETES PHILANTHROPIQUES ET SAVANTES.

Malvina faisait les honneurs de son salon avec un si grand
naturel et une originalité telle, que de tous les coins de Paris
on accourait. Les présentations se succédaient sans relache;
les arts avaient pris les devants, les sciences vinrent ensuite.
Les premiers érudits que nous vimes appartenaient a ces
associations qui perchent on ne sait ou, et représentent on ne
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sait quoi. L’univers ignore jusqu’a leur nom, et elles n’en
continuent pas moins & marcher avec une assurance et une
opiniatreté qui étonnent. Toutes ont des présidents honoraires
qui n’ont jamais rien présidé, des présidents et des vice-
présidents titulaires, qui se prennent au sérieux d’une ma-
niere incroyable, des secrétaires, des trésoriers et des agents
qui s’imaginent que I'univers a les yeux fixés sur eux. De
temps en temps ces sociétés s’assemblent le soir, entre quatre
chandelles, et se livrent, de la meilleure foi du monde, a des
discussions assaisonnées de répliques, a des rapports, a
des scrutins, a des proces-verbaux. Les pairs de France
donnent volontiers dans ces délassements de Iesprit et du
ceeur ; il en est qui président jusqu’a trois de ces sociétés avec
une gravité et des besicles dignes d’un meilleur sort.

L’un des hommes qui me furent présentés jouait un role
dans la société générale des naufrages, installée rue Neuve-
des-Mathurins, au fond d’une cour. C’est de la qu’elle veille
sur les navires en perdition et couvre les mers de bouées de
sauvetage. Aucune société ne menait alors plus de bruit dans
les colonnes de la publicité et ne se livrait a plus d’expériences
ingénieuses. Le jeune complice de cet établissement philan-
thropique nous tenait au courant de mille inventions faites
pour inspirer une grande idée de I’intelligence humaine. On
venait d’imaginer, par exemple, les radeaux insubmersibles
a double fond et a diverses fins. Le naufragé se tenait sur la
plate-forme, tandis que le poisson destiné a sa subsistance
barbotait en dessous. L’instrument de salut devenait ainsi un
dépodt de vivres ; c’était a la fois une nef et un vivier. Un nau-
fragé muni d’une machine semblable aurait pu traverser
I’Atlantique, en s’indigérant de cabillauds, de thons et de
dorades. Le desastre se changeait en une partie de plaisir.

C’était ainsi que la société semait de fleurs la vie des nau-
frages. Elle avait établi. en théorie, que la mer est un élé-
ment perfide dont il faut se défier i vérité neuve et peu eonso-
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lante ! Qu’opposer a cela ? Des précautions, des préservatifs :
si I’onde est traitresse, I'hnomme doit se montrer prudent.
Ces divers axiomes avaient conduit les chefs de I'établisse-
ment philanthropique a la découverte du matelas et du gilet
de flanelle insubmersibles. Voici en quoi consistaient ces deux
meubles hydrostatiques. Le gilet et le matelas se composaient
d’un double caoutchouc, que I’'on emplissait d’air , a I'instar
d’une vessie : gonflés a point, ils soutenaient a fleur d’eau le
corps le plus pesant, et, en déployant un mouchoir, homme
et matelas pouvaient cingler vers les mers de Chine.

Quand I’invention eut été bien marie, on voulut en faire
I’essai. Avec un sujet, habile dans I’exercice de la nage, le
public aurait pu croire a une supercherie : on choisit donc un
individu, estimable d’ailleurs, mais totalement étranger a
I’art de la coupe et du plongeon. C’est bien ; on pose la vic-
time sur le matelas gonflé d’air, et on la pousse vers le large.
O miracle ! on dirait une autre Délos : ’homme surnage ; le
flot le berce comme un triton 5 I’humide divan parait agréable
et moelleux. Quel spectacle ravissant! la galerie en est en-
chantée et bat des mains. Malheureusement un poisson encore
novice avise cet objet flottant, et, trompé par I'apparence, il
y mord. C’en est assez pour couler la découverte. Le caout-
chouc offre une issue a I’eau qui s’y précipite. Adieu le ma-
telas et le sujet qu’il porte; la mer s’entr’ouvre, et s’étend
ensuite sur le tout comme un funébre linceul. Il est vrai que
lavictime de I’expérience est désormais a I’abri de toute espéce
de naufrage.

Autre essai maintenant. Il est unanimement reconnu qu’un
navire mouillé dans une rade foraine a peu de distance de
terre ne se trouve pas fort a I'aise quand arrive une tempéte.
Comment le secourir dans sa détresse ? Il est également prouvé
que, lorsqu’un batiment se jette a la cOte, il n’est pas tou-
jours facile de porter a bord une amarre pour opérer le sau-
vetage des équipages. Comment y remédier? Cest sur ces
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points délicats que s’était exercée la sollicitude de la société
de la rue Neu\e-des-Mathurins. En combinant la balistique
et les plantes textiles, elle avait trouvé la bombe-amarre,
c’est-a-dire I'un de ces secrets que, de loin eu loin, le génie
humain surprend a la nature. Voici la maniere de s’en servir :
On place une bombe dansun mortier, en adaptant au projec-
tile une cordelette souple, et cependant capable d’une grande
résistance. On charge la piece, on met le feu, la bombe part
en entrafnant I’'amarre. La direction a été bien calculée ; le
projectile passe pardessus le batiment en péril, et y dépose,
dans son mouvement parabolique, la corde bienfaisante que
lui envoie la société générale des naufrages, située rue
Neuve-des-Mathurins, au fond d’une cour. Le batiment s’em-
pare de ce bienfait particulier, et bénit la société générale.

C’est touchant; mais il faut voir la découverte en action.
Descendons sur les rivages de la mer. Un navire est la sur la
cote ; il tire le canon de détresse; c’en est fait de lui, si on
ne le sauve pas. La société s’empresse d’accourir; elle fait
marcher ses mortiers, ses bombes, ses amarres, ses matelas,
ses gilets insubmersibles. Tout le matériel est mis en mouve-
ment. La piece est chargée, la cordelette préparée ; le coup
part. Hélas! on a mal calculé la résistance du vent, on s’est
mépris sur la distance au milieu de la brume qui couvre
I’horizon . et voila qu’au lieu de dépasser le batiment en per-
dition, le projectile y tombe en plein, y fait un trou énorme,
I’entr’ouvre et le coule. L’équipage n’a pas méme le temps de
remercier ses sauveurs; il disparait et se trouve désormais a
I’abri de tout naufrage. Un bienfait, assure-t-on, n’est jamais
perdu ; les batiments n’ont pas le méme privilége.

Partout cette sollicitude de la société des naufrages s’est
retrouvée : on ne I’a jamais prise au dépourvu. Personne
n’avait songé a I’emploi du chien de Terre-Neuve appliqué a
I’lhumanité en péril : la société a organisé en escouades cet
intéressant quadrupéde et I'a dressé a la péche de* noyés.
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AQq: elque heure que I’on sonne a la porte du philanthropique
établissement, on y trouve un chien de garde prét a sauver
quiconque s’enfonce dans la Seine a une demi-lieue de la.
Pour peu que le noyé y mette de la bonne volonté, I’animal
de service, plongeant a toute profondeur , ira le saisir par le
collet de son habit, et le raménera aterre vert comme un
concombre. C’estune péche pour la Morgue; mais le vertueux
terre-neuvien n’en aura pas moins rempli son devoir, et la
société lui décernera une médaille de sauveteur. Récompenser
les belles actions, c’est en propager I’exercice.

Parmi les autres habitués de mon salon, il en était un qui
partageait le sceptre de I’originalité avec le membre de la
société des naufrages. Celui-ci appartenait a la société de
statistique, et il voyait des statisticiens partout. Tous les sou-
verains d’Europe étaient affiliés a la chose : le Grand Seigneur
et le pacha d’Egypte, le bey de Tunis et I’émir du Liban, le
kan des Tartares et le schah de Perse, avaient fait acte d’ad-
hésion; aucune notabilité du globe ne restait donc en dehors
de cette propagande irrésistible. Quelqu’un lui tombait-il sous
te main, a I'instant méme il songeait a en faire un statisticien.
Un étranger arrivait-il a Paris : violant tous les droits de
I’hospitalité, il le traquait dans son domicile, jusqu’a ce qu’il
en e(t fait un statisticien, et lui et prodigué les médailles
de la société. Le malheureux ne s’était-il pas mis dans la téte
d’enr6ler madame Paturot !

«Mais oui, Madame, lui disait-il, vous faites de la statis-
tique sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose.
Combien vous faut-il de livres de beurre par jour dans votre
maison ? combien d’ceufs ? combien de viande ? combien de
pain?

— Bah ! 'des comptes de cuisiniéere, répliqua Malvina.

— Mais, Madame, votre cuisiniére aussi en fait, de la
statistique. Que c’est donc la une belle science ! Quel plaisir
de se dire, par exemple : Paris consomme annuellement tant

15
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de volailles, tant de gibier, tant de marée: il s’y abat tant
de beeufs , tant de veaux, tant de moutons, on y assassine
par an tant de personnes , on y dévalise tant de boutiques,
an y escamote tant de foulards...

— Jolis commerces! Et vous trouvez du plaisir a compter
tout cela, monsieur le savant ?

— Si j’en trouve, Madame ! la science est comme le feu :
elle purifie tout. 1Ln’est rien dans I’échelle sociale qui ne so;*
de notre ressort. Moi qui vous parle, je sais le nombre des
grains de blé qui existent dans nos greniers, et, a un franc
pres, la somme que rapporte annuellement le commerce de la
galanterie...

— C’est du propre ! Et vous croyez qu’on ne vous refait
pas, monsieur le savant : vos grains de blé, je vous les passe ;
mais le reste, merci. Pour tout voir, il faudrait de meilleures
lunettes que les votres. »

Evidemment Malvina refusait de mordre & la statistique :
I’apOtre de cette science se rabattit alors sur moi, et parut
disposé a me combler de ses médailles. Certes , I’honneur de
figurer sur ses listes a cOté de tétes couronnées était un avan-
tage inestimable ; cependant il me restait quelques scrupules
au sujet de ma compétence. J’avais le préjugé de croire que,
pour devenir membre de la société de statistique, il fallait
étre statisticien, ne fdt-ce que d’une maniére superficielle.

« Erreur, me dit alors le desservant de la science, erreur
pure, mon cher monsieur Paturot! Mais si vous le prenez
ainsi, il n’y aura plus de société possible. Nous avons eu, par
exemple, la société encyclopédique : quel était le but de I'in-
stitution ?de diner une fois par mois avec des boyards russes
et des magnats hongrois. Alliance gastronomique des peuples;
Un estomac suffisait pour cette fonction sociale et ce devoir
de cosmopolitisme. Nous avons I’institut historique qui
compte une foule de clercs d’huissiers et de surnuméraires,
tous adolescents de la plus grande espérance. Leur grand
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bonheur est de dire qu’ils appartiennent a I’institut... histo-
rique Cela suffit a ces étres naifs qui sortent des mains de
la nature. Nous avons la société de géographie, ou figurent
d’excellents agronomes, et qui découvre la Meéditerranée
douze fois par an, sous le prétexte que ses hauts titulaires
ont pris part, dans leur bas 4ge , & la campagne d’Egypte.

— Au fait, i’Egypte est du ressort de la géographie.

— Qui le conteste? L’Egypte en est, la Gréce également.,,
le Brésil aussi : ces trois contrées intéressantes figurent dans
le bureau ; elles y absorbent I’attention et évincent le reste
de I'univers. Regle générale : toute société est instituée pour
le bénéfice et I'usage de dix ou douze gros bonnets ; le reste
n’a plus qu’a passer a la caisse pour verser sa cotisation. Nom
vous lancerons dans les hauts emplois, monsieur Paturot !

— Vous étes trop bon, Monsieur.

— Ah ! vous ne connaissez rien a la statistique. Eh bien,
nous vous mettrons a la téte des travaux : ils ne peuvent qu’v
gagner.

— Je ne sais vraiment, Monsieur...

— Allons, point d’enfantillage ; c’est partout ainsi. Paris
compte soixante-dix-sept sociétés savantes, comprenant en-
semble six mille cing cent quatre-vingt-neuf membres, dont
I’age moyen est de vingt-huit ans, ce qui prouve que la jeu-
nesse donne beaucoup; dont la taille moyenne est de un
metre soixante-six centimeétres, ce qui prouve qu’une stature
élevée n’est pas le signe d’une vocation scientifique. Pardon,
si je fais un peu de statistique ; c’est pour metenir en haleine.

— Faites, Monsieur ; j’y prends godt, je vous assure.

__Parmi ces savants, ou prétendus tels, la proportion des
cheveux blonds ou cendrés aux cheveux chatains ou noirs est
de quarante-trois sur cent, ce qui indiquerait que la nuancc-
la plus prononcée emporte la balance. Les chevelures rouges
n’y contribuent que dans une proportion de cing sur cent :
je serais fort embarrassé de dire ce que cela prouve. On a de-
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couvert dans les rangs de ces sociétés deux mille deux cents
verrues, cing cents surdités, quinze cents myopies, deux
cents paralysies, cinquante catalepsies, ce qui prouve que
cette classe intéressante n’est point a l’abri des infirmités
humaines. Chacun de ces individus consomme par jour, et
moyenne, huit hectogrammes de viande de boucherie, deux
hectogrammes de poisson, un kilogramme et trois déca-
grammes de pain, ce qui prouve qu’ils ne se nourrissent pas
seulement des lumiéres que verse sur eux la société. Excusez-
moi si je persiste a vous inonder de statistique; j’ai fini.

— Mais, Monsieur, je trouve ces détails-1a pleins d’intérét.
Tudieu! comme vous pénétrez avant dans les choses !

— Eh'I cher monsieur Paturot, vous ne voyez qu’un coin
de la question. Il ne se remue pas en France un petit doigt
que la société de statistique n’en soit informée. Nous savons
le nombre d’ceufs frais qui se dévorent chaque matin, nous
avons méme pu calculer approximativement le nombre des
oiseaux qui peuplent I'air, des poissons qui habitent la mer;
rien dans la création ne se dérobe a notre puissance.

— Ah ¢a, mais vous m’effrayez ! Comment voulez-vous
que je me tienne a la hauteur d’un pareil effort ?

— Bagatelle ! mon collégue, vous vous y ferez : il n’y faut
qu'un peu d’assurance. Par exemple, vous dites : il se récolte
en Espagne trois m ittiards cing cents m illions
TROIS CENT MiILLe cerees ET DEMIE de blé.
Notez cette demie, elle est essentielle : c’est la pierre de
touche d’un calcul méticuleux. Cette demie s’empare sur-le-
champ du public. Voyez, dit-il, quelle exactitude ! ces gens-
la comptent jusqu’aux fractions. Et votre chiffre est désormais
parole d’tvangile. Avec votre moitié de gerbe vous avez
conquis plus de convictions qu’avec les trois milliards. C’est
de la plus haute statistique.

— Qui, tres-bien pour le vulgaire ; mais les connaisseurs ?

— Les connaisseurs ! vous n’avez qu’un mot a leur ré-
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pondie : « Aliez-y voir! » Du diable s’ils iront. Vous avez
compté ou vous n’avez pas compté les trois mL'liards cing
cents millions trois cent mille gerbes et demie de blé. Peu
importe; la statistique n’en est pas a cela prés. Mais aux
contradicteurs, vous dites : « Comptez d’abord, et vous me
combattrez ensuite. Jusque-la je vous récuse. »

— En effet, c’est adroit.

— C’est triomphant; jamais ¢a ne manque son coup. Il
n’en est pas un parmi ces sceptiques qui poussera I’indélica-
tesse jusqu’a faire le voyage de la Péninsule afin d’y compter
les trois milliards cing cents millions trois cent mille gerbes
et demie de blé. Restez a cheval sur votre chiffre, et n’en
rabattez pas un épi. Vous avez le premier mot, et vous aurez
le dernier. Votre détracteur est réduit au silence, et le tour
est fait : vous pouvez passer sans danger a d’autres exercices. »

Ces confidences me donnérent du courage, etje consentis a
laisser mettre mon nom sur les listes de la société de statis-
tique, a coté de celui du roi des Frangais et de tous les sou-
verains de I’'Europe. On me décerna la médaille du grand
module, et on m’envoya un dipléme ou I’on parlait avec em-
phase de mes travaux. Ce que c’est que le prestige d’un titre !
La veille encore je ne croyais pas a ma vocation de statisti-
cien; dés que j’en eus le brevet, il me sembla que je n’avais
pas été autre chose de toute ma vie. Pour justifier I’honneur
que I’'on me faisait, je dirigeai mes recherches vers un but
social et domestique. Personne en France ne s’était livré a
un recensement sur les chats, question importante cepen-
dant, comme consommation de débris de boucherie, et
comme contre-poids a la multiplication des souris. Je réso-
lus de doter mon pays de ce travail, et de combler cette
lacune.

En m’affiliant a I’'une des sociétés savantes qui couvrent la
capitale d’un réseau de cotisations plus ou moins volontaires,
je ne savais pas a quels périls je m’exposais. A peine eus-je
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trahi cet état de mon ame, que je me trouvai circonvenu de
mille cotés. Tout le monde voulait m’avoir, on se disputait
mon nom ; on m’offrait des secrétariats, méme des vice-pré-
sidences. Quant aux présidences, il n’y avait pas a y pré-
tendre. Tel député en occupait cing ; tel pair de France six.
F.n général, ces sociétés visent a I’économie ; les administra-
teurs font les choses en peres de famille. Chacune de ces
institutions n’ayant pas de quoi nourrir un agent, on a ima-
giné des especes de maitres Jacques qui font les affaires de
cing , six, et jusqu’a huit ou neuf sociétés. Ainsi la morale
chrétienne touche la main a I’horticulture ; les antiquaires et
les séricicoles se confondent dans la méme enceinte, et fra-
ternisent dans le méme local. Chacun paye ses chandelles a
part, et I'agent veille a cette justice distributive.

Une ardeur immodérée de science s’était tout d'un coup
emparée de moi. Les diverses branches des connaissances
humaines avaient fait irruption dans mon salon, et je ne
pouvais moins faire que d’y répondre par une adoption pu-
blique. C’était beaucoup embrasser ; mais j'avais du loisir et
un faible pour les honneurs. Pressé un peu vivement, j’ac-
ceptais presque toujours, et me montrais, en matiere de co-
tisation, le plus libéral et le moins regardant des hommes.
Dieu sait a combien d’institutions je me laissai alors affilier,
et quelle situation encyclopédique je me fis en fort peu de
temps !

Ainsi je devins membre des socié !és philotechnique, ento-
mologique, asiatique, phrénologiqu i, philomatique, numis-
matique, panécastique, géologique, philanthropique, de lin-
guistique et de géographie; des sociétés des antiquaires, de
tous les encouragements, de toutes les émulations, propa-
gations et perfectionnements possibles, des beaux arts, des
naufrages, d’horticulture, de I'histoire de France, de I'édu-
cation progressive, des progrés agricoles, de la morale chré-
tienne; je devins membre de toutes les académies, de tous
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les athénées, de tous les instituts, si I’on en excepte celui de

France
Mes moyens me le permettaient.

XIV.

LA SAUTE SCIENCE.

Ces premiers succes me mirent en godt : je me sacrifiai au
culte de la science. Plus d’une fois je me laissai aller a
prendre au sérieux les académies au petit pied, les insti-
tuts de pacotille, les athénées et autres inventions a l'usage
d’amours-propres en disponibilité. Je paraissais aux réunions;
je m’associais aux brigues qui les animaient, je risquais le
discours au besoin. Enfin je faisais les choses en conscience.

Pour compléter mon éducation scientifique, je me mis alors
a fréquenter les foyers du haut enseignement et des lumiéres
supérieures, le College de France, la Sorbonne, I’Institut. 1l
me semblait que nulle part je ne pouvais trouver des notions
plus sires, ni prendre un sentiment plus complet de I’état
actuel de nos connaissances. Un coup d’ceil jeté sur le per-
sonnel de la Sorbonne et du College de France m’inspira
surtout le désir d’en suivre assidiment les cours.

« Quels beaux noms ! me disais-je : I’illustre Pierre, le cé-
lebre Paul, le savant Jacques ! tout ce qu’il y a de plus élevé
en fait de célébrités littéraires, historiques, philosophiques
et scientifiques ! 11 faut que je passe la Seine pour aller jouir
de ce spectacle. »

En effet, j’entrepris ce pélerinage, comme un croyant celui
de la Mecque; heureux de penser que j’allais entendre de
doctes lecons de la bouche du savant Jacques, du célebre
Paul et de I'illustre Pierre, les plus beaux noms de France el
de Navarre ! L’homme est toujours homme : on a beau vou*
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loir se défendre du prestige de la notoriété, juger les choses
intrinséquement, et non sur I’étiquette, malgré soi on obéit
a la prévention commune ; on ne sépare jamais complétement
les idées de la personne. Ainsi je traversais le fleuve pour
Jacques, Pierre et Paul, etje ne l'eusse pas fait sij’avais
pensé que ces grands seigneurs de la science et des lettres se
déchargeaient sur des suppléants du soin d’occuper leurs
chaires et de distribuer la manne de I’enseignement officiel.

Certes, avec une préoccupation moins vive, j’aurais pu
constater que ces suppléances sont remplies avec autorité,
avec éclat. L’éloquence francaise ne pouvait trouver un plus
digne interprete : I’histoire ancienne et moderne, la Iégisla-
tion comparée et la philosophie étaient représentées fort con-
venablement. Il y avait dans cet ensemble une séve et une
conscience que ne sauraient conserver les professeurs que la
politique enchaine a ses calculs. L’enseignement n’a donc
qu’a gagner a ces mutations. Eh bien, telle est la prévention
humaine, que cette découverte fut pour moi un désappointe-
ment. Je ne trouvais pas ce que je cherchais et ce qu’indiquait
I’Almanach royal : il me semblait que c’était un vol qu’on me
faisait.

4 Au moins, me disais-je, s’ils ne remplissent pas la fonc-
tion, ils s’abstiennent de toucher le salaire. »

Nouvelle illusion ! Si les grands seigneurs de la science et
des lettres ne professent pas , ils émargent. Il en est, cela
est vrai, qui se montrent plus désintéressés, mais d’autres
n’abandonnent guére qu’une portion de leur traitement aux
hommes modestes et laborieux qui occupent leues chaires.
Du reste, la Sorbonne et le College de France abondent en
surprises. La, ou sur la foi de Iaffiche on entre pour en-
tendre de I’histoire ancienne, le professeur en est a disserter
sur un épisode de la révolution francaise ; la Iégislation com-
parée court les champs a la découverte des Whallalas et de
I’idéalisme teuton ; I’économie politique dévie vers les canaux
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et les chemins de fer; les littératures du Nord se perdent
dans les sierras espagnoles ; les littératures du Midi, dans les
fictions Scandinaves et les brumes allemandes. Chacun sort
volontiers de sa sphére et pousse des reconnaissances hors de
son programme. Pourquoi s’en plaindre, pourvu que I'inspi-
ration ne souffre pas de semblables écarts ? Il y a ensuite, au
College de France, une telle prodigalité de cours, que I’em-
barras du choix fait le désespoir de ’'homme studieux. C’est
une enceinte polyglotte ou I’on passe du turc au sanscrit, de
I'arabe au persan, du tartare mantchou a I'indostani, du
syriaque a I’hébreu, du grec au chaldaique. Quel microcosme!
Il ne manque qu'un petit détail : une chaire de géographie.
On y enseigne toutes les langues du globe, on se croit dis-
pensé d’y enseigner ce qu’est le globe lui-méme. A la bonne
heure, le détail vaut mieux que I’ensemble.

Mes pélerinages scientifiques ne se bornérent pas aux éta-
blissements universitaires : je devins I'un des habitués des
réunions de I’Académie des sciences. C’est un beau spectacle.
Chaque semaine les grandes et petites découvertes viennent
demander au docte aréopage une sanction qu’envie toute I'Eu-
rope. Il me sembla bien que de temps a autre on y parlait un
peu trop de la coloration des os du canard, des sondes arté-
siennes et de la photographie, de la lithotritie et des bateaux
a pattes palmées ; mais, malgré cette invasion de I’élément
industriel et de la chirurgie spéciale, malgré des calculs de
forces infiniment trop prolongés, et des équations fatales
pour les muscles zigomatiques, il n’en résultait pas moins de
tout cela une puissante association de lumieres et un théatre
de discussions fécondes. En considération de tant d’avan-
tages, on peut bien fermer les yeux sur quelques écarts et
sur quelques puérilités.

J’avais dans I’Institut un ami, un homme d’esprit qui me
mit promptement au courant des titres de ses collegues. Dans
le nombre, il est des intelligences qui, a une étude spéciale,

15.
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savent unir un vaste ensemble de connaissances, de I’étendus
et de la portée dans I’esprit, le don du style et de la parole.
C’est la I’honneur de I'Institut, ce qui constitue sa force et
imprime de l'autorité a ses travaux. Mais, a cOté de ces
hommes vraiment éminents , se range la foule des savants
médiocres, enrayés dans une spécialité. Mon aimable cicé-
rone les passait gaiement en revue :

« Celui-ci, me disait-il, appartient corps et ame aux ento-
mozoaires ; il a eu la chance de découvrir une quinzieme
articulation dans un insecte, et des antennes que personne
n’avait soupconnées avant lui. Voila ce qui a fait sa fortune.
Il passera a la postérité avec son hyménoptere, sans compter
une espece de scolopendre qui lui a de grandes obligations.
Supprimez cet homme de la communauté humaine, et voila
des scolopendres qui n’occupent pas, dans I’échelle des étres,
le rang qui leur appartient. Lui seul a pu en faire huit
genres, douze sous-genres, sans compter les variétés. Aussi
est-il membre de I’Institut, et décoré.

— Treés-bien, lui dis-je. Et celui qui est la sur notre gauche,
avec son faux toupet sur l'oreille.

— Celui-ci a trouvé un trapp, etil en jouit. Sans doute le
trapp existait avant lui dans la charpente du globe, mais on
ne savait pas au juste dans quelle proportion le feldspath et
I’amphibole concourent a sa formation. Ce monsieur a paru,
et le trapp a trouvé un maitre. Pendant cinquante-cing ans,
le trapp et lui se sonttrouvés en présence. Enfin notre savant
lui a arraché son secret : aujourd’hui il en rend graces a la
nature. Il est membre de I’Institut, et décoré.

— Ah ¢a! et ce chauve, qui se cache la-bas, dans I'angle
de la salle?

— Celui-ci a découvert un deuto-trito-proto-sesquibasique
sous-carbonate d’iodure électro-négatif. A peu pres cela, du
moins. Premiére invention. 1l a découvert que le protoxyde de
manganése est isomorphe a celui du fer, et son sesquioxyde
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avec le peroxyde de fer. Deuxiéme invention. Il a découvert
que la substance des végétaux, en passant dans le corps de
I’homme, y conserve son identité, de sorte que nous rendons
a la terre, comme engrais, ce qu’elle nous donne comme
nourriture. Troisieme et sublime invention. Enfin, il a lancé
dans le monde la vache artificielle, I'un des plus beaux phé-
nomenes des temps modernes. Cette vache est un mythe qui
est censé manger du foin du Canada et boire de I’eau du
Jourdain, le tout pour produire du fromage de Neufchatel.
Derniére et mémorable invention. Vous comprenez que tant
de belles choses ne pouvaient pas étre révélées impunément.
Le savant est donc membre de I’Institut, et décoré.

— Parfaitement ! Et le petit maigre adossé a la colonne ?

— Celui-ci a perfectionné la respiration des plantes et la
maniére de s'en servir; il a vu de ses yeux d’intéressants vé-
gétaux absorber pendant la nuit I'oxygene et exhaler I’acide
carbonique, tandis que pendant le jour ils décomposaient
/acide carbonique, exhalaient I’oxygéne et gardaient le car-
bone. Voila ce que c’est que d’étudier la nature. Il en a été
récompensé ; il est membre de I’Institut, et décoré.

— Mais, dis-je a mon officieux moniteur, il me semble que
vous ménagez peu vos confréres.

— Mon Dieu !je ne me ménagerai pas méme, s’il le faut.
Entre savants, nous sommes un peu comme les augures ;
nous gardons difficilement notre sérieux. Moi, j’ai amélioré
le mollusque et complété la monographie du zoophyte ; mon
voisin a fait faire des progreés a la coprologie, c’est-a-dire, a
la fabrication des engrais 5 mon vis-a-vis a mesuré en mer la
hauteur des lames, et envoyé un thermométographe a quatre
mille pieds au-dessous du niveau de la mer. Voila pourquoi
nous sommes tous membresde I’Institut, et décorés.

— Eh bien, mon cher Monsieur, tous ces travaux sont
utiles.

— Qui le nie? Seulement, voici ce qui arrive. A force de
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pousser la science dans le sens des spécialités, de raffiner les
détails, sil’on peut s’exprimer ainsi, on arrive a une sorte de
quintessence ou tout se décompose. En chimie, jai bien peur
que nous n en soyons la, en mathématiques aussi. | e labora-
toire et I'abus de \'x jetteront les sciences les plus positives
dans les écarts de I’abstraction et dans les régions transcen-
dentales de I'absurde. D’ou cela vient-il ? Cela vient de ce que
I'intelligence tout entiere d’'un homme, et d’'un homme supé-
rieur, esttendue vers un détail, et que, quand il faut s’arréter,
il continue. On veut forcer I'analyse, et tout se disperse en
atomes ; on croit encore avoir en main quelque chose, que
déja tout s’est évaporé. Tel est I'inconvénient de I’effort spé-
cial : un moment arrive, ou de formel et de fécond qu’il était,
il tourne au vague et a I'impuissance.

—Vous étes sévere, cher monsieur.

— Non ; c’est partout de méme : on veut faire porter a une
science plus qu’elle ne doit porter. Toujours un peu d’alchi-
mie se méle aun travail de manipulation : plus d’un, qui ne
se I'avoue pas, voudrait dérober son secret au grand Hermes,
et, s’il 'osait, se remettrait a la poursuite de la pierre philo-
sophale. L’homme est ainsi fait. »

Tout en causant de la sorte, nous quittames I’Académ ie
des sciences ; la séance allait finir ; et mon complaisant moni-
teur voulut bien accepter une place dans ma voiture. En pas-
santdevantune salle entr’ouverte, il y entendit quelque bruit :

«Venez, me dit-il, nous allons jouir d’un spectacle inté-
ressant. Voici encore des collégues. »

Nous entrames ; c’était une autre section de I’Institut qui se
trouvait en séance, la section des inscriptions et belles-lettres.
Les réunions n’y sont pas publiques : c’est une Académie d’in-
times ; cependant, par égard pour mon chaperon, on toléra
notre présence. La discussion était engagée sur la pierre de
Rosette, inépuisable sujet de controverse depuis quarante-
cing ans. Le roi Lagide, qui érigea ce bloc de gres, ne se
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doutait pas du bruit qu’il ferait dans la postérité. Il s’agissait
encore cette fois de distinguer entre I’écriture cursive et I’écri-
ture phonétique, compliquées de signes hiératiques a I’'usage
des prétres de la vallée du Nil. C’est pourtant ce simple bloc
qui, depuis un demi-siecle, alimente cette discussion : sans
lui, on tiendrait la langue de I'antique Egypte pour entiére-
ment morte, et des savants ne se feraient plus adjuger des
pensions sous le prétexte spécieux qu’ils I’ont découverte.

« Ceux-ci, me dit mon compagnon, jouent a I'Institut le rdle
que le dicton populaire attribue a la cinquieme roue d’un car-
rosse. Us forment une Académie ; ils devraient étre a peine
une section d’Académie : ils sont quarante, dix suffiraient. A
proprement parler, cette Académie n’a pas de physionomie
propre. Littéraire, elle se confond avec I’Académie francaise ;
archéologique, elle confine a I’Académie des beaux arts; scien-
tifique, elletouche par quelques points, tels que la géographie
et I’histoire, a I’Académie des sciences et a celle des sciences
morales et politiques ; c’est presque une superfétation. Quand
Bonaparte la créa, il était sous le coup des impressions qu’a-
vait faitnaftre en lui sa campagne d’Egypte. De la cette impor-
tance excessive donnée a I’archéologie et aux travaux de lin-
guistique. Qu’en est-il résulté ? que cette Académie ne sait ou
se recruter; qu’elle est obligée d’ouvrir ses portes, tantot a
des hommes notoirement médiocres, tantét a des écrivains
qui ont des titres réels sans doute, mais non des titres spé-
ciaux. Véritable Académie de famille, tout s’y passe sous le
manteau de la cheminée. »

Cest ainsi que le membre de I’Institut tracait des portraits
de genre en parlant de ses collegues. Quand I'assemblée le
sépara, il continua cette revue en rapprochant chaque note
de son titre spécial.

«Voici un Egyptien, deux Egyptiens, trois Egyptiens. Les
Egyptiens sont ici en majorité. De ce qu’ils ont fait une ma-
cédoine qu’ils intitulent le grand ouvrage d’Egypte, et qui
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renferme deux volumes sur la flite a I’oiguon et la poterie a
l'usage des hiérophantes, ils s’imaginent que I’Académie des
inscriptions leur appartient. On voit bien que Bonaparte a
passé par la. Mais suivons. Voici un Grec, deux Grecs, trois
Grecs, quatre Grecs : la Grece donne. Si I’on calculait ce que
la Grece antique codte aux budgets des peuples modernes, on
serait tenté de faire un coup d’Etat et de la supprimer entié-
rement de la tradition. Ce serait une immense économie. Du
reste, la Gréce n’empéche pas les autres pays d’avoir leur
petit contingent. Voici un Hébraisant, voici un Persan, voici
un Hindou, je crois méme, Dieu me pardonne, que voici un
Tartare mantchou. A la suite de ces noms arrive un péle-
méle : esthétique, géographie, archéologie, paléographie, nu-
mismatique, tout se confond ; puis peu a peu nous descendons
a quoi ? au néant. C’est encore un titre 5 la critique n’y peut
pas mordre. »

Mon compagnon était en verve de satire, fl ne tarissau
plus.

« Savez-vous, lui dis-je, que vous n’étes pas charitable, et
que vous habillez singulierement la science ?

— Cest que je I'aime, me répondit-il ; je I'aime malgré
I’abus qu’on en fait, malgré le fatras d’érudition qui la déna-
ture. Je me dis avec douleur, mon cher monsieur, qu’on
nous engage dans des voies fausses et stériles, et que les va-
nités d’auteur dominent aujourd’hui les progrés de I'ceuvre.
On travaille en vue de I’éclat et du bruit, et non en vue de
résultats sérieux. Ensuite, faut-il |’avouer, nous tombons
dans la confusion des langues. On n’invente rien, si ce n’est
des mots ; on accroft outre mesure le bagage des technologies.
Dés lors I'enveloppe de la science est plus que la science
méme. La philosophie croit avoir fait une découverte plus
réelle dans les prédicats et les hypostases, I'objectif et le sub-
jectif, le contingent et le nécessaire, le moi et le non-moi,
que dans la définition de son objet, dans I’éducation de la
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conscience, la liberté de la pensée et I'aspiration vers I’in-
connu. Ce qui est trop facile a comprendre parait dangereux ;
on veut un idiome a l'usage des initiés, un instrument qui se
préte a la divagation et simule la profondeur. C’est toujours
I’histoire de Sganarelle et de son latin. Toute technologie
outrée n’a pas d’autre but; elle sert de masque a la médio-
crité; le vrai talent ne craiDt pas d’étre intelligible. Je vous
ai parlé de la philosophie. En chimie, c’est la méme chose;
en histoire naturelle, aussi; en médecine, également. Enfin,
dans toutes les branches, la technologie procéde par enva-
hissements, elle gagne du terrain comme les plantes para-
sites ; et, si I’on n’y prend garde, elle étouffera la science. »

Cette conversation nous avait conduits jusqu’a la porte du
savant; la voiture sarréta. Il descendit, et, aprés I'avoir
salué, je me fis reconduire chez moi, un peu revenu de
’infaillibilité des connaissances humaines, et commencant a
tenir pour suspecte l'autorité de leurs interprétes.

XV.

LES VOTAGEUHS OFFICIELS.

Il est des mortels dont la vie est douce et heureuse : tel
était celui qu’Oscar m’amena un jour. Quand un simple
citoyen veut voyager, il n’a pas deux manieres de s'acquitter
de cette fonction sociale. Qu’il roule en diligence ou en
chaise de poste, il a besoin de fonds pour payer ses frais de
route. Les administrations des messageries et des bateaux a
vapeur ne le transportent pas gratuitement. Il faut de I'ar-
gent pour les tables d’hdte, de I'argent peur la chambre d’au-
berge; il en faut, pour les facteurs, pour les gargons, pour
les commissionnaires, sans compter les excédants de poids
dans le bagage. C’est une jouissance fort chére que celle des
voyages ; elle ne s’exerce qu’a titre onéreux.
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L’ami d’Oscar avait renversé les termes d’une situation
acceptée par tout le monde : les voyages ne lui codtaient rien,
au contraire, ils lui rapportaient. Par un tour de force inex-
plicable, si I'on ne savait a quel point le budget a des meeurs
simples et des relations naives, il était parvenu a mettre sur
le compte de I’Etat ses frais de déplacement depuis la malle-
poste jusqu’a la note de I’hdtellerie. Encore ne tenait-il pas
le gouvernement pour quitte a son égard, et exigeait-il de
temps en temps quelques récompenses. Je ne fais aucune
allusion a la croix d’honneur. Souvent des frégates mirent a
la voile pour transporter sa personne, et des bateaux a vapeur
chaulférent leur machine afin de lui procurer les agréments
d’une tournée de plaisance. Partout les consuls se mettaient
ases ordres, partout les ambassadeurs le couvraient d’une
protection illimitée.

Quel était donc, me direz-vous, ce prince, ce magnat, ce
lord, ce palatin, ce margrave, ce boyard, ce seigneur ? Tout
bonnement un archéologue, un dénicheur de pierres frustes.
S’il n"avait pas inventé le voyage aux frais de I’Etat, il I’avait
singulierement perfectionné. On pouvait, en toute assurance,
le nommer le roi du genre. Avant lui, I’itinéraire payé des
deniers du budget était assez connu, mais cela se faisait timi-
dement, sans aplomb, sans grace. On avait I’air de regarder
ces missions comme des faveurs subreptices, déguisées sous
le nom spécieux d'intérét de I’art. Si les fonds ne s’en dévo-
raient pas moins, c’était a I’aide de procédés bien peu dignes
de la civilisation moderne.

Le grand Trottemard changea tout cela ; il éleva le voyage
aux frais de I’Etat & la hauteur d’une institution publique : il
en fit une, puissance qui s’avouait, qui avait la conscience de
sa valeur. Non-seulement il ne pratiqua plus la chose a la
dérobée et presque honteusement, mais il s’en glorifia sur
toutes les colonnes de la publicité, se composa une parure des
kilometres qu’il parcourait, des pays qu’il ne visitait pas, des
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meeurs qu’il n’observait guére, des inscriptions qu’il déchif-
frait peu, et des temples dont il ne retrouvait pas la place.
Voila ce que le grand Trottemard fit pour le voyage officiel ;
il est vrai que la lecon ne fut pas gratuite.

Le procédé du grand Trottemard était des plus simples;
et aujourd’hui qu’il est connu, on s’étonne que I’humanité
soit restée si longtemps a le découvrir. Un matin a son lever
I'archéologue superlatif se disait en se grattant la téte :

« 1l me semble que j’éprouve le besoin d’aller découvrir un
temple dans le Péloponése; oui certes, ajoutait-il, et pour la
plus grande gloire de I’art. Pour peu qu’on veuille y mettre
le prix, j’irai conquérir ce temple. »

La-dessus il s’habillait et allait faire part de son idée au
ministre de I’instruction publique. Celui-ci essayait de dé-
cliner I’honneur de ce nouveau monument, en objectant que
le budget francais avait déja payé soixante-quinze ruines in-
trouvables dans le méme Péloponese ; le grand Trottemard
ne se laissait pas déconcerter pour si peu. Il faisait attaquer
le ministre par cinq députés et dix-huit pairs de France, et
la chasse au monument était ordonnée avec les moyens a
I’appui. Les malles-postes et la marine de I’Etat devaient
conduire sur les lieux I'archéologue, et les fonds lui étaient
prodigués sous prétexte de fouilles et d’excavations.

A peine investi officiellement - notre héros , au lieu de fuir
la publicité, allait au-devant d’elle , et envoyait aux journaux
la petite note suivante :

« Enfin le ministére a fait quelque chose pour les arts, et nous ne pontons que
« |’en féliciter. 1l tient de confier au grand Trottemard une mission de la plus
«grande importance. Ce satanl doit aller dans le Péloponeése découtrir un temple
«de Junon. Nos sympathies sont acquises a cette superbe entreprise. Trois des-
« sinateurs sont attachés a I’expédition. *

Voila ce qui s’appelle lancer un temple. Ce n’est pas tout.
Dans chaque ville importante, en France et a I’étranger,
notre héros s’arrétait, ne flt-ce qu’une heure , pour libeller
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Tels sont les chefs-d’ceuvre au moyen desquels I’archéologue
réchauffait de temps en temps la générosité du budget et per-
pétuait son nom dans les colonnes des journaux. Bien que le
temple semblat fuir devant la poursuite du voyageur, celui-ci
espérait toujours mettre la main dessus, et ne demandait
qu’un petit crédit supplémentaire pour se procurer I’objet dé-
siré. On allait ainsi de déception en déceptionjusqu’a ce qu’un
ministre de mauvaise humeur coupat brusquement les vivres
a I’archéologue. Alors le voyageur revenait en France, dé-
pourvu de toute espéce de temple, et faisant retentir I’air de
ses cris. Avec dix mille francs de plus, le monument était
découvert ; en lésinant, on lui avait fait manquer sa fortune.
A I’entendre , il était volé. Cependant sa mission avait colité
soixante et dix mille francs.

Tout autre que le grand Trottemard e(t été rebuté par ce
premier échec; il n’y puisait, lui, qu’une force nouvelle. Le
temple étant usé, il passa a d’autres découvertes. Tantot
c’était le bras de la Vénus de Milo qu’il s’agissait de retrouver,
tantdt une inscription babylonienne , égarée sur les bords de
I’Oronte, réclamait sa présence : un jour il s’agissait d’aller
reconnaitre les ruines d’une ville assyrienne ou meéde; une
autre fois de déterminer le cours d’un ruisseau de la Cyré-
naique. Le prétexte importait peu, I’allocation était tout.

C’est cependant la une bien singuliere justice distributive.
Qu’un auteur demande I’assistance du budget pour des tra-
vaux qui peuvent exercer une influence féconde sur le sort des
populations, répandre des idées morales, des vues saines,
des principes utiles, on lui répond qu’il ait a marcher seul
et que I’Etat ne lui doit rien. C’est bien, si telle est la loi
commune. Mais qu’on vienne proposer au gouvernement
d’aller faire au loin des recherches colteuses et stériles, de
déterrer quelques hochets d’une érudition frivole ou d’une
antiquité suspecte, oh !alors, le trésor public est moins rigo-
riste, il a des fonds, et il les distribue au hasard avec une
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entiére prodigalité. Si quelques parasites vivent de ce gaspil-
lage, rien n'en profite, ni I'art, ni la politique, ni la science.

Il faut que le grand Trottemard elit compris que ces plai-
santeries ne pouvaient avoir qu’un temps, car lorsque Oscar
me le présenta, il avait renoncé aux voyages. Il semblait vou-
loir désormais frustrer la France, la belle France, de tous
les temples qu’il aurait pu ne pas découvrir. Toutefois , avec
son activité et son ambition, le célébre archéologue n’était pas
homme a quitter ainsi la partie. Il avait alors en vue quelque
chose de solide et de permanent en place de missions pré-
caires et nomades, etje ne serais pas étonné de le voir un
jour protecteur général de la confédération des beaux arts de
France et de Navarre. Il est plus facile d’inventer des places
que de découvrir des temples.

XVI.

DH PUTIPHAR. — PRELIMINAIRES D'UN EMPRUNT RUSSE.
— PARTIE CARREE.

Depuis quelque temps, je remarquais avec un contentement
mélé d’orgueil que ma personne avait produit un certain effet
sur la princesse Flibustofskoi. Des ceillades significatives, un
air langoureux et mélancolique, de certaines poses, quel-
ques soupirs a demi étouffés semblaient étre les symptomes
irrécusables du ravage que j’exergais et des combats d’un
cceur qui reculait devant sa défaite. De toutes les couronnes
que j’avais révées, I'amour d’une grande dame était celle qui
flottait le plus ma vanité. Il n’est rien de tel pour poser un
homme; cela indique qu’il est du monde et qu’on peut
‘avouer. Distingué par une princesse, je passais prince, et
méme mieux; je touchais de la main gauche aux grands bla-
sons du Nord ; je rendais a la Russie une portion des dom-
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mages qu’elle cause a la France par I'intermédiaire des diplo-
mates blonds, a la taille de guépe, fléaux e’ délices des
boudoirs parisiens; je vengeais ma patrie en effectuant une
conquéte sur I’étranger. Telle était la théorie de ma situation

Faut-il le dire? une crainte me retenait encore. On va me
trouver bien naif, bien bourgeois, sij’en fais I’aveu. Je crai-
gnais que le bruit de mon triomphe ne parvint aux oreilles
de Malvina. Jusqu’alors la paix avait régné dans mon mé-
nage; mes écarts d’ambition n’avaient altéré en rien nos
relations intérieures. En franchissant ce pas nouveau, deux
choses étaient a redouter, les sceénes domestiques et les re-
présailles. Quand la colére s’emparait de madame Paturot,
elle ne ménageaitrien, ni ma personne, ni les autres meubles
du logis; son premier moment était toujours dur a passer, et
il était rare qu’il ne laissat point de traces. Ensuite, tout dére-
glement s’expie et doit s’expier. Lorsque celui a qui il appar-
tient de donner I’exemple manque a ses devoirs, il autorise
autour de lui I’inconduite. J’avais, a ce point de vue, un
profond sentiment d’impartialité et de justice, je n’admettais
pas, avec quelques casuistes, que I'un des sexes doit jouir
ici-bas de plus de franchises que I'autre. Ce systeme n’e(it pas
convenu d’ailleurs a Malvina, qui professait, a propos du
mariage, des doctrines radicales et entendait vivre sur le
pied d’une égalité absolue. Ses succes dans les rdles culottés
tenaient a cette disposition I’esprit. Ainsi, d’un coté, les
principes, de l'autre, une inquiétude vague m’empécherent
'ongtemps d’abonder dans les regards assassins de la prin-
cesse autant qu’elle I’e(it désiré.

La chose e(t pu durer longtemps ainsi, elle s’avancant de
plus en plus, moi reculant toujours, si un étre sauvage ne
s’en ft mélé. Le feld-maréchal Tapanovvich me fit I'honneur
de devenir jaloux de moi. Toutes les fois que je mettais le
pied sur le seuil de I’hdtel, j’étais slr d’apercevoir le Tartare,
errant comme un ours démuselé, me poursuivant de son ceil
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fauve, et faisant entendre* a mon approche, un grognement
farouche. Enplusd'uncas la princesse ava’t di venir a ma
rencontre pour que ce guerrier déchainé ne me manquat point
de respect, et, dans ces occasions, elle lui adressait, en
langue moscovite, une correction séveére que le pandour rece-
vait I'oreille basse, comme un animal que I’'on gronde Cette
exécution faite, la palatine m’introduisait dans son boudoir,
ou tout respirait la séduction et la grace. Sous un demi-jour
vaporeux, dans une atmosphére imprégnée de parfums éner-
vants, je sentais ma force s’en aller, mes scrupules s’éva-
nouir. La dentelle seule déguisait ce que sa personne offrait
de désirable, et I'on sait comment la dentelle déguise ces
objets-la. Sa voix, d’ailleurs, avait un timbre qui pénétrait
jusqu’a I’ame, et des sons si doux, qu’on edt dit I'organe
d’un enfant. Tout, dans la piece, était disposé pour I’effet,
et de maniere a amener un clair-obscur favorable au rajeu-
nissement et a I'amoindrissement des formes. Je ne sortais
jamais de la sans y laisser un peu de ma raison etde ma vertu.

La conduite du feld-maréchal amena enfin une explosion.
Le Tartare affectaita mon égard des maniéres qui devenaient
intolérables; il me toisait désagréablement, il frisait ses
moustaches a mon aspect, en articulant des jurons russes
qui provoquaient les rires de le valetaille.

* Ah ! c’est comme ¢a que tu le prends, vilain Kalmouck,
me dis-je. Tu regimbes avant de sentir le mors! c’est bon !
c’est bon ! On te fera voir comment se venge un Paturot! je
ne te dis que ¢a, Tartare! »

Cejour-la, j’entrai dans le boudoir de la palatine avec un
air conquérant qu’elle ne m’avait jamais vu. Un marquis du
dix-huitieme siécle n’e(it pas pris une pose plus dégagée ;
j’étais fringant comme un séducteur du temps de la régence.

« Qu’avez-vous donc, monsieur Paturot? » me dit la prin-
lesse étonnée. « C’est singulier, » ajouta-t-elle en me regar-
gardant fixement.
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Je lui pris la main, une main admirable, et la portai fort
cavalierement a mes levres :

«J’ai, adorable princesse, lui dis-je, une toute petite fan-
taisie, un rien. Je veux casser, un de ces matins, ma cra-
vache sur la figure de ce drdle de Tapanowich.

— Du feld-maréchal ! s’écria la palatine, dont la physio-
nomie trahit un soudain effroi.

— Feld-maréchal ou caporal, peu m’importe. 1l n’a point
affaire a un serf de la Crimée. Je lui couperai le visage au
feld-maréchal.

— Monsieur Paturot, est-ce bien sérieusement que vous
parlez ? dit la princesse.

— Trés-sérieusement, mon adorable ; aussi sérieusement
que je suis I’esclave de vos grices. Ce pandour me déplait;
on dirait le dragon de la toison d’or. Eh bien, il trouvera ici
un Jason ; je le fendrai en quatre.

— Monsieur Paturot, me dit la princesse avec solennité,
vous ne le ferez pas.

—Je leferai, Madame, car I’animal devient trop farouche.
Avant de le conduire en France, on aurait d0 I'apprivoiser.

—Vous ne le ferez pas, vous dis-je, car je vous le défends. »

En pronongant ces mots la princesse se leva : son visage
était imposant ; sa parole était bréve et pleine d’autorité. Ce-
pendant, avec la disposition d’esprit ou je me trouvais, cet
ordre me trouva rebelle. Il m’arriva ce qui arrive aux gens
qui s’exaltent davantage a mesure qu’on les retient, et qui
ont d’autant plus soif du danger, qu’ils sont certains qu’on
les empéchera d’y courir.

« Eh bien, Madame, ajoutai-je avec une grande résolution,
votre défense sera vaine; je ne vous obéirai pas. »

Il faut que j’aie articulé ces paroles avec I’accent d’un
homme bien décidé ; car, sur-le-champ, la fierté de la prin-
cesse s’abaissa. Par un brusque mouvement, elle se laissa
tomber sur un divan, en portant la main a son front, comme
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si une pensée cruelle I’e(t accablée. De temps en temps da
petits mouvements convulsifs attestaient un combat et une
angoisse ; ses beaux cheveux déroulés flottaient sur von visage
et ses épaules ; enfin, des larmes abondantes jaillirent de ses
yeux. Jamais je n’avais vu une douleur si belle : mon masque
d’homme a bonnes fortunes tomba devant ce spectacle ; j ’étais
profondément ému.

« Princesse, lui dis-je, qu’avez-vous donc? »

Elle jeta sur moi un regard plein a la fois d’abandon et de
mélancolie.

« Jérdme! Jérome! dit-elle, vous me ferez mourir!

— Moi, Catinka ! »

La glace était rompue: Catinka d’une part, Jérdme de
I’autre ; on va vite et loin dans ce chemin. L’émotion était
d’ailleurs bien vive, I’occasion bien engageante. Je franchis
le dernier pas, et payai de hardiesse. Ce ne fut qu’un peu
tard que nous reprimes notre sang-froid, et alors la princesse
alla d’elle-méme au-devant d’une explication, que j’écoutai
en vainqueur.

«Vous vous étonnez peut-étre, Jérdme, me dit-elle, de
I’empire qu’exerce ici le feld-maréchal Tapanowich. Cela tient
a des considérations politiques, & un secret d’Etat. Hélas !
puis-je désormais rien vous cacher ?

— Parlez, Catinka, vous versez vos confidences dans
Ioreille d’'un honnéte homme.

— En Russie, mon ami, nous sommes tous esclaves, petits
ou grands. Que j’habite Moscou ou Paris, il faut que I’em-
pereur sache ce que je fais. C’est notre servitude, a nous autres
boyards qui descendons des Démétrius, dont les Romanzoff
ont usurpé les domaines. On a toujours peur que nous ne
remontions sur le tréne de nos peres.

— Ah! diable, ce serait grave, en effet.

— Aussi I’'empereur place-t-il a nos cotés des satellites. Le
feld-maréchal est chargé d’écrire jour par jour a Nicolas tous

16
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ies détails de ma vie privée et publique. Il lui mandé quelles
personnes je vois, quelles réunions je fréquente. Tapanowicli
est mon espion !

— Vil Tartare ! ¢a se lit sur sa physionomie !

— A toute heure il peut entrer dans mon salon, dans mon
boudoir, jusque dans ma chambre a coucher !

— Shire, va! gendarme moscovite. Et vous ne voulez pas
que je lui coupe les oreilles, Catinka ?

— Y pensez-vous, Jérdbme ! un homme qui fait métier de
tirer I’épée et le pistolet !

— Bah ! bah ! dis-je avee moins de confiance.

— Un bretteur qui a eu cinquante-deux duels a Saint-Pé-
tersbourg, quarante-quatre a Moscou.

— Ce sera un de plus, ajoutai-je fort ébranlé.

— Un spadassin, Jérdme, un vrai spadassin ! Et puis vou-
lez-vous tout savoir, mon ami? vous me perdriez!

— Ah I dis-je en respirantun peu plus a l'aise, si cela est
ainsi, n’en parlons plus; je désarme. Moi, vous perdre,
jamais ! Je pardonne a ce Tartare.

— Je n’attendais pas moins de vous, Jérdme, dit la prin-
cesse en m’entourant de ses bras. Vous étes un homme vrai-
ment chevaleresque.

— Aufait, ce Kalmouck ne vaut pas méme un coup d’épée.
Feld-maréchal de contrebande, je t’amnistie et te méprise.
Voila.

— Modérez-vous, mon ami, cet homme est a ménager.
Vous savez que j’ai de vastes propriétés dans I’lUkraine.

— Oscar me I'a dit, palatine, sur les bords fortunés du
Don. Vingt-deux mille serfs et trois cent vingt-deux mille
bétes a laine.

— Qu’importe le nombre ? I’essentiel est de pouvoir en
disposer. Encore une servitude des boyards, monami. L’em-
pereur nous supprime nos revenus quand il le veut. Tant que
Tapanowich envoie des rapports favorables, je touche mes
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fermages : maisau moindre mot désavantageux, ou me coupe
les vivres. Voila les libe; '.és de la Russie.

— Diable ! diable! le procédé est légérement cosaque.
Alors le feld-maréchal tient les clefs du coffre. Décidément
c’est un homme a soigner. Je retire ce que j’ai dit de dés-
agréable sur soncompte.

— Bon Jérdme !

— Adorable Catinka ! »

L’entrevue se termina par de nouveaux engagements, et je
retournai chez moi a la fois satisfait et troublé. Il me semblait
que Malvina allait lire sur mon front les détails de mon aven-
ture et provoquer des explications orageuses. Tout le long du
chemin, j’avais cherché a composer mon maintien. Quand
jlarrivai a ma porte, je repris haleine pour me remettre de
la marche et me faire une figure plus calme et plus naturelle.
1in’y a rien qui soit plus incommode qu’une mauvaise con-
science : elle s’effraie de fantdmes. Cependant, dés que j’eus
embrassé Malvina, je fus rassuré. Jamais elle ne s’était mon-
trée si caressante ni si heureuse de me revoir. Elle faisait
sauter ses enfants sur ses genoux, allait et venait avec une
pétulance extraordinaire. Cette gaieté me rendit la mienne;
ce sang-froid me fit retrouver mon aplomb. Cependant Mal-
vina vint s’asseoir a mes c6tés, et, tout en me donnant notre
petit gargon a embrasser :

«Tu ne sais pas, bon ami ? me dit-elle.

— Quoi donc ?

— Oscar a emménagé au cinquiéme dans la maison! Tu
sais qu’il avait donné congé de son atelier.

— Oui, mais il cherchait ailleurs.

__Il n’a rien trouvé, et il a pris notre cinquiéme. Ces
artistes c'est comme ¢a, des sans-géne? Ah'! il n’a pas de-
mandé la permission, au moins. »

A vrai dire, je trouvais le précédé un-peu cavalier. Sous
le prétexte d’une surveillance d’artiste, le peintre ordinaire
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de Sa Majesté s’était réservé dans la maison en construction
tout un étage qu’il faisait disposer a sa fantaisie. Il aurait pu
attendre, pour s’installer a nos cOtés, que nous eussions
ehangé de demeure : c’était I’affaire de quelques mois. Oscar
n’avait pas voulu se résigner a ce délai ; il venait de faire acte
de prise de possession, et mes macgons travaillaient déja pour
lui arranger un atelier provisoire. C'était abuser de I'amitié
et du droit d’hospitalité. Peut-&tre Malvina aurait-elle pu s’y
opposer davantage ; quant a moi, sous le coup des aventures
de lajournée, c’est a peine sije pris garde a cette circonstance.
La familiarité d’Oscar dans mon logis formait une diversion
que je regardais comme précieuse : il me semblait qu’il devait
distraire madame Paturot de ses jalousies ; c’était un but
essentiel & atteindre. La vue de I’homme est assez courte :
quand un objet la fixe fortement, tous les autres lui échappent.
Oscar, d’ailleurs, avaitun merveilleux talent pour s’envelop-
per d’une plaisanterie qui le rendait insaisissable. Quand je
le revis, il me raconta ses diverses tribulations dans la re-
cherche d’un atelier, et me prouva que s’il n’avait pris le parti
de venir s’établir chez moi, il courait le risque de coucher
dans la rue. Il fallut se résigner; nos greniers furent inondés
de paysages : nous elimes de la verdure jusque sous les toits.

Du reste, j’oubliai bientdt cet incident, qui ne me revint
que plus tard a la mémoire Le tourbillon allait de nouveau
m’emporter, de maniere a me laisser a peu pres étranger a ce
qui se passait dans ma maison. Une intrigue avec une grande
dame venait de me jeter dans une nouvelle sphére, et en
méme temps la politique allait s’emparer de mot. En contact
journalier avec les puissants du jour, la pensée d’un réle plus
élevé devait naturellement me gagner. Je m’y abandonnai,
car j’étais réservé a toutes les épreuves de I'ambition et a toutes
les déceptions de la grandeur. Mon exemple aurait été incom-
plet et mon expérience insuffisante, si je n’avais pas fraye
tous les Capitoles et gravi tous les Calvaires.
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XVII.
LA HAUTE POLITIQUE. — CANDIDATURE PARLEMENTAIRE DE PATUROT.

« Oui, monsieur Paturot, nous manquons surtout a la
Chambre d’hommes comme vous, fermes dans leurs principes,
fidéles au roi et aux institutions.

— Monsieur, répondis-je, vous me faites trop d’honneur ;
je n’oserai jamais viser aussi haut. Il faut pour cela plus de
lumiéres et d’études que je n’en ai.

— Eh'! monsieur Paturot, vous n’en conviendrez que
mieux. Les députés raisonneurs abondent; ce qui devient
rare, ce sont les députés fidéles, et vous seriez de ceux-la.

— Je m’eu flatte, Monsieur.

— L ’esprit nous perd, voyez-vous ; la démangeaison de la
parole fait des ravages effrayants. Tout le monde veut avoir
un avis et prononcer un discours. Si I’'on n’y prend garde, cc
gouvernement-ci périra par les dialecticiens et les bavards.
Vous ne donneriez pas dans ces exces, Monsieur !

— J’ose le croire.

— Vous aimez le roi, vous ne raisonneriez pas votre dé-
vouement.

— Sije I'aime, mon souverain! c’est me faire injure que
d’en douter. Vive le roi, Monsieur, vive le roi !

— Contenez-vous, monsieur Paturot, on nous observe.

— Ah! mais, c’est comme c¢a! Quand on touche cetto
corde, ¢came part, voyez-vous. Vive le roi !

— Quel dommage qu’il n’y ait rien de libre pour le mo-
ment, pas le moindre vide, pas la moindre vacance ! Voyez,
cherchez vous-méme, monsieur Paturot, nous vous ap-
puierons. »

Celui qui me parlaitainsi était un tout jeune famine, blond

16.
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et chevelu, d’une figure heureuse et expressive, secretair#
intime d’un ministre, et faisant de la politique eD artiste. Cet
aplomb avec lequel il semblait disposer d’un siege au parle-
ment cadrait mal avec un extérieur a la fois trop mondain et
trop imberbe. Il était difficile de croire qu’un tel pouvoir fit
tombé en de telles mains, et que les destinées du pays se
trouvassent a la merci d’une maturité si précoce. Comme
maniéres et comme tenue, on ne pouvait rien désirer de
mieux ; mais la science du gouvernement ne réside pas toute
dans la coupe du frac et dans la forme du pantalon. On ne
sauve pas les gouvernements avec des gilets irréprochables
et le culte exclusif du cuir verni; il est plus aisé de changer
de gants que de régir un empire. Aussi se prenait-on involon-
tairement & douter, en voyant ce jeune homme d’Etat, qu’il
elt réellement I’influence qu’il s’attribuait, et jouat le réle
dont il avait la conscience.

Rien n’était cependant plus réel : I’adolescent si parfaite-
ment ganté et chaussé gouvernait le ministre, et le ministre
gouvernait le conseil, le tout dans le cercle de la fiction
et de la responsabilité représentatives. On sait qu’a toutes
les époques il y eut de ces fortunes de contre-coup. Sous
Louis XV , les maitresses du roi disposaient des faveurs et de
I’'argent du trésor ; sous Louis X1, le compere Tristan et le
barbier Olivier e Daim furent les agents et les inspirateurs
de la royauté 5 Henri Ill eut des menins influents, comme
Elisabeth d’Angleterre eut des favoris impérieux. Toujours
et partout, derriere les pouvoirs apparents se cacherent des
puissances décisives, quoique effacées. Le mécanisme du gou-
vernement ressemble a tous les mécanismes : ce qui se voit
le moins, c’est le moteur. Lejeune homme d’Etat, sans avoir
précisément cette importance, était un rouage essentiel du
gouvernement : quand il parlait de faire un député, il ne se
prévalait pas de plus d’autorité qu’il n’en avait, et usait seu-
lement d’une situation acquise.
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Aussi fus-je touché de I'ouverture qu’il venait de me faire.
Nous étions alors dans les salons de la princesse palatine,
ouverts, eomme on sait, a des visiteurs de tous les rangs
et de toutes les positions. L’une des fonctions du secrétaire
intime consistait principalement dans ce voyage pittoresque a
travers les réunions de la capitale. On le trouvait, on le
voyait partout, au théatre et au bal, dans les concerts et dans
les cercles : il avait un pied dans toutes les maisons consi-
dérables, une oreille a toutes les portes. Il n’est point, ici-
bas, de force qui n’ait une raison d’étre : la force de ce jeune
diplomate était 1a, dans cette surveillance attentive de I'opi-
nion, dans cette étude vigilante des habitudes, des mceurs,
des faiblesses individuelles. Cétait un homme du monde,
e«chant causer, sachant écouter, faculté plus rare encore.
Dans la maison du ministre, dont il était a la fois I’'ami et le
confident, personne ne donnait un avis qui valQt le sien, soit
pour I'ameublement, soit pour la toilette S’agissait-il d’un
bal a la cour, on le consultait pour le costume, on linitiait
aux moindres fantaisies, aux moindres caprices, bien plus
graves que les affaires de I’Etat. Il avait ainsi mille occasions
d’assurer son empire, de se rendre essentiel, indispensable.
Le service public se compliquait d’une foule d’attentions pri-
vées, et ces dernieres entraient pour beaucoup dans les titres
administratifs du jeune Sully et dans le maintien de son
influence.

J’avais donc dans les régions officielles un puissant protec-
teur. Un entretien avait suffi a I'ami du ministre pour entre-
voir le parti que lI’on pouvait tirer d’'un dévouement comme
le mien. En matiere politique, je n’ai jamais su me contenir.
Quandje parlais des factieux, mes yeux lancaient des éclairs ;
quand il était question de la dynastie, des larmes venaient
mouiller mes paupiéres. On me citait dans la garde nationale
comme le chef de bataillon le plus ardent, et les salons avaient
plus d’une fois retenti de mes doléances contre la liberté
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illimitée de la presse. La-dessus j ’étais intarissable. Qui entre-
tient dans la société cet état de trouble et de division qui la
dévore ?La presse. Qui nous empéche de reprendre en Europe
le rang qui nous appartient, par exemple la frontiere du Rhin
et de la Belgique? La presse, en effrayant les souverains
absolus. Qui occasionne les débordements périodiques des
fleuves et des riviéres ? La presse, en blamant le culte de I’in-
térét matériel et en détournant I'administration des travaux
d’endiguement. Qui attaque constamment le travail national ?
La presse, en appelant les produits étrangers sur le marché
national. Voila le theme que je développais de mille manieres
etavec un succes toujours nouveau. Ma haine contre la presse
composait toute ma politique , et quand j’étais dans mes bons
jours, mes sorties allaient jusqu’a I’éloquence.

«On a parlé des sept plaies de I’'Egypte, disais-je; la
France n’a qu’une plaie, le journalisme. Sans les journaux,
il n’y aurait plus dans notre beau pays ni misere, ni gas-
trites, ni émeutes, ni affections de poitrine. Les trois pre-
miéres pages d’un journal sont I’origine de tous les troubles,
la quatrieme page est l'origine de toutes les maladies, sans
compter les cosmétiques. D’un cdté, on fait appel aux révo-
lutions ; de l’autre, aux toux, aux crampes d’estomac, a la
calvitie et a la phthisie. Le journal empire les unes et les
autres, et ne guérit pas plus les souffrances populaires que
les cors aux pieds. Telle est ma maniére de voir. »

Cette attitude délibérée, ces airs méprisants vis-a-vis du
quatrieme pouvoir, faisaient presque toujours sensation dans
les salons et dans les corps de garde. J’étais noté désormais
comme un homme sdr, et les avances du secrétaire intime
n’étaient pas placées au hasard. Il ne restait plus qu’a cher-
cher un collége propice a ma candidature. Des élections gé-
nérales allaient avoir lieu : de tous les cotés on s’y préparait.
Impossible de songer a Paris, sur lequel trop d’horlogers,
Danquiers, marchands de bois et de nouveautés avaient jeté
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leur dévolu. Il n’y restait plus de place pour un bonnetier,
méme comme assortiment. La province seule offrait quelques
chances, et encore fallait-il choisir dans la province un arron.
dissement vacant et accessible. Le hasard me servit au dela
de mes veeux. J’ai déja dit que les Paturot étaient originaires
du centre de la France et de la zone pauvre et montagneuse
d’ou s’échappent chaque année tant d’émigrants. J’avais con-
servé la-bas une tribu de cousins qui excellaient dans la fabri-
cation des fromages, et s’étaient acquis un rang distingué
dans I’éducation des bestiaux. Une ferme ou deux, provenant
de I’héritage de mon oncle, m’y assuraient un cens suffisant
pour y transporter mon droit électoral : une déclaration,
faite en temps utile, devait régulariser cette position. Tout,
dailleurs, concourait a me faire choisir ce terrain comme
propice a une lutte politique. Le député de I’arrondissement
étaitun avocat célebre sur les bancs de I’opposition. Le minis-
tere redoutait sa dialectique pressante et I’inflexible énergie
qu’il déployait dans ses attaques. L’évincer pour me faire
élire offrait donc un double avantage, celui de remplacer un
vote hostile par un vote favorable, un raisonneur par un
homme incapable de raisonner.

Quand mon choix fut fait, je me rendis chez le secrétaire
intime, qui me regut avec une politesse extreme.

aEh ! c’est ce cher monsieur Paturot ! Quel bon vent vous
ameéne, monsieur Paturot? Sommes-nous toujours furieux
contre la liberté illimitée de la presse ?

— Toujours, Monsieur! le plus beau moment de ma vie
6era celui ou j’aurai vu un folliculaire monter sur I’échafaud.
La France n’aura de récoltes suivies qu’a ce prix. Ces gens-
Ia troublent I'ordre des saisons.

— Vous croyez !

— C’est comme je vous le dis : ils portent atteinte au tra-
vail national; ils faussent le bon sens national.

— Excellent monsieur Paturot ! je comprends votre exas-
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pération. L’industrie a besoin de sécurité, d’avenir... Voyons
maintenant ce qui vous concerne. »

Je fis part alors au secrétaire intime de I’idée qui m’était
venue, et lui racontai avec détail sur quoi je fondais mes
espérances. A mesure que j’avancais dans cette confidence, je
voyais le visage de mon interlocuteur s’épanouir; \ semblait
heureux, rayonnant.

« L’arrondissement qui nomme***, disait-il, comme s’il se
fat parlé a lui-méme ! Quelle victoire si nous laissions ce pu-
ritain sur le champ de bataille !

— Qui, lui dis-je en répondant a cette pensée, nous le
mettrons hors de combat, ce bavard de I’opposition, ce Don
Quichotte des économies. J’ai la-bas une légion de Paturot,
dont I'origine se perd dans la nuit des temps, Paturot-Gros-
Jean, Paturot-Guillaume. Les Paturot ont peuplé Iarron-
dissement : ils sont aussi vieux que nos montagnes. Vous
verrez !

— Si cela est ainsi, monsieur Paturot, croyez bien que le
gouvernement du roi suivra avec le plus grand intérét les
progres de votre candidature. Préparez-la d’avance ; le temps
est pour beaucoup dans des entreprises semblables. Ne mé-
nagez rien de votre cdté : quant a I’'administration, elle fera
son devoir. Dés aujourd’hui j’en parlerai au ministre. Evin-
cer*** 1 quel triomphe !

— Je le ferai lapider par nos bergers, dis-je avec chaleur.

— Point de sévices, monsieur Paturot; le gouvernementdu
roi-repousse de tels moyens. C’est par la persuasion qu’il faut
ramener vos montagnards. L’arrondissement est aujourd’hui
dans une tres-bonne condition pour revenir a un meilleur
choix. Depuis six ans qu’il persiste a élire un orateur de I’op-
position, on n’a rien fait pour lui. Cela s’appelle prendre les
localités par la famine.

— O science du gouvernement, que je te reconnais la!
m’écriai-je transporté.
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— Il y adonc, dans les diverses communes, bien des clo-
chers a réparer, bien des routes a remettre en état. Quelques
semaines avant I’élection, nous verrons a prendre nos me-
sures. Nous débarrasser de***! savez-vous que c’est une idée
ingénieuse que vous avez eue la, monsieur Paturut ?

— Oui, un diamant brut; mais comme vous le taillez,
comme vous en tirez parti ! Parole d’honneur, je vous admire,
monsieur le secrétaire.

— De grace !

— Non, voyez-vous, cela déborde ! Je nourris certaine-
ment pour Napoléon un culte particulier - je fais profession
de croire que le premier venu ne gagnerait pas la bataille
d’Austerlitz; I’opinion peut étre hasardée, mais elle est con-
sciencieuse.

— Elle est juste aussi.

— Eh bien, ma passion pour la mémoire du grand homme
ne m’empéche pas de reconnaitre tout ce qu’il y a d’impérial
dans la maniéere dont vous avez sur-le-champ compris notre
bataille électorale. C’est de la haute stratégie, Monsieur.
Napoléon n’aurait pas mieux tracé un plan de campagne.
Coup d’eeil d’aigle, en vérité.

— Vous me flattez !

— Je suis de votre école, Monsieur ; c’est comme cela que
je comprends le gouvernement. La force du lion...

— Et la prudence du serpent, n’est-ce pas, monsieui
Paturot? Eh bien, ayons I'une et I'autre. Mdrissez votre
affaire, et surtout évitez de I'ébruiter. Votre concurrent est
Populaire dans le pays, il est actif, il est adroit.

— Ne m’en parlez pas, Monsieur, je ne lIai jamais vu,
mais je le déteste. Un homme vendu au parti factieux, cela
m’exaspere. Je commence a comprendre le crime. »

Un huissier entra et coupa court a notre entretien. Il fut
convenu que je me préparerais de longue main a la lutte élec-
torale sur le terrain que j’avais choisi. Plusieurs mois nous



288 EROME PATUROT

séparaient encore de la dissolution de la Chambre, ce qui me
laissait une grande latitude d’action. J'eus le temps nécessaire
pour me faire porter sur les listes de I’arrondissement. Un
vieux chateau était a vendre dans la contrée; je le fis pousser
aux encheres par un tiers, et m’en rendis adjudicataire.
Comme revenu, c’était une acquisition détestable; les champs
se trouvaient en mauvais état de rapport, et les constructions
étaient fort délabrées. Mais peu importait ! 1l s'agissait d’a-
voir un pied-a-terre seigneurial, un manoir qui relevat, aux
yeux de ces enfants des montagnes, le nom peu aristocratique
de Paturot. Avec cent mille francs, j’obtins la propriété et
toutes les attenances et dépendances. Je devins ainsi Paturot
de Valombreuse : j’eus des fermiers, des troupeaux, une
bergerie modéle, un petit haras dans lequel je distribuai gé-
néreusement les saillies et dont les sujets demi-sang firent
un grand bruit dans toute la zone environnante. Avant de
paraitre en personne dans le pays, je préparai la popularité
de mon nom et le succes de ma candidature.

Ces préliminaires électoraux n’eurent pas lieu, comme on
le pense, sans porter une certaine atteinte a ma caisse.
L’argent et les billets de banque commencaient a disparaitre
plus vite qu’ils ne rentraient. La maison en construction ab-
sorbait des sommes considérables; le chateau en province,
outre le prix d’achat, ne codtait pas moins en réparations et
améliorations. Les dépenses de toilette et de maison ne fai-
saient qu’augmenter chaque jour, et le peintre ordinaire de
Sa Majesté, escorté de sa légion d’artistes, se livrait a un sys-
teme d’emprunts forcés et interminables. Par une coincidence
déplorable, une nouvelle bréche fut bient6t pratiquée dans
mes finances. Le feld-maréchal Tapanowich devenait de plus
en plus farouche ; il ne pouvait pas s’habituer a mon inti-
mité avec la princesse. Celle-ci avait beau le prendre, tantdt
par la violence, tant6t par la douceur, gronder le Xartare ou
le caresser : il se montrait inflexible, intraitable. J’avais par-
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donné au Moscovite ; mais le Moscovite ne me pardonnait pas.
Toutes les fois que je paraissais a la porte de I’hotel, j’étais
s{r de le trouver la comme un remords accusateur; il diri-
geait sur moi son ceil furibond en guise de poignard, et
ses grognements m’accompagnaient jusqu’au boudoir de ma
Dulcinée. Enfin, la catastrophe éclata. Un jour, je trouvai la
princesse palatine en larmes. A peine m’eut-elle apergu,
qu’elle se précipita dans mes bras.

« Mon ami, s’écria-t-elle, nous sommes perdus : Tapano-
wich nous a dénoncés, et I’empereur Nicolas me foudroie;
je suis en disgrace.

— Eh bien, dis-je un peu légerement, qu’importe, si je
vous reste ?

— ExcellentJérome !j’étais bien stre qu’il ne me renierait
pas ! Mon ami, vous étes un grand cceur ! »

J’étais enlacé; il n’y avait plus a s’en dédire. La palatine
me raconta comment Tapanowich lui avait fait supprimer
ses revenus, ce qui la placait dans une situation assez em-
barrassante. Les trois cent vingt-deux mille moutons allaient
étre tondus au profit du fisc russe, procédé fort génant pour
le Iégitime propriétaire. Impossible de reculer; la botte était
directe, et je m’étais enferré avec trop de maladresse pour
pouvoir metirer de la sans blessure. Joffris dix mille francs,
la princesse en accepta vingt, en me proposant en retour uns
délégation sur son intendant de 1Ukraine. Cestainsi que je
disséminais mon or dans tout I’'univers, sur les montagnes et
dans les plaines. Mais j’avais, comme perspective et comme
garantie, un siége au parlement et une hypothéque en pre-
miére ligne sur les bords fortunés du Don.

t7
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VI

CNE ELECTION DANS LES MONTAGNES.

Le moment des élections générales arriva. Dans des occa-
sions semblables, il régne toujours un peu de fievre a la
surface du pays : les ambitions s’inquiétent et s’agitent, I’ef-
fervescence des intéréts se méle a I’activité des amours-pro-
pres, le calcul a la passion. Pour un ministere, il s’agit de
I’existence ; pour un candidat, il s’agit d’une influence a ac-
quérir ou a maintenir. Dans un pays d’égalité, ce sont encore
les moyens de domination que I’on se dispute. L’homme est
ainsi fait : il s’laccommode difficilement de ce qui est au-
dessus de lui, parfaitement de ce qui est au-dessous. Obéir
lui est intolérable, commander lui parait doux. Aussi ceux
qui révent un régime ou tout le monde commandera, sans
que personne soit tenu d’obéir, sont-ils sur le chemin du pro-
bleme le plus difficile qu’ait pu agiter I’esprit humain.

Jétais dans le foyer méme de la grande ébullition et ac-
161S? de ce drame mélé de comédie. 11 en est du combat élec-
toral comme de tous les combats : I’assurance croit en raison
du temps de service ; I’expérience ne vient qu’avec les che-
vrons. J’en étaisa macampagne de début, j’allais au feu pour
la premiére fois :un peu d’hésitation et de crainte m’était
permis. Candidat avéré du ministére, je croyais d’ailleurs que
des mains puissantes me soutiendraient a mon isu, et qu’il
ne me resterait qu’a modérer les exces de zele. J’avais peur
d’étre comblé de moyens de séduction, et je me disposais a
montrer, dans I’emploi des faveurs administratives, une ré-
serve, une dignité qui devaient me réconcilier avec ma con-
ecience. Que je connaissais peu cette grande curée que I’'on
nomme une élection, cette chasse aux crédits ordinaires, ex-
traoi dinaires et supplémentaires, aux objets d'art, encours-
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gements, subventions, souscriptions et autres allocations !
De tous cotés s’agitaient déja les vétérans de la Chambre, pro-
cureurs et avocats généraux, légion d’un appétit proverbial ;
les députés qui ont des enfants a nourrir ou des chemins de
fer a placer; enfin tous ceux qu’une candidature manquée
précipiterait de leurs positions et foudroierait comme des
Titans. Il faut voir quel ressort donne a I’activité humaine
une réélection qui se complique de pot-au-feu, et réagit sur
toute I’économie domestique. La candidature s*éléve alors aux
proportions d’une ceuvre de génie : elle a un prologue, une
exposition, des péripéties et un dénouement. C’est I'idéal du
genre!

Ce spectacle me tira de ma torpeur : je vis que, pour réus-
sir, il fallait s’aider soi-méme, manipuler I’élection, comme
on I'a dit avec une naiveté expansive. Depuis longtemps, le
premier employé conduisait la maison de détail ; je pouvais
m’absenter sans que les affaires en souffrissent. Il fut donc
convenu que nous irions passer une partie de la belle saison
dans mon chateau de Valombreuse : les enfants, Malvina,
tout le ménage, gens et maitres devaient étre du voyage;
c’était une émigration compléte. Oscar nous suivait ; le pein-
tre ordinaire de Sa Majesté faisait désormais partie intégrante
du mobilier. 1l devait d’ailleurs m’étre d’un grand secours
aupres des enfants des montagnes natales. Son imperturbable
assurance, sa fécondité d’expédients étaient de précieux auxi-
liaires; il avait un sang-froid et des ressources d’artiste qui
manquent rarement leur effet sur des imaginations primi-
tives. Notre départ en commun fut donc résolu : comme
Jacob, jallais porter mestentes en terre électorale, et je mar-
chais avec ma famille, mes amis et mes richesses.

Cependant, avant de quitter Paris, il était tres-essentiel
de s’assurer de quelques moyens d’influence. A mon arrivée
dans I’arrondissement, les curés des communes ne pouvaient
pas manquer de me demander des subventions pour leurs
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églises, tantot sue réparation de clocher, tantot un tabieaa
pour le maitre-autel ; tous les percepteurs du lieu songeaient
déja a leur avancement, tous les peres de fam'lle a des bourses
dans les colleges; enfin chacun devait avoir nécessairement
sa petite requéte a présenter, et c’e(it été mal débuter que de
se présenter les mains entiérement vides. Armé de ma can-
didature, je parcourus donc les divers ministéres, afin de
m’assurer de quelques-unes des largesses dont ils disposent!
Hélas ! jrarrivai trop tard ; le gros de la moisson était fait; a
peine restait-il a glaner quelques misérables épis. Aux cultes,
je trouvai un directeur général qui avait disposé pour lui-
méme de toutes les réparations de clocher, de tous les ta-
bleaux de maftre-autel, de toutes les chasubles et de toutes
les dalmatiques. A I’instruction publique, un autre directeur
s’était attribué le monopole de I'avancement universitaire,
des souscriptions de livres, des dons aux bibliotheques. Au
commerce, un troisieme directeur poussait a sa propre élec-
tion a grand renfort de bergeries-modeles, d’étalons, d’é-
coles vétérinaires, de subventions aux eaux minérales. A la
marine, un quatrieme directeur en faisait autant pour les
objets de son ressort. A la justice, un cinquiéme directeur
exploitait le chapitre des graces et des commutations de peine.
A la guerre, aux finances, partout, des directeurs s’inquié-
taient beaucoup plus d’eux-mémes que des autres. Soins tou-
chants ! naive sollicitude !

Que faire? Prendre ce qui restait, faute de mieux. Ce fut
mon premier calcul. Sans choisir, sans hésiter, j’exécutai une
rafle générale :je ramassai quelques platres et quelques ta-
bleaux , des livres de marine destinés a charmer les loisirs
des habitants de cette zone centrale, des ouvrages scienti-
fiques, des instruments de physique, tout le bric-a-brac des
ministeres.

«Prends, me disait le peintre ordinaire de Sa Majesté,
prends tout ce qui se présentera. Prends les paragréles, les
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plans de bergerie, les modeles de bateaux insubmersibles :
c’est trés utile & trois mille métres au-dessus du niveau de la
mer. La société générale des naufrages est bien située rue
Neuve-des-Mathurins, au fond d’une cour, prés du 49' degré
de latitude. Arrivons avec des monceaux d’objets, cela flattera
les indigénes. S’ils n’en usent pas, ils les mettront sous
cloches. Procure-toi surtout des animaux empaillés : cela
réussit ordinairement dans les régions alpestres. »

Je fis ce que me conseillait Oscar; j’acceptai tout ce qui me
fut offert, Pour le reste, je me contentai de lettres flatteuses,
congues a peu prés dans les termes suivants :

Ministére des... —S' division. — 4 bureau.
Paris, le..

« Monsieur, je regrette de ne pouvoir satisfaire sur-le-
« champ a la demande que vous m’avez faite de quatre places
«de buralistes. Les cadres malheureusement sont pleins , et
« il est impossible d’introduire dans ces fonctions importantes
« de nouveaux titulaires sans dépasser les allocations du bud-
« get et nuire a I’économie du service.

« Cependant, Monsieur, j’ai pris note de votre réclamation,
«et il suffit qu’elle vous intéresse pour que les quatre pre-
« miéres vacances vous soient réservées. Croyez qu’une néces-
« sité absolue et les prescriptions impérieuses de la loi ont
* seules empéché qu’H ne fat fait droit sur-le-champ a votre
« requéte Vous apprécierez, je I'espére, les motifs qui me
«privent du plaisir de vous donner une satisfaction immé-
« diate.

«J’attendrai I’indication des noms que vous me promettez
« pour les porter sur la liste des candidats au poste de bura-
«liste. 1l n’en sera point nommé d’autres avant ceux-la.

«Agréez, etc.
a Le Ministre des...

-14il. Palutol de Valomireuse. candidat du colléie de... »
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Sur ce libellé, j’eus vingt lettres environ, les unes pour de*
perceptions, les autres pour des bourses de séminaires. Les
travaux publics me promettaient quatre ponts avec désigna-
tion certaine, six ponts au choix, trois routes, un petit canal,
deux chemins de fer, trois monuments publics. Le commerce
me promettait un haras du gouvernement; la guerre, un ré-
giment de cavalerie ; I’instruction publique, un grand sémi-
naire ; les finances, une foule de places de comptables. J’eus,
dans ces mémes conditions de perspective, beaucoup de con-
cessions de mines, un évéché, quatre églises, quinze clochers
tout neufs, soixante dalmatiques pour mes curés, vingt-quatre
ostensoirs, quinze dais et un maitre-autel fagon moyen age,
avec des colonnes torses et une gloire de la plus grande
beauté. Bref, j’emportais avec moi la fortune de I’arrondisse-
ment; j’arrivais les mains pleines de merveilles.

A ces préparatifs, d’apres les conseils d’Oscar, j’en joignis
d’autres. Le peintre ordinaire de Sa Majesté connaissait le
cceur humain ; il savait par quels points il est vulnérable.

«Jérdme, me dit-il, ces paysans doivent étre générale-
ment arriérés au point de vue gastronomique. C’est par la
nouveauté, par I'imprévu, que tu en tireras parti. Ayons des
)ins fins et des conserves délicates : on n’a pas travaillé les
Jstomacs du pays : la est le succes. Regle générale : les esto-
jnacs ne restent dans I'opposition que lorsque la cuisine du
gouvernement méconnaH ses devoirs. Crois cela, et inonde-
les de champagne. »

Nous eimes donc un fourgon de vivres comme nous avions
un fourgon de platres et autres articles d’art. La caravane
marchait avec un accompagnement de plus en plus formi-
dable. L’appui du sexe de la contrée n’était point a dédaigner ;
Malvina se pourvut de caisses de modes, de cartons de cha-
peaux , de nouveautés, de dentelles, de rubans, enfin de
mille brimborions de toilette.

« Des objetsvoyants, madame Paturot, disait notre conseil
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ler; du jaune surtout! La province raffole du jaune. Allez
jusqu’au citron, vous ne risquez rien; plus cest foncé de
nuance, mieux ¢a réussit. »

Pendant que ces soins accessoires occupaient ma femrm
et le rapin, un plus grand souci me dominait. Il était impos-
sible de se présenter aux électeurs sans un titre qui me signa-
lat comme écrivain et comme administrateur. La profession
de bonnetier était honorable sans doute, elle ne pouvait que
me placer trés-haut dansI’estimed’un peuple qui consommait
généralement mes articles. Cependant cela ne suffisait pas ;
il fallait aider a ces bonnes dispositions par une ceuvre de
plume. Pour un homme littéraire comme moi, écrire n’était
pas une tache malaisée : j’avais rimé la Cité des hommes et
les Fleurs du Sahara, dont le lyrisme, quoique méconnu,
n’en était pas moins le fait d’une inspiration élevée. Mais de
pareils titres se trouvaient malheureusement au-dessus de la
portée de ces enfants des montagnes. Il fallait choisir un sujet
plus approprié a leurs meceurs, a leur intelligence et a leurs
moutons. C’est vers cette intéressante famille de quadrupedes
que je tournai mes efforts. On a vu quelle était pour elle ma
sympathie et quels liens industriels m’unissaient au bétail qui
est I’origine du gilet de flanelle. Un pareil sujet me touchait
ala fois par les souvenirs de la vente et les besoins de la can-
didature. Je dirigeai de ce cO6té mes travaux.

Il était alors question d’un remede singulier pour la gué-
rison des maux qui affectent cette classe ingénue de quadru-
pédes. On jait que le mouton n’est pas immortel et qu’il
paie, comme I'nomme, un tribut a la maladie eta la destruc-
tion. La clavelée, puisqu’il faut I’'appeler par son nom, exerce
surtout des ravages dans les rangs des bétes a laine : elle a
fait jusqu’ici le désespoir de la science et le malheur du ber-
ger. Cestal’occasion de cette épizootie qu’un savant venait de
faire la découverte d’un merveilleux topique. Pour empécher
les moutons de mourir de la clavelée, il n’avait pas recours
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au remede du patre de I’Avocat Patelin ; il ne tuait pas la
béte, mais il I’empoisonnait ; il lui administrait I’acide prus-
siqgue L’Académie des sciences avait été saisie de I’innova-
tion, <t pour qu’elle devint tout a fait populaire, < ne lui
restait plus qu’a étre mise en commandite. Je résolus de m’en
emparer au moment ou elle se trouvait encore dans cet état
de transition, et de la livrer a mes montagnards revétue de
tous les charmes du style et parée du prestige de la nouveauté.
Oscar m’approuva , et jécrivis sous sa dictée :

PLUS DE CLAVELEE!! IMMORTALITE DU BOUT#»lI!

« Bergers et bergeres,

« Tarissez la soarce de vos larmes et espérez dans I’avenir. Le ciel, tonché de
«vos plaintes, vient de vons envoyer nn bienfait réparateur. Décimés chaque
«année par nn fléan cruel, vos troupeaux semblaient ne tondre I’herbe qua
«regret : la clavelée se cachait sous le tapis des prairies, elle corrompait le
, cytise fleuri et répandait du fiel jusque sur I'humble paquerette.

«Désormais, plus de clavelée ; la science a parlé : elle a fait reculer le fléau.
« 1l faut vous dire, bergers, que depuis quelques années on a inventé nn remede
«souverain pour toutes les affections maladives. La recette est des plus simples,
«Quand nn homme éprouve un mal quelconque, on lui administre un mal plus
mfort qui le débarrasse du premier, apres quoi le médecin guérit facilement le
«second, puisque c’est lui qui I'a administré. Quand on pense qu’il a fallu cin-
«quante siecles pour découvrir cette recette si naturelle, on se fait une idée de
«la candeur et de la médiocrité humaines. C'est le hasard seul qui nous livre les
* secrets de la nature, nous passons a coté sans les voir. O infirmité !

*Mais, revenons a nos moutons. Un agriculteur distingué, chimiste décoré de
«plusieurs ordres, membre de I'Institut..... historique, de la Société royale de
«Tombouctou, d'Otafti, des Marquises et autres lieux, correspondant de la

Société de statistique universelle et membre de la Société formée pour I'ex-
« ploitation du cratére du Vésuve, cet agriculteur comme on n'en voit guére a
«pensé que la clavelée n'était un mal incurable, fatal, désastreux, que parce
«quejusqu’a ce jour personne navait eu l'idée de lui opposer un mal plus désas-
«treux, plus fatal, plus incurable. Cette idée une fois adoptée, Kne s'agissait
«plus que de trouver une substance qui et des propriétés plus malfaisantes que
«la clavelée. Guérir le mal par le mal, telle est la théorie. Elle a conduit dircc-
<tement le chimiste distingué a I’acide prussique.

«Meis revenons & nos moutons. Bergers, vous avez, je suppose, un troupeau;

Vous eu auriez deux que ce serait exactement la méme chose. Mettons un trou-

¥. Le fait est historique: seulement, au lieu de I’acide prossiuue, il s’agissait
dsfarsenic.



CANDIDAT. 297

« pean; qui peut le moins peut le plus. Vous avez donc un troupeau qui dépérit
« insensiblement ; vous vous dites : «J’ai la clavelée. « Un bon berger s'identifie
«toujours avec son troupeau. Que faites-vous alors? Plutdt que de laisser mourir
«Vvos bétes une b une, vous achetez une vingtaine de kilogrammes d’acide prus-
«sique que vous mettez en topeltes, en calculant la dose que peuvent supporter
s vos animaux. Cest lit une opération qui doit étre faite avec beaucoup de soin.
«et sur laquelle vous consulterez avec avantage un peintre qui m’a accompagné
«dans mon voyage. et qui a fait de nombreuses études sur les prairies ou pais*
«sent les bétes U laine. Il est artiste eu paysages. On le nomme Oscar, nom cher
« aux troupeaux.

t Revenons Nnos moutons. QJand VOUS avez disposé VOLIre acide prussiqua
« dans les floles dont je viens de parler, vous vous placez hla porte de votre parc,
« et vous appelez un h un vos administrés. Surtout gardez-vous bien de leur
« parler politique et de leur confier la nature du remede que vous méditez a leur
« égard, car il faut craindre les préjugés. Introduisez-leur hardiment et silen—
« cieusement Iacide prussique dans I'oesophage, et vous m’en direz desnouvelles,
t Si ces bétes-1u meurent de la clavelée, c’est que la chimie moderne aura donné
«sa démission.

«Revenonsa nos moutons. L’expérience dont je viens de vous entretenir,
« bergers, a été faite en divers lieux et sous I'empire d’une infinité de circon-
« stances. Je vais faire un peu de statistique ; ne vous effrayez pas. A force de
«prouver trop de choses la statistique a fini par ne rien prouver. Donc, d’apres
« la statistique, science infaillible, il se trouve que dans un troupeau qui comp-
«tait quatre-vingt-deux bétes attaquées de la clavelée, I’acide prussique, adrni-
«nistré a temps, eu a sauvé quatre-vingt-trois. Si ce n'est pas la un résultat pro-
«digieux, c’est que rien ici-bas ne mérite cette épithéte. L’acide prussique est
«donc réhabilité; si vous en doutez, vous n’avez qu'a en boire! 11 est aussi
«innocent que I’agneau qui vient de naitre. »

Mon factum continuait ainsi pendant vingt-deux pages ;j’y
rendais compte de I'autopsie de quatre ou cing moutons a qui
le chimiste n’avait pas pardonné d’avoir guéri par son remede,
puis je prouvais victorieusement que les os du mouton n’étaient
pas perméables comme ceux du canard a toutes les substances
indigérées. L’acide prussique avait été absorbé, résorbé ; il
Qen restait pas de traces, ce qui prouve qu’un bienfait est
quelquefois perdu. Je terminais ainsi ma brochure :

>Le chatelain du manoir de Valombreuse, pensant que les bergers des mon-
«tagnes environnantes peuvent étre bien aises d’essayer du traitement qu’il
« indique, a cru devoir apporter avec lui des doses d’acide prussique, préparées
«par le chimiste inventeur et I’agriculteur modéle : il les délivrera gratuitement
« a tous les bergers qui lui feront I'nonneur de lui en demander. M Oscar,
« peintre ordinaire de Sa Majesté, est chargé de la distribution. >

17.
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Telle était cette piéce, ou nous avions chargé sciemment
I’effet afin d’agir plus vivement sur la crédulité proverbiale
de nos patres montagnards. Il faut dire qu’Oscar y avait mis
la main et s’était volontairement attribué un réle dans cette
petite scéne de charlatanisme. Ou ne s’en glisse-t-il pas un
peu ?

Mes préparatifs étaientterminés ; il ne me restait plus qu’a
rouler vers le théatre de I’entreprise. Avant mon départ,
j’allai présenter mes devoirs au ministre ; il m’accueillit de la
maniére la plus affable et la plus cordiale. Les ordres étaient
donnés pour qu’on me reg(t la-bas avec les honneurs dus a
ma candidature. Les cloches devaient se mettre en branle; la
gendarmerie brossait déja ses uniformes ; le télégraphe se pré-
paraitajouer en monhonneur. Quand je pris congé, le secré-
taire intime m’accompagna jusque sur I’escalier :

«Monsieur Paturot, me dit-il, menez le préfet rondement.
Il est mou, il a besoin d’étre réveillé. Si vous avez a vous en
plaindre, écrivez-nous. Quant au sous-préfet, c’est votre
esclave : disposez-en. Les sous-préfets ne sont bons qu’a cela. »

XIX.
SUITE DU CHAPITRE PRECEDENT.

Le chateau de Valombreuse était situé a peu de distance élu
chef-lieu, dans une des mille ondulations que forment ces
chaines de montagnes. Une pelouse circulaire régnait devant
I’habitation, et de sombres chataigneraies lui servaient a la
fois d’abri et de rideau. On sait quel éclat et quel lustre la
verdure garde a ces hauteurs ; Oscar n’avait jamais rencontré
sous sa palette une nuance pareille. La feuille conservait
pendant toute la belle saison on ne saurait dire quel éclat
métallique, et en se découpant sur un ciel d’une transpa-
rence parfaite, les arbres avaient presque le port etl'appa-
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rence d’une décoration de théatre. La ou cessait la forét
commengait la prairie : des tapis naturels couvraient les ver-
sants et allaient baigner leurs derniéres tiges dans les eaux
froides du ruisseau. Bois et prés, voila de quoi se composait
mon domaine : sur quelques terrains moins humides pous-
saient l'orge, le seigle, le blé, et de loin en loin quelques
plantes fourragéres. Desgroupes de vaches, paissant en liberté,
complétaient le paysage et lui donnaient de la vie sans rien
lui enlever de sa sérénité.

Toute la famille demeura ravie a I’aspect de ce site pitto-
resque. Citadins de Paris, c’était la premiére fois que nos
poitrines s’ouvraient a cet air pur qui n’appartient qu’aux
zones élevées. Il me semblait que je respirais plus librement;
Malvina se baignait avec délices dans cette atmosphére lim-
pide, elle courait sans chapeau dans les bois, et gazouillait
comme la fauvette sur la cime du peuplier ; mes enfants se
roulaient dans les prés et bondissaient a coté des agneaux ,
blancs et folatres comme eux. J’étais venu pour conduire une
intrigue ; je débutais par une idylle. A vrai dire, I"aspect de
cette nature remuait profondément mon cceur et le remplis-
sait d’un sentiment nouveau. Ces hauts sommets que couron-
naient des sapins, ce calme imposant qui ressemblait a un
défi jeté a la turbulence des hommes, ces chaines de mon-
tagnes qui fuyaient a I’horizon comme de grandes vagues
bleues, ce lointain vaporeux perdu dans I'immensité, ce
petit vallon plein de parfums agrestes et de bruits charmants,
tout cela formait une diversion & mes plans ambitieux et
m’entrainait vers des impressions plus pastorales que poli-
tiques .Pendant trois jours entiers j’oubliai que j%étais can-
didat, pou' mener la vie du campagnard; j’inspectais mes
troupeaux, je visitais mes bois et mes pieces de terre, j’allais
de ferme en ferme et de prairie en prairie. Le chateau, conve-
nablement réparé, était fort habitable ; mais déja je songeais
a des dispositions nouvelles, a des agrandissements. Bref,
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je jouais avec uns grande sincérité et un plaisir réel le réle de
seigneur et de propriétaire.

Une visite du sous-préfet put seule me rendre au sentiment
de ma situation. Ce fonctionnaire venait sc mettre a mes
ordres et me demander quel était mon plan de campagne.
Aux premieres paroles de I’'homme qui représentait dans I'ar-
rondissement le pouvoir exécutif, je vis que le secrétaire du
ministre ne m’avait point trompé. Un sous-préfet est I’esclave
du candidat du gouvernement, et a plus forte raison du dé-
puté. J'aurais demandé a celui qui m’était échu en partage
des tours de force stratégiques, une voltige électorale sur la
corde roide, qu’en employé pénétré de ses devoirs, il edt es-
sayé de me satisfaire. Je le ménageai : je ne lui fis point
avaler des lames de sabre ni de I’étoupe enflammée, et je
m’apercgus qu’il me savait quelque gré de ne pas appesantir sa
chaine. Nous nous entretinmes de I’¢lection ; elle était diffi-
cile ; mais, bien conduite, elle devait réussir. Mon adversaire
jouissait dans I’arrondissement de I’estime générale ; seule-
ment, il avait le tort de s’endormir sur I’oreiller de ses succes
antérieurs. Il fallait profiter de ce sommeil, miner sourde-
ment le terrain sur lequel il se croyait solidement assis.

Le premier travail porta sur les listes électorales : je les
compulsai, assisté du sous-préfet. L’arrondissement était
pauvre : il n’offrait que cent trois censitaires a 200 francs et
au-dessus. Pour compléter le nombre de cent cinquante élec-
teurs exigé par la loi, il avait fallu faire une adjonction de
quarante-sept noms choisis parmi les cotes inférieures, et des-
cendre jusqu’a 83 fr. 75 c. Moyennant cette contribution, un
homme était électeur dans ces montagnes, tandis que, dans
les grands et riches bassins de la France, 199 fr. 95 c. ne
suffisent pas pour conférer ce droit. C’est la une des mille
anomalies d’un régime qui en compte tant. En voici une autre
plus saillante. Sur les cent cinquante électeurs dont se com-
posait le college dont je briguais les suffrages se trouvaient
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vingt légitimistes, opulents propriétaires du pays, qui ne pa-
raissaient jamais a I’élection, et vingt autres noms qui, pour
des motifs divers, ne devaient pas répondre a l'appel. Res-
taient cent dix votants. Cinquante-six suffrages, dont plu-
sieurs provenant de cotes au-dessous de 100 fr., allaient suf-
fire pour envoyer a la Chambre un député ; tandis qu’on a vu
dans un college de Paris onze cents suffrages au-dessus de
200 francs demeurer frappés d’impuissance. La loi consacre
donc un privilege; elle blesse le principe de I'égalité, et en
faveur de qui? des arrondissements les plus pauvres de la
France, par conséquent les plus arriérés. La voix d’un cen-
sitaire montagnard vaut, au dépouillement du scrutin, vingt-
cing voix de censitaires parisiens. Tout en profitant de cette
singuliere combinaison, je conservais des doutes sur son
mérite, et en me promettant de I’exploiter de mon mieux,
je n’en admettais pas lajustice.

Nous dépouillames la liste : elle comprenait vingt-deux
fonctionnaires publics, ame et base de mon parti. Le maire,
les adjoints, le procureur du roi, le receveur, le directeur,
les percepteurs des contributions directes ou indirectes, le
directeur de I’enregistrement, le conservateur des hypothé-
ques, le président et les juges du tribunal, formaient comme
Une pléiade dont I’influence n’était pas sans rayonnement.
Par I'achat du chateau de Valombreuse et ma générosité en
matiere d’honoraires, j’avais fait passer dans mon camp le
notaire du chef-lieu. Madame Paturot devait achever la con-
quéte en s’emparant des bonnes graces de sa femme, jeune
encore et sensible aux raffinements de la toilette parisienne.
Le médecin de l'arrondissement était I’ami intime du sous-
Préfet : il avait promis son concours; I’évéque, tort ébranlé,
ne devait pas résister aux perspectives éblouissantes que j "al-
lais dérouler devant lui, et aux pompes du culte promises a
son diocese. Par ces divers moyens, quarante-deux voix sdres
¢ ’étaient acquises : il ne restait plus qu’a agir vivement sur
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les quatorze qui formaient I'appoint de la majorité. Mon ad-
versaire avait rendu dans tout le ressort des services person-
nels : son désintéressement égalait sa probité. Safortune n’était
pas considérable, mais il la gouvernait avec tant d’ordre,
qu’il trouvait toujours le moyen de faire la part du pauvre.
Si la vi-lle était pour moi, la campagne était pour lui, et notre
effort devait principalement se diriger de ce coté.

J’avais apporté de Paris un grand nombre d’exemplaires
de ma brochure, a laquelle était jointe une profession de foi
courte, mais significative. Des gendarmes se chargerent de
la distribution de ces deux factums. Dans ma déclaration de
principes, j’insistais principalement sur I’économie en ma-
tiere de finances : il n’y a rien qui flatte autant les étres habi-
tués a vivre de coquilles de noix. Je touchais un mot de la
réduction des impots, corde non moins sympathique, des
encouragements a accorder a I’agriculture des montagnes, a
I’éléve des bestiaux, des remises de contribution pour toute
souffrance constatée, dans les cas de gréles, incendies, inon-
dations et avalanches. Je me posais comme une providence
armée du pouvoir de sécher les larmes et de calmer les dou-
leurs; je me prévalais d’une sorte de blanc seing qui me
rendait le souverain de I’arrondissement durant la crise élec-
torale. Cet appel ne réusssit que trop bien : pendant huit
jours, le chateau de Valombreuse ne désemplit pas de visi-
teurs. C’étaient des légionnaires qui demandaient I’arriéré de
leurs croix, des meres qui voulaient sauver leurs enfants du
recrutement militaire , des veuves qui révaient une liquida-
tion de pension hors des conditions légales ; enfin, le cortége
des réclamations fantastiques et insoutenables. A cette pha-
lange de solliciteurs sejoignit celle des demandeurs de places.
On ne se fait jas d’idée de I'affluence des pétitionnaires de
cet ordre. L’arrondissement avait été tenu, depuis six ans, a
une diete sévére ; quand on sut que j’apportais de la manne
du budget, une population famélique fondit sur mon cha-
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teau. Je crus un instant que ces gens-la me dévoreraient.
Dans le cours d’une semaine on me remit plus de cing cents
pétitions qui se distribuaient de la maniere suivante :

Soixante-dix bureaux de poste. — cinquante bureaux de
tabacr — vingt-neuf perceptions, — douze places de péager,

quinze places de ponts a bascules, — seize places d’agent
voy;r, — quarante-deux places de garde champétre, —
cent vingt-deux places de gendarme, etc.

Je ne parle pas des prétentions élevées dans la hiérarchie ¢
celles-1a étaient plus réfléchies et plus rares. Je regus toutes
ces paperasses, j’écoutai toutes ces plaintes, et je distribuai
a la ronde plus de promesses que la mémoire d’un homme ne
peut en contenir. Les pauvres diables, qui se rendaient a Va-
lombreuse de dix lieues a la ronde, se retiraient enchantés;
ils emportaient le plus précieux des biens, l’espérance.

Dans ce mouvement de solliciteurs, je vis avec peine que
les électeurs n’étaient pas nombreux. A la veille d’un scrutin,
I’6lecteur est toujours fort réservé ; il ne se livre pas ; il aime
a faire sentir sa puissance. Le dernier bottier prend alorsun
air d’importance incroyable; il jette sur son candidat un re-
gard froid et soupgonneux; il s’imagine tenir dans sa main
le bonheur et la fortune de cet homme. Les habitants des
champs sont surtout implacables : ils ne pardonnent pas a un
mortel de briguer leurs suffrages, et se creusent la téte pour
savoir ce que cela peut lui rapporter. Dans les pays primitifs
et montagneux, ce systeme de défiance est poussé jusqu’aux
derniéres limites ; moins les voix sont nombreuses, plus elles
font les renchéries. Au bout de quelques jours d’attente, je
compris qu’avec des paysans aussi madrés, il fallait faire le
calcul de Mahomet : la montagne ne voulait pas marcher vers
moi, je résolus de marcher vers la montagne. Une grande
tournée électorale fut organisée : le sous-préfet et le notaire
du chef-lieu devaient m’accompagner; le peintre ordinaire de
Sa Majesté était de la partie.
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Parmi les fermiers des environs, on en citait un qui jouis*
sait d’une certaine influence dans la contrée. Riche et consi-
déré, il conduisait a sa suite un bataillon de dix voix qui
jusqu’alors avait constamment voté pour le député de I’op-
position. Détacher cet homme étaitun coup de partie : sa dé-
fection anéantissait les chances de mon concurrent. Le pére
Gérard (c’est le nom de cet électeur) passait dailleurs pour
un esprit sceptique dont les convictions ne devaient pas ré-
sister a une attaque dans les reégles. Le notaire s’était offert
pour ouvrir le feu; le sous-préfet se chargeait d’élargir la
bréche, et, par un dernier assaut, je me réservais d’entrer
dans la place. Oscar était la pour juger des coups. Nous arri-
vames devant la ferme en trois voitures, afin d’¢blouir le
villageois par un peu d’appareil. 1l était a déjeuner, en habit
de travail et prét a retourner aux champs. Au lieu de venir a
notre rencontre, il attendit patiemment, les pieds sous la
table, qu’on lui expliquat le but de cette visite. Le notaire
parla, tandis que le sous-préfet et moi, fort décontenancés
de cet accueil, nous restions sur le seuil de la porte. Les
chiens de la ferme, peu tolérants pour des visages nouveaux,
venaient gronder autour de nos gras de jambe, et les valets
nous regardaient en passant avec des yeux ébahis ou rica-
neurs. Malgré ces diversions inquiétantes, nous suivions avec
quelque attention la marche de I’entretien engagé entre le
notaire et I’agriculteur. Le notaire exposa I’affaire et paria
de ma candidature dans les termes les plus pompeux ; a quoi
le pere Gérard, aux prises avec une rouelle de veau froid, se
contentait de répondre : « Oui-da, oui ! » Notre truchement
revinta la charge, poussa des arguments directs, multiplia
les promesses ; mais le fermier ne semblait pas s’en émouvoir,
et ne sortait pas de son «oui-da, oui ! » Nous intervinmes.
Le pére Gérard salua le sous-préfet et le candidat avec poli-
tesse, sans qu’il fat possible de le tirer de sa rouelle de veau
et de son «oui-da, oui ! » Nous étions fort embarrassés.
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« Laissez-moi faire, dit alors Oscar, io me charge de tra-
vailler cet enfant de la nature. Voici une allée d’ormesallez
m’y attendre. Ce mortel rustique me pique au jeu ; je vais
I'opérer. »

Nous quittames la ferme en laissant une vaiture a Oscar.
Quand il se vit seul, il alla se placer a coté du pére Gérard
« lui frappa familierement sur I’épaule.

« Homme des champs, lui dit-il, c’est donc ainsi que vous
pratiquez I’hospitalité, vous autres, montagnards peu écos-
sais. Pas seulement offrir un verre de vin; fi donc!

— OQOui-da, oui! répliqua le fermier, ouvrant de grands
yeux.

— Pas seulement une tranche de veau au voyageur affamé !
C’est peu patriarcal, homme de la nature !

— Qui-da, oui! ah! ch’est comme cha, fichtra! Nanette,
un verre et une assiette.

— A la bonne heure, cultivateur ! on reconnait la les ver-
tus de I’age d’or, dit Oscar pratiquant une profonde entaille
dans le veau froid et se servant un grand verre d’un détestable
vin ! A votre santé, laboureur, et a celle du grand empereur
Napoléon !

— Ah! pour cha, oui, fichtra! s’écria le pere Gérard en
se levant : Vive I’empereur !

— Bon, se dit Oscar, jai trouvé le joint. L’empereur, ¢a
réussit neuf lois sur dix. Grand homme ! tu dois étre content
de ce succes dans ta demeure derniére.

— Ah ! oui, fichtra! I’empereur ! » dit le pére Gérard en
Posant son verre sur la table.

Le fermier sétait déboutonné : désormais le peintre ordi-
naire de Sa Majesté se sentait maitre de son homme ; il n’avait
plus qu’a le manier avec précaution.

«Mortel agreste, lui dit-il en se penchant vers son oreille;
renvoyez vos domestiques ; j’ai a causer avec vous du vain-
queur d’Austerlitz. »
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Le fermier obéit machinalement : peu a peu la piece sa
vida. Pendant ce temps, Oscar, aprés avoir tiré un crayon
et du papier de sa poche, semblait achever un dessin. Quand
il ne resta plus dans la salle que le fermier et le peintre, ce
dernier lui présenta un croquis :

«Le voici au naturel, cultivateur : je vous en fais hom-
mage. C’est peint d’apres les trente-deux tableaux de Steuben,
représentant Napoléon dans des poses différentes. VVous voyez
que vous n’avez pas prodigué les vins fins et le veau froid a
un ingrat.

Ah!oui-da, ah ! fichtra! dit le villageois, émerveillé du
chef-d’ceuvre.

Maintenant que nous sommes seuls, homme rustique,
je vais vcus livrer un secret d’Etat. Jurez-moi, par I'ombre
de Napoléon, que vous n’en parlerez a Sme qui vive.

Ah !oui-da, oui, s’écria le pére Gérard se remettant sur
ses gardes.

— Pasteur, ce que je vais vous dire est solennel. Ecoutez.
Le candidat Paturot, ajouta-t-il en se penchant vers I’oreille
de son interlocuteur, est le général de ce nom qui a accom-
pagné le grand homme a Sainte-Héléne.

— Oui-da!

— Et de plus, il est couché sur le testament de Napo-
léon pour huit millions cing cent mille francs qui ne lui
seront jamais comptés. 11 a I'ordre exprés de les distribuer
aux Francais restés fidéles a la mémoire de I’empereur.
Vive I'empereur! ajouta le peintre en vidant de nouveau
son verre.

— Vive I’empereur, fichtra ! » reprit le fermier en remplis-
sant le sien.

Une fois monté sur ce ton, I’entretien prit un caractere
d’intimité. Oscar ne tarit pas sur mon compte : il parla de
mes campagnes, du cas que I'illustre guerrier faisait de moi;
ii refit d’autres croquis de Napoléon en buste, en pied, en
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face, et de profil. Bref, il travailla son homme de telle fa-
gon, qu’en nous rejoignant il me dit :

«J’ai conquis cet enfant de la nature ; il te suivra comme
I'agneau suit sa mere, Jérome.

—Ne vousy fiez pas, observa le notaire, nos montagnards
ne sunt simples que sur I’écorce. »

Nous achevames notre tournée. Trois Paturot, les seuls
qui fussent électeurs, grossirent la liste des votes sur lesquels
on pouvait compter avec certitude. Il ne restait plus qu’a en
détacher onze du parti opposé. Quarante avaient promis;
mais il et été imprudent de se fier a des promesses. Cepen-
dant, nous nous étions prodigués. En allant d’une ferme a
l'autre, il avait fallu s’asseoir a la table des cultivateurs,
boire avec eux de grands verres de piquette, écouter des di-
gressions sur le bétail, sur les récoltes, sur les foins, sur les
coupes de bois ; recueillir des plaintes contre le percepteur,
contre les droits réunis, contre I’enregistrement, contre les
agents forestiers ; se charger de toutes les réclamations bonnes
ou mauvaises ; garantir a celui-ci un dégrévement d’impéts,
a celui-la une remise d’amendes encourues ; en un mot, se
mettre soi-méme et mettre le gouvernement a la merci des
électeurs, alors souverains et despotes.

Le travail de la campagne était achevé; il ne restait plus
qu’a agir sur le chef-lieu. Le sous-préfet donna un bal dans
lequel il déploya toutes les séductions que comportait la loca-
lité, c’est-a-dire les sirops et le punch. Madame Paturot se
montra admirable de tactique. Aprés avoir distribué aux
élégantes de I’arrondissement ce qu’elle avait apporté d’ob-
jets de toilette en les leur cédant a soixante-quinze pour cent
au-dessous du prix, elle alla au bal administratif le plus sim-
plement du monde, en robe blanche, avec une fleur dans les
«heveux. Les dames du pays, qui avaient peur d’étre évasées,
furent enchantées de I’attention de ma femme. A Ieufi, on
la proclama adorable, charmante, pleine de grace : cette
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soirée me rallia définitivement quatre voix de la ville qui
s’étaient tenues jusque-la sur la réserve. Malvina entreprit
les récalcitrants dans la personne de leurs moitiés, et les ra-
mena dans mon camp a l’aide d’un ascendant qui n’a point
d’égal, celui de I'alcbve. Les femmes qui tenaient a I'admi-
nistration furent aussi gagnées, réchauffées, et le vote silen-
cieux des maris se changea des lors en adhésion chaleureuse
et en propagande ouverte. Cette féte fit le plus grand bien a
ma cause. On n’a pas encore compris tout le parti que I’on
peut tirer des femmes en matiere d’élections. Si I’lhomme a
inventé la grande intrigue, la femme a gardé le secret de la
petite : c’est celle qui frappe le plus sirement et éprouve le
moins de mécomptes.

Le jour décisif approchait, et mon adversaire, s’effrayant
de mon activité, commengait a se mettre en mesure. A son
tour, il fit a la ronde des visites et eut ainsi sur moi I’avan-
tage du dernier mot. Je frappai alors le grand coup, celui
qui devait m’assurer la victoire. La localité ne possédait qu’un
certain nombre de véhicules, depuis la caleche jusqu’a la
carriole en osier : je mis tout en réquisition et m’assurai le
monopole des moyens de transport. Chacune des voitures
eut un itinéraire tracé : elle devait recueillir dans un rayon
donné tous les électeurs qui n’étaient pas notoirement hostiles
et les conduire a Valombreuse. La, je fis disposer des lits
pour trente personnes, pendant qu’on se livrait dans la cui-
sine du chateau a des préparatifs qui rappelaient ceux des
noces de Gamache. On abattait des bceufs, on saignait des
moutons, on dévastait les viviers, on exécutait dans les basses-
cours un massacre général. Tous les gardes étaient en cam-
pagne : les perdrix, les liévres, les lapins, les gelinottes, les
chevreuils, les sangliers arrivaient de mille cotés dans I’office.
Les précieux fourgons, venus de Paris, furent déballés avec
soin. Onen tira les patés de foies gras, les terrines de Nérac.
les rillettes de Tours, les langues fumées, les jambons de
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Mayence et de Bayonne, les truffes en roche, les dindes en
galantine ; enfin, tout I’assortiment de la gastronomie raf-
finée. Les vins furent aussi classés et étiquetés: a coté du
champagne et du bourgogne, espéces dominantes dans I’ar-
senal électoral, j’avais eu soin de ménager une place aux
qualités corsées que réchauffe le soleil du Midi, le chateau-
neuf, le cote-rotie, I’ermitage, le la nerthe, le la malgue;
puis, des vins liquoreux ou secs, comme le madére, le mal-
voisie, le xéres, l'alicante et le rancio. Il fallait frapper mes
gens au cerveau ; et, pour émouvoir ces enfants de la nature,
les crus distingués de la Gironde n’eussent été qu’un moyen
insuffisant et ruineux. L’approvisionnement de I’alcool fut
complété par le cognac, le rhum, le tafia, le kirsch-wasser,
I’absinthe, le curagao, le gin et I'eau d’or de Hambourg.
Point de liqueurs trop sucrées: elles n’agissent pas a trois
mille métres au-dessus du niveau de la mer. Les organisa-
tions pastorales aiment ce qui s’empare fortement du gosier.

Ainsi, je m’exécutais en plein: j’allais voiturer, nourrir,
abreuver, loger, héberger mes électeurs-, je devenais leur
bote, leur automédon, leur amphitryon. Mon adversaire avait
des amis qui ne reculaient pas devant les dépenses du trans-
portet du séjour; moi, je m’adressais aux bourses rétives et
aux panses sensibles ; j’offrais un bon gite et d’excellents re-
pas a ces hommes des champs, élevés dans une atmosphere
apéritive. Mon concurrent avait affaire aux dévoués ; j’avais
affaire aux calculateurs.

Comme moyen de tactique, je résolus de m’effacer devant
le premier scrutin. Les voix de I’avocat étaient toutes arrivées
au chef-lieu dés I'avant-veille; les miennes étaient encore
disséminées dans la campagne. Je laissai composer le bureau
par la minorité, c’était sans danger et sans intérét. Un rendez-
vous général fut assigné a mes gens, pour le jour méme de
I’6lection, au chateau de Valombreuse. De huit a onze heures
du matin, on devait y servir un déjeuner homérique, puis
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partir de la pour aller en masse au scrutin. Cétait un pré-
cieux moyen de faire le dénombrement de mes troupes avant
la bataille, de s’assurer des dispositions de chaque électeur,
de lui donner des instructions, de rengager par I’estomac et
de le conduire par le champagne.

Les choses se passerent comme je lavais prévu. Dés sept
heures du matin, les premieres voitures arriverent : chacune
d’elles amenait trois, quatre, cing et jusqu’a six électeurs. Les
distances avaient été calculées de maniere a ce que tout le
monde f(t rendu a Valombreuse & huit heures du matin. Les
électeurs de la ville, plus voisins du chateau, devaient s’y
rendre dans une promenade matinale. 1l s’agissait d’un gala :
les convives furent ponctuels. A neuf heures, je tenais
soixante-seize électeurs dans ma salle a manger; jallais
nourrir et désaltérer la majorité. L’ambigu fut servi : c’était
un beau spectacle. D’énormes pieces de venaison, des aloyaux
monstrueux, des volailles magnifiques, du gibier de toute
espece, des truites, des ombres-chevaliers, poisson exquis que
nourrissent les eaux limpides des montagnes, accompagnaient
les piéces apportées de Paris, les patés, les terrines, les
truffes, les langues, lesjambons, enfin tous les hors-d'ceuvre
qui ont une célébrité gastronomique. A I’aspect de cette table
chargée de mets, il se fit un silence général : I’'admiration
domina I’appétit. Mais cette abdication de I’estomac ne dura
qu’un moment, et bientdt on put voir la majorité a I’ceuvre.
Des montagnes de foies gras disparaissaient de dessus les
assiettes : mes partisans en mangérent de quoi indigérer deux
régiments de cavalerie 5 ils dévorérent jusqu’aux crolites des
patés d’Amiens, les malheureux ! Les vins capiteux ruisse-
laient dans les verres ; on ne voyait que des coudes en Iair.
Des plats énormes disparaissaient comme par magie; on
n’entendait que des machoires en mouvement. Pendant le
premier feu, il fut impossible de tirer une parole de convives
aussi consciencieusement pénétrés de leurs devoirs. Oscar



CANDIDAT. 311

seul alimentait la conversation. 1l s’était placé a coté du pere
Gérard, a qui il versait des rasades d’un certain rivesaltes
capable d’étourdir un beeuf. Le fermier n’en paraissait pas
seulement ébranlé : a chaque sommation du peintre ordi-
naire de Sa Majesté, il tendait le verre d’un air narquois et
Je vidait sans sourciller, comme un héros d’Homere.

«A la santé de I'empereur! pére Gérard, lui disait le
peintre.

— Ah'! cui-da, oui ! répondait le fermier, vive I’em-
pereur ! »

Oscar se ménageait; mais notre rivesaltes ne respectait
que les athlétes : le rapin fut bientdt en pointe de gaieté.
Alors il se langa dans toutes les surprises de I'imitation et
de la ventriloquie : se mit a braire, a hennir, a contrefaire le
thant du coq, le miaulement du chat, I’aboiement du chien,
le coassement de la grenouille ; il fit partir des voix diffé-
rentes du conduit de la cheminée, du plafond, de dessous la
chaise du pere Gérard. La représentation eut un succes fou :
elle parvint a distraire nos montagnards de la guerre acharnée
qu’ils livraient a mes comestibles. Si Oscar edt été éligible,
il m’eQt peut-étre fait du tort: sestalents de société éclip-
saient les miens ; il devenait le héros de la féte. Pour empé-
cherqu’il n’abusat de son triomphe, j’ordonnai que I’on versat
le champagne, et sur ce préliminaire mousseux, j’improvisai
Un discours qui ne I’était pas moins. La majorité me salua
par des acclamations universelles : c’était un concert de voix
bien nourries etune explosion de gosiers échauffés. Je vis que
je pouvais conduire mes guerriers vers la bréche : ces gens-
la me portaient tous dans reurs estomacs. L’enthousiasme
devait durer au moins autant que la digestion.

Nous nous disposames a partir : I’ordre fut donné d’atteler
les voitures. Pour éviter les méprises, on remit a chaque
électeurune carte sur laquelle mon nom étaittrace en énormes
caracteres ; on confia les illettrés a des hommes slrs qui de-



312 JEROME PATUROT

raient écrire leurs bulletins. La file des véhicules s’ébranla;
on en comptait vingt a la suite les uns des autres. C’es’ dans
cet ordre que nous abordames le scrutin. Trente-cing votes
seulement avaient été déposeés ; j’arrivais avec soixante-seize.
Aussi mon entrée dans la salle de la mairie ou se passaient
les opérations fut-elle celle d’un conquérant. Mon adversaire
se tenait dans un coin avec quelques amis, je le regardai d’un
air souverainement dédaigneux. On fit un réappel ; mes con-
vives voterent tous, ce qui porta a cent onze le nombre des
suffrages émis. Trois partisans du candidat de I'opposition,
venus des confins de I’arrondissement, arriverentau moment
ou le scrutin allait se fermer, ce qui éleva le nombre des
votes a cent quatorze. Majorité, cinquante-huit. Le dépouille-
ment eut lieu, opération décisive et critique ! Mes amis poin-
taient un a un les suffrages : quand j’arrivai a soixante, la
respiration me revint. Je réunis soixante-six voix : dix voix
du déjeuner avaient passé a I’ennemi. C’était le pére Gérard
et les siens. Le vieux sournois avait pris des forces a Valcm-
breuse afin de mieux voter contre moi.

«Je suis volé ! s’écria Oscar en apprenant la défection du
fermier ; cet enfant de la nature m’a refait. »

Peu m’importait d’ailleurs; j’étais député. Mes partisans,
sous la double émotion du champagne et de la victoire, rem-
plissaient la salle de leurs cris : ils voulaient dételer les che-
vaux de mavoiture, et me ramener ainsi vers le chateau dont
je leur avais fait si loyalement les honneurs. Je résistai a cet
excés de zéle.

« Soit, mes amis, leur dis-je, allons a Valombreuse ! Nous
y reprendrons les choses ou nous les avons laissées. »

L’invitation fut accueillie avec enthousiasme : le pere
Gérard s’éclipsa seul avec sa petite phalange. Pendant notre
courte absence, le couvert avait été renouvelé, les vins aussi.
Avec cet appétit sans limites, qui est I’'apanage de I'homme
des champs, mes commettants se précipitérent de nouveau
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«>r les vivres et achevérent les blessés du matin. Ce futun
carnage épouvantable : on e(t dit que ces gaillards-la man-
geaient pour les huit jours passés et pour les huit jours a
venir. C’est seulement quand on a assisté a un pareil spec-
tacle, que I’on peut se faire une idée exacte de la capacité
d’un estomac humain. Ce duel contre mes comestibles et mes
spiritueux se prolongea encore pendant huit heures. Le len-
demain, au point du jour, on ramassa les vaincus gisant sous
la table, et on les emballa pour leurs destinations. Il était
temps : les nuées de sauterelles ne laissent pas plus de traces
dans les steppes asiatiques qu’un passage d’électeurs au sein
d’une maison. Une semaine entiére ne nous suffit pas pour
réparer les ravages qu’y avaient causés ceux que le peintre
ordinaire de Sa Majesté nommait des enfants de la nature.
De la nature, soit ; mais je me promis de laisser désormais a
cette bonne mere le soin onéreux de les abreuver et de les
nourrir.

XX.

PATUROT DEPUTE. — L’INSTRUCTEUR PARLEMENTAIRE.
— LA LECON DE POLITIQUE.

J’étais député !'!'! Voila un titre qui remplit bien la bouche
et résonne agréablement a l'oreille. La prédiction de mon
Pauvre oncle se réalisait : I’'excellent homme avait été le der-
nier bonnetier de la famille; j’en étais le premier député,
Giuel chemin en peu de temps! Rien qu’a y songer, j’éprou-
vais du vertige, je me croyais sous le poids d’un réve. L ’humble
industriel qui, dans ce moment encore, débitait des chaus-
settes et confectionnait des maillots pour les dames du cheeur
de I’Opéra, ce méme homme, ce méme Paturot était a la fois
commandant de la garde civique, favori dune princesse,
décoré et député !'!'! On est fier d’étre du commerce, quand

18
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on arrive a ces fortunes-la. Avec les honneurs, les charges
étaient venues. Je me devais a mes commettants ; je me mis
a leurs ordres. Je prodiguai les audiences, je promenai dans
le chef-lieu mes épaulettes et ma croix ; je devins I’idole de
ces montagnes. Le physique du rdle fut promptement acquis :
apres trois jours d’exercice, je posais fort agréablement : j’a-
vais un air de suffisance éminemment parlementaire.
Cependant les premiéres heures de mon élévation ne se
passérent pas sans quelques troubles de conscience ; I’honneur
qu’on venait de me conférer ne m’apparaissait encore qu’au
travers des nuages d’une responsabilité sans bornes. Tout est
grave chez un député, les paroles, les actes, les opinions. Un
arrondissement a les yeux fixés sur lui ; la France exerce a
son égard un droit de contrdle ; I'Europe, a la rigueur, peut
s’en moler. Ainsi, le député appartient a I’Europe, a la
France et a I'arrondissement. 1l n’est souverain qu’a la condi-
tion d’étre I’esclave de tout le monde. L’arrondissement lui
fera battre le pavé pour des besoins locaux ou particuliers, la
France lui demandera des comptes séveéres, I’'Europe le sifflera.
Comment suffire a tant d’obligations et conjurer tant d’animo-
sités ? Ces craintes me poursuivaient, ces scrupules m’assié-
geaient. Malgré les illusions de I'amour-propre, je ne me
dissimulais pas que la politique n’était pas mon fort. Dans
plusieurs salons de Paris, j’avais entendu parler d’une cer-
taine question d’Orient, qui occupait beaucoup les esprits.
Jallais étre appelé a la résoudre : le sort de I’Orient pouvait
dépendre de ma voix. Je me rends cette justice, que je n’étais
animé d’aucune haine personnelle vis-a-vis de I’Orient, et
que je lui aurais volontiers rendu service. L’Orient est un
pays digne d’intérét; il fournit la laine d’Andrinople; c’est
de la que nous viennent le soleil et les cachemires. J’aurais
donc été affligé de faire quelque chose qui lui fit désagréable ;
j’aurais désiré rester en de bons termes avec lui. Eh bien, tel
est le nuage dont cette question est demeurée enveloppée
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mes yeux, qu’aujourd’hui encore je me demande si j’ai vrai-
ment eu pour ce point cardinal tous les égards qu’il mérite,
sije ne I’ai pas profondément humilié, si je n’ai pas dépassé
a son sujet les limites des mauvais procédés, si je ne m’en suis
pas fait un irréconciliable ennemi. Que I’Orient me pardonne
ces torts involontaires! Nous étions faits pour nous com-
prendre; malheureusement, je ne I’ai jamais compris. Si je
I’ai offensé, je lui offre mes excuses.

Telles étaient les perplexités de mon esprit. Sur le seuil de
la carriére politique, j’avais peur de manquer de lumiéres et
de prendre parti a I'aveugle. Ce préjugé devait bientdt céder a
I’expérience de la vie parlementaire ; mais il me dominait alors,
et souvent je laissais percer devant Oscar et Malvina quelques
témoignages de ce trouble et de ces incertitudes.

« Que de questions a étudier ! leur disais-je ; tout devient
question aujourd’hui : question des chemins de fer, question
de la réforme, question d’Afrique, question d’Orient. On
remet tout en question ; c’est intolérable.

— Jérbme, me répondait gravement le peintre, ne te casse
pas la téte pour des balivernes. En fait de questions, il n’y
en a qu’une pour toi : celle d’assurer ton créd.t, de constater
ton pouvoir. Exemple : tu arrives a Paris dans huit, dix
jours ; que fais-tu ? Tu te poses en homme politique, tu dé-
butes par un coup d’éclat.

— Comment cela, Oscar ?

— C’est simple comme bonjour. Tu te rends, sans perdre
une minute, chez le directeur des beaux arts, rue de Gre-
nelle, au fond de la cour; tu montres ta médaille & I’huissier
qui se prosterne; tu entres; tu trouves un grand maigre,
homme d’esprit d’ailleurs, et tu lui dis : — Me voici; je
suis le député Paturot. Le gouvernement se doit a lui-méme
d’acheter la Collection des sites de Rome, de mon ami
Oscar, artiste d’un mérite rare, quoique ignoré.

— Tu ne songes qu’a toi, égoiste !
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— Du tout, je me sacrifie, je m’immole a tes débuts, js
deviens la pierre de touche de ton influence. Si le gouverne-
ment ne paie ¢a que mille écus, c’est que tu estrés-médiocre-
ment placé dans son estime; s’il vajusqu’a dix mille francs,
ee sera la preuve qu’il veut établir avec toi des rapports
convenables. Nous serons pour lui ce qu’il sera pour nous :
et voila.

— Au fait, ajouta Malvina, quand tu ferais cela pour
Oscar! »

J’étais enlacé : les premiers anneaux de ma chaine devaient
se river en famille ; mafamille conspirait avec le peintre pour
m’enlever toute liberté d’action; il y avait complot contre
mon indépendance. Impossible de résister : I'influence était
trop voisine, la séduction trop directe. Je baissai la téte comme
un vaincu : Oscar sourit, en vrai Machiavel, et caressa les
poils de sa barbe orange.

L’automne nous ramena a Paris ;j’y arrivai chargé de péti-
tions et de réclamations. J’avais promis a la localité les bien-
faits de la reine, les libéralités du roi, les largesses de tous
les ministeres. Huit mois de sollicitation assidue pouvaient a
peine suffire a I'laccomplissement de cette besogne. L’arron-
dissement ne plaisantait pas ; il fallut s’exécuter. Deés le len-
demain de mon arrivée, je commengais mes courses. Je par-
vins a pratiquer, a I’intention d’Oscar, une saignée trés-
convenable aux fonds d’encouragements destinés aux beaux
arts, et il put ainsi débarrasser mon grenier de quelques toiles
qui I’encombraient, entre autres d’une vallée de Tempé avec
des nymphes d’un vert d’émeraude. Le directeur chargé de ce
service fit trés-bien les choses.

Cependant la session venait de s’ouvrir et avec elle commen-
cait, la grande vie politique. Dans la séance du tréne, je fis
mon début oratoire en pronongant, a la suite de la formule
du serment, un :je lejure ! qui produisit une certaine sensa-
tion. L’¢motion avait donné a ma voix je ne saurais dire quel
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fausset qui fut remarqué de Sa Majesté, et arracha aux
princes un imperceptible sourire. L’exercice des fonctions
représentatives demande un aplomb que je n’avais point en-
core, une aisance qui ne s’improvise pas. J’avais beau affecter
des airs dégagés, préparer mes entrées avec soin, étudier mes
poses , je sentais encore le novice, le conscrit. Pour tromper
mon inexpérience, je pris des airs écrasants vis-a-vis des
huissiers, je jouai I’nabitué du Palais-Bourbon , I’'homme qui
sait les aitres, je marchai au hasard et sans but dans ce dédale
de corridors, de bureaux, de vestiaires, de buvettes, de salles
de conférences, j’essayai de toutes les issues et bravai réso-
lument toutes les consignes. C’étaitautant d’actes de puissance
et presque une prise de possession.

Cette tactique fut remarquée. Il existe, dans la Chambre
des députés, une phalange de vieux pilotes qui surveillent
les nefs errantes. Quand ils apergoivent a I'horizon Iégislatif
un de ces nouveaux venus qui cherchent leur route et flottent
de banc en banc, a I’instant méme ils accourent et se mettent
a ses ordres. Désormais plus d’embarras, plus de souci pour
cette &me en peine. On lui aplanira les difficultés, on I’ini-
tiera a la discipline parlementaire, on lui révélera les secrets
de la petite et de la grande stratégie. Quand j’arrivai a la
Chambre, ce réle d’instructeurs appartenait a un groupe
d’hommes d’esprit qui conduisaient I’assemblée en se mo-
quant d’elle. J’échus a I'un d’eux ; il me promit de me dres-
ser. C6était un homme jeune encore, long, maigre et angu-
leux. Il avait des coudes si aigus, qu’ils auraient pu, ala
rigueur, passer pour des arme0 prohibées. Quand il gesticu-
lait, ces deux instruments menacaient les flancs des contra-
dicteurs avec une préméditation coupable et sans circonstances
atténuantes. Il me placa a ses cotés, et des lors je vécus sous
le feu de ses coudes qui, au moindre prétexte, me labouraient
impitoyablement les cotes. Je ne parle pas des genoux, les
plus turbulents que j'aie connus de ma vie. Cet homme avait

18.
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des angles plus pénétrants que ses démonstrations : scsépaules
méme m’inspiraient un certain respect, tant elles avaient
I’air acéré et opiniatre.

Ce fut sous ce chef de file que je fis ma premiére campagne.
Il m’eut promptement initié aux petits détails des fonctions
législatives, au travail des bureaux, aux délassements de la
buvette, aux causeries des couloirs et de la salle des confé-
ences ; il m’enseigna le mécanisme du scrutin, de I’assis et
du lever, la tactique des interruptions et des acclamations.
Dans cette derniére spécialité mes succes furent rapides : je
compris que ma vocation me portait de ce coté. Il n’est pas
permis a tout le monde d’aborder la tribune avec cette auto-
rité que donne le talent, et cette confiance qui naft de I’habi-
tude. Les grands improvisateurs sont rares : c’est le vol de
I’aigle : ne s’y éléve pas qui veut Mais, dans les limites d’un
essor plus modeste, on peut se classer, se créer un genre. Je
m’essayai donc dans les bravo! trés-bien! et j’eus la chance
d’en émettre quelques-uns des mieux réussis, avec des nuances
inconnues avant moi. Ce succés m’er.hardit; j’abordai les : a
I'ordre ! mouvement plus rare, partant plus difficile. J’en
obtins des effets merveilleux, et dés lors ma position fut faite.
Mes collegues du centre me remarquerent; la presse elle-
méme me signala comme un interrupteur acharné. Les colo-
nels de la garde nationale, les aides de camp du chateau ne
poussaient pas plus loin que moi I’art de tousser et de se
moucher avec éclat, de piétiner avec intelligence, de battre
a propos la mesure avec les couteaux de bois. J’inventai alors,
pour humilier les orateurs de I’opposition, des poses d’ennui
et de dédain qui ont fait école, des rires étouffés, des mou-
vements d’imnatience, des regards écrasants. Je devins Ié-
pouvantail do nos adversaires, I’orgueil et I’espoir de mon
parti. Sans moi, plus de beaux succes oratoires, plus de ces
triomphes qui suspendent une discussion. J’étais I’'homme
des grandes émotions et des grands orages. L'un des nétres
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était-il a la tribune, je I'y soutenais, je I'y inspirais, pour
ainij dire, je I’excitais du regard, je le réchauffais du geste
etae la voix. Descendait-il, je me précipitais vers lui, je I’en-
tourais, je le couronnais des mains, je lui offrais le spectacle
d’un épanouissement et d’une exaltation incroyables. J’ai
organisé ainsi des triomphes, méme pour des marchands de
Nouveautés, des meuniers et des maitres de poste.

A ce point de vue, loin d’avoir besoin de legons, bientot
je fus en mesure d’en donner ; en revanche, sous le rapport
théorique, mon instruction n’était pas aussi avancée. Je
conservais des doutes, j’avais des scrupules, je voulais con-
naitre le fort et le faible des questions. C’était la une ten-
dance trés-dangereuse. Mon mentor chercha a la combattre,
et il faut me rendre cette justice que je résistai pendant quel-
que temps aux ravages de ses coudes.

« Mon cher, me disait-il, point d’idéologie, s’il vous plait.
Les partis ne vivent que par la discipline. Si I'on mettait,
dans une Chambre, la bride sur le cou aux consciences, il
n’y aurait plus de gouvernement, plus de société possible.
Votre parti vote, vous votez. Sur quoi ? Peu importe. Vous
votez, parce que votre parti vote : hors de Ia, il n’y a que
subversion et anarchie.

Ouf! » mécriai-je.

Il venait de me détériorer le sternum avec son os cubital,
on e(t dit un poignard. J’en eus la respiration coupée pen-
dant deux minutes.

« OQui, mon cher, continua-t-il sans s’inquiéter de mon
avarie, c’est la plaie du systeme représentatif que cette foule
de députés qui veulent penser par eux-mémes, voter, comme
ils disent, en connaissance de cause. Ou I’on est d’un parti,
ou I’'on n’en est pas : dans le premier cas, on suit le chef de
file; dans le second, on se fait déclasser, et I’on teste seul.
Votez avec les votres, collégue, c’est le commencement et la
fin de la sagesse
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Cette théorie de I'obéissance passive ne ree paraissait pas
trés-concluante; cependant j’avais peur d’exaspérer les coudes
du voisin et de les pousser a des violences nouvelles. Je me
contentai donc d’une réfutation intérieure et parus acquiescer
entiérement au code disciplinaire de la majorité. Ce triomphe
flatta tellement mon mentor, qu’il se laissa entrainer a un
épanchement plus complet. Je I’écoutai en surveillant le
mouvement de ses articulations.

« Mon cher collegue, me disait-il, quelle est donc cette
fureur de tout raisonner, de tout comprendre? elle nous per-
dra, si nous n’y prenons garde. Ce gouvernement, pour la
majorité, est la poule aux ceufs d’or. Si on le disséque, si
on porte le couteau dans ses entrailles, adieu les profits !

— Vous croyez !

— C’est évident, mon cher. Nous sommes ici deux cents
membres qui écrémons les faveurs du pouvoir ; s’il y a quel-
que bon morceau, il est pour nous et les n6tres. Deux cents
ici, cela veut dire au dehors cing a six mille clients, meneurs
d’élections, personnes influentes. Maintenant, faites un cal-
cul. Puisque le budget se compose de 1,400 millions, et que
le service de I’Etat emploie 60,000 fonctionnaires, chaque
membre de la majorité peut disposer de 7 millions et de 300
places. Et vous ne trouvez pas que c’est la un chef-d’ceuvre ds
gouvernement ! Mais que vous faudrait-il alors, malheureux? »

Le calcul était spécieux, je ne savais qu’y répondre. Les
gesticulations de I’interlocuteur ne me laissaient pas d’ail-
leurs toute ma liberté d’esprit. 1l abusa de ses avantages.

«aNon, poursuivit-il avec une chaleur alarmante, je ne
congois pas que I’on énerve ce régime par des arguties, qu’on
le discute, qu’on I'inquiete. La majorité ne dispose-t-elle pas
de tout, des emplois, des faveurs, des graces, de I’argent
et de" titres? Ne régne-t-elle pas ouvertement sur les bu-
reaux? Se fait-il rien sans qu’elle soit consultée ? Un député
de la majorité, c’est le souverain de I'arrondissement, du
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département,. Le préfet était autrefois quelque chose ; aujour-
d’hui, il est le serviteur du député de la majorité. Et vous
avez des scrupules, collegue! Et vous ne trouvez pas que ce
gouvernement est un grand gouvernement ! »

mdirectement interpellé, j’essayai quelques objections avec
timidité, avec prudence : j’avais peur que la controverse ne
tn’attirdt des mouvements désordonnés.

« Sans doute , lui dis-je, la majorité dépéce agréablement
le pays; elle se vote a elle-méme quelques moyens d’influence
qui ne sont pas a dédaigner : elle gouverne et administre;
mais cela peut-il durer ?

— Jusqu’a la consommation des contribuables, mon col-
legue, et c’est une race qui ne s’éteindra jamais. Vous voyez
ce monde parlementaire qui vous entoure, il se divise en
deux classes, les hommes d’esprit, et les simplesl Les
hommes d’esprit, c’est la majorité ; les simples, c’est I’'oppo-
sition. Les hommes d’esprit sont ceux qui regardent le ré-
gime représentatif comme un excellent moyen de faire des
heureux autour d’eux, dans leur famille , parmi leurs élec-
teurs et leurs amis. Les simples sont ceux qui, par instinct
ou par préjugé, n’osent toucher a cette manne du budget,
savoureuse et inépuisable. Vous étes un homme d’esprit,
vous !

— Je m’en flatte, lui dis-je en évitant un geste qui edt
pu m’étre fatal.

— Ainsi, les hommes d’esprit, d’une part, ceux qui usentde
leur position; les simples, de I’autre, ceux qui n’en usent pas :
tel est le classement. Toutefois, il y a encore une distinction
a faire; la voici : dans I’opposition figurent des hommes
d’esprit qui consentent a jouer le r6le de simples : dans la ma-
jorité se trouvent des simples qui affectent les airs d’hommes
d’esprit. Les premiers sont les puritains qui acceptent tout

i . Quoiqu’on ait abusé du mot, il n’eMpas sans intérét de dire ici que ce (las-
semeni est historaii't-
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d’un gouvernement qUjjs combattent, et qu> aux profits do
la majorité ajoutent I’auréole de I’opposition. Les seconds
sontces excellentes natures qu'un rien contente, qu’unrufcaD
rallie a jamais, qu’un diner a la cour exalte, qu’un mot
jgréabla de la part d’'un ministre met en révolution. Braves
gens, qui mangent volontiers leur pain a la fumée! Ce n’est
pas nous. mon cher, qu’on ferait aller ainsi !

— Ah! pour ¢a, non, répondis-je, assez peu touché du
rapprochement.

— Pour me résumer, mon collégue, soyez au gouverne-
ment, puisque le gouvernement est a vous; ne lui marchan-
dez pas les votes, puisqu’il ne vous marchande pas I'influence.
Donnant donnant : c’est bien; mais, une fois que I’accord
est fait, il faut le tenir : un honnéte homme n’a que sa
parole. »

Telle fut la premiére lecon de politique que je regus : elle
et agi plus vivement sur moi sans les formes anguleuses de
mon moniteur et ses gestes bien %;ts pour m’alarmer. Ce-
pendant, je ne pus m’empécher de remarquer ce qu’il y avait
de cru et de désolant dans cette définition du gouvernement
parlementaire. Je comprenais la corruption a I’état de fai-
blesse et d’entrainement ; je ne I’avais jamais envisagée comme
systéme et comme calcul. Il faut dire quej’en étais a mes dé-
buts, et que je n’avais pas encore pu me défaire de tous mes
préjugés.

XXI.

KD KTITES MISERES DE LA DEPUTATION. — LES COMMETTANTS A PARIS,

— PREPARATIFS d’uNB IMPROVISATION.

Toute grandeur a des ennuis qui y sont inhérents, et il
n’est point de médaille qui u’aitun revers, méme la médaille
au néputé. Je I’éprouvais ; les tribulations de I’emploi avaient
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commencé. Quand on se donne pour maitre un arrondisse-
ment, on est tenté de croire que ce n’est la qu’une abstraction
fort innocente. Cette illusion dure peu Il’arrondissement
n’en laisse pas jouir longtemps son mandataire ; il le ramene
aux réalités, il lui fait sentir la laisse. Les servitudes se suc-
cedent alors. L’oisiveté, on le sait, est la mere de tous les
vices ; un arrondissement qui a des principes donne de I’oc-
cupation a son député, avec I’idée que la sollicitation perma-
nente est la compagne de toutes les vertus.

J’avais affaire aun arrondissement implacable : dix, quinze,
vingt lettres partaient chaque jour des anfractuosités de ces
montagnes, et la poste me les transmettait avec une régula-
rité onéreuse et malheureuse. C’était le maire, c’étaient les
adjoints du chef-lieu qui demandaient une faveur, le redres-
sement d’un abus, des subventions en argent et en nature.
Cependant ces besoins de la localité n’étaient rien aupres des
exigences individuelles. Tour les fonctionnaires qui s’étaient
mélés de mon élection aspiraient a un avancement : le conser-
vateur des hypothéques voulait devenir receveur général ; le
directeur des contributions indirectes avait en vue un poste
de premiere classe ; le chef-lieu entier prétendait a la croix
d'honneur ; le sous-préfet lui-méme révait une préfecture. 1l
ne se formait pas, dans le ressort, un veeu, un désir, in-
sensé ou raisonnable, qu’a I'instant méme je n’en fusse saisi.
J’ai regu des lettres incroyables, des communications fabu-
leuses. A écouter les pétitionnaires, le gouvernement leur
devait a tous une compléte immunité d’irr.pots , I’exemption
du recrutement militaire pour leurs fils et des rentes perpé-
tuelles pour leurs vieux jours. Celui-ci avait trouvé le moyen
de guérir toutes les maladies, et il réclamait une pension;
celui-la, contrebandier de profession, voulait que je fisse con-
damner les droits réunis a des dommages-intéréts pour la
surveillance dontil était I'objet ; un autre me demandait d’in-
tervenir dans un proces civil, et de faire débouter sa partie
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adverse ; un autre enfin se refusait a payer des droits de suc-
cession, sous prétexte qu’il m’avait donné sa voix. Bref, j’étais
devenu I’homme d’affaires de I’arrondissement, I’avocat des
mauvaises causes et le médecin des cas désespérés.

Une seule de ces épitres pourra donner I’idée de ce qu’était
cette correspondance. La lettre en question émanait d’un
homme considérable de I’endroit, du notaire du chef-lieu,
qui avait joué un réle décisif dans mon élection, et me tenait
ainsi dans une sorte de dépendance. Les fonctions de cet offi-
cier public et ses devoirs d’état auraient dd lui conseiller un
peu de réserve, un peu de dignité dans ses demandes. Voici
la premiere requéte que je regus de lui :

« Mon cher député,

« Permettez a I’'un de vos bons amis de se rappeler a votre
« souvenir. Vous savez quelle part il prend a tout ce qui
« vous concerne. Nous parlons ici souvent de vous : I’arron-
« dissement a besoin d’étre tenu en haleine ; autrement, il
«vous glisserait entre les mains. Heureusement que nous
« sommes la. Dans I’intérét public, j’ai pourtant quelques
« réclamations a vous communiquer. N’y voyez qu’une preuve
«du soin avec lequel je surveille les dispositions de vos com-
« mettants.

« D’abord il faudrait faire destituer le directeur de I’enre-
« gistrement : il est trop pointilleux sur les actes ; il voit par-
« tout des droits proportionnels au lieu de droits fixes. C’esi
« un chicaneur qui fait du tort au gouvernement, sans comp-
«ter celui qu’il fait a mon étude. Le directeur qui survien-
* drait saurait que c’est moi qui ai fait justice de I'ancien;
i nous nous entendrions parfaitement.

« Je voudrais aussi sfue I’on donnat une lecon au président
«du tribunal : il taxe trop serré; il ne laisse pas passer un
« seul article d’honoraires au-dessus du tarif. Cest une peti-
« tesse intolérable. Donnez-lui de l'avancement si vous le
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« "cillez, mais renvoyez-le d’ici. J’ai mon frére le juge qui se
« dévouera s’il le faut et acceptera la présidence.

«Vous vous souvenez d’un cousin du cdté de ma femme
« qui a présidé a I'itinéraire des voitures pendant notre cam-
» pagne électorale ; il demande une perception. C’est le moins
« gue vous puissiez faire pour ce brave gargon.

« Voici bientdt le moment d’établir nos enfants. Je compte
« envoyer mon Eugeéne a Paris, ou, par votre influence, il
« sera recu & I’école polytechnique. Vous savez ce que sont
« les jeunes gens loin de la surveillance paternelle. Ma femme
« ne se séparerait pas de son ainé, de son Benjamin, si elle
« n’était pas certaine qu’il trouvera aupres de vous et de ma-
“ dame Paturot, une seconde famille. Si vous pouviez le loger
«sous le méme toit que vous, ce serait pour sa meére un grand
» souci de moins. Quant au second, Jules, il serait bien que
« vous puissiez lui obtenir une bourse dans un collége. C'est
«un garcon plein de moyens et qui vous fera le plus grand
« honneur. Il est aimant, tranquille et spirituel. Eugéne, au
« contraire, est tout feu, tout ambition : il fera son chemin
« dans les armes savantes. VVous en serez enthousiaste au bout
« de six mois. Je n’ai jamais connu de salpétre pareil : il tient
«de sa meére.

« Par la méme occasion, songez donc a notre neveu An-
« toine et a notre tante Croquet. Le premier compte sur le
« bureau de tabac dont il vous a fait la demande, et l'autre
«sur son bureau de poste. Ces gens-la vous comblent de bé-
« nédictions chaque jour. Vous étes leur sauveur, leur pro-
« vidence ; votre nom est constamment dans leur bouche. 1l
« est impossible que vous puissiez oublier ceux qui pensent si
« assiddment a vous.

a Pour moi, mon cher député, je ne vous demande qu’une
« chose, c’est la continuation de cette amitié qui m’est si pré-
«cieuse et dont vous trouvez ici le retour. Je suis sur la
« bréche pour vous défendre envers et contre tous, mais je

19
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« ne voudrais pas que I’on pdt y voir le moindre caicui. Tous
* étes I’'homme de I'arrondissement, de la chose publique,
«voila la considération qui me détermine. Nos Smes fran-
« gaises ont la méme devise : Le pays avant tout !
« Agréez, etc. B***,
Notaire £...

«P. S. Madame B** me charge de la rappeler au souvenir
« de madame Paturot, dont le passage dans nos montagnes a
« laissé tant de souvenirs. Voici I'hiver. Ma femme est de-
« venue parisienne depuis que madame Paturot I’a gatée ; elle
« ne peut plus souffrir les couturieres et modistes de I’arron-
« dissement. Si vous pouviez lui faire I’envoi de deux cha-
« peaux, de deux robes, I'une en mérinos, l'autre en soie,
« de deux paires de bottines, de douze paires de gants as-
« sortis, vous seriez on ne peut plus aimable. Par une occa-
« sion prochaine, vou recevrez toutes les mesures et dimen-
« sions nécessaires pour I’exécution de cette commande. Quant
«a la couleur et au choix de ces objets, madame B*** s’en
« rapporte entierement au golt de madame Paturot. Elle dé-
« cidera souverainement. Pardon, mon cher député, de vous
« entretenir de détails si peu parlementaires.

«2eP. S. Je rouvre ma lettre pour vous donner un dernier
« embarras. Dans nos visites électorales, j’ai remarqué que
n vous portiez des bottes vernies d’un fort bon godt. Cette
« denrée est inconnue dans nos solitudes, ou le cuir simp'.e
« et le cirage a I'ceuf conservent encore de I'empire. Je veux
« introduire ici la botte vernie; cela doit éblouir le client
« Veuillez m’en faire confectionner deux paires conformes a
« I’échantillon que je vous envoie. Quand on est I'ami d’un
« député, on ne saurait se donner trop de lustre. Rien n’est
« petit dans le systéme constitutionnel : la botte vernie peut
« avoir ici de I'influence, et il n’est pas mal que votre nom
« s’attache a la premiére paire qui y paraitra. N’oubliez pas
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*surtout que j’ai le cou-de-pied un peu haut; je vous recom-
«mande également un ceil de perdrix qui abuse du régime
« de liberté sous lequel nous vivons.

«3eP. S. Je rouvre encore ma missive pour vous dire que
« I'arrondissement s’attend & vous voir & la tribune.

« A vous derechef, B***. »

Telle était cette lettre, échantillon pris au hasard entre
mille. Encore les lettres ne constituaient-elles que la moindre
de mes miséres. J’en étais quitte pour exécuter chaque matin
une tournée dans les bureaux. Mais une misére bien plus
grande venait m’assaillir de loin en loin. Le commettant
quittait quelquefois sa montagne ; il se mélait de voyager en
famille ; il partait pour la capitale. Terrible apparition ! cau-
chemar affreux ! Dés six heures du matin, le pere, la mere
et la fille se pendaient au cordon de ma sonnette : on se léve
de si bonne heure en province. Il fallait se jeter a bas du lit,
se frotter les yeux, endosser a la hate une robe de chambre
pour recevoir ces visiteurs champétres, et leur faire un ac-
cueil gracieux au lieu de les envoyer a tous les diables.

« Tiens, c’est vous, pere Michonneau ! vous a Paris ! Que
vous étes aimable d’étre venu me voir !

— Oh dame ! tout de suite. On connait ses devoirs, allez.
Demandez @ madame Michonneau.

— Pour ce qui est du respect, on ne peut rien lui repro-
cher a notre homme. Ca vénere son député, ajoutait madame
Michonneau.

— C’est beaucoup d’honneur pour moi, Madame. Asseyez-
vous donc, pére Michonneau « 13, sans fagon, comme chez
vous. »

Et j’en avais pour deux heures avec les Michonneau. Il me
fallait écouter I’histoire du voyage, des économies qu’on 'y
avait consacrées, des projets d’éducation pour la jeune fille,
enfin le détail des graves motifs qui font qu’un campagnard
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se déplace. Voir Paris est toujours pour le provincial une
grande et consciencieuse affaire, un programme trés-compli-
qué. On ne veut rien oublier, surtout de ce qui est gratuit.
Le député est presque comptable des omissions. Tous les
Michonneau du monde considérent leur représentant a Paris
comme un homme qui doit leur ouvrir les portes des monu-
ments publics, des enceintes législatives, des parcs royaux,
des chateaux de la couronne, des musées, des expositions,
quelquefois méme des théatres. Le député n’est plus alors
I’'hnomme d’affaires du commettant : il en devient le cornac.
Les Michonneau comptaient sur moi pour jouer ce role, et je
m’y prétais avec une candeur et un abandon sans limites.

Dans des occasions semblables, madame Paturot se char-
geait des femmes ; il ne me restait plus qu’a distraire et a
supporter les hommes. Il fallait voir quelles fagons de toi-
lettes ces Michonneau apportaient de leurs montagnes, et
quels rires ils soulevaient chez les couturiéres ou Malvina les
conduisait. Les folles apprenties des ateliers parisiens ne pou-
vaient se contenir, et c’était a grand’peine que les maitresses
conservaient leur gravité. Pour comble de supplice, ces créa-
tures-la marchandaient tout d’une maniére déplorable, et,
pour un rabais de deux francs, descendaient et remontaient
vingt fois I’escalier. Quand les Michonneau dinaient chez
moi, ils mettaient, au dessert, des biscuits et des fruits dans
les poches pour le déjeuner du lendemain. S’il se présentait,
dans leurs courses, un objet souverainement ridicule, hors
de mode depuis dix ans, ils ne manquaient jamais d’en avoir
la fantaisie. C’était a rougir d’une compagnie pareille.

Souvent j’étais a la Chambre, tranquille sur mon banc,
enchanté d’étre quitte, pendant une heure ou deux, de tant
d’obsessions et de tracas. Un discours écrit bercait mon oreille
et me maintenait dans un état de somnolence, quand tout a
coup la voix d’un huissier me réveillait :

« On demande M Paturel dans la salle des pas perdus,
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me disait-il a demi-voix, et avec la politesse qui caractérise
cette institution.

— C’est bien, c’est bien, » répondais-je machinalement.

Je me levais, et j’allais voir qui me dérangeait ainsi. Que
erouvais-je? une légion de Michonneau , trois générations de
Michonneau. Il fallait faire placer cette fournée dans les tri-
bunes ; on avait compté sur moi, sur mon influence. Impos-
sible de refuser : I'arrondissement est inexorable en pareil
=35 ; il ne pardonne guére a son député de ne pas trouver de
places pour I’électeur, méme dans une salle comble. Je re-
muais ciel et terre, je suppliais les questeurs, j’allais d’une
tribune a I'autre, cherchant partout un coin pour la nichée
des Michonneau. Tant d’efforts étaient rarement vains : pres-
que toujours je parvenais a loger mes commettants ; et, avec
la persévérance qui distingue le montagnard, ils finissaient
par s’élargir aux dépens des voisins et par se caser fort a
I’aise. Alors commengait pour moi une autre angoisse. La
femme Michonneau, douée d’une vue fatale, m’apercevait dans
I’hémicycle, et me prodiguait de la-haut les oeillades, les
signes et les gestes d’intelligence. Il me semblait I’entendre
de mon banc.

« Dis-donc, notre homme, tu ne I’apercois pas, notre
député? Tiens! de ce cOté, dans un coin, le quatrieme a
gauche! (Haut.) Bonjour, monsieur Paturot, bonjour.

__Ou diable le vois-tu, madame Michonneau? devait dire
I’époux.

— T’as donc la berlue ! Tiens, I'habit bleu, les chevaux
chatains, prés d’un maigre a perruque. (Se levant.) Vatre
servante, monsieur Paturot... »

Ce maneége durait pendant toute la séance. Cette famille
n’avait pris une loge que pour jouir du spectacle de son dé-
puté, et madame Michonneau semblait jalouse de me com-
promettre aux yeux de la Chambre entiére. Le jeu des mains,
des regards, des petits signes de familiarité allait si loin,
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que, de guerre lasse, je m’accoudais sur mou pupitre, et,
tournant le dos a I’ennemi, je me condamnais a une immo-
bilité compléte. C’était le seul moyen d’en finir avec madame
Eliclionneau. Alors, la tribu entiére se résignait a écouter
en baillant, ou a grignoter quelques comestibles, débris du
dessert de la veille. Quant au pére Michonneau, il était
émerveillé de la l'acilité avec laquelle parlaient les orateurs
qui occupaient la tribune. Aussi, au sortir de la séance, ne
manquait-il pas de me dire :

« Pourquoi donc que vous ne montez pas la-haut, notre

député, pour gazouiller un peu comme les autres! ¢a ferait
du bruit au pays. »

Toujours le méme reproche : pourquoi ne parlez-vous pas?
D'un cOté, c’est le notaire qui me I’écrit; de l'autre, c’est le
commettant qui me I'insinue. L’arrondissement exige que je
parle, il n’accepte pas le silence de son député; il lui faut
des phrases. On se plaint quelquefois du bavardage des ora-
teurs ; on s’imagine qu’ils montent a la tribune pour leur
plaisir, qu’ils s’exposent de gaieté de cceur aux plaisanteries
des folliculaires ; on ne sait pas qu’ils ne vont 14 qu’avec
crainte et sous l'aiguillon de leurs électeurs. L’arrondisse,
ment a nommé un député ; il ne veut pas en étre pour ses
frais. L’orage peut couver pendant quelque temps; mais si
un arrondissement voisin prend la parole et se distingue,
I’exaspération locale ne connait plus de bornes. « Qu’a donc
notre député ?se dit-il. D’ou vient qu’il se tait obstinément? »
Peu a peu la rumeur gagne, les ennemis s’agitent, les amis
s’inquiétent et se troublent, les reproches d’incapacité et de
négligence circulent de toutes parts ; la situation n’est plus
tenable ; il n’y a plus qu’un moyen d’en sortir, c’estd’aborder
la tribune.

Je I'avoue, cette perspective m’avait toujours pénétré d’un
certain effroi. Cette rampe de marbre a quelque chose de si
solennel et de si redoutable; il est si grave de s’abandonner,
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devant une assemblée nombreuse, en face d’une publicité
retentissante, a tous les hasards, a tous les lieux communs
de la pensee, d affronter les distractions et les émotions que
ce spectacle inspire, le vertige qu’occasionnent tant de re-
gards attachés sur I'orateur, de soutenir sans trouble ce rdle
écrasant et délicat, qu'un peu de crainte était permise, méme
a un homme moins novice et plus téméraire que moi. Une
improvisation me semblait étre une loterie, ou les idées et
les mots arrivent a I'aventure, et d’ou les sottises peuvent
s’échapper aussi bien que les grandes .dées. Pour réussir
dans ce genre d’exercice, deux qualités sont surtout néces-
saires, etje ne les avais pas : d’un cbté une imperturbable
confiance en sa propre supériorité; do l'autre, une pauvre
opinion de I’intelligence de son auditoire. Avec I’estime de
soi et le dédain du reste, on fait sen chemin dans les sphéres
de I'improvisation : le terrain est fatal pour ceux qui hésitent
et qui doutent.

Bon gré, mal gré, j’étais condamne a donner a l’arron-
dissement le spectacle de cette tentative. On m’avait placé
drus une situation telle, que je ne pouvais plus reculer. Mon
silence devenait chaque jour plus facheux; on en abusait
centre moi, on allait jusqu’a me dire vendu aux arrondisse-
ments voisins. Mort pour mort, il «alait mieux encore un
moyen désespéré que cette agonie lente. Je me décidai a
franchir le Rubicon parlementaire. Des lors, plus de sommeil
tranquille; ma pensée courait cliague nuit a la poursuite
d’eflets oratoires. Je me voyais a la tribune aux prises avec
ces mots sans signification, des phrases incohérentes : je
cherchais I’adjectif sonore, le substantif retentissant; je
polissais la péroraison, je perfectionnais I’exorde. Cet état
d’insomnie se compliquait d’une agitation fiévreuse et de
crampes atroces dans les jambes. Je plains les compagnes
des grands orateurs; elles doiv««t nasser bien des nuits
blanches.
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« Mais qu’as-tu donc ? me disait Malvina, ennuyée de ce
manege ; tu frétilles comme une anguille de Melun.

— J’improvise, ma cheére, j'improvise. Dieu ! la belle période
que je viens de trouver. Veux-tu que je te la communique ?

— Plus souvent ! a trois heures aprés minuit.

— Il n’y a pas d’heure pour I’6loquence, bibiche! Je ter-
rasse les factions depus vingt minutes avec un succés dont on
n’a pas d’idée.

— C’est donc ¢a que tu exécutes ton petit pas gymnastique
en révant. Merci ! j’en aurai des bleus sur les mollets demain.

— Malvina ! c’est I’inspiration, vois-tu? Je veux pulvériser
la presse, ce fléau des fléaux, cette hydre des hydres. Ecoute.

— Du tout ! Je me sauve.

— Voici ce que je lui dis, dans mon improvisation, a cette
lepre odieuse que I’'on nomme un journal : je m’léve a la
plus haute éloquence :

« Messieurs,

« J’aborde cette tribune pour protester contre la liberté
«illimitée de la presse : dussé-je périr sur I’échafaud, je
« m’éleverai contre les folliculaires qui... »

— Jérome ! Jérdme ! tu abuses de ma position.

— Attends la fin, ¢a vaut la peine d’étre entendu. On n’a
jamais mal mené les journalistes comme je le fais... « Ces

« folliculaires qui ne respectent rien, qui se mettent voloc-
« tairement en dehors de la Constitution, qui... »

— Jérdme, veux-tu que je me fache?

— Un peu de patience, tu vas voir le trait; c’estadorable;
¢a n’ajamais été dit... « Ces folliculaires qui... »

— Voila que ¢a me part; prends garde a toi, Jérdme.

— Le trait seulement, le bouquet final, ma chere. C'est
divin... « Ces folliculaires que... s

— Ah! tu m’enbétes! le mot est laché. »

Le dialogue se terminait la, Malvina était trop montée; je
me résignais; et me pelotonnant dans un coin du lit, j’y
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poursuivais* mon improvisation d’une matiére plus solitaire et
moins bruyante.

XXIT.

LES GRANDS ORATEURS. — LE DINER PARLEMENTAIRE.

— I’improvisation.

Pour me former au grand art oratoire, j'avais sous les
yeux, au sein de la Chambre d’alors, une foule de précieux
modeles. Lequel suivre? La commencaient mes incerti-
tudes.

L’un portait un habit bleu, a boutons de métal, croisé jus-
qu’au menton : on et dit de loin une cuirasse pressant une
poitrine bien développée. La téte avait un beau caractere,
Iceil était vif et saillant, les traits réguliers, la levre sardo-
nique, le front vaste, le crane dégarni. On distinguait, dans
cet ensemble, une puissance réelle, du sentiment, de la cha-
leur, en un mot les qualités de I’artiste. C’était, en effet, un
grand artiste plus passionné que convaincu, plus ardent que
réfléchi, et se plaisant, a cause de la difficult¢ méme, dans
une situation sans issue. On ne pouvait rien entendre de plus
beau et de plus abondant que sa parole, de plus sonore et de
plus plein que le timbre de sa voix. La dignité du geste et la
fierté du regard ajoutaient encore a ces moyens extérieurs
une séduction irrésistible. Dans les jours heureux personne
ne se dérobait a I'influence de tant de dons réunis. Mais ce
succes dépassait rarement la tribune : aprées avoir écouté, il
ne fallait pas lire. Cette lave, une fois figée, avait perdu les
seules qualités qui lui fussent propres, I’éclat et le mouve-
ment. La veille, on admirait cette éloquence en fusion ; le
lendemain, il était difficile de n’en pas remarquer les scories.
Beaucoup de vague dans I’idée sous la pompe de I’expression,
une dialectique plus brillante que solide, des arguments

19.
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gréles sous un vétement trés-ample, une habileté rare a tout
mettre en question, unie a I’art de ne pas conclure : voila de
quoi se composait ce talent, 1’'un des plus achevés qu’ait vus
éclore la tribune moderne. |l figurait en premiere ligne
parmi les maitres de I’art oratoire, et quoique dans un camp
opposé, je savais lui rendre cette justice.

Non loin de lui, quoique avec des formes plus lourdes, se
tenait un tribun qui abusait un peu de son lorgnon comme
maintien et comme moyen préparatoire. Il portait également
I’habit boutonné, détail qui semble étre commun a la famille
des orateurs. Le front élevé et saillant, I'ceil couvert par I'ar-
cade sourciliere, une physionomie qui ne manquait ni de
caractére ni d’élévation, voila sous quels traits principaux se
révélait ce second tribun. Quant a sa parole, elle n’avait ni
la méme puissance ni la méme grandeur. L’organe était pe-
sant, la diction manquait d’élégance et de charme; I’expres-
sion était juste, mais languissante et rarement choisie ; elle
perdait en graee ce qu’elle avait de trop en solidité. Ces dé-
fauts étaient compensés par plusieurs qualités précieuses et
rares. Sous cette écorce peu flexible, il était impossible de ne
pas reconnaitre un fond d’honnéteté, un accent de conviction
véritablement estimables. Si la pensée se faisait jour avec
quelque embarras, elle conservait néanmoins de I’enchaine-
ment et obéissait a un ordre méthodique, a une sobriété trop
méconnue aujourd’hui. Dans ces conditions, I'orateur repré-
sentait, avec beaucoup de justesse, un parti qui compte plus
sur I'influence des principes que sur les prestiges de la pa-
role. Je n’étais pas des siens: mais j’étais prét a reconnaitre
la loyauté de ses vues et la sincérité de ses convictions.

Ces deux personnages écartés, je me rapprochais de mon
terrain. C'était alors la premiere époque du talent le plus
duhyrambique qui ait jamais abordé aucune tribune : je
prends cette épithéte dans la meilleure acception qu’elle
puisse avoir. Platon avait banni les poétes de sa république,
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sans se douter qu’il s’en bannissait lui-méme en sa qualité
de poéte et de I'un des plus grands poétes de Iantiquité.
Quiconque aspire au mieux est poete, car le mieux ici-bas
est Ilinconnu, I'idéal comme la poésie. On peut donc étre a
la fois un grand poete et un grand orateur : il n’y a rien la
dedans qui s’exclue. Rien de plus noble, dailleurs, de plus
heureux, comme coupe de visage, comme port, comme pose,
que lorateur dithyrambique et chevaleresque dont je veux
parier ici. Ces avantages extérieurs entrent pour quelque
chose dans un succes de tribune; ils le préparent et le com-
pléetent. Quand on y peut joindre la pureté de I'accent et de
la voix, la grace contenue du geste, le jeu animé de la phy-
sionomie, la parole n’a plus que peu d’efforts a faire pour
s’emparer d’une assemblée. C’était le cas du poéte-orateur. Il
ne s’en croyait pas moins obligé de déployer a la tribune
toute la magnificence de son style et d’y apporter une prose
colorée jusqu’a la recherche. A cette époque, il visait plus
haut que la Chambre et dépassait constamment le but. Il lui
res'ait a régler sa foree, a modérer son essor, a se mettre au
niveau des oreilles qui I’écoutaient. Mais c’est un beau défaut
que cet exces de puissance : il est plus facile d’en médire que
d’y atteindre.

Voici maintenant le contraste. Prés de I’orateur qui tient
a la main le rameau d’or de la poésie, éternellement renou-
velé, se montre I'orateur dogmatique qui sacrifie a la conci-
sion, presque a la sécheresse. A I’'abondance inépuisable des
images, a la période pleine de nombre et d’haleine ont suc-
cédé la phrase courte et martelée, la dialectique sobre et ma-
gistrale. Tout se dit avec poids, mesure et gravité ; tout pro-
cede par démonstrations doctorales, tranchantes, impératives
La tactique oratoire emprunte dés lors quelque chose a la
férule du précepteur, la requéte prend un air d’injonction, la
priere méme ressemble a une remontrance. Ce moyen est
souvent heureux. les assemblées se révoltent rarement quand
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on les morigene, surtout si le physique est assorti a I’em-
ploi, si le geste et le visage sont anguleux, si I'organe est
vibrant et assuré. Rien ne réussit mieux qu’une volonté qui
s'impose et semble refuser le débat. Lorsqu’a la fermeté de
la pensée s’unit quelque bonheur dans I’expression, rarement
les grandes assemblées résistent a cet ensemble de moyens :
I’6loquence dogmatique est de toutes la plus sire comme
effet, la plus aisée comme pratique. Il est impossible que I’on
ne fasse pas passer chez les autres la confiance que I’'on a en
soi-méme, quand cette confiance éclate en toute occasion et
ne se dément jamais.

Cependant, ce genre de triomphe n’était pas mon fait; mes
instincts me portaient ailleurs. Un autre orateur de premier
ordre existait a la Chambre, et c’était celui-la que je devais
choisir pour modele. 1l faut dire que je ne pouvais me lasser
d’adir.irer I’essor rapide qu’il avait pris. Pour conquérir une
grande situation parlementaire, il avait d0 lutter contre des
obstacles de nature, contre son organe, contre sa taille, contre
un extérieur peu avantageux. Les hommes qui occupaient la
tribune avec éclat avaient sur lui cette supériorité de la pres-
tance et de la voix. Il avait fallu les vaincre par la dextérité
de la parole, la fécondité des ressources, la souplesse du
talent. C’était la mon idole, le maitre de mon choix. Chaque
fois qu’il gravissait la rampe de marbre, je me recueillais
comme un homme qui va écouter une lecon. Il faut lui rendre
cette justice qu’il n’y épargnait pas les heures, et que j’avais
tout le temps nécessaire pour me pénétrer de sa maniere et
m’inspirer de ses procédés. Ce qui me plaisait en lui, c’est
qu’il prenait une question au berceau, et ne la quittait qu’apres
I'avoir epuisée. Il supposait toujours (et Dieu sait avec que!
a-propos !) que la Chambre ignore jusqu’au premier mot des
choses ; cela indiquait une profonde étude du cceur humain..
Grace a lui, je faillis comprendre la question d’Orient : un
discours de plus, et je mordais au probleme. Malheureuse-
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meut, je demeurai avec quatre heures de lecon; ce n’était
point assez. Mais ce qui m’est resté de la question d’Oiient,
je le dois a I’orateur qui m’a servi d’étoile. Par ses soins, j’ai
appris qu’il existe sur le Bosphore une ville qui se nomme
Constantinople, et que les Turcs y sont en majorité. C’est la
incontestablement une notion trés-essentielle en tout état
de cause. Encore quelques efforts, et j’aurais su ce qu’est
I’Egypte, ce qu’est la Syrie, pays célébres dans I’antiquité.
Le temps m’a manqué pour cette éducation parlementaire et
ce cours d’histoire. Seulement, rien n’effacera de mon sou-
venir les impressions que m’a laissées I"éloquence du plus
éveillé, du plus alerte, du plus fécond de nos orateurs, son
ingénieuse maniére d’exposer et de raconter, la ductilité,
I’6légance de son langage, enfin une érudition historique qui
n’est jamais a bout de ressources ni de rapprochements.

J’avais donc, apres quelque hésitation, trouvé un modele
oratoire; il ne me restait plus qu’a travailler la-dessus. Une
autre difficulté subsistait, celle de connaftre a fond les locu-
tions qui avaient alors la vogue. J’avais remarqué, en effet,
que la Chambre change de temps en temps de vocabulaire,
et adopte certaines expressions, certains mots pour leur don-
ner une popularité triomphante.

«Voyons, me disais-je, mettons la main sur le substantif
a succes, sur I’épithete accréditée. Disons, par exemple :

«Je dois a mon pays la vérité, etje ladis a mon pays m
«mon pays a droit a la vérité; je dirai la vérité a mon pays. »

Pendant que je me livrais a cet exercice de linguistique,
Oscar était & mes cOtés, dans mon cabinet. C’était un gargon
de bon conseil, malgré sa scélératesse profonde.

«Qu’en penses-tu ? lui dis-je. Ne trouves-tu pas que cela
remplit parfaitement la bouche : mon pays?

—a) ’aimerais autant : ma payse, répliqua le peintre ordi*
oaire de Sa Majesté. C’est plus anacréontique.

— Mauvais plaisant! il me semble que cela fait bien, mon
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pays! Le cabinet le dit; l’opposition le dit; tout le monde
le dit.

— Alors c’est le pays de tout le monde, et le mon est de
trop.

Décidément le peintre ordinaire de Sa Majesté y mettait de
la mauvaise volonté ; il ne voulait pas m’aider dans mes re-
cherches oratoires. Je poursuivis seul mon étude. Ce travail,
d’ailleurs, fut bientdt interrompu par des lettres désespérées
qui me parvinrent de I'arrondissement. Non-seulement on me
demandait un discours, mais on m’imposait un sujet. Il n’é-
tait plus question désormais ni de la liberté illimitée de la
presse et des écarts des folliculaires, ni des locutions en
vogue et des mots a effet, ni de rien de semblable. Le gou-
vernement venait de présenter un projet de loi qui, entre
autres articles, dégrevait les fromages étrangers, On devine
quel cri de détresse avaient poussé les fromages de I’arron-
dissement. C’¢tait un deuil général dans la montagne ; les
bestiaux se lamentaient ; les populations parlaient de marcher
sur la capitale. Il n’y avait pas a balancer ; il fallait prendre
la parole contre les produits caséeux de I’étranger et empé-
cher qu’ils ne souillassent le territoire.

Pendant mon noviciat parlementaire, j’avais pu remarquer
que plusieurs députés, assez médiocres d’ailleurs, parve-
naient a se faire une petite clientéle de collegues, a I'aide
d’invitations lancées a propos. Le député qui perche a Paris
ne craint nullement les diners en ville, surtout quand ces
diners ne sont pas sans facon ; il n’a aucune répugnance pour
les babas et le punch, méme quand ils se compliquent de
contredanses. Plus d’un membre des centres a fait ainsi son
chemin dans la Chambre par des galas, des ambigus et des
réunions dansantes auxquels il convie soit ses voisins sur les
battes, soit les membres de son bureau. C’est un moyen d’in-
fluence fort en usage, surtout a la veille des renouvellements
mensuels.
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sTerésolus de le mettre au service du fromage francais et
de mon début oratoire. J’étais sir de me ménager ainsi trois
ou quatre voix pour saluer mon improvisation d’un : trés-
bien! et de me composer un petit noyau d’auditeurs recon-
naissants et polis. Il fut donc décidé que nous donnerions un
grand diner; j’avais jeté les yeux sur douze collégues d’un
estomac résolu, enyjoignant quelques notabilités des centres.
La princesse palatine, attachée plus que jamais & mon char,
devait aider madame Paturot a faire les honneurs du repas
et de la soirée : elle avait promis, en outre, d’amener le feld-
maréchal Tapanowich en grand uniforme. Mon triomphe
allait étre complet, et le Tartare devait y figurer en vaincu.
Aussi n’éparguames-nous rien pour que cette féte laissat des
souvenirs dans la mémoire des convives. Tout ce que le luxe
du service peut comporter de raffinements fut prodigué en
cette occasion : les pieces les plus rares, les vins les plus
exquis furent rassemblés avec un soin particulier. Rien que
de délicat et de choisi ne devait paraitre sur ma table ; chaque
mets allait étre la derniere expression, le mot final de la
science. Je ne m’adressai pas a un cuisinier ;je pris un artiste.
Oscar et lui arrétérent le menu. C’était un repas a barbe, un
festin chevelu : je le vis bien a I'additiof

Au jour et a I’heure dits, mes convives arriverent, et je
les présentai successivement a Malvina qui leur fit les hon-
neurs de sa maison avec une grace infinie.

Bientdt la compagnie fut au complet, et I’on se dirigea vers
la salle a manger. Les choses s’y passerent trés-convenable-
ment : tout était merveilleux, cuita point et d’une délicatesse
rare ; les vin® furent appréciés surtout par de véritables
connaisseurs. Au dessert, j’avais conquis bien des suffrages :
le feld-maréchal, dépouillant ses rancunes, jetait sur moi des
regards tendres et enluminés ; la princesse palatine tenait téte
a ses voisins; Malvina avait retrouvé sa verve et son caquet
d’autrefois. Quant a mes collégues, apres avoir gardé quelque
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réserve, ils finirent par nous donner le spectacle d'un aban-
don peu parlementaire ; enfin tout alla au mieux.

Désormais, je pouvais risquer la grande entreprise : j ‘avais
un parti. Je préparai mon improvisation et I’appris par cceur ¢
puis, pour tout prévoir, je mis le manuscrit dans ma poche.
C’était une planche de salut pour un cas extréme : on va
voir que la précaution n’était pas inutile. Le projet de loi
contre lequel j’allais parler était presque sans intérét pour la
Chambre ; aucune émotion ne s’y attachait. Aus”i les discours
se succédaient-ils au milieu de conversations bruyantes. Co
fut au plus fort de la confusion que je demandai la parole,
et que, prenant mon courage a deux mains, j’escaladai la tri-
bune. Un verre d’eau était a ma droite, je I’avalai machina-
lement; aprés quoi, en cherchant a assurer ma voix, je
commengai :

«Messieurs, dis-je, je viens parler amon pays d’une indus-
« trie qui I'intéresse tres-vivement, celle des fromages. »

A ce mot, un éclat de rire bruyant s’éleva du seiu de I’as-
semblée ; le public, les messagers d'Etat, les journalistes,
les huissiers méme prirent part a I'hilarité générale. C’était
un beau etunanime succes. Je voulus continuer, impossible.
Les explosions de rires étouffaient ma voix, et une pluie de
quolibets venait m’assaillir de tous les cotés. Enfin, de guerre
lasse, je quittai la tribune; mais, par une inspiration de
génie, je portai la main a ma poche et en tirai mon discours
pour le remettre au sténographe du Moniteur.

Cette idée lumineuse me sauva; le lendemain, mon plai-
doyer pour les fromages figurait dans le Moniteur sur cing
grandes colonnes assaisonnées de sensation et de tres-bien
qui leur donnaient un caractére triomphant. L ’arrondisse-
ment fut battu, mais cette défaite eut pour moi tous les ca-
racteres d’une grande victoire. Ce fut ainsi que je gagnai a la
tribune ma bataille d’Austerlitz.
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XX,

tWIONNE aussi!. — L’EMPRUNT FORCE. — LA MAISON MOFEN AS.2.

— UNE CRISE MINISTERIELLE.

Depuis que j’étais arrivé aux honneurs de la députation,
«nés relations avec la princesse Flibustofskoi avaient pris un
caractére inquiétant. La palatine ne pouvait plus se passer
de moi ; quand je lui manquais, elle envoyait a ma recher-
che. Elle était jalouse de tout : de mes commettants, de ma
femme, et méme de mes travaux parlementaires. Il fallait lui
rendre-compte des moindres démarches, de mes ennuis et
de mes joies, de mes rapports avec mes collégues, de mes
entretiens avec les ministres. Sur ce dernier point, elle était
entolérable : si par malheur la mémoire me servait mal, elle
®e pressait de questions et me faisait subir un interrogatoire.

« D’ou venez-vous donc ? me disait-elle avec un air bou-
deur qui lui allait a ravir. Vous vous gatez, Jérdbme ! Une
v>site a dix heures du soir ! c’est le prendre a I’aise, Monsieur !

— Palsambleu ! Catinka, excusez-moi, répondais-je avec
Unair tout a fait Lauzun : c’est le ministre **qui ne voulait
Pas me laisser aller.

— Ah! vous venez de chez le ministre***, ajoutait ma
belle avec des gestes d’incrédulité.

— Oui, ma charmante, oui, de chez le ministre : nous
-lions la douze collegues, en petit comité, un couvert de
choix. Les choses se sont admirablement passées. 1l s’agissait
de ramener trois votes qui hésitaient. C’a été enlevé : ce diable
de***est si habile !

— Vous ne dites pas tout, Jérome! On le connait, votre
Ministre, on sait quels sont ses moyens d’influence.

—Allons, ne vas-tu pas maintenant étre jalouse, Catinka !
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C’est ridicule, parole d’honneur, ajoutais-je en lui prenant
la main.

— Pas de familiarités, Monsieur ! Un ministre qui protége
le corps du ballet, voila de belles connaissances ! Et c’est a
¢ aaqu’on nous sacrifie, s’écriait-elle en fondant trés-natu-
rellement en larmes. »

Je n’ai jamais compris le don que possedent les femmes
de changer leurs yeux en fontaines, et ce spectacle m’a tou-
jours ému. La beauté y gagne, et le sentiment n’y perd rien-

“ Mais, ma divine, lui disais-je, il n’y a pas le moindre
bon sens a sangloter ainsi. Tu es toujours ma princesse, ma
seule et unique palatine; tu es mon trésor et majoie, mon
diamant et ma perle, mon Andalouse au teint coloré. »

Je prodiguais les tendresses sur ce ton, j’épuisais mes ré-
miniscences en poésie chevelue, mais rien n’y faisait.

« Jérdbme! Jérdbme ! murmurait la princesse en lachant de
nouveau les écluses de ses yeux, vous vous perdrez avec vos
ministres ! Ce sont des libertins, des coureurs!

— Mais non, mon adorable, on a été sage ce soir, tres-
sage ! Pas une gaudriole, pas un mot pour rire! Nous avons
fait de la haute politique, voila tout.

—Oui, c’est toujours votre excuse ! De la politique de cou-
lisses , n’est-ee pas ?

— De la trés-haute politique, Catinka ! Question d’Orient,
tout ce qu’il y a de plus compliqué et de plus grave, il parait
qu’il se passe de terribles choses la-bas.

— Jéréme, Jéréme, vous cherchez a me donner le change.

— Du tout, ma charmante, c’est la vérité pure! Le jeune
Grand Turc se conduit mal; les bimbachis et les topbachis
ne sont pas pour nous ce qu’ils devraient étre; il y a aussi
un kmmakan qui s’6mancipe et un capitan-pacha qui fait des
siennes. L’ambassadeur russe n’est pas étranger a ce mic-
mac, et I’horizon se couvre de nuages. Tout cela donne a ré-
fléchir a notre premier ministre.
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— Défaites pures ! Quand vous arrangez un conte, tachez
au moins qu’il soit vraisemblable, Monsieur ! bimbachis, top-
bachis, kaimakans, qu’est-ce que cejargon?

— Suffit, je m’entends, mon trésor ; c’est le langage de la
haute diplomatie ; ¢a nous connait. Toujours est-il qu’on lui
a posé un ultimatum ace jeune Grand Turc; et, s’il ne I’ac-
cente pas, notre ambassadeur quittera Constantinople. lls
n’ont qu’a bien sc tenir les bimbachis! Je ne donnerais pas
cinquante centimes des kaimakans dans I’état des choses ! »

Quand une fois j’étais lancé sur ce chapitre, je ne m’arré-
tais plus; il n’y a rien qui aide a I'improvisation comme de
traiter des sujets auxquels on est complétement étranger. Je
voyais d’ailleurs peu a peu ma princesse s’adoucir, se calmer,
la glace se fondait sous I'ardeur de ma parole; les larmes
tarissaient, I’oeil s’animait, les joues reprenaient leurs cou-
leurs , les lévres leur sourire. Ce retour avait lieu par grada-
tions , par nuances jusqu’a ce que, laissant tomber sa belle
téte sur mon épaule, Caticka proclaméat elle-méme mon
triomphe :

«Allons, me disait-elle, mauvais sujet, approchez-vous ,
que I’on vous pardonne! »

Cependant, je dois I’avouer, malgré la passion effréuee
dontj’étais I'objet, mes relations avec la palatine ne se conti-
nuaient qu’a titre onéreux L’empereur Nicolas n’avait pas
voulu se départir de sesrigueurs. Quand il sut qu’une Flibus-
tofskoi s’affichait avec un membre de la Chambre des députés
de France, sa colere ne connut plus de bornes; il fit placer
les trois cent vingt-deux mille moutons de la princesse sous
Un séquestre provisoire, ce qui changeait du tout au tout la
situation civile de ces animaux. Mon gage diminuait ainsi de
solidité, les hypotheques de I’empereur primant toutes les
autres. Peu a peu pourtant la créance s’était accrue. De vingt
mille francs en vingt mille francs, nous en étions arrivés au
chiffre de cent soixante mille, ce qui ne laissait pas que de
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faire & ma fortune une breche considérable. La conduite du
feld-maréchal Tapanowich était d’ailleurs fort inégale a mon
égard. Quand la palatine venait de pratiquer une saignée a
mon coffre-fort, le visage du Tartare demeurait pendant
quinze jours a |’tat d’épanouissement; mais a mesure que
les fonds baissaient, les fagons devenaient plus rudes et les
regards plus farouches. Pendant le dernier billet de mille
francs, le pandour était intolérable ; vingt fois j’eus envie de
lui demander une explication.

La princesse intervenait alors et me racontait des scenes de
la vie moscovite : c’était d’'un dramatique achevé. La pauvre
créature, pour avoir désobéi a I’empereur, était condamnée
a avoir toute sa vie a ses cOtés ce feld-maréchal de malheur :
il répondait d’elle corps pour corps aux autorités russes.
Quand il était plus sombre, c’est que les ordres venus de
Russie étaient plus rigoureux ; quand il s’humanisait, c’est
que la famille de la princesse avait intercédé aupres du czar
et espérait obtenir sa grace. Ces phases heureuses et malheu-
reuses se succédaient de telle sorte, que je croyais chaque
jour tenir les trois cent vingt-deux mille bétes a laine qui
devaient me désintéresser de mes avances; mais, a mesure
que j‘avancais la main pour saisir mon gage, le cruel empe-
reur fulminait un nouvel ukase qui maintenait ce troupeau
sous la dépendance politique de la couronne. Les moutons
étaient tondus pour le compte de I’Etat, et moi je Iétais de
olus en plus par la princesse. Quelques soupgons douloureux
commengaient a m’assaillir; mais qu’y faire? Envoyez donc
un huissier exécuter une saisie sur les bords fortunés du
Don ?

D’autres embarras venaient s’ajouter a celui-ci. La maison
moyen age était achevée : I’architecte chevelu avait conduit
les travaux avec une rapidité prodigieuse. Le batiment était
souverainement ridicule ; I"artiste y avait prodigué les fleches,
les clochetons, les cristallisations extérieures. Les fenétres a



DEPOTE. 345

ogives juraient avec les tons neufs de I'édifice, avec la blan-
cheur de la facade. Cela constituait, dans I’ensemble, un
pastiche du plus mauvais goQt, une réminiscence sans grace.
Cependant I'architecte semblait triompher dans sa barbe : ft
contemplait son ceuvre avec le ravissement et I’extase de la
paternité.

« Paques-Dieu ! s’écriait-il, que voila donc un monumenc
bien réussi ! comme c’est ca! par saint Pancrace, comme
c’estca!

— Monsieur, lui répondis-je, en essayant de I’arracher a sa
contemplation, il faudra réunir les comptes des fournisseurs,
afin de savoir a quel prix la construction me revient.

— Non, Paques-Dieu ! on n’a jamais attrapé l’ogive ruti-
lante a ce degré! c’est mieux que les originaux ! Monsieur
Paturot, dit-il en se retournant de mon c6té, j’aurais eu a
loger un premier syndic, que je n’aurais pas fait de la meil-
leure besogne ; vous respirerez par la plus belle ogive que le
compas humain ait jamais tracée ! Heureux mortel !

— Mais, Monsieur...

— On cite la maison de I'argentier de Bourges, la tour de
Saint-Jacques de la Boucherie, les Thermes de Julien : voici
qui efface tout, Monsieur. Paques-Dieu ! comme ces balustres
sont d’un bon effet ! »

J’eus toutes les peines du monde a ramener lartiste en-
thousiaste a des idées plus positives. Nous rassemblames les
divers mémoires, afin d’avoir le chiffre exact du total. En
avances de diverses natures, j’avais déboursé prés de quatre
cent mille francs, et il restait d{, a droite et a gauche, plus
de cent cinquante mille francs. Une maison fort incommode,
tort étroite, fort mal distribuée, m’allait donc colter six cent
mille francs environ. Le devis primitif ne s’élevait qu’a deux
cent mille ; mais, en fait de construction, on ne sait jamais
ou I’'on va, et avec I’art chevelu moins qu’avec I’art métho-
dique. J’avais une maison a moi et un magasin entierement
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neuf: ma caisse, en revanche, renfermait six cent miile francs
de moins. C’était un rude coup de lancette.

Un moment je crus que la Providence m’envoyait une
compensation inespérée. Des rumeurs sourdes circulaient de-
puis quelque temps sur les bancs de la Chambre ; on sy for-
mait par groupes, on chuchotait ¢a et la dans les couloirs,
on se livrait sur divers points a des entretiens animés. Tout
ce manége m’inquiétait peu ; javais la conscience trop tran-
quille pour que rien ne vint troubler mon horizon parlemen-
taire. L’eil fixé sur le banc des ministres, je votais comme
eux, applaudissais comme eux, murmurais comme eux. Les
voyais-je heureux, j’étais heureux ; tristes, j’étais triste. J’a-
vais pris des habitudes réguliéres d’obéissance et de dévoue-
ment ; c’était devenu une partie de mon étre, de ma vie. Du
reste, je marchais seul désormais; je n’avais plus besoin ni
de conseils, ni de legons. 1l y avait a cela le double avantage
d’émanciper ostensiblement mon libre arbitre, et d’éviter les
articulations du dangereux voisin qui avait éclairé mes débuts.
Je jouissais depuis lors d’une entiére sécurité, et, dans le
cercle de mon joug volontaire, d’une certaine indépendance.

Aussi ma surprise fut-elle au comble lorsque, arrivé a la
Chambre d’assez bonne heure, je me vis un jour abordé par
mon ancien moniteur d’une maniere mystérieuse.

« Mon collegue, me dit-il, pouvez-vous m’accorder quel-
ques minutes d’entretien ? J’ai a vous parler d’un objet qui
vous intéresse.

— Volontiers, lui dis-je, surpris de son air discret et
énigmatique.

— Venez, » ajouta-t-il.

Il m’entraina hors de la salle des séances, et me conduisit
dans I’'un des bureaux alors désert.

* Mon collegue, me dit-il en entrant en matiére, je vais
faire une proposition qui vous paraitra singuliere. Voulez-
vous passer avec nous dans les ranas de lI’opposition ?»



DEPUTE. 347

Je reculai de quelques pas, comme si j’avais posé le pied
sur une couleuvre.

« De I’opposition? lui dis-je.

— Ne vous épouvantez pas, répliqua-t-il, c’est de I’oppo-
sition, si I’on veut, de I'opposition dans un but donné. »

Loin de me satisfaire, cette explication me blessa ; je fis de
vains efforts pour me contenir :

« Pour qui me prenez-vous ? lui dis-je; moi, Paturot, de
I’opposition ! Mais c’est un piege que vous voulez me tendre,
mon collégue; c’est une épreuve que vous voulez me faire
subir. Ah ! c’est indigne.

__Non, monsieur Paturot, c’est sérieusement que je vous
parle. Le mot d’opposition vous effraie, je le vois; il ne s’agit
que de I'expliquer. »

Mon interlocuteur entra alors dans les détails. Une fraction
de la majorité allait se séparer du ministére sur une question
donnée. Le choix du prétexte importait peu ; le point essen-
tiel était de battre le cabinet, afin de recueillir I’'héritage des
portefeuilles. Quarante députés au moins étaient du complot:
leur déplacement laissait le parti ministériel en minorité, et
conduisait infailliblement a ce que I’on nomme, dans la lan-
gue politique, une crise. A mesure que mon collegue me
déroulait ainsi son plan, je me prenais a réfléchir sur cette
combinaison singuliére qui mettait la tactique a la place de
la conviction, et faisait, des plus hautes fonctions de I’Etat,
I’'objet d’un siége en regle Je n’étais pas un esprit a scrupules,
et pourtant ma candeur se révolta a cette confidence : ma
figure devait exprimer ce sentiment, car mon interlocuteur
ajouta :

« Eh bien! mon cher collégue, vous n’approuvez donc pas
notre plan de campagne? Avec quelques voix de plus, il est
pourtant infaillible, et I'on a compté sur votre concours.

__Crest trop d’honneur que I’on m’a fait.

— Ecoutez, monsieur Paturot, je vois qu’il faut aller ron-
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dement avec vous. Voici toute I'affaire : le ministére ne peut
pas résister ; vous lui conserveriez une boule de plus que cela
ne le sauverait pas. Vous voulez demeurer du parti ministé-
riel : cela part d’un bon sentiment; vous y serez fidele. Seu-
lement, au lieu d’&tre du parti ministériel qui s’en va, vous
ferez du parti ministériel qui arrive. Voila toute la différence

— Ceci me semble une subtilité, Monsieur.

— Non, c’est seulement une prévision. La liste du nouveau
ministere est faite; la voici. »

Et il me la présenta.

« Vous le voyez ; rien que des membres de la majorité, de
vos collegues , de vos amis, de ceux qui votent avec vous.
Ecoutez, monsieur Paturot, le nouveau cabinet est dans I’in-
tention de créer une place de sous-secrétaire d’Etat par chaque
ministére. C’est vingt mille francs par an. Je suis assuré que
I’un d’eux pense a vous pour ces importantes fonctions.

—Ah! collégue...

— C’est un détail dans lequel je n’aurais pas voulu entrer
afin de ménager votre délicatesse, mais vous m’y forcez.
Maintenant je vous laisse. »

Le Parthe en me quittant m’avait lancé son javelot; je ne
fus pas longtemps a en ressentir la blessure.

« Sous-secrétaire d’Etat, me disais-je, sous-secrétaire
d’Etat, toi Paturot! »

Je fus vaincu, j’entrai dans la ligue. Une occasion s’offrit
Cour voter contre le ministere, j ‘obéis a la fatalité. L’amer-
tume et I’espoir dans I'ame, je déposai une boule noire.
Cétait la premiere fois que je me trouvais dans ces condi-
tions de révolte. Aussi en éprouvai-je un long remords. Le
scrutin fut hostile, la crise eut lieu ; le ministére de la ligue
entra en possession des portefeuilles. 1l n’y eut qu’un point
du programme qui ne fut pas tenu, c’est celui qui me con-
cernait. Evidemment Gn m'avait joué.

J’en fus vengé; le cabinet enfanté par un complot ne dura
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que quelques semaines. Les vainqueurs, une fois maitres du
champ de bataille, se prirent de querelle pour le partage du
butin, et eurent le bon esprit de s’anéantir lesuns les autres.
Le tour avait manqué ; c’était a refaire. Mais n’anticipons pas
sur I’événement.

XXIV.

LES PLAISIHS d’un MINISTBE.

Pendant le peu de jours que dura le cabinet nouveau,
j’eus une sorte de position officielle. L’un des ministres m’ho>
norait particulierement de son amitié, et j’étais admis chez
lui a toute heure. Je m’y rendais souvent avec I’espoir qu’on
me tiendrait parole et que le titre de sous-secrétaire d’Etat
couronnerait enfin le veeu d’une ambition Iégitime. Mon ami
le ministre y apportait de la bonne volonté, mais il n’occu-
pait malheureusement qu’un rang secondaire dans le cabinet,
son poste était 1'un de ceux que I’on désigne sous le nom de
petits portefeuilles. Tous les jours il devait saisir le conseil
de ma demande, et chaque fois des questions majeures et
.mprévues venaient I’en empécher. Tantdt c’était la Turquie
dont il fallait s’occuper; tantdt le télégraphe signalait une
crise espagnole, et tout s’effacait devant un pareil souci;
enfin de délai en délai et de crise en crise, je voyais mon
sous-secrétariat fuir devant moi comme une ombre Je vouais
alors aux dieux infernaux I’Espagne et la Turquie, mais mon
humeur ne réparait rien.

Mon ami le ministre était une de ces bonnes natures
d’hommes plus propres a la vie de ménage qu’a la carriére
politique. Malgré lui, on l’avait porté aux honneurs en le
forcant a croire qu’il en avait le génie. Un jour que I’on
manquait d’un nom pour compléter une combinaison, le
sien s’était trouvé la et I’on en avait disposé, sauf a le préve-
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nir quand la chose serait conclue. Hélas! mon illustre ami
n’avait rien de ce qui constitue les grands politiques, ni le
talent, ni la figure, ni I’encolure. Son éloquence n’allait
guére au dela des choses qu’il comprenait, et la liste n’en
était pas longue. J’ignore comment il a pu vivre en paix
avec la question d’Orient, cet écueil des cerveaux les plus
forts; je doute qu’il ait jamais rien compris a I’équilibre
européen et au droit de visite. Eh bien, il s’en tirait trés-
convenablement, et plus d’une fois je l'ai entendu citer
comme un excellent ministre. 1l faut croire alors que la
position n’est pas difficile a tenir, et qu’on y suffit avec peu
d’étoffe. L’institution est ainsi organisée, qu’un ministére
pourrait marcher sans ministre. Cela s’est vu plus d’une
fois.

Il est aisé de se rendre compte de ce phénomene. Tout est
immuable dans un ministere, excepté le ministre. Le con-
cierge salue légérement celui qui part, profondément celui
qui arrive : il n’y a rien de changé dans 1hotel, si ce n’est un
visage. Le cuisinier préparera le diner pour le nouveau comme
pour I’ancien; le maitre d’hotel ordonnera le service sans
s’inquiéter de la révolution des portefeuilles ; le sommelier
n’en sera point frappé dans sa cave, ni I’huissier dans son
frac noir. Seulement tout ce monde s’efforcera de remplir
les devoirs de I'hospitalité vis-a-vis de I'intrus qui se permet
de venir passer quelques mois dans un immeuble de I’Etat,
coucher sur les matelas officiels et se servir de la vaisselle
administrative. C’est hardi de sa part; mais on se préte a
I’expérience. Les bureaux, de leur cdté, ne semblent ni émus,
ni troublés dans leur marche ; ils sont le lendemain ce qu’ils
étaient la veille. Dans cette situation tout l’avantage leur
reste ; ils ont la clef des affaires, et le ministre n’en sait pas
encore le premier mot; ils sont stables, et lui fragile; ils
restent, et il passe.

Cependant mon ami le ministre était le plus occupé des
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hommes : j’avais beau arriver a I’hotel a tout instant du jour;
je ne pouvais pas en jouir.

» Venez demain a dix heures, me disait-il, nous causerons
de votre affaire. »

Jarrivais a I’heure désignée : & désappointement! I’anti-
chambre étaitencombrée, le ministre donnait audience. Comme
député, je forcais la consigne et arrivais jusqu’au cabinet.
L’Excellence venait au-devant de moi :

« Mille excuses, mon cher; mais, vous le voyez, nous
n’avons pas un instant pour les amis. Passez chez ma femme,
je sais a vous dans quelques minutes. Le temps de déblayer
tous ces importuns : c’esta en mourir. »

J’obéissais ; je passais chez les dames de la maison que mes
longues visites devaient fatiguer. Une heure, deux heures
s’écoulaient, mon ami le ministre n’arrivait pas. Las d’at-
tendre, je reparaissais chez lui.

« Que voulez-vous, mon cher, nous sommes esclaves,
s’écriait-il en me montrant un amas de paperasses ; trois
cents signatures a donner. On nous prend pour des auto-
mates. Trois cents ! les chefs de division ne me feront pas
grace d’une. »

En parlant ainsi, mon ami le ministre signait au hasard et
sans jeter les yeux sur les piéces :

« Voila notre vie pourtant : tous les deux jours c’est a re-
commencer... J’en ai la crampe dans les doigts... Joli métier
qug nous faisons !... autant vaudrait des machines a paraphes...
Prenez donc un journal, mon cher ; dans un moment je suis
a vous. »

Ces phrases, qu’il me jetait ainsi, étaient entrecoupées
d’énormes soupirs et de signatures données. Il faut croire que
cet exercice fortifie les muscles du métacarpe, et qu’il y a
pour toute profession des graces d’état; car je n’ai jamais
rien vu de plus expéditif que la main de mon ministre. Des
monceaux de papier disparaissaient comme par enchante-
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ment : c’était un magnifique champ de bataille. Il est vrai
qu’en véritable homme d’Etat, mon ami signait d’une facon
parfaitement illisible, et qu’il ne se croyait pas obligé de
prodiguer son nom en entier. 1l en réservait pour lui trois
ou quatre lettres et se dessaisissait des autres en faveur de
ses administrés C’tait du luxe; d’autres se montrent plus
avares. Du reste, il e(it été indiscret de lui demander compte
de ce qu’il expédiait de la sorte : ses fonctions n’allaient peut-
étre pasjusque la. Lire, c’est aggraver sa responsabilité: ne
pas lire, c’est se ménager une excuse. Pour faire la chose en
conscience, il faudrait d’ailleurs plus de temps et d’attention
qu’un ministre n’en peut donner.

Aprés les signatures, je croyais en étre quitte, quand les
directeurs et les chefs de division se présenterent a I’ordre :
il s’agissait de conférer sur les points les plus importants du
travail de la journée :

« Encore un ennui, mon cher, me dit mon ami le ministre
Ces gens-la font ce qu’ils veulent, et ils ne nous épargnent
pas la mystification de nous consulter. Il y a de quoi se
pendre a une espagnolette.

— Envoyez-les a tous les diables ! N’étes-vous pas le maitre
apres tout?

— Oui, le maftre, mon cher, mais a la condition de ne
jamais commander trop haut. Peste ! comme vous y allez ! »

Il fallut donc essuyer le passage des directeurs et des chefs
de division : enfin ils partirent, et je respirai. Je crus que
mon ami allait m’appartenir et que je pourrais causer tran-
quillement de mon affaire, quand on annonca un député du
centre gauche. A ce nom, le ministre se leva pour aller re-
cevoir avec empressement le nouveau visiteur.

»Ah ca ! et moi, lui dis-je.

—Vous, mon cher, vous étes un ami intime; mais celui-ci
ist un député sur la limite, un vote chancelant. On se doit
tout entier a cette nuance ; c’est I'appoint du cabinet. Atten-
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veut. »

Et de nouveau je restai seul a réfléchir. Vraiment, plusj3
voyais de pres l'officine ministérielle, moins le poste me
semblait désirable. Il en est des grandeurs comme des pail-
lettes et des oripeaux du théatre : il ne faut pas les regarder
a la clarté du jour ; cela parait mesquin et misérable. Depuis
cing heures environ, mon ami le ministre n’avait pu, malgré
toute sa bonne volonté, m’accorder un moment d’intimité
Faut-il le dire ? la mauvaise humeur me gagna ; évidemment
on abusait de ma bonhomie. Les solliciteurs, les directeurs,
les chefs de divisions, les signatures, le député du centre
gauche, tout avait eu le pas sur moi ; les importuns et les
importants passaient avant I’'ami. J’étais un homme trop sdr
pour qu’on songeat a me ménager.

Cette pensée m’exaspéra : je me doutais bien qu’en poli-
tique comme ailleurs, la meilleure tactique est de se faire
craindre; mais ne fait pas qui veut un pareil calcul. Cepen-
dant, quand mon ami le ministre rentra, j’avais du levain
sur le cceur et une pointe de révolte dans la téte. Il dut s’en
apercevoir, car il vint vers moi, armé de son plus aimable
sourire :

« Mille excuses, mon cher; maintenant je suis tout a
Vous.»

Cette affabilité me désarma; je rendis effusion pour effu-
sion, bonne grace pour bonne grace; apres quoi je crus qu’il
était temps d’en venir a I’objet intéressé de ma visite :

« Voici ce que c’est, mon ami, lui dis-je. Il s’agit... »

A ce moment la porte s’ouvrit, et un aide de camp entra
«u grande tenue :

« Monsieur le ministre, dit-il, le roi désire que vous pas-
siez au chateau pour conférer sur un objet important.

— Monsieur, cela suffit; ie vais me rendre aux ordres da
Sa Majesté. »

20.
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L’aide de camp sortit, et j’avais en perspective un nouveau
délai. Cette fois, je n’y tins plus :

«Ah c¢a! dis-je @ mon puissant ami,.ceci ressemble beau-
coup a une mystification. Comment dois-je le prendre ?

— Ne m’en parlez pas, mon cher;je n’y tiens plus. Il est
(Ces moments ou j’enverrais le poste a tous les diables. Les
esclaves sont plus libres et plus heureux que nous ; le négre
n’a qu’un maftre, et nous en avons mille.

— Cela n’empéche pas, mon bon ami, que vcas ne me
promeniez depuis six heures consécutives. J’en ai assez,
VvOoyez-vous, je me révolte.

—Mon cher, me dit le ministre d’une voix attendrie, ne
m’en veuillez pas ; vous ignorez les déboires de notre existence,
chaque jour nous trainons cette chaine et nous portons cette
croix. On fait ici ce que I'on ne veut pas faire ; ce que I’'on
voudrait faire on ne le peut pas. Comme tous les hommes
d’une ambition naive, vous avez quelquefois jeté des yeux de
convoitise sur un portefeuille : vous vous étes dit : — Dieu !
si jarrivais la, quel bien je ferais! Mon pauvre Paturot, que
le ciel détourne de vous ce calice ! Ona quatre-vingt mille francs
par an et dix mille francs d’installation; mais que de coups
d’épingles il faut supporter ! Ah ! vous croyez qu’un ministre
est un petit souverain qui dispose, comme il le veut, de son
temps et de ses faveurs. Eh bien, mon ami, écoutez-moi :

XXV.

CONFESSION D’UN MINISTRE.

Vous savez, continua I'Excellence, que je n’ai pas désiré
ce poste éminent. J’étais né pour une vie modeste ; mes go(ts
n’allaient pas au dela. Cependant. comme un autrej avais
des illusions. Quand j’envisageais le role d'un ministre, je
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fentourais de quelque grandeur, j’y attachais une certaine
puissance. Aussi fus-je flatté, je I’'avoue, lersqu’on m’imposa
Unportefeuille. Le sentiment de mon insuffisance survivait en*
core en moi : mais déja les fumées de I’orgueil affaiblissaient
cette défiance salutaire. Du reste, cette illusion dura peu.

Il est trois motifs secrets qui peuvent faire rechercher le
pouvoir. ce sont les profits du role, I’exercice de la puissance,
I’éclat et les joies de la grandeur. Sur ces trois points un
désappointement complet attend le malheureux titulaire.

Parlons d’abord du profit. Je sais qu’il est des ministres
qui spéculent sur leur traitement et visent a I’épargne. C’est
le moindre nombre, et ils sont notés. Leurs petites écono-
mies sont I’objet des risées de leurs collegues : I’entourage en
plaisante, les députés le remarquent, et une certaine décon-
sidération personnelle est la suite de cette chasse aux cen-
times. Les vrais ministres, ceux qui portent honorablement
ce nom, dépensent au dela de leur traitement. La vie de
I’h6tel ministériel est montée sur un pied qui se transmet
d’un titulaire a un autre. On peuty ajouter, mais il est dif-
ficile d’en rien retrancher. Le service est coliteux ; la table
est chére : deux diners par semaine, des réceptions, des
charges sans fin pésent sur cette existence. L’h6tel est envahi
de demandes d’artistes mendiants. Il n’est pas un concert,
pas un bal par souscription qui n’envoie des billets, pas de
virtuose nomade qui, directementou indirectement, ne vienne
tendre la main. Bref, quand on veut faire les choses avec
dignité et avec grandeur, fermer les yeux sur bien des petits
pillages, on ajoute chaque année cinquante mille francs de
son revenu aux quatre-vingt mille francs que donne I’Etat.
Voila les profits du ministre.

— Vous ne dites rien du télégraphe et des objets d’art,
dis-ie & mon ami le ministre.

— Point de médisances de petit journal, mon cher, vous
parlez a un honnéte homme. Je ne sais pas ce qu’on fait
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ailleurs-, mais ici il n’y a rien qui ne soit loyal. Voila done
pour le profit; maintenant, voyons ce que c’est que la
puissance. Vous ne croiriez pas, mon ami, quej’ai dans mes
bureaux deux hommes qui sont plus souverains que moi, et
qui me le font sentir a toute heure, a tout instant. Concevez-
vous un supplice plus intolérable que celui-1a? Etre le chef
et ne I’étre pas, avoir une opinion sur une mesure et se voir
contraint d’accepter celle de subalternes; garder a ses cotés
des hommes dont en apparence on est le supérieur, et qui en
réalité sont vos maitres, vivre avec ces surveillants, avec ces
espions, avec ces moniteurs, et ne pouvoir s’en défaire, les
jeter a la porte; est-il rien au monde de plus humiliant, de
plus lourd, de plus triste ? C’est pourtant ma vie !

— Et quels sont ces hommes ? lui dis-je.

— Deux directeurs de mon ministére qui sont députés.
Cette qualité, mon cher, les dispense de tout : ils peuvent ne
rien comprendre a la besogne administrative, donner cent
fois par jour la preuve d’une médiocrité déplorable, d’une
négligence avérée. lls sont députés, et dés lors affranchis du
respect hiérarchique. Le ministre n’est plus qu’un petit gar-
¢on qu’ils menent & leur guise. Les bureaux relévent directe-
ment d’eux; ils ont le pouvoir et n’ont pas la responsabilité.
Quel cauchemar, mon cher, quel cauchemar!

— Je le comprends, répliquai-je ; on aime a étre maitre
chez soi !

' — Oh ! le pouvaoir, le pouvoir, Paturot, c’est la servitude!
Vous connaissez la situation de I’ane de Buridan. Eh bien,
entre le chateau et les Chambres un ministre joue le méme
réle. Il.a peur que ce qu’il fait en vue de I’'un ne déplaise aux
autres, et réciproquement. On a les mains liées sur tout; on
ne peut faire un pas sans rencontrer une embdiche. Le pou-
voir, mon cher ! Un ministre a celui de ne rien faire ; c’est le
seul qui ne lui soit pas contesté. Encore I’empéche-t-on d’agir
et lui fait-on des reproches quand il n’agit pas ! Voila ce que
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c’est que I’exercice de la puissance pour un ministre ! Vous
voyez qu’il n’y a pas de quoi s’enorgueillir.

— Mais si pourtant on osait marcher, lui dis-je.

— On serait brisé comme verre, mon pauvre ami. Quel-
ques-uns ont voulu I’essayer ; ils ont péri a la peine. Non! la
France du dix-neuvieme siecle n’a pas encore vu un véritable
ministre, quelque chose de semblable a Colbert et a Turgot,
c’est-a-dire a des hommes qui apportaient au pouvoir une
idée féconde et employaient leur génie a la réaliser. Nous
n’avons pas ce qu’ont eu les monarchies absolues, de grands
politiques comme Richelieu, méme comme Dubois, gouver-
nant I’Etat ou par la force ou par la ruse, et maitres d’agir
dans toute I’étendue de leurs desseins. On est ministre aujour-
d'hui , mais il n’est pas permis d’en étre fier : un ministre ,
c’est a peine un chef de division et c’est moins qu’un député.
Voila la part de la puissance.

— M est certain que c’est peu engageant. Et pourquoi alors
y a-t-il tant de prétendants aux portefeuilles ?

__Que voulez-vous ! la vanité humaine ! le mot plait en-
core et I'on se fait illusion sur la chose. On s’imagine tou-
jours que le moment propice est arrivé. On a des idées sur
I’6quilibre de I’Europe, sur I’Orient, sur I’'Espagne ; on réve
des alliances commerciales, des colonisations, des conquétes
pacifiques; on nourrit des plans de reforme intérieure, on a
les mains pleines de magnifiques projets. Voila ce qui sou-
tient jusqu’a ce que la bulle de savon créve encore. Et puis,
faut-il le dire? la jalousie s’en méle. On veut le pouvoir,
parce qu’un autre en est nanti : ce sont tantdt de vieux
comptes a régler, tantdt des rancunes récentes. Le poste n’a
rien en lui-méme qui doive tenter ; mais la fortune d’un anta
goniste est un spectacle intolérable. Il faut s’en délivrer,
dit-on reprendre soi-méme le collier de misére.

— Singulier bonheur !

__Le bonheur ministériel est tout dans le méme godt. Nos
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salons sont les cercles des députés, quelquefois leurs tables
d’hote ; un de ces jours ilsy allumeront leurs cigares. 1l faut
voir l'importance qu’affectent ces puissances de clocher, ces
aigles de province qui promeénent leurs bottes sales sur nos
tapis et donnent a nos dames le spectacle de leurs ongles né-
gligés. On dirait que nous autres, pauvres héres, malheureux
ministres, nous ne vivons que sous leur bon plaisir, et qu’il
leur suffirait d’un souffle pour nous renverser. Heureux quand
ils n’en font pas la menace !

— Et pourquoi souffrez-vous ces impertinences ?

— Pourquoi, mon cher ? parce qu’ils sont de la majorité,
parce qu’ils votent pour nous, parce qu’il nous les faut. lls
sentent bien leurs avantages, les malheureux !

— Mais si vous faisiez quelques exemples !

— Impossible, les voix se partagent trop juste. On ne peut
pas perdre une boule sans s’exposer. Et puis les collégues s’en
méleraient : — Quoi ! vous mécontentez un tel, diraient-ils,
un homme dévoué '—II demande I'impossible.—Qu importe?
arrangez cela ; il passerait a I’opposition. —Voila comment
la Chambre conduit le ministere, et non le ministére la
Chambre. Vous croyez peut-étre que e’est le talent qui fait
Ilimportance du député; illusion! Par suite de I’équilibre des
partis, il faut que le pouvoir compte avec tout le monde, et
les plus incapables ici-bas sont les plus exigeants. Voila notre
bonheur, mon cher, voila notre gloire. Nous sommes les
humbles commis du plus médiocre des parlementaires.

— Et cependant on s’arrache le pouvoir ! Quand on y est,
on s’y défend avec chaleur ; quand on n’y est pas , on y aspire
avec frénésie !

— C’est vrai ! le pouvoir a son ivresse ; on n’est pas plus
grand alors, mais on le parait. C’est la ce qui nous vaut cette
guerre d’embiches. Nous semblons solidement assis, n’est-ce
pas ? c’est juste le moment que I’on choisit pour miner le ter-
rain sous nos pieds. Il importe de veiller sur tous les points ;
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du c6lé du chateau, du coté de la Chambre. Un ancien mi'
nistre se montre-t-il assidu aux Tuileries, est-il recu intime-
Kent a Neuilly ou a Saint-Cloud, vite il faut se défendre
contre les révolutions de palais, redoubler de zéle, se conso-
lider & force de dévouement! Se trame-t-il & la Chambre
quelque projet souterrain, quelque complot d’ambitieux mé-
contents et d’hommes d’Etat en disponibilité, a Pinstant il
convient de se mettre en garde. Vous avez assisté a ces tour-
nois, Paturot, vous savez tout ce qu’ils exigent de soins et
dp préparations !

— A qui le dites-vous ? On m’a offert le poste de sous-
secrétaire d’Etat : il est vrai que je cours encore aprés.

— Je le sais, mon ami ; le conseil s’en occupe : il n’y a que
la question de I’Amérique du Sud qui ait pu I’en détourner.

— Ah ! la difficulté est en Amérique, a présent; elle fera
le tour du monde.

— Eh bien, oui, c’est cela; il faut promettre, mon cher,
pour conjurer les défections, et souvent ne pas tenir. Voila
ce qui nous perd. La manne du budget a beau étre abon-
dante, il n’y en a pas pour toutes les bouches. Et puis nous
avons affaire a des appétits insatiables. A chaque crise il faut
donner : Dieu sait ce qu’une crise colte a la France. Tout
parlementaire a sa requéte préte. Il demande labsurde et
I'impossible; n’importe, la crise est la, il faut céder. De
toutes parts on nous met le marché en main ; c est a se voiler
la figure.

— Il est certain gn’on ne peut pas faire tout le monde sous-
secrétaire d’Etat : je conviens de cela.

— Vous y mettez de la grandeur , Paturot; d’autres sont
moins raisonnables ; ils ne donnent que quand ils tiennent.

— C’est ce qui s’appelle traiter au comptant.

— Vient ensuite le jour du débat. La question est grave, il
faut I’étudier. Des orateurs habiles prendront part a la lutte :
quand il s’agit de renverser un cabinet et de s’en partager
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les dépouilles, les grands parlementaires donnent. Jugez,
pendant ce temps, mon cher, de la position d’un ministre !
c’est un accusé sur la sellette, rien de plus : il regoit I'attaque
a bout portant, et ne peut pas différer la réplique. On s’est
préparé pour I’accabler; il faut qu’il improvise sa défense.
Monter a la tribune ainsi, c’est jouer le succes sur un coup
de dé. La parole a de bons et de mauvais jours ; elle frappe
juste ou elle se fourvoie. La veine est-elle favorable, les col-
legues sont jaloux de I’effet produit ; est-elle ingrate, ils vous
accusent d’avoir gaté la partie, de les avoir perdus. On n’a
que le choix des déboires, mon cher.

— Allons, vous exagérez.

— Non, Paturot, le monde ou nous vivons est plein de
petitesses. Dans le méme cabinet, on se dénigre, on s’es-
pionne, on se dispute les attributions. L’un de nous a-t-il
obtenu du roi un sourire plus flatteur , une expression plus
bienveillante que de coutume, on se demande ce que signifie
ce redoublement de faveur. Suit-il la cour dans ses voyages
en Normandie, on se pique de cette préférence, on en prend
de la jalousie ! L’importance devant la Chambre, l'autorité
dans les débats du conseil, tout devient I’objet de petits pieges,
de haines sourdes, de représailles sans fin! Quand on a été
froissé dans une question, on prend sa revanche a propos
d’une autre; on refuse parce qu’on a été refusé. Telle est la
vie du cabinet. Quelquefois cela va plus loin encore. Un pre-
mier ministre n’a pas de collégues; il a des commis. Toutes
les affaires importantes il les évoque, les accapare, les décide
sans les ministres spéciaux, quelquefois contre les ministres
spéciaux. On voudrait se révolter ; on ne le peut pas : la vie
du cabinet dépend de la parole, du talent, de I’influence de
ce chef de file; et quand on est au ministére, mon ami on
souffre, on souffre beaucoup, mais on vy tient.

— Je congois cela ! L'amour-propre; Dieu! I'amour-propre!

— 11 est mis a une rude épreuve, Paturot. Et la presse,
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que vous ne comptez pas ! C’est I’angoisse de toutes nos ma-
tinées. Je mets a part les ennemis politiques. Ceux-la na sont
pas payés pour nous flatter, et il est naturel qu’ils ne nous
ménagent pas. Les grands journaux nous prennent donc par
nos écarts; les petits journaux par nos ridicules, et nous
sommes, de cette facon, cloués & deux croix, et passés a deux
rangs de verges. Cela sera ainsi tant qu’il y aura une presse
au monde.

— A qui le dites-vous ? Les folliculaires sont I’origine de
tous nos malheurs.

—Donc, que nos adversaires nous attaquent, c’est dans I’or-
dre. Quand on accepte les honneurs d’un portefeuille, il faut
savoir en supporter les charges. Mais ce qui est intolérable,
mon ami, ce sont les journalistes qui nous soutiennent. Voila
notre vrai cauchemar. Nous les nourrissons, les ingrats, et ils
mordent la main qui leur tend la pature. lls émargent, et
ils blament; ils sont a nos gages, et ils s’avisent de nous
juger. Le cceur humain est un grand probleme; on sait ce
que valent ces éloges, puisqu’on les paie ; et pourtant on s’en
montre avide. Si nos hommes de plume en donnent plus a
celui-ci qu’a celui-1a, bon, voila encore que les jalousies s’al-
lument. Ainsi, frappés par nos ennemis, tourmentés par nos
amis, tel est notre lot.

__Ah ca! vous étes donc malheureux comme les pierres!
J’abdiquerais a votre place, mon cher.

__Eh bien, non, vous dis-je, Paturot, ony tient:ony
tient peut-étre a cause des douleurs qu’on y éprouve ; on
y tient comme la mere tient a I’enfant venu au milieu des
souffrancesqu’elle endure.

— Bah ! bah ! repris-je d’une maniére assez dégagée, vous
avez des compensations, la clef du trésor, la haute main sur
les places et les faveurs. On sait cela, mes gaillards.

— Paturot, mon ami, vous parlez, je vous le répéte, comme
un pamphlétaire. Croyez bien au’on a beaucoup calomnié les
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ministres. Ceux qui voudraient pratiquer systématiquement la
concussion ne le pourraient pas ; et il en est peu qui songent
a tirer un parti honteux de leur passage au pouvoir. Qu’ils
aient placé quelques amis, quelques créatures, des électeurs
influents, je le veux bien; le reste est de la calomnie pure
On a fait, il y a quelques années, du népotisme en grand ;
aujourd’hui on ne l'oserait plus. Croyez-le bien, Paturot,
I’argent est la moindre passion de I’'homme d’Etat : il ny a
que de pauvres ministres qui pratiquent la corruption sur
eux-mémes ! Sur les autres, je ne dis pas; on ne gouverne
qu’ainsi.

L’entretien se termina par ces doléances, et mon ami le
ministre me quitta pour se rendre au chateau. Je compris que
je n’avais rien a attendre d’un cabinet peu viable ; je contins
mon ambition et me résignai. En effet, au bout de quelques
semaines, un vote de la Chambre le précipitait des sommets
du pouvoir. J’allai voir mon ami pour le féliciter de sa déli-
vrance : quel bonheur pour lui ! sa chaine était rompue.

Je le trouvai dans la consternation. Malgré sa théorie du
désintéressement, il regrettait sans doute de n’avoir pu s’abri-
ter , au moment de sa chute, dans quelque grande position
administrative ou judiciaire. Ses collégues avaient tout pris,
seul il restait dépourvu ; de la ses douleurs.

XXVI.

UN BILAH. — LES BEfISOEBCBJ DE I-'iSCOarTZ.

J’avais souillé ma robe d’innocence en votant un jour
contre le ministere : cette tache ne s’effaca plus. Dés ce mo-
ment, je devins suspeet a la majorité, qui seule éleve les
bonnetiers et fait une position aux marchands d’horloges.
Quand on trempe a la Chambre dans I’esprit de révolte, il
faut étre soutenu par la conscience de sa force, et avoir en so*
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le germe d’un autre mérite que celui de la fidélité. Tout
homme médiocre qui se sépare de cette phalange compacte
joue un role de dupe : il cesse d’étre du c6té du nombre, et
ne parviendra jamais a se classer du coté du talent. Cétait
désormais mon lot. En un jour d’erreur, j’avais vu s’écrouler
les avantages d’une position tranquille et sdre. Adieu les
bénéfices et les honneurs, adieu I'influence dans les bureaux,
adieu les faveurs administratives ! Avec ma candeur robuste,
il m’était difficile d’imiter ceux de mes collégues qui avaient
un pied dans chaque camp, et qui, en dinant du ministére,
se ménageaient la ressource de souper de I’opposition. C’était
un tour d’équilibre trop périlleux pour ma pauvre téte, et
une puissance d’appétit qui répugnait a ma constitution.

De graves soucis venaient d’ailleurs de fondre sur moi et
ne me laissaient plus la liberté d'esprit nécessaire pour tirer
un parti direct et personnel de ma situation parlementaire.

Au moment ou Malvina avait quitté la gestion de notre
commerce de détail pour le confier au premier employé de la
maison, la balance de mes livres présentait un actif net de
1,150,000 francs en marchandises, argent, valeurs de porte-
feuille, rentes sur I’Etat ou immeubles. C’était, au denier
vingt, 55,000 francs de revenu. Outre cet intérét, il fallait
compter les bénéfices de la vente, qui ne pouvaient s’évaluer
a moins de 60,000 francs nets par an. Sans le moindre effort,
et en ménageant la clientéle, cet état florissant devait se main-
tenir, méme s’accroitre. C’étaient donc 115,000 francs dont
je pouvais disposer chaque année sans entamer ma fortune.
Toutes mes dépenses, toutes mes libéralités furent fondées sur
I’impression que m’avait laissée cet inventaire : il me semblait
que I’excés m’était permis, et que j’avais sous la main un réser-
voir inépuisable.

J’ignorais alors ce que peut I’eeil du maftre dans un com-
merce, ce que sa présencey ajoute, ce que son absence en
retranche. Mes calculs étaient basés sur le maintien d’une
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prospérité que la vigilance de Malvina avait développée, et
que son intelligence fécondait. Le jour ou elle se retira, mon
magasin n’eut plus d’ame : les commis continuérent la
besogne, mais machinalement, froidement; le premier em-
ployé, intéressé dans les bénéfices, y apportait plus d’ardeur,
mais ce n’était pas cette activité infatigable, celte grace ave-
nante qui avaient valu a ma femme la plus riche et la plus
belle clientéle de Paris. En apparence, la maison dé détail
était la méme; cependant le feu sacré y manquait; le génie
de I’invention, le don de I’entrainement s’en étaient retirés.
Quand Malvina entreprenait un acheteur, elle lui vidait
immanquablement les poches. Sans elle, rien de pareil : si
fou ne refusait pas les affaires, du moins on ne les créait pas.
Avec Malvina, il était rare que I’on edt ce que I’on nomme,
dans le commerce, des rossignols, des articles vieillis. Elle
savait saisir au passage, attirer et captiver les honnétes
figures, les braves campagnards qui s’accommodent facile-
ment de tout, pronongait le mot magique de rabais, et sol-
dait ses rebuts en faisant des heureux. C’était la un véritable
talent d’artiste : il disparut de mon magasin quand la fée de
la vente I’eut quitté. Le défaut de surveillance y ajouta d’au-
tres dommages : des non-valeurs, des oublis, des crédits
véreux, des erreurs d’écritures, méme des soustractions d’ar-
ticles. Ce concours de circonstances influa gravement sur
I’ensemble de nos affaires : dés la premiére année les béné-
fices du détail diminuéerent d’un tiers et ne firent plus que
décroitre.

Dans le tourbillon qui nous emportait, ma femme et moi,
ia conscience de notre position nous échappait completement.
Malvina avait quitté le magasin avec regret : pour en étouffer
le souvenir, elle avait exigé qu’on ne lui en parlat plus. J’étais
donc, seul chargé de cette responsabilité, et je m’en remettais
d'une maniére aveugle a notre fondé de pouvoirs. Cétaii un
gargon honnéte, mais timide et faible. Chargé d’un porte-
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feuille considérable et d’'un maniement de fonds important,
d n’opérait ni avec assez de prudence, ni avec assez de saga-
cité. Plusieurs des valeurs qu’il prit a I’escompte périrent
entre ses mains ; il ne savait pas choisir entre les signataires,
et I'appat d’un agio plus élevé lui fit souvent accueillir des
noms d’une solvabilité douteuse. 11 me compromit ainsi dans
plusieurs faillites pour des sommes assez majeures, et parvint
a me déguiser ces pertes par quelques fictions dans les écri-
tures. Des créances notoirement et définitivement mauvaises
figurerent longtemps sur les livres a I’état de rentrées pro-
bables et a titre de valeurs sérieuses. Il s’établit ainsi, dés
I'origine de sa gestion, une sorte de malentendu qui, jus-
qu’au dernier moment, ne me permit pas d’entrevoir toute la
profondeur de mes plaies commerciales et financiéres.

De mon cOté, je travaillais de mon mieux a empirer cette
situation. On a pu voir, dans le cours de ce récit, combien,
en matiere de spéculations, j’avais la main heureuse. Mon
chateau électoral de Valombreuse, a la suite de réparations
et d’agrandissements, me coQtait prés de trois cent mille
francs. Géré par mon ami le notaire, il me rapportait net
quatre mille cing cents francs, un et demi pour cent : encore
me faisait-on entrevoir le moment ou il faudrait sacrifier
trois années de revenu pour I’'amélioration des terres. Mon
second placement était la maison gothique. Codt : six cent
mille francs environ. L’architecte avait disposé les batiments
et combiné les distributions intérieures d’une maniere telle-
ment moyen age, que tous les locataires demandaient des
changements ruineux, des réparations sans fin. En forgant
mes prétentions, c’est a peine si je pouvais espérer, pour toute
la maison, un loyer de huit mille francs. Il est vrai qu’il
me restait pour mon usage le premier étage et le magasin,
il est vrai également que j’avais en plus la jouissance de3
clochetons et des ogives, toutes choses inappréciables, au
dire de I’architecte chevelu. Somme toute, cela pouvait étre
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considéré comme un placement a raison de deux pour cent.

Qu’on me passe ce triste inventaire ! Si je ne le faisais pas
avec quelque soin, on aurait peine a comprendre comment
plus de onze cent mille francs se sont fondus entre mes
mains. Sans doute d’autres exemples sont venus attester ou
vont les hommes qui aiment mieux gouverner I’Etat que
leurs propres affaires; mais une lecon de plus en ce genre
vaut la peine qu’on I’écoute. J’avais donc neuf cent mille
francs en valeurs immobiliéres, plus deux cent mille francs
de créances sur les mérinos de I’'Ukraine; total, onze cent
mille francs. C’était, a une fraction pres, le capital qu’avait
laissé Malvina a sa sortie du commerce. Ainsi, peu a peu,
tout I'argent avait disparu de ma caisse pour aller slamortir
dans des acquisitions peu productives ou des créances équi-
voques. Cette modification profonde dans mon état financier
ne tarda pas a réagir sur I'ensemble de mes relations com-
merciales : au lieu de faire crédit aux autres, moi-méme j’eus
recours au crédit. La maison ne paya plus au comptant, et
des lors fut moins bien servie. On commenca a la surveiller,
et, sans se refuser a des affaires, a les limiter. Les prix, les
escomptes s’aggraverent de tout ce que la géne des paiements
apportait de défiance et de réserve dans ces rapports. Des
lors les conditions d’existence de la maison furent changées ;
I’assortiment cessa d’étre ce qu’il avait été; la clientéle se
dispersa peu a peu, I’'achalandage disparut; au lieu de béné-
fices, la vente au détail donna des pertes.

Pour me déguiser cette position, mon fondé de pouvoirs
avait usé de tous les stratagemes imaginables : il avait épuisé
les ressources de la circulation, des préts sur nantissement,
des crédits ouverts chez les banquiers, des valeurs de com-
plaisance ; il avait donné des signatures afin d’en obtenir, et
s’était livré sur une grande échelle a cette fabrication de pa-
nier timbré qui conduit si vite un établissement a sa ruine.
Un coup terrible put seul I'arréter sur cette pente : une fail-
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lite le frappa pour trois cent railla francs, dont il répondait
comme premier endosseur. Il fallait rembourser les protéts,
ou faire mauvaise figure. Impossible de trouver cette somme
sur un simple billet; un emprunt hypothécaire devenait de
rigueur. Ce fut alors seulement que cet homme se résigna a
celte horrible confidence.

Il m’en souvient encore : nous étions en féte, entourés
d’artistes dont Oscar continuait a remplir la maison. Jamais
Malvina n’avait été si heureuse et si gaie. Un domestique me
prévient qu’on me demande dans mon cabinet; je veux ren-
voyer I'importun, il insiste; enfinje m'y rends. La je trouve
notre employé qui se précipite a mes genoux. Troublé malgré
moi, je le releve, et il me raconte, les larmes aux yeux,
quelle perte la maison vient de faire, et de quelle urgence il
est d’aviser aux remboursements. Cette révélation fut pour
moi un coup de foudre : rien ne m’y avait préparé. Les écri-
tures s’étaient jusque-la soldées par un actif assez considé-
rable. A I'aide de quels déguisements ? je I’ignorais. Cepen-
dant je voulus savoir a quoi m’en tenir sur ma position.

«Descendons au magasin, Monsieur, dis-je a mon employé,
et apportez-moi tous vos livres. »

Nous commencames ce douloureux dépouillement pendant
que mon salon retentissait de rires et de cris de joie. On dan-
sait sur nos tétes, et moi, la fievre dans les veines et I’'amer-
tume dans le cceur, je poursuivais, dans une interminable
addition, la preuve de ma ruine. L’employé me fit des aveux
complets : nous retranchames des écritures toutes les valeurs
fictives pour obtenir une situation exacte ; nous fimes rapi-
dement I’inventaire du magasin. 1l était trois heures du matin
quand ce travail fut achevé ; le bal venait de finir et "8 souper
avait commencé. Je tenais mon chiffre a peu de chose pres :
la maison était de huit cent cinquante mille francs en dessous
de ses affaires; il fallait trouver trois cjot miile francs le
lendemain Ce fut dans ce moment que Malvina, inquiéte de
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ne pas me voir, m’envoya chercher pour faire les honneurs
du repas. Qu’on juge de la disposition que j’apportai a cette
féte.

X Qu’as-tu, Jérdbme? me dit ma femme en observant mes
traits bouleversés.

— J’ai, Malvina, que nous sommes ruinés. Renvoie ton
monde le plus tot possible.

— Tu veux rire, Jérdme.

— Non, Malvina, c’est trés-sérieux. Quand nous serons
seuls, je t’expliquerai cela. »

Le souper fut triste et court : on nous laissa. Je racontai
tout a ma femme. C’est une justice a lui rendre : je la re-
trouvai ce qu’elle avait été dans les diverses crises de ma vie,
dévouée et résignée, honnéte et loyale par-dessus tout.

«Jérdme, me dit-elle, la maison a signé, il faut que la
maison paye. L’oncle Paturot t’a laissé un nom sans tache :
gardons au moins cette richesse a nos enfants. J’ai des
diamants, nous les vendrons; des cachemires, nous les
vendrons.

— Nous n’en sommes point la encore, ma cheére.

Nous vendrons tout, s’il le faut, mais la maison payera;
elle payera capital et intéréts. Ton oncle le disait, Jéréme :
les Paturot n’ont jamais demandé de grace a personne. Que
diable, il y a de I'argenterie a la maison, et le mont-de-piété
n’a pas été inventé pour les habitants de la lune.

— Encore une fois, Malvina, tu vas trop loin. C’est une
liquidation a faire : nous nous en tirerons.

— Cest ¢a, et je me remets & la vente. Tu donneras son
congé a Oscar.

— Comment donc'!

— Je nete dis que ¢a; tu lui signifieras son congé : il ira
peindre ailleurs.

— Mais encore. .

— Pas de mais ! Je retourne a la flloselle dés demain -m
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maison a signé, il faut que la maison paye : je ne sors pas
de la. »

Ce qui rendait la situation tres-grave, c’est qu’il fallait
trouver 300,000 francs le jour suivant. Je me rendis chez un
banquier célébre, pensant qu’en lui exposant ma situation
avec franchise et lui offrant toutes les garanties désirables,
il s’empresserait de venir a notre secours. En effet, a peine
lui eus-je fait la premiére ouverture, qu’il mit sa caisse a
mon service et me renvoya a I’'un de ses associés C’est le jeu
ordinaire : le banquier a les honneurs du procédé, et laisse a
son factotum le chapitre délicat des conditions et explications.
L associé était un petit homme maigre et gréle qui élevait au-
dessus de ses lunettes bleues un regard Gxe, glacé, presque
insolent :

« 11 faudrait a monsieur 500,000 fr. pour aujourd’hui ; c’est
une forte somme, et monsieur nous prend a I'improviste. »

Les paroles de cet homme me pénétraient comme une lame
de poignard. Quand on ne I’a pas éprouvé au moins une fois,
on ne saurait se faire une idée de tout ce qu’il y a de dédain,
de froideur calculée, de morgue et de défiance dans les ha-
bitudes d’un homme qui dispose d’une caisse considérable.
Tous les usuriers se ressemblent. Je crus aller au-devant des
instincts de cet homme en lui répondant :

« Monsieur, je n’ignore pas que c’est un service que je
demande ; et, comme je m’y prends un peu tard, je suis prét
a souscrire aux conditions d escompte et d interet que vous
me ferez.

— Qu’entendez-vous par la, Monsieur ? répliqua le petit
homme en se levant sur la pointe des pieds et redressant
vivement ses lunettes.

— Mais, monsieur...

__En fait d’intérét, Monsieur, la maison n’en a qu’un.
Ou elle préte a ce taux-1a, ou elle ne préte pas. Cest cing
pour cent par an pour tout le monde
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— Excusez-mo:, Monsieur, j’ignorais les usages de la mai-
son : ils sont pleins de discrétion.

— Oui, Monsieur, cing pour cent d’intérét; jamais plus.
On ne va pas ici jusqu’au taux légal : c’est une maniere d’ho-
iiorer les personnes avec lesquelles on travaille.

— Vraimentje suis confus.

— On va vous faire votre bordereau, Monsieur. Quant |
la commission, elle est de demi pour cent: c’est encore
I'usage de la maison.

— Ah il y aune commission !

— Mais, sans doute : ou sont vos valeurs ?»

Les valeurs que je tirai de mon portefeuille consistaient en
mes simples engagements, échelonnés a diverses échéances :
je n’avais rien de mieux a offrir. A cette vue, le petit homme
recula de deux pas en arriere en jetant les billets sur son
bureau :

« Qu’est-ce donc que ¢a ? me dit-il.

— Mais, Monsieur, ce sont les valeurs que vous m’avez
demandées. Le libellé vous en parait-il défectueux?

— Du papier a une signature ! pour qui nous prenez-
vous, Monsieur? C’est bon pour des maisons de troisieme
ordre. Nous serions bien venus d’envoyer cela a la Ban-
que? »

J’eus beau insister: I’inflexible escompteur ne voulut pas
en démordre ; il fallut entamer la négociation d’une autre
maniére. Outre les valeurs, j’offris une garantie hypothé-
caire sur mes deux immeubles, le chateau seigneurial et la
maison gothique. Le cerbere résistait encore, lorsque le
banquier intervint en personne : I’affaire put s’arranger. Je
fis un emprunt sur mes billets, renouvelables tous les trois
mois et passibles chaque fois d’une commission de renou-
vellement. On passa en outre un acte hypothécaire dans
lequel le notaire intervint avec son réle de frais, et I’enre-
gistrement avec son cortege de droits. J’obtins ainsi dans la
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journée mes 300,000 francs; mais voici dans quelles condi-
tions et scus quel décompte :

INtErét a raison Tle.. oo 5 0/0 ras.
Commission a demi pour cent par renouvellement.
Acte notarié et enregistrement
Honoraires et commission de notaire

Il 0/0 I'an.

Si I’honneur était sauf, la fortune recevait chaque jour
une atteinte plus rude. J’avais de l’argent, en apparence a
cing pour cent, en réalité a onze pour cent. Telle est I’iné-
vitable pente ou sont conduits tous ccur qui entrent dans la
voie des expédients, et en sont réduits aux ressources déses-
pérées.

Le lendemain, comme elle I'avait promis, Malvina était a
son poste, mais les beaux jours de la bonneterie avaient fui
pour ne plus revenir.

XXVII.

LS COUP DE GEACE. — LE JEU DE LA BOCESB.

Un embarras financier ressemble a une marche dans Ses
cables mouvants ou sur un terrain de tourbiéres : les efforts
que I'on fait pour s’en dégager ne servent qu’a empirer la
situation et accélérer la catastrophe. Pour me tirer d’'un mau-
vais pas, j’avais obtenu 300,000 fr. au prix de 33,000 fr.
d’agio ou de frais pour la premiére année. Pour parer au
reste de mon découvert, il me fallut emprunter 600,000 au-
tres francs dans lesmemes conditions, engager mes immeubles
iusau’a la limite de leur valeur, aliéner tout ce aue i’avais de
eiair et de disponible. Je parvins ainsi a éteindre mes engage-
ments en circulation, a la charge néanmoins de contracter des
engagements nouveaux, plus lourds et plus onéreux. Dans les
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affaires, on croit avoir tout gagné quand on a gagné du
temps : c’est I'un des symptomes de cette maladie, que de
vivre d’illusions jusqu’au bout, et de se bercer de réves d’ave-
nir quand on aun pied dans la tombe. Je venais de me créer
pour 100,000 fr. d’obligations annuelles contre 23,000 fr. de
revenus immobiliers, et je me croyais sauvé. Ce vertige est
commun : I’homme qui se noie se rattacherait a une tige
d’herbe.

Notre seul espoir était dans la régénération du commerce
de détail. Ma femme se montrait héroique : elle avait repris
le harnais avec une ardeur et une énergie incomparables ; elle
ne quittait plus le magasin, y entrait la premiére, en sortait
la derniere. Nous avions opéré notre déménagement et par
conséquent troublé les habitudes de la clientele. Malvina
chercha ay suppléer par des circulaires, par des offres de
service a domicile. La devanture du magasin et les boiseries
extérieures, ou I'art chevelu s’épanouissait, parurent cho-
quer quelques-uns des habitués de la maison. Malvina fit dis-
paraltre ce monument de mauvais godt et cet étalage d’anti-
quaire. Elle avait a un haut degré le sentiment de ce qui sied
et de ce qui convient : ce sentiment, qu’un mauvais génie
avait obscurci-, reparaissait dans toute sa force. Quelquefois
je la voyais se passer la main sur le front comme pour se-
couer un mauvais réve ; elle en était a comprendre comment
elle avait pu s’abandonner au tourbillon qui nous avait em-
portés , dormir sur un abime, et se réveiller avec la misere
en perspective. Pour elle, la privation n’était rien; elle I'avait
eue pour compagne dans son enfance et dans sa jeunesse;
mais I’idée que ses enfants, riches et heureux hier, pouvaient
demain manquer du nécessaire, la navrait et lui arrachait des
larmes. Elle s’accusait et semblait chercher dans un travail
forcé une diversion & sa douleur. Jamais la tendresse d’une
mere ne se montra plus ingénieuse ni plus active.

Hélas ! rien ne sauve les empires destinés a périr. Les gran-
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deurs grecques et romaines se sont éclipsées au jour fixé par
le sort; rien n’a pu reculer cette chute, ni les conseils de
quelques philosophes, ni la vertu de quelques empereurs.
L’étoile des Paturot était destinée a disparaitre de I’horizon
de la bonneterie; le dévouement de ma femme ne pouvait
pas arréter ce déclin. Dans les Heures d’agonie du commerce
de détail, il y eut, grace a elle, des lueurs inespérées, des
retours de vitalité extraordinaires. Plus d’une fois le mori-
bond parut s’animer sous cette main puissante et féconde en
ressources ; mais les plaies d’argent reprenaient bientot le
dessus, et amenaient d’épouvantables rechutes. La maison
Paturot appartenait a I’escompte corps et ame, a I’escompte,
c’est-a-dire, a l'usure plus ou moins déguisée. Or I’escompte
s’aggrave toujours des miseres qu’il engendre, et se montre
d’autant plus exigeant qu’il a plus obtenu : plus il a tiré de
jng et de substance, plus il en demande ; il veut des garan-
ties contre le mal qu’il a fait. Cest la son caractére et son
titre : quand il est entré dans une maison, il n’en sort que
le crépe au chapeau, et aprés I'avoir clouée dans le cercueil.

Malgré mon imprévoyance, je pressentais ce résultat, et
chaque jour I’espoir d’une liquidation heureuse s’affaiblissait
en moi. J’étais a bout d’expédients; je ne savais plus com-
ment satisfaire la légion de vampires qui m’entourait. Per-
sonne d’ailleurs a qui se confier : Malvina était toute & sa
besogne ; elle y éteignait son chagrin. Moi, je ne savais ou
aller ni que faire. Je batissais des plans de réformes et d’éco-
nomies que je ne réalisais pas. Telle est la condition des in-
dustriels, que, méme avec la conscience qu’ils courenta leur
perte, ils ne peuvent pas se réduire ostensiblement. Toute
mesure de ce genre équivaut a une déclaration de géne; et
I’on aime mieux étre foudroyé que mourir a petit feu. Que
de fois méme, pour tromper les envieux, ne choisit-on pas
I’heure d’un embarras intérieur pour se livrer a un accroisse-
ment de dépenses ! Je ne fis pas ce calcul, mais je n’osai pas
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affronter I’épreuve d’une réforme décisive. J’étais en présence
de I’ennemi ; il fallait faire bonne contenance.

Pour obéira madame Paturot, j’avais signifié a Oscar une
espece de congé ; il avait repris son ancien atelier et ne nous
avait pas suivis dans notre nouvelle demeure. Quoique nos
relations ne fussent pas tout a fait rompues, il y avait du
froid entre nous. Il venait de temps en temps au magasin,
ou Malvina recevait désormais ses visites. Je soupconnais le
peintre ordinaire de Sa Majesté de se tenir volontairement a
I’écart d’amis qui marchaient a leur ruine. La maison était
devenue plus triste, et ma caisse, hélas ! moins secourable.
Quoi qu’il en soit, je me prenais souvent a regretter cette
demi-rupture. Faut-il le dire? Oscar me manquait. Rien ne
fait plus de vide dans I’existence d’'un homme que la dispa-
rition soudaine d’un visage qu’il a I'habitude de voir. On le
cherche longtemps autour de soi : il semble que I’'on a perdu
quelque chose. Au milieu des inquiétudes qui venaient m’as-
saillir, il me semblait qu’un confident m’était devenu néces-
saire, et qu’une douleur partagée est moins lourde de moitié.
Je résistai quelque temps a cette idée; un jour enfin elle me
vainquit. Sans en rien dire a madame Paturot, je me rendis
au nouvel atelier d’Oscar.

Il était en habit de travail et achevait un paysage accom-
pagné d’une fontaine de Jouvence. Dans la disposition ou
j’étais, je trouvai que les nymphes de cette peinture mytholo-
gique étaient moins vertes que de coutume ; il y avait progres.
A peine Oscar m’eut-il apercu, qu’il accourut vers moi avec
sa gaieté et sa familiarité ordinaires. Il alla au-devant de mes
excuses, et détourna la conversation vers ce qui pouvaitm’in-
téresser : on et dit qu’il comprenait I’état de mon ame et s’y
associait. Cette attention me toucha et m’entraina dans une
confidence compléte. Quandj eus achevé latriste histoire de mes
embarras financiers, Oscar me regarda fixement pendant qucl-
ques minutes et avec une gravité que je ne lui avaisjamais vue :
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«Jérdme, me dit-il, tu n’es qu’un enfant. Tu as encore
un certain crédit commercial et tu es député, deux moyens
infaillibles pour faire et défaire, dévorer et recommencer
dix fortunes, et tu n’en uses pas.

— Je voudrais t’y voir, Oscar !

— Moi! Jérbme ; donne-moi seulement vingt-quatre heures
de députation, et je vous fais tous rouler sur I'or, les dia-
mants et les topazes! Pauvre gargon, tu ne trouverais pas
de I’eau dans la mer! Un député dans I'embarras ! c’est fa-
buleux.

— Cene serait pas le premier, Oscar. Voyons, ne battons
pas la campagne. Que puis-je espérer comme député? une
place: mets-la de dix, quinze, vingt mille francs, c’est
énorme ; eh bien, cela ne me sauverait pas.

— Une place ! enfant, une place ! laisse donc ces miseres
aux procureurs du roi. Jérdme, ajouta Oscar avec une cer-
taine solennité, que ce queje vais te dire demeure entre nous
Tu le jures, n’est-ce pas ?

— Soit, je lejure.

— Connais-tu, Jérdbme, un instrument ingénieux que le
vulgaire désigne sous le nom de télégraphe ?

— Sans doute.

— Eli bien, représentant du peuple, il y a des millions au
bout des ficelles de ce mécanisme. Je ne te dis que ¢a ; j’en
ai méme trop dit. Ue télégraphe pourrait me faire un proces
on diffamation : c’est un drdle capable de tout.

— Mais encore, Oscar.

—Jérdme, je veux rester étranger a la politique : je tiens
a ma téte, vu que c'est la seule dontje puisse disposer. Seule-
ment, je te le répete, mets-toi bien avec le télégraphe : il y a
de I'avantage a étre dans son intimité.

— Comment cela, Oscar?

— Ali! comment! Voila que tu veux me compromettre!
Mon cher, j’ai une situation a ménager : le directeur de»
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beaux arts me promet deux cent soixante et quinze portraits
de Sa Majesté pour autant de communes de France.

— Mon Dieu ! tu peux compter sur ma discrétion.

— Eh bien, Jéréme, écoute. Il existe dans le deuxiéme ar-
rondissement de Paris, un monument grec que I’on nomme la
Bourse. Le télégraphe et la Bourse, la Bourse et le télégraphe,
combine ces deux mots-1a, et tu m’en diras des nouvelles.

— Tu crois ?

— Chut! Oui, je crois : mais tiens-toi sur tes gardes. Use
du télégraphe, si tu le peux, mais surveille-le : c’est un in-
trigant. »

La perspective que me faisait entrevoir Oscar était nouvelle
pour moi; elle me frappa. Le jeu de la Bourse, l’agiotage
sur les fonds publics pouvaient en effet me conduire a un
retour de fortune. Il suffisait pour cela de bien calculer les
chances et de prévoir les résultats des événements. Comme
député, je pouvais étre instruit de beaucoup de choses et
obtenir, dans la primeur, une foule de renseignements pré-
cieux. Je sortis de chez Oscar, possédé de cette idée ; la fievre
aléatoire s’était allumée en moi. Vaguement je savais déja ce
que sont les jeux de la Bourse, et comment les cent mille
francs s’y multiplient, au gré de diverses fictions. Pour abor-
der les opérations les plus vastes, il me suffisait de déposer
une certaine somme a titre de couverture. Cette somme de-
vait répondre des différences, c’cst-a-dire des pertes essuyées.
Je me rendis donc chez un agent de change, I'un des plus
actifs et des plus hardis de la compagnie. Son logement était
celui d’un prince; on ne pouvait rien voir de plus somp-
tueux que son salon, de plus riche que son cabinet. Montitre
de député me valut le plus gracieux accueil ; il n’exigea que
dix mille francs de couverture, et il fut convenu que nous
commencerions les opérations le jour méme. L’agent de change
demanda comme faveur et offrit comme garantie de sy inté-
resser pour moitié.
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<Tene pouvais pas étre, dans les jeux sur les fonds publics,
un spéculateur ordinaire; il m’était impossible, dans ma po-
sition, d’aller faire le pied de grue le matin sur le perron de
Tortoni, de souffler dans mes doigts I’hiver, de gagner un
c°up Je soleil I’été ; je ne pouvais pas davantage paraitre
dans la salle de la Bourse, suivre une opération au milieu
des mille glapissements qui s’y font entendre, et devenir un
habitué du lieu. 11y avait pour moi une certaine dignité,
pour mon titre une certaine réserve a garder. A peine m’é-
tait-il loisible de suivre de loin les fluctuations du 5 et du 3,
d’acheter ou de vendre a prime, d’arranger mes reports,
enfin de diriger mes opérations a distance. Pour me rappro-
cher du centre de ce mouvement aléatoire, j’allais chaque
matin déjeuner chez Tortoni, et a I’heure de la bourse, j’en-
trais dans un des cafés voisins du temple de I'agio. C%tait
ainsi que je parvenais a me mettre en communication plus
fréquente avec mon agent de change, et a lui faire passer
quelques renseignements. Quant au reste, je me trouvais en-
tierement & sa merci.

Depuis que des nuages avaient assombri ma situation
financiére, je m’étais montré fort rarement a la Chambre,
et j’y portais le sentiment d’un malaise indéfinissable. Quand
il fut bien entré dans mon esprit que le seul moyen de sauver
mou nom d’une tache, et ma famille du besoin, était de me
lancer hardiment dans les spéculations de la Bourse, je sur-
montai mes faiblesses, je vainquis mes répugnances. Il me tut
aisé de me replacer, au moyen d’une des mille crises qui
modifient le gouvernement parlementaire, dans le giron de
la majorité, et pour y obtenir I’oubli du passé, je prodiguai
les témoignages de zéle. Mes habitudes recurent en outre une
profonde modification. Moi, si indifférent a tout, si peu
curieux, j’étais devenu le questionneur le plus résolu, le
plus implacable de la Chambre ;j’étais a I’aff(t des nouvelles
et j’en cherchais partout. Deux commissionnaires marchaient
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toujours sur mes pas, et aussitot que j’avais recueilli quelqu*
bruit, j’envoyais a mon agent de change, quelque part qu'il
se trouvat, des bulletins écrits au crayon. Sous un prétexie
ou sous un autre, j’étais tous les matins dans I'antichambre
d’un ministre, afin d’avoir la primeur des nouvelles que por-
tait le courrier ou que le télégraphe annongait. J’étais par-
venu a m’initier aux moindres particularités du travail de
dépouillement; je savais ou arrivaient les notes confiden-
tielles et quels bureaux les déchiffraient. Enfin, je connais-
sais afond la manutention administrative, science compliquée
et variable, qui exige une grande pratique.

Pendant les quatre premiers mois, nos opérations furent
heureuses. Cing ou six petites nouvelles que je transmis a
propos me firent réaliser, pour ma part, cent dix mille francs
de différence. L’agent de change était ravi d’avoir un associé
aussi bien informé, et qui lui permettait de se diriger d’une
maniére a peu pres slre. Le succes I’enhardit ; il me proposa
de doubler nos opérations. Cétait m’offrir ce que j’allais lui
demander. Une question trés-grave agitait alors I’Europe:
on parlait de bruits de guerre, de rupture prochaine. Les
notes échangées chaque jour entre les cabinets devenaient
chaque jour plus menagantes. Nous étions a la baisse, mon
agent de change et moi, sans cependant y marcher avec une
grande hardiesse. Il était de notoriété publique que le ban-
quier qui régne sur les emprunts allait frapper un coup a la
hausse, et la prudence conseillait de se tenir sur la défensive.
La rente nous donnait raison cependant; chaque jour ellci
fermait avec vingt et jusqu’a trente centimes de dépression.
Mes bénéfices slaugmentaient a vue d’eeil, et je croyais que
I’étoile des Paturot allait reprendre toute la splendeur d’au-
trefois.

Une circonstance particuliére vint encore relever ma con-
fiance et me faire croire a un bel avenir. Un matin, au plus
fort des incertitudes de la politique, j’allai voir le ministre
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influent, celui qui conduisait alors les affaires. Il était dans
sa chambre a coucher; mais j’avais pris des habitudes de
familiarité qui m’en permettaient I’accés. Le ministre ache-
vait de se raser de ses mains-, il était ce jour-la d’une gaieté
folle. Je m’assis pres d’une petite table pendant qu’il termi-
nait sa toilette. Un papier se trouvait la devant moi ; machi-
nalement j’y jetai les yeux. O hasard inespéré ! c’était une
dépéche télégraphique toute fraiche, a ce qu’il me parut.
A cet aspect, le cceur me battit avec une violence telle, que
je crus qu’il allait se rompre ; un nuage passa devant mes
regards ; de quelques minutes, il me fut impossible de rien
déchiffrer. Enfin, le sang-froid me revint, et je parvins a
lire la dépéche; elle était décisive : on avait tiré le canon.
Le canon, c’était ma fortune. Aprés quelques mots de con-
versation banale, je pris congé du ministre, et me rendis a
Tortoni. Mon agent de change s’y trouvait; je le pris a part;
nous convinmes de nos faits ; il fut décidé que nous opére-
rions sur des masses.

En effet, nous vendimes tant qu’il se présenta des ache-
teurs. Cette hardiesse a offrir, toujours offrir, fit une sensation
extraordinaire. Nous parvinmes a faire reculer les haussiers;
en moins d’une heure, il y eut deux francs de baisse. La
phalange de Tortoni ne savait a quoi attribuer cette témeérité.
Dans I’état des événements politiques, cette maniere d’opérer
ne pouvait se justifier que par une nouvelle décisive arrivée
le matin méme. La Bourse y comptait; on croyait la voir
affichée, moi-méme j’étais convaincu que le gouvernement
ferait cette communication. Tortoni avait terminé a deux
francs vingt centimes de baisse ; la Bourse s’ouvrit dans les
mémes termes. Cependant rien n’avait percé, les renseigne-
ments recueillis a droite et a gauche, dans les coulo;rs de la
Chambre des députés comme dans les ministéres, tendaient,
au contraire, a prouver que le mouvement dans les fonds
publics était le résultat d’une panique que rien ne justifiait.
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Hélas! tout cela provenait d’un malentendu. La dépéche
télégraphique, oubliée sur la table du ministre, avait plu-
sieurs années de date : ce n’était qu’un chiffon de papier
égaré! La Bourse se remit, et, a la baisse du matin, elle
répondit par une hausse du double. Le colosse financier in-
tervint et enleva la rente. J’avais opéré sur des sommes con-
sidérables, j’étais ruiné, et mon agent de change en recevait
une rude atteinte Il n’y résista qu’un mois, et gagna, au
bout de ce temps, la Belgique pour des raisons de santé.

XXVIII.

LA MAITRESSE ET LA FEMME.

Dans la situation ou je me trouvais, il ne me restait que
deux choses a faire : presser mes rentrées et réduire mes
dépenses; je devais a mes créanciers ce double effort et ces
témoignages de ma bonne foi. Peut-étre aurais-je di m’ar-
réter sur-le-champ, exposer mes embarras et demander un
délai pour me soustraire a une liquidation onéreuse. C’était
le moyen de tirer tout le parti possible de I’actif de la mai-
son et de ne pas aggraver le passif des charges qu’y ajoutait
I’'emploi d’expédients désespérés. Vingt foisje fus sur le point
de prendre ce parti, vingt fois le coeur me manqua. On ne
sait pas quelle somme de résolution et de courage il fauta un
honnéte homme pour venir déclarer devant une assemblée
nombreuse qu’il ne peut pas tenir ses engagements et faire
honneur a sa signature : on ignore quels combats il soutient
avant de s’y résoudre, et quelles angoisses il endure quand il
s'y est décidé. Je congois que quelques-uns d’entre eux aient
préféré la mort a cette expiation douloureuse, et voulu rendra
leur probité manifeste par le suicide. Beaucoup d’autres n’ont
été retenus sans doute que par des liens ou des devoirs de
familie, plus impérieux encore que le soin de leur propre
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honneur: mais, dans tous les cas, il est difficile de com-
prendre que I’on se fasse, de ce triste moyen, un marchepied
uour arriver a la fortune, un jeu répété, une sorte d’habi-
tude. On a beau fuir sa conscience, on n’y échappe jamais
completement.

Ainsi je puisais dans la crainte d’un éclat public I’énergie
nécessaire pour prolonger mon agonie. Quoique je n’eusse pu
éteindre mes différences de bourse, jusque-la du moins aucun
effet n’était resté en souffrance : Dieu sait a quel prix!
A chaque échéance nouvelle, c’étaient des efforts incroya-
bles, une activité que je ne retrouverai plus. Le matin au
dépourvu, le soir j'avais paré a des paiements considérables,
étonné moi-méme de ce succes et obligé de le .renouveler
presque chaque jour. Les malheureuses qui, dans I’enfer
mythologique, cherchent a emplir un tonneau sans fond,
rappellent avec une effrayante vérité la besogne que j’accom-
plissais alors sans espoir comme sans tréve. J’ai remporté
ainsi des victoires accablantes et franchi des défilés qui aug-
mentaient sous mes pieds la profondeur de labime. Malvina
s’associait a ma pensée : elle ne m’interrogeait pas, mais elle
me devinait. Quand la recette du détail avait donné, elle
m’apportait, joyeuse, la somme qu’elle avait recueillie, et n’en
prélevait que ce qui était strictement nécessaire pour la mai-
son. Personne ne comprenait mieux qu elle la sainteté des
obligations commerciales, et ce que vaut un nom honorable-
ment porté : son cceur se serrait a lidée que celui des Paturot
pouvait s’entacher de notre fait et déchoit par notre faute.

Il est, dans le malheur, une consolation précieuse : c’est
celle d’une confiance sans limites. Cette consolation me man-
quait : je cachais quelque chose a ma femme ; il y avait du
froid entre nous. Elle, si gaie autrefois, si disposée au babil,
semblait atteinte d’une mélancolie profonde. Moi, j’étais mai
a l'aise et n’osais lui dire quel vide immense avait créé dans
notre état financier mon aventure avec, la princesse Flibus-
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tofskoi. Il fallait sortir de la, fat-ce au pris d’un areu :j’en
pris la résolution. Une échéance formidable me menacait; je
voulus savoir si les deux cent mille francs prété? a la pala-
tine ne pourraient pas me venir en aide dans des embarras
sans cesse renaissants. Depuis que ma géne et mes mauvaises
spéculations avaient acquis une certaine notoriété, je ne ren-
contrais plus chez ma belle qu’un accueil assez équivoque :
des visiteurs a moustaches, jeunes, élégants, dérangeaient
toujours, a point nommé, I’'intimité de nos rapports, et le
feld-maréchal Tapanowich devenait d’une grossiéreté et
d’une brutalité révoltantes. Il était temps d’amener une
explication : je me rendis chez la princesse, bien décidé a
exiger un remboursement immeédiat et a lui envoyer les huis-
siers si elle ne s'exécutait pas de bonne grace.

Quand j’arrivai dans son boudoir je le trouvai littéralement
encombré. La palatine avait autour d’elle un sérail d’hommes
bruns, blonds, chatains, de tout age et de toute encolure. li
fallut m’asseoir et faire nombre, entendre beaucoup de mé-
chantes plaisanteries, supporter le spectacle des maneges
d’une coquette qui calmait celui-ci par un mot, provoquait
celui-la par un regard, ménageait et encourageait tous ses
adorateurs, distribuait a propos I’espoir ou excitait la jalou-
sie; enfin, semblait mettre tout son art a ne préférer et a
n’éconduire personne. Hélas ! on ne connait ce qu’il y a de
vide dans une idole que lorsqu’on I’a brisée. Lorsque j’étais
sous le charme, aucun de ces défauts ne m’avait frappé,
pour la premiére fois je les apercevais a nu ; j’entrevoyais
cette existence pleine d’artifices, et d’horribles doutes me
remplissaient I’esprit. Les trois cent vingt-deux mille mou-
tons des bords de I'Ukraine pouvaient étre des animaux
fantastiques, éclos dans I'imagination d’Oscar; le palatinat,
qui le sait! n’était lui-méme qu’une chimere, et le feld-
maréchal qu’une utopie. Mes deux cent mille francs seuls
restaient comme une avance réelle faite sur des garanties
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Imaginaires. Jamais I’idée d’une mystification ne m avait
assailli d’une maniere aussi formelle et compliquée a ce
point de désirs de vengeance. Au bout d’un quart d’heure
d’attente, voyant que la compagnie ne quittait pas la place,
je m’approchai de la princesse, et avec une voix ferme,
quoique entendu d’elle seule, je lui dis : >

« Madame, je voudraisvous parler. Renvoyez votre monde.

__Vraiment! Monsieur, répliqua-t-elle évidemment pi-
quée; et a quel titre, s’il vous plait?

— 1l le faut. .

— Ah !l le faut, dit-elle en m’examinant avec inquiétude.
Vous étes solennel aujourd’hui. »

Ces mots, rapidement échangés, suffirent pour amener le
résultat que je désirais. Sans doute, la princesse comprit
qu’en me résistant elle me pousserait a faire du scandale :
elle s’y prit avec tant d’adresse et usa de tant d’ingénieux
moyens que dix minutes apres nous étions seuls. Alors la
comédie ordinaire commenca : les airs de reine, les plaintes,
les reproches, les larmes méme eurent leur cours; mais mon
parti était pris, bien pris. On me traita de despote, de tyran,
d’homme sans pitié; pour la premiere fois, je tins bon. Ni
les regards de basilic, ni les sanglots, ni les évanouissements
n’eurent le don de m’émouvoir : j’assistai, sans sourciller,
au spectacle des grands et des petits artifices a I'usage des
femmes. Il s’agissait de I’lhonneur de mon nom, de I'avenir
de ma famille : c’était ouvrir les yeux un peu tard; mais
enfin, je les ouvrais.

« Madame, lui dis-je avec fermeté, tout est fini entre nous;
oublions un moment d’ivresse. Nous avons a observer, vous
des devoirs de rang, moi des devoirs de famille. En cessant
nos relations, nous y gagnons tous les deux, moi ma propre
estime, vous celle de I’empereur et la mainlevée de vos trois
centvingt-deux mille moutons, ajoutai-je avec un sourire tant
soit peu ironique.
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— En effet, répliqua la princesse, dont les yeux tarirent
sur-le-champ, en effet, monsieur Paturot, continua-t-elle
en cherchant a me pénétrer avec un regard fixe et froid,
nous avons quelques erreurs a réparer. Je m’étais trompée,
Monsieur ; je croyais avoir affaire a un galant homme, je vois
que je suis tombée entre les mains d’'un manant. »

Cétait une derniére fagcon de me tater; je le compris, et
recus le compliment sans sourciller. On voulait une scene, je
ne m’y prétai pas.

« Le mot est dur, Madame, lui dis-je en prenant mon
chapeau ; j’essaierai de le mériter. Si, dans trois jours, je ne
suis pas remboursé de mes avances, j’enverrai les huissiers
ici. »

La-dessus je sortis fort content de moi, et lancai dans
I’antichambre au feld-maréchal Tapanovich un regard plus
féroce et plus provocateur que le sien.

Comme je I’avais promis , j’attendis trois jours : personne
ne parut. En retour des sommes que j’avais comptées, la prin-
cesse avait souscrit quelques engagements, je les portai chez
un huissier. On entama la procédure; elle s’acheva sans
contradicteurs. Il y eut jugement par défaut, qui devint défi-
nitif, signification et tous les accessoires. Comme la somme
était importante, le role des frais s’éleva a un chiffre consi-
dérable; j’espérais qu’une saisie m’indemniserait au moins
de cela. Le dossier étant en régle, on pritjour pour instru-
menter. Les recors frappérent a la porte de I’hotel ; personne
ne répondit. On passa outre en remplissant les formalités
légales; on entra. O déception! tout était dégarni, les murs
étaient nus; il ne restait en fait de meubles, que six patéres
et quelques tringles de croisées. Les oiseaux, en dénichant,
avaient emporté jusqu’a la faille de leur nid. J’en étais,
outre mes deux cent mille francs, pour deux mille francs de
frais de procédure. J’écrivis a Moscou, a Odessa, en Ukraine;
on me répondit que la princesse Flibustofskoi était parfaite-
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ment inconnue, et que, dans les cadres de I’armée russe, il
n’existait aucun feld-maréchal du nom deTapanowich. Javais
poussé la précaution jusqu’a parler de trois cent vingt-deux
mille moutons saisis par I’empereur : on me répondit nue
I’empereur ne saisissait les moutons de personne et qu’il
chatiait par d’autres moyens les boyards qui s’avisaient de
lui désobéir. Dans tout cela, il n’y avait que les bords for-
tunés du Don qui ne fussent point chimériques, mais mon
huissier lui-méme fut obligé de convenir qu’on ne pouvait
exercer aucune action raisonnable contre ce fleuve : la prin-
cesse avait abusé de son nom. Or quand un huissier déclare
qu’il n’v a rien a faire, on peut s’en rapporter a lui.

Décidément, tout tournait contre moi : j’étais né sous une
sombre étoile. Cependant cette derniére aventure me donna
un courage que je n’avais point auparavant. Je n’avais plus
a rougir vis-a-vis de ma femme ; ma situation était réguliére :
je portais la téte comme un homme qui a sur les épaules un
poids de moins. Pour compléter ce retour, je n’avais plus
qu’un aveu a faire et un pardon a demander. Je connaissais
Malvina, je savais quels trésors de bonté renfermait son
ceeur; aussi cherchais-je une occasion pour amener une expli-
cation décisive. Malheureusement, madame Paturot ne s’y
prétait pas : dés qu’elle me voyait entamer ce chapitre, elle
avait un talent inoui pour détourner la conversation. Tantot
c’était un enfant a soigner, tantdt une vente a faire; le soir
elle était trop fatiguée, le matin trop pressée de descendre.
En attendant, il fallait rester avec mon secret et avec mon
aveu sur les lévres. Je n’y tins pas : un jour, aprés déjeuner,
jarrétai ma femme par le bras au moment ou elle allait
s’esquiver pour se remettre a la besogne :

« Bibiche, lui dis-je, assieds-toi donc : j’ai quelque chose
a te dire.

__Nenni, nenni, répondit-elle en m’embrassant sur le
front; les pratiques m’attendent. La vente va souffrir.
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— .Une minute seulement, Malviaa.

— Non, mon homme, c’est autant de volé a nos enfants.
Jérdbme, ajouta-t-elle en poussant un soupir, nous ne leur
avons fait que trop de tort a ces pauvres chéris.

— A qui le dis-tu? mcriai-je en sentant mon ceil se
mouiller ; ¢c’est moi qui suis un infame, un mauvais pere, un
mauvais mari. Figure-toi...

— Un tas de bétises ! Allons, mon homme, ne le prends
pas comme ¢a. Qui est-ce qui n’a pas de torts dans sa vie ?
Suffit que le cceur reste bon, vois-tu !

— Mais non, chouchoutte, ce n’est pas tout; il faut
encore savoir se conduire, ne pas donner dans les intri-
gantes...

— Ah !'bien oui; la vie est pleine de ¢a, mon homme !
Eh bien, quoi ! Tu auras été dupe d’une commere, d’une soi-
disant princesse...

— Tiens, tu le sais!

— D’une princesse de comédie, qui t’a plumé, houspillé,
trompé, berné.

— Comme c’est ¢a !

— Jérdbme, mon bon Jér6me! Nous nous sommes pro-
menés tous les deux dans la lune pendant deux fois trois
cent soixante-cing jours. Nous en revenons, c’est bien : il
n’y a que nos pauvres petits poulets qui en auront souffert.
Le reste, vois-tu, c’est zéro. Un coup d’éponge sur le passé,
mon homme, Je ne te dis que ¢a.

— Toujours la méme, cette bibiche ! Tiens, Malvina, tir
m’aurais 6té de dessus la poitrine un poids de six cent mille
kilogrammes, que je ne serais pas plus soulagé.

— 1l n’y a pas de quoi, mon chéri. Ainsi c’est convenu,
ne pensons plus qu’a nos enfants. De ceux-la, Jérdbme, tu
peux m’en parler du matin au soir, ca me remet, ¢a res-
taure, ¢ca me chasse mes mauvais souvenirs. S’il me reste
un peu de courage, c’est pour eux ; un peu d’illusion, c’est
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pour eux. Ces agneaux adorés, a nous deux, nous les tire-
rons bien de peine. J’irai gratter la terre, s’il le faut,
Jéréme.

— Et moi donc, Malvina.

— Eh bien, alors, ajouta ma femme en m’embrassant de
nouveau, laisse-moi descendre au magasin. Je n’y vends pas
une paire de chaussettes sans songer a eux ; ¢a me rafraichit
le cceur. Pauvres poulets! hier cent mille livres de rente,
aujourd’hui rien !

— Je suis un indigne, je me battrais, bibiche.

— Chacun ses fautes, mon pauvre Jérome ; mais Dieu est
bon et la vie est longue. «

XXIX.

1’diSTITUTEUB CHEVELU. — LA BOSSE DU THEME GREC.

Parmi les économies auxquelles il fallait alors se résigner,
il en estune que nous ajournions sans cesse. La maison avait
été réduite autant que possible, et I'ordre le plus sévére 'y
régnait désormais. Plus de fantaisies ni de jouissances de luxe,
la toilette était devenue modeste, I’ordinaire aussi : I’essaim
des parasites avait pris la volée. Tout cela nous I’avions fait
sans hésitation et sans regrets : le sacrifice ne portait que sur
nous. Mais il fut bientdt question d’appliquer a nos enfants
ce systeme de réductions successives. Mon ainé, Alfred,
était entré depuis sept mois dans une institution en vogue,
j’avais chois* laplus célébre, par conséquent la plus codteuse.
Sur ce point, ma générosité était aveugle et sans limites : je
ne marchandais sur rien, ni sur les prix, ni sur les articles.
Alfred devait avoir tous les maitres, suivre tous les exercices,
épuiser en un mot le programme de I’établissement. C’était
une maniére de faire éclater ma tendresse : je fus compris.
Les premiers mémoires s’éleverent a des sommes fabuleuses.
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je payai jusqu’aux centimes; il me semblait qu’ils devaient
retomber en soins et en attentions sur la téte de mon enfant.

J’allais souvent voir I’'ainé de ma race dans I’institution ou
je l'avais placé. Le local était heureusement choisi : des cours,
un grand jardin, des dortoirs spacieux, des salles bien chauf-
fées et bien éclairées, tout était fort convenable, méme aux
yeux d’un pere: la cage n’attristait pas le regard, les oisillons
pouvaient s’y habituer. Je demandai a goQter le potage; il
était excellent; j’appris plus tard que la marchandise ne ré-
pondait pas toujours a I’échantillon. Du reste, la supercherie
était fort inutile ; car la chose que les écoliers amnistient le
moins facilement, c’est la soupe du pensionnat. Aucune de
leurs coléres n’est plus opiniatre que celle-la; ils oublient les
pensums, ils oublient les retenues, ils pardonnent méme
aux pions de I’établissement : ils ne pardonnent jamais a
la soupe. C’est une haine qui ne s’teint qu’a la sortie; et
encore !

Le chef de cette institution est I’'un des hommes qui ont le
plus contribué a mettre I’éducation de I’enfance au niveau des
idées modernes. Trois ans auparavant il n’avait sous la main
qu’un méchant petit pensionnat, a peine au-dessus d’une
école primaire. Les familles du quartier envoyaient chez lui
de mauvais droles d’externes pour obtenir un peu de tran-
quillité dans le foyer domestique. Ces chenapans, entre cing
et huit ans, apprenaient 13, entre autres notions essentielles,
qu’un étre policé ne marche pas sur les genoux, et que le
dernier mot de la civilisation humaine ne consiste pas a se
fourrer obstinément les doigts dans le nez. L’instituteur dres-
sait ces jeunes sauvages, et leur donnait a dévorer les pommes
vertes de son jardin. Quelques éducations brillantes en ce
genre lui firentun nom, et le cercle de ses relations s’étendit.
Alors, il inventa deux choses qui étaient méconnues avant lui
et qui prirent I’enfance par I’endroit sensible; je me plais &
déclarer qu’iln’y a point de jeu de mots la dedans. D’une part,
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6 inventa la gymnastique, appliquée au redresse me dent
I'intelligence; de l'autre, il inventa le transport des mar-
mots en voiture. C’étaient deux idées de génie : la gymnas-
tique et la voiture étaient imaginées, sans doute, mais I’in-
stituteur trouva la maniére de s’en servir. De la sa fortune
et sa gloire.

Ce succes dans la surveillance du bas age ouvrit a notre
instituteur des perspectives nouvelles. 1l se dit que I'art du
pensionnat était encore au berceau, et qu’eu appliquant a
cette industrie les procédés des découvertes récentes, entre
autres la vapeur et la mécanique, on confectionnerait des
éducations d’un meilleur débit. Bien des préjugés régnaient
dans sa partie : on exercait la profession terre & terre; on
élevait les enfants en vue d’eux-mémes et non de I’institu-
tion ; on ornait leur esprit, oa formait leur ceeur sans songer
le moins du monde a en faire une enseigne pour I’établisse-
ment; on oubliait trop qu’une industrie est une industrie,
qu’une spéculation est une spéculation. Ces réflexions ame-
nerent I’instituteur a envisager I’6ducation au point de vue

utilitaire, a calculer ce qu’elle peut rendre a un entrepreneur
qui exploiterait la chose en grand et avec des procédés parti-

culiers. L comprit qu’il y avait la une mine d’or ; il se langa,
ouvrit un commerce d’enfants, de curiosités latines et grec-
ques, de merveilles assorties. C’était toute une révolution.
Pour faire accepter I’idée, il fallait la répandre. Jus-
qualors personne n’avait spéculé sur lenfance, a raison
d’un franc vingt-cing centimes la ligne. On ignorait I’art de
fasciner le pere de famille par un entrefilet de tournai, un
fait Paris, ou méme ce que I’'on nomme techniquement une
réclame. Le moyen est d’autant plus triomphant qu il n était
point usé. Un journal estun insidieux confident qui laisse
des traces dans les esprits les plus distraits. On ne sait ou 1on
a lu, par exemple, que I’institution Roustignac est la pre-
miére des institutions, que les pairs de France y placent

22.
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leurs rejetons, et que le pacha d’Egypte y entretient un en-
fant de son dix-huitiéme lit; on ne sait ou l'on a lu cet
éloge, et pourtant il fait partie intégrante de nous-mémes et
de la somme de nos connaissances. Nous I’adoptons; nous
en faisons parta nos amis. D’ou cela vient-il ? Peu importe.
L’idée circule, elle fait son chemin. On a ainsi créé des tail-
leurs de génie et des pommades souveraines : il ne s’agissait
plus que d’appliquer le moyen a I’instituteur.

Ce fut le triomphe du grand homme dont je parle : il sa-
vait par quelle variété d’influences on agit sur le public, et
quels langages divers il convient de faire entendre a des cré-
dulités de toute nature. Jamais souplesse plus ingénieuse ne
fut déployée dans une ceuvre plus difficile. Chaque journal
recevait le mot le plus propre a agir sur sa clientéle.

Dans le journal de I'opposition, on lisait :

t L'institution de Rcusiignac est fane de celles qui professent avec le pies de
<franchise le respect de nos libertés. Le vénérable Lafayette a promis d’y cn-
<voyer trois de ses petits-ills; le président des Etats-Unis vient d’y expédier
ason neveu; et la Grece régénérée y entretient dix-huit descendants de Léoni-
adas. Le local est vaste et aéré, la nourriture abondante et saine... il y a des
amaitres d'escrime et d'équitation. >

Dans le journal conservateur on lisait :

a La révolution de juillet a fait éclore nne institution dont ie besoin se faisait
a généralement sentir, I'institution Ronstignac. Pour la premiere fois enFrance,
a I'éducation y a pris une teinte professionnelle, sans que les études universi-
a mires y soient pour cela négligées. 11 y a des maitres de comptabilité, de tenue
a de livres et d’histoire naturelle. Les mnlhémaliqucs y sont en honneur : I'insti-
atution a fait recevoir quinze éléves snr -eite bI’école polytechnique, dix-huitb
al%cole navale, douze b I'école normale. Les princes sont venus visiter Icta-
<plissement, et S. M a daigné faire témoigner b M Ronstignac tonte la salis-
a faction qu’elle éprouve pour une créatiou qui honore son regne. Le local est
avaste et aéré, la nourriture, etc., etc... 11ya un mettre de natation et un maitre
a de danse : ce dernier enseigne comment ou saluait dans I'ancienne cour. >

Dans le journal légitimiste, on lisait :

« i Cerestera plus bientdt d'institution oh les pratiques religieuses soient do
honneur. Cependant, nous devons signaler nne excep’iDn consolante, celle en
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«'institution Roustignac. Les exercices de piété y sontsnivis de lamanierc la plu»
«réguliere. Deux prétres sont attachés h Iétablissement ; ['archevéque de Paria
«yaderniérement confirmé soixante-deux éléves. Le local est aéré, etc., etc...
«ii ya un maitre de plain-chant. »

Outre ces nuances politiques, il y avait encore des nuances
domestiques, pour ainsi dire, et le chapitre des séductions

de famille.
Pour les mores sensibles, on disati.

«Cest madame Roagtignac elle-méme qui préside h la toilette matinale daa
«enfants, qui les fait laver sous ses yeux, peigner, décrotter, brosser, comme
« le ferait la maman la plus attentive. Le local est, etc., etc... 1l yades lur-
<riéres en fer devant les bassins et des grillages aux croisées. »

Pour les péres vaniteux ; on disait :

<L’institution Roustignac tient tonjours le haut bout dans les solennités tmi-
« versitaires : trente prix au grand concours, cent cinquante prix au collége, en
«tout, trois cent vingt-quatre nominations, voila son lot. Cest elle qui a fourni
« I’éléve Patouillot, couronné trente-six fois, et I’éléve Mistigri, filsd’one de nos
«illustrations littéraires. Le local est, etc., etc... On garantit le succés aux pa-
« reuts doués enx-niémes de quelque intelligence. »

Qu’on juge de I'effet de ces annonces alors nouvelles : le
pensionnat Roustignac fit alors fureur; on y expédiait des
sujets, francs de port, des quatre coins de la France. Notre
industriel fit le difficile . il refusa quelques marmots notoire-
ment scrofuleux; autre moyen de flatter ceux qui étaient
admis. Bref, ce fut une fortune sans égale. L’instituteur s’en
montra digne : le succés ne I’enivra pas. Il comprit le pre-
mier que la lutte universitaire allait devenir la pierre de tou-
che des institutions, et avant tous les autres il s'y prépara.
Ce n’était pas d’ailleurs un industriel ordinaire et sans
études. Il savait a quel point la nourriture du corps peut mo-
difier les forces vivantes : il résolut d’appliquer ce systéme a
la nourriture de I’esprit. Ainsi, plus d’une fois il avait en-
tendu citer cette histoire d’un berger anglais qui transformait
ason gré les beeufs et les moutons, modifiait, a l'aide du
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régime, la grosseur et le poids des os, le volume du sque-
lette , portait a volonté la graisse sur le gigot ou sur le filet,
diminuait I’entre-cdte ou renforcait le gite a la noix. 11 savait
aussi que ce régime, appliqué aux hommes, avait eu un cer-
tain succes; que I'on dressait par ce moyen des boxeurs et
des jockeys, les uns pour I'industrie du coup de poing, les
autres pour jouer le réle de fantdmes. On obtenait de la
sorte, & l'aide de I’alimentation et de I’exercice, des mem»
bres presque artificiels, mais parfaitement propres au pugilat
et a la course des chevaux. L’idée était ingénieuse : il ne
s’agissait plus que de I'appliquer a I’enfance.

L’institution Roustignac eut encore cet honneur-, elle in-
venta le culte et I’éducation des spécialités au point de vue
du concours universitaire. On y créa la catégorie du theme
grec, celle de la version grecque, celle du théme latin et de
la version latine. L'histoire, le discours francais, la géogra-
phie, les mathématiques, enfin, toutes les branches de I’en-
seignement eurent un noyau de lévites plus particulierement
chargés de les desservir. On pratiqua sur les éléves le systéme
suivi sur les beeufs et les moutons, ou , si I’on veut, sur les
boxeurs et les jockeys : on les dressa en vue d’un résultat
donné et spécifié ; on alimenta I’esprit de maniére a ce que
la substance se portat plutdt sur une partie de I’intelligence
que sur lautre, et que le discours latin ne nuisit pas, par
exemple, & la version francaise. Voila quelle fut la décou-
verte, I'invention de I’instituteur auquel j’avais confié I'aine
de ma race. Cet homme était aussi grand que modeste : i*
n’a pas méme pris de brevet de perfectionnement ; aussi a-t-il
été volé effrontément par ses confreres.

Depuis que mon Alfred suivait les cours de I’institution,
il était devenu un puits de science. La pauvre Malvina ne
pouvait plus se faire comprendre de son fils. On edt dit que
le petit drole avait oublié le francais ; il n’avait que du grec
a la bouche : c’était adorable. Quand je I’interrogeais arnica-
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Ifment sur ses études, il ne se laissait jamais interloquer.

« Eh bien, Alfred, lui disais-je, nous mordons, n* t-ce
pas ? Que dit le papa Roustignac ? est-il satisfait ?

— Onos, I'ane gui si bien chante, me répondait le petit
helléniste.

— Et l'ordinaire, en es-tu content, mon chou? ajoutait
Malvina. Si tu n’es pas bien nourri, il faut le dire : ton pere
se plaindra.

— Agatlios, bon, brave a la guerre, » répliquait mon
héritier.

Ainsi du reste. Il épuisait les racines grecques de Port-
Royal, je crois : il n’aTait que du grec a la bouche; les
compatriotes de Léonidas ne I’auraient pas renié. A huit ans
savoir du grec ! entretenir une conversation en grec! Cela
tenait du prodige. Mon cceur de pére en tressaillit de joie.
Malvina eQt préféré une langue moderne.

Eh bien, telle était la rigueur du temps, qu’il fallait inter-
;ompre brusquement une éducation aussi brillante, couper
les ailes a ce génie naissant. L’institution Roustignac avait
poussé le mémoire trimestriel a un degré de perfectionne-
ment ol ma bourse ne me permettait plus d’atteindre. Cétait
un cruel et dernier sacrifice; il fallait pourtant s’y résoudre.
Quelques jours avant I’expiration du trimestre, je me rendis
a Iinstitution pour déclarer a I’honorable industriel que mon
fils allait lui étre enlevé. Je ne croyais pas que cette mesure
pat souffrir la moindre difficulté ; mais a peine eus-je décliné
te but de ma [visite, que le visage de Iinstituteur se rem-
brunit.

«Vous rendre Alfred, monsieur Paturot! vous n’y songez
pas. Impossible, Monsieur, impossible. Jamais, Monsieur,
jamais.

— Monsieur, c’est mon fils, il me semble.

— C’est possible, monsieur Paturot, mais c’est aussi notre
premier théme grec, un sujet précieux, Monsieur, avec la
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bosse du theme grec trés-prononcée, Monsieur. Nous I'en-
lever! peste ! et en faveur de qui ? »

En pronongant ces paroles, le pére Roustignac se prome-
nait a grands pas dans I’lappartement et trahissait ses impres-
sions dans un monologue entrecoupé :

«Qui me joue ce tour-1a? Je parie que c’est Barbichon!
Oui, c’est Barbichon, ajouta-t-il en se frappant le front : il
vient de faire voyager en province pour se procurer un theme
grec de quelque valeur. Ah! Barbichon, tu veux me souffler
mes thémes grecs ! Eh bien, nous verrons. Tu as renchéri de
cing cents francs pour avoir la version latine qui m’a battu
au dernier concours 5 mais tu ne me subtiliseras pas celui-ci,
mon petit. »

J’écoutais ces doléances sans en comprendre toute la signi-
fication : enfin, quand I’instituteur parut plus calme, je me
retournai vers lui pour lui renouveler ma demande :

« Assez, monsieur Paturot, je vous comprends et vais droit
au fait. Quelles sont vos conditions ? combien exigez-vous ? »

Je crus réver : les roles étaient intervertis. L’instituteur
remarqua mon hésitation et insista :

« Quelles que soient les offres que I’on vous fasse, Mon-
sieur, je vous demande la préférence. J'y ai quelques droits.

— Vraiment, Monsieur, je ne vous comprends pas, lui
dis-je. Mes moyens de fortune ne me permettent plus désor-
mais... »

A peine avais-je prononcé ces mots, que la figure de I’insti-
tuteur s’épanouit :

« Eh! n’est-ce que cela, cher monsieur Paturot? que ne
parliez-vous ? Votre Alfred est un trésor, un théme grec
comme je n’en ai jamais eu. Nous le garderons, pére fortuné,
nous I’éleverons pour I’honneur de I’hellénisme.

— En Vérité !

— Nous I’habillerons, en sus, si vous le désirez, monsieur
paturot! Un enfant comme celui-la, un premier théme!
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tenez, vous m’avez fait peur. Je vous ai cru vendu a un con-
current.

— Moi, oh ! quelle idée!

— Monsieur Paturot, j'adopte votre enfant : il achevera
ses études dans I’institution; non-seulement je le promets,
mais je le signe ; nous allons passer un acte.

— Votre parole suffit.

— Du tout, nous allons signer, c’est plus sdr. Un théme
grec de cette force! j'aurais envoyé dix voyageurs en pro-
vince, qu’ils n’en auraient pas trouvé de pareil. »

Je fis ce que voulait I’instituteur : il s’engagea a garder
mon fils sans indemnité, et moi je promis de le laisser dans
le pensionnat tant que dureraient ses études. Sans savoir
jusqu’ou pourraient aller les écarts d’une destination spéciale,
je venais de vouer mon Alfred au theme grec, comme on voue
un enfant au blanc. Le pére Roustignac avait frappé a coup
shr : mon fils ne démentit pas I’horoscope. Au bout de I’an-
née scolaire on put lire dans tous les journaux :

« Le jeune Alfred Paturot, de I'institution Roustignac, : en I’'honneur de diner
« avec le ministre de Pinstruction publique. On sait que cet éleve a obtenu le
« premier prix de théme grec au concours. Cest le plus beau succes de ce genre
a depuis la création de I'Université. »

En me félicitant de ce résultat, I’instituteur ajoutait :
« Monsieur Paturot, envoyez-moi donc votre cadet; nous
le ferons mordre a la version latine. »

XXX.

LE CAPITALISTE d’OSCAB. — CLICHT.

Malgré des efforts inouis, la maison Paturot s’éteignait
sous le poids des escomptes : on n’emprunte pas impunément
a quinze et vingt pour cent. De lusure décente, j étais des-
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cendu jusqu’a l'usure éhontée ; I’argent n’arrivait plus chez
moi qu’au prix de démarches poignantes et de sacrifices acca-
blants. La chose en vint au point, qu’a bout de ressources,
un jour j’allai chez Oscar, malgré la promesse que j’avais
faite a Malvina de n’y plus mettre les pieds; je le savais ingé-
nieux, fertile en expédients.

« N’est-ce que cela ? me dit-il apres m’avoir écouté; viens.
Jérdme, je vais te conduire chez mon capitaliste. »

Le capitaliste d’Oscar! !'! Le peintre ordinaire de Sa Ma-
jesté avait un capitaliste ! Qui I’et pensé ? Dans tous les
cas, la découverte était assez curieuse pour mériter d’étre
vérifiée. J’acceptai donc I’offre. Le rapin donna une couche
de vert a un Faune qu’il traitait par son procédé ordinaire,
duitta sa blouse, se vétit, prit son chapeau, et nous partimes.
Le capitaliste d’Oscar dédaignait d’habiter le quartier de la
finance; il occupait, entre le Palais-Royal et le Louvre, dans
une des ruelles qui débouchen sur la rue Saint-Honoré, une
maison qui lui appartenait et qu’il habitait seul. Je crus
d’abord que nous allions voir paraitre un de ces typos d’usu-
rier consacrés par la tradition et illustrés dans les romans;
je me figurais d’avance un vieillard sec et décharné, habitant
un galetas garni de curiosités empaillées : ainsi le voulait la
tradition. Quelle fut ma surprise lorsque, au dela d’une porte
assez malpropre, j’apercus un intérieur fort bien tenu, des
escaliers cirés, des portieres en velours, une antichambre,
un salon, un cabinet somptueusement meublés. C’est dans
cette derniére piece que nous recut le capitaliste d’Oscar,
jeune homme de trente ans environ, élégant et poli, n’ayant
dans les formes rien d’usuraire, ni les ongles crochus, ni les
levres pincées, ni I’eil caverneux. Je n’en revenais pas.

Oscar me présenta a lui et exposa mon affaire. Le capita-
liste souriait avec grace ; évidemment, la négociation allait
réussir. Pas le moindre signe de mécontentement, de mau-
vaise volonté ; pas de question pénible, indice de défiance.
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On elt dit un ami qui allait mettre son coffre a ma dispo-
sition, sans garantie comme sans réserve : c’était lui qui sem-
blait &tre mon obligé. Quelle découverte qu’un tel capitaliste!
Je ne m’étonnais pas qu’Oscar s’en f(t jusque-la réservé le
monopole.

« Monsieur Paturot, me dit-il avec une voix caressante, il
vous faut 20,000 francs ; je les ai a votre service.

— Ah ! Monsieur, lui dis-je, que de grace !

— Vous réglerez cela comme vous le voudrez.

— Monsieur, monsieur, répondis-je, ce serait trop :j’en
passerai par les conditions d’usage.

— Du tout, ce sera a votre choix. Vous me nantirez comme
vous |’entendrez, en filoselle, en flanelle, en chales de cache-
mire, en perles de Golconde, en lingots d’or ! c’est absolu-
ment a votre discrétion. »

Le désintéressement du capitaliste s’expliquait: il prétait,
mais il voulait un gage. Cette proposition donna un autre
tour a mes idées. 11 me restait un fonds de magasin d’un
écoulement difficile, impossiLle méme :je crus que I’occasion
était favorable pour me procurer de I'argent sur cette valeur
morte ; je I’offris au préteur.

« Trés-bien, Monsieur, trés-bien, me dit-il ; faites la note
de votre dépbt. Peu importent les articles. »

J’avais cet état dans la mémoiref je le dressai fort exac-
tement, en t'accompagnant dun désistement en faveur du
capitaliste.

«Monsieur Paturot, me dit-il alors, je vous sais un hon-
néte homme. Evaluez vous-méme les marchandises que vous
me donnez en nantissement, et je vous en avancerai le mon-
tant tout entier.

— Monsieur, lui dis-je, voila qui est parfaitement loyal de
votre part. C’est me piquer au jeu 5je ne démériterai pas de
votre confiance. »

p.n effet, pour répondre a ce bon procédé, je mis une dis-

es
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crétion exemplaire dans mes évaluations ; cependant elles
s’élevaient a vingt-deux mille francs.

« Vingt-deux mille francs, c’est parfait ; vingt-deux mille
francs, vous les aurez, Monsieur.

— Cependant, ajoutai-je, si vous voulez ne donner que
vingt mille francs pour plus de sécurité, j’y souscrirai.

— Non, monsieur Paturot, ce sera vingt-deux mille francs,
me répliqua-t-il avec le plus aimable sourire ; I’affaire n’aur?
lieu qu’a cette condition.

— Vraiment, Monsieur, on n’estpasun plus galant homme
que vous.

— Malheureusement, monsieur Paturot, ajouta le capita-
liste en roulant des yeux attendris et laissant échapper un
soupir étouffé, vous venez un peu tard. J’ai prété hier cin-
quante mille francs a un fils de famille en train de se ruiner.
Il ne me reste que six mille francs en caisse. Il faudra atten-
dre trois semaines pour le reste. Quel dommage ! »

J’étaisjoué; le drdle savait que je ne pouvais pas attendre;
il m’avait ainsi conduit peu a peu jusqu’a la limite de mes
propositions sans se livrer, sans démasquer ses batteries. Je
voyais que nous allions retomber dans les vieux moyens de
comédie. Mais qu’y faire, hélas! Six mille francs en nu-
méraire, c’était quelque chose; j’attendis le choc ds pied
ferme.

«Cependant, Monsieur, poursuivit-il d’'un ton plus sé-
rieux, si quelques marchandises d’un déhit trés-courant
pouvaient vous convenir, pour les seize mille francs qui
completent votre somme, nous verrions a en finir tout de
suite. »

C’était la le nceud du marché, une réminiscence de Moliére.
Je me voyais déja obligé de choisir entre le fourneau de
brique,fort utile a ceux qui sont curieux de distiller, et la
tenture de tapisserie représentant lesamours de Gombaud
et de Mdcée; j’avais @ ma charger des mousquets garnis de
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nacre de perle, du lézard empaillé garni de foin, du trou-
madame et du luth de Bologne. Eh hien, il y a dans la vie
des moments de vertige tels, que ni la réflexion, ni la honte
d’étre dupe, ne peuvent arréter un homme. Le capitaliste
d’Oscar connaissait ses justiciables ; il vit queje lui appar-
tenais.

Nous nous levames, et il me conduisit dans ses magasins ;
la maison entiére était un bazar; tous les étages étaient en-
combrés d’objets de pacotille, de marchandises hétéroclites,
d’articles de bric-a-brac. Le propriétaire paraissait fier de ce
magnifique assortiment.

« Monsieur Paturot, me dit-il en reprenant son air affec-
tueux, vous étes député ; vous avez droit a tous mes égards.
J’ai souvent fait des affaires avec des députés, méme avec des
pairs de France ; je suis connu des hommes d’Etat. Beaucoup
de procédés, voila mon titre; les personnes qui traitent avec
moi s’en souviennent. Voyez, poursuivit-il en me montrant
la plus abominable collection de camelottes qui ait jamais
paru sous le ciel, voyez, choisissez la-dedans Je ne vous im-
pose rien, ni les prix, ni les articles. Voici une partie de
cages d’oiseaux d’un godt charmant, dont un spéculateur
m’a offert hier cing mille francs, pour les expédier aux Cana-
ries ; je vous céderai cela pour quatre mille francs. Voici des
tuyaux de pipe qui prennent chaque jour de la valeur par
suite de I’accroissement du nombre des fumeurs : trois mille
francs ; c’est pour rien. Voici douze cents casquettes de loutre,
six cents bottes a I’6cuyére, deux mille boites de pains a
cacheter, trois cents polichinelles, cinquante-six mille cure-
dents en bois des lies, huit cents emplatres de poix de Bour-
gogne, cent deux mille pois a cautére accompagnés de trois
mille serre-bras, sept cents souriciéres en fer galvanisé, huit
mille pinces a épiler, onze cents accordéons, mille flites a
I’oignon, cing cents daguerréotypes, dix-huit mille statuettes
compléetement nues...



400 JEROME PATOROT

— Assez, lui dis-je, étourdi par ce bruyant inventaire. Je
vais choisir mon lot.

— A votre aise, monsieur Poturot, je vous laisse : vous
étes maitre de mes richesses, disposez-en comme bon vous
semblera. »

J’achevai cette triste affaire: en retour d’un gage réel, je
pris des valeurs imaginaires, des cages d’oiseaux, des cure-
dents, des souriciéres, des accordéons. Je ne voyais dans
tout cela que les six mille francs que jallais recevoir.

Cest ainsi que j’amoncelais un orage sur ma téte ; enfin il
éclata. Un jour l’argent manqua pour parer a un paiement:
ma signature resta en souffrance ; les protéts se succéderent
coup sur coup ; le bruit de ma déconfiture fut bientot public.
Je tins bon encore ; j’espérais épargner a mon nom la tache
légale, et éviter la déclaration de faillite. Mesplus forts créan-
ciers étaient bien disposés en ma faveur; on me plaignait,
on promettait de me secourir. Seul le capitaliste d’Oscar se
montrait intraitable et me poursuivait a outrance : quoique
nanti, il se prétendit a découvert, m’enlaga dans une pro-
cédure habile et expéditive, et avant que j’eusse pris mes
mesures, obtint une contrainte par corps. Avec plus de sang-
froid, j’aurais pu chicaner et gagner du temps ; malheureu-
sement ma téte n’y était plus, elle succombait a tant d’é-
preuves. Il fallut donner ma démission de chefde bataillon
et de député ; je restai nu et dépouillé sous le coup d’un
jugement exécutoire. Les usuriers connaissent le prix du
temps : dés que les pieces furent en régle, les gardes du com-
merce investirent mon domicile. Je fus épié, surveillé, saisi
a I'improviste, et conduit a la prison de Clichy. A peine eus-
je le temps d’embrasser Malvina, que je laissai en proie au
désespoir.

Quand on arrive devant cet asile de douleurs ignorées, il
est impossible de se défendre d’un sentiment d’angoisse et
d’amertume. La prison n’est pas sombre par elle-méme ; sa
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situat’on, qui domine Paris, la vue de quelques jardins envi-
ronnants, le batiment, d’un aspect moderne, n’ont rien qui
repousse : mais est-il de belles prisons? Dailleurs, les gref-
fiers, les guichetiers, les grilles, les verrous, sont la pour
rappeler le captif a cette douloureuse réalité que I’°on nomme
I’'emprisonnement. Nulle part, il n’est plus navrant pour le
ceeur, plus lourd a la pensée. Dans la vie du malfaiteur, la
prison occupe une place; il s’y est préparé, fagonné de bonne
heure; il la quitte sans joie, il la retrouve sans chagrin. Il a
attaqué sciemment la société ; la société se venge et le sé-
questre comme un étre dangereux; c’est bien : des deux parts
on est quitte. Mais la prison pour une dette d’argent, voila
ou se trouve la véritable torture. Que les hommes frappés
ainsi aient été conduits sous les verrous par I’imprévoyance
ou par le besoin, la prison n’en est pas moins un coup de
foudre pour eux, une peine a laquelle rien ne pouvait les
disposer d’avance. Entre eux et leur famille sélevent désor-
mais des grilles qui n’admettent que des rapports limités et
insulfisants. Ces pauvres captifs tiennent au monde par tous
les liens qu’il crée et qu’il honore ; ils ont des femmes et des
enfants dont ils sont les seuls soutiens, et I’emprisonnement
atteint, condamne, tue souvent ces enfants et ces femmes. Ce
n’est pas seulement une torture pour le captif, c’est une
grave responsabilité pour la société.

L’emprisonnement pour dettes est une rigueur difficile a
Justifier, un legs des temps barbares. A part quelques excep-
tions, elle se réduit toujours a ceci : demander a un homme
de l'argent et le mettre dans une situation ou il ne peur en
gagner. Pour juger la contrainte par corps, il suffit d’étre
allé une seule mis dans son temple ; il suffit de voir qui elle
frappe, et au profit de qui. Dans un ordre un peu élevé de
relations financiéres personne n’en use, si ce n’est a I’état de
gageure. Restent donc alors, d’un cdté, comme victimes, des
fils de famille, de pauvres ouvriers, des hommes qui ont
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livré 1égerement leur signature, des gens du petit commerce ;
de I'autre, comme inearcérateurs, des escompteurs sans pitié,
des usuriers implacables ou des créanciers que la passion
anime. Par une bizarrerie qui n’a pas été assez remarquée,
la contrainte par corps n’atteint pas la classe en vue de la-
quelle elle a été surtout maintenue. C’est pour des actes
et des engagements de commerce qu’elle est instituée, et la
prison pour dettes ne renferme que trés-peu de commergants.
Quand ils y entrent, c’est pour y passer ; la remise d’un bilan
suffit pour qu’un sauf-conduit les délivre. 1l ne reste donc
dans cette enceinte que des hommes victimes d’une fiction,
des malheureux frappés comme commercants, et qui ne le
sont pas.

Quand je pénétrai dans mon nouveau domicile, je fus ef-
frayé d’y rencontrer surtout des hommes appartenant évi-
demment a la classe ouvriére. C’est la le gros des détenus, ce
qui fournit a la prison le plus fort contingent. On y trouve
des menuisiers, des ébénistes, des revendeurs, des marchands
en détail ; enfin, les petits commerces et les petites industries
de Paris. Dans cette classe de détenus, les sommes qui ont
motivé I’incarcération sont toujours trés-minimes, trois cents,
quatre cents, cing cents francs, que les frais dhuissiers et
de procédure portent souvent au double. En enlevant a ces
hommes la faculté de travailler, on leur a tout 6té, on a privé
le ménage de pain, la famille d’asile. Aussi, ces infortunés
se promenent-ils tristement dans la salle commune, honteux
de leur désceuvrement, et avec la conscience des souffrances
qu’il occasionne au dehors de cette enceinte maudite. On
s’est trop habitué a regarder Glichy comme le purgatoire de
quelques enfants prodigues qui y expient leurs fautes entre
le champagne et leurs maftresses. C'est la le moindre élément
de la contrainte par corps : la prison pour dettes est l’asile
de la privation et de la faim, et do» I’insouciance et de la
débauche.
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Qui croirait que, méme dans cette enceinte, I’exploitation
ait pu établir son siege ? Cela est pourtant. Voici des hommes
réduits a donner leur corps comme gage, et qui, faute d’une
rangon, subissent les peines de la servitude : certes, c’est
la une déclaration de misére difficile a décliner. 1l y a des
exceptions peut-étre, mais, pour la masse, le déntiment ré-
sulte de I’incarcération. Eh bien, on trouve a gagner quelque
chose sur ces malheureux. La loi, prévoyante a demi, a
voulu que le créancier déposat trente francs par mois au
greffe de la prison pour étre appliqués aux aliments du débi-
teur ; elle a oublié d’ajouter qu’aucune réduction ne pourrait
étre opérée sur cette insuffisante subvention. Or, voici ce qui
arrive. L’Etat assure aux prisonniers le logement, mais non
le mobilier et les objets de literie. On n’a une couchette que
moyennant un prix de location. Ou la spéculation ne se
glisse-t-elle pas? Le captif paie donc I'usage du lit, des ma-
telas, des chaises, des tables, des armoires, et les vingt sous
se réduisent ainsi a quatorze ou seize sous, Ou mieux soixante
et dix ou quatre-vingts centimes. Soixante et dix centimes
par jour, voila quelle est la haute paie du peuple qui habite
Clichy. Ces soixante et dix centimes supportent encore les
bénéfices de la cantine. Quant au reste, il appartient aux
fournisseurs du mobilier. L’eau méme ne coule pas pour tout
le inonde & Clichy; on I’y vend. L’Etat devrait se montrer
plus généreux vis-a-vis de gens qui paient de leur corps le
droit de passer pour dénués de ressources.

Comme on le pense, jarrivais la dans des conditions
exceptionnelles. Par mesure de précaution, j’avais mis quel-
ques piéces d’or dans mes poches, et a cette vue, le troupeau
de guichetiers s’inclina profondément. Je ne marchandai sur
rien, et distribuai a droite et a gauche des largesse» qui me
firent prendre pour un lord anglais. On me donna a choisir
entre les cellules; j’arrétai la plus propre dans les étages
supérieurs. De la je dominais la ville entiére et une portion
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de I'ancien jardin de Tivoli. Le panorama était magnifique;
les barreaux seuls assombrissaient la perspective. Je veillai a
ce que re domicile que me fournissait I’Etat n’offrit rien de
trop repoussant au premier aspect. Malvina allait venir; je
voulais ménager sa sensibilité. Je me mis au courant des ha-
bitudes du lieu, je visitai le jardin, la salle commune, le res-
taurant, enfin tout ce que Clichy offre de curieux et d’utile.
Au bout d’une heure de séjour j’étais déja un hote acclimaté
a cette résidence.

Ainsi toutes mes gloires m’avaient conduit la, au milieu
de cette population souffrante et déshéritée. Etait-ce la peine
de monter si haut pour aboutir a une semblable décadence ?
Je n’ai jamais été un grand philosophe; mais Clichy donne-
rait de la philosophie aux esprits les moins méditatifs. En
jetant les yeux sur cette immense ville qui se déroulait a
mes pieds et m’envoyait des bruits confus, involontairement
je songeais au role que j’y avais joué ; je repassais dans ma
mémoire cette marche rapide dans le chemin des grandeurs,
mon élection comme capitaine, puis comme chef de bataillon
de la garde nationale, ma candidature électorale, et le succes
qui l’avait couronnée, ma situation financiére et commerciale
si longtemps brillante, les fétes dont j’étais I'ame, la pha-
lange d’artistes et de savants qui venait de perdre en moi un
Méceéne, mes efforts dans la carriére oratoire, et I’insaisis-
sable moment od javais failli devenir sous-secrétaire d’Etat
Quels souvenirs, et en quel lieu!

Pour me tirer de ce réve, il me suffit de jeter les yeux au-
tour de moi, dans ma cellule de huit pieds carres , d’y voir
cette cruche d’eau, compagne obligée du prisonnier, I’étroite
couchette garnie d'un matelas, la chaise boiteuse et la table
de sapin qui composaient tout le mobilier. Ce retour vers la
réalité remplit mon cceur d’une douleur qui n’était pas sans
charme. J’avais abusé de la fortune; je devais m’attendre a
I'expiation.
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XXXI.

CLICHT. — LA VISITE DO PHILANTHROPE. — LE MONT-DE-PIETE.

Il existe, dans le cercle des relations sociales, une foule
d’exploitations qui ne pésent en général que sur les hommes
éprouvés par ladversité. Les riches y échappent ou ne les
subissent que volontairement; les classes aisées, les existences
régulieres n’en sont point atteintes. Le malheur seul reste
donc le principal aliment de plusieurs industries, a partir de
I’escompteur pour arriver au ge6lier, en passant par I’huissier
et le garde du commerce. Il faut que tout ce monde vive sur
les positions embarrassées, les impose et les aggrave. Dés
qu’on a descendu le premier degré de cette échelle fatale, on
est livré a des mains qui, de charge en charge et d’expédient
en expédient, conduisent infailliblement un homme a I’abime.
Vraiment la société n’a pas assez d’entrailles pour les étres
qu’atteint une sorte de déchéauce ; elle est tenue a plus de
protection et plus d’appui envers ceux qui tombent ; elle de-
vrait empécher qu’on ne se partageat ainsi leur dépouille. La
chute est assez lourde et I’expiation assez cruelle pour qu’on
n’y ajoute pas les tortures de I’exploitation la plus ingénieuse
et la plus raffinée.

Sans rien dire ici qui puisse blesser aucune classe, et en
rendant justice a ce qu’il y a d’honorable dans toutes, il
suffit de jeter un coup d’ceil sur ce qui se passe au vu et au
su de chacun. Dans les termes les plus ordinaires, et surtout
pour les sommes modiques, une somme se double par les
frais de la procédure , et celui qui avec deux cent cinquante
francs se serait libéré avant toute poursuite, ne voit guere
lever son écrou a moins de cing cents francs, quand les
choses en sont allées jusqu’a I’incarcération. Les efforts dés-
espérés qu’il a faits pour éluder la captivité ou pour en re-

E3.
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culer le moment sont autant d’ajouté aux difficultés et sou*
vent a I’impossibilité de la délivrance. On a vu quelquefois les
charges s’élever dans une proportion plus forte encore, en
dépit de la surveillance des magistrats et méme des prescrip-
tions de la loi. Sous le poids d’une servitude corporelle et
d’un embarras de position, un homme ne conserve jamais
I’idée bien nette de son droit, et devient presque toujours
une victime résignée; il ne se défend plus, il s’abandonne.
Ceserait alors que la tutelle publique devrait intervenir d’une
maniére plus efficace, couvrir ces malheureux et les arracher
a I’exaction. Des mesures bien simples suffiraient pour cela :
un tarif de frais extrémement modéré et une pénalité rigou-
reuse contre les hommes qui, en y dérogeant, essaieraient
d’abuser de I'infortune. Avec une réforme dans ce sens et
quelques exemples séveres, la chasse donnée au malheur
n’aboutirait plus a une curée.

J’avais passé pres de vingt-quatre heures a Clichy, sans
que personne fit venu m’y voir, et, de la part de Malvina,
un si long retard m’étonnait. Je n’accusais pas son cceur,
mais je craignais quelque nouvelle catastrophe. Tant de se-
cousses avaient ébranlé mon cerveau, que les idées les plus
sombres l’assiégeaient. Seul dans ma cellule, je me laissais
aller a un profond désespoir, quand un bruit me réveilla.
Cétait elle, c’était ma femme ; elle se jeta a mon cou, les
yeux inondés de larmes :

« Mon Jérdbme, s’écria-t-elle, enfin je t’ai rejoint; ¢a n’est
pas malheureux. Oh! ces cerbéres de porte-clefs! j’ai cru
que je n’en finirais pas. Tiens, que je t’embrasse encore,
mon homme, ajouta-t-elle en se jetant dans mes bras. Vrai !
j’ai pensé mourir deux cent cinquante fois depuis hier. J’en
pleurais des ruisseaux de larmes. Toi ici ! Dieu ! si ce pauvre
oncle vivait! »

Elle sanglotait, et disait tout cela d’une maniére entre-
coupée , en m’embrassant et s’essuyant les yeux.
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«Oui, Malvina , voila ou je suis venu aboutir, a Clichy!
La lecon est rude : plus d’amis, plus personne.

— Etta femme donc, Jérome ! Pourquoi oubliez-vous votrt
femme, Monsieur ? Il ne faut pas m’en vouloir, mon ami : je
suis venue deux fois hier, mais porte de bois. Passé trois
heures, plus d’entrée. Ca n’est pas tout : pour arriver ici, il
faut un permis de la police, rue de Jérusalem, au fond de
la cour, un particulier roide.comme un clou. J’y vais le soir ;
ce monsieur était parti pour aller diner avec madame son
épouse. Ca a des femmes, a ce qu’il parait. J'y retourne ce
matin; autre ennui. Une heure de queue, mon homme,
comme a la Porte-Saint-Martin ; la prison donne, il fautcroire.
Enfin le respectable employé me délivre mon affaire. Tun’as
pas I’idée de cet air rogue : a empailler, quoi!

—Pauvre chérie, que de mal je te donne!

— Tu crois que c’est tout. J’arrive ici a la porte en deux
temps; trois francs la course; le fiacre brdlait le pavé, un
cocher de choix. Je montre mon permis, et je file vers le
guichet. Ah bien oui! — Madame! qu’on me dit, madame!
— De quoi ? que je réponds, je vais voir mon mari avec l’as-
sentiment de l"autorité. Vous ne connaissez donc pas la si-
gnature de vos chefs. — Si fait, Madame, mais il y a une
formalité a remplir ; veuillez passer au greffe. — C’est bien,
que je réplique; seulement dépéchez-vous.

— A-t-on vu vexation pareille?

—Tun’yes pas encore. J’entre, etjevois venir une femme
qui me passe les mains sur le corps, .,0us le chale...., enfin,
partout. A-t-on vu une horreur pareille? On me prenait pour
de la contrebande.

— Ah lje devine, on voulait voir si tu n’entrais rien de
prohibé, de I’eau-de-vie ou autre chose.

— Prohibé ou non, j’ai administré a la commeére une
paussée dont elle se souviendra. Tater une femme ainsi ;
vilaine malhonnéte !
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— Cest le reglement de la prison.

—Je te dis qu’elle a eu sa poussée, et que si tout le monde
lui en donnait autant, ca la dégoQterait du métier, la com-
mere. Voila.

— Toujours la méme, cette Malvina. On peut le dire : toi,
les grandeurs ne t’ont point changée.

— C’estbon, flatteur ! Mais parlons sérieusement. Jérome,
il faut sortir de cet antre, il faut en sortir.

— J’y ai songé depuis hier, chérie. En prison, il n’y a que
la réflexion de libre : aussi se donne-t-elle carriere. 1l n’y a
plus a reculer, mon enfant : le nom des Paturot est destiné a
une derniére épreuve. Je remettrai mon bilan, c’est le seul
moyen qui me reste. Il est tout dressé; tu le feras porter
demain au tribunal de commerce.

— Et quand sortirais-tu, Jéréme ?

— Dans quelques jours, Malvina, avec un sauf-conduit du
juge : un huissier viendra lever I’écrou.

— Dans quelques jours, pas. plus tot : tu resterais une
semaine dans cet enfer ! Cane me va pas !

— Comment faire ? '

— Ecoute, Jérdme, tu as ton moyen, suis-le; moi, mon
homme, j’en ferai a ma téte. Ces murailles me tombent sur
les épaules-, je ne te dis que ¢a. Embrasse-moi vite, que je file :
j’ai des affaires en ville, vois-tu. Adieu, mon pauvre mouton,
adieu ! Et soyez sage surtout; ne vous émancipez pas trop, »
ajouta-t-elle en me tapotant sur les joues.

Elle disparut comme une biche, et de toute la journée je
ne la revis pas. Je savais qu’elle s’occupait de moi, cela me
consolait. J’essayai de me méler au mouvement de la maison,
je descendis au billard, dans le cabinet de lecture, dans la
grande salle commune, ou se confondent les prisonniers. Tout
respirait la tristesse; I'odeur méme du local avait quelque
chose de nauséabond. Cependant, ce jour-la il était facile de
remarquer un air de propreté inaccoutumé. On attendait la
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visite d’un philanthrope connu qu’accompagnait le préfet de
police. Dans ces occasions, la sollicitude des directeurs des
prisons p.end tout a coup un ressort extraordinaire. lls se
souviennent du procédé de Potemkin, et des villages posti-
ches dont il seina I'itinéraire de Catherine de Russie. Par la
méme coup de baguette, les directeurs redorent et vernissent
ia cage de leurs administrés, et s’efforcent de donner a la
prison un air de luxe et de féte. Les visiteurs trouvent que
c’eet la un séjour charmant dans lequel on doit nécessaire-
ment se plaire : ils félicitent le directeur, et tout est dit. Une
note hyperbolique, insérée dans les journaux, compléte
I’inspection; aprés quoi on passe a d’autres prisons et a d’au-
tres exercices.

Le philanthrope qui devait accompagner le préfet de police
est un homme qui s’est fait en ce genre une réputation euro-
péenne. Toutes les maisons de détention le connaissent; les
bagnes ont longtemps retenti de ses louanges. On lui doit
I'amélioration du scélérat au point de vue du téte-a-téte et de
I’influence personnelle. Quand il avait gardé un forcat ou un
réclusionnaire pendant une demi-heure seulement, il le ren-
voyait parfaitement amélioré. Ce malfaiteur pouvait désor-
mais prétendre a tout; il avait droit au prix Montyon. Le
philanthrope comptait dans sa vie une multitude de conver-
sions éclatantes : il avait peuplé les bagnes de moralistes qui
lui étaient dévoués, et y propageaient ses legons. Jamais
spectacle plus édifiant ne fut offert dans I’asile du crime. De
quelque attentat qu’un homme se f(t rendu coupable, assas-
sin, parricide, peu importe, entrepris par le philanthrope, il
cédait, et donnait des lors I’exemple de toutes les vertus. Les
natures les plus rebelles furent ainsi domptées, et il y eut un
instant ou les ames pures étaient en si grand nombre dans les
bagnes, qu’en comparaison la société paraissait peuplée de
chenapans. C’était un danger trés-grave. Pour le conjurer, il
fallut prier le philanthrope d’améliorer moins complétement
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le détenu, afin que la société n’elit pas autant a rougir.

Le philanthrope se rabattit alors sur I'alimentation du
prisonnier, et chercha par quelles substances il pourrait se
rendre agréable a cette classe intéressante de la société. Le
potage de ses protégés se composait communément, soit de
beeuf ou de porc salé, soit de beeuf ou de porc frais accom-
pagnés de haricots : nourriture insuffisante ! inhumanité
gratuite ! On avait sous la main les éléments des meilleurs
consommeés, des gélatines les plus substantielles, et, avec
cette barbarie qui caractérise les industriels, on en faisait de
petits sifflets, des jeux de dominos, des becs de parapluie et
autres ustensiles peu pénitentiaires. Le philanthrope exécuta
une rafle générale sur ces objets d’art, et les convertit en
potages et bouillons alimentaires. Les détenus moururent
d’inanition, mais bénirent leur ami ; c’était encore une ma-
niere de les amender. Depuis ce temps, le philanthrope vit
partout des soupes salutaires et économiques; il en vit dans
les vieilles casquettes et dans les collets des habits, il en vit
dans les feutres des chapeaux portés avec persévérance. Tout
a ses yeux se transformait en potages, ce fut la seconde phase
de sa gloire : elle fit autant de bruit que la premiere. Les
mémes journaux qui avaient eélébré I’amélioration du détenu
célébréerent les perfectionnements de la gélatine : aprés avoir
agi sur les ceeurs, le philanthrope se portait au secours des
estomacs, et visait & procurer des indigestions aux mémes
bagnes qu’il avait peuplés de moralistes.

Tel était I’'hnomme célébre qui honorait Clichy de sa visite.
N futrecu a la porte par le directeur, qui I’attendait de pied
ferme et connaissait le pelerin. lls échangérent un regard
amical, et I’inspection commenca. On parcourut les salles,
les cellules, la cuisine. Malheureusement quelques quartiers
de beeufy étaient pendus au croc. Ce spectacle rembrunit le
visage de I’inventeur de la soupe aux dominos : il parut se
scandaliser de voir que I’on nourrissait Clichy par un pro-
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cédé si arriéré et si vulgaire; aussi s’en vengea-t-il en pas-
sant dans la salle commune, ou se trouvaient de grands
lianes en cuir que l’'usage avait horriblement graissés.

« Directeur, s’écria-t-il en se tournant vers ce fonction-
naire, quand vous réformerez ce meuble, n’oubliez pas que
vous avez la d’excellents consommeés. Je vous en donnerai la
recette. C’est divin au godt, et tout a fait économique. »

Ainsi parla le philanthrope, tout en cherchant de I'eeil,
dans la phalange des détenus qui remplissaient alors la salle,
s’il n’y en avait pas quelqu’un qui fOt susceptible d’étre amé-
lioré. L’examen du personnel ne parut pas le satisfaire, et
cela se congoit. Il lui fallait de grands criminels, des scélé-
rats fieffés, et il n’y avait la que de fort honnétes gens. Aussi
I’inspection fut-elle courte. L’essentiel était d’avoir paru sur
les lieux, afin de justifier la note que I’on devait insérer dans
les journaux du lendemain.

— «H**, ce philanthrope que I'Earope nom envie, a visité hier la prison de
«Cliehy, et s’est montré satisfait de la tenue de I'établissement, comparable
« & tout ce que I'on connait de mienx en ce genre en Angleterre, en Prusse et en
«Amérique. Il a obtenu une audience de Leurs Majestés pour leur rendre compte
, des résultats de cette inspection. On ne saoriit trop accorder d’éloges b cette
«sollicitntle active qui éclate en soupes économiques, etc. »

La comédie était jouée; la prison reprit sa physionomie
ordinaire. Le directeur n’en fut ni plus généreux ni plus at-
tentif; les guichetiers n’en furent ni plus polis ni moins
avides ; le greffe se montra toujours aussi fiscal,et les visites
corporelles n’en furent pas moins continuées a la porte. Rien
n’était changé dans la prison ; il n’y avait qu’une inspection
et une comédie de plus.

La journée se passa, la nuit aussi; la matinée suivante
s’écoula également sans que j’eusse des nouvelles du dehors.
J’étais certain que Maivina ne m’oubliait pas : mais, que fai-
sait-elle? Le chapitre des suppositions était immense, et je
ne I’avais pas épuisé, quand un commissionnaire attaché au
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service de la maison vint m’avertir que I’on me demandait
an parloir. J’y courus : Malvina se trouvait 13, elle venait de
faire lever mon écrou; j’étais libre. Le capitaliste d’Oscar
avait été désintéressé : il ne restait plus qu’a régler avec le
greffe. Quand j’arrivai, ma femme y exhalait sa mauvaise
humeur :

« Ah ¢a, disait-elle, c’est & n’en pas finir. J’irai dire &
Louis-Philippe comment I’on tond le pauvre monde ! Encore
douze francs ! mais c’est une horreur.

— C’est I'usage, Madame, la levée de I’écrou !

— Il est curieux, l’'usage. Montrez-moi donc ou vous le
prenez, I'usage ! Aussi bien, depuis ce matin, je ne fais que
donner ! huissier par-ci, greffier par la, guichetier, geblier,
timbre, quittance, levée d’écrou. Ce n’est pas possible, Mon-
sieur; j’irai me plaindre a la Chambre des députés.

— Allez, Madame, vous en avez le droit.

— Qui, et vous ne me rendrez pas mon Jérome. Tenez,
Monsieur, ajouta-t-elle avec colére et en jetant trois piéces de
cent sous sur la table du greffe, payez-vous. Aussi bien
n’est-ce pas acheter trop cher le plaisir de ne plus vous voir.»

Le greffier ne réponditrien, retint sa somme, et rendit le
reste : probablement il était habitué a de pareilles scenes.
Mes préparatifs de départ furent bientot faits ; une voiture
nous attendait a la porte; nous partimes. Quand je franchis
le seuil de la prison, il me sembla que je respirais plus libre-
ment. Malvina était radieuse.

« Comment as-tu fait? lui dis-je.

— Ah !'¢a, c’est mon secret, répliqua-t-elle.

— Voyons, parle, tu piques ma curiosité.

— Mon homme, quand une femme a son mari sous les
verrous, elle n’a plus besoin de toilette, et, comme dit I'autre,
le mout-de-piété n’a pas été inventé pour les Esquimaux.

Tout s’expliquait : les diamants, les bijoux, les chales do
ma femme m’avaient servi de rancon ; elle y avait consacré
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5es débris de notre opulence : I'argenterie méme avait pris
ce chemin. C’était encore un de ces moyens qui ne servent
qu’a aggraver le mal; mais ici I’intention couvrait et justifiait
tout Cependant il fallut songer a dégager ces objets. Je dé-
posai mon bilan et obtins de I’agent de la faillite les pre-
miéres sommes disponibles pour opérer ce retrait. Il impor-
tait de toutes les maniéres a la masse des créanciers de rentrer
dans des valeurs plus fortes que I’avance qui avait été faite.
Je me rendis donc avec la reconnaissance d’usage dans le
bureau que m’indiqua Malvina.

Ma pauvre femme avait été fort mal inspirée dans ce choix :
guidée par ses souvenirs, elle s’était adressée a I'un des com-
missionnaires du mont-de-piété, qui grévent d’un droit a
leur profit les sommes qu’ils procurent. Cette institution est,
dans bien des cas, un piege dont le gouvernement se rend
complice. Les déposants qui se rendent dans ces maisons
croient avoir affaire a des agents de I’Etat et non a des per-
sonnes qui opérent pour leur compte; elles ignorent qu’en
s’adressant a I’établissement principal, elles y trouveraient
de l'argent a trois pour cent de moins que dans ces succur-
sales. Malvina avait eu affaire a I’'un de ces intermédiaires,
et il fallut supporter toutes les conséquences de son erreur.
Je me présentai a son bureau avec la somme nécessaire
pour retirer le gage. Le depot avait ete fait un mois et un
jour auparavant; voici ce qu’il nous coula et sous quel dé-
compte j’obtins la restitution des objets :

SOMME AFANCER.......ceveereieirieeeieee et enaes 10,000 fr.
Droit du commissionnaire : 2 centimes par franc, 2 p. 0/0
PaNr ENGAGEMENL. ..o 200

Droit dn commissionnaire : 1 centime par franc, t p. ofo

pour dégagement 100
Druit de prisée : 1/2 p. 0/0 KO
Intéréts et frais du mont-de-pieté : 1 ]Qp. 100 (le mais

commencé comptant pour un moi» Plein).......cccoevcrnnne ttso

s00 fr.

35
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Cest-a-dire que le gouvernement, qui proscrit et punit
I'usure, m’avait prété, sur gage, de l'argent a raison de
60 pour cent par an. Il est vrai que le mont-de-piété est une
institution philanthropique.

XXXII.

LE DEUSE DE MALTTSA. — 1’asSESiIEE DE CREANCIER;!.
— LE PORT APRES L’ORAGE.

Je croyais avoir épuisé la coupe du malheur, quand une
nouvelle épreuve vint fondre sur moi : Malvina tomba gra-
vement malade. Tant que la pauvre femme avait eu I’espoir
de rétablir notre position a force de courage et d’activité, sa
santé n’avait pas souffert d’'une maniere apparente. L’ame
domptait le corps, un effort fiévreux couvrait et déguisait les
ravages du mal. Les soins du magasin, le souci que lui don-
naient ses enfants, mes embarras financiers et le brusque
incident de ma captivité, tout avait.contribué a entretenir
chez elle cette exaltation, cette agitation qui suppléent a la
vieréguliere. Quand cet aliment lui manqua, un affaissement
complet s’empara d’elle, une désorganisation lente se révéla
dans ses traits et altéra ses habitudes. Elle, si rieuse et si
vive,-tombait parfois dans des acces de tacitumité profonde,
et rien ne pouvait la tirer de cet abattement. La maison de
commerce était en pleine déconfiture ; il ne me restait plus
qu’a suivre les phases d’une liquidation légale et des tristes
formalités qu’elle entraine. Quant a Malvina, le désceuvre-
ment le plus absolu avait succédé pour elle a I’existence la
plus occupée : ce contraste détermina une crise.

Malgré tous nos soins, I’état de la malade empirait : des
symptomes aigus avaient succédé au marasme chronique. La



coNCLtmiost 445

fievre redoublait, la téte était prise ; les médecins appelaient
celaunp méningite. Les saignées, les sangsues, rien ne put
calmer le mouvement du pouls et arréter une destruction
évidente. Le délire compliquait le mal, et des accidents ner-
veux l’aggravaient. Les moments lucides devinrent de plus
enplus rares ; ma pauvre femme semblait avoir perdu le sen-
timent de ce qui se passait autour d’elle. Des paroles sans
suite, des mots entrecoupés, produit d’affreux cauchemars,
s’échappaient de sa bouche ; des gestes convulsifs attestaient
laviolence de la lutte et les efforts d’une riche constitution.
Depuis que la maladie avait pris cette gravité, je ne quittais
plus le chevet de la mourante. C’est moi qui la veillais et la
soignais : je ne voulais laisser a personne ce soin et ce devoir;
a peine me résignai-je a prendre quelque nourriture. Une
nuit, je me trouvais prés de son lit : triste et douloureuse
nuit! la garde venait de s’endormir, ma femme semblait as-
soupie, quand tout a coup une crise épouvantable se déclare.
L’ agitation est extréme, le délire redouble, les hoquets se
succedent, une sorte de rale se fait entendre au milieu de
cris entrecoupés. On dirait qu’une pensée fatale obsede la
malade; elle porte la main a son front comme pour la
chasser :

«Oscar, Oscar, disait-elle avec un tremblement nerveux,
Oscar... Oscar... laisse-moi!»

Ses dents s’entre-choquaient, des flots de sueur inondaient
son visage. Ce que c’est que le délire, et quelles idées il peut
éveiller ! Ce nom d’Oscar, ainsi prononcé, était-il une hallu-
cination ou une réminiscence? D’ou vient que ce nom se mé-
lait a ce délire et retentissait sur ce lit d’agonie? Ce nom.pla-
nait sur la période brillante de ma vie et semblait la dominer;
j’avais obéi malgré moi a cet homme comme on obéit a I’ange
du mal. Il m’avait fait capitaine et commandant de la garde
nationale, premier échelon de ma grandeur, et, depuis ce
temps, I’esprit de gloriole et de vertige ne m’avait plus aban-
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donné. Je lai devais la connaissance de la princesse Flibus-
tofskori et de son acolyte le feld-maréchal Tapanowich ; il sé-
tait mélé de ma candidature au parlement; il avait disposé
de mon crédit comme d’une chose qui lui appartenait. En
recueillant mes souvenirs, je réfléchis alors que ma maison
avait été la sienne, que ma caisse n’avait pas eu de plus rude
assaillant, qu’il m’avait imposé son intimité, ses tableaux,
plus verts que son ame, ses amis, ses connaissances, ses godts
culinaires. Il était devenu plus maitre que moi de mon propre
intérieur, et cela au point que Malvina elle-méme s’en était
souvent révoltée. Pauvre chere ame! s’était-elle toujours dé-
fendue avec succés contre ses obsessions, et n’avait-il pas
poussé plus loin ses entreprises?

C’est une justice a me rendre, en face de ce lit d’angoisses
le soupcgon ne pénétra point dans mon cceur, la défiance I’ef-
fleura a peine. Le sentiment d’une compassion profonde, d’une
tendresse éplorée, suffisait pour le remplir. Ma femme m’a-
vait donné tant de preuves de dévouement, anciennes ou nou-
velles, que rien ne pouvait tenir contre cette pensée. Si Iautre,
que je m’abstiens de nommer, avait été mon démon au jour
du vertige, elle avait toujours été mon ange au jour de la
douleur. On a souvent attaqué, critiqué le mariage par I’ex-
ception, par le détail ; on a oublié cette communauté d’inté-
réts et de souffrances qui le reléve et qui I’épure. Les nuages
passent et le lien reste. Je I’éprouvais alors ; je comprenais
par combien de fibres cette ame qui s’en allait tenait a la
mienne, et a quel point, entre deux existences longtemps
confondues, I’identification est compléte. Aussi ne me resta-
t-il de ce triste épisode qu’un amour plus grand pour cette
compagne qui s’éteignait, et en méme temps une haine im-
placable pour le nom échappé de ses levres. Abominable ra-
pia! Je me promis bien de me soustraire désormais a son
influence.

Cependant cette crise, qui m’avait tant effrayé, eut un dé*
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nolment heureux. Une transpiration abondante tempéra les
ardeurs de la fiévre ; le pouls se modéra ; les symptomes dan-
gereux disparurent; Malvina était sauvée. Trois jours apres,
elle entrait en convalescence; quelques soins attentifs devaient
compléter la guérison. La vigueur du sujet rendit le retour a
la santé plus prompt et ptus facile; le babil revint, et dés
lors je fus complétement rassuré. Pour maintenir cet état
favorable, je me permis un petit mensonge ; je laissai croire
a Malvina que mes affaires s’arrangeaient naturellement. C’est
le contraire qui était vrai. Faute d’avoir su m’arréter a temps,
le désordre s’était introduit dans mes écritures, et ma liqui-
dation se présentait sous I’aspect le plus déplorable. Ce que
Iimprudence de mon commis avait commencé, I’escompte et
I'usure l'avaient aggravé sans remeéde. Les livres n’avaient
jamais été ni réguliérement ni sincérement tenus, ce qui ren-
dait ma position bien plus alarmante. Le premier travail de
dépouillement des syndics n’élevait pas au-dessus de 6 pour
100 le dividende probable. 1,000,000 de passif contre 70,000
francs d’actif, voila ou j’en étais. Vendus par expropriation
forcée, mes immeubles n’avaient pas méme suffi pour désin-
téresser les créanciers hypothécaires. La maison moyen age
fut adjugée a I’arehitecte chevelu pour 250,000 francs, le
chateau de Valombreuse a mon notaire pour 103,000 francs.
Ainsi mes folies profitaient a ceux mémes qui les avaient pro-
voquées. On ne pouvait étre dépouillé plus légalement, ni
égorgé en meilleure forme.

Malgré la triste tournure que prenaient les choses, je me
faisais encore illusion, je formais des plans pour I’avenir, je
croyais a un retour de fortune. Mes créanciers allaient se réu-
nir : je voulais leur offrir un dividende plus élevé que I’actif
net, en les priant d’accepter comme garantie ma probité et
mon désir de les désintéresser entiérement. Avec le magasin
et les débris d’une vieille clientéle, nous pouvions espérer de
rétablir nos affaires : un travail assidu et une surveillance
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infatigable devaient réparer le mal qu’avaient causé I’oisiveté
et la négligence. Malvina était enchantée de ce projet : I'idée
de se remettre a la besogne la ranimait; elle y voyait un
moyen de réhabilitation, et I’'avenir commencait de nouveau
a lui sourire.

«Cest ¢a, disait-elle; vienne de I’'ouvrage, et I’on verra'.
Ah! il faut serrer son jeu dans les affaires! eh bien, on
le serrera, son jeu. Tu tiendras la caisse, moi je serai ala
vente.

—PIGt au ciel que tu ne I’eusses jamais abandonnée! lui
dis-je.

—Le passé est passé, Jérome! Le Pére étemel lui-méme
n’y pourrait rien; mais avec les honnétes gens il n’y a rien a
perdre. Comme le disait ton pauvre oncle, les Paturot n’ont
jamais demandé grace a personne.

— Quel souvenir, Malvina!

— Ah ! oui, c’est dur; ¢a fait saigner le cceur ! Pauvre cher
oncle! s’il n’était pas mort, il en prendrait une attaque.
Dame ! les anciens, ce n’était pas comme les modernes!
Délicats sur la chose! payant jusqu’au dernier centime!
Ah'! les anciens ! purs comme I’or, tout ce qu’il y a de plus
pur!

— Soyons comme eux, ma femme.

— A mort, mon homme. Rends-moi a la filoselle, et tu
Verras. »

Nous nous donnions ainsi du courage et vivions d’illu-
sions : I’espoir jette des racines si profondes dans le cceur de
I’'hnomme ! Plein de cette confiance, je négligeai de voir mes
créanciers et d’implorer leur compassion. Il me semblait que
Texposé de mes pertes, fait par les syndics de la faillite, suf-
firait pour justifier mon impuissance et rendre manifeste ma
bonne foi. Dans I’intérét méme de la liquidation, un concor-
dat était une chose utile qui ne devait pas, a ce qu’il me sen>
blait, rencontrer d’opposants, Je comptais sans les créanciers
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farouches qui sélévent toujours du sein d’une masse, et sans
les créanciers subtils qui cherchent, a I’aide d’une opposition,
a se ménager des arrangements particuliers. Jusqu’au jour
fixé pour le concordat, je m’abusai ainsi et ne visitai per-
sonne. Cette faute indisposa contre moi la plupart des por-
teurs de titres : ils y virent de I'orgueil et une réminiscence
de mon ancienne morgue de député. La politique s’en méla;
il se forma un complot, une cabale a mon insu; il fut ques-
tion de me donner une legon éclatante. L’explosion devait
avoir lieu en public, devant le juge-commissaire. Je n’en au-
rais rien su sans une visite singuliére dont je fus honoré le
matin méme de la réunion, et au moment ou j’allais m'y
rendre.

« Monsieur, me dit la personne qu’on venait d’introduire
dans mon cabinet, ne me reconnaissez-vous pas? »

Cétait 'un des banquiers qui m’avaient traité le plus
asurairement ; je ne le reconnaissais quetrop, et le saluai par
son nom.

« Monsieur, ajouta-t-il alors, le temps presse ; on nous
attend 'un et I’autre au tribunal de commerce; je serai bref.
Vous croyez que votre affaire ira toute seule, que vous ob-
tiendrez un concordat : détrompez-vous. Vous allez rencon-
trer des créanciers irrités, implacables.

— Comment cela, Monsieur ?

— Comment ? ce serait trop long a vous expliquer. D’a-
bord, vous n’avez que 6 pour 100 a donner; 6 pour 100,
c’est-a-dire rien. Personne n’a intérét a vous ménager.

—Je donne tout ce que j’ai, en honnéte homme.

— Soyez fripon, et donnez 20 pour 100.

— Monsieur!

— Allons au fait. Vous allez étre attaqué violemment;
vous n’aurez pas votre concordat, vous dis-je : I’affaire est
montée de main de maitre.

— Et qui m’a rendu ce serviee, Monsieur ?



470 IZROJIE RATUROT.

— Moi, et je viens voir si vous voulez que la bombe éclate:
seul j’y puis mettre le feu. Réfléchissez vite ; nous n avons
plus que douze minutes, » ajouta-t-il en jetant les yeux sur
ma pendule.

Je compris que j’avais affaire a un aigrefin a qui de pareils
marchés étaient familiers, et qui ne s’avancait pas a la 1é-
gere : il importait de savoir ou il en voulait venir.

« Vos conditions? lui dis-je en imitant son laconisme.

— Trés-douces, répliqua-t-il. Vous me renouvellerez mon
titre en le datant du mois d’ao(t prochain 5 quatre mois pour
vous blanchir ; ce sera suffisant.

— Autrement?

— Autrement point de concordat; je n’ai qu’a ouvrir la
main, elle est pleine de tempétes.

— Eh bien, Monsieur, vous I'ouvrirez, lui dis-je alors;
j’ai été malheureux, mais je ne serai pas déloyal. J’ai peu de
chose a offrir a mes créanciers, mais je ne me laisserai pas
rangonner par I'un d’eux au détriment des autres. Ce serait
un indigne marché.

— C’est votre dernier mot ?

— Qui, Monsieur. »

11 prit son chapeau et sortit. Certes, je n’eus pas de regret
d’avoir repoussé cette ouverture ; mais mon cceur se serra a
I’idée des hostilités que j’allais essuyer. Je m’étais habitué a
considérer une assemblée de créanciers comme une simple
formalité ; elle allait se transformer en une lutte pleine de
passion. Quantij’entrai, je rencontrai de tous cotés des re-
gards hostiles ou curieux. Un ancien député a I’état de dé-
confiture est un spectacle assez rare; on en jouissait alors
dans ma personne. Les syndics firent leur rapport; il était
favorable : mes pertes s’y trouvaient justifiées, et quelques
reproches bien mérités de négligence formaient la part de la
censure. Quand cette piece eut été lue, mon ennemi se leva
et tira de sa poche un formidable dossier. C’était un contre-
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rapport, un réquisitoire dans toutes les formes. Jamais masse
pareille de griefs ne fut accumulée avec plus d’art : jncn
adversaire avait compulsé tous mes livres ety avait trouvé
les traces des altérations que mon fondé de pouvoirs s’était
autrefois permises. A mesure que la série de ces accusations
se déroulait, je voyais la figure du juge-commissaire se rem-
brunir ; j’entendais un murmure sourd s’élever du sein de
I'assemblée. Je n’étais plus devant des créanciers, j'étais de-
vant un jury, et I'acharnement de mon antagoniste fut tel,
qu’il alla jusqu’a prononcer le mot de banqueroute. J'étais
consterné, atterré, je n’avais jamais entrevu cette expiation
nouvelle. Cependant il fallait parler, se défendre ; je le fis
en balbutiant, la mort dans le cceur ; j’invoquai ma bonne
foi, mon déniiment actuel, la vieille probité commerciale du
nom que je portais. Mes paroles ramenerent quelques créan-
ciers-, ils y virent I’émotion d’un honnéte homme et I’accent
de la conviction. Mais I'influence de mon ennemi était trop
puissante et il m’avait porté des coups trop rudes pour que je
pusse me relever. A une assez grande majorité, on me refusa
un concordat. Il en est ainsi dans presque toutes les affaires
ou le failli ne subit pas la loi des meneurs et ne se soumet
pas aux conditions qu’ils lui dictent.

Adieu dés lors mes projets et ceux de Malvina! La masse
des créanciers se forma en contrat d’union et s'empara des
instruments de travail qui nous restaient, magasin, marchan-
dises, mobilier, valeurs de toute nature. Nous restions nus et
dépouillés, avec la misére en perspective : on ne pouvait pas
descendre plus bas. Que faire ? Ou trouver de I’emploi ? Nos
derniéres et faibles ressources allaient s’épuiser : il fallait
prendre un parti. Malvina voulait retourner a ses occupations
d’ouvriere; je I’en empéchai. Il me semblait impossible que
le gouvernement ne fit rien pour un homme qui avait tou-
jours marché avec lui, qui avait joué un rdle a la Chambre et
failli devenir sous-secrétaire d’Etat. On ne pouvait pas laisser
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s’éteindre dans la misere un vote longtemps dévoué et une
existence brillante naguére. Je demandai une audience au
président du conseil des ministres, qui m’accueillit trés-
galamment. On chercha de toutes parts une place vacante
qui ne fOt pas promise a un député en exercice. Cette recher-
che dura longtemps : mes ci-devant collegues ont tant d’élec-
teurs a nourrir, qu’ils sont en quéte de tout ce qui peut
apaiser d’insatiables appétits. Enfin, un petit poste de mille
écus fut découvert dans une résidence éloignée : on me I'of-
rit, et je I’acceptai avec reconnaissance.

C’est la que je vis avec Malvina, revenu des grandeurs et
résolu désormais a prendre les choses en philosophe. Ce
tourbillon de Paris, dans lequel la téte la plus saine éprouve
des vertiges, n’est pas, aprés tout, un souvenir si enivrant,
qu’on ne puisse s’en détacher. La province laisse bien plus
d’action a la pensée, bien plus de liberté a la méditation. Ici
le paysage est charmant, et nous en jouissons a toute heure.
La nature remplace avec succés les prestiges de I’art, et je
ne sais point ;de décoration d’opéra qui puisse atteindre aux
effets d’un coucher de soleil dans nos montagnes. La mai-
sonnette que nous habitons est petite, mais charmante; elle
s’ouvre, d'un coté, sur la rue principale du lieu, de l'autre,
sur un jardin dont la riviere baigne le pied. Je péche des
truites, ma femme éléve des serins; je fais chaque soir la
partie de reversi du conservateur des hypothéques, et Malvina
donne des lecons de guitare a sa fille ainée. Ainsi s’écoulent
des jours qui se ressemblent, sans surprise comme sans
douieur.

Plus je m’interroge, plus je vois que j *étais fait pour cette
vie paisible. Aucun plaisir ne me trouve indifférent : je m’in-
téresse a mon allée de pommiers, & mes plants de framboises,
a mes carrés de légumes. Un rien m’occupe, un rien me
charme. Dans la politique et dans I'industrie, ce don naif
de I’enthousiasme, cette faculté d’entrainement perdent faci-
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lement un homme. Au milieu d’une société cuirassée, je
marchais la poitrine nue ; j’obéissais au vice comme un fan-
faron et sans avoir I’étoffe du vicieux : je tranchais du fripon
et j *étais dupe. Aujourd’hui, pour les politiques et les indus-
triels, il n’y a que deux chemins : I'un mene a la considéra-
tion, l'autre a la fortune : le premier ne demande que de la
droiture, le second exige de I’habileté. Je n’avais pas assez
de fermeté pour choisir le premier, pas assez de talent pour
suivre le second. Avec plus d’imagination qu’il n’en faut a
un homme d’affaires, avec plus de candeur qu’il n’en faut
a un homme politique, j’étais une victime vouée d’avance a
toutes les déceptions et a toutes les chutes. Suis-je le seul
qui ait ainsi méconnu la portée de son esprit ? Et parmi les
industriels n’existerait-il pas aes prétentions pareilles a celles
qui m’ont perdu ? Je laisse a d’autres le soin de tirer cette
conclusion, grosse de bien des réformes. Peut-étre renverrait-
elle trop de marchands de, drap a leurs foulons, trop d’her-
bagers a leurs bestiaux, trop de commercants a leurs comp-
toirs, trop de magistrats a leurs sieges, trop d’avocats a leurs
dossiers.

Mon exemple ne guérira personne, je le sais : I’ambition ne
capitule pas aisément, et il n’est pas donné a tous les cceurs
décus de se plaire a la greffe des arbres a pépins ou a I'amé-
lioration du chou de Bruxelles. Quant a moi, ces go(ts
champétres me suffisent, et Malvina y ajoute les distractions
de la voliére et les délassements de la serinette. Mon fils, le
second de ma race, déniche des oiseaux jusqu’a ce que la
bosse de la version latine I'appelle dans la capitale. Son frére
continue a étre le premier theme grec de I’'Université.

Nous avons rarement des lettres de Paris. Cependant, un
jeune peintre, envoyé pour orner le maitre-autel de notre
résidence, m’a donné des nouvelles d’Oscar. L’odieux rapin
est décoré, il continue a exécuter des portraits de Sa Majesté
pour les communes de France, toujours avec des tons plus
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verts que nature. O2la retrouvé les traces de mes deux prin-
cipaux débiteurs, la princesse Flibustofskoi et son acolyte
Tapanowieh. La palatine tient un café sur les bords fortu-
nés de la Newa, et le feld-marécbal rince les verres de réta-
blissement.

K. AUREAU. — IMPRIMERIE DE LAGNY
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