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N,ad nami burza mknie szalona, 

D ruzgocząc w swym niszczącym  pędzie 
Ludzkości twory, ludzkie łona 
1 pozostawia ślady wszędzie.

Nad nami burza mknie.

P atrzym y w przyszłość pełni wiary, 
Nadzieja błoga krew rozpala,
Widzimy, że już cierpień szala 
Przew aża , zbliża się dzień kary.

Nad nami burza mknie. 

1 silni wiarą, duchem  młodzi 
W  młodości widzim broń potężną,
W młodości świat się ten odrodzi,
Z młodości stworzy siłę mężną.

Nad nami burza mknie,



Nad nami burza mknie szalona,
My slyszym jęki, widzim bole,
L e cz  czego staro ść  nie dokona 
W młodości w ttoczym  silną wolę.

Nad nami burza mknie.

B ernard Buchholtz.



%  Sb. Adamowi P. za złote scrcc
— autor.

Przyszedł do domu o zmroku.

P rzed ty m  błąkał się po ożywionych ulicach m iasta— wszędzie widać było g o rą cz ­
kowy Dośpiech: biedacy, bogacze, „szlachetnie" urodzeni i źle— wszystko to śpieszyło, 
dążyło, wszak to Wigilja. Gdy nadszedł zmrok, ruch ustał zupełnie i jego coś  po­
pchnęło ku domowi. O tej porze zwykł był siedzieć w domu przy stole, co praw da  
skromnie zastawionym, lecz razem  z ukochanymi rodzicami i młodszym rodzeństwem.

Przyszedł do domu, zdjął czapkę, palto, powiesił je na odpowiednim miejscu, lampę  
zapalił i wziął kurs do ręki. Szło mu jakoś niesporo. Zwykle uczył się bardzo szyb­
ko, gdyż natura nie poskąpiła mu zdolności— dziś przeczytywał tylko bezmyślnie stro­
nę za stroną i nic nie mógł zrozum ieć— myśl jego pomimo woli błądziła gdzieś, hen. 
N araz uprzytomnił sobie, że to Wigilja, że on nie zasiądzie do wspólnej wieczery, że 
pozostanie puste nakrycie, na które tam, w domu, w szyscy będą patrzeć  ze smutkiem. 
Myśl tę odpychał od siebie, chciał zapomnieć, lecz ona nie dała się w yrugow ać —
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przez chwilę zmagał się z nią, borykał, chciał stłum ić,— ona coraz  silniej tłoczyła się do m óz­
gu i zawładnęła całkowicie jego jestestw em . Książkę odrzucił, przeszedł kilka razy nerwowym  
krokiem po pokoju, rzucił się na łóżko. Czuł się dziwnie osam otnionym — tego nigdy dawniej 
nie odczuwał. C o praw da lubił szalenie obcow ać z ludźmi, badał, co  kto wart, co myśli, dla­
czego cierpi, z jednymi weselił się, z innymi cierpiał, lecz ludziom tego nie pokazywał, zd aw a­
ło się na pierwszy rzut oka, że on nie będzie w stanie od czu ć i wmyśleć się w duszę jakie­
gokolwiek człowieka— wiał od niego chłód, obojętność; pewnego rodzaju sztyw ność powstrzy­
m yw ała wielu kolegów od serdecznych stosunków. Naogół uważano go za zdolnego, dość do­
wcipnego, obiecującego młodego człowieka, który już teraz  okazuje lekkie zacięcie filisterskie 
wszak jego ideałem jest befsztyk.

Był zadowo'ony, że go ludzie nie znają, że uważają go za filistrzejącego młodziana, jakich  
na nieszczęście można spotkać wszędzie. T o m u  pozwalało zbliżać się i m ieszać się z tłumem,  
wyszukiwać jednostki, obserwować i badać czasam i spotykał bratnie dusze.

Jego szafirowe głębokie oczy z przymkniętemi nieco powiekami wykazywały marzycielską  
naturę, ale pozatym nic nie zdradzało  jego duszy. Jeżeli się różnił w postępowaniu swym od 
kolegów, kładziono to na karb jego indywidualizmu, lub częściej filisterstwa. On jednak umiał 
ludzi przeczuć o ile ktoś na pierwszy rzut oka nie podobał mu się, usuwał się od niego, 
obawiając się, żeby kiedyś nie zaznał od niego przykrości instynkt ten nie mylił go prawie  
nigdy.

C zasam i gdy odkrył bratnią duszę, gdy szeregiem pytań rozbudził zaciekawienie co do 
swej osoby i przyjemne zdziwienie, mimowoli zwierzał się takiemu osobnikowi z chwil przeży­
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tych dawniej — dźwięczała w jego stówach dziwnie sm utna nuta, gdyż bojowaniem byto jego  
życie. Ale były te zwierzenia tylko w chwilach wyjątkowych, które sam  określa! przez: źle mi. 
P otym  był zły na siebie, na swoją słabość, że nie mógł zapanow ać nad sobą i częścią  swego  
ja dzielił się z jakimś śmiertelnikiem, szyb co  zamykał się w sobie i znowu był zimnym, o b o ­
jętnym.

Wycierpiał wiele od ludzi, to go nauczyło w y starczać  .sam em u sobie.

Jeśli się czuł rozgoryczonym  postępowaniem ludzi względem siebie, jeśli mu zwodnicze  
losy przynosiły zawody i przykrości, jeśli ból szarpał jego piersią, stronił wtedy od ludzi, biegł 
w pole i polska natura przynosiła mu ukojenie, uspokojenie, ziem ia— m a tk a ’; przytulała go do 
swych piersi i wtedy odczuwał on najsilniej więzy, łączące  go z tą ziemią, oblaną potem i 
krwią dziadów. Czy noc księżycowa, cicha, spokojna, z lasem pom rukującym , czy naw et burza  
i nawałnica z błyskawic tysiącam i, grzmotami i piorunami, dawały ciszę jego skołatanej duszy, po­
tym wchłaniały go zupełnie i zapominał o swym istnieniu.

W y starcza ł  sobie sam .

Dziś coś w nim się rwało, zvyk ły  spo’cój prysnął jak ban ca m /d la n a , myśl jego, usilnie 
pracująca , pow racała do jednego obrazu: przy stole jedno nakrycie puste, m atk a  łzawym wzro­
kiem spogląda w tę strono, ojciec od czasu  do czasu  obetrze łzę, utyskując na chrzan , że  
taki m ocny. Nieokreślony smutek i dziwny żal uczuł do swych kolegów, którzy wyjechali na  
święta; nawet jego współlokatorzy teraz  tradycyjnym  zw yczajem  siedzą przy pośniku, a  on?
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Nie miał pieniędzy na wyjazd do domu. Dziś pierwszy raz d ręczące  wielu ludzi; „dlaczego"  
stanęło przed nim. D laczego inni m ają, w yrzucają niepotrzebnie pieniądze, w wielu wypadkach  
nie wiedzą, co z niemi począć, a jego los prowadził przez ciernie i dawał mu dźwigać krzyże.  
W  pamięć mu wrył s.ę obraz z minionych lat dzieciństwa prawda, pamięta jak te ra z :  p o ­
szedł do szafki, aby wziąć kawałek chleba i zaspokoić głód, ale obszukawszy skrzętnie, nie 
znalazł ani skóreczki chleba; poprosił matki o chleb, m atk a  z wielkiego żalu nie mogła w yrzec  
słowa, łzy tylko cisnęły się na oczy ^-uwięzły jej słowa; zrozumiał odrazu i pocieszał m atkę, że 
to wola Boska, i niewinne słowa dzieciny dodały tylko otuchy wątpiącej m atce ,  bodźca do no­
wych wysiłków.

M atka postanowiła oddać go do szkół, krwią pluła, pracow ała, bo ojciec wtedy postradał  
zajęcie, lecz dopięła swego.

Trzy  razy zdawał do gimnazjum, każdorazowo dobrze. Gdy pierwszy raz matka przyszła  
dowiedzieć się o rezultat egzaminów, od dyrektora-m oskala usłyszała niegodziwe słowa: zdał, 
wasz syn, ale ja jego nie p rzy jm ;,  jeszcze czego, na jednej ław ce będzie siedział obywatela  
syn, urzędnika syn, i jakiegoś tam  robotnika. P o  dwu latach cudem prawie go przyjęto— zdał 
na sam e piątki.

Jak błędne ogniki przesuw ają się przed nim postacie kolegów— są między nimi i tacy , co  
nie szczędzili pariasowi przykrości, co starali się na każdym  kroku w ykazać mu swą wyższość  
na drabinie społecznej. On, wychow any w zasad ach  idealnych chrystjanizmu, słowa: „kochaj bliź­
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niego tw ego" przywykł był wcielać w czyn, nie zdając sobie spraw y, że ludzie są ludźmi i że 
są innymi niźli ол. Wieleż gorzkich słów usłyszał on od ludzi, jedni mu zazdrościli, uw ażając,  
że z powodzeniem mógł by być... sz e w ce m — to bogatsi, inni, jego bracia, szary tłum, proletar-  
jat, bryzgali błotem na niego, że się uczy, przepowiadano rodzicom: w ykształcić jeno dzieci, 
wyrosną na panów, was znać nie będą.

Ileż to razy podobne, ba, gorsze nawet przyjemnostki spotykały go od ludzi— on tylko 
zpolitowaniem patrzył na nich, lecz powołi zaczęła się w yradzać w nim g o rycz  do ludzi, nieuf­
ność, skrytość. Z biegiem czasu, kiedy już znalazł się w klasach w yższych, zaczęto  zw racać  
na niego więcej uwagi w sferach tak zw anych inteligentnych —ustalił sobie m arkę dobrego ko­
repetytora; wtedy już wielu możnych mieszkańców rodzinnego m iasta na ukłon w łaskawości  
swej raczyło, jeżeli nie uchylić czapki, lub kapelusza, to w każdym  razie dotknąć nakrycia  
głowy.

Jakże szybko lata gimnazjalne minęły, lecz on nigdy nie zapomni o tych chwilach: one są  
dla niego wielką pamiątką. Praw da, nauczycielowie mu dokuczali— ach ten szczególniejszą Jsym-  
patję czuł do niego, ten pan od rosyjskiego, chciał przecie wpoić w niego, że on zaw dzięcza  
wszystko „świętej R o sji“ , że ona jest jedynie piastunką kultury, że wielka wschodnia potęga  
jest m atką ludu polskiego, broni go od szlachty i „ksiendzow", n aw et od wyzysku. On, pamiętny  
słów dyrektora, co to m atce  cisnął obelgą w oczy, nie dawał posłuchu profesora przekonyw a­
jącym  słowom, ba naw et śmiał nazw ać „wschodnich współbraci" azjatam i— tego zawiele było dla
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pana psora.. ,  i pan psor próbował złymi notami z przedmiotu zmusić uczniaka, co nie rozumie 
„blag russkoj kultury" do uległości, lecz i to przeszło już bezpowrotnie.

W gimnazjum miał przebłysk s z c z ę ś c ia — pokochał i pokochał całą duszą. Pociągała  go 
swym smutkiem, gdy zagrała na fortepianie zdawaio się, że to skarżenie się brzóz p łaczących  
w jesieni, że to jęk wichru w ciemne słotna n o c e — /nslodja płakała, rwała się... było coś  'w tej 
melodji, z jego własnego ja i to go przykuło do niej.

L ecz  i to przeszło, bo przejść musiało.

Nawinął się odpowiedni konkurent i Ona wyszła za mąż.

Był na Jej ślubie i weselu -m u sia ł ,  ch oć  piersi ból rozsad :at, c h o ;  głowę jakby cisnęły  
żelazne obręcze, choć ludzi zdawał się nie widzieć wokół siebie. Musiał patrzeć jak pan mio­
dy szedł pijaniusieńki do ślubu— przecie go sam  trzeźw.ł przedtym, utkwiło mu w pamięci: pan 
młody brał ślub w kaloszach.

Jak to wszystko daleko teraz od niego, wijzi jak by za mgłą, jakby to jego już nie ob­
chodziło, jak by to tylko czytał kiedyś - -kiedyś, bardzo dawno.

A może on tego nie przechodził, może to tylko m ajaczenia.. .  ach nie, to rzeczyw istość ,  
to wielka, lecz sm utna prawda - w  piersiach się coś rwie, coś  дэ boli, gdy mu się przypomi­
nają tamte czasy , choć on teraz odczuwa już bardzo, bardzo mało.

Od chwili, gdy ona wyszła za m ąż zmienił s:ę do niepoznania. Miał silną wolę, ch arak ter  
stały, nie zrażały go żadne przeciwności, szedł śmiało do walki z życiem . Jak to wszystko
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pierzchło, zostało rozbite, jak bałwan morski podczas silnej burzy zostaje zmiażdżony i rozbity
o skały.

Powoli czas  zagoił ranę. Słowa „cudza żona" działały na niego wprost jak zaklęcie m a ­
giczne, odsuwały go od niej o całe światy.

Przebolał, przecierpiał, przechorował... Do zapomnienia pomogła młodość, życie, które  
otwierało szerokie przed nim podwoje, nęciło go nie uciechami, zabaw am i, lecz pracą, pracą  
dla wydźwignięcia upośledzonych warstw, z których on pochodził.

W  pracy i obowiązkach znalazł ukojenie.

Pragnął dla siebie spokoju —  powoli tak oczekiwany martwy spokój wewnętrzny nastąpił, 
więcej nic dla siebie od życia nie żądał.

A lata leciały.

Losy go teraz  rzuciły dalekc od d o m u — nie mógł być w domu, pierwszy raz nie spędza  
świąt wraz z rodziną.

Czuł nieokreślony ból, coś w rodzaju tego, jaki odczuwał na ślubie Jej; w gardle łzy go  
dusiły— a nie mógł płakać... Rwałby ubranie na sobie, szarpałby piersi swe, ale jakieś drugie  
ja w nim zaczęło go nielitościwie wydrwiwać, ch ich otać  wprost z niego —  on, silny, m ocarz  
woli... ugina się,...  che .. .  che... che...
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Lam p a spokojnie rzucała swoje żółtawe promienie i oświecała skromne mieszkanko jego.

Cisza niczym niezam ącona panowała tu— zdawało by się, że to przybytek Ciszy, a w nim 
zaczęła się zryw ać burza. Już myśli czarne, jak chm ury posępne i grożące  szykowały sie, piętrzy­
ły by z a cz ą ć  swój szalony taniec.

N araz przytłumiony śpiew: „B óg się rodzi“ wstrząsnął nim. Zerwał się, podszedł do okna. N a­
przeciw choinka jarzyła się niezliczonymi światełkami. Uszczęśliwione dzieciny bawiły się wo­
kół niej— starsi śpiewali.

Ten  śpiew wżarł się w jego mózg, w jego duszę... palił go.

Z aczął latać po pokoju, obłąkanym wzrokiem spojrzał naprzeciw i wybiegł z domu.

Biegł szybko przez puste ulice, minął rogatkę... dążył wciąż naprzód i naprzód. Jeden po 
drugim migały mu przed oczy m a słupy telegraficzne... on biegł, nie zdając sobie spraw y, d o­
kąd pędzi i po co. Coś go parło, goniło— biegł więc przed siebie, gdzie oczy poniosą.

Usłyszał wdali szczekanie psa. Zaczął jeden, po chwili odezwał się drugi, trzeci— głosy te 
to słabły to się wzmagały naraz przestał słyszeć zupełnie widocznie wiatr powiał w przeciwną  
stronę, lub psy zm ęczone ujadaniem przestały.

Naszczekiwanie psów uprzytomniło mu, że znajduje się w pobliżu wioski.

Chciał być jak najdalej od ludzi, nie chciał nawet widzieć chat,  zboczył na mniej szeroki 
gościniec i trzeba trafu... zjawił się w wiosce. W małych okienkach migały radośnie światła.
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Nie, on nie w ytrzym a tego. W szędy radość, a jemu dlaczego dziś w dniu tak uroczystym  
życie rzuca pod nogi głazy.

Mija kościół.

I tu się światła j a r z ą — bije łuna od domu Bożego. N araz z wieżycy zadźwięczały dzwony  
weselnie. Biją dzwony i biją, szeroko wokół echo się rozchodzi— uderzy o poblizki las, odbije 
się dziesięćkrotnie w głębokim jarze, sięgnie do sam ego nieba.

Dzwonom wtóruje: „B óg  się rodzi"..

Biegł coraz  prędzej i prędzej.

Powoli zaczęło ogarniać go zmęczenie, potrosze zwalniał biegu, nareszcie przysiadł na  
przydrożnej kupie kamieni.

Niebo iskrzyło się miljonami gwiazd. Zdawało się, że one, to rozm aw iają pomiędzy sob ą—  
bliższe, to dają jakieś umówione znaki dalszym ... migały figlarnie, mrużyły oczy, potym je szybko  
otwierały. Sierp księżyca m ajestatycznie płynął po niebie. Zdawało się, że przegląda się i bły­
szczy na każdym drzewku pokrytym puchem śnieżnym, odbija od każdej okruszyny lodu.

Ogarniał go nieokreślony bezwład. Chwilkę jeszcze m ocował się z sennością. Zdrzemnął się.

T eraz  siedzi razem z rodzicami, siostrą i braciszkiem, dzielą się opłatkiem, życzą sobie  
zdrowia i trochę szczęścia . Sw em u ukochanem u malcowi sprawił choinkę, malec się cieszy...  
Na wszystkich obliczach ra d o ś ć ,— widać że to święto.

I
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Rotym  poszedł na pasterkę— kolo niego stoi Ona, rozpromieniona, radosna, śpiewa pieśń: 
„Bóg się rodzi". Kościół tonie w powodzi świateł, w górze panuje półmrok.

Ludzi jak nabił. Tw arze wszystkich wesołe, jasne. A pieśń grzmi, przycisza się i potę­
żnieje, uderza się o sklepienie... pieśń płynie z serc , przebija mury, biegnie w nieskończoną  
dal... aż poleci przed tron Przedw iecznego.

Przejeżdżający na pasterkę znaleźli go w stanie nieprzytomnym i powrócili do życia.

z.



Z y g m u n t  T o ł w i ń s k i .

W  dzień majowy.
# # #

I popłynęła pieśń. Popłynęła wielka potężna pieśń- modlitwa.

T o  lud śpiewał. Biedny, gnębiony przez wieki lud d w a !  ujście  uczuciom s wym.  Duszę ca łą  wlał 
w śpiew ten. Śpiew ał sercem  całym.

I pieśń płynęła, płynęła w mgłę i dobiegła tam — przed Je g o  tron.

A On skłonił głowę i słuchał. S łuchał pieśni rzewnej lecz potężnej, pieśni płynącej z ust milionów, 
z milionów serc.

„Przestań  nas karać Boże zagniew any", śpiewa lud. I wyrzutem, skargą, pieśń ta dźwięczy: „Panie, 
za co T y  nas karzesz, my nie winni".
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A On skargę zrozumiał, lecz tylko słuchał milcząc zimno.

I płynęła pieśń owa coraz dalej ku końcowi, pieśń wielka potężna— płynęła, aż wreszcie ucichła.

W ted y On, wzruszony potęgą uczucia pieśni, podniósł głowę i przemówił.

I spłynęły słowa Je g o  z niebios na ziemię, w lewając radość i ukojenie w serca  znękanych śpiewaków.

I mówił On: „Ja was nie karzę, i nie wyście winni. Jam  ukarał przodków waszych, a was wystawiłem 
„tylko na próbę, abyście  zahartowani wśród cierpień w walce z losem, odrodzeni i zdolni do d a ls z e j 'p ra c y  
„weszli w życie i przodowali światu całemu. Jam  was umiłował nad wszystko, gdyż kochacie  wolność. 
A „gdy nadejdzie czas  otrzymacie wolność i spełnią się błagania wasze, bo, gdybyście zasłużyli na karę, 

w „prochy was obrócę, lecz w niewolę was nie podam ".

I spłynął głos Je g o  z niebios i połączył się z duchami śpiewaków.

I czuli wszyscy, że modlitwa wzniesiona w uroczysty dzień majowy, przed tron Najwyższego, nie pozo­

stanie  bez skutku.

N adzie ja  wstąpiła w serca  znękanego ludu. Z.



T G & i  Гё

Na ściennym zegarze jadalnego pokoju wybiła godzina 7 -a .  Gospodarz m ieszkania z niecierpliwością 
spoglądał na zegar, wyrzekając na niepunktualność zaproszonych na wieczór osób, trzeba dodać młodzieży, gdyż 
mam zamiar mówić o t. zw. „sztubackim" wieczorku, i złość swą spędzał na służbie. Był to dom zam ożny, 
a ponieważ scena, o której mowa, odbywała się w jadalnym pokoju, muszę poświęcić parę chwil opisowi tegoż. 
Pokój duży o dwóch oknach i czterech drzwiach, ściany zawieszone obrazami, między którymi był i obraz wy­
obrażający „Ostatnią W iec z e rz ę " .  Na środku duży stół zastawiony, pod jedną z ścian kanapka i stół m n ie j­
szy i nakoniec pod owym obrazem wyobrażającym „Ostatnią W ieczerzę"  stolik mały. Kredensu, jak  zwykle, 
gdy jes t  osobny pokój kredensowy, nie było. Około godziny 7 -e j  i pół zaproszeni zaczęli się schodzić. Na s a ­
mym wstępie zostali powitani przez gospodarza i je g o  córkę i poprowadzeni do stołu na gorącą herbatę, gdyż 
było to w zimie w czasie  16-o stopniowych mrozów.

Schodzili  się powoli i po godzinie 8 -e j  przyszedł ostatni.
T e ra z  przyjrzyjmy się zebranym— przedewszystkim pannom. Były tam blondynki, szatynki, brunetki, 

wszystkie ładne i młode, gdyż wiek żadnej z nich nie przenosił lat 18-tu, w ładnych sukniach, wesołe, 
śm ie ją c e  się i zadowolone z życia, które było dla nich dość łaskawym i skrywało przed nimi starannie  swe 
strony ciem ne. Młodzieńcy, należący także do wszystkich typów, byli ubrani w bluzy i mundury uczniowskie
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i, że są ubrani „po balow em u”, można było poznać po białych kraw atach i wykrochmalonych gorsach, w yglą­
dających z głęboko wyciętych kamizelek. Byli oni także  młodzi i co za tym prawie zawsze idzie weseli—  
wiek zaś żadnego z nich nie przenosił lat 20-tu . Nic więc dziwnego, że przy stole było gwarno i wesoło, 
tymbardziej, że rozmowa by!a ogólną.

Naraz z salonu położonego obok dały się słyszeć dźwięki walca. Młodzież, nie dokończywszy herbaty, 
rzuciła się tam i w parę chwil potym w jadalni nikogo już nie było. Rozpoczęły się tańce. W ięc  najpierw 
walc spokojny i marzycielsko usposabiający, później kontredans, mazur, rozmaite polki, galopki, oberki, wszy­
stko to przerywane niewielkimi przerwami, w czasie  których gra jek  i tańczący odpoczywali. Około godziny 
1 2 -e j  dano znać, że kolac ja  na stole. Przewirowawszy jeszcze  parę razy wkoło salonu, młodzież przy dźwię­
kach poloneza przeszła do jadalni, w której stoły były już suto zastawione. Gospodarz zaproponował wypicie 
„sznapsika“, co naturalnie znalazło uznanie i młodzieńcy podeszli do stolika pod „Ostatnią W iecze rzą " ,  na 
którym stały napełnione kieliszki, i poczęli pić przeplatając toastami. Pomysły toastów wyczerpały się  po 
paru kieliszkach i już zabierano się do odwrotu gdy wtem  jeden z młodzieńców, wysoki jasny blondyn, dość 
przystojny, uważany przez kolegów za bardzo skromnego i religijnego, wzniósł dwa toasty, które tak niespo­
dziewanie zaskoczyły kolegów, że wprost oniemieli— oni cynicy, uważający się za bezreligijnych.

Pierwszy toast brzmiał: Niech żyje cholera! P arę  głosów tylko podchwyciło to, lecz wszyscy wypili. 
Później młodzieniec zwracając się do obrazu wiszącego nad stolikiem, a właściwie specjalnie do Chrystusa 
siedzącego między apostołami i w ieczerzającego z nimi, wyciągnął rękę z kieliszkiem, rzekł: „w T w oje  r ę c e “ i... 
wypił duszkiem. Koledzy oniemieli... Żaden z nich nie powtórzył tego i w szys:y , postawiwszy kieliszki, pozaj-  
mowali pozostawione krzesła obok „dam “, tak więc całe  towarzystwo siedziało „przeplatanego". Zabrano się do 
jedzenia.
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Z początku jedzono w milczeniu, lecz po zaspokojeniu pierwszego głodu usta zaczęły się rozwiązywać i 
już po kilku minutach przy stole było gwarno i wrsoło zwłaszcza, że wypity ,sznapsik„ wpłynął dodatnio na 
polepszenie humorów.

leden tylko młodzian, który wzniósł ten bluźnierczy toast, milczał. Rozmaite  wrażenia i myśli za jm ow ały 
jego  umysł, co łatwo można było pozrać po jego zewnętrznym wyglądzie. Czoło zmarszczone, oczy utkwiona w j e ­
den punkt z wyrazem graniczącym niemal z obłędem pokazywały, że myśli jego  nie są zbyt podobne do m y ­
śli całego śm ie jącego  się grona. Na zapytania sąsiadek i kolegów nie odpowiadał, gdyż nie słyszał i nie ro ­
zumiał co się wkoło niego działo. Dopiero, kiedy zaczęto wstawać od stołu, ocknął się i wstał. Ja k  automat- 
podszedł najpierw do Pani domu, później do je j  męża, podziękował im i zupełnie już machinalnie podawał rękę 
kclegom i koleżankom. Całe  towarzystwo przeszło do salonu i zabawa rozpoczęła się na nowo. Młodzieniec 
ten wszedł za innymi i usiadł na kanapce niedaleko drzwi. Pary  przesuwały się przed nim, a on siedział ukryw­
szy głowę w dłoniach, nieczuły na wszystko. Naraz zerwał się ze swego m ie jsca  i rzucił się  w wir tańca. 
Tańczył do upadłego. Koledzy jego dawno już popadali na k rz ;s ła  ze z m ?;zsn ia ,  a on wciąż tańczył. T y l ­
ko wypieki gorączkowe na twarzy świadczyły, że i on umęczony tańczy tylko dzięki wewnętrznemu podniece­
niu. Grajek przestał już grać, a on tańczył w dalszym ciągu i zatrzymał się dopiero po dwukrotnym zw róce­
niu mu uwagi przez „d am ę”, ze już grać przestano. Posadził ją  na krześle, skłonił się i jak pijany powlókł się 
do pokoju przeznaczonego na .p a la rn ię" ,  gdzie stały napoje chłodzące i owoce. Wypił szklankę zimnej wody i 
począł palić papierosa za papierosem, zbywając półsłówkami interesującycych się nim kolegów. Na zapytanie 
gospodarza, który zaniepokojony zachowaniem się jego przyszedł dowiedzieć się co mu jest,  odpowiedział wy­
m ija jąco  i prosił o zostawienie go w spokoju. Po wyjściu wszystkich rzucił się  na sto jącą  tam kanapkę i ..........
ten młodzieniec, który jeszcze  przed paroma minutami t i k  mężnie panował nad so b ą , ........  teraz zapłakał.
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Twarz  kurczyła mu się boleśnie, konwulsyjne dreszcze rzucały całym jeg o  ciałem, pierś była poruszana c i ą ­
głymi westchnieniami i od czasu do czasu słychać było słowa jakby z zapytaniem zwrócone do kogoś: Za co? 
za co? za co? Przed oczami jego  przesuwały się  rozmaite obrazy, poczynając od pierwszego zapam iętanego 
pacierza mówionego przy pomocy matki, aż do chwili wzniesienia tego bluźnierczego toastu. Szczególnie za­
stanawiał się nad ostatnim faktem, przyczyny którego sam nie znał, a chciał za wszelką cenę zgłębić: koledzy 
pili i on pił; przed nastąpieniem faktu został jak ąś  niewidzialną, a jednak nie dającą się ugiąć siłą popchnięty 
do obrazu i zmuszony, nie zdając sobie z tego sprawy, wymówił te słowa. Dopiero po tym wydartym przem o­
cą okrzyku zaczął zdawać sobie sprawę z tego co się stało, opam iętał się  i uląkł wymiaru kary przez tego 
przeciw komu zbluźaił. T e  rozmyślania zajęły mu czas aż do końca wieczorku— lecz nie dały żadnego wyniku, 
przyczyny nie znalazł.

Około godziny 8 -ej rano młodzież zabrała się do wyjścia. Odpocząwzzy n ieco podziękowali gospodar­
stwu za gościnne przyjęcie i, ubrawszy się  w palta, żegnani uprzejmie, wychodzili zadowoleni z wesoło i przy­
jem nie spędzonego czasu. On wychodził także. Ubrany do wyjścia chciał skłonić się raz je sz cz e . . .  gdy w t e m , 
podniósłszy wzrok podczas ukłonu, spotkał na drodze ten obraz, zdawało mu się, że Chrystus z wyrzutem spo­
gląda na niego i.......... zemdlał..........

c.



W chodzim y w świat niedoświadczeni, młodzi, 
Nie znając życia, które z nas się śmieje.
L e cz  my dla niego w przeciwieństw powodzi 
C how am y wiarę miłość i nadzieję.

W chodzim y w świat ten z wiarą w lepszą dolę, 
W  promienną przyszłość, w odrodzenie ludu. 
Idziem, a każdy z nas, młode pacholę
2  wiarą na przyszłość, oczekuje cudu. 

W chodzim y w świat ten wielki, niezmierzony  
Z Nadzieją wielką na swe młode siły.
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Czujem y się silni; lecz albo ogromy  

P oru szym  z posad, lub zstąpim w mogiły.
Z Miłością ludu wchodzim w świat szeroki,
Z Miłością wielką, potężną, głęboką,
Z uczuciem , które leci pod obłoki

I hen do niebios wzbija się wysoko.
Z nadzieją, wiarą, miłością naszych lat 

W chodzim y w świat.

Z. T.
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Antek jest  synem ubogiego szewca, z której to racji nie mógł odebrać, a co za tern idzie 1 nie odebrał 
wykwintnego wychowania i nie raz za czasów wczesnej, a już „górnej i chmurnej" młodości połyka łzy upo­
korzenia, którym bynajmniej nietylko nie stara ją  się zapobiegać „koledzy", ale jeszcze  dają do nich powó.d 
nazywając biednego Antka „ryfą“ i prześladując go tym imieniem na każdym możliwym do tego, a  nawet i n ie ­
możliwym miejscu. Historja krótkiego ja k  dotąd życia Antka je s t  niezbyt interesu jącą.

W  dziewiątym roku życia bohater nasz, jak  wówczas urwipołeć jakich mało, zapoznał się przy ja k ie jś  
stosownej ku temu oczywiście okoliczności z „paniczem ", zajmującym z matką apartament na pierwszym pię­
trze tegoż domu, w którego suterynie mieszkał on sam.

„P anicz" ,  liczący jak  wówczas siedem naście  wiosen, dla jakiegoś wybryku kazał chłopcu przychodzić do 
.siebie co dzień „na nau kę" .



Nasz Antek, nie tyle może z chęci do nauki, ile z zabobonnego poszanowania do „państw a", które nie 
dopuściło by mu nigdy do głowy nawet myśli o tem, iż można by się rozkazowi lub życzeniu biorącemu swój 
początek z „państwa" sprzeciwić lub oprzeć, nie wiem chętnie czy niechętnie, ale chodził „na nau k ę"  do 
„panicza” regularnie przez dni dziewiętnaście, to je s t  akurat przez tyle, ile czasu trwała ta „pańska" fantazja .

Dnia dwudziestego z rzędu bowiem (oczywiście odliczając niedziele i święta) „panicz", znu­
dzony swym filantropijnym czynem, odprawił naszego bohatera ode drzwi i zapowiedział, iż by mu się ten w ię­
cej na oczy nie pokazywał, rzuciwszy mu na pożegnanie „idź do d jabła" i złotówkę.

Pierwszym czynem Antosia po takowym rozstaniu się z pierwszym swoim „umysłowym kierownikiem" 
było oczywiście ze jście  po schodach z pierwszego piętra na dół, drugim kupienie za cztery grosze, pochodzą­
ce ze świeżo otrzymanej złotówki, papierosów, trzecim wreszcie wypalenie jednego z tych ostatnich w m ie j ­
scu, posiadającym tę dogodność, że go tam „tatulo", czy też, jak  kto woli „stary" nie mógł nakryć, co mogło 
by pociągnąć za sobą skutki nader nieprzyjemne dla osoby naszego bohatera .

T a k  się zakończył pierwszy okres kształcenia młodego Antoniego Górki,

Odtąd życie jeg o  szło normalnym trybem, nie przezywanym przez żadne, podobne wyżej opisanemu, eks­
cesy przez rok i miesięcy cztery, to je s t  do chwiłi, w której panna W anda Czapska, biedna prywatna nau­
czycielka, utrzymująca ze swej pracy matkę i młodszą siostrę kalekę, nie posiadając tak wielkich zasobów ma- 
terjalnych, ażeby te pozwoliły je j  na spłacenie zaległej i wciąż rosnącej od dobrych kilku lat sumy, należącej 
się Adamowi Górce, szewcowi, za naprawę trzewików, uznała za stosowne odwdzięczyć się cierpliwemu wie­
rzycielowi nauczaniem  jeg o  syna.
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O jciec  propozycję przyjął chętnie i Antoś, już wówczas liczący sobie  lat dziesięć „z og o n k iem ", zaczął 
się  uczyć „na ks iążce"  (mówię „zaczął" ,  gdyż poprzednia „nauka" z „paniczem " wywietrzała m *  z g łow y), 
co mu przychodziło z łatwością i do czego z czasem  nabrał ochoty, tak, że w niespełna dwa lata o jc iec  i z a ­
chęcony przez pannę Czapską, oddał chłopca do klasy pierwszej gimnazjum, polegając na zdaniu biednej n a ­
uczycielki, iż z wpisem przy Boskie j i ludzkiej pomocy może jakoś tam b ęd z ie .

P o  oddaniu syna do szkoły biedny szewc doprowadził go jeszcze  do klasy trzec ie j ,  c iągnąc ten ciężar 
do chwili, w której urwało mu się życie.

Antoś, za namową i przy pomocy, wciąż jeszcze  panny Czapskie j,  nie opuścił po śm ierc i  o jca  szkoły i 
nie opuścił takowej nawet wtedy, gdy matka jego, nie m a jąc  z czego utrzymać się w m ieśc ie ,  po jechała  na 
wieś do krewnych.

Zarabiał on już od drugiej klasy marnie płatnymi korepetycjami, co mu było względnie dużą pomocą 
przy płaceniu wpisu, co jednak na całkowite zapłacenie takowego nie wystarczało.

Dopóki jednakowoż był w pierwszej, drugiej, a nawet jeszcze  trzeciej klasie, nie zwracał bynajmniej 
uwagi na to, że zbyt obciąża kieszeń biednej panny Czapskie j, którą zaliczał do szczęśliwszej, mniej licznej 
„pańskiej" połowy rodu ludzkiego, a która uważała za swój święty obowiązek uciułanie, chociażby z od » jm o - 
waniem sobie od ust, grosza potrzebnego do zaokrąglenia sumy wpisowego należnej za Antosia.

Dopiero, gdy doszedł do klasy czwartej, otworzyły mu się oczy na „pańskie" rozkosze „pańskiego" życia 
swojej protektorki, przez co pchnięty uczuciem, z większą starannością wyszukiwał korepetycje, biorąc ich c o ­
raz więcej na swoją głowę i pracując coraz więcej i staranniej dla dopięcia wielkiego celu, a mianowicie za ­
płacenia całego wpisowego z zarobionych przez s ieb ie  pieniędzy, czego dopiął już w drugiej połowie wyżej
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wspomnianej  czwartej  klasy,  a co wyjątkowo dobrze się złożyło, gd/ż panna Czapska,  zaskoczona w tym cza ­
sie nagią śmiercią swej  matki ,  nie mogła myśleć o pomocy dla niego.

Na wakacje ,  otrzymawszy promocję do klasy piątej ,  Antoś pojechał  na wieś do matki,  której  nie widział 
od roku.

Tu po raz pierwszy zastanowił  się na serjo nad swoją przyszłością.

Sy tuac ja  przedstawiała się niewesoło.  Na dalszą pomoc panny Czapskiej  liczyć nie chciał  i nie mógł: 
przybita ciosem,  który spadł na nią niespodzianie,  sama  już zresztą coraz wi ęc j j  się starze jąca i przez to co ­
raz mniej  posiadająca godzin lekcj i,  nie mogła jeszcze  utrzymywać Antka,  a cóż dopiero płacić za niego wpis. 
On sam,  tymczasem,  korepetycj i  nie spodziewał się mieć dużo, gdyż z dawniejszych zamówioną miał  tylko j e ­
dną, a na nowe nie mógł liczyć tak napewno, aby z njch czynić realne podstawy do swoich celów. Myśli te 
pierwszy raz zajęły j ego umysł,  a zajęły tak niepodzielnie,  iż prawie zupełnie nie oddawał się matce,  która z tego 
powodu czyn*ła mu ostre dosyć,  a względnie nie zasłużone wymówki.  Po długich jednakowoż rozmyślaniach 
przezwyciężyła chęć do nauki i młodzieńcza przedsiębiorczość;  na miesiąc przed końcem wakacj i  zapadło w 
głowie Antka postanowienie,  które obrazowo porównać można chyba do zatrzasku, którego po łatwym z a m ­
knięciu z jednej  strony, otworzyć z drugiej  bez pomocy klucza nie można. W danym zaś razie klucz, k ti rym 
była matka,  bojąca się wypuszczać znów w świat swego jedynaka,  okazał  sie,  zbyt słabym wobec zapytania,  
z czego się je j  syn tu utrzyma; w początku więc września Antek powrócił  do miasta z postanowieniem w duszy 
o treści mniej  więcej  następującej :  do szkoły chodzić będzie,  za wpis zapłaci  am, oraz będzie płacił pannie 
Czapskiej  za utrzymanie z zarobionych przez siebie  pieniędzy.
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W  zastosowaniu praktycznym, jak  się później okazało, najtrudniejszym było zmuszenie panny Czapskiej 
do przyjęcia zapłaty za mieszkanie i jedzenie od Antka, który musiał się uciekać do groźby wyprowadzenia 
się od niej, czem zastraszona biedna nauczycielka, nastękawszy się na niewdzięczność, przyjęła ostatecznie 
pierwsze dziesięć rubli, które je j  się notabene bardzo przydały.

Z dalszymi ratami było już łatwiej.

Niedługo jednak Antek chodził do szkoły, gdyż w końcu stycznia rozpoczęła się walka o wykłady w j ę ­
zyku polskim, i na całe  półtora roku opuścił je j  mury po to, aby, po upływie tego terminu, wstąpić do klasy 
siódmej, jednej z prywatnych szkół polskich. Przez  cały czas, tak zwanego „bezrobocia szkolnego", u matki 
zabawił on tylko ostatni m iesiąc sierpień, gdyż resztę czasu poświęcić musiał na dawanie korepetycji,  oraz 
samokształcenie. Korepetycjami i lekcjami obecnie utrzymywać się musiał całkowicie, gdyż panna Czapska 
przeniosła się niedługo po wybuchu „bezrobocia" do wieczności, pozostawiwszy na łasce  niebios swą siostrę, 
z tego więc źródła Antek nietylko liczyć na najm nie jszą  bodaj pomoc nie mógł, ale sam jeszcze  musiał dużo 
poświęcić czasu na wystaranie się o umieszczenie kaleki w jak im ś przytułku.

Bolało go to bardzo, że matka, która obecnie służyła na wsi za gospodynię przy jakim ś dworze, nie 
mogła się powstrzymać od przysyłania synowi krwawo zarobionego grosza, którego jednak, pomimo całego bó­
lu, odesłać je j  nie mógł, gdyż ledwo łatał koniec z końcem i nieraz chodził w k a m a s z a ch  bez podeszew 
z dziurami na łokciach, bez kaloszy 1 mankietów, co mu jak o  „panu nauczycielowi" mocno psuło opinię, a przez 
to i praktykę, czemu jednak zaradzić nie mógł, chyba przez zupełne powstrzymanie się od przyjmowania i tak 
bardzo skromnego pokarmu, na co w żaden sposób zgodzić się nie chciał jego, bądź co bądź ludzki, choć 
„cham ski"  organizm.
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Na przysyłanie jednak od matki pieniędzy postanowił nie pozwolić i w tym celu pisywał do niej wielo­
krotnie, co jednak najm niejszego nie odniosło skutku.

Dopiero, gdy się wyrwał do niej w lecie, b łagać ją  począł ustnie o zaprzestanie przysyłania pieniędzy, 
gdy to jednak nie pomagało, czepił się innero  środka, a mianowicie przerywając swoje prośby, cuda opowia­
dać począł o swoim życiu, jak  to on mieszka po pańsku, jak  się ubiera (swoje podarte ubranie, jakie  miał 
na sobie, wziął tylko dla tego, aby nie zniszczyć nowego na wiejskim kurzu), jak  się bawi, gdzie bywa i in­
ne temu podobne cuda, które trafiły dość prędko do serca  matki, patrzącej na „pańskie" maniery swojego 
jedynaka.

W  końcu sierpnia Antek wrócił do m iasta, zadowolony z wygranej „bata li i” i z wiarą w przyszłość.

Nie długo się jednak cieszył spokojem duszy, zadziwił go ton listów odbieranych od matki, coś złego 
przeczuwał, aż się sprawdziło.

Raz w godzinie popołudniowej w niedzielę siedział przy stoliku nad otwartą książką, której jednak nie 
czytał, a  zamyślił się  nad wybrnięciem ze swoich majątkowych kłopotów, które postawiły go wobec osta tecz­
nej prawie nędzy, gdy lekkie poruszenie klamki zwróciło jego  uwagę.

P roszę !—

Do pokoiku wszedł listonosz i, położywszy brudną kopertę na złamanym jakimś sprzęcie, grającym tu rolę 
krzesła, wycofał się.

Antek poznał po brudnej kopercie i niewprawnym na niej piśmie, że to od matki.
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Zdziwiło go to, że matka, która przez trzy lata przysłała zaledwie cztery listy, obecnie pisze już trzeć' 
w przeciągu czterech miesięcy.

Czuł, jak  to się mówi „czym to pachnie ,"  z niepokojem otworzył kopertę, i wyczytał następujące  słowa:

„Najsamwpirw niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, życzę ci muj synku wszystkiego dobrego, żeby 
cie N ajświentsza P anienka strzegła ode złego, a co do tego żeś mówił że żyjesz jak  Pan  jaki, to może mi 
przyślesz trochę pienionżków bo Bóg świadkiem żem biedna mizerota i poniwieram się straśnie miandzy ludź­
mi, niech cie Najświentsza P anienka strzerze od złego, a o matce i piniondzach nie przepominaj, bo by ci 
Pan Jezus to porachował nieboraku, kochajonca cie m a tk a ” .

— poczem opadł bezwładnie na podarte poduszki.



Ciszej i ciszej— milknie gwar rozmowy, 
Gdzie, niegdzie słychać tylko kajdan brzęki, 
Gdzie, niegdzie śmieci) się odezwie nerwowy 
I  cisza w  duszy zastają rozdźwięki.
Księżyc nad baszta wychyli/ twarz blada

I  nikłym światłem napełnia mą celę,
Srebrząc przedmioty, cienie długie ściele,

30

Wieczór w więzieniu.



I jeszcze jeden promień blady, nikły,
Posyła ziemi. II 'pełzna! na murawę 
I  znikł nazawsze. Ten obraz niezwykły,
Ta dziwna cisza, niczem niezmąconą,
Przytłacza dusze, w  uszach dziwnie szumi, 
Nadzieje wszelka, wiarę wszelka tłumi,
Zda sie, że każda myśl wśród ciszy kona.

Bernard Buchholtz.



W domku parterowym należącym do fabryki, a przeznaczonym przez Zarząd takowej na mieszkanie 
dla urzędników, a w szczególności w jednym z pokoików tego domku cicho było i smutno.

Xa łóżku stojącym pod otwartym oknem leżał człowiek w wieku lat około czterdziestu z twarzą bez 
krwi i życia, której pozostawał jodynie tylko cień wyrazu smutku i cichego zachwytu. To biedny urzędnik 
fabryki, do której należał wyżej wspomniany dom. złamany życiem i ciągłą z nim walką przedwcześnie 
odchodzi w krainy nieznane, a straszne.

Choroba jego od dawna się już rozwijała i nie raz przechodzić musiał straszliwe jej ataki, które je­
dnak przetrzymał: dziś uczuł, że jest to dla niego dzień ostatni. Dziś chce raz jeszcze zobaczyć to słoń- 
co które ukochał, i dla tego prosił żonę o przystawienie łóżka jego pod okno, oraz o otworzenie tako­
wego, czemu żona jego przywoławszy do pomocy dwuch robotników zadość uczyniła.
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Fan Jan, tak sit; bowiem nazywał chory, o którym mowa, czul umierając, iż pozostaje mu jeszcze na 
tym świecie uczynić jedno, a mianowicie przekazać synowi swojomu dążenie, do świalta, którego sam osią­
gnąć w całości pomimo szalonych wysiłków nie potrafił, a czego tak pragnął dla swego SWfka.

W tym celu. oczywiście za pozwoleniem dyrektora fabryki, posłane zostały do miasta, w którym Stefek 
uczęszczał do szkoły, konie zaprzężone do bryczki, woźnica której wiózł ze sobą list matki do syna. List 
brzmiał: „Stefcin! Tatuś bardzo niezdrów, przyjeżdżaj zaraz, bo chce cię błogosławić. Matka.“

Nic w tym, oczywiście dziwnego, że .Stefek otrzymawszy taki list o godzinie drugiej pO połułhtiu. zale­
dwie dal czas koniom nieco odpocząć i już o czwartej byl w drodze, z myślą, aby jak najprędzej prze­
być cztoomiłową przestrzeń, dzielącą go od ‘umierającego ojca.

Niewesołe myśli opanowywały umysł piętnastoletniego czwartoklasisty.

Stefek, którego życie i praca nauczyły czuć i myśleć realnie, z je d n e j  strony żałował aż do rozpa­
czy ojca. z drugiej jednocześnie myślał co będzie z matką, z czego się ona utrzyma, ona tak wątła, po­
trzebująca dobrego odżywiania i spokoju.

Myśli te z a j ę ł y  niepodzielnie jego umysł...

Wtem drgnął... A jego nauka? To światło, dążenie do którego tak zalecał rfiu ojciec. Nauka... 
światło... wiedza... poznanie..., słowa te jakby biegałV mu teraz wkoło po głowie, przez którą przeszedł 
t  końcu żal do ojca: Ach. czemużeś mi Ojcze pokazał to światło, kiedyś mi go dać nie mógł. i czewu dziś 
odchodzisz, zrzekając się przez to pomocy w osiągnięciu togo światła przeze mnie? Czemu?...
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Znów drgnął... tym rażeni otrząsnął się z tych samolubnych i nizkich. jak się sam w duchu wyraził 
myśli, i oddal się pierwszym, godniejszym syna stojącego wobec tak strasznego faktu.

Tam, tymczasem ojciec zbliżał się coraz więcej do śmierci, a, nit* mogąc doczokać się syna, smutnym 
był... życie ubiegało mu z każdą chwilą,już... juz... czuł zbliżający się koniec, a Stefka jeszcze niebyło. 
»Śiadl... żona z przestrachem, przebijającym w jej zapłakanych oczach, spojrzała na niego. Siadł i przemó­
wił urywanym glosom: Umieram... bądź szczęśliwa... pamiętaj... Stefek... niech... się... uczy... bo... wiedza to 
potęga!...

Ostatnio słowa wykrzyknął prawie z wysiłku i opadł ńa poduszki trup...

Stefek po przyjaździe zobaczył gromnicę, trupa i płaczącą matkę.

W dar.



Choć ser с с ból,
Choć ser cc żal -■ ■ : 

Gryzie juk mól tkaninę, 
Gdy będziesz chcieć,
IVnet możesz mieć 

Wesołą człeku minę.

Gdy Ty swój ból,
Gdy Ty swój żal

Chcesz wydrzeć światli i
* • f  • • • •/ f  miną wesołą ,

Patrzaj wokoło,
A  świat ęo 'nie wywleco  ^

Gdy Ciebie ból,
Gdy Ciebie żal,

1Г najczulszą strunę trąca, 
Ty jako mistrz 
І І ” sercu pał, niszcz

Jak niszczy lawa gorąca.

Gdy Tobą ból,
Gdy Tobą żal

Targa jak wicher łodzią, 
Nie pytaj nic 
Co powie widz,

Zasłoń sic łez powodzią:

ędy Ciebie ból...



W  małej izdebce na poddaszu, cisza panowała głucha przeryw ana od czasu  do czasu  
suchym kaszlem leżącej na tapczanie kobiety, lat około czterdziestu, i turkotem m aszyny, będą­
cej ciągle w ruchu, w sąsiedniej izdebce. C hora widocznie oczekiwała kogoś, gdyż ciągle nie­
spokojnie spoglądała na drzwi. N araz wszedł, nie! wpadł raczej m łodzieniec  lat około 18. Czarne  
oczy, spoglądające rozumnie z pcd wysokiego czoła wyrażały jakąś niemą rozpacz, ta r ­
gającą  snać duszę jego. „Julku," wyszeptała cichym  głosem matka: „m asz c o ? “ „ N ic .“ o d ­
rzekł Julek. W tym jednym słowie zabrzmiała jakaś skarga i rozpacz zarazem , coś  co  ta r ­
gało se rce  i duszę, co brzmiało całą  gam ą uczuć nurtujących młodziana. Julek usiadł, a raczej  
upadł na krzesło, jedyny prawie sprzęt izdebki, gdyż reszta znajdowała się w rękach nie n asy co ­
nego niczym  lichwiarza; oparł rękę na jedynym  oknie izdebki i patrzał w dal. S m utny był 
widok z okjęnką poddasza: widać było jedynie wysokie kominy fabryk, w znoszące się ku 
niebu, jakby jakieś wojsko olbrzymów, jakby setki dzid, wymierzone przeciw niemu. M aszyna  
obok turkotała. Ach! ta m aszyna m ą c ą c a  ciszę w mieszkaniu, turkocze i turkocze bsz chwili od­
poczynku dzień i noc. Julek w estchnął:— szczęśliwi ludzie pracują, m o g i  pracow ać, a ja...I znów 
zamyślił się, spojrzał przez okno. Zdaw ało mu ?ię, że wysokie kominy u rągają  mu f grożą,

Q Y L W E T K  A.
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że jeszcze chwila, a wpadną do jego nędznej izdsb :i i zduszą go i zadławią. Zakrył oczy rę ­
ką. Nieznośna m aszyna wciąż turkocze. Czy ona nigdy nie przestanie? I przypomniał so­
bie ruch fabryczny, wesołe krzyki tow arzyszy, turkot m aszyn, zgrzyt pilników, kiedyś p raco ­
wał. Kiedyś! W szak to tak niedawno, miesiąc tylko. Miesiąc: tak krótki czas ,  a jednak brze­
mienny tyloma wypadkami. Z początku kilka dni pierwszych, pełnych wesela i uciech, minęło 
szybko, a potem , gdy fundusze się wyczerpały, ciągła m /ś l  o jutrze n e daw ała spokoju, nie- 
czynność stała się nudną, czas  się niemożliwie długo wlókł i nędza zajrzała w oczy . W sz y st­
ko sprzedał. Obejrzał okiem izdebkę. Niema nic, coby przyniosło parę groszy, nędznych p a ­
rę groszy, za które mógłby kupić, bodaj kęs chleba czarnego.. .

„Julku, p ić“ dało się słyszeć z tapczana. Uczynił zadość prośbie i znowu u sa d ł .  Głód 
mu dokuczał. Od rana nic w ustach  nie miał. A m aszyn a turkotała. T o  raz gniewnie w a r­
cza ła ,  to znowu wybuchała nagłym śm iechem , jakby się naigrywała z beżczynności Julka. A 
on się znowu zamyślił. „Ach! te strajki te strajki” . P a m ię ta  pierwszy. Przyszedł jak zwykle 
do pracy , rozległ się zwykły turkot i szczęk m aszyn, a potym nagle świstek i wszystko s t a ­
nęło, jakby na rozkaz jakiegoś czarnoksiężnika. Zaległa cisza. P o  pierwszym strajku n astą­
pił drugi, trzeci i tak ciągle, ciągie. Strajki i wiece. Ach! te wiece w brudnych zakopconych  
izbach fabrycznych, gdzie jeden m ów ca zmieniał drugiego, gdzie się rozdawały tylko okrzyki: 
„śm ierć burżujom, niech żyje proletarja t“ .

Spojrzał przez okno. Na dworze mrok zapadał. Niejasne sylwetki kominów, zdawało  
się, że plwają na niego, to znowu zbliżają się do niego i śmieją się zeń. Odwrócił oczy,
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spojrzał w przeciwległy kąt izdebki. T a m  na nędznym posłaniu leżała chora  matka.  T a  
matka,  ta jedyna istota,  którą on tak ukochał leżała teraz chora .  A on bezczynny nie miał 
za co  sprowadzić doktora i lekarstw zakupić dla tej matki, za którą by własne swe życie  
oddał.

I przypomniały mu się pierwsze dnie dzieciństwa,  kiedy go matk a  uczyła po raz pierw­
szy słów pacierza,  a on głosem niepewnym powtarzał za nią: „Ojcze n as z" .  A tera z  i m o d ­
lić się' zapomniał,  a zresztą  kto to wie, czy istotnie istnieje Bó g jakiś, bo jeśliby istniał, 
czy znosiłby on takie chwile nędzy, jakie teraz  cierpi.

Rozległ się dług , suchy kasze’ matki i cichy szept:  Ju. . .Ju. . .  Julku. Podszedł . Splojrzał na 
matkę. Blada,  pomarszczo na przedwcześnie twarz matki była pokryta potem,  „Ju.. .Ju ku" szep­
tały spieczone wargi „umieram.  Pa. . .pa. . .miętaj:  do pracy,  do pracy,  do p r a . . . “ 1 nie mo-  
g'a dokończyć.  Kaszel gwałtowny wyrwał słowa ostatnie,  i pociekła z jej ust  cienka smuga  
krwi. Jeszcze raz się wstrząchnęła  i skostniała,  a jemu w uszach dźwięczały ostatnie jej sło­
wa: „do p r a c y " ,  „do p r a c y " .

Obok w izdebce turkotała ma szyna  i w swym turkocie b s z u s t a m y m  śpiewała hymn „Do  
p r a c y ".

B.



Dujcie mi sil, dajcie mi żyć,
Dujcie żyć życiem pntWdzkuyiii,'
Nie tym, co każe marzyć lub śnić,
Lecz tym, co Dobni snuć będzie nić 
Na ■własnym ciele obwita. . . . . . . . . .

Dajcie mi sil, dajcie nu żyć,
Zróbcie żyjącym me życie,
Nie tylu; w  сЪсе się ‘z zazdrościli 
Na ludziach, których życia 'nić 
Z  miłości włókien usnuta.

Dajcie mi sił...



Dajcie mi sił, dajcie mi żyć,
Dajcie żyć życiem prawdziwym,
Nie tym, co każe marzyć lub śnić... 

*  *

Ach, pytam: Dacie, nie dacie?

Odpowiedź próżno chcecie skryć:
. . . . . . . .  И у  sami życia nie macie!

Ка,



Mańka m a lat 16 i chodzi na pensję do klasy piątej, uczy się dobrze; ciężko jej „idzie" 
tylko z wypracowaniami piśmiennymi, do których nie czuje przekonania, gdyż siedzenie kilkogo- 
dzinne nad kajetem nie bardzo się jej uśm iecha.

Omylił by się jednakowoż ten, ktoby pomyślał, że m a z takowych złe stopnie.

O nie! C óż Mańka winna temu, że m a ładne oczy i w arkocze, a w tym grunt.

Spytacie dlaczego? Bardzo proste, wszak Każdy sztubak za jedno lub więcej spojrzenie  
ponętnych jej oczu odżałuje stracenie czasu  na napisanie jej ćwiczenia, dzięki czem u w zeszy­
cie prawie zaw sze stoi: bardzo dobrze, dobrze, lub conaimniej: dostatecznie.

M A N K A .

K a z i m i e r z  ^ Y S z y Ń S K i .
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Najgorliwszym w pisywaniu ćwiczeń był swego czasu Janek, brat jej koleżanki i przyja­
ciółki. Dlaczego był najgorliwszym, tego zdaje się i tłom aczyć nie trzeba, oni, to jest „kozą". 
Mańka i „sztubak" Janek, jak o nich w. gronie kolegów i koleżanek głośno pod sekretem  opo­
wiadano, , kochali s ię “,  ->

Tak, Mańka, co jest zresztą nieodzownym przymiotem „kozy“ , „kochała s ię “ w nim, on 
znowu, w ychodząc z zupełnie odrębnego' „sztubackiego" stanowiska, schodził się z nią na tym  
punkcie i znowu „kochał s ię “ w niej. ^

L e cz  to minęło. Dziś Mańka w to się nie bawi wprost dla tego że.. .  alboż. ona wie, z re­
sztą dlaczego, dość że się nie bawi.

Do najprzyjemniejszych jednakowoż chwil zalicza wspomnienia o tym, jak to Janek, w ed­
ług opowiadań siostry W andy, kiedy ona, Mańka była na kolacji .u  państwa Tarskich, rodzi­
ców W andy i Janka, zwykle odstawiał potem krzesło na którym ona siedziała na bok, po to, 
aby na drugi dzień święcie siedzieć na nim przy śniadaniu, lub o tym, jak Janek rozm arzon y­
mi o czy m a spoglądał w jej oczy, lub warkocze i jak czasem  prawie ze łzami prosił ją o j a ­
kiś mały kwiatuszek. Mańka dziś to uważa za śmieszne dzieciństwo lubi jednak bardzo te 
wspomnienia.

Mańka, co już jest jasne z tego że się uczy dobrze jest zdolna, jest zdolniejsza nawet, 
niż by ze stopni wnioskować można, lecz ze zdolności tych nie korzysta w całej pełni i nie 
wyładowuje ich na zewnątrz, dzięki znowuż jednemu z nieodzownych „kozy“ przymiotów  
mianowicie lenistwu.
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O! Mańka jest bardzo leniwa i niewiele mniej pewnie ma w sobie lenistwa, niż zdolności, 
chociaż to pierwsze nie równoważy drugiego. O nie!

Mańka pracuje; praca  ta  swoją drogą jest więcej przyjemnością, uczy małe, biedne dzieci, 
uczy jednak więcej z amatorstwa, niż z poczucia obowiązku.

U czy, bo lubi u czyć , zbiera z ulicy, od stróża  i kucharki, małe dzieci, do których jednak  
nie czuje wielkiej sympatji, większą czuje do tytułu „nauczycielki” , którym  każe się przezw szyst-  
kich obdarzać.

Jest jednakowoż jedno dziecko, którę Mańka więcej, ba nawet dużo więcej lubi, niż swój 
tytuł nauczycielki.

Było to tak.

R az  w zimie, w czasie silnych mrozów podeszło do niej jakieś małe, skurczone, obdarte ,  
wynędzniałe stworzenie i zapiszczało cieniutkim, drżącym , blagatnym głosikiem:

„Paniusiu, je ś ć . . . . "

M ańce przyszło na myśl, aby stworzenie to ubrać, nakarmić i.... u cz y ć .

Właśnie miała czas  na wzięcie jeszcze jednej uczenicy, na miejsce córki, świeżo przez jej 
rodziców odprawionej kucharki.

—  Jak się nazyw asz?
—  A Felka.
—  Czy m asz rodziców?
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Matulę to m am .
—  A ojca?

—  Nie, pomarł.
—  A co  robi twa m atka?
—  A praczka,
—  A umiesz ty czytać .
—  T e e e e e . . . .  trochę m am a uczyli.
—  A je ść  ci się bardzo chce?

—  O, bardzo!
—  A chciałabyś się uczyć?

— Т ее е ё . . .  a ino...
—  No to chodź.
M ańce w ystarczyło te kilka odpowiedzi na porozrzucane zapytania, a już jej: „mała" przy­

padła do gustu.
Felka, zrazu nieśmiała, co raz  ufniej spoglądała na swoją protektorkę, do czego dużo pom o­

gło ofiarowanie jej kosuliny, sukiencyny, pońcochów i tsewików.

Mańka dziwną do niej poczuła sym patję  i coraz to liczniejsze dawała jej dowody takowej. 

Przem inął rok....
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Felka umiała już porządnie czytać  i pisać po polsku, zaczynała po rusku, miała już jakie 
takie pojęcie o działaniach ary tm ety czn y ch .

Mańka postanowiła oddać ją na pensję, nie wiedziała jednak jak to uczynić. Takie ko­
szta  :mundurek, książki i wpis, ach ten wpis najgorszy, skąd ona na to weźmie pieniędzy.

Rodzice chętnie by dali, ale cóż zrobić: ojciec zarabia tyle, że nie mógłby podjąć się 
płacenia kosztów nauki Felki bez narażania na pokutowanie za to rodziny.

Mańka jednak postanowiwszy dopiąć celu postarała  się o wyszukanie osoby, która by 
się podjęła ponosić koszta połączone z nauką Felki.

O! Mańka umie sobie poradzić, gdy zechce.
Udała się do babci, która miała złożony kapitalik. przy pom ocy którego łatwo by było 

Felkę posyłać do szkoły. Upadła jednak na duchu dość prędko, gdyż babcia, kobieta starych  
czasów, konserwatystka i trochę arystokratka, nie chciała się w żaden sposób pogodzić z myślą  
uczenia jakiejś tam włóczęgi.

Zła, smutna i zrezygnowana wróciła Mańka do domu lecz, gdy spojrzała w smutne, bo- 
jaźliwe, a rozumne i poważne oczy Felki... .  wróciła z powrotem do babci.

T e ra z  już się nie ugięła.
Dotąd płakała, prosiła, błagała, aż babcia zmiękczona uległa.
Dziś Felka chodzi do wstępnej klasy na pensję. Mańka jest zadowolona i dumną, nie pysz­

ni się jednak swym czynem .
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O nie! P o  raz pierwszy czuje, że to  tylko spełnienie obowiązku, obowiązku, którego jednak 
wielu nie rozumie, a chociaż i rozumie nie spełnia.

Mańka pisuje.

Dziwnym sie to może wyda, że pisuje, wobec zastrzeżenia że ćwiczeń pisać nie lubi, 
„gdyż kilkogodzinne siedzenie nad kajetem nie bardzo się jej u śm iech a". A jednak pisuje i ła­
two jest taką na pozór sprzeczność w ytłom aczyć.

Ćwiczenia, to narzucony obowiązek, mus, z narzuconym  również z góry tem atem . Do tego 
zaś pisania nikt mię nie przym usza, piszę z własnej woli, piszę co ch cę  i kiedy ch cę  i dla te - -  
go to mię nie m ęczy, a i owszem rozryw a."

T łom aczy  często sam a sobie i tłomaczy względnie dość słusznie.
Spytacie  co pisuje?
Ależ to proste, pisze co jej pod rękę wpadnie, a więc najpierw swój pamiętnik, co  praw­

da ze zbyt wieloma czasow ym i przerwami, pisze charakrerystyki osób jej'blizkich, a więc ro­
dziców, babci, koleżanek, Janka i wielu innych, pisze obrazki z życia, opisuje fakty ze sw oje­
go „koziego" żywota.

W  ostatnich  czasach  Mańka porwała się na nowelkę, wyszła jej bardzo copraw da „kula­
w o ",  ależ to pierwsza jej próba.

Nowelka ta  nosi tytuł „ F e lk a " .

„Dlaczego ta dziewczyna chwyciła mię tak za serce , doprawdy nie wiem sam a, co w niej 
„jest takiego? uczyłam  już kilka, a żadna mię tak nie zajęła sw ym  losem.
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„Dla czego" nie wiem sam a,
„Toż takich jest wiele, bardzo wiele" 

Tak kończy swą nowelkę.

Oto Mańka.
A takich jest wiele, bardzo wiele.



—  Maj zakwitnął, —

Miesiąc miłości i słowików w całe j pełni zapanował nad światem, czarując wszystkich i wszystko potęz 
nym swym urokiem.

— Hej! maju! cudny maju! jaką  moc w sobie posiadasz, jaką  potęgę!
Hej! hej! cudny maj, kwitnący m aj,— pachnący,— Wonhy!

—  Adasiowi było jakoś dziwnie duszno w mieszkaniu; robota mu nie szła, czytać nie mógł zupełnie nic, 
gdyż myśli nie chciały się skupić na jednym punkcie, lecz rozpraszając się, biegły niesfornie w dal. Z tego 
więc powodu, Adaś odłożył na bok książkę, wyszedł z mieszkania i skierował swe kroki, przez ogród na wąz- 
ką drożynkę, która poczynając się tuż za ogrodową furtką, biegła po i przez pola wprost do lasu.

Uszedłszy trochę, zatrzymał się i spojrzał wokoło.

Z a nim roztaczał się cudny widok, ozłocony promieniami zachodzącego słońca; wioska rozrzucona w m a­
lowniczym nieładzie, na wzgórzu kościołek, panujący nad nią, a w dali srebrna wstęga rzeki, zlewały się w 
harmonijną całość. Z przodu zaś dolatywał posępny, lecz mimo to wspaniały szum lasu.
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Adam, wszedłszy do lasu, wybrał odpowiednie m iejsce  i połsżył się na wznak założywszy ręce pod głowę.

L as  szumiał.

T o  s łab ie j— to znów mocniej,  to łagodnie— to znów gwałtownie, kołysały się, łopocąc liśćmi drzewa i 
sprawiały ów czarodziejski szum.

... .. .Opowiadają sobie drzewa, o swych smutkach, zawodach.

Rozmowa taka silnie się zakorzenia w młodej duszy. — I Adasiowi też przemawiała do serca.

Szum drzew, zapach kwiatów, śpiew słowików—  wszystko to głęboko wchodziło mu do duszy, zostawiając 
Poi sobie niezatarte wrażenie.

I było mu lekko,— -było mu błogo,— było mu bardzo dobrze.

I zdawało mu się, że na wieki mógłby tak pozostać, i z podłożonymi pod głowę rękoma, słuchając szu­
mu lasu i śpiewania ptaków,— leżeć i m arzyć.......

—  O czem?...

—  O niczem!

I było mu błogo..... .

—  A jednak!

A jednak brakowało mu czegoś. Uczuwał w koło siebie jak ąś  pustkę— i nie tylko w koło siebie, lecz 
w sobie samym.
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A pustka ta, pomimo całe j błogości,  jak ą  mu w duszy zostawiał ten majowy wieczór, gniotła go strasz­
nie,— przygniatała go tak,— że chciał krzyczeć— lecz nie mógł.

Nie wiedział co mu jest ,  nie mógł sobie zdać sprawy z tego,— i to go tak męczyło......

Wtem!

W tsm  od strony wioski poczęły dobiegać głosy. Z początku pojedyncze, następnie przybywało ich c o ­
raz więcej, wreszcie zlały się w jedną całość i wtedy już wyraźnie odróżnić można było słowa stare j, a po­
tężnej pieśni:

„Święty Boże!
Święty mocny!
Święty, a nieśmiertelny!
Zmiłuj się nad n a m i!“

- T o  nabożeństwo majowe. A starą tę pieśń śpiewają ludzie, śpiewają ludzie prości, oderwani wprost od 
pracy— i śpiewają całą  duszą— całym sercem .

Zrozumiał!

Zgłębił przyczynę tego, co go tak męczyło, zrozumiał co znaczy w koło niego— ta pustka— zrozumiał— i 
zamyślił się.

Szczęśliwi,— szepnął,— szczęśliwi, gdyż znaleźli ideał. W ierzą— i to im wystarcza do szczęścia .__

Szczęśliwi!
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I, podniósłszy się z ziemi, począł iść ku domowi zamyślony, a w myśli tkwił mu tylko ten jeden wyraz 

Szczęśliwi!

A ku niebu wzbijała się potężnym głosem stara pieśń:

Święty Boże!
Święty mocny!

Święty, a nieśmiertelny!
Zmiłuj się nad nami!"

Szczęśliwi! N .



Z WYCIECZKI.
W  pewien piękny dzień lipcowy w godzinach popołudniowych po stromej, krętej ścieżce,  

prowadzącej do ruin zamku, s tojącego na górze z trudem, lecz i śm iechem , niezbędnym tow a­
rzyszem młodości, wspinali się czterej sztubacy-w ycieczkow icze.

Prowadzili głośną i ożywioną rozmowę o .......  bo ja wiem o c z e n . . . .  o wszystkim i o ni­
czym , a zresztą, wybrawszy sobie koiła ofiar.iogo z pośród sisb:e, kpili i drwili z niego i to  
ich tak rozw ese’alo. Doszedłszy do po‘owy góry, u zm 'i  widoczni? za stosowne o d p ocząć , gdyż 
pozdejmowali z pleców tornistry i rozsiedli się na murawie, rosnącej obok wydeptanej ścieżki. 
Jeden z nich zanucił.... koledzy podchwycili i popłynęła potężna wszechm łodzieńcza pieśń: „G a­
udeam us igitur". P o  pierwszej zwrotce druga, później t rz e c ia ......  i już kończono tę ostatnią,
gdy usłyszano, że dwa głosy, nie należące do żadnego z nich— męski i kobiecy, dołączyły się
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do nich i razem już zgodnie dośpiewali do końca, nie widząc się wzajemnie. P o  skończeniu  
m łodzieńcy spoglądali na siebie zdumieni, gdyż nie spodziewali się spotkać w tym  pustkowiu 
dusz im pokrewnych, i zaciekawieni nadsłuchiwali zkąd głos ich dochodził. -Po  kilku minutach  
usłyszeli rozm owę dość ożywioną o tej pieśni, prow adzoną między m ężczyzną i kobietą. Z a ­
ciekawienie wzrosło. W milczeniu zadawali sam ym  sobie pytanie, kto mógł być ten, kto z rów ­
nym, a może z większym nawet od nich entuzjazm em  śpiewał tę wieczną pieśń młodości. 
Aż nareszcie  oni sami ukazali się na zakręcie ścieżki. Od pierwszego spojrzenia można było 
poznać po ich uśmiechniętych tw arzach  i oczach, które jakby silą m agnetyczną ciągnione w y­
syłały serdeczne promienie ku sobie, że są  to ludzie szezęśliwi i... . zakochani, On student, a 
m ożna było to poznać po czap ce  z fantazją włożonej na głowę, m łody— dwudziestokilkoletni, 
przystojny i elegancki, wysoki, brunet— ona też wysoka, mniej więcej ośm nasto  lub dziewiętna­
stoletnia blondynka o kształtach wspaniałych, które wyraźnie rysowały się z pod eleganckiej  
obcisłej sukienki. Przytuleni do siebie z dłonią w dłoni przeszli obok sztubaków i, odpowie­
dziawszy ukłonem na ich ukłony, znikli na zakręcie, pozostawiając w duszach młodzieńców  
świetlany obraz szczęścia . Żaden z nich nie przyznał by się, że widok taki zbudził w nim 
pragnienia, może głęboko ukryte, a jednak milczenie, jakie zapanowało po przejściu dwojga ko­
chanków, i powaga, która oblokła ich twarze jakimś łagodnym cieniem w ystarczały, by to po­
twierdzić. P rzez  chwil kilka jeszcze słychać było głosy oddalających się, lecz i te wkrótce  
umilkły i znowu zapanowała cisza. Odpocząwszy jeszcze nieco, wycieczkowicze powstali z 
miejsc swoich i, wziąwszy tornistry na plecy, w milczeniu poszli ku ruinom. Gdy dochodzili 
do tych  zniszczonych ^rzez czas murów niegdyś wspaniałego zamku, spotkali raz jeszcze w ra-
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ca jący ch  z tam tąd  kochanków. Na tw arzach  ich nie znać było zupełnie wrażenia, odbijającego  
się zwykle na tw arzach zw iedzających te szczątki pozostałe z niewzruszonych kolosów, jakimi 
się kiedyś te zamki budowane na górach lub skałach zdawały. Widocznie szczęście  tak ich 
pochłaniało całkowicie, że nie zostawiło m iejsca na rozmyślania o sile otaczajacej ich p rzy ro ­
dy. Przeszli.........

W  cztery  dni później spotykamy tęż sam ą grupę wycieczkowiczów, przechodzącą przez 
niewielkie m iasteczko leżące na drodze ku X . . .  Dzień był bardzo gorący , a oni szli od paru  
godzin pod piekącymi promieniami słońca, nic więc dziwnego, że zmęczeni i spragnieni, zap ra ­
gnęli ochłodzić się trochę i zwilżyć spieczone usta wodą. Zaszli przeto do jednego z brud­
nych żydowskich sklepików, jakich nie brak w każdym miasteczku i tam  poprosili o wodę. Je ­
szcze nie skończyli pić, gdy do sklepiku wszedł jakiś małomiasteczkowy obywatel i zaczął opo­
wiadać wzburzonym głosem o wypadku jaki miał miejsce w dniu tym po za m iasteczkiem.

Zaciekawieni przysunęli się bliżej i usłyszeli co następuje: „Od m iasta X . . . .  jechała para  
narzeczonych z Jej matką. Zm ęczeni podróżą zatrzymali się w zajeździe, stojącym  po za m ia­
steczkiem, aby odpocząć i cośkolwiek „przegryźć" .  P o  wygodnym ulokowaniu narzeczonej i 
jej matki, narzeczony wyszedł, ażeby ochlcdzić się w rzeczce , płynącej o kilkaset kroków od 
zajazdu, zapewniając kobiety, że za kilkanaście minut powróci. W yszedł i nie wrócił. R z e c z ­
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ka choć nie wielka pochłonęła już wiele ofiar i do kompletu brakło jej widocznie i jego, bo go 
zabrała, wydzierając szczęściu. Kiedy nie wracał po godzinie, zaniepokojone kobiety wysłały 
służącego z zajazdu, aby poszedł po niego. L ecz  to było zbytecznym . Jeszcze poza  
próg domu nie wyszedł, gdy wpadła zdyszana kobieta z wiadomością, że jakiś młody, 
„p an “ utopił się i poszukują go w wodzie. P o  usłyszeniu tej wieści starsza kobieta zemdlała.  
Młodsza zbladła, chwyciła się za głowę, później przyłożyła rękę do serca , jak gdyby chciała  
.się upewnić czy jeszcze nie pękło i po tym ruchu stała przez chwil kilka jak skamieniały po­
sąg boleści. Później ocknęła się i wybiegła jak szalona z zajazdu. Z atrzym ała  się dopiero 
nad rzeczką, po obydwóch stronach której stali ciekawi mieszkańcy m iasteczka i poblizkiej wsi. 
P om im o energicznych poszukiwań ciała do tej pory nie znaleziono." Usłyszeli jeszcze, że po­
siano po doktora, aby, gdy topielca wydobędą, powrócił go do życia . Najważniejszego kto był ten 
młodzieniec opowiadający nie wiedział. S ztu b acy  skończywszy pić wodę zapłacili sklepikarzowi i 
zbrojni w te szczegóły poszli nad rzekę. Gdy doszli do miejsca w którym utopił się, nikogo tam nie 
zastali, lecz o kilkaset kroków dalej dostrzegli grupę ludzi stojących przed stodołą. Zbliżyli się tam  
i spytali czy wydobyto już z wody owego „pana" i, o ile wydobyto, gdzie leży. W skazano im otw ar­
te wierzeje stodoły. Weszli tam. Na ziemi leżał przykryty białym płótnem trup. Przecisnąw szy  
się przez grupę „kum oszek", młodzieńcy odkryli płótno i stanęli jak wryci. W  umarłym poznali 
studenta z pod ruin....... .

C. S.



P ew nego razu, jeden król 
Podeszły dobrze w lata  
Niezmiernie się dowiedzieć chciał, 
Jak prędko miejsce będzie miał 
Ów straszny koniec świata.

Duszę mu wielki dławił żal 
Na myśl, że pracy lata,



Że wielkie dzieła tw órczych  sil 
Obróci jedna chwilka w pyl,
Gdy będzie koniec świata.

Zawezwał sławnych m ędrców  trzech,  
Pow ażne są  ich lica,
A chłód z ich twarzy taki wiał 
Jak od lodowych nagich skał.
Co niosą?— tajemnica.

Jeden z tych m ędrców rzecze tak: 
„O! długie jeszcze lata,
Gdyż jeden pasterz musi być,  
Owczarnię jedną musi mieć,
Nim będzie koniec św iata".

A drugi mówił: „Ja to wiem 
Napewno i dokładnie,
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Gdy w słońcu ognia zniknie ślad, 
W tedy zaginie stary świat  
1 życie z nim upadnie".

A myśli władcy płyną w dal 
Jakby wezbrane rzeką:
Czyż warto niepokoić się?
T o ć  przecie jeszcze nie jest źle. 
Gdy zguba tak daleko!

P o m rz e m y  przecież wszyscy wprzód 
My i pokoleń masy.
W ięc pocóż niepokoić się,
T o ć  przecie jeszcze nie tak źle, 
Odległe zguby czasy

Tak myślał władca. L ecz  myśl tę,
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Co biegła dalej z szumem  
Nie jego mózgu dała toń.
To  trzeci mędrzec  mówił doń, 
A zwali g o — Rozumem.

z. т.



ankietnik.
Te, małpa, czy Wacok, czy jak ci tam zresztą na imię, dawaj pomadę do butów.
— Masz.
—  Psiakość zapomniałem grzebyka, Wacek dasz mi swojego?
Miody szesnastoletni „sztubak**, nizkiogo wzrostu, jasny blondyn o niebieskich oczach i dość 

gładkiej powierzchowności, skrzywił się niemiłosiernie.na daną mu propozycję, uznał jednak widocznie autory­
tet kolegi starszego odeń o trzy lata i wyższego o pięć i pól cala, gdyż niezwłocznie wybąknąl:

—  Bierz cię djabli, dam ci.
Podaj no brzytwę, to się trochę podgolę— męczył go dalej starszy.

—  Ciekawy jestem gdzie? Masz tobie.....
Cienka struga atramentu pociekła w kierunku rozstawionych na oknie śnieżystej białości mankietów 

starszego z kolegów, plamiąc jo niemiłosiernie.
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—  Ach ty durniu, ośle dardanelski, skurczybyku, nio może małpa holenderska uważać, że stoi 
atrament, dawaj toraz durniu swojo mankiety.

Kiedy widzisz Tadek, jest jakby ci to powiedzieć, ja wcale niochcący, a co do dania ci swoich, 
to już teoro nie uczynię.

— Musisz durniu.
Nie dam, bo nie mam.

—  Jakto, bez mankietów wliziosz durniu do cudzego domu, do porządnych ludzi? Ja bo nie myślę.
—  Kazik przyjdzie, to ci może da swoje.
Trzeba zaznaczyć, że Kazik, o którym mowa, był właścicielem „kawalerskiego pokoju", do którego zwa­

lili się Tadok i Wacek dla oporządzenia się przed pójściem na sztubacki wieczorek.
Może,' może, ale morze szeroki1 i głębokie.

Jakoż morze okazało się rzeczywiście głębokie, gdyż Kazik mankietów oprócz jednej pary na ręku. a dru- 
giej w pralni, nie posiadał.

— Bierz djabli. bez mankietów jak Świnia, alb ) Wacek ni? pójdę, welę nie iść wcale.— Pójdziesz.— Nin
pójdę. . . ..

—  Pójdziesz, bo coby bez ciebie robiła Mańka, zanudziłaby się biedaczka, zapłakała z niepokoju o
ciebie.

\ a  wspomni-nie Mańki Tadek jakoś zmiąkł w swojem postanowieniu i dodał żałośnie
I daj ty co takiemu błaznowi, bydlakowi do zrobienia, zaraz spaskudzi i potem cierp biedaku.
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Nie mógł jednak pozwolić, aby taki „smarkacz" wtrącał się w j  jgo „sercowe" sprawy, i dodał nie­
zwłocznie:

—  A co do Mańki, to ci trutniu wara, bo uszy potbrywam, pilnuj lepiej swej Zośki, żeby jej kto 
soli na ogon nif* nasypał, i nie walaj porządnym ludziom mankietów.

„Smarkacz" zrobił minę obrażonego i już chciał się odciąć, gdy Kazik, który dotąd nie brał w ca­
łej tej kłótni udziału, a tylko śmiał się do rozpuku, odezwał się w te słowa:

—  Nie kłóć się jeden z drugim, bo wyrzucę na hale z mieszkania, lepiej byście kombinowali skad 
wydobyć dla Tadka mankiety. ' 4

—  Niech „mały“ kombinuje, kiedy te powalał.

— - „Maly“ zaczął biegać po pokoju, przyczyni znakiem, że myśli nad powierzoną mu kwestją były 
rozpaczliwe ruchy rąk: naraz stanął, rozstawił nogi szeroko i wykrzyknął: „Mam“ .

—  Nie drzyj się. kiedy jesteś w porządnym mieszkaniu.— strofował go Kazik.
—  Masz?

Aha!— wiesz jakeśmy grali na „Choince" trzy lata tmiu szopkę co Kazik grał djabla, to ma 
leszcze jogo mankiety, pokazywał mi niedawno.

—  Zwarjowałeś? czarne, nie wezmę— wzdragał się Tadek.
Weźmiesz, bo buz mankietów jakeś powiedział піч pójdziesz, a pójść musisz, bo przecież Mańka

—  Milcz!
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Jeszcze trochę kłótni, uspakajania, perswazji i Tadek dal się nakłonić, tymbardziej, żo pomysłowy Wa­
cek dal mu sposób wytłoniaczenia sio nawet w razie spotkania jakiego natrętnego ciekawca; powodem tym 
była żałoba po jakimś krewnym, którego, notabene. Tadek nie widział nigdy na oczy i nie wiedział jak 
mu było na imię.

Bawiono się nieźle, można powiedzieć nawet dobrze, aż do kolacji, przy której zaszła malutka oko­
liczność. która zmusiła wszystkich do powściągliwości w objawach humoru.

Babcia, bardzo szanowana osoba w rodzinie, która przyjmowała dziś młode grono, dotąd wesoła jak 
rzadko, przy kolacji spojrzawszy w stronę Tadka, siedzącego opodal, opuściła nagłe łyżeczkę z rąk, co spo­
wodowało pęknięcie szklanki, wylanie się z takowej herbaty na serwetę, oraz popłoch w całym gronie, i 
opadła na krzesło, poczom. przyszedłszy do siebie, chciała się uśmiechnąć, gdy znów spojrzała w stronę 
Tadka i... obróciwszy się prędko, wyszła do drugiego pokoju.

Pomimo zapewnienia pani domu iż „babci“ nic nie jest, wszyscy, a w szczególności „wszystkie" 
straciły już humor do zabawy i niedługo zaczęto się rozchodzić.

Wacek stal już w palcie wo drzwiach, gdy poproszono go jeszcze o łaskawe zatrzymanie się na pięć 
minut, gdyż „ babcia“ ma do niego interes.

Zdjął palto i wszedł do pokoju, gdzie siedziała babcia w fotelu.

— Kto jest ten, ten....

—  Jaki ten proszę Pani?

63



lYn co siedział trzeci odemnie |>o lewej ręce, miedzy Mamusią a Ntasią?
—  To mój kolega, bardzo dobry chłopiec, nazywa się Tadeusz Grzecki, proszę Pani.

Fan go wprowadził dziś?
Ja.

Niech Fan pamięta żeby noga jego tu więcej nie postała. Ja mam wnuczki i muszę dbać o nie.. 
Wacek skłonił się w milczeniu, zrobił jednak mocno zdziwioną minę.

I Pan się dziwi, Panie Wacławie, a ja Fana miałam za rozsądnego chłopca. Fan chcesz, abym ja 
pozwoliła przychodzić do siebie temu Mankietnikowi, aby mi zgorszenie tu siał.

Jakiemu mankietnikowi?
Jakto jakiemu?, temu. temu pańskiemu koledze, czy jaki tam.

Ależ 011 nie jest wcale Mankietnikiem?
— Jakto nie jest. ja dobrzo widziałam, że miał czarne bez spinek mankiety.
Wacek nie powstrzymał się i parsknął śmiechem na cały głos.
Gdy opowiedział to Tadkowi na drugi dzień, dodał:
—  Widzisz, że lepiej sie od ciebie urządzam, nie nosząc wcale mankietów, nikt mię przynajmniej nie 

posądzi o Mankietnictw. ‘ ' *






