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N,ad nami burza mknie szalona,
Druzgoczagc w swym niszczagcym pedzie
Ludzkosci twory, ludzkie tona
1 pozostawia $lady wszedzie.

Nad nami burza mknie.

Patrzymy w przysztos¢ petni wiary,
Nadzieja btoga krew rozpala,
Widzimy, ze juz cierpien szala
Przewaza, zbliza sie dzien kary.
Nad nami burza mknie.
1 silni wiarg, duchem mitodzi
W mitodosci widzim broh potezna,
W miodosci Swiat sie ten odrodzi,
Z miodosci stworzy site mezna.
Nad nami burza mknie,



Nad nami burza mknie szalona,
My slyszym jeki, widzim bole,
Lecz czego staro$¢ nie dokona
W mitodosci wttoczym silng wole.

Nad nami burza mknie.

Bernard Buchholtz.



% Sh. Adamowi P. za zlote scrcc
—autor.

Przyszedt do domu o zmroku.

Przedtym bigkat sie po ozywionych ulicach miasta— wszedzie wida¢ byto gorgcz-
kowy Dospiech: biedacy, bogacze, ,szlachetnie" urodzeni i zZle— wszystko to $pieszyto,
dazyto, wszak to Wigilja. Gdy nadszed}t zmrok, ruch ustat zupeinie i jego co$ po-
pchneto ku domowi. O tej porze zwykt byt siedzie¢ w domu przy stole, co prawda
skromnie zastawionym, lecz razem z ukochanymi rodzicami i mitodszym rodzeristwem.

Przyszedt do domu, zdjat czapke, palto, powiesit je na odpowiednim miejscu, lampe
zapalit i wzigt kurs do reki. Szto mu jako$ niesporo. Zwykle uczyt sie bardzo szyb-
ko, gdyz natura nie poskgpita mu zdolnos$ci— dzi$ przeczytywat tylko bezmys$lnie stro-
ne za stronag i nic nie moégt zrozumiec— mysl jego pomimo woli bigdzita gdzie$, hen.
Naraz uprzytomnit sobie, ze to Wigilja, ze on nie zasigdzie do wspdlnej wieczery, ze
pozostanie puste nakrycie, na ktore tam, w domu, wszyscy beda patrze¢ ze smutkiem.
Mys$l te odpychat od siebie, chciat zapomnieé, lecz ona nie data sie wyrugowaé —
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przez chwile zmagat sie z nia, borykat, chciat sttumié,— ona coraz silniej ttoczyta sie do moz-
gu i zawtadneta catkowicie jego jestestwem. Ksigzke odrzucit, przeszedt kilka razy nerwowym
krokiem po pokoju, rzucit sie na t6zko. Czut sie dziwnie osamotnionym— tego nigdy dawniej
nie odczuwat. Co prawda lubit szalenie obcowaé¢ z ludzmi, badai, co kto wart, co mysli, dla-
czego cierpi, z jednymi weselit sie, z innymi cierpiat, lecz ludziom tego nie pokazywalt, zdawa-
to sie na pierwszy rzut oka, ze on nie bedzie w stanie odczu¢ i wmysle¢ sie w dusze jakie-
gokolwiek cztowieka— wiat od niego chtdéd, obojetnos$¢; pewnego rodzaju sztywnos$¢ powstrzy-
mywata wielu kolegéw od serdecznych stosunkéw. Naog6t uwazano go za zdolnego, dos$¢ do-
wcipnego, obiecujgcego miodego cztowieka, ktéry juz teraz okazuje lekkie zaciecie filisterskie
wszak jego ideatem jest befsztyk.

Byt zadowo'ony, ze go ludzie nie znajg, ze uwazajg go za filistrzejgcego mitodziana, jakich
na nieszcze$cie mozna spotka¢ wszedzie. Tomu pozwalato zbliza¢ sie i miesza¢ sie z thumem,
wyszukiwacé¢ jednostki, obserwowaé¢ i bada¢ czasami spotykal bratnie dusze.

Jego szafirowe giebokie oczy z przymknietemi nieco powiekami wykazywatly marzycielska
nature, ale pozatym nic nie zdradzato jego duszy. Jezeli sie réoznit w postepowaniu swym od
kolegéw, kitadziono to na karb jego indywidualizmu, lub czesciej filisterstwa. On jednak umiat
ludzi przeczu¢ o ile kto$§ na pierwszy rzut oka nie podobat mu sie, usuwat sie od niego,
obawiajac sie, zeby kiedy$ nie zaznat od niego przykrosci instynkt ten nie mylit go prawie
nigdy.

Czasami gdy odkryt bratnig dusze, gdy szeregiem pytan rozbudzit zaciekawienie co do
swej osoby i przyjemne zdziwienie, mimowoli zwierzat sie takiemu osobnikowi 2z chwil przezy-



tych dawniej —dzZzwieczata w jego stowach dziwnie smutna nuta, gdyz bojowaniem byto jego
zycie. Ale byly te zwierzenia tylko w chwilach wyjatkowych, ktére sam okresla! przez: zle mi.
Potym byt zty na siebie, na swoja stabo$¢, ze nie moégt zapanowaé¢ nad sobg i cze$cig swego
ja dzielit sie z jakim$ $miertelnikiem, szybco zamykat sie w sobie i znowu byt zimnym, obo-
jetnym.

Wycierpiat wiele od ludzi, to go nauczyto wystarcza¢ .samemu sobie.

Jesli sie czut rozgoryczonym postepowaniem ludzi wzgledem siebie, jesli mu zwodnicze
losy przynosity zawody i przykrosci, jesli bdl szarpat jego piersia, stronit wtedy od ludzi, biegt
w pole i polska natura przynosita mu ukojenie, uspokojenie, ziemia— matka’, przytulata go do

swych piersi i wtedy odczuwat on najsilniej wiezy, taczace go z tg ziemig, oblang potem i
krwig dziadéw. Czy noc ksiezycowa, cicha, spokojna, z lasem pomrukujacym, czy nawet burza
i nawatnica z btyskawic tysigcami, grzmotami i piorunami, dawaty cisze jego skotatanej duszy, po-

tym wchtaniaty go zupeinie i zapominat o swym istnieniu.

Wystarczat sobie sam.

Dzi$ co$ w nim sie rwato, zvykly spo’cdj prysnat jak banca m/dlana, mys$l jego, usilnie
pracujgca, powracata do jednego obrazu: przy stole jedno nakrycie puste, matka tzawym wzro-
kiem spoglgda w te strono, ojciec od czasu do czasu obetrze #ze, utyskujgc na chrzan, ze
taki mocny. Nieokreslony smutek i dziwny zal uczut do swych kolegéw, ktérzy wyjechali na
Swieta; nawet jego wspotlokatorzy teraz tradycyjnym zwyczajem siedzg przy posniku, a on?



Nie miat pieniedzy na wyjazd do domu. Dzi$ pierwszy raz dreczgce wielu ludzi; ,dlaczego”
staneto przed nim. Dlaczego inni majg, wyrzucajg niepotrzebnie pienigdze, w wielu wypadkach
nie wiedza, co z niemi pocza¢, a jego los prowadzit przez ciernie i dawal mu dzwigac krzyze.
W pamie¢ mu wryt s.e obraz z minionych lat dziecinstwa prawda, pamieta jak teraz: po-
szedt do szafki, aby wzig¢ kawatek chleba i zaspokoi¢ gtdéd, ale obszukawszy skrzetnie, nie
znalazt ani skoéreczki chleba; poprosit matki o chleb, matka z wielkiego zalu nie mogta wyrzec
stowa, tzy tylko cisnety sie na oczy ~-uwiezty jej stowa; zrozumiat odrazu i pocieszat matke, ze
to wola Boska, i niewinne stowa dzieciny dodaly tylko otuchy watpigcej matce, bodzZca do no-
wych wysitkow.

Matka postanowita oddaé¢ go do szkdét, krwig pluta, pracowata, bo ojciec wtedy postradat
zajecie, lecz dopieta swego.

Trzy razy zdawat do gimnazjum, kazdorazowo dobrze. Gdy pierwszy raz matka przyszia
dowiedzie¢ sie o rezultat egzaminéw, od dyrektora-moskala ustyszata niegodziwe stowa: zdat,
wasz syn, ale ja jego nie przyjm;, jeszcze czego, na jednej tawce bedzie siedziat obywatela
syn, urzednika syn, i jakiego$ tam robotnika. Po dwu latach cudem prawie go przyjeto— zdat
na same piatki.

Jak biedne ogniki przesuwajg sie przed nim postacie kolegdw—sg miedzy nimi i tacy, co
nie szczedzili pariasowi przykrosci, co starali sie¢ na kazdym kroku wykazaé mu swag wyzszos$¢
na drabinie spotecznej. On, wychowany w zasadach idealnych chrystjanizmu, stowa: , kochaj bliz-



niego twego" przywyk} byt wcielaé w czyn, nie zdajac sobie sprawy, ze ludzie sg ludzmi i ze
sg innymi nizli on. Wielez gorzkich stéw ustyszat on od ludzi, jedni mu zazdroscili, uwazajac,
ze z powodzeniem mogt by byé... szewcem—to bogatsi, inni, jego bracia, szary ttum, proletar-
jat, bryzgali btotem na niego, ze sie uczy, przepowiadano rodzicom: wyksztatci¢ jeno dzieci,
wyrosng na panoéw, was zna¢ nie beda.

llez to razy podobne, ba, gorsze nawet przyjemnostki spotykaty go od ludzi—on tylko
zpolitowaniem patrzyt na nich, lecz powoti zaczeta sie wyradza¢ w nim gorycz do ludzi, nieuf-
nos¢, skrytos¢. Z biegiem czasu, kiedy juz znalazt sie w klasach wyzszych, zaczeto zwracacd
na niego wiecej uwagi w sferach tak zwanych inteligentnych —ustalit sobie marke dobrego ko-
repetytora; wtedy juz wielu moznych mieszkancow rodzinnego miasta na ukion w taskawosci
swej raczyto, jezeli nie uchyli¢ czapki, Ilub kapelusza, to w kazdym razie dotkng¢ nakrycia
gtowy.

Jakze szybko lata gimnazjalne minety, lecz on nigdy nie zapomni o tych chwilach: one sg

dla niego wielkg pamiatka. Prawda, nauczycielowie mu dokuczali— ach ten szczegdlniejszg Jsym-
patje czut do niego, ten pan od rosyjskiego, chcial przecie wpoi¢ w niego, ze on zawdziecza
wszystko ,$wietej Rosji“, ze ona jest jedynie piastunkg kultury, ze wielka wschodnia potega
jest matka ludu polskiego, broni go od szlachty i , ksiendzow", nawet od wyzysku. On, pamietny

stéw dyrektora, co to matce cisngt obelgg w oczy, nie dawat postuchu profesora przekonywa-
jacym stowom, ba nawet $miat nazwaé¢ ,wschodnich wspotbraci® azjatami— tego zawiele byto dla



pana psora.., i pan psor probowat ztymi notami z przedmiotu zmusi¢ uczniaka, co nie rozumie
»blag russkoj kultury” do ulegtosci, lecz i to przeszto juz bezpowrotnie.

W gimnazjum mial przebtysk szczescia— pokochat i pokochat catg duszg. Pociggata go
swym smutkiem, gdy zagrata na fortepianie zdawaio sie, ze to skarzenie sie brzéz ptaczacych
w jesieni, ze to jek wichru w ciemne stotna noce— /nslodja ptakata, rwata sie... byto co$ 'w tej
melodji, z jego witasnego ja i to go przykuto do niej.

Lecz i to przeszto, bo przejs¢ musiato.
Nawingt sie odpowiedni konkurent i Ona wyszta za maz.

Byt na Jej $lubie i weselu -musiat, cho¢ piersi bdl rozsad :at, cho; gtowe jakby cisnety
zelazne obrecze, choé¢ ludzi zdawat sie nie widzie¢ woko6t siebie. Musial patrze¢ jak pan mio-
dy szedt pijaniusienki do $Slubu— przecie go sam trzezw.t przedtym, utkwito mu w pamieci: pan
mtody brat Slub w kaloszach.

Jak to wszystko daleko teraz od niego, wijzi jak by za mgta, jakby to jego juz nie ob-
chodzito, jak by to tylko czytat kiedys$ - -kiedy$, bardzo dawno.

A moze on tego nie przechodzit, moze to tylko majaczenia... ach nie, to rzeczywistos¢,
to wielka, lecz smutna prawda -w piersiach sie co$ rwie, co$ g3 boli, gdy mu sie przypomi-
najg tamte czasy, choé¢ on teraz odczuwa juz bardzo, bardzo mato.

Od chwili, gdy ona wyszta za maz zmienit s:i¢ do niepoznania. Miat silng wole, charakter
staty, nie zrazaly go zadne przeciwnosci, szedt $miato do walki z zyciem. Jak to wszystko
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pierzchto, zostato rozbite, jak batwan morski podczas silnej burzy zostaje zmiazdzony i rozbity
0 skaty.

Powoli czas zagoit rane. Stowa ,cudza zona" dziataly na niego wprost jak zaklecie ma-
giczne, odsuwaty go od niej o cate Swiaty.

Przebolat, przecierpiat, przechorowat... Do zapomnienia pomogta miodos$¢, zycie, ktore
otwierato szerokie przed nim podwoje, necito go nie uciechami, zabawami, lecz praca, pracg
dla wydzwigniecia upos$ledzonych warstw, z ktérych on pochodzit.

W pracy i obowigzkach znalazt ukojenie.

Pragnat dla siebie spokoju — powoli tak oczekiwany martwy spokdj wewnetrzny nastgpit,
wiecej nic dla siebie od zycia nie Zzadat.

A lata leciaty.

Losy go teraz rzucity dalekc od domu—nie moégt by¢ w domu, pierwszy raz nie spedza
Swiagt wraz z rodzina.

Czut nieokreslony boél, co$ w rodzaju tego, jaki odczuwat na S$lubie Jej; w gardle tzy go
dusity— a nie mogt ptakac¢... Rwalby ubranie na sobie, szarpatby piersi swe, ale jakie$ drugie
ja w nim zaczeto go nielitosciwie wydrwiwaé, chichota¢é wprost z niego — on, silny, mocarz
woli... ugina sie,... che... che... che...
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Lampa spokojnie rzucata swoje zo6ttawe promienie i oSwiecata skromne mieszkanko jego.

Cisza niczym niezamacona panowata tu— zdawato by sie, ze to przybytek Ciszy, a w nim
zaczeta sie zrywaé burza. Juz mysli czarne, jak chmury posepne igrozace szykowaty sie, pietrzy-
ty by zaczaé¢ swoj szalony taniec.

Naraz przyttumiony $piew: ,,BAdg sie rodzi“ wstrzagsnat nim. Zerwat sie, podszedt do okna. Na-
przeciw choinka jarzyta sie niezliczonymi S$wiatetkami. Uszcze$liwione dzieciny bawity sie wo-
k6t niej— starsi $piewali.

Ten $piew wzart sie w jego mobzg, w jego dusze... palit go.
Zaczat lata¢ po pokoju, obigkanym wzrokiem spojrzat naprzeciw i wybiegt z domu.

Biegt szybko przez puste ulice, mingt rogatke... dazyt wcigz naprzéd i naprzéd. Jeden po
drugim migaty mu przed oczyma stupy telegraficzne... on biegt, nie zdajgc sobie sprawy, do-
kad pedzi i po co. Co$ go parto, gonito— biegt wiec przed siebie, gdzie oczy poniosa.

Ustyszat wdali szczekanie psa. Zaczat jeden, po chwili odezwat sie drugi, trzeci— gtosy te
to stably to sie wzmagatly naraz przestat styszeé zupetnie widocznie wiatr powiat w przeciwng
strone, lub psy zmeczone ujadaniem przestaty.

Naszczekiwanie pséw uprzytomnito mu, ze znajduje sie w poblizu wioski.

Chciat by¢ jak najdalej od ludzi, nie chciat nawet widzie¢ chat, zboczyt na mniej szeroki
gosciniec i trzeba trafu... zjawit sie w wiosce. W matych okienkach migaty radosnie S$wiatla.
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Nie, on nie wytrzyma tego. Wszedy rados$¢, a jemu dlaczego dzi$ w dniu tak uroczystym
zycie rzuca pod nogi gtazy.

Mija kosciot.

| tu sie Swiatta jarza—bije tuna od domu Bozego. Naraz z wiezycy zadzwieczalty dzwony

weselnie. Bijag dzwony i bijg, szeroko wokét echo sie rozchodzi— uderzy o poblizki las, odbije
sie dziesieckrotnie w gtebokim jarze, siegnie do samego nieba.

Dzwonom wtéruje: ,,Bég sie rodzi"..

Biegt coraz predzej i predzej.

Powoli zaczeto ogarniaé go zmeczenie, potrosze zwalniat biegu, nareszcie przysiadt na
przydroznej kupie kamieni.

Niebo iskrzyto sie miljonami gwiazd. Zdawato sie, Zze one, to rozmawiajg pomiedzy sobag—
blizsze, to dajag jakie$ umoéwione znaki dalszym... migaty figlarnie, mruzyty oczy, potym je szybko
otwieraty. Sierp ksiezyca majestatycznie ptynat po niebie. Zdawato sie, ze przeglada sie ibty-
szczy na kazdym drzewku pokrytym puchem $nieznym, odbija od kazdej okruszyny lodu.

Ogarniat go nieokre$lony bezwitad. Chwilke jeszcze mocowatl sie z sennoscig. Zdrzemnat sie.

Teraz siedzi razem 2z rodzicami, siostrg i braciszkiem, dzielg sie optatkiem, zyczg sobie
zdrowia i troche szcze$cia. Swemu ukochanemu malcowi sprawit choinke, malec sie cieszy...
Na wszystkich obliczach rados$é¢,— widaé¢ ze to Swieto.
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Rotym poszedt na pasterke— kolo niego stoi Ona, rozpromieniona, radosna, $piewa piesn:
»,B0g sie rodzi". KosSciot tonie w powodzi $wiatet, w gérze panuje poétmrok.

Ludzi jak nabit. Twarze wszystkich wesote, jasne. A pieSn grzmi, przycisza sie i pote-
znieje, uderza sie o sklepienie... piesh piynie z serc, przebija mury, biegnie w nieskonczong
dal... az poleci przed tron Przedwiecznego.

Przejezdzajacy na pasterke znalezli go w stanie nieprzytomnym i powr6cili do zycia.



Zygmunt Totwinski.

W dzien majowy.

| poptyneta piesn. Poptyneta wielka potezna pie$n- modlitwa.

To lud $piewat. Biedny, gnebiony przez wieki lud dwa! ujScie uczuciom swym. Dusze catg wlat
w $piew ten. Spiewat sercem catym.

| piesn ptyneta, ptyneta w mgte i dobiegta tam— przed Jego tron.

A On sktonit gtowe i stuchat. Stuchat piesni rzewnej lecz poteznej, piesni ptynacej z wust milionéw,
z milionéw serc.

»Przestan nas kara¢ Boze zagniewany", $piewa lud. | wyrzutem, skargg, piesn ta dzwieczy: ,Panie,
za co Ty nas karzesz, my nie winni".
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A On skarge zrozumiat, lecz tylko stuchat milczac zimno.
| ptyneta pieSn owa coraz dalej ku koncowi, piesn wielka potezna— ptyneta, az wreszcie ucichta.

Wtedy On, wzruszony potega uczucia piesni, podniést gtowe i przemowit.

| sptynety stowa Jego z niebios na ziemie, wlewajagc rados$¢ i ukojenie w serca znekanych S$piewakow.

I méwit On: ,Ja was nie karze, i nie wysScie winni.

Jam ukarat przodkéw waszych, a was wystawitem
»tylko na proébe,

abys$cie zahartowani ws$réd cierpien w walce z losem,
»weszli w zycie i przodowali $wiatu catemu. Jam was
A

odrodzeni i zdolni do dalszej'pracy

umitowat nad wszystko, gdyz kochacie wolnos¢.
»gdy nadejdzie czas otrzymacie wolno$¢ i spetnig sie btagania wasze, bo, gdybyscie zastuzyli na kare,
w ,,prochy was obréce, lecz w niewole was nie podam".

| sptynagt gtos Jego z niebios i potgczyt sie z duchami $piewakow.
I czuli wszyscy, ze modlitwa wzniesiona w uroczysty dzien majowy, przed tron Najwyzszego, nie pozo-
stanie bez skutku.

Nadzieja wstapita w serca znekanego ludu.



TG&ile

Na $éciennym zegarze jadalnego pokoju wybita godzina 7-a. Gospodarz mieszkania z niecierpliwoscia
spogladat na zegar, wyrzekajac na niepunktualno$¢ zaproszonych na wieczdér oso6b, trzeba doda¢ miodziezy, gdyz
mam zamiar mowi¢ o t. zw. ,sztubackim" wieczorku, i zto$¢ swag spedzat na stuzbie. Byt to dom zamozny,
a poniewaz scena, o ktérej mowa, odbywata sie w jadalnym pokoju, musze poswieci¢ pare chwil opisowi tegoz.
Pok6j duzy o dwoéch oknach i czterech drzwiach, $ciany zawieszone obrazami, miedzy ktérymi byt i obraz wy-
obrazajacy ,Ostatnig Wieczerze". Na $rodku duzy stét zastawiony, pod jedng z $cian kanapka i sté6t mniej-
szy i nakoniec pod owym obrazem wyobrazajgcym ,Ostatniag Wieczerze" stolik maly. Kredensu, jak zwykle,
gdy jest osobny pokdj kredensowy, nie byto. Okoto godziny 7-ej i p6ét zaproszeni zaczeli sie¢ schodzié. Na sa-
mym wstepie zostali powitani przez gospodarza i jego co6rke i poprowadzeni do stotu na goracg herbate, gdyz
byto to w zimie w czasie 16-0 stopniowych mrozéw.

Schodzili sie powoli i po godzinie 8-ej przyszedt ostatni.

Teraz przyjrzyjmy sie zebranym— przedewszystkim pannom. Byty tam blondynki, szatynki, brunetki,
wszystkie tadne i miode, gdyz wiek zadnej z nich nie przenosit lat 18-tu, w ‘tadnych sukniach, wesote,
$§miejgce sie i zadowolone z zycia, ktére byto dla nich do$¢ taskawym i skrywato przed nimi starannie swe
strony ciemne. Mtodziency, nalezacy takze do wszystkich typéw, byli ubrani w bluzy i mundury uczniowskie
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i, ze sg ubrani ,po balowemu”, mozna byto poznaé¢ po biatych krawatach i wykrochmalonych gorsach, wygla-
dajacych z gteboko wycietych kamizelek. Byli oni takze miodzi i co za tym prawie zawsze idzie weseli—
wiek za$ zadnego z nich nie przenosit lat 20-tu. Nic wiec dziwnego, ze przy stole byto gwarno i wesoto,
tymbardziej, ze rozmowa byla ogdlna.

Naraz z salonu potozonego obok daly sie stysze¢ dzwieki walca. Miodziez, nie dokonczywszy herbaty,
rzucita sie tam i w pare chwil potym w jadalni nikogo juz nie byto. Rozpoczety sie tance. Wiec najpierw
walc spokojny i marzycielsko usposabiajgcy, poézniej kontredans, mazur, rozmaite polki, galopki, oberki, wszy-
stko to przerywane niewielkimi przerwami, w czasie ktérych grajek i tanczacy odpoczywali. Okoto godziny
12-ej dano zna¢, ze kolacja na stole. Przewirowawszy jeszcze pare razy wkoto salonu, miodziez przy dZwie-
kach poloneza przeszta do jadalni, w ktérej stoty byly juz suto zastawione. Gospodarz zaproponowat wypicie
»Sznapsika“, co naturalnie znalazto uznanie i miodziency podeszli do stolika pod ,Ostatnia Wieczerza", na
ktérym staly napeinione kieliszki, i poczeli pi¢ przeplatajgc toastami. Pomysty toastéw wyczerpaty sie po
paru kieliszkach i juz zabierano sie do odwrotu gdy wtem jeden 2z miodziencéw, wysoki jasny blondyn, dos$¢
przystojny, uwazany przez kolegéw za bardzo skromnego i religijnego, wzniést dwa toasty, ktére tak niespo-
dziewanie zaskoczytly kolegéw, ze wprost oniemieli— oni cynicy, uwazajacy sie za bezreligijnych.

Pierwszy toast brzmiatk: Niech zyje cholera! Pare gtoséw tylko podchwycito to, lecz wszyscy wypili.
Pézniej miodzieniec zwracajac sie do obrazu wiszacego nad stolikiem, a wiasciwie specjalnie do Chrystusa
siedzgcego miedzy apostotami i wieczerzajacego z nimi, wyciaggnat reke z kieliszkiem, rzekt: ,,w Twoje rece* i...

wypit duszkiem. Koledzy oniemieli... Zaden z nich nie powtérzyt tego i wszys:y, postawiwszy kieliszki, pozaj-
mowali pozostawione krzesta obok ,dam*, tak wiec cate towarzystwo siedziato ,przeplatanego”. Zabrano sie do
jedzenia.
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Z poczatku jedzono w milczeniu, lecz po zaspokojeniu pierwszego gtodu usta zaczely sie rozwigzywac i
juz po kilku minutach przy stole byto gwarno i wrsoto zwtaszcza, ze wypity ,sznapsik, wpiyngt dodatnio na
polepszenie humoréw.

leden tylko mtodzian, ktéry wzniést ten bluZnierczy toast, milczat. Rozmaite wrazenia i mysli zajmowaty
jego umyst, co tatwo mozna byto pozraé po jego zewnetrznym wygladzie. Czolo zmarszczone, oczy utkwiona w je -
den punkt z wyrazem graniczacym niemal z obtedem pokazywaty, ze myséli jego nie sa zbyt podobne do my-
$§li catego $miejgcego sie grona. Na zapytania sgsiadek i kolegdw nie odpowiadat, gdyz nie styszat i nie ro-
zumiat co sie wkoto niego dziato. Dopiero, kiedy zaczeto wstawa¢ od stotu, ockngt sie i wstat. Jak automat-
podszedt najpierw do Pani domu, pézniej do jej meza, podziekowat im i zupetnie juz machinalnie podawal reke
kclegom i kolezankom. Cate towarzystwo przeszto do salonu i zabawa rozpoczeta sie na nowo. Miodzieniec
ten wszedt za innymi i usiadt na kanapce niedaleko drzwi. Pary przesuwaty sie przed nim, a on siedzial ukryw-
szy gtowe w dioniach, nieczuty na wszystko. Naraz zerwat sie ze swego miejsca i rzucit sie w wir tanca.
Tanczyt do upadiego. Koledzy jego dawno juz popadali na krz;sta ze zm?;zsnia, a on wcigz tanczyt. Tyl-
ko wypieki goraczkowe na twarzy $wiadczyly, ze i on umeczony tanczy tylko dzieki wewnetrznemu podniece-
niu. Grajek przestat juz gra¢, a on tanczyt w dalszym ciggu i zatrzymat sie dopiero po dwukrotnym zwréce-
niu mu uwagi przez ,dame”, ze juz graé¢ przestano. Posadzit ja na krzesle, skionit sie i jak pijany powlékt sie
do pokoju przeznaczonego na .palarnie", gdzie staty napoje chtodzace i owoce. Wypit szklanke zimnej wody i
poczatl pali¢ papierosa za papierosem, zbywajgc poéistéwkami interesujacycych sie nim kolegédw. Na zapytanie
gospodarza, Kktéry zaniepokojony zachowaniem sie jego przyszedt dowiedzie¢ sie co mu jest, odpowiedzial wy-
mijajagco i prosit o zostawienie go w spokoju. Po wyjsSciu wszystkich rzucit sie na stojgcg tam kanapke ...
ten miodzieniec, ktory jeszcze przed paroma minutami tik meznie panowat nad soba,..... teraz zaptakat.
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Twarz kurczyta mu sie bole$nie, konwulsyjne dreszcze rzucaty catym jego ciatem, pier§ byla poruszana cig-
gtymi westchnieniami i od czasu do czasu stychaé¢ bylo stowa jakby z zapytaniem zwrécone do kogo$: Za co?
za c0? za co? Przed oczami jego przesuwaly sie rozmaite obrazy, poczynajgc od pierwszego zapamigtanego
pacierza moéwionego przy pomocy matki, az do chwili wzniesienia tego bluzZnierczego toastu. Szczegélnie za-
stanawiat sie nad ostatnim faktem, przyczyny ktérego sam nie znal, a chciat za wszelkg cene zgiebi¢: koledzy
pili i on pit; przed nastgpieniem faktu zostat jaka$ niewidzialna, a jednak nie dajacag sie ugigé¢ sita popchniety
do obrazu i zmuszony, nie zdajac sobie z tego sprawy, wymoéwit te stowa. Dopiero po tym wydartym przemo-
cg okrzyku zaczat zdawa¢ sobie sprawe z tego co sie stato, opamietat sie i ulgkt wymiaru kary przez tego
przeciw komu zbluzait. Te rozmys$lania zajety mu czas az do konca wieczorku— lecz nie daty zadnego wyniku,
przyczyny nie znalazt.

Okoto godziny 8-ej rano miodziez zabrata sie do wyjscia. Odpoczawzzy nieco podziekowali gospodar-
stwu za goscinne przyjecie i, ubrawszy sie w palta, zegnani uprzejmie, wychodzili zadowoleni z wesoto i przy-
jemnie spedzonego czasu. On wychodzit takze. Ubrany do wyjscia chciat skioni¢ sie raz jeszcze... gdy wtem,
podniéstszy wzrok podczas uktonu, spotkat na drodze ten obraz, zdawato mu sie, ze Chrystus z wyrzutem spo-
glada na niego i...... zemdlat..........



Wchodzimy w Swiat.

Wchodzimy w $wiat niedoswiadczeni, mitodzi,
Nie znajac zycia, ktére z nas sie $Smieje.

Lecz my dla niego w przeciwienstw powodzi
Chowamy wiare mito$¢ i nadzieje.

Wchodzimy w $wiat ten z wiarg w lepsza dole,
W promienng przyszto$¢, w odrodzenie ludu.
ldziem, a kazdy z nas, miode pachole

2 wiarg na przysztos$¢, oczekuje cudu.
Wchodzimy w $wiat ten wielki, niezmierzony

Z Nadziejg wielkg na swe miode sity.
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Czujemy sie silni; lecz albo ogromy
Poruszym z posad, lub zstagpim w mogity.
Z Mitoscig ludu wchodzim w S$wiat szeroki,
Z Mitoscig wielka, potezng, gteboka,

Z uczuciem, ktore leci pod obtoki

I hen do niebios wzbija sie wysoko.

Z nadziejg, wiarg, mitoscia naszych lat

Wchodzimy w S$wiat.



fA"AzmiEaz W yszynski.

ANTEK.

Antek jest synem ubogiego szewca, z ktérej to racji nie mogt odebraé¢, a co za tern idzie 1 nie odebrat
wykwintnego wychowania i nie raz za czaséw wczesnej, a juz ,gérnej i chmurnej® miodosci potyka tzy upo-
korzenia, ktéorym bynajmniej nietylko nie staraja sie zapobiega¢ ,koledzy", ale jeszcze dajg do nich powd.d
nazywajac biednego Antka ,ryfag“ i przes$ladujac go tym imieniem na kazdym mozliwym do tego, a nawet i nie-
mozliwym miejscu. Historja krotkiego jak dotad zycia Antka jest niezbyt interesujaca.

W dziewigtym roku zycia bohater nasz, jak woéwczas urwipoteé¢ jakich mato, zapoznat sie przy jakiej$
stosownej ku temu oczywiscie okolicznoséci z ,paniczem"”, zajmujagcym z matka apartament na pierwszym pie-
trze tegoz domu, w ktdérego suterynie mieszkat on sam.

~Panicz", liczacy jak wowczas siedemnascie wiosen, dla jakiego$ wybryku kazat chtopcu przychodzi¢ do
.siebie co dziehn ,na nauke".



Nasz Antek, nie tyle moze z checi do nauki, ile z zabobonnego poszanowania do ,panstwa", ktére nie
dopuscito by mu nigdy do gtowy nawet mys$li o tem, iz mozna by sie rozkazowi Ilub zyczeniu biorgcemu swdj
poczatek z ,panstwa" sprzeciwi¢ lub oprze¢, nie wiem chetnie czy niechetnie, ale chodzit ,na nauke" do
»panicza” regularnie przez dni dziewietnascie, to jest akurat przez tyle, ile czasu trwatla ta ,panska" fantazja.

Dnia dwudziestego z rzedu bowiem (oczywiscie odliczajac niedziele i $wieta) ,panicz”, zZnu-
dzony swym filantropijnym czynem, odprawit naszego bohatera ode drzwi i zapowiedziat, iz by mu sie ten wie-
cej na oczy nie pokazywat, rzuciwszy mu na pozegnanie ,idZz do djabta" i ztotéwke.

Pierwszym czynem Antosia po takowym rozstaniu sie z pierwszym swoim ,umystowym kierownikiem"
byto oczywiscie zejScie po schodach z pierwszego pietra na dét, drugim kupienie za cztery grosze, pochodza-
ce ze Swiezo otrzymanej zlotéwki, papieroséw, trzecim wreszcie wypalenie jednego z tych ostatnich w miej-
scu, posiadajagcym te dogodno$¢, ze go tam ,tatulo", czy tez, jak kto woli ,stary” nie moégt nakryé, co mogto

by pociagnaé za sobg skutki nader nieprzyjemne dla osoby naszego bohatera.

Tak sie zakonczyt pierwszy okres ksztatcenia miodego Antoniego Gorki,

Odtad zycie jego szto normalnym trybem, nie przezywanym przez zadne, podobne wyzej opisanemu, eks-
cesy przez rok i miesiecy cztery, to jest do chwiti, w ktérej panna Wanda Czapska, biedna prywatna nau-
czycielka, utrzymujaca ze swej pracy matke i miodszg siostre kaleke, nie posiadajgc tak wielkich zasobéw ma-
terjalnych, azeby te pozwolity jej na sptacenie zalegtej i wcigz rosnacej od dobrych kilku lat sumy, nalezacej
sie Adamowi Gorce, szewcowi, za naprawe trzewikéw, uznala za stosowne odwdzieczy¢ sie cierpliwemu wie-

rzycielowi nauczaniem jego syna.
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Ojciec propozycje przyjat chetnie i Anto$, juz woOwczas liczacy sobie lat dziesie¢ ,z ogonkiem", zaczat
sie uczyé ,na ksigzce" (moéwie ,zaczatl', gdyz poprzednia ,nauka" z ,paniczem" wywietrzata m* z glowy),
co mu przychodzito z tatwoscig i do czego z czasem nabrat ochoty, tak, ze w niespetna dwa lata ojciec i za-
checony przez panne Czapska, oddat chtopca do klasy pierwszej gimnazjum, polegajac na zdaniu biednej na-
uczycielki, iz z wpisem przy Boskiej i ludzkiej pomocy moze jako$ tam bedzie.

Po oddaniu syna do szkoty biedny szewc doprowadzit go jeszcze do klasy trzeciej, ciggnac ten ciezar
do chwili, w ktérej urwalo mu sie zycie.

Anto$, za namowg i przy pomocy, Wwciaz jeszcze panny Czapskiej, nie opuscit po $Smierci ojca szkoty i
nie opuscit takowej nawet wtedy, gdy matka jego, nie majac z czego utrzymaé sie w miescie, pojechata na
wie$ do krewnych.

Zarabiat on juz od drugiej klasy marnie ptatnymi korepetycjami, co mu byto wzglednie duzg pomocg
przy ptaceniu wpisu, co jednak na calkowite zaptacenie takowego nie wystarczato.

Dopéki jednakowoz byt w pierwszej, drugiej, a nawet jeszcze trzeciej klasie, nie zwracat bynajmniej
uwagi na to, ze zbyt obcigza kieszen biednej panny Czapskiej, Kktorg zaliczat do szcze$liwszej, mniej licznej
»panskiej" potowy rodu ludzkiego, a ktéra uwazata za swoj $wiety obowigzek uciutanie, chociazby z od»jmo-
waniem sobie od ust, grosza potrzebnego do zaokraglenia sumy wpisowego naleznej za Antosia.

Dopiero, gdy doszedt do klasy czwartej, otworzyly mu sie oczy na ,panskie" rozkosze ,panskiego" zycia
swojej protektorki, przez co pchniety uczuciem, z wiekszg starannoscig wyszukiwat korepetycje, biorgc ich co-
raz wiecej na swojg gtowe i pracujagc coraz wiecej i staranniej dla dopiecia wielkiego celu, a mianowicie za-
ptacenia catego wpisowego z zarobionych przez siebie pieniedzy, czego dopigt juz w drugiej potowie wyzej
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wspomnianej czwartej klasy, a co wyjatkowo dobrze sie ztozyto, gd/z panna Czapska, zaskoczona w tym cza-
sie nagiag $miercig swej matki, nie mogta mysle¢ o pomocy dla niego.

Na wakacje, otrzymawszy promocje do klasy piatej, Anto$ pojechatl na wie$§ do matki, ktdérej nie widziat

od roku.
Tu po raz pierwszy zastanowit sie na serjo nad swojg przysztoscia.

Sytuacja przedstawiata sie niewesoto. Na dalszg pomoc panny Czapskiej liczy¢ nie chciat i nie mégth
przybita ciosem, ktéry spadt na nig niespodzianie, sama juz zreszta coraz wiecjj sie starzejgca i przez to co-
raz mniej posiadajaca godzin lekcji, nie mogta jeszcze utrzymywaé Antka, a c6z dopiero ptaci¢ za niego wpis.
On sam, tymczasem, korepetycji nie spodziewal sie mie¢ duzo, gdyz z dawniejszych zamodwiona mial tylko je-
dna, a na nowe nie mégt liczy¢ tak napewno, aby z njch czyni¢ realne podstawy do swoich celéow. Mysli te
pierwszy raz zajety jego umyst, a zajety tak niepodzielnie, iz prawie zupetnie nie oddawatl sie matce, ktéra z tego
powodu czyn*ta mu ostre dosy¢, a wzglednie nie zastuzone wymoéwki. Po diugich jednakowoz rozmys$laniach
przezwyciezyta che¢ do nauki i miodziericza przedsiebiorczo$¢; na miesigc przed kohcem wakacji zapadio w
gtowie Antka postanowienie, ktére obrazowo poréwnaé mozna chyba do zatrzasku, ktérego po tatwym zam-
knieciu z jednej strony, otworzy¢ z drugiej bez pomocy klucza nie mozna. W danym za$ razie klucz, ktirym
byta matka, bojgca sie wypuszcza¢ znéw w $wiat swego jedynaka, okazat sie, zbyt stabym wobec zapytania,
z czego sie jej syn tu utrzyma; w poczatku wiec wrze$nia Antek powrécit do miasta z postanowieniem w duszy
o treSci mniej wiecej nastepujacej: do szkoty chodzi¢ bedzie, za wpis zaptaci am, oraz bedzie ptacit pannie
Czapskiej za utrzymanie z zarobionych przez siebie pieniedzy.
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W zastosowaniu praktycznym, jak sie pézniej okazato, najtrudniejszym byto zmuszenie panny Czapskiej
do przyjecia zaptaty za mieszkanie i jedzenie od Antka, ktéory musiat sie ucieka¢ do grozby wyprowadzenia
sie od niej, czem zastraszona biedna nauczycielka, nastekawszy sie na niewdzieczno$é, przyjeta ostatecznie
pierwsze dziesie¢ rubli, ktére jej sie notabene bardzo przydaty.

Z dalszymi ratami byto juz tatwiej.

Niedtugo jednak Antek chodzit do szkoty, gdyz w koncu stycznia rozpoczeta sie walka o wykilady w je-
zyku polskim, i na cate péttora roku opuscit jej mury po to, aby, po uptywie tego terminu, wstgpi¢ do klasy
siodmej, jednej z prywatnych szkét polskich. Przez caly czas, tak zwanego ,bezrobocia szkolnego", u matki
zabawit on tylko ostatni miesigc sierpien, gdyz reszte czasu pos$wieci¢ musiat na dawanie korepetycji, oraz
samoksztatcenie. Korepetycjami i lekcjami obecnie utrzymywaé sie musiat catkowicie, gdyz panna Czapska
przeniosta sie niedtugo po wybuchu ,bezrobocia" do wiecznosci, pozostawiwszy na tasce niebios swg siostre,
z tego wiec zrédia Antek nietylko liczy¢é na najmniejsza bodaj pomoc nie mégt, ale sam jeszcze musiat duzo
poswieci¢ czasu na wystaranie sie o umieszczenie kaleki w jakim$ przytutku.

Bolato go to bardzo, ze matka, ktéra obecnie stuzyta na wsi za gospodynie przy jakim$ dworze, nie
mogta sie powstrzymaé¢ od przysytania synowi krwawo zarobionego grosza, ktérego jednak, pomimo catego bo-
lu, odesta¢ jej nie moégt, gdyz ledwo tatat koniec z koncem i nieraz chodzit w kamaszach bez podeszew
z dziurami na tokciach, bez kaloszy 1 mankietéw, co mu jako ,panu nauczycielowi" mocno psuto opinie, a przez
to i praktyke, czemu jednak zaradzi¢ nie moégt, chyba przez zupetne powstrzymanie sie od przyjmowania i tak
bardzo skromnego pokarmu, na co w zaden spos6b zgodzi¢ sie nie chciat jego, badz co badz ludzki, cho¢
»Cchamski" organizm.
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Na przysytanie jednak od matki pieniedzy postanowit nie pozwoli¢ i w tym celu pisywal do niej wielo-
krotnie, co jednak najmniejszego nie odniosto skutku.

Dopiero, gdy sie wyrwal do niej w lecie, btaga¢ jg poczagt ustnie o zaprzestanie przysytania pieniedzy,
gdy to jednak nie pomagato, czepit sie innero $rodka, a mianowicie przerywajac swoje prosby, cuda opowia-
da¢ poczat o swoim zyciu, jak to on mieszka po pansku, jak sie ubiera (swoje podarte ubranie, jakie miat
na sobie, wzigt tylko dla tego, aby nie zniszczyé nowego na wiejskim kurzu), jak sie bawi, gdzie bywa i in-
ne temu podobne cuda, ktore trafity do$¢ predko do serca matki, patrzacej na ,panskie” maniery swojego

jedynaka.
W koncu sierpnia Antek wr6cit do miasta, zadowolony z wygranej ,batalii” i z wiarg w przysztosé.

Nie diugo sie jednak cieszyt spokojem duszy, zadziwit go ton listbw odbieranych od matki, co$ ztego

przeczuwal, az sie sprawdzito.

Raz w godzinie popotudniowej w niedziele siedziat przy stoliku nad otwartg ksigzka, ktérej jednak nie
czytat, a zamyslit sie nad wybrnieciem ze swoich majatkowych kilopotéw, ktére postawity go wobec ostatecz-
nej prawie nedzy, gdy lekkie poruszenie klamki zwrécito jego uwage.

Prosze!—

Do pokoiku wszedt listonosz i, potozywszy brudng koperte na ztamanym jakim$ sprzecie, grajagcym tu role
krzesta, wycofat sie.

Antek poznal po brudnej kopercie i niewprawnym na niej pi$mie, ze to od matki.
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Zdziwito go to, ze matka, ktora przez trzy lata przystala zaledwie cztery listy, obecnie pisze juz trze¢'
W przeciggu czterech miesiecy.

Czut, jak to sig moéwi ,czym to pachnie,” z niepokojem otworzyt koperte, i wyczytal nastepujace stowa:

»Najsamwpirw niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, 2zycze ci muj synku wszystkiego dobrego, zeby
cie NajSwientsza Panienka strzegta ode zlego, a co do tego ze$§ mowit ze zyjesz jak Pan jaki, to moze mi
przyslesz troche pienionzkéw bo Bé6g S$wiadkiem zem biedna mizerota i poniwieram sie strasnie miandzy ludz-
mi, niech cie NajSwientsza Panienka strzerze od zlego, a o matce i piniondzach nie przepominaj, bo by ci
Pan Jezus to porachowat nieboraku, kochajonca cie matka”.

—poczem opadt bezwiladnie na podarte poduszki.



Wieczor w wiezieniu.

Ciszej 1 ciszej— milknie gwar rozmowy,
Gdzie, niegdzie stycha¢ tylko kajdan brzeki,
Gdzie, niegdzie S$mieci) sie odezwie nerwowy
| cisza w duszy zastajg rozdzwieki.
Ksiezyc nad baszta wychyli/ twarz blada

I niklym Swiattem napetnia ma celg,
Srebrzac przedmioty, cienie diugie Sciele,
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| jeszcze jeden promien blady, nikty,
Posyta ziemi. Il 'petzna! na murawe

| znikt nazawsze. Ten obraz niezwykly,
Ta dziwna cisza, niczem niezmacona,
Przyttacza dusze, w uszach dziwnie szumi,
Nadzieje wszelka, wiare wszelka ttumi,
Zda sie, ze kazda mysl wsrod ciszy kona.

Bernard Buchholtz.



Fragment.

W domku parterowym nalezacym do fabryki, a przeznaczonym przez Zarzad takowej na mieszkanie
dla urzednikéw, a w szczeg6lnosci w jednym z pokoikow tego domku cicho bylo i smutno.

Xa t0zku stojacym pod otwartym oknem lezat cztowiek w wieku lat okoto czterdziestu z twarzg bez
krwi i zycia, ktorej pozostawat jodynie tylko cien wyrazu smutku i cichego zachwytu. To biedny urzednik
fabryki, do ktorej nalezat wyzej wspomniany dom. ztamany Zzyciem i ciaglag z nim walkg przedwczesnie
odchodzi w krainy nieznane, a straszne.

Choroba jego od dawna sie juz rozwijata i nie raz przechodzic musiat straszliwe jej ataki, ktore je-
dnak przetrzymat. dzi$ uczut, ze jest to dla niego dzieri ostatni. Dzi$ chce raz jeszcze zobaczy¢ to ston-
o0 ktére ukochat, i dla tego prosit zone o przystawienie 16zka jego pod okno, oraz o0 otworzenie tako-
Wwego, czemu zona jego przywotawszy do pomocy dwuch robotnikdéw zado$¢ uczynita.

32



/
Fan Jan, tak sit; bowiem nazywat chory, o ktérym mowa, czul umierajac, iz pozostaje mu jeszcze na
tym Swiecie uczyni¢ jedno, a mianowicie przekaza¢ synowi swojomu dazenie, do Swialta, ktérego sam osig-
gna¢ w catosci pomimo szalonych wysitkbw nie potrafit, a czego tak pragnagt dla swego SWika.

W tym celu. oczywiscie za pozwoleniem dyrektora fabryki, postane zostaly do miasta, w ktorym Stefek
uczeszczat do szkoly, konie zaprzezone do bryczki, woznica ktorej widzt ze sobg list matki do syna. List
brzmiat: ,Stefcin! Tatus bardzo niezdréw, przyjezdzaj zaraz, bo chce cie btogostawi¢. Matka.”

Nic w tym, oczywiscie dziwnego, ze .Stefek otrzymawszy taki list o godzinie drugiej pOpotuthtiu. zale-
dwie dal czas koniom nieco odpoczaé i juz o czwartej byl w drodze, z mys$la, aby jak najpredzej prze-
by¢ cztoomitowg przestrzen, dzielaca go od ‘umierajgcego ojca.

Niewesote mysli opanowywaly umyst pietnastoletniego czwartoklasisty.

Stefek, ktérego zycie i praca nauczyty czu¢ i mysle¢ realnie, z jednej strony zatowat az do rozpa-
czy ojca. z drugiej jednoczesnie myslat co bedzie z matka, z czego sie ona utrzyma, ona tak watla, po-
trzebujgca dobrego odzywiania i spokoju.

Mysli te zajety niepodzielnie jego umyst...

Wtem drgnat... A jego nauka? To S$wiatto, dazenie do ktérego tak zalecat rfiu ojciec. Nauka...
$wiatto... wiedza... poznanie..., stowa te jakby biegalV mu teraz wkolo po glowie, przez ktdrg przeszedt
t koncu zal do ojca: Ach. czemuze$ mi Ojcze pokazat to Swiatto, kiedyS mi go da¢ nie mogh i czewu dzi$
odchodzisz, zrzekajgc sie przez to pomocy w osiggnieciu togo Swiatta przeze mnie? Czemu?...

33



Zn6w drgnat... tym razeni otrzasnagt sie z tych samolubnych i nizkich. jak sie sam w duchu wyrazit
mysli, i oddal sie pierwszym, godniejszym syna stojacego wobec tak strasznego faktu.

Tam, tymczasem ojciec zblizat sie coraz wiecej do $mierci, a, nit* mogac doczokaé sie syna, smutnym
byt... zycie ubiegatlo mu z kazdg chwilg,juz... juz... czut zblizajacy sie koniec, a Stefka jeszcze niebyto.
»Siadl... zona z przestrachem, przebijajacym w jej zaptakanych oczach, spojrzata na niego. Siadt i przemo-
wit urywanym glosom: Umieram... badZ szczesliwa... pamietaj... Stefek... niech... sie... uczy... bo... wiedza to

potegal...
Ostatnio stowa wykrzyknagt prawie z wysitku i opadt na poduszki trup...
Stefek po przyjazdzie zobaczyt gromnice, trupa i ptaczacg matke.

Wdar.



edy Ciebie bdl...

Gdy Ciebie bdl,
Gdy Ciebie zal,
1IN najczulszg strune traca,
Ty jako mistrz
1" sercu pat, niszcz
Jak niszczy lawa gorgca.

Gdy Toba bal,
Gdy Toba zal
Targa jak wicher todzig,
Nie pytaj nic
Co powie widz,
Zaston sic tez powodzig:

Choc sercc bal,
Cho¢ sercc zal = .
Gryzie juk mdl tkanine,
Gdy bedziesz chciec,
IVnet mozesz mieé
Wesotg czieku mine.

Gdy Ty swoj bal,
Gdy Ty swoj zal
Chcesz wydrzec Swiatli i
i ming wesotg
Patrzaj wokoto,
A Swiat go 'nie wywlec



QYLWETK A

W matej izdebce na poddaszu, cisza panowata gtucha przerywana od czasu do czasu
suchym kaszlem lezacej na tapczanie kobiety, lat okoto czterdziestu, i turkotem maszyny, beda-
cej ciagle w ruchu, w sasiedniej izdebce. Chora widocznie oczekiwata kogo$, gdyz ciagle nie-
spokojnie spogladata na drzwi. Naraz wszed}, nie! wpadt raczej miodzieniec lat okoto 18. Czarne
oczy, spogladajace rozumnie z pcd wysokiego czota wyrazaly jaka$ niemag rozpacz, tar-
gajaca sna¢ dusze jego. LJulku,” wyszeptata cichym gtosem matka: ,masz co?“ ,Nic.” od-
rzekt Julek. W tym jednym stowie zabrzmiata jaka$ skarga i rozpacz zarazem, co$ co tar-
gato serce i dusze, co brzmiato calg gamag uczué¢ nurtujagcych miodziana. Julek usiad}, a raczej
upadt na krzesto, jedyny prawie sprzet izdebki, gdyz reszta znajdowata sie w rekach nie nasyco-
nego niczym lichwiarza; opart reke na jedynym oknie izdebki i patrzat w dal. Smutny byt
widok z okjenka poddasza: wida¢ byto jedynie wysokie kominy fabryk, wznoszace sie ku
niebu, jakby jakie$ wojsko olbrzymoéw, jakby setki dzid, wymierzone przeciw niemu. Maszyna
obok turkotata. Ach! ta maszyna macgaca cisze w mieszkaniu, turkocze i turkocze bsz chwili od-
poczynku dzien i noc. Julek westchnagt:— szczes$liwi ludzie pracujg, mogi pracowa¢, a ja...I znow
zamyslit sie, spojrzat przez okno. Zdawalo mu ?ie, ze wysokie kominy wuragaja mu f groza,
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ze jeszcze chwila, a wpadng do jego nedznej izdsb :i i zduszg go i zadiawig. Zakryt oczy re-
ka. Nieznosna maszyna wcigz turkocze. Czy ona nigdy nie przestanie? | przypomniat so-
bie ruch fabryczny, wesote krzyki towarzyszy, turkot maszyn, zgrzyt pilnikéw, kiedy$ praco-
wat. Kiedys! Wszak to tak niedawno, miesigc tylko. Miesigc: tak krotki czas, a jednak brze-
mienny tyloma wypadkami. Z poczatku Kkilka dni pierwszych, peinych wesela i uciech, mineto
szybko, a potem, gdy fundusze sie wyczerpaty, ciagta m/$l o jutrze ne dawata spokoju, nie-
czynno$¢ stata sie nudng, czas sie niemozliwie diugo wlokt i nedza zajrzata w oczy. Wszyst-
ko sprzedat. Obejrzat okiem izdebke. Niema nic, coby przyniosto pare groszy, nedznych pa-
re groszy, za ktére mogiby kupi¢, bodaj kes chleba czarnego...

LJulku, pié¢“ dato sie styszeé z tapczana. Uczynit zados$é¢ prosbie i znowu usadt — Giod
mu dokuczat. Od rana nic w ustach nie mial. A maszyna turkotata. To raz gniewnie war-
czata, to znowu wybuchata nagtym $miechem, jakby sie naigrywata z bezczynnosci Julka. A
on sie znowu zamyslit. »~Ach! te strajki te strajki”. Pamieta pierwszy. Przyszedt jak zwykle
do pracy, rozlegt sie zwykly turkot i szczek maszyn, a potym nagle Swistek i wszystko sta-
neto, jakby na rozkaz jakiego$ czarnoksieznika. Zalegta cisza. Po pierwszym strajku nasta-
pit drugi, trzeci i tak ciaggle, ciggie. Strajki i wiece. Ach! te wiece w brudnych zakopconych
izbach fabrycznych, gdzie jeden moéwca zmieniat drugiego, gdzie sie rozdawaty tylko okrzyki:
»$mier¢ burzujom, niech zyje proletarjat®.

Spojrzat przez okno. Na dworze mrok zapadat. Niejasne sylwetki komindéw, zdawato
sie, ze plwajag na niego, to znowu zblizajg sie do niego i $miejg sie zen. Odwro6cit oczy,
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spojrzat w przeciwlegty kat izdebki. Tam na nedznym postaniu lezata chora matka. Ta
matka, ta jedyna istota, ktorg on tak ukochat lezata teraz chora. A on bezczynny nie miat
za co sprowadzi¢ doktora i lekarstw zakupi¢ dla tej matki, za ktéra by wilasne swe zycie
oddat.

I przypomnialy mu sie pierwsze dnie dziecinstwa, kiedy go matka uczyta po raz pierw-
szy stow pacierza, a on gtosem niepewnym powtarzat za nig: ,,Ojcze nasz". A teraz i mod-
lic sie' zapomniat, a zresztg kto to wie, czy istotnie istnieje Bo6g jakis, bo je$liby istniat,
czy znositby on takie chwile nedzy, jakie teraz cierpi.

Rozlegt sie diug, suchy kasze’ matki i cichy szept: Ju..Ju... Julku. Podszedt. Splojrzat na
matke. Blada, pomarszczona przedwcze$nie twarz matki byta pokryta potem, ,Ju...Ju ku" szep-

taty spieczone wargi ,umieram. Pa...pa...mietaj: do pracy, do pracy, do pra...“ 1 nie mo-
g'a dokonczyé. Kaszel gwattowny wyrwat stowa ostatnie, i pociekta z jej ust cienka smuga
krwi. Jeszcze raz sie wstrzgchneta i skostniata, a jemu w uszach dzwieczaly ostatnie jej sto-

wa: ,do pracy"”, ,do pracy".

Obok w izdebce turkotata maszyna i w swym turkocie bszustamym S$piewata hymn ,Do
pracy".



Dajcie mi sit...

Dujcie mi sil, dajcie mi zyc,

Dujcie zy¢ zyciem pntWdzkuyiii,'

Nie tym, co kaze marzyC lub $nic,
Lecz tym, co Dobni snucC bedzie nic
Na wiasnym ciele obwita.  .........

Dajcie mi sil, dajcie nu zyc,
Zrobcie zyjacym me zycie,

Nie tylu; w chbee sie z zazdroscili
Na ludziach, ktérych zycia 'ni¢

Z mitosci widkien usnuta.



Dajcie mi sit, dajcie mi zyc,
Dajcie zyC zyciem prawdziwym,
Nie tym, co kaze marzy¢ lub snic...

Ach, pytam: Dacie, nie dacie?

OdpowiedZ prozno chcecie skryc:

........ Ny sami zycia nie macie!

Ka,



Kazimierz ~YSzyNSKi.

MANKA.

Manka ma lat 16 i chodzi na pensje do klasy piatej, uczy sie dobrze; ciezko jej ,idzie"
tylko z wypracowaniami pismiennymi, do ktérych nie czuje przekonania, gdyz siedzenie kilkogo-
dzinne nad kajetem nie bardzo sie jej usmiecha.

Omylit by sie jednakowoz ten, ktoby pomyslat, ze ma z takowych zle stopnie.

O nie! C6z Manka winna temu, ze ma tadne oczy i warkocze, a w tym grunt.

Spytacie dlaczego? Bardzo proste, wszak Kazdy sztubak za jedno Ilub wiecej spojrzenie
ponetnych jej oczu odzatuje stracenie czasu na napisanie jej ¢wiczenia, dzieki czemu w zeszy-
cie prawie zawsze stoi: bardzo dobrze, dobrze, lub conaimniej: dostatecznie.
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Najgorliwszym w pisywaniu ¢wiczen byt swego czasu Janek, brat jej kolezanki i przyja-

ciotki. Dlaczego byt najgorliwszym, tego zdaje sie i ttomaczy¢ nie trzeba, oni, to jest ,kozg".
Manka i ,sztubak" Janek, jak o nich w. gronie kolegéw i kolezanek gtosno pod sekretem opo-
wiadano, , kochali sie*“, >
Tak, Manka, co jest zresztg nieodzownym przymiotem ,kozy*, ,kochata sie“ w nim, on
znowu, wychodzac z zupetnie odrebnego' ,sztubackiego"” stanowiska, schodzit sie z nig na tym
punkcie i znowu ,kochat sie®“ w niej. n

Lecz to mineto. Dzis§ Manka w to sie nie bawi wprost dla tego ze... alboz. ona wie, zre-
sztg dlaczego, dos$¢ ze sie nie bawi.

Do najprzyjemniejszych jednakowoz chwil zalicza wspomnienia o tym, jak to Janek, wed-
tug opowiadan siostry Wandy, kiedy ona, Manka byla na kolacji.u panstwa Tarskich, rodzi-
cow Wandy i Janka, zwykle odstawiat potem krzesto na ktérym ona siedziata na bok, po to,
aby na drugi dzien S$wiecie siedzie¢ na nim przy $niadaniu, lub o tym, jak Janek rozmarzony-
mi oczyma spogladat w jej oczy, lub warkocze i jak czasem prawie ze #tzami prosit jg o ja-
kis maty kwiatuszek. Manka dzi$§ to uwaza za S$mieszne dziecinstwo lubi jednak bardzo te
wspomnienia.

Manka, co juz jest jasne z tego ze sie uczy dobrze jest zdolna, jest zdolniejsza nawet,
niz by ze stopni wnioskowa¢ mozna, lecz ze zdolnosci tych nie korzysta w catej petni i nie
wytadowuje ich na zewnatrz, dzieki znowuz jednemu z nieodzownych ,kozy“ przymiotéw
mianowicie lenistwu.
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O! Manka jest bardzo leniwa i niewiele mniej pewnie ma w sobie lenistwa, niz zdolnosci,
chociaz to pierwsze nie rownowazy drugiego. O nie!

Manka pracuje; praca ta swojg drogg jest wiecej przyjemnosciag, uczy mate, biedne dzieci,
uczy jednak wiecej z amatorstwa, niz z poczucia obowigzku.

Uczy, bo lubi uczy¢, zbiera z ulicy, od stré6za i kucharki, mate dzieci, do ktérych jednak

nie czuje wielkiej sympatji, wiekszg czuje do tytutu ,nauczycielki”, ktdrym kaze sie przezwszyst-
kich obdarzad.

Jest jednakowoz jedno dziecko, ktére Manka wiecej, ba nawet duzo wiecej lubi, niz swdj
tytut nauczycielki.

Byto to tak.

Raz w zimie, w czasie silnych mrozow podeszio do niej jakie$s mate, skurczone, obdarte,
wynedzniate stworzenie i zapiszczato cieniutkim, drzgcym, blagatnym gtosikiem:

»Paniusiu, jesc¢...."

Mance przyszto na mysl, aby stworzenie to ubra¢, nakarmi¢ i.... uczy¢.

Wtasnie miata czas na wziecie jeszcze jednej uczenicy, na miejsce corki, Swiezo przez jej
rodzicow odprawionej kucharki.

— Jak sie nazywasz?
— A Felka.
— Czy masz rodzicéw?
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Matule to mam.

— A ojca?

— Nie, pomart.

— A co robi twa matka?

— A praczka,

— A umiesz ty czytac.

— Teeeee.... troche mama uczyli.

— A jes$¢ ci sie bardzo chce?

— O, bardzo!

— A chciataby$ sie uczy¢?

— Teeeé... a ino..

— No to chodz.

Mance wystarczyto te kilka odpowiedzi na porozrzucane zapytania, a juz jej: ,matla" przy-
padta do gustu.

Felka, zrazu nieSmiata, coraz ufniej spogladata na swojg protektorke, do czego duzo pomo-
gto ofiarowanie jej kosuliny, sukiencyny, poncochdéw i tsewikOw.

Manka dziwng do niej poczuta sympatje i coraz to liczniejsze dawata jej dowody takowej.

Przemingt rok....
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Felka umiata juz porzadnie czytaé¢ i pisa¢ po polsku, zaczynata po rusku, miata juz jakie
takie pojecie o dziataniach arytmetycznych.

Manka postanowita oddaé¢ jg na pensje, nie wiedziata jednak jak to uczynié. Takie ko-
szta :mundurek, ksigzki i wpis, ach ten wpis najgorszy, skad ona na to wezmie pieniedzy.

Rodzice chetnie by dali, ale céz zrobié: ojciec zarabia tyle, ze nie mogiby podjaé sie
ptacenia kosztow nauki Felki bez narazania na pokutowanie za to rodziny.

Manka jednak postanowiwszy dopigé¢ celu postarata sie o wyszukanie osoby, ktora by
sie podjeta ponosi¢ koszta potaczone z naukag Felki.

O! Manka umie sobie poradzi¢, gdy zechce.

Udata sie do babci, ktéra miata zlozony kapitalik. przy pomocy ktérego tatwo by byto
Felke posyta¢ do szkoty. Upadta jednak na duchu dos$¢ predko, gdyz babcia, kobieta starych
czasOw, konserwatystka i troche arystokratka, nie chciata sie w zaden sposéb pogodzi¢ z myslg
uczenia jakiej$ tam wibczeqi.

Z}a, smutna i zrezygnowana wr6cita Manka do domu lecz, gdy spojrzata w smutne, bo-
jazliwe, a rozumne i powazne oczy Felki.... wrécita z powrotem do babci.

Teraz juz sie nie ugieta.

Dotagd ptakata, prosita, btagata, az babcia zmiekczona ulegta.

Dzi$ Felka chodzi do wstepnej klasy na pensje. Manka jest zadowolona i dumng, nie pysz-
ni sie jednak swym czynem.
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(@) nie! Po raz pierwszy czuje, ze to tylko spetnienie obowigzku, obowigzku, ktérego jednak
wielu nie rozumie, a chociaz i rozumie nie spetnia.

Manka pisuje.

Dziwnym sie to moze wyda, ze pisuje, wobec zastrzezenia ze C¢wiczen pisaé nie lubi,
»0dyz Kkilkogodzinne siedzenie nad kajetem nie bardzo sie jej usmiecha". A jednak pisuje i ta-
two jest taka na pozor sprzecznos$é wyttomaczyé.

Cwiczenia, to narzucony obowigzek, mus, z narzuconym réwniez z g6ry tematem. Do tego
za$ pisania nikt mie nie przymusza, pisze z wilasnej woli, pisze co chce i kiedy chce i dla te--
go to mie nie meczy, a i owszem rozrywa."

Ttomaczy czesto sama sobie i ttomaczy wzglednie dos$¢ stusznie.

Spytacie co pisuje?

Alez to proste, pisze co jej pod reke wpadnie, a wiec najpierw swo6j pamietnik, co praw-
da ze zbyt wieloma czasowymi przerwami, pisze charakrerystyki os6b jej'blizkich, a wiec ro-
dzicow, babci, kolezanek, Janka i wielu innych, pisze obrazki z zycia, opisuje fakty ze swoje-
go ,koziego" zywota.

W ostatnich czasach Manka porwata sie na nowelke, wyszta jej bardzo coprawda ,kula-
alez to pierwsza jej proba.
Nowelka ta nosi tytut ,Felka"”.

wo",

.Dlaczego ta dziewczyna chwycita mie tak za serce, doprawdy nie wiem sama, coO W niej
~jest takiego? uczytam juz kilka, a zadna mieg¢ tak nie zajeta swym losem.
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»,Dla czego" nie wiem sama,
»-T0z takich jest wiele, bardzo wiele"

Tak konczy swag nowelke.

Oto Marnka.
A takich jest wiele, bardzo wiele.



— Maj zakwitnat, —

Miesigc mitosci i stowikéw w catej peini zapanowal nad $wiatem, czarujgc wszystkich i wszystko potez
nym swym urokiem.

— Hej! maju! cudny maju! jaka moc w sobie posiadasz, jaka potege!

Hej! hej! cudny maj, kwitngcy maj,— pachngcy,—Wonhy!

— Adasiowi byto jako$ dziwnie duszno w mieszkaniu; robota mu nie szta, czyta¢ nie mégt zupetnie nic,
gdyz mysli nie chciaty sie skupi¢ na jednym punkcie, lecz rozpraszajgc sie, bieglty niesfornie w dal. Z tego
wiec powodu, Ada$ odiozyt na bok ksigzke, wyszedt z mieszkania i skierowat swe kroki, przez ogréd na waz-
ka drozynke, ktéra poczynajac sie tuz za ogrodowg furtka, biegta po i przez pola wprost do lasu.

Uszediszy troche, zatrzymat sie i spojrzat wokoto.

Za nim roztaczat sie cudny widok, oztocony promieniami zachodzgcego stonca; wioska rozrzucona w ma-
lowniczym nietadzie, na wzgdrzu kosciotek, panujacy nad nig, a w dali srebrna wstega rzeki, zlewatly sie w
harmonijng cato$¢. Z przodu za$ dolatywat posepny, lecz mimo to wspaniaty szum lasu.
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Adam, wszediszy do lasu, wybrat odpowiednie miejsce i poiszyt sie na wznak zatozywszy rece pod gtowe.

Las szumiat.

To stabiej—to znéw mocniej, to tagodnie— to znéw gwattownie, kotysaty sie, topocac Ilis¢émi drzewa i
sprawialy 6w czarodziejski szum.

...... Opowiadajg sobie drzewa, o swych smutkach, zawodach.

Rozmowa taka silnie sie zakorzenia w miodej duszy. — | Adasiowi tez przemawiata do serca.

Szum drzew, zapach kwiatéw, $piew stowikéw— wszystko to gieboko wchodzito mu do duszy, zostawiajgc
Poi sobie niezatarte wrazenie.

| byto mu lekko,—-byto mu btogo,— byto mu bardzo dobrze.

| zdawalo mu sie, ze na wieki mogiby tak pozosta¢, i z podtozonymi pod gtowe rekoma, stuchajgc szu-
mu lasu i $piewania ptakéw,— leze¢ i marzyé¢......

— O czem?...

— O niczem!

I byto mu btogo......

— A jednak!

A jednak brakowato mu czego$. Uczuwat w koto siebie jakg$ pustke—i nie tylko w koto siebie, lecz

w sobie samym.
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btogosci, jakg mu w duszy zostawiat ten majowy wieczér, gniotta go strasz-

A pustka ta, pomimo catej
nie,— przygniatata go tak,— ze chciat krzycze¢— lecz nie mobgt.

nie mogt sobie zda¢ sprawy z tego,—i to go tak meczyto

Nie wiedziat co mu jest,

Wtem!

Wtsm od strony wioski
raz wiecej, wreszcie zlaly sie w jedng catosé

Z poczatku pojedyncze, nastepnie przybywato ich co-

poczety dobiegaé¢ gtosy.
mozna byto stowa starej, a po-

i wtedy juz wyraznie odrézni¢

teznej piesni: )
»Swiety Boze!
Swiety mocny!
Swiety, a nie$miertelny!
Zmituj sie nad nami!“
-To nabozenstwo majowe. A starg te piesn S$Spiewajg ludzie, $piewajg ludzie prosci, oderwani wprost od
pracy— i $piewajg catg dusza—catym sercem.

Zrozumiat!
Zgtebit przyczyne tego, co go tak meczyto, zrozumial co znaczy w koto niego—ta pustka— zrozumiat—i
zamyslit sie.
szczescia.__

Szcze$liwi,— szepnat,— szczesliwi, gdyz znalezli Wierza—i to im wystarcza do

ideat.
Szczesliwi!
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I, podnibstszy sie z ziemi, poczat is¢ ku domowi zamys$lony, a w mysli tkwit mu tylko ten jeden wyraz

Szczes$liwil

A ku niebu wzbijata sie poteznym gtosem stara piesh:
Swiety Boze!
Swiety mocny!
Swiety, a nieémiertelny!
Zmituj sie nad nami!"

Szczesliwil



Z WYCIECZKI.

W pewien piekny dzieh lipcowy w godzinach popotudniowych po stromej, kretej Sciezce,
prowadzacej do ruin zamku, stojacego na goérze z trudem, lecz i Smiechem, niezbednym towa-
rzyszem miodosci, wspinali sie czterej sztubacy-wycieczkowicze.

Prowadzili gto$ng i ozywiona rozmowe o..... bo ja wiem o czen.... o wszystkim i o ni-

czym, a zresztg, wybrawszy sobie koita ofiar.iogo z posréd sisb:e, kpili i drwili z niego i to
ich tak rozwese’alo. Doszedtszy do po‘owy goéry, uzm'i widoczni? za stosowne odpoczaé, gdyz
pozdejmowali z plecéw tornistry i rozsiedli sie na murawie, rosngcej obok wydeptanej Sciezki.
Jeden z nich zanucit.... koledzy podchwycili i poptyneta potezna wszechmtodziehcza piesn: ,Ga-
udeamus igitur”. Po pierwszej zwrotce druga, pOzniej trzecia.... i juz konczono te ostatnia,
gdy ustyszano, ze dwa gtosy, nie nalezgce do zadnego z nich— meski i kobiecy, dotaczytly sie
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do nich i razem juz zgodnie dospiewali do konhca, nie widzac sie wzajemnie. Po skonczeniu
miodziency spogladali na siebie zdumieni, gdyz nie spodziewali sie spotka¢é w tym pustkowiu
dusz im pokrewnych, i zaciekawieni nadstuchiwali zkad gtos ich dochodzit. -Po kilku minutach
ustyszeli rozmowe dos$¢ ozywiong o tej piesni, prowadzong miedzy mezczyzng i kobietg. Za-
ciekawienie wzrosto. W milczeniu zadawali samym sobie pytanie, kto moégt by¢ ten, kto z réw-
nym, a moze z wiekszym nawet od nich entuzjazmem $piewal te wieczng piesh miodosci.

Az nareszcie oni sami ukazali sie na zakrecie S$ciezki. Od pierwszego spojrzenia mozna byto
pozna¢ po ich usmiechnietych twarzach i oczach, ktére jakby sila magnetyczng ciggnione wy-
sytaty serdeczne promienie ku sobie, ze sg to ludzie szezeS$liwi i.... zakochani, On student, a

mozna bylo to poznaé¢ po czapce z fantazja wlozonej na gtowe, miody— dwudziestokilkoletni,
przystojny i elegancki, wysoki, brunet— ona tez wysoka, mniej wiecej oSmnasto lub dziewietna-
stoletnia blondynka o ksztattach wspaniatych, ktoére wyraznie rysowatly sie z pod eleganckiej
obcistej sukienki. Przytuleni do siebie z dtonia w dioni przeszli obok sztubakéw i, odpowie-
dziawszy uktonem na ich ukitony, znikli na zakrecie, pozostawiajagc w duszach mtodziehcéw
$Swietlany obraz szczescia. Zaden z nich nie przyznat by sie, ze widok taki zbudzit w nim
pragnienia, moze gieboko ukryte, a jednak milczenie, jakie zapanowato po przejsciu dwojga ko-
chankéw, i powaga, ktora oblokta ich twarze jakim$ tagodnym cieniem wystarczatly, by to po-
twierdzi¢. Przez chwil kilka jeszcze stycha¢ byto gltosy oddalajgcych sie, lecz i te wkrétce
umilkty i znowu zapanowata cisza. Odpoczawszy jeszcze nieco, wycieczkowicze powstali z
miejsc swoich i, wzigwszy tornistry na plecy, w milczeniu poszli ku ruinom. Gdy dochodzili
do tych zniszczonych ”rzez czas muréw niegdy$ wspanialego zamku, spotkali raz jeszcze wra-
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cajacych ztamtad kochankéw. Na twarzach ich nie zna¢ byto zupelnie wrazenia, odbijajgcego
sie zwykle na twarzach zwiedzajacych te szczatki pozostate z niewzruszonych koloséw, jakimi
sie kiedy$ te zamki budowane na go6rach Ilub skatach zdawatly. Widocznie szczes$cie tak ich
pochtaniato catkowicie, ze nie zostawito miejsca na rozmys$lania o sile otaczajacej ich przyro-
dy. Przeszli......

W cztery dni pézniej spotykamy tez samag grupe wycieczkowiczéw, przechodzaca przez
niewielkie miasteczko lezagce na drodze ku X... Dzien byt bardzo gorgcy, a oni szli od paru
godzin pod piekagcymi promieniami storica, nic wiec dziwnego, ze zmeczeni ispragnieni, zapra-
gneli ochtodzi¢ sie troche i zwilzy¢é spieczone usta woda. Zaszli przeto do jednego z brud-
nych zydowskich sklepikéow, jakich nie brak w kazdym miasteczku i tam poprosili o wode. Je-
szcze nie skonczyli pi¢, gdy do sklepiku wszedt jakis matomiasteczkowy obywatel i zaczat opo-
wiada¢ wzburzonym gtosem o wypadku jaki mial miejsce w dniu tym po za miasteczkiem.

Zaciekawieni przysuneli sie blizej i ustyszeli co nastepuje: ,Od miasta X.... jechata para
narzeczonych z Jej matka. Zmeczeni podrézg zatrzymali sie w zajezdzie, stojacym po za mia-
steczkiem, aby odpoczaé¢ i coskolwiek ,przegryz¢". Po wygodnym ulokowaniu narzeczonej i
jej matki, narzeczony wyszedt, azeby ochlcdzi¢ sie w rzeczce, ptynacej o kilkaset krokow od
zajazdu, zapewniajgc kobiety, ze za kilkanascie minut powroci. Wyszedt i nie wrécit. Rzecz-
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ka cho¢ nie wielka pochtoneta juz wiele ofiar i do kompletu brakio jej widocznie i jego, bo go
zabrata, wydzierajagc szcze$ciu. Kiedy nie wracal po godzinie, zaniepokojone kobiety wystaty
stuzgcego z zajazdu, aby poszedt po niego. Lecz to byto zbytecznym. Jeszcze poza
prog domu nie wyszedt, gdy wpadta zdyszana kobieta z wiadomoscig, ze jaki$ miody,
~pan® utopit sie i poszukujg go w wodzie. Po ustyszeniu tej wiesci starsza kobieta zemdlata.
Mtodsza zbladta, chwycita sie za gltowe, poOzniej przytozyta reke do serca, jak gdyby chciata
.sie upewnié¢ czy jeszcze nie pekio i po tym ruchu stata przez chwil kilka jak skamieniaty po-

sag bolesci. Po6zniej ockneta sie i wybiegta jak szalona 2z zajazdu. Zatrzymata sie dopiero
nad rzeczka, po obydwéch stronach ktorej stali ciekawi mieszkanncy miasteczka i poblizkiej wsi.
Pomimo energicznych poszukiwan ciata do tej pory nie znaleziono.” Ustyszeli jeszcze, ze po-

siano po doktora, aby, gdy topielca wydobeda, powrdcit go do zycia. Najwazniejszego kto byt ten
miodzieniec opowiadajgacy nie wiedzial. Sztubacy skonhczywszy pi¢ wode zaptacili sklepikarzowi i
zbrojni w te szczegdty poszli nad rzeke. Gdy doszli do miejsca w ktdrym utopit sie, nikogo tam nie
zastali, lecz o kilkaset krokéw dalej dostrzegli grupe ludzi stojagcych przed stodota. Zblizyli sie tam

i spytali czy wydobyto juz z wody owego ,,pana" i, o ile wydobyto, gdzie lezy. Wskazano im otwar-
te wierzeje stodoty. Weszli tam. Na ziemi lezat przykryty bialtym pidtnem trup. Przecisngwszy
sie przez grupe ,kumoszek", miodziericy odkryli ptétno i staneli jak wryci. W umartym poznali

studenta z pod ruin...... .
C. S.



Pewnego razu, jeden krél
Podeszty dobrze w lata
Niezmiernie sie dowiedzie¢ chciat,
Jak predko miejsce bedzie miat
Ow straszny koniec $wiata.

Dusze mu wielki dtawit zal
Na mysl, ze pracy lata,



Ze wielkie dzieta twérczych sil
Obréci jedna chwilka w pyl,
Gdy bedzie koniec $wiata.

Zawezwat stawnych medrcéw trzech,
Powazne sa ich lica,

A chiéd z ich twarzy taki wiat

Jak od lodowych nagich skat.

Co niosg?— tajemnica.

Jeden z tych medrcow rzecze tak:
,O! diugie jeszcze lata,

Gdyz jeden pasterz musi byc¢,
Owczarnie jedng musi mie¢,

Nim bedzie koniec S$wiata".

A drugi mowit: ,Ja to wiem
Napewno i doktadnie,
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Gdy w stoncu ognia zniknie $lad,
Wtedy zaginie stary S$wiat
1 zycie z nim upadnie".

A mysli wiadcy ptyng w dal
Jakby wezbrane rzeka:

Czyz warto niepokoi¢ sie?

Toé przecie jeszcze nie jest Zle.
Gdy zguba tak daleko!

Pomrzemy przeciez wszyscy wprzéod
My i pokolen masy.

Wiec poc6z niepokoi¢ sie,

Toé przecie jeszcze nie tak Zle,
Odlegte zguby czasy

Tak myslat wiadca. Lecz mysl te,
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Co biegta dalej z szumem
Nie jego moézgu data ton.

To trzeci medrzec mowit don,
A zwali go— Rozumem.

Z T.



ankietnik.

Te, malpa, czy Wacok, czy jak ci tam zreszta naimie, dawaj pomade do butow.
— Masz.

— Psiako$¢ zapomniatem grzebyka, Wacek dasz mi swojego?

Miody szesnastoletni ,sztubak™*, nizkiogo wazrostu, jasny blondyn o niebieskich oczach i dos¢
gtadkiej powierzchownosci, skrzywit sie niemitosiernie.na dang mu propozycje, uznat jednak widocznie autory-
tet kolegi starszego oden o trzy lata i wyzszego o pie¢ i pol cala, gdyz niezwtocznie wybagknal:

— Bierz cie djabli, dam ci.

Podaj no brzytwe, to sie troche podgole— meczyt go dalej starszy.
— Ciekawy jestem gdzie? Masz tobie.....

Cienka struga atramentu pociekla w kierunku rozstawionych

na oknie $niezystej biatosci mankietow
starszego z kolegow, plamigc jo niemitosiernie.
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— Ach ty durniu, osle dardanelski, skurczybyku, nio moze matpa holenderska uwaza¢, ze stoi
atrament, dawaj toraz durniu swojo mankiety.

Kiedy widzisz Tadek, jest jakby ci to powiedzie¢, ja wecale niochcacy, a co do dania ci swoich,
to juz teoro nie uczynie.

— Musisz durniu.

Nie dam, bo nie mam.

— Jakto, bez mankietéw wliziosz durniu do cudzego domu, do porzadnych ludzi? Ja bo nie mysle.

— Kazik przyjdzie, to ci moze da swoje.

Trzeba zaznaczy¢, ze Kazik, o ktorym mowa, byt wiascicielem ,kawalerskiego pokoju”, do ktérego zwa-
lili sie Tadok i Wacek dla oporzadzenia sie przed pdjsciem na sztubacki wieczorek.

Moze,' moze, ale morze szerokili gtebokie.

Jakoz morze okazato sie rzeczywiscie gtebokie, gdyz Kazik mankietéw oprécz jednej pary na reku. a dru-
giej w pralni, nie posiadat.

— Bierz djabli. bez mankietow jak Swinia, alb) Wacek ni? pdjde, wele niei$¢ weale.— Péjdziesz.— Nin
Pojce:_ Pojdziesz, bo coby bez ciebie robita Manka, zanudzitaby sie biedaczka, zaptakata z niepokoju o
ciebie.

\a wspomni-nie Manki Tadek jako$ zmigkt w swojem postanowieniu i dodat zato$nie

| daj ty co takiemu btaznowi, bydlakowi do zrobienia, zaraz spaskudzi i potem cierp biedaku.
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" Nie mogt jednak pozwoli¢, aby taki ,smarkacz" wtracat sie w jjgo ,sercowe" sprawy, i dodat nie-
zwiocznie:

— A co do Manki, to ci trutniu wara, bo uszy potbrywam, pilnuj lepiej swej Zoski, zeby jej kto
soli na ogon nf* nasypat, i nie walaj porzadnym ludziom mankietow.

~Smarkacz" zrobit mine obrazonego i juz chciat sie odciaé, gdy Kazik, ktéry dotad nie brat w ca-
tej tej kiotni udziatu, a tylko $miat sie do rozpuku, odezwat sie w te stowa:

— Nie ki6¢ sie jeden z drugim, bo wyrzuce na hale z mieszkania, lepiej byscie kombinowali skad
wydoby¢ dla Tadka mankiety. ' 4

— Niech ,maly* kombinuje, kiedy te powalat.
—- ,Maly“ zaczagt biega¢ po pokoju, przyczyni znakiem, ze mysli nad powierzong mu kwestjg byly
rozpaczliwe ruchy rak: naraz stanat, rozstawit nogi szeroko i wykrzyknat: ,Mam*.
— Nie drzyj sie. kiedy jeste§ w porzadnym mieszkaniu.— strofowat go Kazik.
— Masz?
Ahal— wiesz jake$my grali na ,Choince" trzy lata tmiu szopke co Kazik grat djabla, to ma
leszcze jogo mankiety, pokazywat mi niedawno.
— Zwarjowate$? czarne, nie wezme— wzdragat sie Tadek.
Wezmiesz, bo buz mankietow jake$ powiedziat niu péjdziesz, a po6js¢ musisz, bo przeciez Manka
— Milez!
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Jeszcze troche kiotni, uspakajania, perswazji i Tadek dal sie naktoni¢, tymbardziej, zo pomystowy Wa-
cek dal mu sposdb wyttoniaczenia sio nawet w razie spotkania jakiego natretnego ciekawca; powodem tym
byta zatoba po jakim$ krewnym, ktérego, notabene. Tadek nie widzial nigdy na oczy i nie wiedziat jak

mu bylo na imie.
Bawiono sie nieZle, mozna powiedzie¢c nawet dobrze, az do kolacji, przy ktorej zaszta malutka oko-
licznosé. ktéra zmusita wszystkich do powsciggliwosci w  objawach humoru.

Babcia, bardzo szanowana osoba w rodzinie, ktéra przyjmowata dzi§ mtode grono, dotad wesola jak
rzadko, przy Kkolacji spojrzawszy w strone Tadka, siedzacego opodal, opuscita nagte tyzeczke z rak, co spo-
wodowato pekniecie szklanki, wylanie sie z takowej herbaty na serwete, oraz poptoch w calym gronie, i
opadta na krzesto, poczom. przyszediszy do siebie, chciata sie uSmiechng¢, gdy znéw spojrzata w strone
Tadka i... obrdciwszy sie predko, wyszta do drugiego pokoju.

Pomimo zapewnienia pani domu iz ,babci“ nic nie jest, wszyscy, a w szczegolnosci ,wszystkie"
stracity juz humor do zabawy i niedtugo zaczeto sie rozchodzi€.

Wacek stal juz w palcie wo drzwiach, gdy poproszono go jeszcze o taskawe zatrzymanie sie¢ na piet
minut, gdyz ,babcia“ ma do niego interes.

Zdjat palto i wszedt do pokoju, gdzie siedziata babcia w fotelu.
— Kto jest ten, ten....
— Jaki ten prosze Pani?
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IYn co siedziat trzeci odemnie [po lewej rece, miedzy Mamusig a Ntasig?
— To moj kolega, bardzo dobry chiopiec, nazywa sie¢ Tadeusz Grzecki, prosze Pani.

Fan go wprowadzit dzi§?

Ja.

Niech Fan pamieta zeby noga jego tu wiecej nie postata. Ja mam wnuczki i musze dba¢ o nie..
Wacek skionit sie w milczeniu, zrobit jednak mocno zdziwiong mine.

[ Pan sie dziwi, Panie Waclawie, a ja Fana mialam za rozsadnego chtopca. Fan chcesz, abym ja
pozwolita przychodzi¢ do siebie temu Mankietnikowi, aby m zgorszenie tu siat.

Jakiemu mankietnikowi?
Jakto jakiemu?, temu. temu panskiemu koledze, czy jaki tam.
Alez 1 nie jest wcale Mankietnikiem?
— Jakto nie jest. ja dobrzo widziatam, ze miat czarne bez spinek mankiety.
Wacek nie powstrzymat sie i parskngt Smiechem na caly glos.
Gdy opowiedziat to Tadkowi na drugi dzien, dodat:

— Widzisz, ze lepiej sie od ciebie urzadzam, nie noszac wecale mankietdw, nikt me przynajmnlej nie
posadzi o Mankietnictw.









