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*Gdy palec Boży ziemi dotyka, na równi
nach wyrastają góry, i dymią, lawa gorąca 
wewnątrz ziemi bulgoce. I ziemia matka 
w bólu, we wstrząśnieniach rodzi ludzi, lu
dzi wielkości*.

(Józef Piłsudski «Rok 1863 *,  Pisma t. VI str. 263.)



Christe, cum sit hinc exire,*

* Ostatnie strofy z Sekwencji «Stabat Mater » Jacopone daTodi. 
Przełożył Leopold Staff.

Da per Matrem me venire
Ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur, 
Fac, ut animae donetur 
Paradisi gloria. Amen



Chryste, gdy stąd odejść przyjdzie, 
Spraw, przez Matkę, by mi palma 
Zwycięstwa przypadła.

Kiedy umrze ciało moje, 
Spraw, by dusza obdarzona 
Była chwałą raju. Amen.









SEKWENCJA ZIELONYCH ŚWIĄT

Przeł. Leopold Staff.



Veni Sancte Spiritus 
Et emitte coelitus 
Lucis tuae radium.

Veni pater pauperum, 
Veni dator munerum, 
Veni lumen córdium.

Consolator óptime, 
Dulcis hospes animae. 
Dulce refrigerium.

In labóre reąuies,
In aestu temperies,
In fletu solatium.

O lux beatissima, 
Repie cordis intima 
Tuórum fidelium.

Sine tuo numine, 
Nihil est in hómine, 
Nihil est innóxium.



Przybądź, Duchu święty 
I ześlij z niebiosom 
Promień Twego światła.

Przyjdź, Ojcze ubogich, 
Przybądź, dawco darów, 
Przybądź, serc światłości.

Przyjdź, Pocieszycielu, 
Słodki gościu duszy, 
Słodkie pokrzepienie.

Tyś spoczynkiem w pracy, 
Tyś ochłodą w skwarze, 
Tyś pociechą w płaczu.

O światłości błoga, 
Napełń wnętrze serca 
Wszystkich twoich wiernych.

Bez twojego Bóstwa 
Niema nic w człowieku, 
Niema nic prócz szkody.



Lava quod est sórdidum 
Riga quod est aridum, 
Sana quod est saucium.

Flecte quod est rfgidum, 
Fove quod est fngidum, 
Rege quod est devium.

Da tuis fidelibus, 
In te confidentibus. 
Sacrum septenarium.

Da virtutis meritum
Da salutis exitum,
Da perenne gaudium. 
Amen. — Alleluia.



Obmyj to, co brudne, 
Zroś to, co jest oschłe, 
Ulecz, co zranione.

Ugnij, co oporne, 
Ogrzej, co jest zimne, 
Sprostuj to, co zdrożne.

Udziel Tmoim miernym, 
Tobie ufającym.
Siedem śmiętych daróm.

Daj zasługę cnoty,
Daj zbamienny koniec, 
Daj mieczystą radość.
Amen. — Alleluja.





FONS VIVUS

« Życie*,  «pragnienie życia*,  «prawo do życia*,  
«pełnia życia*  — to pojęcia obiegowe, to wyrazy-ha- 
sła współczesności. Nigdy może dotąd nie mówiło 
się o życiu tak wiele, nie głosiło się go w tak różnych 
kontekstach i tonacjach, jak w naszej epoce. Posta
wiło się życie jako sprawdzian wszelkich walorów 
etycznych i wychowawczych, uczyniło się z niego 
źródło wartości estetycznych, ono ma wszystko 
uświęcić, jemu wszystko ma służyć, ono jest wszy- 
stkiem. Swoją bardzo rozciągłą lecz niedość spre
cyzowaną treścią pojęciową zastąpiło ono wiele in
nych bardziej wyraźnych i sprecyzowanych pojęć. 
Usunęło w cień większość terminów moralnych, 
przysłoniło niepopularne w atmosferze współczesne- 
go pesymizmu pojęcie szczęścia. Cnoty są ubogie, 
szczęście jest nieosiągalne, życie zwycięskie, życie 
samowystarczalne, życie — przyczyna i życie — cel
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trzyma pod urokiem swego magicznego czaru duszę 
współczesną. Jest w tym uroku słowa niewątpliwie 
jakaś moc urojona czysto werbalna, lecz działająca 
na stronę uczuciową człowieka, jest też intuicja ja
kiejś głębszej rzeczywistości, tęsknota za prawdziwe- 
mi źródłami ludzkiego istnienia.

*
Prawem dziwnego, ale często spotykanego, kontra

stu epoka, której życie właśnie dalekie jest od pełni, 
dalekie od bujności, tak charakterystycznej dla sa
mego pojęcia życia, dokonywa jego rewelacji. JFo- 
ła o życie, upaja się niem pozornie pokolenie, któ
re silą warunków zewnętrznych i ubóstwa wewnę
trznych mocy zostało wtłoczone lub samo weszło 
w cały szereg mechanizmów, sprzecznych z życiem. 
Mechanizm ekonomiczny, mechanizm państwa, me
chanizm mody, niwelującej zewnętrzny wygląd i oby
czaj, mechanizm rozrywki, która tak niewiele spon
tanicznego zostawia współczesnemu człowiekowi, 
mechanizm użycia, które stereotypowość pewnych 
doznań prymitywnych człowieka zwierzęcego po
stawiło na miejscu bogactwa uczuć ludzkich, me
chanizm mowy, która zamiast samorodnego boga
ctwa wyrażeń, odbijających żywotność duszy ludz
kiej, daje liczmany słów utartych i zszarzałych, me
chanizm tresur wychowawczych — oto oblicze nasze
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go dnia. Jeśli właściwością życia jest jego pełnia 
i spontaniczność, to nic bardziej dalekiego od życia 
niż nasze smutne, zabiedzone, rozstrojone, zmecha
nizowane bytowanie. Nigdy może nie mówiło się 
więcej o życiu, nigdy się mniej nie żyło. Nigdy 
słowo życie nie wytwarzało bardziej czarownych 
miraży, nigdy nie wywoływało żywszego rezonansu, 
ale nigdy też treść jego nie była uboższa.

*
Zycie samo przez się jest wartością. Jest ono tą 

formą bytu, którą charakteryzuje pewna, mniejsza 
lub większa immanentność sił w niem działają
cych, samorodność i ciągłość. Ruch żywotny płynie 
z sił, wytwarzających się wewnątrz istoty żywej, 
a charakteryzuje jego istotę nieprzerwalność. Prze
ciwieństwem życia jest śmierć, jest również zmecha
nizowanie.

Zycie w stworzeniu jest wartością na wszystkich 
swoich szczeblach i we wszystkich przejawach, gdyż 
wszędzie przedstawia ono rodzaj siły zorganizowa- . 
nej, wyosobniającej się z sił niezorganizowanych. 
Tem samem jest ono siłą wyższego gatunku nawet 
w swych formach najniższych, jest zawsze zacząt
kiem pewnej wolności i twórczości, która stwarza 
coś nowego, coś, czego nie było dotąd. W ten 
sposób najniższe nawet formy życia są nietylko skut
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kiem, ale i podobieństwem aktu twórczego Boga, 
aktu, którego całkowite źródło i całkowita samo
wystarczalność jest w Nim samym, Aktu w całej 
pełni i bezgranicznie wolnego.

Rozumie się, że te formy życia, poza Bogiem, nie 
mają w sobie pełni, lecz tylko większy lub mniejszy 
stopień owej samowystarczalności. Zawsze z oto
czenia czerpią one materjał, który przerabiają, ale 
im mniej związane są z otoczeniem, tern są wolniej
sze i pełniejsze. Zycie zwierzęcia pełniejsze jest i 
bardziej niezależne niż życie rośliny, życie człowie
ka jest pełnią wolności w porównaniu z życiem 
zwierzęcia. Jednak na wszystkich szczeblach jest 
ono cudowną tajemnicą, w której widzimy odblask 
tajemnicy życia Boga i Jemu świadomie lub nieświa
domie cześć oddaje każdy, kto czci i kocha życie 
w jego wysiłkach, formach i przejawach.

*
Człowiek żyje przedewszystkiem swojem życiem 

ludzkiem w aktach duchowych: w poznaniu i woli. 
Poznanie intelektualne jest aktem życia duszy, któ
ra indentyfikuje w pewien specyficzny sposób pod
miot poznania z jego przedmiotem. Poznanie to jest 
pewną formą życia i nic mniej słusznego niż po
gląd wielu współczesnych kierunków filozoficznych, 
które traktują poznanie rozumowe jako akt martwy,



FONS VIVUS 213

kawałkujący i zabijający rzeczywistość poznawa
ną. Rozum ludzki poznaje rzeczywistość żywym 
aktem poznawczym, który ujmuje ją w jej istocie, 
a nie zniekształca. Ponieważ jednak poznanie to, 
choć duchowe w swej istocie, oparte jest u człowie
ka na poznaniu zmysłowem, z którego czerpie dane, 
a materja dzieli i kawałkuje akt poznawczy, z ko
nieczności jest ono częściowe i fragmentaryczne. 
Daje ono człowiekowi prawdę, jest żywe w tern 
ujęciu prawdy, ale prawdę daje we fragmentach, 
a mimo żywotności brak mu tej jedności i ciągłości, 
która stanowi rys charakterystyczny pełnego aktu 
żywotnego.

Umysł ludzki pożąda aktu żywego, pełni życia 
czysto duchowego i przypisuje sobie możność osią
gnięcia takiego życia przez odwołanie się do innej 
swojej władzy—do intuicji poznawczej. Apoteoza fi
lozof j i żywej, opartej na intuicji, w przeciwieństwie 
do poznania rozumowego, to jedna z form tęsknoty 
do pełni życia, w tym wypadku życia intelektu.

*

I czyny ludzkie, dokonywane przez świadomą wo
lę, są aktami życia, mimo że mają w sobie pewną 
fragmentaryczność, że brak im tej całkowitej ciągłoś
ci, która charakteryzuje akt w pełni żywotny. Fra
gmentaryczność ta jest skutkiem fragmentaryczno
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ści naszego poznania rozumowego, a także i te
go, że wola nasza pokonywa opór materji w nas 
i poza nami i załamuje się w zetknięciu z mate
rią.

Jest w człowieku pragnienie woli nieskrępowanej, 
woli zespolonej ze swoim przedmiotem aktem peł
nym i żywym całkowitego posiadania przedmiotu. 
Niejednokrotnie, zawiedzione fragmentarycznością 
życia woli, chcąc znaleźć swoje zaspokojenie w pełni 
łatwej i dostępnej, zwraca się ono ku życiu zmysłowe
mu, ku życiu namiętności. W niem znajduje mo
menty pozornej pełni, życia nieskrępowanego, które 
imituje to życie, do którego tęskni duchowa strona 
człowieka. Pełnia to jednak krótkotrwała, źródło za
spokojenia płytkie, a ten, «kto z niego pije, będzie 
jeszcze pragnął*.  Ta rzekoma pełnia pozostawi jesz
cze większą próżnię niedosytu woli, posiadającej po
jemność nieskończoną. Chwila użycia, która jest dla 
duszy ludzkiej nędzną parodjąjej ostatecznego prze
znaczenia do szczęścia wiekuistego, oddając ją pod 
władzę materji, mimo pozorów przeciwnych sprowa
dza człowieka poniżej jego właściwego życia ku życiu 
zwierzęcemu. Mimo swej pozornej pełni jest ona 
mniej żywotna, niż chwila trudnego mozolnego, 
skrępowanego i skomplikowanego w swym mecha
nizmie wewnętrznym aktu woli. Osiągnięcie życia
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przez użycie jest fałszywem wyzwoleniem z tej nie- 
pelności, której ciężar w sobie nosimy.

* 4

Tak, jak w dziedzinie woli człowiek może zaspo
koić swoją tęsknotę ku pełni życia pozornie, przez 
cofnięcie się ku niższemu życiu, ku życiu zmysłów 
i instynktów, podobnie w dziedzinie intelektu, czło
wiek może cofnąć się ku intuicji pierwotnej, przedro- 
zumowej, dającej jakieś globalne, czysto zmysłowe 
ujęcia rzeczywistości otaczającej, ku intuicji zbli
żonej do instynktownego poznania zwierząt. Wpro
wadzając człowieka prawdziwie w kontakt z rze
czywistością zmysłową od dołu, może mu ona dać 
złudzenie pełni, złudzenie życia, ale nie jest to życie 
myśli człowieka — homo sapiens. Jest w niem tę
sknota ludzka do intuicji ponad-rozumowej, samo 
jednak jest ono jeszcze w dziedzinie życia niższego 
i, chociaż posiada ciągłość dającą złudzenie życia, 
której brak poznaniu rozumowemu, jest ono mniej 
żywotne, mniej zbliżone do życia istotnego, niż po
znanie rozumowe, mimo jego luk i braków.

*

Tak więc w człowieku jest pragnienie pełni, pra
gnienie życia nieustającego, nieprzerwanego, ciągłe
go, vita indeficiens. Zycie ludzkie zawieszone jest 
jakby między dwojaką pełnią: zaspokojenia zwie
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rzęcego, które przerasta ono swoją duchowością, a 
pełnią duchową, do której niedorasta swoją ciele
snością. Życie ludzkie jako takie nie posiada już 
pełni i harmonji życia zwierzęcego, nie posiada 
jeszcze pełni i niezmąconej ciągłości życia wy
łącznie duchowego. Życie duszy raz po raz zamąca 
błogostan czysto fizycznego bytowania, życie ciała 
raz po raz zamąca poryw duszy ku wyższej pełni. 
Tęsknota do życia jest w istocie swej duchowa, 
ale biada jej, jeśli pomyli się w przedmiocie i bądź 
to w poznaniu, bądź w czynach zwróci się ku te
mu zaspokojeniu, które już porzuciła i uzna życie 
zmysłowe za swój cel. Żyjemy w epoce, gdy najwyż
sza i najczystsza tęsknota ludzka, skierowana ku gó
rze, nie znalazłszy zaczepienia w Przedmiocie swoim, 
zatoczyła pętlę i opadła ku swemu punktowi wyjścia, 
ku ziemi. Ludzkość umiera z tego, że źle zaczepiła 
swoją tęsknotę, a wielka pochwala życia, która roz
brzmiewa z jej ust, chwilami robi wrażenie jęku ko
nania.

*
W epoce, w której żyjemy, możemy zaobserwo

wać dziwne zjawisko. W atmosferze nieufności, 
jaka otacza rozum ludzki, do zwykłego przyrodzo
nego życia człowieka wprowadzono mnóstwo czyn
ników irracjonalnych, witalistycznych: intuicję —w 
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dziedzinie intelektualnej, instynkt, rozpęd życiowy— 
w dziedzinie praktycznej, tę całą mistykę poznania 
irracjonalnego, rozkoszy, wysiłku, rozpędu, użytecz
ności społecznej.

Rozum i wola, dane człowiekowi jako narzędzia 
przyrodzone dla poznania, opanowania świata ze
wnętrznego i kierowania, życiem, zostały uznane za 
niewystarczające i strącone z miejsca, które zajmo
wały przez całe stulecia dziejów ludzkości. Racjo
nalizm zniszczył sam siebie i zwrócił się przeciw 
rozumowi w jego najbardziej usprawiedliwionych 
roszczeniach, w jego własnej, wyznaczonej mu przez 
naturę dziedzinie. Irracjonalizm i witalizm panoszy 
się całkowicie w sferze intelektualnej i moralnej, 
na płaszczyźnie czysto ludzkiej. Jest to jakby re
wanż zdeptanych nadprzyrodzonych potrzeb czło
wieka przez wtargnięcie ich do jego życia przyro
dzonego.

Ale równie dziwna jest i druga strona tego zja
wiska. Racjonalizm, zdyskredytowany na terenie 
przyrodzonym, zachował swoje ostrze w stosunku 
do terenu nadprzyrodzonego. Ostrze to widoczne 
jest nietyle w krytyce racjonalistycznej dogmatu, 
która przestała może mieć to znaczenie, jakie miała 
w ubiegłem stuleciu, ile w krytyce samego życia 
Kościoła i jego rzekomych niekonsekwencyj czy 
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oportunizmu. Krytyka ta chciałaby zaprzeczyć sa
memu faktowi istnienia organizmu nadprzyrodzo
nego — Kościoła, Corpus Mysticum Christi. Gdy cho
dzi o życie Kościoła irracjonaliści i witałiści, chwal
cy niepoznawalnego, nieskrępowanego życia, ener
gii, faktu, przedzierzgają się w racjonalistów, w za
wiłych sofistów, tropiących rzekome niekonsekwen
cje i niedociągnięcia logiczne Kościoła.

*
«Kościół katolicki jest dziwną budową», mówi 

gdzieś Stanisław Brzozowski. Dziwność tej budowy 
tłumaczy się tern, że jest on budową Bosko-ludzką, 
że jest on zrealizowaniem tej tajemnicy połączenia 
Boga ze stworzeniem, która jest istotą Wcielenia. 
Kościół łączy w sobie nieograniczone, pełne życie 
samego Boga, z ograniczonem, słabem, rwanem ży
ciem ludzkiem.

Kościół liczy się z człowiekiem, jest ludzki, jest 
z ludzi, jest dla ludzi. Dlatego ma swoją stronę ludz
ką, ma organizację, ma prawo, dane w formie przy
kazań Bożych i kościelnych, ma to wszystko, co 
składa się na stałą, formalną, organiczną i hierar
chiczną budowę. Strona ta jest odpowiednikiem 
zbiorowym indywidualnej struktury człowieka, po
siadającego rozum i wolę. Rozum ludzki poznaje 
prawo Boże, a wola się jemu podporządkowuje, wy-
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pełniając je. Stąd stałość form i niezłomność praw 
życia Kościoła.

Ale ludzkość, żyjąca w czasie, zmienia się, dążąc 
ku coraz nowym formom, a prawo, obowiązujące 
każdego,musi znaleźć zastosowanie w nieskończo
nej różnorodności wypadków indywidualnych. Pra
wo jest dyrektywą ogólną, jego zastosowanie rea
lizuje się w coraz innych okolicznościach bujnego, 
zmiennego życia. Tę zdolność znalezienia prawdzi
wych rozwiązań i zastosowań posiada Duch Koś
cioła — Duch Święty, który od góry, swoją wszech
wiedzą ogarnia całe bogactwo indywidualnych wy
padków, swoją wszechmocą przenika wszelkie szcze
góły indywidualnych realizacyj. Pełnia «witalizmu» 
Bożego realizuje się w Kościele, ożywionym przez 
Ducha Świętego, w Kościele, który łączy pełnię 
Prawa stałego i niezłomnego, z pełnią życia zmien
nego i giętkiego w ponadracjonalnem połączeniu. 
Ale irracjonaliści i witaliści naszych czasów gorszą 
się tern ponadracjonalnem Życiem Kościoła, widząc 
w tern połączeniu absolutnej stałości zasad z do
skonałą żywotnością form, nieznośną dla nich nie
konsekwencję.

♦

Jest dla człowieka źródło prawdziwego życia du
chowego, jest pełnia dostępna, ciągła, a niewyczer- 
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palna. To życie, udzielone nam przez Boga samego, 
to Duch Święty — Zdrój Żywy, Fons Vivus.

Życie duchowe, które w dziedzinie poznania obija 
się ciągle o granice danych zmysłowych, wikła się 
w materji i w niej załamuje czystość promienia 
swojego światła, znajduje umocnienie innego światła 
nadprzyrodzonego, światła Mądrości Bożej. Jest in
tuicja rzeczy wyższych dana człowiekowi wraz z Łas
ką Uświęcającą jako Dar Rozumu, Dar mądrości, 
Dar Umiejętności, intuicja wypełniająca fragmenta
ryczność naszego poznania na płaszczyźnie nadprzy
rodzonej i dająca nam pełnię i ciągłość poznania, 
które wprawdzie tu na ziemi jest dla nas ciemnem, 
ale zaspokaja w nas pragnienie ciągłości i pełni. 
To kontemplacja, którą sprawia w nas Duch Świę
ty, a która napełnia duszę ludzką coraz pełniej- 
szem poznaniem aż do pełni Widzenia Uszczęśli
wiającego w niebie; to poznanie jednoczesne, glo
balne, wypełniające duszę po brzegi, nie rwane i nie 
mozajkowe, ale jednolite w swem źródle, w swym 
akcie, w swym celu; to Życie umysłu, to Poznanie 
żywe, to intuicja z Ducha Świętego, to intuicja Świę
tych, za którą tęsknią lub którą w tęsknocie swej 
nieświadomej nieudolnie imitują filozofowie intui- 
cjoniści.

Życie duchowe, które i w dziedzinie czynu zała
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mu je się ifragmentaryzuje przez niejasność naszych 
intelektualnych pobudek działania, przez słabość 
naszej woli, przez napór naszych namiętności, roz
bijających jego jednolitość, otrzymuje również swoją 
pełnię przez działanie Ducha Świętego. Pełnię tę 
osiąga w akcie miłości Bożej, która jednoczy i scala 
serca ludzkie. Dar Rady daje niezłomną, pełną dy
rektywę, która jak nieomylny instynkt Boży kieruje 
życiem. Siłę przeciw wewnętrznym i zewnętrznym 
załamaniom tego życia daje Dar Męstwa, jego linję 
przeciw naporom zmysłów i namiętności utrzymuje 
Dar Bojażni Bożej, linję tę prostuje wobec Boga i ludzi 
Dar pobożności.

Tak realizuje się w chrześcijaninie ta pełnia ży
cia, której dokonywa Duch Święty. On broni przed 
martwemi schematyzmami naszego rozumu, przed 
wtargnięciem materjalnych mechanizmów naszej na
tury fizycznej w pełnię życia naszej woli. On łączy 
słodycz z mocą,harmonję z pełnią, bogactwo z prosto
tą, w pełni, do której prowadzi człowieka. O nim to 
mówi Chrystus te słowa, które stosują się do każdej 
duszy ludzkiej zosobna i do całej zbiorowości: «hto- 
by pił z wody, którą mu Ja dam, stanie się w nim 
źródłem wody, wytryskującej ku żywotowi wiecz
nemu*.  (Jan IV). Od tego, czy ludzkość zdobędzie 
się na wysiłek odnalezienia tego źródła Żywego, czy
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też będzie zaspokajać pragnienie swe wiekuiste w 
«cysternach rozwalonych, które nie mogą wody za
trzymać*  zależy sprostowanie zarówno jej dróg inte
lektualnych, jak i moralnych i wyjście z tego bezdro
ża, na którem chwaląc życie, upajając się życiem i ży
cie apoteozując, umiera z głodu i wycieńczenia lub gi
nie pod twardemi mechanizmami, w które się sama 
wepchnęła. Wierzymy, że Duch Święty przychodzi 
nie tylko wzywany świadomie, ale że Ten «Który 
kędy chce tchnie, i głos Jego słyszysz, ale nie wiesz, 
skąd przychodzi i dokąd idzie*,  ma zmiłowanie nad 
nieświadomemi siebie głosami wzywającemi Go z 
wszelkich ogrójcówludzkości:« Veni SancteSpiritus* .

ti.



MYŚL KATOLICKA WOBEC ANARCHJI 
INTELEKTUALNEJ I MORALNEJ

Pomieszczając niniejszy artykuł, nadesłany nam łaskawie przez O. 
de Munnyncka, jednego z najwybitniejszych profesorów Uniwersytetu 
Fryburskiego i z najbardziej zasłużonych promotorów ruchu tomistycz- 
nego, pragniemy tern samem uczcić czterdziestolecie pracy pedagogicz
nej Czcigodnego Profesora, który szczególną sympatją i życzliwością 
otaczał polską młodzież studjującą zagranicą.

Upadek moralny ściśle związany jest z błędami u- 
mysłowemi, gdyż etyka to świadomy kierunek życia 
nastamionego do pewnego celu przez rozum i zdąża
jącego do tego celu drogą, którą nam rozum wskazu
je. Tak więc anarchja moralna w swej istocie jest tyl
ko skutkiem anarchji intelektualnej. Wprawdzie mo
żna działać wbrew swym przekonaniom pod naci
skiem zmysłów i pychy, posuwając się w praktyce do 
uczynków, które w zasadzie potępiamy; wtedy jed
nak świadomie przekraczamy nakazy etyczne. Cza
sami także rzekome nasze przekonania są wynikiem 
stanowiska etycznego, choć w teorji ono właśnie ma 
wypływać z naszych poglądów na świat i na życie.

Fryderyk II powiedział kiedyś, że gdy pragnie 
posiąść terytorjum sąsiada, zaczyna od grabieży, 
a w Berlinie nigdy nie zabraknie mędrka, któryby 
to usprawiedliwił. My także często, choć niezawsze



224 VERBUM

świadomie, naśladujemy cynicznego króla pruskiego, 
idąc za swemi popędami, a potem starając się je 
uspramiedlimić. To też dzisiejszy chaos intelektu
alny zawdzięczamy przedewszystkiem pewnym kie
runkom moralnym, czy też raczej niemoralnym, 
które chciało się za wszelką cenę zadowolić, opie
rając się na sofistycznych dowodach dla usprawie
dliwienia, gdy, wobec krytyki rozumu, wola nie idzie 
za jego wskazaniami, lecz rozum staje się narzędziem 
nierozumnych dążności.

Jednak ta potrzeba usprawiedliwienia wobec ro
zumu odchyleń moralnych już sama wskazuje na 
prawa rozumu do kierowania wolą. W błędach 
intelektualnych tkwi przyczyna logiczna, jeśli nie 
psychologiczna anarchji moralnej, a wraz z roz
wojem tych błędów szerzy się upadek obyczajów.

Mówiąc o anarchji współczesnej, główny nacisk 
położyć należy na jej stronę umysłową. Spostrze
gając jednak wkońcu, że rozum nie może usprawie
dliwić naszych extrawagancyj etycznych, odrzucamy 
bez wahania jego kryterja, wtedy zaś dochodzimy 
do takich potworności, do takiej anarchji, że wszyscy 
ludzie normalni i prawi jednoczyć się muszą we 
wspólnym wysiłku o podstawowe odrodzenie świa
ta, o powrót do intelektu, do jego niezaprzeczalnego 
w życiu pierwszeństwa.
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I

Czy istnieje wogóle anarchja intelektualna, a je
żeli istnieje, to na czem polega? Biorąc etymolo
gicznie, anarchja to bezład, wynikający z braku lub 
bezsilności władzy. Rozumem triada jedynie i wy- 
łącznie prawda; poznanie rozumowe — to rzeczy
wistość, odtworzona przez nasze duchowe władze. 
«To, co jest» — oto jedyny autorytet rządzący ro
zumem. «To, co jest» narzuca się siłą konieczno
ści. W rządzeniu umysłami zawieść ono nie może, 
a jeżeli mówi się o anarchji intelektualnej, to nie 
tu znaczeniu braku lub niemocy pierwiastka kieru
jącego naszym umysłem. Mimo to widzimy całe kłę
bowisko teoryj, mnóstwo zwalczających się świa
topoglądów, które przeciwstawiając się sobie wza
jemnie tern samem wykazują swą fałszywość. Rze
czywistość jest jedna, doktryny, usiłujące ją odzwier
ciedlić są liczne. W tern, czem się przeciwstawiają 
sobie wzajemnie, muszą się oczywista mylić wszyst
kie... z wyjątkiem jednej.

Chociaż jednak wyłamaliśmy się z pod władzy rze
czy wistości, rządzi ona nami przez sam fakt istnienia 
i prędzej czy później błędne poglądy rozbiją się 
o nią, jak fale morskie o granit skał nadbrzeżnych. 
Nieład panuje w umysłach ludzkich dlatego, że nie 
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chciały się one poddać rzeczywistości, zastępując 
ją fantazjami wyobraźni, które wytwarza pożądli
wość, pycha i zmysły.

Nasuwa się pytanie, jakim sposobem świat do
szedł do tego stanu. Zwykle sięga się do Kartezju- 
sza, jako do źródła współczesnej filozofji i jej zboczeń. 
Nie należy jednak przypisywać całej winy wielkie
mu myślicielowi francuskiemu, bo wychowany był 
w okresie upadku filozofji, która w ówczesnem uję
ciu nie mogła zadowolić człowieka, tak jak on głę
bokiego i wnikliwego. Postanowił więc «filozofo- 
wać» na własną rękę, niezależnie od wszystkich 
haseł wpojonych mu przez jego mistrzów. Więc, 
chociaż cześć jego dla chrześcijaństwa była tak wiel
ka, że zyskał sobie miano niemal apologety, to jed
nak poczynania jego, mające wywrzeć na rozwój 
myśli europejskiej wpływ przemożny i wieki trwa
jący, wprowadziły tę myśl na drogę, wiodącą do prze
paści. Zamiast uznanej powszechnie w rzeczach po
znania przewagi bytu nad umysłem, uznał on za bar
dziej pewny fakt istnienia własnej myśli.Ten fakt jest 
niezaprzeczalny, ale z chwilą, kiedy się w nim widzi 
źródło wszelkiej pewności, myśl zaczyna poręczać ist
nienie bytu i otwiera na ścieżaj wrota wszelkim od
mianom idealizmu. Myśl wtedy stwarza swój przed
miot, staje się miarą rzeczywistości i wszystkich 
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naszych twierdzeń. Kartezjusz, zresztą nieświado
mie, jak dziecko, które igra z ogniem i nie wie, 
że wszystko koło siebie może zniszczyć, odrzucił 
królowanie bytu nad myślą, a nie przewidując żad
ną miarą fatalnych skutków swych dobrych inten- 
cyj, stał się inicjatorem anarchji. Pragnął Prawdy, 
której mu nie mogli dać jego mistrzowie; pragnął 
obronić ostatecznie przed wszelkiemi zarzutami ist
nienie Boga, które, jego zdaniem, zawierało się w sa
mej jego myśli o Bogu. W ten sposób jednak wy
wołał złego ducha idealizmu i, jak nieopatrzny uczeń 
czarnoksięski, nie umiał go zakląć nanowo.

Kartezjusz przypisywał rozumowi rodzaj władzy 
twórczej, następne pokolenia nie bez słuszności za
dały kłam temu twierdzeniu. Niezadługo w Anglji 
zaprzeczono rozumowi nietylko tej władzy twórczej, 
ale odmówiono mu najbardziej zasadniczych funk- 
cyj; nawet pierwsze zasady same przez się oczywi
ste, zostały sprowadzone do roli nabytych przyzwy
czajeń umysłu i wygodnych prawd przyjętych na 
drodze umowy. Hume, który nie jest może scepty
kiem, za jakiego go miano, ale w każdym razie ra
dykalnym empirystą, mówi nam, że znamy tylko to, 
co przyjmują nasze zmysły — reszta jest złudzeniem 
i fantazją. Wykazanie istnienia Boga przez zasadę 
przyczynowości jest dla niego poezją, która może 
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ukołysać dusze, ogarnięte religijną tęsknotą, ale nie 
daje nam najmniejszych gmarancyj rozumowych. 
Mieliśmy więc z jednej strony idealizm z właściwą 
mu władzą tworzenia rzeczywistości, z drugiej zaś 
empiryzm i radykalne zaprzeczenie wszelkiego ściś
le intelektualnego poznania. Kant usiłował pogodzić 
te dwa sprzeczne kierunki, które skazywały filozofję 
na wieczne « rozpoczynaniem — jakże żałosnym 
jednak jest wynik słynnej jego krytyki. Pierwszego 
surowego materjalu naszemu poznaniu dostarczają 
wrażenia zewnętrzne...., jeśli wogóle świat zewnętrz
ny istnieje. Jedność ich przestrzenna i czasowa, ich 
działanie i łączność wzajemna są jednak tylko na
szym wytworem. Absorbujemy chaos, by z niego 
uczynić kosmos. Przestrzeń, czas, wzajemne stosun
ki, substancja, przyczynowość w świecie, są to 
wszystko, jak się wyraża Kant «formy a priori», 
czynności porządkujące bezładne wrażenia. To też 
zamiarem absurdalnym jest chcieć oprzeć się na 
nich, aby wyjść poza zjawiska natury. Umysł ludz
ki niezdolny jest wznieść się ponad świat doświad
czalny, będący zresztą jego własnym tworem. Kant 
stwierdza istnienie wolności, nieśmiertelności duszy, 
Boga, ale rozum według niego, nie gra żadnej roli 
w tem stwierdzeniu. Przyjmujemy to wszystko 
«durch Glaube» — aktem wiary, opartym na ka
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tegorycznym imperatywie — bezwzględnym naka
zie sumienia. Więc ponieważ czujemy wewnętrzne 
nakazy moralne, musimy wierzyć w Boga i naszą 
wolność. Jest to odwrócony właściwy porządek 
rzeczg, bo w rzeczywistości winniśmy działać zgo
dnie z etyką dlatego, że jesteśmy wolni i żyjemy 
dla Boga. Tymczasem według Kanta rzecz ma się 
odwrotnie: ponieważ poddani jesteśmy moralności, 
musimy przyjąć istnienie Boga i wolną wolę; dlate
go też imperatyw kategoryczny według Kanta po- 
winienby być tak oczywisty, jak istnienie słońca. Na 
czem to opiera: dosłownie na niczem. Z przyno
szącą mu zaszczyt mocą, stwierdza jego istnienie, 
stara się, byśmy go nie podawali w wątpliwość, ale 
jako gwarancję daje tylko swe własne słowa i odzie
dziczone poczucie, które może przecież okazać się 
krępującem złudzeniem. To też świat szybko się wy
zbył tego złudzenia.

Nie zatrzymując się przy mglistych spekulacjach 
Fichtego i Schellinga, które doprowadziły idealizm 
do fatalnych i oszałamiających konkluzyj, nie mó
wiąc też nic o wielkim wodzu Heglu, o jego wsta
jącym się Bogu »i ubóstwieniu państwa, przypatrz
my się dalszemu rozwojowi myśli europejskiej. Im
peratyw kategoryczny Kanta jest czysto «formal
nym to tylko kanwa nakazu moralnego, bez określe
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nia jakiegokolwiek zdecydowanego obowiązku — 
każdy ma wypełnić puste ramy swym własnym ro
zumem. Kant wprawdzie stawia zasadę: «Postępuj 
tak, aby czyn twój mógł stać się zasadą ogól
ną». Nie można jednak okoliczności konkretnych 
i szczegółowych sprowadzić do prawa ogólnego; 
wiemy dobrze, jakie złudzenia nam grożą, kiedy 
rozważamy i sądzimy swe własne sprawy. To też 
nawet ci, którzy jeszcze przyjmowali imperatyw 
kategoryczny Kanta, szybko doszli do przekonania, 
że niema specjalnego przepisu moralnego dla czy
nów indywidualnych i każdy może działać według 
własnych przekonań. Taka była teza Simmla, a nie
którzy złoczyńcy ubrali tę konkluzję w formę rów
nie praktyczną, jak skandaliczną: każdy ma prawo 
żyć, jak mu się podoba.

Widzimy więc, jak z twórczości filozofa, który 
uchodził za rygorystę, wypływa źródło moralnej 
anarchji. Sam Kant nie był zdolny do złych czy
nów, ale nauka jego jest przerażająco szkodliwa. 
Anarchja intelektualna prowadzi do anarchji mo
ralnej.

Oto jak wygląda rozwój tych idei. Kartezjusz da
je swej myśli pierwszeństwo nad bytem; popełnia 
tern błąd zasadniczy, z którego inni wysnuwają 
zgubne złudzenie idealizmu. Reakcja empiryzmu 
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zabija idealizm i unicestwia wszelkie właściwe ży
cie rozumowe. Wreszcie usiłowanie Kanta, który 
przez krytykę rozumu chciał przywrócić równowa
gę pomiędzy temi dwoma sprzecznemi systemata- 
mi, doprowadziło do negacji etyki dzięki tym sa
mym metodom, któremi chciał jej bronić. Z tą chwi
lą wchodzimy w okres anarchji intelektualnej i mo
ralnej, która już dała się nam we znaki w dotych- 
czasowem naszem życiu.

Idealizm Fichtego, Schellinga i Hegla, usiłujący 
świat tworzyć przy pomocy myśli, doprowadził do 
takich absurdów, że musiał ulec wobec doświad
czeń nauk pozytywnych i przygotował panowanie 
scientyzmu, którego trjumfalne hasła dominowały 
w świecie przez pół wieku. Każda filozofja, oparta 
na spekulacji, uważana była w tym czasie za złud
ną, sądzono, że błędne jej teorje mogą wypełnić co- 
najwyżej luki niewypełnione przez historję i nauki 
przyrodnicze.

Pozytywizm usunął wszystkie te zagadnienia, któ
re, przekraczając granicę stwierdzenia faktów, były 
już tylko pseudo-zagadnieniami. Nauki ścisłe miały 
zapewnić szczęście ludzkości, uwalniając ją od 
wszystkich fantasmagoryj religijnych; człowiek stał 
się kółkiem w mechanizmie wszechświata, a czyny 
jego były określone tak dokładnie, jak spadanie 
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ciał lub ruch gwiazd. Jakżeż więc jeszcze można by
ło mówić o wolności i moralności?

Tymczasem filozofowie, świadomie zwalczający 
moralność, rozpoczęli walkę z rozumem i zdobyli 
wpływ olbrzymi, wygrywając także wszystkie atuty 
literatury pięknej. Schopenhauer mówił o sprzecz
ności między rozumem a dążeniem radykalnem 
wszechświata, które nazywał «wolą». Nietsche 
wychodzi zdaje się z tego pojęcia dla stworzenia « fi- 
lozofji dyonizyjskiej». Wedługniego rządzi nami 
«pęd życia», przeobrażający się w coraz to wyższe 
formy i dążący do wytworzenia «nadczłowieka». 
Niestety działanie tego pędu jest wciąż hamowane 
przez rozum. Szczególnie zaś przez rozumowanie 
słabych, którzy nieuchronnie muszą być zmie- 
ceni przez ten pęd życia, a którzy dla swej obrony 
wymyślili etykę litości i zastoju — etykę chrześci
jańską. Ci maruderzy, te zatory, stojące na drodze 
pędu życia, powołują się na rozum i prawdę. «Ale 
cóż nas obchodzi prawda» — mówi Nietsche, naj
bardziej fałszywe sądy są najniezbędniejsze dla 
życia: wyrzeczenie się błędu równa się negacji 
życia». Ważnem jest tylko Życie, prowadzące do 
wytworzenia «nadczłowieka», arystokraty z woli 
natury, który ponad tern, co się zwie złem i dobrem, 
będzie się posługiwał słabymi i niewolnikami dla 
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urzeczywistnienia nowych zdobyczy życia. Nie- 
tsche, cieszący się w tej epoce ogromną popu
larnością, widział ideał w swobodnej grze życia, 
które, kpiąc z wszelkich systemów intelektualnych, 
zniszczy obmierzłą moralność chrześcijańską z jej 
idjotyczną równością ludzi i szkodliwą demokracją.

Nie należy sądzić, by wpływ tych teoryj ograni
czał się tylko do Niemiec. Trzeba powiedzieć na 
pochwałę filozofów francuskich, że począwszy od 
Renouviera aż do Bergsona, przez wszystkie ich dzie
ła przewija się, jak jasna smuga, tendencja obrony 
moralności. Stwierdzić jednak należy, że byli oni 
zbyt zarażeni kan ty zmem i mechanicy stycznym scien- 
tyzmem, aby mogli zachować pojęcie wolności i ro
zumu w czystej ich formie. Weźmy np. ostatnią 
i najbardziej słynną postać w tym szeregu — Hen
ryka Bergsona. Ten sympatyczny i spokojny Berg
son, który wysławia mistyków i ich życie w Bogu, 
stał się niemniej szkodliwy od wspomnianych wy
żej swych poprzedników, sprowadzając rozum do 
roli narzędzia życia praktycznego, a w ostatecznej 
analizie — do działania na materję. Rozum, według 
niego, to tylko jeden z wytworów rozpędu życio
wego — elan vital — podstawy i źródła wszelkich 
przejawów rzeczywistości, tak bardzo przypominają
cego pierwotną Wolę Schopenhauera. Czyż nie sta
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nowi to zachęty do poddania się impulsom «rozpę- 
du życia» namet wbrew mszelkim koncepcjom inte
lektualnym, wbrew tym systematom filozoficznym, 
m których zresztą rozum przekracza swe kompe
tencje?

Już pierwsi i najbardziej entuzjastyczni ucznio
wie Bergsona stwierdzali, że można wyprowadzić 
z jego systematu estetykę, ale niemożliwem jest 
oprzeć na nim etyki. W r. 1894 ^an Waeber wy
prowadził z kilku zdań mistrza zupełną negację 
wszelkiej moralności, a teoretyk francuskiego syn- 
dykalizmu rewolucyjnego Jerzy Sorel znalazł w Berg- 
sonizmie usprawiedliwienie gwałtownej i ciągłej re
wolucji. Wspaniałość stylu Bergsona zdobyła mu 
wielu czytelników, niezdolnych do systematycznego 
przemyślenia jego teoryj, którym jednak nie zbywa 
ani na wyobraźni, ani na talencie literackim. To też 
«elan vital» stał się literackim frazesem. Natchnął 
on Gide’a i innych poglądem, według którego ży
cie musi doprowadzić do zagłady cywilizacji i ha
niebnego końca Europy. Popełniając zbrodnię lub 
oddając się najohydniejszym bezeceństwom, idzie 
się poprostu za bezosobowym «elan vital», który 
nie potrzebuje usprawiedliwienia, tak jak go nie 
wymaga zgiełk życia w lesie lub orkan, szalejący 
na morzu.
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Te idee, które rzekomo wyprowadzają się z filo- 
zofji Bergsona, wpłynęły także i na wielu pisarzy nie
mieckich, znajdując tam już grunt podatny, przygo
towany przez lekturę Schopenhauera i Nietschego. 
Przejawem tego jest między innemi głośna książka 
Oswalda Spenglera «DerUntergang desAbend- 
landes». Trudności jej czytania i wnikania w myśl 
autora ułatwi przypomnienie niektórych poglądów 
i niektórych wyrażeń Bergsona. Spengler podkreśla 
specjalnie idee «kultury» i «społeczeństwa», 
usuwając je jednak zupełnie z pod wpływu tak ro
zumu, jak i woli człowieka. Według niego każda kul
tura powstaje, rośnie, dochodzi do szczytu swych 
wpływów, upada i ginie równie nieuchronnie, jak 
organizm roślinny lub zwierzęcy. Obecnie jesteśmy 
u schyłku kultury zachodniej i nie możemy temu 
zaradzić, bo tak każą prawa życia. Pozostaje nam 
tylko umierać z wdziękiem. Ta sama filozofja życia 
przeciwstawiającego się rozumowi, przeniknęła do 
teorji rasizmu i mitu krwi, które mają stanowić pod
stawę dążeń hitlerowskich.

Literatura angielska, niemiecka, rosyjska nie uszły 
również niebezpieczeństwu zarazy. Koncepje te, bar
dziej lub mniej świadome, znajdziemy u Wasserma- 
na, Huxley’a i innych. Cała filozofja Czechowa 
streszcza się w gwałtownym proteście przeciw ro- 
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zumomi. W Niemczech mielu pisarzy myrzeka się 
rozumu, poniemaż jest on mspólnem dobrem całej 
ludzkości, podczas gdy życie dąży do mytmorzenia 
rasy. Za Alfredem Rosenbergiem odrzucają oni 
pojęcie grzechu, które mydaje im się fantazją ju- 
deo-chrześcijańską, a tern samem usumają mszelką 
etykę, opierającą się przecież na szeroko pojętym 
rozumie ludzkim i zamierającą m sobie pojęcie mi
ny i zasługi.

Zarómno ośmiadczenia młasnych zmolennikóm, 
jak najgorsze konsekmencje mysnumane z jego sy- 
stematu, zdecydomały mreszcie Bergsona do naszki- 
comania podstam etycznych smych poglądom. Uczy
nił to m słynnem dziele «Les deux sources de 
la Morale et de la Religion», mychmalanem pod 
niebiosa namet przez chrześcijan. Niemątplimie są 
tam, jak m każdej pracy tego autora, śmietne anali
zy psychologiczne, mspaniałe stronice, słamiące du
cha religijnego i mistykę chrześcijańską, trzeba jed
nak zdać sobie spramę, że nie można tej książki 
zrozumieć, nie zgłębimszy uprzednio podstam berg- 
sonizmu. W dziedzinie filozofji nie przynosi to dzie
ło nic nomego, opiera się natomiast na mszystkich 
uprzednich założeniach. Jeśli się zrozumiało znacze
nie myłożonych tam zasad, musi się dojść do kon
kluzji rómnie pemnej, jak zadzimiającej: Bergson 
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znakomicie domiódł, że m jego filozofji niema miej
sca na moralność. Stmierdza on, że dokonymamy czy
nom, których umielibyśmy nie dokonymać; czujemy, 
że coś zmusza nas do działania mbrem naszym skłon
nościom spontanicznym, a namet mbrem naszym in
teresom. I jakież jest źródło tej skłonności? Według 
Bergsona jest ono podmójne: z jednej strony przy
mus społeczny. Robimy miele rzeczy, bo tak jest 
ogólnie przyjęte. Kłaniamy się n. p. osobom ogólnie 
szanomanym, nie przymłaszczamy sobie cudzej mła- 
sności i, kiedy jesteśmy zmęczeni, nie kładziemy się 
spać na trotuarze, mszystko to zaś pochodzi z pem- 
nego myrobienia, które zapemnia i zachomuje spo
łeczny porządek, bezpieczeństmo, a namet elegancję. 
Skądinąd mzruszają nas, pociągają przykłady miel- 
kich ludzi, bohaterom, którzy dla dobra ogólnego 
nie zamahali się pośmięcić smej mygody, smego 
mienia i życia. Impuls społeczny, działający jako 
«vis a tergo», pociąg do heroizmu, który poryma 
nas i olśniema, — oto mszystko, co znajdujemy m fi
lozofji Bergsona, jako podstamę moralności; nic 
więcej znaleźć m niej nie możemy z chmilą, gdy 
znimeczyła ona dominującą rolę rozumu.

Nie maham się tmierdzić, że gdyby taka była 
podstama etyki — nie miałbym żadnej. Zmyczaje 
i konmenanse społeczne mogą mi się mydać nie- 
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dorzecznemi i krępującemi, a choć interwencja 
policji jest zawsze niemiła, dlaczegóż nie miał
bym być od niej sprytniejszym? Podobnie mogę 
nie czuć żadnego pociągu do heroizmu i moja wy
goda może mi być droższą niż dobro innych i po
stęp ludzkości.

Te wywody Bergsona nietylko pozwalają nam 
przejść do porządku nad bezsilnością innych zabie
gów szkoły socjologicznej w tej dziedzinie, ale wy
raźnie dowodzą, że nawet najsympatyczniejszy i naj
bardziej łagodny z antyintelektualistów walnie przy
czynił się do zwiększenia swym autorytetem anarchji 
moralnej.

A niestety, niepodobna się łudzić, że te aberacje 
mają dostęp jedynie do zamkniętego koła uczonych, 
do tego, co Arystofanes nazywał ępovTiarv(p'.ov (phi- 
Iosopharium). Wpływ ich społeczny jest powolny, 
ale nieunikniony i groźny. Wszyscy czytają Scho
penhauera, Nietschego, Bergsona, mimo że ich nie 
rozumieją. Nawet niejasny Hegel został spopulary
zowany przez Feuerbacha i, dostarczywszy kośćca 
filozoficznego marksizmowi, dziś jeszcze przewodzi 
swemi zasadami ubóstwieniu państwa. Ze szkół fi
lozoficznych przenikają te wpływy do literatury, 
stamtąd zaś do prasy i w ten sposób anarchja inte
lektualna, jak kropla oliwy, zbierając po drodze kurz 
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namiętności indywidualnych i społecznych, rozle
wa się szeroko po falach moralnego bezładu.

II

Oto do czegośmy doszli! Idealizm twórczy, scien- 
tyzm, duch negacji, rewolucyjny antyintelektualizm 
rozpętały się nad umysłami ludzkiemi i grożą po
chłonięciem cywilizacji i ludzkości. Gdyby nawet 
nie chodziło o co innego, niż o zachowanie życia na 
ziemi, powinnibyśmy składać dzięki Niebu, widząc 
pośród tego rozszalałego oceanu Opokę św. Piotra, 
uwieńczoną jaśniejącym Kościołem Bożym. Tam 
znajdziemy ucieczkę przed tym huraganem, gdy 
uderzają na siebie i rozproszkowują się szczątki nie
zliczonych błędów doktrynalnych.

Pomińmy te gwarancje nadprzyrodzone, których 
katolicyzm dostarcza każdemu myślącemu i otwar
temu umysłowi. Stwierdzamy sytuację, która była
by komiczną, gdyby nie chodziło o kwestję życia 
i śmierci. Lat temu jeszcze 40 katolicyzm był w prze
konaniu wielu ludzi synonimem obskurantyzmu i zu
pełnej niezdolności przyswojenia sobie zdobyczy nau
ki i filozofji; katolicy uchodzili za zaskorupiałych 
matołków, którzy, dla zachowania swej wiary, mu- 
sieli zrezygnować z rozumu. A dziś, — katolicy wła
śnie muszą bronić rozumu przed dziwactwami 



240 V E R B U M

szkół filozoficznych. Idą zresztą na tej drodze 
śladami Kościoła, który na Soborze Watykańskim 
określił, że — «nulla umquam inter fidem et 
rationem vera dissentio esse potest» — m 
czem zamiera się nietylko ostrzeżenie dla wybuja
łych pretensyj rozumu ludzkiego, ale jednocześnie 
i wspaniały hołd złożony rozumowi. Gdy rozum 
działa według swych praw, nie może nigdy stanąć 
w sprzeczności z prawdami objawionemi, znaczone- 
mi znamieniem Bożem; to też myśl katolicka dla 
chwały i dobra ludzkości wzięła za zadanie obro
nę rozumu.

Co należy sądzić o rozumie ludzkim? Przez je
dnych został on wyniesiony na piedestał niebo
tyczny i wręcz mający zajmować miejsce Boga, 
przez innych obrzucany był błotem i z pogardą ode
pchnięty jako zgubna pomyłka powszechnej ewo
lucji. Rozum ludzki nie jest Bogiem, ale jest od
blaskiem myśli i miłości Bożej. Postarajmy się okre
ślić najogólniej prawdziwe jego znaczenie i rolę 
w kierowaniu życiem; zobaczymy, że ostateczna 
zdobycz rozumu jest potężnem wołaniem o wiarę 
katolicką.

Należy przedewszystkiem stwierdzić, że rozum 
nie jest zupełnie wolny i musi liczyć się z rzeczy
wistością — taką, jaką ona jest. Spróbujmy pomy
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śleć kwadraturę koła lub równanie 2 -4- 2 — 5. Mówi 
się o «wolności myśli». Powiedzenie to w popular- 
nem znaczeniu jest największym absurdem, jaki nie 
rozum wydał, bo tam powstać on nie mógł, ale jaki 
wyszedł z ludzkich ust. «Wolność myśli» nie do
tyczy rozumu; jest to wolność wyboru, odnosząca 
się do woli, a zaczyna się w chwili, gdy umysł 
ugina się pod ciężarem zagadnień. Kiedy rzeczywi
stość jest zbyt obciążona materją, lub gdy przeci
wnie objawia się tylko, jak błyskawica, na szczytach 
naszej duszy, wzrok umysłu nie może przeniknąć 
ciemności zbyt wielkich lub kryje się przed świa
tłem zbyt oślepiającem. Błąka się poomacku pomię
dzy rozwiązaniami mgliście przeczuwanemi zbyt za
wiłego zagadnienia. Jedno lub drugie rozwiązanie 
wydaje się bardziej zgodnem z poprzednio nabyte- 
mi przekonaniami, umysł daje mu przewagę, wie
dząc jednak, że ten wybór nie oznacza kategorycz
nego przyświadczenia. Jeżeli, postępując w ten spo
sób, umysł nie okalecza żadnej z oczy wistych prawd, 
ma zupełne prawo takiego wyboru, mogąc wybrać to, 
co mu się najprawdopodobniejszem wydaje: — in 
dubiis libertas.

Istnieje dziedzina, gdzie wolność wyboru jest nie- 
tylko dopuszczalna, ale nawet konieczna. Jest to 
dziedzina sądów praktycznych, dotyczących konkre
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tu. Indywidualny konkret jest dla umysłu ludzkiego 
niewyczerpalny, bo ilekolwiekby się mnożyło naj
bardziej oczywistych orzeczeń, nigdy nie wyczerpa
łoby się niemi całokształtu konkretności. Bergson 
wyprowadził stąd zgubne wnioski, ponieważ położył 
na karb rozumu pewne opory i słabości wyobraźni. 
Znakomicie zaobserwował on jednak i opisał sam 
fakt. Nasze pojęcia mniej lub więcej uniwersalne da
ją tylko przekroje mniej lub więcej udane konkretu, 
ale, jak z punktów nie tworzy się linja, najbardziej 
wyostrzony mikrotom nie da nigdy doskonałej cią
głości tkaniny, poddanej badaniu histologicznemu.

Ta bezsilność umysłu ludzkiego wobec nieskoń
czonej zawiłości konkretu występuje przedewszyst- 
kiem wówczas, gdy musimy się liczyć ze skutkami 
czynu wykonanego w konkretnym wypadku. Nie 
możemy nigdy wszystkiego przewidzieć, a przy
szłość zawsze gotuje nam niespodzianki; to też dzia
łacz, a specjalnie polityk, nie może poprzestać na 
analizie pojęciowej i rozumowaniu ścisłem, potrze
ba mu nadto zdrowego sądu o całokształcie zagad
nienia, t. j. tego, co Pascal nazywa «l’esprit de 
finesse». Człowiek czynu, pragnąc działać skutecz
nie, musi ryzykować. Zrozumienie całkowite konkre
tu byłoby równoznacznem ze zrozumieniem wszech
świata i to przy obraniu dowolnego punktu widzę- 
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nia. Konkret bowiem w sinym całokształcie, a szcze
gólnie ir sinej, nie dającej się analitycznie zgłębić, 
indywidualności odpowiada myśli Bożej, która go 
stworzyła. Człowiek za pomocą ogólnych pojęć uj
muje tylko niektóre jego strony, które mogą uspra
wiedliwić poszczególne działania, ale te ujęcia będą 
zawsze w sprzeczności djalektycznej z innemi pier
wiastkami, domagającemi się od nas poczynań prze
ciwnych. Ponieważ jednak w naszych sądach prak
tycznych musimy się wypowiadać, więc też zawsze 
decydujemy się wbrew innym możliwym opinjom; 
to właśnie stanowi prawdziwą i nieuniknioną « wol
ność myśli».

Od dołu, w głębi materji stoimy wobec nieprze
niknionych ciemności; wśród konkretnych rzeczy
wistości zalewa nas złożoność samej rzeczywistości. 
Dla życia jednak mamy wydobyć z materji jedynie 
to, co ma znaczenie praktyczne; poznanie częścio
we konkretu powoli się wydoskonali, a omyłki ko
rygować będzie doświadczenie. W zakresie pozna
nia abstrakcyjnego, czy to w dziedzinie nauk do
świadczalnych, czy filozofji, dosięgamy niezaprze
czalnie rzeczywistości, poznajemy prawdę. Każdy 
więc antyintelektualizm jest obelgą dla natury ludz
kiej, podstawowym błędem, który prowadzi do ni
cości.
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Rozumem rządzi byt; trzeba ciągle kłaść na to na
cisk, zamsze do tego pomracać. Rozum objamia go 
m każdem pojęciu, głosi go m każdym sądzie; mszy- 
stkie one stmierdzają, że taka a taka rzecz zamiera 
m smym bycie takie czy inne określenie. Niemożli- 
mością byłoby ustalać tutaj najogólniejsze namet za
sady teorji poznania; mystarczy chyba odmołać się*  
do intuicji, która jest udziałem każdego umysłu na
met najbardziej prymitymnego. Zgadzamy się mszys- 
cy, że coś istnieje. To mystarczy, temsamem bomiem 
stmierdzamy, że to co jest — jest, co nie jest — nie 
może być, że każda rzecz może być tylko sobą i, 
że co nie jest samo przez się istnieniem, nie może 
mieć istnienia z siebie. Fakt stmierdzenia, że coś 
istnieje, pociąga za sobą absolutną pemność całego 
łańcucha zasad: tożsamości, sprzeczności, my star
czającej racji i przyczynomości. Poniemaż zasady te 
mypłymają z pojęcia bytu, z tmierdzenia, że coś 
istnieje — można i trzeba ściśle je stosomać do każ
dego bytu, do mszystkiego, co istnieje.

Z tą chmilą można tmorzyć dyscypliny naukome, 
pod marunkiem, że poszukimania i metody pozo
staną mierne pramom bytu. Możemy badać niezmie
rzony mszechśmiat, możemy zdobyć jego poznanie, 
które jest odblaskiem myśli Bożej. Katolicyzm głosi 
nieporómnane dostojeństmo i martość poznania na
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ukowego i może stwierdzić na swą wieczną chwałę, 
iż nieugięcie głosił zawsze, że rozum przyrodzony 
poznaje Prawdę —byt «w sobie».

My szukamy Prawdy dla urzeczywistnienia jej w 
życiu. Poszczególne nauki rozczłonkowują rzeczy
wistość, a każda z nich odbija tylko drobniutki uła
mek wszechświata, czy dorobku ludzkiej kultury. 
Potrzeba nam jednak więcej, trzeba nam określić na
sze stanowisko w całokształcie rzeczywistości. Czem 
jesteśmy we wszechświecie? Jaki jest sens życia? Co 
mamy w niem robić? Te zagadnienia nie są nieroz- 
wiązalne. Jeżeli pozostanie się wiernym zasadom, 
wypływającym z prostej intuicji bytu, jeżeli się je 
zastosuje z niezłomną skrupulatnością do najbardziej 
podstawowych i pewnych spostrzeżeń, przyjąć mu- 
simy, że wszechświat jest odbiciem w czasie i prze
strzeni myśli i miłości Bytu Nieskończonego; że świat, 
z Boga pochodząc, musi poprzez swój rozwój do 
Boga powrócić. My zaś jesteśmy tylko narzędziami, 
które wypełniają Jego wolę w sobie samych i w swem 
otoczeniu i musimy jak najbardziej upodobnić je
stestwa do ich Boskiego Początku, zapewniając w 
świecie jedność ładu, wprowadzając doń królo
wanie Prawdy, Dobra i Piękna. W ten sposób ży
cie nasze nabiera znaczenia i wartości. Te oczy
wiste prawdy torują nam drogę wśród naszych 
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wolnych poczynań; przez nie zabójczą anarchję 
moralną zastępujemy obowiązującą moralnością 
— obowiązującą — ponieważ Bóg ją nakazuje i po
nieważ całe życie nasze w swem pochodzeniu, 
rozwoju i celu jest zawieszone na myśli, na miłości 
i na życiu Boga. Moralność ta jest wyraźną i obo
wiązującą, bo rozum nasz poznaje Prawdę, a zdąża
jąc pewnie do niej, dochodzi do konkluzji jasnej i 
oczywistej: żyjemy na ziemi, by pełnić dzieło Boże.

Kiedy jednak umysł ludzki dosięga tych szczytów, 
oślepia go blask światła, które nie zdaje się być stwo- 
rzonem dla oczu ludzkich.Tamjużostatnie zdobycze 
filozofji nie są odpowiedziami, lecz tylko olbrzymie- 
mi pytajnikami. Możemy snuć spekulacje bez błę
dów logicznych, mieć pewność co do określonych 
twierdzeń zasadniczych, bo pewność jest zupełną, 
lub niema jej wcale. Czyż mamy jednak coś więcej, 
niż pewność ludzką, czy granice natury naszej po
zwalają na pewność inną, niż względna i warunko
wa? Tak samo, jeśli chodzi o dziedzinę praktyczną, 
powinniśmy działać dla Boga; nasze dążenia pod
stawowe pozostaną okrutnem szyderstwem, a naj
szlachetniejsze wysiłki spełzną na niczem, jeśli Bo
ga nie osiągniemy. Jakże jednak można osiągnąć 
Tego, Który jest Nieskończonością? Kierując się wol
ną wolą, określamy sami wartość życia doczesnego, 
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ale czy można poróumać nędzne nasze wysiłki z po
siadaniem Stwórcy? Przez zło dobromolnie odsuwa- 
my się od Boga. Kto lub co może nas z Nim poje
dnać; jaka siła podtrzyma człomieka m ciągłych wa
haniach na drodze ku Panu? Skoro nasze życie znaj
duje swą rację w dążeniu do Boga, musimy rozpo
rządzać Boską siłą, aby zapeumić życiu jego war
tość obowiązującą.*

Te to są zagadnienia ostateczne, które filozofja 
stawia, a których nietylko nie może rozwiązać, ale 
których nierozwiązalności dowodzi. A jednak te za
gadnienia mają doniosłość życiową i tylko niewąt
pliwe i właściwe ich rozwiązanie może nam dać ra
dość życia i siłę konieczną do działania. Czyż mamy 
więc wątpić i rozpaczać? Czy może dać się uwieść 
jakiejś bajce Platońskiej, lub pesymistycznemu he- 
donizmowi Epikura?

I tutaj dopiero dochodzimy do cudownego rozwią
zania, jakie nam daje nauka katolicka. Na dręczące 
nas pytanie sam tylko Bóg odpowiedzieć może. Bóg 
odpowiedział. Podstawowe dogmaty chrześcijań
stwa, które jeden tylko Kościół Katolicki mógł zacho
wać w ich Boskiej niezmienności i czystości, szcze
gólnie zaś dogmat Wcielenia i Łaski uświęcającej, 
przynoszą odpowiedź właściwą i dającą pewność 
boską zagadnieniom, które filozofja stawia, a których
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rozmiązać nie może. Fakt ten należy stmierdzać za
msze z najmiększym naciskiem i ciągle zmracać na 
niego umagę. Dla każdego intelektualisty, a namet 
poprostu dla człomieka myślącego, to nadzmyczajne 
przystosomanie śmiatła Wiary do tajemnic rozumu 
stanomi najpotężniejszą analogję. Ukazuje nam du
szę ludzką szeroko otmartą na Objamienie Boskie; 
i specjalnie m dziedzinie intelektualnej można stmier- 
dzić pramdzimość Tertuljanomego określenia: «ani- 
ma naturaliter Christiana*.

Taka jest rola katolicyzmu mobec anarchji inte
lektualnej i moralnej. W treścimym artykule trzeba 
z konieczności przejść do porządku nad mieloma 
kmestjami, miele pozostamić na uboczu. Należałoby 
mómić o życiu Chrystusa m duszach i m Jego Koś
ciele, umypuklić nieocenione dobrodziejstmo auto- 
rytatymnych mskazań Kościoła mśród niepokojom 
intelektualnych i moralnych. Niech jednak mystar- 
czy przecimstamienie anarchji myśli i obyczajóm, 
która toczy ludzkość jak rak i zagraża jej sercu, kato
lickiej obrony rozumu; —katolickiej nauki, która ob- 
jamia mieczne nasze przeznaczenia, która nadaje 
martość mszystkim cierpieniom i radościom ludzkim, 
mszystkim porażkom i trjumfom życia i która zna
mię Boże myciska na rozmiązaniu najbardziej palą
cych i niepokojących problemóm stamianych przez 



nasz umysł. Wtedy zrozumiemy z całą pewnością, 
że katolicy są tą «solą ziemi», która ludzkość za
bezpieczy od intelektualnego i moralnego rozkładu, 
a doświadczenie życiowe nas pouczy, że zbawienie 
znajdziemy tyko w Krzyżu Chrystusowym.

Fryburg Szwajcarski, 
Marzec 1935.

(-) MARC DE MUNNYNCK, O. P. 
przekł. Tadeusza Szteynera



O. GARRIGOU-LAGRANGE: «LE SENS DU MYSTERE
ET LE CLAIR-OBSCUR INTELLECTUEL»*

* R. P. Reg. Garrigou — Lagrange: «Le sens du Mystere et le Clair-Obscur lntel- 
lectuel». Bibliotheąue Franęaise de Philosopbie 1934 Desclee de Brouver Editeurs —

Książka O. Garrigou-Lagrange, profesora Collegium Angelicum 
w Rzymie, jednego z najwybitniejszych teologów współczesnych, 
traktuje cały zespół zagadnień filozoficznych i teologicznych pod 
bardzo ciekawym i niezwykłym kątem widzenia. Daje ona miano
wicie przegląd centralnych i najtrudniejszych problemów filozo- 
fji i teologji, zwłaszcza tych, które stanowią przedmiot dyskusji 
między różnemi szkołami teologicznemi, wskazując sposób roz
wiązania tych trudności, oraz odgraniczając ściśle to, co jest lub 
może być poznane, od tego, co jest niepoznawalne, co wymaga 
aktu wiary, «zmysłu tajemnicy» u filozofa i teologa.

Jest prawość, wielkoduszność w tej postawie wielkiego uczo
nego, jest coś, co wyzwala umysł i duszę czytelnika z małostko
wości tych kierunków intelektualnych, które niespokojną, zapo
biegliwą argumentacją starają się podeprzeć racje swoich stano
wisk, jakby w lęku, że prawda nie będzie mogła znieść tego, iż 
nie w pełni jest dla nas poznawalna.

W książce, pod ścisłą, mógłby ktoś powiedzieć suchą, speku
lacją filozoficzną i teologiczną, płynie ożywczy prąd doktryny, 



czerpiącej światło nietylko z poznania spekulaty wnego, ale 
i z głębokiego przeżycia i kontemplacji.

Autor wychodzi ze stwierdzenia, że dla rozumu ludzkiego, 
który jest rozumem istot, będących na najniższym szczeblu du
chowości w hierarchji tworów Bożych, są dwie dziedziny niepo
znawalnego, dwie sfery rzeczywistości, pogrążone w mroku: sfera 
materji i sfera ducha. Materja, która według filozofji arystotele- 
sowskiej jest prostą lecz rzeczywistą możliwością bytu, materja, 
która jest czemś pośredniem między niebytem a bytem zaktuali
zowanym, jest w ostatnich swych zakątkach nieprzenikalna dla 
poznania intelektualnego, nie daje sprowadzić się bez reszty do 
czystego pojęcia. Dlatego też cała dziedzina rzeczywistości ma- 
terjalnej ma zawsze w sobie coś irracjonalnego, coś, co się nie 
da pojąć przy pomocy rozumu ludzkiego. Dziedzina indywidu
alnego bytu ma zawsze w sobie tajemnicę subracjonalną.

Z drugiej strony duch czysty, sam w sobie doskonale poznawal
ny intelektualnie dla istoty czysto duchowej, niedostępny jest dla 
naszego umysłu, który, związany z ciałem, nie ma możności po
znawania wprost rzeczywistości duchowej, ale zmuszony jest 
wydobywać ją przez abstrakcję z danych, dostarczanych przez 
zmysły. Tutaj niepoznawalność i tajemnica nie jest skutkiem ja
kiejś nieracjonalności, mieszczącej się w samym przedmiocie 
poznawanym, lecz jego jakby ponadrozumowości w stosunku do 
niedoskonałego narzędzia naszego poznania, jakiem jest rozum.

Między temi dwiema sferami, z których jedna jest sferą mro
ku przez brak światła, druga — przez jego nadmiar i intensywność, 
rozciąga się sfera poznania intelektualnego, właściwego naturze 
ludzkiej, sfera, w której mamy światło pewne i niezawodne, ale 
mamy również i cienie rzucane przez te dwie sfery. Pomieszane 
ze światłami wytwarzają one to specyficzne oświetlenie, któremu 
autor nadaje nazwę, zaczerpniętą z malarstwa, — światłocienia.

Ustaliwszy i uzasadniwszy swoją terminologję autor kolejno 
porusza podstawowe zagadnienia filozoficzne i teologiczne, uka
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zując, że to, co w nich jest dla nas niepojęte, nie wynika z tego, 
jakoby prawem rzeczywistości, prawem bytu był absurd. Niepo- 
znawalność ta wynika z faktu, że dany przedmiot albo nie dorósł 
do pełni poznania intelektualnego przez element materjalny, 
który się w nim zawiera, albo też przekracza możliwość naszego 
ograniczonego poznania przez swoją duchowość. W tern świetle 
rozpatruje autor zagadnienia teorjo - poznawcze, ustala różnicę 
między mądrością metafizyczną, mądrością teologiczną i mądro
ścią wlaną. W niezmiernie ciekawym rozdziale daje filozofję 
czasownika być i omawia głęboką mądrość kryjącą się w pod
stawowych formach gramatycznych. W dalszym ciągu zastana
wia się nad koniecznością «zmysłu tajemnicy*  u filozofów i teo
logów.

W drugiej części książki pojęcia zdobyte stosuje autor do 
właściwego postawienia zagadnień teologicznych, związanych 
z wewnętrznem życiem Boga.

Autor wykazuje, że te zagadnienia, które są dla nas nieroz- 
wiązalne, nie zawierają w sobie elementu absurdalnego, lecz 
przekraczają możność naszego rozumienia dlatego, że my nie 
znamy istoty wewnętrznego życia Boga.

Nie tu miejsce, w krótkiem sprawozdaniu wdawać się 
w szczegółową analizę tak zawiłych zagadnień, które stawia 
autor, jak pogodzenie łaski z wolnością woli, sprawiedliwości 
z miłosierdziem w Bogu. Po mistrzowsku, z pokojem, który daje 
wiara w Prawdę, Ojciec Garrigou-Lagrange stawia granice, uka
zuje perspektywy tych zrozumień, które otrzymamy w pełni do
piero w świetle chwały. Opierając się na doktrynie św. Tomasza 
i jego najlepszych komentatorów jak Kajetana, Jana od św. To
masza, Salmantycenzów jest on równie daleki od racjonalizmu 
jak i od fideizmu. Stwierdzenie tajemnicy w formie, w jakiej go 
dokonywa autor, nie spada ciężarem sceptycyzmu na duszę 
ludzką, ale budzi w niej pragnienie wyższego stopnia poznania, 
pragnienie kontemplacji.
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Trudna książka, pisana rzetelnie i wymagająca rzetelnego wy

siłku, da czytelnikowi, który zdobędzie się na ten wysiłek, jasne 
pojęcie o wielkich horyzontach, jakie myśl tomistyczna otwiera 
tym, którzy w uczciwej postawie intelektualnej godzą się przy
jąć swoje możliwości i swoje granice.

O. JACEK WORONIECKI:
«U PODSTAW KULTURY KATOLICKIEJ**

Książka O. Jacka Woronieckiego «U podstaw kultury Katolic
kiej*,  stanowiąca zbiór artykułów pisanych w różnym czasie, 
jest owocem analizy właściwości i niedomagań naszego życia 
religijnego i próbą wskazania odpowiednich środków i rad na 
te niedomagania, przyczem terenem, który autor zakreślił sobie 
jest nietyle życie religijne mas, ile życie warstw intelektualnych 
i kulturalnych narodu.

Główny zrąb ideologiczny książki stanowią dwa studja: «Sen- 
sus catholicus*  i «Zycie religijne współczesnej inteligencji pol
skiej*.

W pierwszem z nich autor charakteryzuje te zasadnicze wła
ściwości duchowe, które składają się na postawę katolicką, a 
mianowicie: objektywizm i uniwersalizm. Analizującsub- 
jektywizm religijny, autor sygnalizuje jego niebezpieczeństwa 
dla życia religijnego, a szczególnie odwrócenie postawy religij
nej, w którem «służba Bogu przeistacza się... w posługiwanie się 
Bogiem*.  Drugim postulatem postawy katolickiej, łączącym się 
ściśle z jej objektywizmem jest uniwersalizm, który sprawia, że 
•zdobywanie wiedzy jest przedewszystkiem funkcją społeczną*.  
Kierunek ten przeciwstawia się partykularyzmowi, którego gene
zę Ojciec Woroniecki wyprowadza z tego przełomu na początku

* Ojciec Jacek Woroniecki O. P.: <U podstaw kultury katolickiej*.  Wydawnictwa 
Naczelnego Instytutu Akcji Katolickiej w Poznaniu. 1935. 
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wieków nowożytnych, który zerwał z tradycyjną myślą ludzkości 
i wprowadził do niej obce jej istocie traktowanie odkrycia nau
kowego jako własności prywatnej i kult oryginalności.

Odnowienie myśli ludzkiej w sensie objektywizmu i uniwer
salizmu stanowi jedno z zadań myśli katolickiej, szczególnie fi
lozofji chrześcijańskiej opartej na doktrynie św. Tomasza z Akwi
nu, której rozkwitu jesteśmy świadkami od lat blisko pięćdzie
sięciu, a mianowicie od słynnej Encykliki Leona XIII <Aeterni 
Patris®, dającej impuls ruchowi tomistycznemu.

W drugiem studjum «2ycie Religijne Współczesnej Inteligen
cji Polskiej®, O. Woroniecki z terenu dociekań ogólnych nad 
właściwą postawą religijną katolika przechodzi na teren pol
ski. Konstatuje on na wstępie ogólnie rozpowszechniony w na- 
szem życiu religijnem błąd, polegający na «zbyt wyłącznem 
zwracaniu uwagi na wrogie nam obozy, a niedostatecznem zaj
mowaniu się życiem religijnem w naszym własnym obozie, nie
dostatecznem dbaniu o pogłębienie go i nadanie mu mocniejszych 
form organizacyjnych. Zapominamy, że, jak to słusznie ktoś po
wiedział — Lamennais, jeśli się nie mylę — przeciwnicy nasi sami 
z siebie żadnej siły nie mają, cała ich siła tkwi w naszej słabo
ści® (str. 35).

Wychodząc z tego założenia autor stara się ocenić wartości 
twórcze naszego życia religijnego, ewentualnie odnaleźć przy
czyny jego słabości. Powołując się na Stanisława Brzozowskiego 
stwierdza on olbrzymią niewspółmierność w naszem życiu mię
dzy katolicyzmem jako religją mas, a katolicyzmem jako dyscy
pliną intelektualną i moralną, wywierającą wpływ efektywny 
na życie sfer naszej inteligencji. «2ycie religijne naszej inteli
gencji jest jak we mgle®, konkluduje autor.

O. Woroniecki, poszukując przyczyn niedomagania i słabo
ści naszego życia religijnego i przyznając, że przyczyniły się do 
nich bardzo warunki polityczne okresu niewoli, stara się jednak 
wniknąć głębiej w atmosferę intelektualną naszej epoki i w niej
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odnaleźć źródła tych niedomagań. Zdaniem jego są trzy najważ
niejsze: fideizm, sentymentalizm i indywidualizm na
szego życia religijnego.

Autor analizuje kolejno te trzy prądy na tle życia intelektual
nego Europy i wykazuje, że przyszły one do nas z pewnem opóź
nieniem lub utrwaliły się jako echa podobnych prądów euro
pejskich, przebrzmiałych już przeważnie na Zachodzie.

Fideizm, który był protestem przeciwko racjonalizmowi Epoki 
Oświecenia i Rewolucji Francuskiej przeniknął do naszej umysło- 
wości z Zachodu wraz z prądami, szerzonemi przez najwybitniej
szych przedstawicieli Wielkiej Emigracji, szczególnie przez poetów 
romantycznych. Umysłowość nasza, odcięta po r. 1863 od prądów 
intelektualnych Zachodu, nie została poddana na tym punkcie 
rewizji orzeczeń Soboru Watykańskiego i dlatego trwa w po
stawie fideistycznej, niejednokrotnie w głębokiem przekonaniu, 
że jest to postawa autentycznie katolicka. Fideizm, z którego za
ledwie w ostatnich czasach zaczyna się otrząsać polska psychika 
religijna, jest według autora jedną z głównych przyczyn słabości 
i bierności postawy religijnej współczesnego katolika w Polsce.

Drugą z przyczyn tej słabości, ściśle związaną z poprzednią, 
jest postawa, którą autor określa jako sentymentalizm. Jest 
to postawa, która za punkt ciężkości życia religijnego uważa 
uczucie. I ten prąd nie wyrósł jako rodzimy na naszym gruncie, 
ale został przeniesiony z zachodu, jako forma religijna romantyz
mu. Początkowo sprzymierzony z katolicyzmem, stworzył on zcza- 
sem swoją herezję — modernizm. Modernizm nie ma, zdaniem 
O. Woronieckiego, u nas reprezentantów. Jednak sentymentalizm 
religijny zaciążył bardzo silnie na naszej religijności. On to jest 
jedną z głównych przyczyn słabości życia religijnego, które nie 
wytrzymuje próby pierwszej oschłości i gdy tylko zbraknie 
przeżycia uczuciowego, wpada w kryzys niewiary. Przesunięcie 
punktu ciężkości z woli na uczucie religijne jest drugiem niedo
maganiem naszej religijności.



Wreszcie trzecie z tych niedomagań widzi O. Woroniecki 
w indywidualizmie, który od czasów reformacji podmino- 
wuje podwaliny kultury religijnej świata. Indywidualizm, w swych 
formach krańcowych wręcz wrogi katolicyzmowi, wywarł jednak 
pewien wpływ na sam typ religijności katolickiej ostatnich stu
leci, szczególnie na religijność inteligencji. Wpływ ten przeja
wił się przedewszystkiem w osłabieniu życia liturgicznego, które 
sprowadziło zkolei rozluźnienie więzi społecznej wiernych. 
Wskazawszy niebezpieczeństwa indywidualizmu religijnego autor 
kreśli w krótkości obraz ruchu liturgicznego, który na Zachodzie 
tak skutecznie przeciwstawia się temu indywidualizmowi i wska
zuje na liturgję jako na jedno z głównych źródeł odrodzenia 
religijnego Polski. Zagadnieniu wartości liturgji poświęca zresz
tą specjalne studjum: «Doniosłość wychowawcza liturgji eucha
rystycznej*.

Djagnoza bolączek życia religijnego Polski nakreślona przez 
O. Woronieckiego posiada przedewszystkiem to znaczenie, że 
zbija tak bardzo rozpowszechnione, a tak nieuzasadnione mniema
nie o odrębności polskiej psychiki religijnej. O. Woroniecki nie- 
tylko ukazuje wszystkie niebezpieczeństwa religijności uczucio
wej, którą przywykło się uważać za rodzimą polską religijność, 
ale ukazuje również jej genealogję zgoła obcą, godząc tym spo
sobem w jeden z mitów, ciążących na naszej kulturze religijnej.

Z pozostałych studjów zasługuje na uwagę rzeczowa i aktual
na rozprawa: «Podstawy filozoficzne i teologiczne chrześcijań
skiej nauki o małżeństwie*,  która uzasadnia katolicką doktrynę 
małżeńską, dając jednocześnie odprawę całemu szeregowi zarzu
tów i nieporozumień, któremi potocznie operuje się dla zwalcza
nia tej doktryny. Autor wyjaśnia, że trudność porozumienia mię
dzy zwolennikami współczesnych kierunków w prawie małżeń- 
skiem, a doktryną Kościoła wynika stąd , że kierunki te wycho
dzą z założeń indywidualistycznych, podczas gdy doktryna Ko
ścioła ma założenia par excellence społeczne.
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O ile wspomniane powyżej studja zajmują się przedewszyst- 

kiem stroną intelektualną naszego życia religijnego, to piękna 
rozprawka «O ton akcji katolickiej*  nawołuje raczej do podnie
sienia metod pracy katolickiej i do zmiany stosunku katolików 
do ludzi innych obozów. Przepojona głęboką wiarą w moc zwy
cięską Miłości Chrześcijańskiej, w siłę prawdy objektywnej, za
chęca ona katolików do zachowania tej postawy spokoju, god
ności i radości wewnętrznej, która nawet w wirze walki musi 
budzić szacunek dla nich u przeciwników. Rozprawa ta, jak zresz
tą cała książka, dowodzi, że katolicy powinni z postawy defenzy- 
wnej, w której starają się głównie odpierać zarzuty przeciwni
ków, przejść do postawy twórczej, starając się poznać skarby 
i moce swojej doktryny i wierząc w jej objektywną wartość dla 
odrodzenia duchowego ludzkości przez katolicyzm.

Książka O. Woronieckiego chce służyć temu odrodzeniu 
w Polsce. Jak wynika z treści artykułów, w zamierzeniu autora 
nie jest ona przeznaczona dla ludzi, stojących daleko od kato
licyzmu i dlatego wielu tez nie dowodzi, lecz je zgóry zakłada. 
Ale tern niemniej ukazuje ona w pewnej syntezie częstokroć nowe 
i nieznane wartości katolicyzmu. Dla katolików, szczególnie 
dla katolickich działaczy, książka będzie cennym przewodni
kiem, który przyczyni się do sprostowania i pogłębienia po
stawy religijnej oraz oczyszczenia i umocnienia metod działalności 
społecznej.

Nowoczesna szata zewnętrzna książki, wydanej przez Na
czelny Instytut Akcji Katolickiej, już sama przez się świadczy 
o tern, jak coraz bardziej potrzeby kulturalne i estetyczne brane 
są poważnie pod uwagę we współczesnym ruchu katolickim.

Siostra Teresa Franciszkanka









POEZJA JERZEGO LIEBERTA

Kiedy to będą wiedzieć, to będą wiedzieć, że 
sztuka jest mniej lub więcej dojrzałem widze
niem, w miarę jak sztukmistrz jest mniej lub 
więcej dojrzałym Chrześcijaninem.

A jak to będą wiedzieć, nie dla zabawki jak 
dziś, ale dla prawdy, to tak stanie sztuka przy 
progu Kościoła, obrzucając mury i kupolę jego 
bluszczem lekkim.

C. Norwid. Z listu do Michaliny Dziekońskiej.

Rozwój twórczości Jerzego Lieberta nie miał m so
bie nic cudownego. Z debjutu młodego poety trudno 
było umioskomać o dalszej linji rozmojomej tego 
śmietnego talentu — nie było m nim nic, co olśniło
by krytykę przedwczesnem mistrzostwem poetyc- 
kiem, tak podziwianem w Lechoniu.

Rok 1925 to rok ukazania się pierwszego tomiku 
poezji Lieberta «DrugaOjczyzna». Wówczas mieszkał 
z rodzicami w Warszawie, w jednym z pierwszych 
domów ulicy Mokotowskiej, cichej ulicy zamknię
tej pomiędzy kościołem Zbawiciela i Polem Wyści- 
gowem. Zielone łąki i kościelne wieże zamykały 
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poecie horyzont codzienny. «Miał wtedy lat dzie
więtnaście czy dwadzieścia, kilkanaście napisanych 
wierszy i wiarę, że tom pierwszy będzie dobry, ale 
drugi wiele, wiele lepszy. O trzecim tomie jeszcze 
się wówczas nie marzy » .*

W poezji polskiej rok 1925 jest okresem przej
ściowym. Jest to chwila, gdy wpływ poetów «Ska- 
mandra» przezwycięża gasnącą już twórczość osta
tnich epigonów modernizmu. W tym samym roku 
Wierzyński wydaje «Pamiętnik miłości*,  Słonimski 
jest poetą « Drogi na wschód », Lechoń pisze « Sre
brne i czarne*,  a Tuwim gromadzi jeszcze wiersze 
do przyszłego tomu «Słowa we krwi*.  Tymczasem 
«Różowąmagję» Pawlikowskiej uważa się za «flakon 
poezji na półkach księgarskich*.

Było to dzięsięć lat temu. Dziś te niedawne lata 
robią wrażenie zamierzchłej epoki. «Juvenilia» Je
rzego Lieberta mają już czar staroświecki. W ich 
technice poetyckiej widzimy pierwsze próby posze
rzenia rymu drogą nieśmiałego jeszcze asonansu 
(jesion—jesień), którym tak świetnie operować będzie 
poeta później. W treści mamy tu jeszcze więcej po- 
etyczności, niż poezji prawdziwej. Mamy motyle, 
perły, kwiaty i harfy. Teraz młodzi tego nie rymu-

* Cytuję « Uczuć kwiaty » — artykuł Lieberta o Perzyńskim (Wiad. 
Lit. No 371).
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ją, bo nieśmiała czułość młodości wydaje się pozą. 
Prawda, na pierwszych kartach zbiorowego wy

dania poezji Lieberta, zbyt często spotykamy natrę
tne echa utworów Iwaszkiewicza, Leśmiana («łąk 
jasnoziel*)  czy Wierzyńskiego. Łatwo zauważyć, że 
w tych pierwszych lirykach Lieberta najsłabszą i naj
bardziej chwiejną jest pierwsza osnowa twórczego 
aktu. Talent poety jeszcze nie zmężniał, nie dojrzał. 
Pierwsze zdania kilku utworów są często rytmiczną 
czy obrazową reminiscencją lektury. Weźmy wiersz 
Dobry Wieczór —utwór bardzo jeszcze młodzień
czy, lecz już pełny wdzięku. W drugim wierszu 
pierwszej zwrotki «Wiatr szeleścił, liście pieścił, 
scichł» poznamy łatwo echo «Dwu Wiatrów*  Tu
wima («liście pieścił i szeleścił, mdlał»). Lecz druga 
zwrotka ma już poważną prostotę porównań i praw
dę obrazu:

Śpiew daleki, jak melodja świerszczy — łąk, 
Trąca kwiaty, owoc młodych drzew, 
Wieczór ciepły, jak stulenie twoich rąk, 
Z serca gorycz, z czoła zbiera gniew.

Zwrotka to jeszcze niezręczna, ale już minęliśmy 
echa Jesienina czy Tuwima: czuć prawdziwego, 
szczerego liryka.

Sto lat temu Goszczyński określał, że «natchnie- 
nie to siła, zapomocą której poeta wydoby wa z łona
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przyrody poezję*.  I od piermszych utmoróm — tam 
gdzie mamy opisy przyrody — tam słoma Lieberta 
stają się natchnione i szczere.

Przecież umażał za specjalną zasługę poetom gru
py «Skamandra» nomy stosunek do przyrody. W jed
nej ze smych recenzyj pisze: «Niekto inny przecież, 
ale młaśnie Wierzyński z Tumimem odintelektualizo- 
mali śmiat przyrody, stmorzony przez modernistom, 
reagując na jego zjamiska bardziej bezpośrednio, 
bardziej uczuciomo, dzięki czemu umolnili sponta
niczność mitalną przyrody z pod pokładu nastrojóm 
i stanom memnętrznych, z pod prasy psychologizmu. 
Oni, kto mie, czy nie piermsi m poezji polskiej, na- 
zmali po imieniu orną ślepą, biologiczną furję ist
nienia, óm ekspansymno-aktymny charakter zjamisk 
dokonymujących się m przyrodzie**.

Ta «biologiczna furja istnienia*  znajdzie także 
smój myraz m mielu opisach przyrody u Lieberta. 
Przypomnę strofę ponomnie opracomanego przez 
poetę m r. 1929, miersza Kmieciem

Gotuje się żymica 
Piekło, piekło zielone! 
Ptaki jak kamień z procy 
Furkocą oślepione.

Nastrój ten, zmłaszcza m tonie łagodnego scher- 
* Fanatyk Urody Życia (artykuł o Wierzyńskim) Wiad.Lit.Nr.342
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z o pozostanie m liryce polskiej zdobyczą Wierzyń
skiego. Jednak, gdy tu «Drugiej Ojczyźnie*  mamy 
strofę następującą (miersz Dud a mina):

* Patrz recenzję Stefana Napierskiego (Wiad. Lit. 1925 Nr. 19). 
Broniono jednak zaatakowanego debjutanta w «Przeglądzie War- 
szawskim»...

Ziemia się wielka kołysze 
Jak gałąź wonnej krzewiny 
W ten ranek Twoje zdrowie 
Prawdziwem piję winem.

4
nie jest to już ani naśladomnictmo, ani echo lite
rackie «Wiosny i mina» — lecz mspólna pramda serca 
młodości poetom.

Pemny, męski już umiar mierszy Jeziora Gór
skie czy Zamiejskie Ogrody przemaża szalę 
mierszy przesłodzonych, jak Koncha, Perły i Sło- 
mik. «Druga Ojczyzna*  stanomi zatem literacko po
zycję dodatnią. Tomik jest dobry. Podkreślam to, — 
chociaż m tmórczości Lieberta przymykliśmy do in
nych tonóm i odmiennych dźmiękóm. Krytyka przy
jęła mómczas młodego debjutanta zbyt srogo *.  
Stmorzyła uprzedzenie, jakoby « Druga Ojczyzna » 
była debjutem przedmczesnym.

A uprzedzenia mają u nas tmarde życie. Czasem 
żyją dłużej niż ludzie...

(
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II

Ostatnia kartka «Drugiej Ojczyzny», obecnie zaś 
drugiego działu zbiorowego wydania jego poezji 
w jednym tomie, zamyka okres debjutu w twór
czości Lieberta. «Dawne słowa» młodości powró
cą jeszcze wielokrotnie, doczekają się powtórnych 
opracowań późniejszych, — co świadczy mimocho
dem o ciągłości kierunku całego dzieła poety.

Ewolucja twórczości Lieberta nie da się żadną 
miarą sprowadzić do zmiany walorów formalno- 
technicznych poetyckiego rzemiosła. W jednym z dja- 
logów tomu «l'Oiseau noir dans le Soleil levant» 
(p. 212) Paul Claudel pisze:

« Jeżeli chcesz mego zdania, powiem, że poematy 
robią się mniej więcej jak armaty (mógłbym powie
dzieć jak dzwony). Bierze się dziurę i kładzie się coś 
naokoło.

— Ma to znaczyć, jak przypuszczam, że poemat 
byłby mniej budowlą... wznoszoną cegła po cegle... — 
niż wynikiem wewnętrznego zawalenia się, któremu 
serja ekspedycyj miała by za zadanie określić kon
tury ».

Rozwój twórczości Jerzego Lieberta jest wynikiem 
«wewnętrznego zawalenia się»: zmiany poglądów 
na życie i świat.
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Liebert był poetą, to znaczy, że trud poetycki był 
dla niego najwyższą formą kształtowania moralnej 
postawy. Zwłaszcza zaś poetom bardzo grozi nie
bezpieczeństwo oszukania samych siebie swą twór
czością. Wyrazem artystycznym tego staje się ros
nąca niewspółmierność bogactwa środków ekspresji, 
przy rosnącem ubóstwie podniety emocjonalnej. Nie 
chcę tu dawać przykładów...

W tern znaczeniu arcydziełem Lieberta jest nie 
któryś z jego wierszy — lecz on sam! W piątym to
mie swych wnikliwych « Przybliżeń » (Approxima- 
tions), Charles du Bos pisze: « Arcydziełem poety 
jest przedewszystkiem to, co jego własne wiersze 
z niego zrobią. Pracę najbardziej podziwu godną sta
nowi w poecie odmowa pojmowania doświadczeń, 
których jest wyrazem za niewiążące lub przypadko
we. Najtrudniejsze jest heroiczne i stałe szukanie 
tego współczynnika wartości, mocą którego codzien
na szarość życia zostaje całkowicie podporządkowa
na doznaniom szczytowym, doznaniom, które nada
ją całemu życiu poety inwestyturę godności i posta
wę, będącą znakiem powagi, mocy i niezmywalno- 
ści poetyckiego powołania ».

W jednej ze swych recenzyj Liebert wyjaśnia: 
«Nie idzie tu o jakąś rzemieślniczą wprawę, o po
etycką rutynę, ale o habitus, który zdobyć musi 
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każdy liryk... habitus poetycki. On to decyduje, czy 
poezja będzie tylko odbiciem lekko zarysowanych 
konturów idej i rzeczy; on ustala w wizjach ostrość 
i pełnię, która niezależnie od czasów i kierunków 
świadczy najdobitniej o sile ekspresyjnej poety. Ha
bitus — źródło niezawodności i miary słowa — źró
dło poczucia przedewszystkiem surowej odpowie
dzialności za każde napisane słowo».

Przypomnij my, że habitus oznacza w scholasty
ce swoisty zbiór cech, które z samej swej istoty sta
nowią dyspozycję stałą, doskonalącą po linji jego 
natury przedmiot, w którym się znajdują. Więc pię
kność czy zdrowie stanowią habitus ciała, łaska zaś 
uświęcająca stanowi nadprzyrodzony habitusduszy*.

ów « habitus poetycki » stanowi zawsze najbar
dziej istotną cechę liryzmu Lieberta. Tern kryterjum 
poeta sądził zarówno własną jak cudzą twórczość. 
Dlatego niektóre jego recenzje — chociażby książki, 
które omawiał, dawno już były zapomniane — stano
wią ważki komentarz jego własnej twórczości.

Oczywiście, na czele całego dorobku poetyckiego 
Lieberta, stoją jego poezje religijne. Ale ci, którzy 
mieli cierpliwość czytać, że «skala kompleksów emo- 
cjonalno-poezjotwórczy ch, ograniczała się u Lieberta 
do kompleksów natury religijnej» — winni zwrócić

* Szerzej omawia te rzeczy Maritain« Art et Scolastique» p. 13 et ss.
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uwagę na dużą różnorodność, na wielkie bogactwo 
jego motywów poetyckich.

W mojem przekonaniu świetny powieściopisarz 
i poeta, Jarosław Iwaszkiewicz, mylił się bardzo, 
pisząc w swej recenzji «Guseł» zdania następujące: 
«DIa poety istota tej walki z Bogiem komplikuje 
się niezmiernie przez konkretność estety. Ukocha
nie przedmiotów, dzieł sztuki, czy przyrody jest 
rozszczepieniem jego jedności, która pragnie stać 
się najwyższą istotą. Modli się poeta, ale wciąż 
ogląda się na świat, który przecież jest taki pię
kny i te roztargnienia bolesne — to są owe pró
by, jakie nasyła nam duch, pragnący go oderwać 
od miłości ziemi. Ten pesymizm religijny, negujący 
wartość wszystkiego, do czego przywiązało się ser
ce, stanowi tragiczny ton małej książki Lieberta».*

Pozwalam sobie na tę cytatę w przekonaniu, że 
jest ona wyrazem nieporozumienia, które często 
zachodzi w ustosunkowaniu się nietylko do twór
czości Lieberta, ale do życia religijnego wogóle. 
Zwłaszcza u Lieberta nie dostrzegam śladu pesy
mizmu w epoce « Guseł». Sądzę, że postawa pesy
mizmu spowodowana « negacją wszystkiego, do cze
go przywiązało się serce» nie jest u twórcy kato
lickiego pożądana. Pogarda świata bywa często

* Wiad. Lit. No. 389.
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goryczą zawiedzionej ziemskiej pożądliwości. Pesy
mizm, zwątpienie, czy sceptycyzm jest rakiem każ
dej prawdziwej wielkości.

Człowiek winien kochać te rzeczy, które Bóg 
stworzył, «valde bona». Każda rzecz na miarę swoją 
daje świadectwo, przez to samo, że istnieje. Rolą 
artysty jest wyróżnić w całej swej pełni to świa
dectwo ukryte. Wszystko może być odkupione, 
jest zatem bardzo godne uwagi. Niema więc słusz
ności «negacja wszystkiego, do czego przywiązało 
się serce*.

Otwórzmy pierwsze karty trzeciego działu «Po
ezji*  Lieberta. Wiersz «Colas Breugnon*  to prze
cież pochwała radości istnienia. Wypędzonym z raju 
ludziom czarny chleb słodszy jest od ambrozji.

Przepłynęła nam przez serca radość, 
Musującą jak strumień nowiną — 
Dałeś Panie kielich goryczy, 
Myśmy gorycz zmienili na wino.

Łuki świątyń, jak brwi Twe gniewne 
Zacisnęły nad nami niebiosa, 
O, Panie, rozchyl zasłony niebieskie, 
Ukaż jasną twarz Djonizosa!

«Colas Breugnon*  — tytuł wiersza — to postać 
pięknej i bardzo znanej powieści Romain Rollanda. 
Myśl o Bogu-Djonizosie mogły podsunąć poecie 
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« Portrety Urojone» Walter Patera, które znal i po
dziwiał. Ciekawą jest rzeczą, że wiersz, w swej 
formie drukowanej obecnie, powstawał, dojrzewał 
w poecie w ciągu lat sześciu (1926-1932).

Dział czwarty poezji Lieberta rozpoczyna wiersz 
«Gusła nad źródłem»,do którego poeta przywiązy
wał wielką wagę. Znajdziemy tam również «Roz
mowę o Norwidzie», wiersz o Słowackim, także 
«Skrzydło niewidzialne*  i «Do poety*.

Całość działu zawiera więc wiersze będące wy
razem sądu poety nad znaczeniem i powołaniem 
poezji.

Ta grupa utworów nadała drugiemu tomowi po
ezji Lieberta tytuł «Gusła». Cóż to znaczy? Słownik 
etymologicznyBriicknera wyjaśnia, że słowo «gusła..., 
głównie od Mickiewicza i jego Dziadów się roze
szło... w znaczeniu zamawiania, naszeptywania*.

Te zamawiania, te naszeptywania rzewne — to 
liryzm. Twórczość liryczna jest przecież tworzeniem 
nowego systemu obrazów, nowej wizji świata. Twór
ca prawdziwy musi — jak Rimbaud — widzieć swą 
poezję jako «operę bajeczną* —jako gusła.

Zadaniem liryki jest wyrazić rzeczywistość za 
pośrednictwem przeżyć, doznawanych wobec tej 
rzeczywistości. Prawdziwy poeta czuje zawsze, że 
jest to zadanie nad siły!
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Przypomnijmy trzecią część Dziadów, początek 
Wielkiej Improwizacji:

Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słomach złamie, 
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą, 
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką, 
Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów docieką, 
Gdzie pędzi, czy się domyślą?—

W wierszu Lieberta szelest wody źródlanej niesie 
melodję, szepce czysty rytm poetycki, nieuwięziony, 
niewypełniony słowem. Oto źródło...

Płynie pod słońce, wpada pod ziemię, 
W skarpach cienistych płócze korzenie... 
Wołam nań długiem, czystem imieniem: 
Źródło zaklęte, moje natchnienie!

Nigdy, do końca dni nie opowiem, 
Ze tutaj płyniesz, nie znajdę w słowie, 
Ześ moje szczęście, żeś moje zdrowie 
I białopienna brzoza w mej mowie!

Choćbym ci wszystko we mnie zaprzysiągł, 
Wierność do śmierci, miłość na dzisiaj, 
Choćbym przystanął, nad tobą przysiadł— 
Źródło zaklęte, ty będziesz ciszą!

Chociażbym gusła czynił nad tonią, 
Zaklinał wodę i sięgał po nią, 
Słowa twojego nie schwytam dłonią, 
Choć jest tak blisko, pluska pod skronią...
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Dokądże, pokąd, po jakich stronach 
Będziesz mnie wiodła, nim cię przekonam, 
Nim cię namówię, jasno-zieloną! 
Niewymówiona, niewysłowiona!

Jest tajemnicą poezji, że wypowiada znacznie 
więcej, niż mówią słowa. Zawsze istniało niebez
pieczeństwo nieostrożnych komentarzy. Bo, jak mó
wi Sokrates w djalogu platońskim Ijonie, «to lekka 
rzecz taki poeta i skrzydlata i święta!»

Problem poezji katolickiej, czy zagadnienie sto
sunku poezji do modlitwy, bywało często sprzecz
nie rozstrzygane. Ksiądz Henri Bremond w swych 
niezawsze umotywowanych książkach «La poesie 
pure» a także «Priere et poesie», starał się dowieść, 
że «poezja jest modlitwą, która się nie modli».

W swem podstawowem dziele Jacąues Maritain 
pisze: «ModIitwą, świętością, doświadczeniem mi- 
stycznem — poezja nawet czysta, nie jest żadną z tych 
rzeczy. Jest natomiast ich najbardziej pięknym i nie
bezpiecznym symbolem naturalnym. I przez to, że 
wyjawia tajemnice aluzyj rozlanych w naturze — 
i ponieważ natura jest aluzją do Łaski — daje nam 
poezja bezwiedne przeczucie, mętne pragnienie ży
cia nadprzyrodzonego».*

* Jacąues Maritain: Distinguer pour unir ou les Degrćs du 
Savoir, p. 558.
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W poemacie «Muza, która jest Łaską» Paul Claudel 
wierzy, że Muza poetycka prostuje drogę Łasce nad
przyrodzonej. Łaska z kolei zezwala Muzie śpiewać.

Podobnie mówi Liebert w wierszu Poeci:

Skądże słowo tak biegnie do dźwięku, 
Gdy go inne po imieniu zowie, 
Jakiż płomień świeci nad ziemią, 
Ze tak widno w sercu i słowie

Czemu wciąż się ocieram o wieczność
Jak o domu mojego ścianę —
Toś Ty chyba zamieszkał we mnie: 
Śpiewa słowo jak ptak przed Panem.

Święty Jan od Krzyża pisze: «Wyobraźcie sobie 
słońce padające na szybę. Jeśli szkło ma plamy 
lub smugi, promienie nie zdołają rozświetlić i prze
mienić go zupełnie w swą światłość, co nastąpi sko- 
ro szyba jest czysta i wolna od wszelkiej zmazy. 
Im bardziej zaś jest brudna, tern mniej będzie świe
ciła. Nie będzie to wina promieni, lecz szyby. Bę
dąc doskonale czystą i gładką świeciłaby tak dale
ce, że zlałaby się z promieniami, mając ten sam 
blask*.*

* St. Jean de la Croix. Montee du Carmel, trąd. H. Hoorna- 
ert. Liv. II, i partie. Chap IV (W tekście mowa o poznaniu mi- 
stycznem, jednak ustęp ten w zastosowaniu do poezji przytaczał 
już Madaule w swej monografji «Le Genie de Paul Claudel*).
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Cały problem twórczości katolickiej w dziedzinie 

poezji, to problem wewnętrznej postawy moralnej 
poety.

Wszelka poezja musi być dobrą poezją —bo każ
dy utwór liryczny jest przedewszystkiem wyrazem 
artyzmu poety. Liryki religijne Lieberta są wielkie- 
mi dziełami kunsztu poetyckiego —stanowią ważne 
osiągnięcia poetyki i rytmiki polskiej. Bojąc się nu
żyć nie specjalistów zwrócę tu uwagę na Veni San- 
cte Spiritus—nadzwyczajny efekt rytmiczny osią
gnięty przez rymy męskie zawsze nowe, choć pro
ste. Anioł Żalu pisany jest wielką strofą siedmio- 
zgłoskową. Niebezpieczeństwem metrycznem był tu 
silny akcent, rozbijający każdy wiersz przez środek. 
Treść wiersza wykorzystuje to znakomicie, dając 
łańcuch przeciwstawień:

Nie chłodem, nie tkliwą ręką, 
Ale mieczem, ale ogniem — 
Bez orszaku, zagniewany, 
Ale smutny i spłakany,...

Strofa, którą pisane są Próby, Litanja do Naj
świętszej Marji Panny czy Ptaszki św. Fran
ciszka składa się z sześciu pięciozgłoskowców, któ
re w obrębie strofy dzielą się dość wyraźnie na dwie 
tercyny.

Z kielicha twego
Zatrute wino
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Wypijam co dnia — 
I mówią zmysły: 
Pokój w ciemnościach, 
Niebiosa w ogniach.

O ile wiem, jest to strofa nieznana w liryce pol
skiej przed Liebertem. W rymowaniu parze rymo
wej odpowiada zwykle para asonansowa, często ma
my jedynie tylko parę asonansów. Strofa posiada 
jednak zawsze najwyższą muzyczność «Wiersz bez- 
rymowy rytmuje się na całą swą długość, nie zaś 
w końcowem jednem zebrzmieniu wyrazów !»*

Liryki religijne Lieberta są także świetnym wzo
rem siły i świeżości mowy poetyckiej.

Jak pisze w jednym ze swoich wierszy słowa je
go poezji są «zielone i oliwne»:

Myślałem, że Twoje objęcia 
Są jak mięta wonne i miękkie 
— A trawy zadały cięcia.
— Myślałem, że jak rzeki czyste, 
Niezatrute potoki ojczyste, 
Dasz mi wodę przaśną i słodką.

Siłą i plastyką prostych wyrazów, radością i polo
tem natchnienia wiersze te przypominają młodzień
cze dzieła Norwida.

Naogół wiersze Lieberta ubogie są w metafory, 
unikają obrazów dziwacznej lub krzykliwej nowo-

• C. Norwid. Pierścień Wielkiej Damy. Wstęp. 
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ści. Obecnie kult metafory panuje m młodej liryce 
mszechmładnie. W jednym ze smoich artykułom 
Paul Claudel pisał:

«Może się mylę, ale młodzi poeci idą obecnie dro
gą, która mydaje mi się błędną. Gonią metafory czy 
obrazy mzrokome i kleją je obok siebie, jak plakaty 
na murze — mało troszcząc się o to, czy przemómią 
one dla mszystkich zrozumiałym, dla mszystkich my- 
motunym językiem poetyckiego symbolu».

Zmażmy, że m smojem założeniu metafora, jak 
mszystkie inne tropy poetyckie, nie jest arbitralnym 
ornamentem, lecz przedstamia obraz śmiata bezpo
średnio i nieodparcie narzucający się poecie. Obraz 
ten rzadko byma zasadniczym elementem m mymo- 
łaniu stanu emocjonalnego czytelnika — jest tylko 
środkiem poetyckiej syntezy. Jeżeli syntezę tę mo
żna myrazić inaczej, za pośrednictmem przesłanki 
czy argumentu, miersz zyskuje na jasności i sile. To 
też nieliczni poeci zdołali dorómnać mocy drama
tycznej mierszy Kuszenie, Próby czy Lisy.

Zaumażył już Kazimierz Wierzyński*,  że Liebert: 
«Nieporómnaną muzyczność nadał smoim mierszom 
modlitemnym, m których zjednoczyła się płynność

* Wstęp Kazimierza Wierzyńskiego do « Kołysanki Jodłowej*  
(J. Mortkowicz 1932) stanowi jedną z najlepszych krytyk pisanych 
dotąd o Liebercie.
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antyfon, litanij i kantyczek, jakby ton tych poezji 
promieniował z ich świętobliwości».

Dopóki szczegółowe badania nad metryką, syn- 
taktyką i stylistyką polskiej pieśni ludowej i reli
gijnej nie zostaną systematycznie podjęte — dopóty 
wszelkie próby ujęcia naszej poetyki historycznej 
zawieszone będą w próżni. Skoro prace te stworzą 
już swoje metody, nie trudno będzie dowieść, że 
słownictwo Lieberta cechuje — nie tylko czystość 
i klarowność wyrazu,łącząca go z poetami «Skaman- 
dra» —lecz także odkryta przez czujną intuicję poe
ty — nasza ludowa tradycja poetycka.

Twórczość — to wzbogacenie rzeczywistości o rze
czy, których dotąd nie było. Wystarczy usłyszeć je
dną tylko strofę Lieberta, aby poznać jej autora.

A przecież każdy jego wiersz jest do głębi prosty, 
całkowicie pozbawiony snobistycznej obawy banal
ności lub komunału i świadomego polowania na ory
ginalność.

Mówił w jednym ze swoich dawnych wierszy, że 
«Najpiękniejsza poezja to są proste słowa*.

Wiedział, że
«Słowa z serca i kłosy z ziemi 
Jednakowo Bogu są miłe*.

Wiersze religijne Lieberta osiągają swój niepospo
lity efekt dramatyczny dzięki logicznie przemyślanej
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konstrukcji. Ograniczę się do kilku przykładów.

Wiersz « Kuszenie » stanowi sześć strof, które 
przedstawiają nam kolejne sześciokrotne pokusy co
raz trudniejsze i cięższe. Pierwsze trzy — to pokusy 
człowieczej słabości więc: obojętność, samotność, 
zwątpienie. Jak w średniowiecznych poematach dy
daktycznych o psychomachjach, czyli walkach cnót 
z występkami, serce czujące przezwycięży obojęt
ność i pustkę, wiara zdepce zwątpienie.

Więc dalsze trzy strofy «Kuszenia» są już pokusa
mi płynącemi ze słabości wiary.

— Wiara, jak ogień. 
Wypali oczy, 
Dymem otoczy.
— Wzrok mi przymraca 
W jej śmiatłach mstaje 
Codzienna praca.

I pokuta przezwycięży grzech, Łaska wreszcie uchro
ni, umocni wiarę utraconą dla człowieczej sła
bości.

Zwróćmy uwagę na Lisy. Jak daleko jesteśmy od 
wiersza Jesienina na ten sam temat. Motyw widzia
ny jest dokładniej, a wyzyskany jest inaczej i głębiej. 
Lisy są także kuszeniem; pokusą demonizmu i zbro
dni, bo jak sądził jeden z bohaterów Dostojewskie
go: jeżeli Boga niema, wszystko jest dozwolone!
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Ewangelja św. Mateusza mówi: «Wziął Go djabeł 
na górę wysoką bardzo: i ukazał Mu wszystkie kró
lestwa świata i chwałę ich, i rzekł Mu: To wszystko 
dam tobie, jeśli upadłszy uczynisz mi pokłon». Za 
cenę podobnego wyrzeczenia lis odsłoni poecie:

sekret słodki i straszliwy:
Świat — królestwo twoje wzdłuż i wszerz.

Równie uderzający jest nadzwyczajny realizm w 
opisie bytu zwierzęcia, jak cel, któremu realizm ten 
służy. Drapieżna niesamowitość motywu potęguje 
jeszcze silę i groźny urok utworu.

Przepych słowa łączy z jego prostotą i siłą wiersz 
«Arka». Przytaczam w całości:

Niewielka sobie arka, bez okien i wież,
Od deski do deski będzie z łokieć wszerz, 
Nie taka znów wysoka — dno przy wieku tuż 
Ale zato będzie miała mą wysokość wzdłuż!

Z dębowego drzewa, bogobojna łódź, 
Wypłynie z pokoju, zacznie otchłań pruć... 
Tuzin gwoździ, trochę kramu, desek z dębu sześć, 
I pomyśleć, że to czeka na oliwną wieść!...

Pamiętam ilustrowane wydanie Pisma Świętego, w 
którem płynąca w falach potopu arka miała wyraź
nie trumienny kształt.

Każdy poeta musi być zrozumiały w formie no
wej — bo wypowiedzianej po raz pierwszy i pro-



POEZJA JERZEGO LIEBERTA 281

stej — aby jasna dla wszystkich, dała każdemu poczu
cie piękna. Arka cel ten realizuje.

Poeta posiadał wiarę, że trumna jest arką, bogo
bojną łodzią », którą odpłynie każdy, by zdać spra
wę, co uczynił ze światem przez Boga mu danym. 
Wierzymy tak samo. Dlatego poezję Jerzego Lieber
ta uważamy za poezję katolicką.

Artystyczna wizja człowieka bardzo zależy od psy
chicznego klimatu, w którym sztuka jego rozwija 
się lub karleje. Zawsze

...Coraz cięższa staje się mowa, 
Czyżby słowa utracić trzeba, 
By jak duszę odzyskać słowa?

Każdy twórca prawdziwy musi na to pytanie odpo
wiedzieć twierdząco. Ten zaś, który swą starannie 
pielęgnowaną oryginalność, swoje «słowa» zacho
wać pragnie, ponosi karę artystycznej śmierci: zasty
ga w uśmiechu, który przeistoczy się w grymas.

A w latach 1925-1928, okresie powstania większo
ści jego wierszy religijnych, poeta Jerzy Liebert osią
gnął pełnię swego talentu —i niepospolite zdobycze 
w liryzmie treści i artyzmie formy.

Zamknął trzeźwość i mądrą dorzeczność swego 
poetyckiego rzemiosła w lirykach pisanych w sposób 
jedyny i pierwszy.
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III

Aż dotarliśmy do kresu — 
Jak trudno do niego się dostać — 
Gdzie życie w swój kształt się zmienia, 
W swą rzeczywistą postać.

J. Kasprowicz. Księga Ubogich.

Przypominam sobie moją ostatnią rozmowę z Lie- 
bertem w lutym 1930 roku. Świeży przekład « Za
czarowanej Góry» Manna stanowił właśnie literacką 
sensację sezonu: wzruszały nas losy biednego Joa
chima Ziemsena w sanatorjum w Saas-Fe. Liebert 
mówił: « Pomyśl, to niemożliwe życie... czuć nie
uchronne zbliżanie się tego... i czekać, leżeć nieru
chomo...» Pod koniec rozmowy skarżył się na go
rączkę, przeziębienie. Nieruchomo leżał w łóżku.

W kilka dni potem dowiedziałem się o jego na
głym wyjeździe z Warszawy na kurację w góry. 
Okazała się nagle gruźlica w ciężkiem już stadjum.

Pisał do mnie z Worochty: «Ze zdrowiem marnie... 
Nie myślałem, że człowiek tak się jednak przyzwy
czaja do życia, mimo franciszkańskiej tresury».

Jedno było szczęśliwe. Ustała znana rola «chude
go literata », która prześladowała go od lat szkol
nych: licho płatne korepetycje «z polskiego », czy 
ośmiogodzinne ślęczenie w wilgotnych i ciemnych 
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biurach. Przyszła pomoc Ministerstwa W. R. i O. P., 
Mieczysława Grydzewskiego i innych. Tak dopiero 
za drogie «niemożliwe życie» leczącego się gruźlika, 
stało się poecie dostępne.

Powstały wiersze « Kołysanki Jodłowej », stano
wiące obecnie VII dział zbiorowego wydania jego 
poezji w jednym tomie.

Koniec wróżą lekarze.
Przyjechała rodzina, 
Sfrasowani grabarze 
Męża, brata i syna.

Słońce mocno przypieka, 
Każdy atom rozkłada — 
Jakąś cząstkę człowieka, 
Kosmicznego owada.

Resztka życia kołata, 
Lecz już płuca wyplute...
Jeszcze jeden dzień łata 
Gruźlikowi nad Prutem.

A tu z każdym dniem jodły 
Stokroć w lipcu wonniejsze... 
Cóż, i jodły zawiodły, 
Nie pomogło powietrze.

W termometrze rtęć skoczna
Jutro się uspokoi,
Z próżnią przykro widoczną 
Przestrzeń wnet się oswoi.
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Poprzez wonność jodłową 
Pójdą każde w swą stronę, 
Ciało w ziemię lipcową, 
Dusza w góry zielone.

Patrzmy, oto najprostsze słoma nabierają połysku 
i barmy. Jakże bogata muzycznie jest pozorna mo- 
notonja rytmu! Od czasóm « Księgi Ubogich » Kas
prowicza, od ostatnich wierszy Wyspiańskiego, nikt 
tak nie pisał!

Wierzyński pisze, że: «Dojmujące do głębi jest tu 
wszystko: sam charakter tej spowiedzi przedśmier
tnej; sama treść tak bardzo osobista, że po niektó
rych wierszach chciałoby się biec z pomocą i ratun
kiem choremu »:

Od lat już leczą sobie płuca,
I krew im się ustami rzuca,
I gorączkują, kaszlą, plują, 
Nad spluwaczkami medytują.

Zwróćmy uwagę, jak groteska łączy się tu ze zgro
zą. Jakże bolesna jest ironja tych najbardziej smut
nych wierszy...

W stosunku do poprzedniego okresu twórczości 
Lieberta uderza wzmożony realizm. Nie można ode
rwać się od doli zbyt głęboko odczutej, aby stano
wić mogła materjał literackiej przeróbki.

Powstają ostatnie czyste elegje: Smutna wiosna, 
Krokusy, Piosenka do Warszawy.
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I oto już Liebert przypomina mielkich badaczy, 
którzy dla pożytku ludzkiej miedzy rejestromali osta
tnie drgnienia smego konającego ciała.

Niedokończona Pieśń o Zagładzie przeraża, jak 
nagłe ustanie sygnałom, nadamanych przez tonące 
okręty...

*# *

Omne individuum ineffabile.
Zamiast ostatnich słom syntezy, której ja dać nie 

mogę i nie potrafię, ciśnie mi się pod pióro tylko 
garść mspomnień.

Ostatni raz midziałem go na parę dni przed jego 
śmiercią. Po pomrocie z Worochty był już nieprzy
tomny; błądził zdzimionym mzrokiem po matce, po 
siostrze, po smoich rękach. Więc, jak m słomach 
Psalmu: «Strmożyli się mszyscy głupiego serca i za
snęli snem smoim: i nic nie poradziły ręce mszyst- 
kich ludzi mocnych*.

... szedłem z nim kiedyś drogą m Murzasichlach, 
roziskrzoną, mroźną zimą. Coś mómił mi o smoich 
planach, o poezji —nie miem już, o co chodziło. By
ła cicha, jasna noc, gdzieś daleko pies szczekał — 
jak to zimą na Podhalu zmyczajnie...

«Słuchaj — przermałem mu — poco mogóle pisać, 
nie dosyć patrzeć?*  Nie — odpomiedział — ja muszę
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się śpieszyć, muszę pisać, wiem to, ja to tak czuję!» 
Wówczas o chorobie swojej nie wiedział, nie mógł 

wiedzieć. Więc czemu śpieszył się?
Doszedł do mety znaczonej nam wszystkim — 

przed nami.
Teraz z za grobu wołają nam słowa poety:

— Nieprawda, słyszę 
Zwycięża serce 
Trumnę i ciszę.

ANDRZEJ PLESNIEWICZ



DWA NAWRÓCENIA W LITERATURZE 
FRANCUSKIEJ

Nawrócenia Ernesta Psichariego i Henri Ghe- 
ona nie są czemś bardziej ważkiem od nawróceń in
nych pisarzy francuskich, np. P. Claudela, R. Salo
me, L. Bertranda — ale w zestawieniu dają światła 
i cienie, uwypuklające rysy psychiki współczes
nego człowieka niezmiernie ciekawe, wskazują na 
szczególne zbieżności i szczególniejsze jeszcze prze
ciwieństwa.

W dokumencie swego nawrócenia, w książce p.t. 
«Les Voix, qui crient dans le desert» mówi Psi- 
chari: «W dniu, w którym dusza zapragnie jednej 
prawdy — w tym samym dniu zrobiła krok najważ
niejszy, jedyny, jaki jest od niej wymagany; reszta 
zależy tylko od Boga». Otóż obaj ci pisarze zrobili 
szczerze i zdecydowanie ten krok — a na to, co za
leżało od Boga, róiunie szczerze i zdecydowanie 
otworzyli serca. I ta właśnie lojalna i konsekwen
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tna postawa, to może najistotniejsze, co widzi się 
w procesie duchowym tak Gheona jak Psichariego 
— i zwłaszcza tego ostatniego.

W swej książce o psychologji konwertytów Rette 
mówi, że czynniki, które są od strony człowieka, to 
dziedzictwo, otoczenie i zdolność wewnętrzna; od 
Boga jest jeden tylko czynnik — łaska. Jakież były 
te ludzkie czynniki w wypadku nawróceń obu tych 
pisarzy?

Ernest Psichari i dziedzictwo i otoczenie miał zde
cydowanie niesprzyjające. Wnuk Ernesta Renana 
i protestanta Ary Scheffera poza chrztem, jaki otrzy
mał w niemowlęctwie, nie zetknął się ani w domu 
rodzicielskim, ani między bliskimi sobie ludźmi, ani 
w szkole, z życiem religijnem — i jeżeli może być 
mowa o dziedzictwie, to chyba w tem znaczeniu, 
w jakiem on sam powie kiedyś: «Dobrowolnie, czy 
nie — wszyscy jesteśmy chrześcijanami i wszystko, 
co mamy w sercach pięknego i wielkiego, pochodzi 
z katolicyzmu; nie możemy zetrzeć dwudziestu wie
ków historji, poprzedzonych całą wiecznością».

Środowiska, w którem Psichari wychowywał się, 
nie można nazwać antyreligijnem, było jednak cał
kowicie areligijne, wyznające, jako regulator, suro
wą nieco moralność, podniecające i rozwijające ży
cie intelektualne. Ernest żywy, wrażliwy, gorący,



DWA NAWRÓCENIA 289 
o naturze tak bogatej i pełnej, że aż przerastającej 
wszystko, co było dokoła, usposobienie miał tak 
wybujałe i przeżycia tak intensywne, że nieraz ze 
strony bliskich powstrzymania wymagały. To też 
wszystkie fazy, jakie przechodziła liberalna mło
dzież przedwojenna, przeżył w wyjątkowo ostrej 
formie. Więc —scientyzm i dyletantyzm, trochę mę
tny, ale bardzo szlachetnie pojęty przezeń socjalizm, 
dreyfussizm,antyintelektualizm, wreszcie militaryzm 
— i to jeszcze przed wielką wojną.

Obdarzony wielkiemi zdolnościami, doskonały 
znawca klasycyzmu, utalentowany pisarz, w okre
sie tych wszystkich przemian pracował dorywczo 
tylko, fantastycznie, bez metody i bez ładu. Zami
łowany w paradoksie, lubił literaturę o niespodzie
wanym efekcie i dekadencką muzykę swego czasu, 
w której nieoczekiwane rozwiązanie pomysłu dawa
ło zadowolenie jego potrzebie wrażeń niezwykłych. 
Dziwne w połączeniu uwielbienie poezji klasycznej 
i modernistycznej było może najlepszym wyrazem 
tej natury wrażliwej zarówno na siłę logiki i urok 
harmonji, jak na głos fantazji i ponętę nieoczeki
wanego. Przeszedł okres głębokiego i szlachetnego 
uczucia, a potem okres upadku moralnego i gorz
kiego pesymizmu. Każdej sprawie oddawał się bez 
reszty i każdemu był gotów ofiarować «dar całko
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wity samego siebie» — jak mówi Henriette Psichari 
tu życiorysie brata. Ulegał wpływom i wpływ wy
wierał — miał przedziwny i tak cenny dar promie
niowania, dar, który pozostał i po śmierci, bo i dziś 
Psichari jest postacią, z którą nikt obojętnie zetknąć 
się nie może. Jego indywidualność — zastanawia, je
go słowa — nurtują, jego życie — zmusza do pomy
ślenia nad własnem. Należało zatrzymać się dłużej 
nad skreśleniem sylwetki Psichariego, bo żeby zro
zumieć jego nawrócenie trzeba wiedzieć z czego 
i do czego się nawrócił, trzeba poznać człowieka. 
Przemilczany był dotąd jeden rys jego charakteru, 
należy mu się bowiem miejsce specjalne i mocno 
podkreślone.

Chodzi o jego stałe, od dzieciństwa już wyraźne, 
dążenie do zmiany na lepsze, jakikolwiek, oczywi
ście, to dobro miałoby wykładnik dla danej chwili 
w jego pojęciu. — «Vita nuova!» — to jego stały wy
krzyknik, gdy sam się spostrzegł, że jest na drodze 
błędnej, lub gdy inni mu robili słuszne zarzuty. Ni
gdy cienia pychy i wiary we własną nieomylność 
— i chyba to właśnie może być rozwiązaniem za
gadki tej wielkiej przemiany? Psichari już w pier
wszej swej powieści, «L’Appel des armesu mówi 
o swym bohaterze: «Zmagał się z pragnieniem wzno
szenia się moralnego».



DWA NA WRÓCENIA 2C)1

Czegóż brak zatem ze strony człowieka, jeśli pra
gnienie inzniesienia się i zrozumienie konieczności 
wysiłku już jest? —Myślę, że wprowadzenia ładu we
wnętrznego.

Ma słuszność Goichon, mówiąc tu biografji Psi- 
charfego, że pierwsze nawrócenie Ernesta było «na- 
wróceniem do ładu*  — «conversion a l’ordre». Wy- 
daje mi się, że tu właśnie jest krytyczny moment, 
tak bardzo znamienny w psychice dzisiejszego czło
wieka: rozbieżność między wysiłkiem, a celem. Rze
czywistość, którą się przyjmuje, którą się przerabia 
— jakże intensywnie nieraz,— która jest tworzywem 
w rękach człowieka, staje się czemś kłopotliwem, 
czemś pod znakiem zapytania, czemś zbędnem na
wet, jeżeli jest tylko przypadkowem korzystaniem 
z nasuwającej się możliwości, z nadpływającego mo
mentu. W szalonem tempie współczesności zdoby
wamy się na niesłychanie wiele trudu w realizacji 
zadań chwili — chwalebnego trudu i chwalebnych 
nieraz zadań, ale tylko chwil, które są jakby cią
giem staccato muzycznem, gdy tymczasem wielka 
kompozycja świata musi mieć ciągłość i harmonję.

Psichari męczył się w podświadomem nawet może 
poczuciu bezcelowości swych wysiłków, bezpłod
ności energji, bezładu i chaosu. Dążenie do zapro
wadzenia porządku wewnętrznego powstaje w nim
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wtedy, gdy najwyraźniej nie może znaleźć zadowo
lenia w zmąconych, dyletanckich ideach swej mło
dości. Charakterystycznem dla niego jest ciągłe dą
żenie, czuje niedostatek swego — tak bujnego prze
cież — życia, czuje konieczność postępu. I rzecz 
znamienna: w poszukiwaniu ładu już ten ład znaj
duje; to, co zwraca uwagę badacza jego procesu 
duchowego, to właśnie ów porządek, owa organi
zacja logiczna i konsekwentna życia. Nie czyni tu 
wysiłków nadmiernych, więc bezpłodnych, nie prze
rzuca się do poszukiwań na wyżynach prosto z 
przyziemia. Postępuje krok za krokiem, sięga po to, 
czego brak odczuwa, a co jest najbliżej i co najpo
trzebniejsze w danej chwili.

Niedostaje mu rygoru, ładu życia — szuka go w 
tem, co go otacza. Wstępuje do wojska, na rok na- 
razie, ale potem decyduje się na pozostaniem armji 
ku zdumieniu znajomych, dla których taki krok ze 
strony Ernesta, mającego już rozpoczęte świetnie 
zapowiadające się studja uniwersyteckie, był naj
większą niespodzianką. «Każdy okres w jego życiu 
był mu pożyteczny» mówi Massis w swej pięknej 
książce o Psicharim, napisanej pod świeżem wra
żeniem jego śmierci. Psichari umiał, poddając się 
chwili, czerpać z niej wartości.

-- Cóż więc znalazł w tym okresie swego życia?
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Dlaczego tu wojsku pozostał?

Nie będzie chyba pomyłki, jeżeli na pierwszem 
miejscu wśród nowoodkry tych przez niego wartości 
postawimy świadomy już trud, wysiłek, przezwy
ciężenie siebie w posłuszeństwie, w obowiązku do
browolnie przyjętym, ów rygor, w którym jego peł
na godności, ale pozbawiona pychy i lojalna natura 
czuła się tak dobrze. We wspomnieniach jego z Afry
ki znajdziemy nieraz podkreślenie tych wartości; ce
ni żołnierza, «bo w nim niema kompromisu®.

Zdecydowany na pozostanie w wojsku, Psichari 
wstępuje jako prosty żołnierz do artylerji kolonjal- 
nej i wyjeżdża do Kongo. W cztery lata później, po 
skończeniu we Francji szkoły oficerskiej, powtórzy 
wyprawę - tym razem do Maurytanji. Z tego dru
giego pobytu w Afryce powróci już innym zupełnie 
człowiekiem.

Przez kilka lat po przyjęciu obowiązku służby 
wojskowej jego wznoszenie się jest tylko moralne. 
Znamiennym jest tutaj czynnik artystyczny, w mo
ralności bowiem widział kwestję piękna, wyższego 
nawet nad piękno plastyczne, które wielbił zawsze. 
O nawróceniu religijnem nie można jeszcze mówić. 
Wyjeżdża w powtórną podróż już z pewnym celem, 
nawet dwojakim: wyjeżdża dla Francji i dla siebie. 
«Francja! Oh, stać się jej godnym® —woła w «Gło
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sach na puszczy». Szlachetna myśl o tem, że każdy 
z żołnierzy ma całkomitą odpowiedzialność jako 
reprezentant ojczyzny, nie opuszcza go ani na chwi
lę. Wie, że każdy najmniejszy czyn, każde słowo mó
wi do tych obcych, jaką jest Francja. To poczucre 
odpowiedzialności prowadzi go do samokontroli 
bardzo surowej. 1 tu właśnie jest punkt, łączący ten 
cel wyprawy z drugim: Psichari, jak mówi, «chce 
zdobyć samego siebie». Był już w Afryce, zna ją. 
wie, że prawem pustyni jest milczenie, jak milczy 
zakonnik w cichym klasztorze, tak milczy w swym 
białym habicie pustynia». I dlatego do Afryki właś
nie jedzie na len podbój najtrudniejszy. Żąda od 
niej, by dała mu «siłę, prostotę, czystość serca, szla
chetność i wielkość » - i jeszcze «prawdę, dobro, 
piękno». Na jakiej to drodze znajdzie-nie wie, ale 
jest gotów na wszystko. Narazie czyni wysiłek, sta
nowczy i planowy, ku opanowaniu porządku moral
nego i intelektualnego.

Teraz zrozumiemy, że przy lakiem nastawieniu nie
ma właściwie kryzysu, niema punktu, poza którym 
pozostawia się ciemność, a wchodzi w jakieś ol
śniewające światło — jest tylko powolna ewolucja, 
jest konsekwencja, płynąca z uczciwego i odwa
żnego myślenia, jest lojalność względem samego 
siebie. - Rzeczy najprostsze, a może najtrudniejsze.
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Na Afryce nie zawiódł się — dała mu to, na co li
czył. «Pustynia darzy obficie uważnego wędrowca» 
mówi uj swej powieści. Tu nie można oprzeć się 
zrobieniu uwagi, że to, co Psichari pisze o Afryce, 
należy do najpiękniejszych kart nowej literatury 
francuskiej. Zna on, rozumie i odczuwa pustynię 
tak, jak Conrad-Korzeniowski zna i odczuwa morze. 
Artystycznie wrażliwy, obdarzony subtelną wyo
braźnią, zdolny zarówno do kontemplacji, jak i do 
bystrej głębokiej obserwacji rzeczywistości, umie 
znaleźć w pustyni jej utajone piękno, odczuć jej nie
pojęte, żywiołowe siły i zrozumieć jej prawa. Prze
nosi go pustynia w obrazy Genezis, «gdy czas do
piero tworzyć się miał z pierwszym dniem i pier
wszą nocą». Widzi jakby transpozycję słów: «Duch 
Boży unosił się nad wodami». Duch Boży unosi się 
nad piaskami i obecność Jego się czuje. Czuje się, że 
«pustynia jest świętem rozdrożem: wychodzi się z 
niej potępionym, lub zbawionym».Widok nagich skał 
przywodzi Psicharfemu na myśl obraz Ary Schef- 
fera « Kuszenie szatana ». To właśnie tu, na tej pu
styni — tu jest kuszenie, tu trzeba wybrać «między 
buntem a posłuszeństwem... bo Bóg jest niedaleko 
stąd i prędko rozpoznaje duszę cichą i pełną dobrej 
woli, duszę, która Go pragnie. I przeciwnie — w sa
motności krzewi się bunt; człowiek pyszny prędko 
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mu ulega®. Psichari poddaje się działaniu pustyni i 
jako bohater własnej książki «skupia się w bacznej 
uwadze, słucha nabożnie godzin, zapadających w wie
czność wszystkopochłaniającą, umiera dla świata, 
który go zawiódł... Milczenie wchłania w siebie 
wszelką czułostkowość; osamotnionego nie podtrzy
mują ciepłe uczucia ludzkie. A jednak z tej właśnie 
nicości musi wydobyć C o ś, z tego bankructwa przejść 
w stan posiadania®.

Stanął tu Psichari przed ostatecznym dylematem: 
czy wrócić do Francji nędzniejszym jeszcze, niż był, 
czy też wzbogacony posiadaniem... posiadaniem cze
go? Tyle już przeżył — cóż go zaspokoi? Czuł sam, 
że jest z tych, których zaspokoi tylko coś wiecznego, 
czuł niedostatek własnej myśli i niedostatek otacza
jącego świata. Już nie wystarcza mu nawet pustynia 
— wie teraz, że ona pomaga tylko wejść « w tę część 
nas samych, która jest szczerym duchem i gdzie 
odnajdujemy to właśnie, co nie jest nami®. Ale od
naleźć tego bezradny człowiek sam nie może. I oto 
nadchodzi chwila, kiedy Psichari rozumie, że szuka 
poprostu — Boga i kiedy w poczuciu swej bezsiły 
«przyzywa głosu niematerjalnego, głosu, wołające
go na puszczy®.

Czytając to wnikliwe, utrwalone w pięknem słowie, 
świadectwo nawrócenia, które pozwala nam poznać 
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— jakże nieuchwytne —poruszenia serca, przemijają
ce myśli, przelotne nastroje, odnosi się mrażenie, że 
Bóg poprostu wziął Psicharfego siłą, a on był tylko 
na tyle szczerym względem siebie i pełnym dobrej 
moli, że skoro «głos mołający» usłyszał — nie stłu
mił go, przecimnie, otmorzył duszę na jego przyję
cie. I znóm ten rys, o którym już mómiłam, podkre
ślić należy: przyjmując narzucające mu się przeko
nania, przyjął ich konsekmencję: cokolmiekby go 
to miało kosztomać — pójdzie drogą, którą uznał za 
prawdziwą.

To samo pomtórzy się raz jeszcze, gdy po powro- 
cie do Francji i przyjęciu Sakramentów zrozumie, 
że drogi połowicznej niema: jeżeli jest katolikiem, 
musi zmienić życie tak, by jego prawdzie wewnę
trznej odpowiadało. Przyjdzie mu to tern trudniej, że 
Paryż po powrocie wciągnie go w swój chaos i wir, 
odsunie od życia wewnętrznego, tak, że Psichari 
z boleścią zawoła: «Nieskończenie bliżej celu byłem 
w Maurytanji».

I znowu nasuwa się konieczność podkreślenia roli 
samotności i milczenia w nawróceniu Psicharfego. 
W Afryce, w jej cichości «słyszy bicie własnego ser
ca, pozostawionego samemu sobie » i wsłuchując się 
w nie, gotowy na przyjęcie głosu Bożego, odczuwa 
siłę niewłasną, władającą tern sercem. Dochodzi 
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mómczas do zrozumienia tej paradoksalnej, zdama- 
łoby się, pramdy, że « szukanie Boga jest już Jego 
znalezieniem*.  Wie teraz, że nie opuści go Bóg, któ
ry go przymiódł aż tutaj —gdzie «prosta jest ziemia 
i mielkie jest słońce, które mómią człomiekomi, że 
minien uczynić duszę na ich obraz — prostą i jasną*.  
W samotności pustyni przeżyma niezapomniane go
dziny skupienia, czuje się lekkim, smobodnym, da
lekim od fałszymej miedzy i fałszymego rozumu 
Europy. Nie znaczy to, żeby Psichari negomał mar- 
tości kultury i nauki. Chodzi mu tylko o prostotę 
obyczajom, która mypłyma młaśnie z najmyższej 
kultury; ten człomiek namskroś mspółczesny prosto
tę, naimność umysłu potępia. Mómi, że ani śm. Pa- 
meł, ani śm. Augustyn nie byli prostakami, i nic 
bardziej sprzecznego z tradycją Francji, jak miara 
męglarza.

Dochodzi do mniosku, że miara, oparta na kultu
rze—to apostolstmo Francji. Przychodzą mu na myśl 
słoma, które pomiedział jego przyjaciel, Maritain: 
«Myśliciele dzisiejsi dbają nie o pramdę, ale o spo
sób, m jaki do nas dochodzi. I poniemaż nie szuka
ją pramdy, ale samych siebie, przyjmują tylko te 
pramdy, które przez nich przechodzą*.  Psichari musi 
pomiedzieć szczerze: «To, czego mnie uczyli przez 
20 lat, pozostamia mnie bezradnym mobec siebie 
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samego». I w poczuciu wyrządzonej sobie krzywdy 
przez oddalenie tyloletnie od Boga, wyznaje: «Nie 
znałem Cię, Boże, bo Cię chciałem udowodnić». 
Psichari, skoro uwierzył, nie miał ani chwili wa
hania z przyjęciem autorytetu doktrynalnego. Po- 
prostu przyjmował zasady wiary, skoro uwierzył. 
Swoją nieprzeciętną inteligencję i wiedzę poddał bez 
namysłu pod światło łaski — bo wierzył, że jest nie
omylna.

W Afryce w czasie pierwszego pobytu dostał Psi
chari od Maritaina, który wtedy już od dłuższego 
czasu był nawrócony, te słowa: «Mam nadzieję, że 
wrócisz z tej samotności wierzącym». Wyrazy te 
zdziwiły i zaskoczyły go. Rozmowy, jakie z przyja
cielem prowadził jeszcze we Francji, mogły do ja
kichś najgłębszych zakątków duszy zapaść, ale w ka
żdym razie kiełkować zaczęły dopiero w błogosła
wionej dla Psichariego Maurytanji, w tej Afryce, któ
ra, jak przyznaje, nauczyła go nietylko wiary ale i
modlitwy.

«O, mój Boże! — modli się w pustyni Przebacz 
mi to wielkie kłamstwo, w jakiem żyłem, bo czułem 
dobrze silę wewnętrzną, która mną w życiu kiero
wała, a nie chciałem jej odnieść do Ciebie. Prze
bacz mi tę niewdzięczność, że nie chciałem Ci od
dać tego, co we mnie do Ciebie należało i to, że nie 



VERBUM
300

ku Tobie steromał mój żagiel, michrem ideału gna
ny. Przebacz mi tę podłość, że mierzyłem m miłość, 
nie mierząc m Tmoją miłość, m pramo - nie mie
rząc w Tmoje pramo, m dobroć — nie mierząc m 
Tmoją dobroć. Przebacz mi to miarołomstmo, że 
spoglądając na ocean śmiatła nie zapuściłem się na 
niego, że mahałem się nad brzegiem mieczności, któ- 
rQ Ty mi dałeś. Przebacz mi tę pychę, że chciałem 
cię badać, zanim Cię pokochałem».

I znomu doszedł Psichari do punktu, m którym 
zatrzymać się musiał: czuł, że doskonałość nie mo
że być osiągnięta przez niedoskonałą naturę czło- 
mieka bez nadnaturalnej pomocy Boga. W ten spo
sób doszedł do Sakramentóm. Narazie czuł opór, 
bunt, przeżymszy jednak znomu chmilę zniechęce
nia przez niezmalczone pokusy, doszedł jak Huys- 
mans do tego szczerego, jedynie odmażnego stano
wiska: mszystko, jeśli się już zaczęło, mszystko po
ruszyć, mszystko zmienić. Gorący, prosty i lojalny, 
konsekmentny i odmażny musiał dojść do końca, 
nie zatrzymał się m pół drogi, nie zadomolił się 
polomiczną odpomiedzią, tylko całą pramdą, nie 
zachomał sobie cząstki «starego człomieka», tylko 
cały m nomego się oblókł.

W Afryce znalazł Psichari Boga-nie znalazł jesz
cze Kościoła. Po pomrocie do Francji zdecydomał 
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się na przyjęcie Sakramentów. Czyż dawny pociąg 
do niespodziewanego i niezrozumiałego, dawne po
szukiwanie czegoś ponad zrozumienie ludzkie — to 
nie przeczucie jakby tych największych Tajemnic, 
których przyjęcie jest tylko wysublimowanym sto
sunkiem dawnym do ponadlogiczności?

Dalsza droga do nawrócenia już nie należy. Od 
pewnej chwili niema mowy o nawracaniu się — jest 
tylko pogłębianie się i doskonalenie, jest życie nie
mniej gorące i bujne, niż przed nawróceniem, pełne 
pracy w umiłowanej służbie wojskowej, pełne ra
dości i ładu i pełne oddania się innym.

W życiu jego jeszcze jedno jest godne uwagi: 
śmierć. Psichari zawsze z entuzjazmem wielbił tajem
nicę Odkupienia — ofiary; wierzył, że krew chętnie 
przelana może być odkupieniem. W swem życiu czuł 
potrzebę ofiary podwójnej: życiem i pisanem świa
dectwem, wydanem prawdzie, chciał zmazać winę 
dziadka — Renana, a w wojnie, która wybuchła w kró
tki czas po jego powrocie, widział możność przela
nia ofiarnej krwi za Francję — ukochaną, szlachetną, 
ale błądzącą nieraz. Ideałem jego była śmierć w bi
twie przy wzniesieniu myśli do Boga; o takiej ma
rzył jeszcze w Afryce i tak padł w pierwszych miesią
cach Wojny Europejskiej — na najniebezpieczniej
szej pozycji, z różańcem na ręce, kierującej działem.
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W przedmowie do listów Psicharfego Claudel cy
tuje wyrazy psalmu: «Przyszedł czas, że ode mnie 
bezpośrednio nauczysz się mój nieprzyjacielu, cze
goś, czego nie miedziałeś». Jakże trafnie znalezione 
słoma: istotnie —Bóg sam inómił do tego człomieka, 
bez pośrednictwa ludzi, wywiódłszy go na puszczę. 
Pobyt na pustyni nie odjął mu nic, a wzbogacił nie
słychanie darem jedynym. Siły twórcze, energja, 
zamiłowanie trudu — to synteza życia Psichariego, 
które było tak bujne, jakby chciało wynagrodzić to, 
że trwało zaledwie lat trzydzieści — i, po nawróce
niu zwłaszcza, tak intensywne, jakby sam Psichari 
chciał odrobić i dogonić stracone lata bez Boga.

Przeciwieństwem do nawrócenia Psicharie’go by
ła historja nawrócenia Henri Gheona — pod wieloma 
względami. Psichari od dzieciństwa nie miał wiary, 
ani środowiska religijnego —Gheon był wychowany 
przez głęboko religijną matkę —katoliczkę i sam wie
rzył w latach dziecięcych, aż do dnia, w którym na
gle poczuł, że jeśli ma być szczerym w stosunku do 
samego siebie, to nie może iść na Mszę. Jak to się 
stało? Prawdopodobnie naiwna i powierzchowna 
religijność przeszła, a głębokiej jeszcze nie znalazł. 
Pozatem był czas pewien pod wpływem ojca, wol
nomyśliciela, wroga religji. Gheon mówi o tym okre
sie: « Żyłem bez Boga i bez potrzeby Boga». Życie
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to, prowadzone z dnia na dzień, było oparte na zasa- 
dachłatwych, oportunistycznych,«które są tak często 
prawem dla naszego społeczeństwa ». Zło uśpiło w 
nim sumienie całkowicie. W okresie studjów me
dycznych był znany między kolegami ze swego cy
nizmu. Sam wyznaje, że mając dwadzieścia lat nie 
wierzył w nic, oprócz w człowieka i w życie. Jeden 
system filozoficzny zajmował miejsce drugiego — 
nie przyjął się żaden; najdłużej pozostał i najbar
dziej zakorzenił mu się w duszy Nietsche. Gheon 
nie wiedział nawet długi czas o swem przywiązaniu 
do Francji — poznał je dopiero wtedy, gdy sprawa 
Dreyfussa dotknęła jego dumę narodową. Przeko
nawszy się o tej miłości, dał jej wyraz w poezji, już 
bowiem na kilka lat przed Wielką Wojną Gheon 
wszedł do literatury francuskiej.

W książce o swem nawróceniu na pytanie przy
jaciela, czy w tym okresie życia, tak bardzo mater- 
jalistycznym, zmysłowym i przyziemnym nigdy nie 
miał żadnego «pory wu w górę», odpowiedział: «Prze- 
ciwnie. Byłem miłośnikiem Piękna». I sam wska
zuje na to, jako na jedyny jasny punkt w swych 
młodzieńczych latach. Nasuwa się pytanie, czy po
stawa estetyczna wystarcza, jako zasada życia. Na 
to kiedyś odpowie sam Gheon swym zwrotem do 
Boga; w tym okresie postawa ta była jednak tern,
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co uchroniło go od pogrążenia się całkowitego ut 
topieli ówczesnego trybu życia.

Gheon, obdarzony zdolnościami poetyckiemi, był 
niezwykle wrażliwy na inne jeszcze przejawy arty
zmu: na malarstwo i na muzykę. I poraź pierwszy 
ta dusza pogańska przez piękno właśnie odczuła Bo
ga. We Florencji odkrywa nagle, że w zetknięciu z 
wielką sztuką, jaką tam poznał, całe jego zaintere
sowanie, całe uczucie jest dla malarstwa religijne
go: «Podziwiam wszystko — mówi — ale wybór do
konany: Giotto, Angelico, Masaccio... cała moja mi
łość jest dla sztuki, najbardziej zbliżonej do wiary — 
tak zbliżonej, aż trudno ją od niej odróżnić... Dzie
ło sztuki, które nie jest modlitwą — odpycha mnie ». 
Gheon przyznaje, że Bóg w swej godnej podziwu 
ekonomji środków, prowadząc go przez sztukę, 
ujął go od słabej strony: śledząc historję jego na
wrócenia, widzimy, że proces kształtowania nowych 
wartości życiowych mógł się zacząć od najbardziej 
pociągającego go punktu. Niezwykłe to, że ten po
ganin został pobity właśnie przez sztukę chrześci
jańską. Gheon nazywa ten okres swego życia «prób- 
nem nawróceniem». Był wówczas już bardzo blisko 
wiary— tak blisko, że, jak mówi, «gdyby tylko zde
cydował się nastawić ucho na głos...». Ale nie zde
cydował się — nie chciał wtedy rozmyślnie żadne-



DWA NAWRÓCENIA 3O5

go wysiłku, nie chciał zrobić kroku ku wyjściu z te
go błogostanu, z tego kwietyzmu. W takim stanie 
duszy, pozornie pomyślnym, uj gruncie rzeczy nie
bezpiecznym ogromnie, bo nie opartym na żadnych 
mocnych podstawach, na żadnym dogmacie, nie by
ło miejsca na dwie rzeczy: na trud i na cierpienie.

Otóż u Gheona, w chwili najbardziej ekstatyczne
go pogrążenia się w pięknie, w okresie florenckim, 
przychodzi nieoczekiwane, potworne cierpienie: 
matka jego, którą kochał bardzo, ginie w tragicznym 
wypadku i on, syn, patrzy na całą brutalność i brzy
dotę tej śmierci, na straszne zniekształcenie umiło
wanych rysów. Oczywiście w takiej chwili dotych
czasowy system rozpada się w gruzy. W duszy nie 
zostaje nic. W czasie mszy żałobnej Gheon mówi, 
patrząc wyzywająco na Eucharystję: « Niema Cię».

W dwa lata później, z chwilą wybuchu wojny 
europejskiej, wyjeżdża na front jako lekarz. I tam, 
w chaosie walk, wobec okropności wojny, wobec 
ciągłego stykania się ze śmiercią i wobec możliwości 
tej śmierci dla niego samego — nie ma ani jednej 
myśli o Bogu. Wyznaje, że refleksje religijne nie 
przyszły mu na myśl ani razu — do czasu. Odkąd 
więc ten czas się zaczyna, co jest momentem prze
łomowym? W przeciwieństwie do Psichariego tutaj 
o momencie przełomowym, o kryzysie mówić trzeba.
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Zaczyna się to prosto i dziwnie zarazem. Gheon 
spotyka na froncie belgijskim porucznika mary
narki, nazmiskiem Pierre Dupouey, o którym wspom- 
niał mu kiedyś przyjaciel, Andre Gide. Spotkanie 
nie przyniosło nic nadzwyczajnego. Dupouey, wzo
rowy oficer, człowiek wykształcony, tej samej kul
tury, znający się na sztuce, wesoły i pełen prostoty 
był dla Gheona interesującym i miłym towarzyszem, 
ale przyjaźń nie miała nawet kiedy zrodzić się. 
Widzieli się zaledwie trzy razy, nie było między 
nimi żadnych «zasadniczych rozmów», żadnych de
cydujących faktów. Gheon przytacza każde niemal 
słowo, każdy gest Dupouey’a —widzimy, że wszyst
ko, co go dotyczy, jest ważne, że ma on na nas 
wywrzeć wrażenie takie, jakie (okaże się później) 
wywarł na Gheona, że ma być głównym aktorem 
na scenie. Wszakże, mówi sam Gheon, w spotka
niach nie było właściwie nic — «wszystko zaczęło 
się z chwilą, kiedy się skończyło: z chwilą śmierci». 
Przez czas jakiś Gheon nie myśli nawet o spotka
nym towarzyszu, czy też, jak wyznaje, «nie myśli 
świadomie. Bo podświadomość, czy Bóg — robi 
swoje».

O tern, że Dupouey zginął, dowiedział się Gheon 
dopiero w dwa tygodnie po jego śmierci. Wiado
mość ta zrobiła niespodziewane, wstrząsające wra-
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zenie. Gheon, oficer-lekarz, tak obeznany ze śmier
cią, zalewał sie łzami żalu po stracie tego —obcego. 
Bo ostatecznie dotąd Dupouey był dla niego ob
cym, przechodniem, przygodną znajomością. Stan 
młasnej duszy stał się dla niego zagadką psycholo
giczną. Szuka więc jej rozwiązania. W rozmowie 
z kapelanem marynarki dowiaduje się szczegółów 
o zmarłym poruczniku i o jego śmierci. Więc — że 
był człowiekiem niespotykanych walorów ducho- 
uiych, wyjątkowej piękności wewnętrznej: każdego 
dnia był wyżej o jeden stopień w doskonałości. 
Nie wyczekiwał śmierci —nie, ale był na nią gotów. 
W przeddzień śmierci, w Wielki Piątek, mówił, że 
na samą rezurekcję powróci z okopów, obiecywał 
sobie służyć do Mszy w to największe święto i na 
cały głos, z całej duszy śpiewać Alleluja». Ale właś
nie w nocy z soboty na niedzielę, w godzinie Re
zurekcji, w ciszy, która nastąpiła chwilowo po nie
ustannym huku armat, jakaś zabłąkana kula trafiła 
go prosto w czoło.

Potrochu Gheon zaczyna rozumieć. Rozumie już 
ten wstrząs, jaki odczuł po śmierci Dupouey’a, poj
muje nagle, że ten porucznik marynarki był ofiarą, 
odkupującą przez śmierć jego duszę. Zupełnie in- 
nemi drogami, niż Psichari, tak iniiemi, że aż wy- 
magającemi dla zdania sprawy z całej tej historji
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zupełnie innej kategorji słów — doszedł do zrozu
mienia, czem jest ofiara i odkupienie. Nie nastąpi
ło to zresztą szybko. Narazie odczuł tę śmierć prze- 
dewszystkiem może swoim nerwem artystycznym. 
Porwało go znowu piękno, ale teraz inne, niż kie
dyś we Florencji —piękno, objawione w duszy ludz
kiej.

— Dobrze, ale skąd to wrażenie niezwykłe, to 
wstrząśnienie serca? Co właściwie wielkiego się 
stało? —

Śmierć widział naokoło ciągle, śmierć kolegów 
najbliższych nieraz, dobrych, starych towarzyszy 
frontu. Gdzież tu więc rozwiązanie tej zagadki? — 
«Jakież jest Słowo tej śmierci i tego życia»? Toż 
nie chodzi o tajemnice, o misterja —chodzi o fakt, 
o rzeczywistość, z którą się zetknął w codziennym 
dniu wojny. Więc skądże tu to słowo —jedyne sło
wo jednak, które odpowie na wszystkie pytania — 
Świętość. Tem tłumaczy się wszystko: prestige 
tego skromnego oficera, onieśmielenie, jakie krępo
wało jego, Gheona, dziwny żal i łzy po stracie jego 
i niewzruszona pewność trwania niewidzialnego 
obecnie. A więc, mówi Gheon, «znałem świętego, 
płakałem po nim. Nic obalić nie może faktu mego 
serca». I teraz zadaje sobie samonarzucające się, 
konieczne pytanie, które płynie jednak raczej z u-
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czucia, niż z rozumu: czem byłaby świętość bez 
Boga? — Szaleństwem. Uczucie, nie rozum i wola, pro
wadzi dalej Gheona. Nie czuje się zmienionym, tyl
ko wzbogaconym. Moralnie jest tym samym i w dal
szym ciągu nie zdaje sobie sprawy z grzechu. W dal
szym ciągu żyje wojną i jej atmosferą. Przechodzi 
pierwszy atak gazowy, widzi naokoło śmierć i zni
szczenie, żyje nieomal życiem nie własnem, ale 
scalony z działaniem zbiorowości, która tak wiele 
znaczy w wojnie. Atmosfera, towarzysząca proce
sowi jego nawrócenia, jest djametralnie różna od 
tej, w której dokonało się nawrócenie Psicharfego. 
Przeciwieństwa: zgiełk — i milczenie, ludzie — 
i samotność.

Psichari wielbił pustynię i ciszę, w której doko
nała się cudowna jego przemiana. Gheona cisza 
męczy, tak przywykł do frontu; to rzeczywiście 
«człowiek z wojny zrodzony» — «L’Homme ne de la 
guerre® — tak właśnie zatytułował książkę o swem 
nawróceniu. Zastanawia go, że na wojnie, kiedy 
wrażenia przechodzą tak prędko, kiedy zapomina 
się o wszystkiem tak szybko — myśl o Dupouey’u 
trwa, chociaż nie jest myślą jedyną i wyłączną. 
Gheon żyje wojną nadal. Gorąco odczuwa jej okrop
ności i bohaterstwa, zdaje sobie sprawę z rozgry
wającego się dramatu narodowego i światowego,



3io V E R B U M

spełnia swe obowiązki lekarza, wreszcie podtrzy
muje związki przyjaźni i koleżeństwa. Ale «w pełni 
symfonji, w mieszaninie motywów jej melodji, w 
przeciążeniu ich warjacjami — wyobraźcie sobie 
w basie jedną nutę, powtarzaną miarowo, której 
obecność głuchą, upartą czuje się w całym utwo
rze; można to znaleźć w niektórych dziełach Cho- 
pina». Tak uparcie poza wszystkiemi inemi tkwi 
myśl o Dupouey’u — nawet wtedy, kiedy wydaje 
mu się, że zapomniał o jej obecności.

Człowiek w nawróceniu Gheona ma taką siłę, 
jaką w nawróceniu Psichariego miało bezludzie właś
nie. Człowiek narzuca mu myśl o Bogu. Gheon sam 
jest nieomal bierny — tylko wie, że teraz czeka na 
Łaskę i że nie odwróci się już od niej, jak to w swej 
młodości uczynił. Zresztą nie mógłby: czuje obec
ność «swego Świętego », jak go nazywa, czuje, że 
ten czuwa nad nim, że jest pośrednikiem między 
nim a Bogiem. Mimowoli przed każdą ważniejszą 
decyzją zwraca myśl ku niemu. Jest przekonany 
o wieczności tego zmarłego — widzimy, że wierzy 
najprościej w chrześcijański dogmat świętych obco
wania, choć tak go nazwać nie umie, choć nie wie 
nawet o tern. Wiersze, które pisze po śmierci Du- 
pouey’a, świadczą już o nastroju religijnym: jest 
oczekiwanie Boga, jest przyświadczenie tego, co
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przeczuwa przez zetknięcie się z Dupouey’em i je
go śmiercią. Zaczyna korespondować z żoną zmar
łego i poddaje się jej kierownictwu w kwestjach 
wiary; jest nastawiony na przyjęcie wszystkiego — 
w jednym z listów jego czytamy słowa, jakby wy
jęte z ust Psichariego: «Przyjść mogę tylko będąc 
szczerym i lojalnym». Ta postawa jest decydująca. 
Odtąd zaczyna się istotne nawrócenie Gheona.

Myślę, że z całą słusznością twierdzić można, że 
w tern nawróceniu najważniejszemi czynnikami ze- 
wnętrznemi są ludzie i wojna, jak u Psichariego 
jest samotność i milczenie. Ludzie, którzy żad
nego prawie udziału nie mieli w nawróceniu autora 
«Głosów na puszczy», w tym wypadku niejeden raz 
odegrają rolę pierwszorzędną. Decydującem było 
zetknięcie się z oficerem marynarki, Dupouey’em, 
inny oficer, porucznik piechoty, zrobi wrażenie na 
Gheonie swoją pełną prostoty modlitwą w napół 
zburzonym kościele. Mniejwięcej od tego czasu 
Gheon zaczyna chodzić na Mszę —to pierwszy mo
że jego wysiłek, przezwyciężenie siebie, bo narazie 
odczuwa to jako pewien przymus, htóregoś dnia 
widzi, jak jeden z oficerów angielskich, wytworny, 
elegancki nawet na froncie, z całą swobodą i z całą 
powagą przechodzi szpaler wojskowych, by — sam 
jeden — przystąpić do Stołu Pańskiego. Wtedy zdaje
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się Gheonowi, że nagle odkrył świat wierzących, 
świat, którego istnienia nie przeczuwał dotąd. Czuje 
pewną zazdrość — i oto pierwszy apel: « Panie, na
karm mnie*  — głos Łaski, ale znowu przez okolicz
ności zewnętrzne, przez człowieka.

Modlić się zaczyna ten «człowiek z wojny zro
dzony» przez wojnę właśnie. Najpierw któregoś 
wieczoru pada nagle na kolana w gorącej prośbie 
za towarzyszy broni w czasie walk najgorętszych; 
potem, kiedyś — za Francję, kiedy nad Marną ważą 
się jej losy. I wtedy czuje, że nie wystarcza mu już 
krzyk spontaniczny serca - szuka słów piękniejszych 
od tych, które w swej mowie znajdzie, piękniejszych 
od ludzkiego języka. I oto z zapomnienia, słowo po 
słowie wydobywa wieczne i nieporównane Pater. 
A nazajutrz modli się po wielkiej bitwie za towa
rzyszy, którzy padli. I odtąd modli się codzień — 
z radości ze zwycięstwa, a nawet po klęsce, z zawo
dem, wbrew sercu — ale już nie umie się nie mo
dlić. Wtedy to zaczyna się okres podniesienia mo
ralnego — najpierw dlatego tylko, aby po dniu wier
nie i czysto spędzonym, móc modlić się spokojnie 
wieczorem.

Jeszcze nie jest poddany zupełnie, jeszcze wie, 
że dopiero «utworzył sobie własną kaplicę w koś- 
ciele», ale nie opiera się prawdzie. Rzecz chara-
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kterystyczna: i dla niego, jak dla Psichariego kwe- 
stja dogmatyczna przedstawia najmniej trudności: 
właściwie nie interesuje się nią. Czuje chwilami bunt, 
że musi zerwać nietylko ze «starym człowiekiem », 
ale i z dawnymi mistrzami intelektualnymi. Czyta 
jednak w notatkach Dupouey’a: « Zupełne podda
nie ciała i jeszcze zupełniejsze umysłu». Czyta to 
— i ulega.

Jeżeli przypomnimy sobie nawrócenie Psichariego 
uderzy nas ta dziwna zbieżność w najdziwniejszej 
rzeczy: poddanie umysłu, nastawionego tak bardzo 
nie po katolicku, bez walki niemal, nowemu autory
tetowi. Gdyby nie dalsze życie Psichariego i Gheo- 
na, moglibyśmy wątpić nietyle w szczerość, co w 
trwałość i zupełność ich nawrócenia. Jak nastąpiła 
ta zasadnicza zmiana podstaw poglądu na świat? 
W szkicu, który dziś daję, mogę tylko postawić to 
zagadnienie i stwierdzić, że takiej «pięknej obrony, 
lojalnej walki», jaką stwierdza sam w fazie swego 
nawrócenia Claudel, takiego myślowego przetrawie
nia do końca nowego stanowiska —dopatrzeć się tu 
nie można.

Po zrozumieniu historji nawróceń Gheona i Psi
chariego nasuwa się szereg refleksyj co do ich zbie
żności i przeciwieństw; niejedne już zostały podkre
ślone przedtem i tych powtarzać nie będę. Psicha-
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ri doszedł do miary drogą wewnętrznego skupie
nia, sam z siebie, jeżeli powiedzieć tak można — 
Gheon od zewnątrz, zetknąwszy się ze świętością 
innego człowieka. W wypadku nawrócenia Psicha- 
ri’ego uderza to, że punktem wyjścia u niego jest pe
wien niepokój metafizyczny, a cel jest osiągany pra
cą powolną, dzień za dniem. U Gheona zastanawia 
zdanie sobie przez niego sprawy odrazu z transcen- 
dentalności celu przy zwykłych,ziemskich środkach, 
jakiemi nawrócenie ku niemu idzie. Nawrócenie ku 
niemu —tu jest właśnie tak, podczas gdy u Psicharie
go odwrotnie: on sam idzie ku nawróceniu.

Drogi ich tak różne wskazują na to, że właśnie 
niema złych warunkówdlanawrócenia —przeciwnie, 
jest zdumiewające bogactwo i różnorodność środ
ków i tyle rodzajów nawróceń, ile jest dusz ludzkich.

Psicharijest typem psychicznym niezwykłym i zło
żonym, kontemplacyjnym i czynnym jednocześnie — 
typem może najbardziej pożądanym, jeżeli idzie o 
ludzi, jako o twórców cywilizacji. Jest człowiekiem 
wysiłku i pracy, pracy zarówno wewnętrznej, jak 
i zewnętrznej. Dlatego właśnie tak mocne ślady w 
śmiecie duchowym pozostawił. Gheon zdobyte war
tości realizuje dziś w życiu Francji katolickiej w jej 
ruchu odrodzeniowym i w literaturze. Historja na
wróceń obu tych pisarzy może być punktem wyj
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ścia, jeżeli chodzi o zagadnienie wartości kultury 
materjalistycznej, której obaj przed nawróceniem 
byli typowymi przedstawicielami i niematerjalisty- 
cznej, do której drogą przemiany doszli.

Ludzie tacy są istotnymi pionierami kultury, choć 
sami najmniej może się tego domyślają. —

JADWIGA CHOJKÓWNA



FRANęOIS MAURIAC: LA FIN DE LA NUIT

Ostatnia powieść Mauriaca «La fin de la nuit*  jest dalszym 
ciągiem zprzed wielu lat nam już znanej powieści «Thćrćse Des- 
queyroux». Wszyscy pamiętamy tę piękną książkę, pełną szumu 
i żywicznego zapachu południowych land, w których odurzającym 
smutku żyje młoda kobieta, Teresa, u boku ciężkiego, niekocha
nego męża. Trochę z nudów, trochę z ciekawości, trochę niewia
domo dlaczego usiłuje otruć arszenikiem tego męża. Sąd ją uwal
nia, rodzina potępia i wysyła do Paryża, aby zbrodniarki nie 
mieć w pobliżu. Mauriac przyznaje, że ra tajemnicza, tragiczna 
postać od lat mu spokoju nie dawała, że czuł nieodpartą potrze
bę zagłębić się raz jeszcze w jej ciemną duszę. Z tej potrzeby 
wykwitła ostatnia, wspaniała jego powieść. Na jej początku od
najdujemy Teresę w Paryżu, już jako starą, czterdziestoletnią 
kobietę, schorowaną, udręczoną, cierpiącą na angina pectoris, 
pełną trwóg i lęków, towarzyszących zazwyczaj tej chorobie. 
Mimo wieku i choroby jest jednak jeszcze piękna, jeszcze pocią
ga oczy i rozsiewa dokoła siebie jakiś dziwny urok. Jest jeszcze 
pełna głodu życia i miłości, jest ciągle trawiona tym dziwnym nie 
pokojem, który w młodości pchnął ją do zbrodni, ciągle zapatrzo
na w ten odległy i dla niej także po części niezrozumiały czyn. Mau-

* Franęois Mauriac: La fin de la nuit. Edit. Bernard Grasset.



LA FIN DE LA NUIT 317
riac pomija milczeniem prawie zupełnem, tych 18 lat jej paryskie
go samotnego życia. Zapeume rnolno autoromi opisymać te chmile 
z życia bohaterów, które są mu najbliższe, czy najwyrazistsze, 
ale jednak ta ogromna luka w historji psychologicznej Teresy 
jest rażąca. Tych 18 lat, lata jej najpiękniejszej, najpełniejszej 
młodości, były jednak dla całokształtu jej psychiki decydujące. 
Człowiek, stojący na przełęczy zbrodni, może przez lat 18 w nią 
się zagłębić, lub z niej otrząsnąć, może ją zmazać, zwyciężyć lub 
jej się poddać. Musi w każdym razie się zmienić. Tymczasem Te
resę odnajdujemy taką samą, jaką zostawiliśmy ją temu lat 18, 
tak samo może bardziej w tę zbrodnię wpatrzoną i nią zahipno
tyzowaną. IJ tej to udręczonej, chorej, samotnej kobiety zjawia 
się pewnego wieczoru jej córka, Marja, która oczywiście została 
matce odebrana i wychowywana była przez ojca i babkę. Marja 
uciekła z domu, aby być bliżej swego narzeczonego, chwiejnego 
i zmiennego Jerzego Filhot. Matka, podejmując się pośrednictwa 
między chwilowo skłóconymi narzeczonymi, wywiera silne wra
żenie na neurastenicznym młodym chłopcu. Ona sama zaczyna 
go kochać tragiczną, starczą miłością. Ale przeraża ją myśl, że 
zawsze sieje dokoła siebie zło i zniszczenie. Czuje potrzebę za
dośćuczynienia. Niszczy dobrowolnie swój urok w oczach Je
rzego. Wyznaje i córce i jemu swoją zbrodnię. Ale oskarżając 
siebie oskarża głównie ludzką naturę. Z żyć cudzych, zewnętrz
nie uczciwych, wydobywa te same instynkty zła, podłości, nie
nawiści, które u niej rozkwitły w zbrodniczy czyn, a u drugich 
usychały w intencji, objawiały się jednem słowem, drobną po
dłością. Ale korzenie były te same. Odpycha od siebie Jerzego, 
przedewszystkiem tern, że zapuszcza ten straszliwy reflektor w je
go własną duszę, że ukazuje mu w niej rzeczy, których widzieć 
nie chciał. Jerzy znikł. Ale Teresa wie, że wróci do jej córki. 
Podtrzymuje u niej wiarę w ten powrót, nie wierząc, aby to cze
go pragnie, zapewniło jej szczęście. Chorą, napół zwarjowaną 
matkę zabiera Marja na wieś. Ma umrzeć tam, gdzie żyć zaczęła, 
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tam ma zakończyć się noc jej życia. I rzeczywiście kończy się, 
ale już po pogodzeniu się i zaręczeniu Marji i Jerzego.

Z tej fabuły o nikłej akcji, z fabuły ubogiej w wypadki i zda
rzenia, prostej i nagiej jak antyczna tragedja, wydobywa Mau- 
riac akcenty zdumiewającej dramatyczności. Opisać w krytyce 
piękno i głębię tych scen, oddać poezję ociekających deszczem 
widoków paryskich, tonących w strugach deszczu zdewastowa
nych lasów południa (bo ta powieść jest symfonją pejzaży de
szczowych, tak jak inne powieści Mauriaca bywają wizjami żaru 
i spiekoty) byłoby to samo, co chcieć opisać słowami koloryt 
Rembrandta i proporcje pałacu Strozzich. Można tylko stwier
dzić, że w tej książce ukazał Mauriac taką doskonałość «roboty», 
taką maestrję surowego oszczędnego słowa, jak może w żadnej 
dotychczas.

Arland pisze, że «Fin de la nuit» jest może najbardziej doj
rzałem, najbardziej donoszonem z dzieł Mauriaca. Rzeczywiście, 
Mauriac schodzi tu na samo dno ludzkiej duszy, dociera do jej 
najgłębszych tajników, do niezrozumiałych dla samego człowieka 
pokładów, do tej groźnej granicy, na której czyn odszczepia się 
od intencji, gdzie ta intencja nieraz wbrew woli, krystalizuje się 
w czyny obce i nieswoje. Ale jak też słusznie powiada Arland, 
w tej też intencji, istnieje nienaruszalne sanktuarjum wolnej 
człowieczej woli.

Dokoła tej wspaniałej książki toczy się żywa dyskusja. Mniej 
coprawda słyszy się dysput o jej pięknościach artystycznych, 
częściej zaś klasyczne już, jeśli chodzi o Mauriaca, zapytania, czy 
książka jego jest, czy nie jest, katolicka?

Tutaj w tym katolicyźmie Mauriaca, leży, mam wrażenie, pra
wie nieproporcjonalne — nawet jeśli uwzględnimy jego olbrzymi 
i oryginalny talent—zainteresowanie się tym autorem naszej, a po 
części i francuskiej krytyki. Jest to zainteresowanie bardzo cha
rakterystyczne dla naszej epoki.

Słyszałam, jak mówił kiedyś wielki uczony i filozof X. Rektor
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Konstanty Michalski, że ciekawym objawem w ruchu filozoficznym 
doby obecnej jest to, iż filozofja mniej jak dawniej zajmuje się 
ustaleniem kryterjów pewności, mniej bada pewność i miarodaj
ność źródeł poznania. Zostawiwszy te kwestje jakby na boku 
dąży do budowania systemów filozoficznych, które mogłyby słu
żyć za bazę życia. Ten sam objaw obserwujemy w życiu. Na plan 
drugi zeszła tak roznamiętniająca ludzi dawniej, kwestja stosunku 
rozumu i wiary, nauki i religji, a na plan pierwszy wysunęła się 
kwestja ewentualnych kolizji między wiarą a życiem. Zycie we 
wszelkich swoich objawach żąda dla siebie z większą niż kiedy
kolwiek gwałtownością zupełnej i nieograniczonej wolności, chce 
zrzucić wszelkie ograniczenia i hamulce. W tym nastawieniu wy
suwa się coraz częściej i coraz ostrzej kwestja stosunku sztuki 
do religji. Twierdzą niewierzący, że sztuka z religją pogodzić się 
nie da, twierdzą wierzący, że godzić je można. W tym sporze 
bardzo dziś zajmującym świat intelektualny, Mauriac jest hasłem, 
przykładem i sztandarem. Jego jako przykład cytują katolicy, wy
kazujący jak najwyższe wymagania sztuki łączą się znakomicie 
z żywą wiarą; na nim chcą udowodnić niewierzący tezy prze
ciwnej. W tej ciekawej polemice, w tern trafnem zresztą obiera
niu Mauriaca za typowy przykład, popełniają obydwie strony 
uniesione zapałem walki nierzadkie pomyłki. Katolicy nie mo
gący się pozbyć starych nawyków, chcą z każdej jego książki 
wysnuwać wnioski o dogmatach wiary, niekatolicy, jak zwykle 
bardziej katoliccy niż papież udawadniają, jak Gide, że Mauriac 
chce służyć i Bogu i mamonie, i że nie jest dobrym katolikiem 
bo zajmuje się kwestjami ziemskich namiętności, i jak Skiwski, 
że nie może być katolickim pisarz, nie zajmujący się Akcją kato
licką!

W tym zapale walki zapominają często obie strony, że sztuka 
nie jest i być nie może apologetyką, polemiką, czy moralizowa- 
niem. Istota sztuki leży gdzieindziej, istotą każdej sztuki a więc 
i sztuki katolickiej, jest tylko wewnętrzna wizja autora, raczej ar
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tystyczne nadawanie kształtu tej wizji. Zagadnienia katolickiego 
dogmatu, katolickiej etyki, mogą wchodzić oczywiście w arty
styczną koncepcję pisarza tak, jak może w nią wchodzić każdy 
światopogląd, każdy problem. Ale żądanie od katolickiego pisa
rza, aby zawsze te właśnie kwestje w swych dziełach poruszał, 
byłoby tern samem co pretensje do katolickiego malarza, który 
zamiast oczekiwanego obrazu św. Anny namalował martwą na
turę lub scenę karczemną...

Z tego traktowania Mauriaca jako argumentu, płyną detekty
wistyczne wprost poszukiwania w jego książkach, ich elementów 
katolickich lub niekatolickich. Jeśli chodzi o «La fin de la nuit», 
to dociekanie takie jest naprawdę rażące. Oczywiście i ta po
wieść jest katolicka, jak wszystko co pisze Mauriac, naprzód dla
tego, że niema w niej niczego katolickiej nauce ani katolickiemu 
światopoglądowi przeciwnego, powtóre i dlatego, że wszystko 
co jest prawdą o człowieku, i szerzej mówiąc wszystko co jest 
prawdą wogóle, jest katolickie w tem znaczeniu, że katolicyzm 
prawdy się nie boi, przeciwnie, do niej zawsze dąży i wszystko 
co przyczynia się do poznania człowieka, nawet w najmętniej
szych źródłach jego duszy, sprzyja do pogłębienia katolickiego 
światopoglądu. W każdem głębokiem studjum psychologicznem, 
w każdej prawdzie o człowieku upatruje wierzący katolik jedno 
więcej potwierdzenie swej wiary w ułomność i niewystarczal- 
ność ludzkiej natury i w skuteczność i nieodzowność łaski. W ten 
sposób oczywiście i ta książka jest głęboko katolicka, bo pisarz 
tak głęboko wierzący jak Mauriac, nie może świata inaczej ujmo
wać. Ale żadnym specjalnie katolickim problemem Mauriac się 
nie zajmuje w swej ostatniej książce. I to już wielu ludzi niepo
koi. Taka n. p. «Vie catholique» pisze z pewnym nietajonym ża
lem, że wielka jest szkoda iż Mauriac nie rysuje nam postaci 
jasnych, ale zawsze tylko «upadki ciała i zboczenia umysłu (egar- 
ment d’esprit). Wierząc, że Mauriac jest «czołowym» katolikiem, 
nie śmie go krytykować, ale jednak jej się to nie podoba. Zno-
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wu wraca problem martwej natury u katolickiego malarza...

Ale co jest niezmiernie ciekawe, to to, że sam Mauriac jest 
zdaje się po trochę zarażony tym rodzajem psychologji, który tak 
dręczy jego krytyków i komentatorów. Ostatnią swą powieść po
przedził przedmową artystycznie niepotrzebną, a nawet rażącą, 
ale psychologicznie ciekawą. Naprzód odpowiada w niej niejako 
z góry na delikatny zarzut krytyka z «Vie catholique», mówiąc, 
że postać Teresy poczęła się w nim dawno, jeszcze w czasach 
jego niepokoju, i że dlatego pociągnął znów czytelnika «do pie
kieł*.  Dalej mówi, że pragnął dać Teresie śmierć chrześcijańską, 
że napisał nawet scenę spowiedzi, że obmyślony na początku 
pisania tytuł «koniec nocy*  miał właśnie oznaczać wyjście z tej 
nocy grzechu, w której brnęła całe życie. Ale powiada dalej, 
że pisarz nigdy przewidzieć nie może co będą robić jego boha
terzy, gdzie go zaprowadzą. Teresa w ciągu pisania wyłamywała 
się z pod wszelkich prób uchrześcijanienia i nie dała się dopro
wadzić tam gdzie zamierzał autor. Mauriac poszedł w tym wy
padku za swem natchnieniem artysty: nie doczepił do swej po
wieści chrześcijańskiego «Happy endu*  i zrobił dobrze, bo takie 
zakończenie, byłoby w tym wypadku naprawdę doczepione. Nic 
w psychice Teresy nie pozwalało się spodziewać jej nawróce
nia, nic go nie przygotowywało. Oczywiście pisarz, pisarz chrześ
cijański, może doskonale opisać nawrócenie nagłe i nieprzewi
dziane, może opisać moment nagle spływającej łaski. Łaska jest 
dla niego realnością żywą, prawdziwą rzeczywistością; jej działa
nie jest dla niego równie prawdziwe i rzeczywiste jak funkcjono
wanie motywów psychologicznych. Nieraz to zresztą robił Mauriac 
w innych swoich powieściach. Ale tu, właśnie w tę artystyczną 
koncepcję nie wchodziło takie piorunujące uderzenie Łaski, więc 
autor o niem nie pisał; pisał o człowieku żyjącym tylko życiem 
przyrodzonem, o człowieku zbrodniczym, o człowieku, który 
właśnie dlatego że pozbawiony Łaski szamotał się beznadziejnie 
w swej zbrodni, w słabych odruchach dobrej swej wolnej woli.
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Może być że demoniczna postać Teresy urzekła wyobraźnię mło
dego pisarza jeszcze wtedy, gdy problemy religijne nie były dla 
niego tak jasne, tak przyswojone, jak są dzisiaj, wtedy gdy nie 
prześwietlały każdej psychiki i każdej wizji. Ale tern uczciwiej 
postąpił Mauriac i jako artysta i nawet jako katolik, że swej czy
sto artystycznej wizji nie wypaczył «z obowiązku*,  z chęci bu
dowania czy umoralniania. Piękne słowa Romain Rollanda, że 
nie oddziaływa się na drugich słowami, ale tajemniczem pro
mieniowaniem swej istoty wewnętrznej, można w całej pełni 
zastosować do literatury. Nie doczepiony morał, nie ad hoc uło
żony przykład działa w książce; działa w niej właśnie to tajem
nicze promieniowanie duszy autora, działa przedewszystkiem 
piękne i bezkompromisowe dzieło sztuki. To też sztuka katolicka 
chcąc być sztuką, musi nią być bezkompromisowo. Jeśli będzie 
tworzona przez ludzi naprawdę wierzących, zawsze sztuką kato
licką zostanie, bez względu na temat jaki porusza, bez względu 
na to, czy zajmuje się człowiekiem w jego stosunku do Boga, 
czy tylko człowiekiem w jego zupełnie ziemskiej psychice, w zu
pełnie ziemskich odruchach jego natury. Temu, że Mauriac zau
fał sobie jako artyście i jako człowiekowi, że był względem swej 
artystycznej koncepcji uczciwy — zawdzięczamy jedną z napew- 
no najpiękniejszych i najbardziej wstrząsających jego książek, 
jedną z tych książek, która choć mówi wyłącznie o człowieku 
ziemskim, pozostanie napewno ozdobą i chlubą prawdziwie ka
tolickiej literatury.

Zofia Starowieyska-Morstinowa.

DANIEL-ROPS: MORT, O U EST TA YICTOIRE?*

Ostatnia powieść Ropsa «Mort oii est ta victoire?» jest raczej 
oderwaną, metafizyczną historją zła i grzechu, niszczącego życia

* Daniel - Rops: Mort, ou est ta Yictoire? Librairie Plon 1934 
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ludzkie, historją tajemnych dróg, jakiemi się to zło sączy, rozmi
ja i rozkwita, niż powieścią «psychologiczną».

Bohaterka powieści, Laura, w swej niezniszczalnej młodości 
i piękności jest raczej abstrakcją niż człowiekiem, bo choć żyje 
życiem pełnem ognia i namiętności, ale i przez swe usposobie
nie i przez okoliczności życia, zawsze dziwne, zawsze wyjątko
we, zawsze posłusznie nagięte do ilustrowania myśli autora — 
nie robi nam właściwie wrażenia człowieka zwykłego, nam bli
skiego i zrozumiałego. Nic z jej życia nie jest prawdopodobne, 
choć tyle z jej rozmyślań, odczuć i niepokoi wewnętrznych, jest 
prawdziwe!

Takie ujęcie ma swe złe i dobre strony. Ma strony złe, gdyż 
razi nas jednak nieprawdopodobieństwem i psychologicznem i 
sytuacyjnem.

Na 500 bitych stronach powieści musimy żyć atmosferą trage- 
dji wyjątkowej, nie słabnącej ani na chwilę w swem dramatycz- 
nem napięciu; musimy obracać się stale w świecie uczuć, kon
fliktów i sytuacji nieprawdopodobnych i to jest bezsprzecznie nu
żące. Dziś, gdy powieść odkryła dzień powszedni, z jego ukry
tym tragizmem, z jego tęczowym blaskiem, lubimy badać ten dzień, 
do naszych dni podobny, lubimy doszukiwać się niezwykłości 
w zwyczajności, lubimy odkrywać siebie i sprawy własne w spra
wach bliskich nam bohaterów. Tymczasem Rops przenosi nas 
w wypadki, sytuacje, zbiegi okoliczności zupełnie wyjątkowe; 
nam dalekie. To nas zniechęca i nuży. Musimy ustawicznie ro
bić duży myślowy wysiłek, aby w tych ludziach i życiach odnaj
dywać uczucia nam znane.

Jednakowoż z drugiej strony, to wyzwolenie powieści z pęt zwy - 
kłości i prawdopodobieństwa ma dla autora, a może i dla czytelni
ka, tę samą dogodność, jaką ma dla przyrodnika obserwowanie za
szczepionego królika doświadczalnego. Królikjest wyłączony zprzy- 
padkowości życia; jeśli jego życie nie jest prawdopodobne, to za to 
rozwój bakcyla jest doskonale logiczny i w swym typie «czysty».



V E R B U M324
Nie trzeba się nigdy z autorem spierać, czy słusznie zrobił wy

chodząc z takiego a nie innego założenia. Założenie jest rzeczą 
wizji autora, rzeczą pewnej wewnętrznej konieczności twórczej. 
Rzeczą krytyka jest sprawdzić i ocenić wykonanie i osiągnięcie. 
Krytyk musi stawać na płaszczyźnie wybranej przez autora, bez 
względu na to, czy ta płaszczyzna mniej czy więcej odpowiada 
jego osobistym upodobaniom i gustom.

Tutaj w stosunku do książki Ropsa musi i krytyk i czytelnik 
stanąć zdecydowanie na płaszczyźnie metafizycznej, musi na 
rozgrywające się przed nim wypadki patrzeć wyłącznie «sub 
specie aeternitatis», wyłącznie z punktu nadprzyrodzonego. 
Musi jak autor, mieć stale przed oczyma prawdę, że jedynem 
dobrem jest zbawienie, że dobro jednej duszy warto okupić mo
rzem cierpienia, doczesną klęską ludzi i rodzin. Musi stale pa
miętać o prawie zadośćuczynienia, o odpowiedzialności mo
ralnej człowieka wobec człowieka, o wiecznej doniosłości każde
go czynu; musi nie zapominać, że Bóg swoją chwałę może wy
dobyć z wszystkiego, że nawet grzech, jak mówił św. Augustyn, 
służyć może Jego wielkim widokom na człowieka. Czytelnik, 
który choć na chwilę przestanie - już nie wierzyć - ale wiedzieć 
rzeczywistą realność rzeczy nadprzyrodzonych, będzie patrzył 
okiem zgorszonem na rozwijającą się przed nim historję, histo- 
rję po ludzku okrutną i przerażającą. Tylko człowiekowi .widzą
cemu*  wyda się wielkim i nieskończenie miłosiernym ten Bóg, 
ścigający duszę w grzechu i przez grzech, ścigający ją po
przez zbrodnię, śmierć i ofiarę. Tylko człowiek w wierze utwier
dzony «nie weźmie zgorszenia*  z tej historji o grzechu grzech 
rodzącym.

Bo zewnętrznie biorąc historja Laury jest jakimś fatalizmem 
zła i grzechu. U źródła jej grzesznego życia leży grzech młode
go chłopca Thierrego. Jego pożądliwość, niesprawiedliwość jego 
ojca popchnęły Laurę w noc, na pochyłość, po której toczyła 
się z grzechu w zbrodnię, ze zbrodni do ostatecznego upadku.
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Na tej pochyłości zła utrzymywała Laurę nie jakaś zewnętrzna 

konieczność zła,nie jego fatalistyczne zazębienie,ale jej wewnętrz
na rozpacz. «Ani gwałtowność namiętności, ani ciekawość zła 
nie tłumaczyły jej upadków, jej błądzenia; jedynie rozpacz, roz
pacz nie mająca nazwy w języku ludzkim, pchała ją w zło*.  Tu 
występuje ponownie myśl rozwinięta przez Ropsa już w jego 
powieści «L’Ame obscure», że zło, grzech łączy się ze smutkiem, 
rozpaczą i śmiercią, a radość, radość życia, spokój i szczęście 
osiągnąć można tylko razem z pełnią wiary, poprzez pełnię Łas
ki. Grzech, złudne widmo dobra, jest zazwyczaj skutkiem rozpa
czy i rozpaczy źródłem.

Rops wierzy w istnienie zła jako takiego. To zło jest pewną 
realnością, krążącą po świecie i szukającą pustki. Bo realność 
zła jest jednak realnością niebytu; może rozwijać się tylko w próż
ni. Pustka, w którą wpada grzech, jak wody wylewu nie napo
tykające oporu tamy, to dusze jak wszystkie, głodne szczęścia 
i dobra, a nie widzące czy nie chcące widzieć go w Dobru je- 
dynem, dusze w których dobro nie jest aktywne. Człowiek, który 
nie przeciwstawia nic złu, tern samem zło popełnia. I w tern le
żała <fatalność» Laury, fatalność wewnętrzna i od niej zawisła: 
złu przeciwstawiała próżnię, tak samo jak próżnię pokusie zła 
przeciwstawiła matka Antoniego Lhermitte. Rozpacz, próżnia, 
niebyt są sprzymierzeńcami grzechu, który jest «ciężarem, ma- 
terją martwą*.  Dusza nie asymiluje go wprawdzie, ale pokrywa 
i obezwładnia on jak pleśń duszę i sumienie.

Samo zło zwycięstwa odnieśćby nie mogło. Odnosi je tylko 
dzięki zezwoleniu duszy.

To zezwolenie daje mu soki żywotne. To też dusza każdej chwili 
może go odrzucić i zniszczyć. <Grzech może rosnąć, rozwijać 
się jak rak, może prawie zupełnie zniszczyć życie zdrowe, życie 
prawdziwe; ale w duszy najbardziej zarażonej pozostaje zawsze 
dosyć miejsca, aby Słowo Boże mogło w niej rozkwitnąć, aby 
mogło wymieść wszelką zgniliznę*.  I tu niknie wszelka idea o 
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pewnej konsekwencji zła, która mogła się wydać fatalizmem 
grzechu. Tu wszystko zależy od człowieka. «W każdej chwili 
w głębi nas samych sumienie nasze dokonywa wyboru, w każ
dej chwili może się opamiętać. Nikt nie jest zgubiony przed 
chwilą ostateczną, przed chwilą, gdy wypełnia się wszystko. 
A i wtedy nawet... I wtedy nawet pozostaje jeszcze olbrzymia 
modlitwa tych wszystkich, którzy w mrocznych celach Trapistów, 
Kartuzów, Karmelów, błagają Chrystusa ukrzyżowanego o mi
łosierdzie dla dusz, które o duszach własnych zapomniały...*.

A to zbawienie, które warto dla drugich wypraszać nietylko 
modlitwą, ale i wyrzeczeniem i śmiercią — to nietylko jakaś nad
budowa życia, nietylko jakiś dodatek po śmierci, to życie, to 
pełnia życia, odrazu, już tu na ziemi. Już tu na ziemi zaczyna 
się to nasze zbawienie, tak jak nasze życie będzie trwać poza 
bramami śmierci. «Zdaje ci się, że żyjesz, a nie żyjesz. Żywem 
jest w nas jedynie to, co nabyło prawa, by żyć, żyć wiecznie*.

Tu przeciwstawia się Rops płytkiemu, choć tak rozpowszechnio
nemu zapatrywaniu, jakoby grzech był sprzymierzeńcem szczęś
cia, sprzymierzeńcem życia, a jego wyrzeczenie miało prowadzić 
do zubożenia i do smutku tego życia. Dla niego grzech jest sprzy
mierzeńcem śmierci, «ościeniem śmierci*.  Zwyciężenie grzechu 
jest zwyciężeniem śmierci.

W tern też spojrzeniu na człowieka jednolitego, człowieka 
doczesnego, a tkwiącego już wszystkiemi korzeniami w wiecz
ności, w stwierdzeniu, że jedynie dobro, jedynie Bóg, jest dla 
człowieka życiem, bytem i afirmacją — a grzech i zło śmiercią 

niebytem — tkwi głęboka katolickość światopoglądu Ropsa.

Zofia Starowieyska-Morstinowa
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PROZA POETY BUNINA
Trzy tomowy wybór Pism Bunina (Wiosna, Czara Życia, Pan z San 

Francisko — wydany pieczołowicie przez firmę J. Przeworskiego 
w dobrych, odpowiedzialnych przekładach) pozwalają czytelni
kowi zetknąć się bliżej z nieznanym dotychczas zupełnie pisa
rzem rosyjskim, przedrewolucyjnym.

Bunin, świetny prozaik, jest, zdaje się, ze swego istotnego po
wołania poetą lirykiem. Jak to bywa w podobnych wypadkach 
owa dwupostaciowość twórcza wpłynęła dodatnio na specjalną 
troskę o formę prozy, na specyficzną obrazowość języka, lako- 
nizm opisów, przejrzystość konstrukcji zdań, a częściowo nawet 
na zwartość kompozycyjną krótkich nowel i opowieści. Wydaje 
się jednak, że z ową dwupostaciowością wiąże się i znamienny, 
ujemny rys buninowskiego proza to rstwa. Idzie o pewną sztucz
ność, czy może literackość w ujmowaniu problematyki życiowej. 
Zdając sobie sprawę z formalnej konsekwencji zachodzącej po
między składnikami akcji niektórych nowel, odczuwamy równo
cześnie przypadkowość uparcie beznadziejnych rozwiązań. Nasz 
zmysł rzeczywistości nie zostaje dostatecznie opanowany su- 
gestją buninowskiej wizji literackiej. Co gorsza dzieje się to za
zwyczaj wtedy, gdy historje opowiedziane stykają się bezpo
średnio z zasadniczemi problemami etycznemi. Razi nas wów
czas jakiś pozaludzki chłód epika, a czasem nawet oburza okru
cieństwo w operowaniu — na zimno — potwornym materjałem 
wiwisekcyjnym. Możnaby porównać Bunina — ze względu na 
charakter jego epiki — do Turgieniewa. Jego powieści o nostal- 
gji prowincjonalnego życia mają coś z flaubertowskiego arcy- 
wzoru. Ale w twórczości ostatniego laureata Nobla brak czegoś 
istotnego, a brak ten sprawia, że reakcja nasza na twórczość Bu
nina jest w gruncie rzeczy słabsza, niż na twórczość pisarzy, 
niższego nawet gatunku. Kto wie, czy brak ten nie tkwi gdzieś 
głębiej, niż w wyobraźni twórczej autora. Bunin oddaje mi-



strzowsko suioją wizję świata, ale jego odczuwanie świata, 
jest, być może, zniekształcone jakimś psycho-moralnym daltoniz- 
mem. Przy czytaniu niektórych opowieści nasuwa się słynne 
określenie twórczości młodego Dostojewskiego przez krytyka 
Michajłowskiego: okrutny talent. Okrucieństwo odczłowiecza- 
jącej analizy Bunina jest zupełnie inne niż tamta wiwisekcyjna 
pasja autora «Sobowtóra» czy «Pamiętnika z podziemia®. Dosto
jewski przy pomocy tej pasji wiwisekcyjnej dosięgnął do dna 
duszy ludzkiej, tam gdzie wiara jego kazała mu doszukiwać się 
terenu walki szatana z Bogiem o tę duszę.

Bunin, sceptyk bez pasji, racjonalista bez buntu religijnego, 
duszy ludzkiej dogłębnie nie obnaża, choć poddaje ją bolesnym 
zabiegom oskalpowywania. Weźmy kilka przykładów. Pierwszym 
będzie nowela, ciesząca się największem uznaniem, która przy
czyniła się głównie do uzyskania nagrody Nobla. «Pan z San 
Francisko® mimo pozorów przeciwnych (wyrównujący nastrój 
beznadziejności — słoneczny motyw końcowy) jest beznadziejnie 
smutną opowieścią o nagłej a niespodziewanej śmierci, która 
dognała bezdusznego amerykańskiego bogacza w jakimś luksu
sowym, włoskim hotelu. Autor operuje po mistrzowsku dyso
nansami, dla uwypuklenia całej bezsensowności sztucznego prze
pychu i opłacanej beztroski. Pod względem formalnym, w najszer- 
szem tego słowa znaczeniu, nic mu zarzucić nie można. A przecież, 
w miarę czytania drugiej części noweli, opisującej niesamowitą, 
poniżającą podróż powrotną już tylko ciała pana z San Francisko, 
zakłócającego teraz zorganizowany spokój i kupioną beztroską 
turystów, inne może, niż estetyczne wrażenia wywołują naszą 
niechętną dla autora reakcję. Wydaje się nam bowiem, że autor 
przeholował w swym, jeżeli tak można powiedzieć, przesadnym 
epizmie, że eliminując całkowicie tragizm śmierci Pana z San 
Francisko przekroczył jakieś istotne granice moralne, obnaża
jąc w takim widzowskim stosunku do świata i ludzi coś bez- 
ludzko okrutnego.
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Jeszcze silniej przejawia się ta cecha bezludzkiego hyperdys- 

tansu epickiego w króciutkiej nowelce «Muchy». Tematem jest 
dno nędzy ludzkiej, kurczowe trzymanie się życia prymitywnego 
chłopa, paralityka, który dnie całe przepędza wyłącznie na za
bijaniu much, obsiadających czeredami ścianę, przytykającą do 
barłogu. Opowieść prowadzona jest przez kogoś rozkoszującego 
się pięknem otaczającej go przyrody. Znowu jak w «Panu z San 
Francisko*  mistrzowsko zostaje uwypuklony kontrast życia przy
rody i tej martwoty wegetującego pół-trupa.

Autor uporczywie powstrzymuje się od okazania najmniejszej 
choćby reakcji uczuciowej. Jak badacz przyrodnik opisuje jedy
nie i ten dziw przyrody, przyrody, według niego, jednakowo 
bezmyślnej w podsycaniu życia jak i jego niszczeniu.

«......oto mówił, jutro, da Bóg, obudzę się i znowu zacznie
się robota. Dziwna robota i dziwne myśli. Rozgniata roje 
much i ze spokojną tajemniczością tworzy w głębi swej 
istoty jakąś okropną, a jednocześnie radosną mądrość... 
Czy to mądrość, czy też poprostu jakiś jasnooki idjotyzm? 
Błogosławieństwo ubogich duchem, czy — jednostajność 
rozpaczy? Nic nie rozumiem, jadę i patrzę w dal?»

Coś z tego samego, jednostronnego, widzowskiego negatywi- 
zmu zńajduje się w stosunku Bunina do chłopstwa czy drobnomie
szczaństwa małomiasteczkowego. Z jakimś dziwnym, bezboleśnie 
zimnym sarkazmem maluje obraz zniszczenia fizycznego i moral
nego upadającej rodziny szlachecko-ziemiańskiej w świetnie skom- 
ponowanem opowiadaniu «Suchydół», czy znowu tam, gdzie zda
wałoby się z flaubertowską «zimną pasją» opisuje niszczycielską 
nudę małomiasteczkową (Czara życia). Także i odważnym w swym 
objektywizmie i naturalistycznej autentyczności opowieściom z 
życia chłopskiego ( « Wiosna »), pozbawionym liberalistycznego 
chłopomaństwa, braknie niezbędnej nuty miłosiernej wyrozumia
łości. Bunin gardzi raczej istotami, stojącemi niżej jego miary czło-
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wieczeństwa, niż walczy z ludzką małością i podłością w imię 
wyznawanego przez siebie ideału.

Eichenwald*  rosyjski przedwojenny krytyk, ustosunkowany bar
dzo życzliwie dla Bunina, podkreśla również w osobowości Bu
nina «coś niedobrego, okrutnego lub choćby «zokrutniałego» 
(ożestoczywsiagosia), ale stara się nas przekonać, że te pier
wiastki są dostatecznie zrównoważone w twórczości Bunina — 
liryką współczucia. Rzecz znamienna, przy wymienianiu tych 
ostatnich wpływów posiłkuje się krytyk prawie wyłącznie utwo
rami poetyckiemi tego autora. Kto wie, może naprawdę w twór
czości Bunina zachodzi dziwna dysproporcja między dziedzina
mi poetycką i prozaiczną, polegająca na tern, że każda z nich wy
raża jednostronnie pewien tylko typ przeżyć, przyczem Bunin li
ry!:, znajdowałby w sobie odpowiedź na beznadziejnie sceptycz
ną problematykę — Bunina prozaika. W każdym razie nie ulega 
wątpliwości, że twórczość Bunina, mimo braku zharmonizowania, 
jest twórczością o wielkiej skali i pojemności psychicznej.

* Porównaj Julij Ajchenwald <Siłweiy russkich pisatielej>. t, III str. 176-304.

R. M. Bliith







Z POWODU WYSTAWY POLSKIEJ SZTUKI 
GOTYCKIEJ W INSTYTUCIE PROPAGANDY 

SZTUKI

W ciągu ostatnich trzech miesięcy przeżywa War
szawa już drugie wielkie zdarzenie kulturalne.

Zdarzeniem piermszem było goszczenie u siebie 
współczesnych rzeźb francuskich, zdarzeniem dru- 
giem jest możność zapoznania się z naszą własną sztu
ką gotycką.

Zestawienie tak bliskie czasowo tych dwóch wy
staw, tak różnych od siebie pod każdym niemal 
względem, wydawało się niektórym miłośnikom sztu
ki średniowiecznej zbyt niebezpieczne może dla od
powiedniego przyjęcia przez ogół naszej sztuki go
tyckiej. Obawiano się, czy świeże zetknięcie się z 
wspaniałą współczesną sztuką francuską, bliską du
chowo naszej inteligencji, nie zamknie jeszcze bardziej 
jej serc na przyjęcie tak odrębnego świata, jakim 
jest świat średniowieczny.

Ale obawy były płonne. Sami widać nie docenia
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my piękna tej sztuki, która po raz pierwszy zebrana 
uj tak licznym i doboromym zespole dzieł —stanęła 
przed naszemi oczami jak jedna z tych świętych, 
których wizerunki oglądamy na ujystamie: prosta 
aż do wzruszającej naimności, czysta uj smej har
monijności i wyzbyciu się wszystkiego, co nie jest 
najważniejsze, pełna uroku poezji, w świętej atmo
sferze złotego nimbu i złotego tła.

Istotnie, dwa zupełnie różne światy ukazały się 
nam ostatnio: świat człowieka nowoczesnego i świat 
człowieka średniowiecznego.

Świat nowoczesny, rozkochany w jednostce, w 
szczególe, w chwili, w zdarzeniu i jednocześnie wal
czący z jednostką, szczegółem, chwilą i zdarzeniem 
zginąłby w chaosie, gdyby nie jeden ratunek: kano
ny, porządkujące świat. Ale psychika nowoczesna 
boi się i unika kanonów wewnętrznych, woli kano
ny zewnętrzne, formalne. Stąd też i sztuka nowo
czesna za porządkujący pierwiastek zjawisk przyj
muje pierwiastek czysto formalny. Wszystkie odła
my tej sztuki nietylko klasycyzujące, ale i takie jak 
impresjonizm, kubizm i t. d. — to próby narzucenia 
coraz nowych kanonów dla sposobów patrzenia na 
świat i dla sposobu odtwarzania różnorodności zja
wisk. Sama różnorodność zostaje. Świat nowoczes
ny przypomina tego sułtana, który przez tysiąc i jed-
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ną bezsenną noc tysiąca i jednej bajki słuchał.

Świat średniowieczny — to świat jednej prawdy. 
Tej jednej swej prawdzie podporządkowuje on ca
ły świat wewnętrzny i zewnętrzny, według tej praw
dy go układa. Stąd kanony, porządkujące świat, są 
natury wewnętrznej.

W sztuce wyraża się to uporządkowaniem prze- 
dewszystkiem treści wyobrażeń, ujęciem ich w pe
wne wyraźnie zakreślone ramy. Są to kanony tema
tyczne (ikonograficzne, jak się je niesłusznie nazy
wa ).

Niewiele jest zasadniczych tematów, w których 
musi się wypowiedzieć cały człowiek ówczesny. 
Wszystkie swe radości i ciężary, całą swą ufność 
i upokorzenie, zachwyt czy zgrozę musi artysta wy
grać na tych niewielu strunach, jakich mu dostar
cza instrument sztuki religijnej. A odbiorca musi w 
tej prostej melodji znaleźć siebie.

Wyłączona tu jest wszelka rozrzutność uczuć, nie
dopuszczalne żadne analizy osobistych doznań: 
wszystkie one muszą być oczyszczone z przypadko
wości indywidualnej tak, by zyskały monumental
ność prawdy powszechnej. Skrystalizowano tę pra
wdę powszechną w kilkanaście typów zasadniczych 
i temi typami doznań kazano wyrazić artyście świat 
cały.
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Niewiele tu jest zasadniczych strun do wygrania 
melodji życia, ale jakimże głębokim rezonansem 
umie dźwięczeć ten instrument, skoro rezonatorem 
jest wieczność.

Prostota środków do wyrażania siebie jest tu nie
zwykła. Ale prostota ta —to nie ubóstwo. Przeciwnie, 
jest w niej siła i wielkość. Jakby mocne, ustałe przez 
pokolenia, wino, — sam ekstrakt — został podany 
do picia.

Wiedzą to artyści wszystkich późniejszych czasów 
i stąd owe ciągłe nawroty do tych ustalonych kano
nów tematyki sztuki chrześcijańskiej.

Zresztą nie pierwsza sztuka chrześcijańska wpro
wadza kanony tematyczne. Znają je wszak i sztuki 
wschodnie, zna antyk grecki i rzymski, gdzie krzy
żują się dwa systemy kanonów: treściowych i for
malnych, każdy na innem założeniu oparty —jeden 
na mitologicznem, drugi na estetycznem. Znają je 
wszystkie sztuki, pochodne od antyku. Tylko że ża
dna sztuka poza chrześcijańską, średniowieczną nie 
dała tak konsekwentnie powiązanej struktury tema
tycznej, obejmującej całokształt zjawisk, w której 
niema miejsca na dwa różne systemy kanonów: jej 
kanon wewnętrzny, treściowy, pociąga za sobą jako 
następstwo kanony zewnętrzne — formalne.

Francja, przysyłając nam swe dzieła rzeźbiarskie, 
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podała nam ustami sinego świetnego przedstawicie
la w dziedzinie sztuki, p. Louis Hautecoeur, hasło, 
pod którem wystawę tę urządziła, hasło klasyczne, 
bo, jak mówi Hautecoeur w przedmowie do kata
logu wystawy; «ces ąualites d’ordre, de calme, de 
mesure, d’observation, ne sont-elles pas des ąualites 
classiques?» Istotnie, wystawa współczesnej rzeźby 
francuskiej jaśniała klasycznym ładem, umiarem i 
spokojem, który zresztą załamywał się tu i ówdzie w 
echach romantycznych rozterek.

Od polskiej sztuki gotyckiej nikt klasycyzmu nie 
oczekiwał. A oto i ona stanęła wobec nas zadziwia
jąca ładem, umiarem i spokojem. Tylko że tam był 
klasycyzm formy, tu-jeśliby tak nazwać można- 
klasycyzm treści: ład, umiar i spokój ducha.

Ktoby uważał, że średniowieczna ograniczoność 
sposobów ekspresji jest ubożeniem, schematyzacją 
życia, niech zapozna się dokładnie z bogactwem 
świata, w który nas wprowadza obecna wystawa 
gotycka.

Wejdźmy np. w ten zakres tematów, któremi ar
tysta wypowiada ufną i wierzącą postawę życiową.

Ten zakres tematów — ze strony dzieł sztuki — 
oznaczyć można nagłówkiem: wyobrażenia świętych.

Niewielu stosunkowo jest świętych, wyobraża
nych w średniowieczu, szczególnie w średniowie-
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czu polskiem: św. Jan Chrzciciel, Apostołowie, świę- 
te Dzielnice (Katarzyna, Małgorzata, Barbara i Doro
ta), śin. Jerzy, śiu. Hieronim, śin. Krzysztof, śin. Sta
nisław, św. Wojciech, św. Urszula, św. Zofja z cór
kami i niewielu innych —to jest ten szczupły zakres, 
w którym artysta, czy zamawiający odbiorca, wy
bierał.

Ale nie możemy mówić o ubóstwie tematów, choć 
zawsze św. Katarzyna występuje z kołem, a czasem 
i z mieczem, choć zawsze musi mieć onimbowaną 
koronę na głowie i spadziste dziewczęce ramion
ka, okryte ciężkim płaszczem, i choć tylko czasem 
wolno artyście pod nogi jej położyć postać cesarza, 
na którym jej wąska ciżemka stanie. I choć zaledwie 
jeszcze wolno na soczysto zielonej trawie, z której 
święta wykwita, umieścić pęczki poziomek i kon- 
walji parę krzaczków. To wszystko. Ale jak wiele 
zobaczymy na obrazach św. Katarzyny z Biecza (je
den—Nr. 142 katalogu wystawy, pochodzący z Bie
cza, drugi-Nr. kat. 153 —z kościoła farnego w Bie
czu, jeden z pierwszej połowy w. XV, drugi powsta
ły około połowy w. XV). Jakże niezapomnianem 
jest wrażenie, jakie robi ta ledwo wychylająca się 
ze zczerniałego złotego tła pełna harmonji i spoko
ju urocza dziewczęca postać męczenniczki, przedzi
wnie miłosnym i ufnym gestem — jakby gestem 
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głaskania — dotykającej koła kolczastego, które dla 
niej nie jest narzędziem męki, za jakie my, zwykli 
ludzie, je mamy, ale rękojmią jej zbawienia. W ręce 
drugiej — delikatnie, jakby niosła kwiat, trzyma w 
dwóch palcach miecz, który ongi dopełnił jej męki, 
czy zbawienia.

Druga, późniejsza nieco, św. Katarzyna z Biecza 
inny znów urok na nas rzuca. Jakimże głębokim, 
melodyjnym wdziękiem poezji tchnie ta przechylo
na, wąska twarzyczka o dziecinnym, niewinnym 
uśmiechu i zamyślonych poważnie oczach, jakże zno
wu wzruszające jest delikatne, ufne przy trzymy wanie 
koła jej męki, jaka świeżość uczuć w tym naiwnie 
ujętym, a tak dobrotliwym, geście zwycięstwa świę
tej nad jej prześladowcą: spójrzmy na tego rozcią
gniętego pod jej, zda się, bezcielesnemi stopami ce
sarza, który wprawdzie tradycyjnym w średniowie
czu gestem rozpaczy podpiera sobie policzek, ma 
jednak tak rozradowany wyraz twarzy,jakgdyby czuł 
się dobrze w tej upokarzającej go roli. Nielitościwy 
prześladowca jakgdyby ulega ogólnemu nastrojowi 
świętej pogody i radości. Przygrywające aniołki, nai
wnie przedstawione z nogami w chmurach, kompo
zycyjnie i nastrojowo dopełniają całości.

A przyjrzyjmy się innym świętym-choćby t. zw. 
Świętym Pomocnikom z orbazu « Koronacja Matki
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Boskiej» (obecnie uj Muz. Djec. we Włocławku Nr. 
kat. 156) i wejdźmy uj ten krąg zagadnień, który 
dotyczy atrybutów świętych — tych znaków szcze
gólnych, które ich charakteryzują. Sam fakt tego ro
dzaju określania swych ludzi przez Kościół - je
dnych poprzez ich mękę, innych poprzez ich zwy
cięstwo, jeszcze innych symbolami ich obowiązku 
— jest zjawiskiem dalekiem od suchości schema
tycznej, za którą takie uproszczenie w indywiduali
zacji mogło być poczytywane. Fakt tego rodzaju cha
rakteryzowania ludzi —to jedna z podstaw doktryny 
chrześcijańskiej. A potem i same poszczególne atry
buty... Prawdziwie głęboki i pełen poezji świat po
jęć zamyka się w tych stwardniałych, zda się, ra
mach. I wbrew pozorom, życie tętni w tych symbo
lach: życiem nabrzmiałe są ich ciekawe i pełne uroku 
historje i życie swe może w nie wkładać każdy z 
nas; właśnie dlatego, są one tak, jak formuły alge
braiczne: raz rozwiązane — otwarte już na zawsze 
dla podstawień liczb indywidualnych.

I ciekawe: choć mówimy o symbolach męki, czy 
twardych obowiązków, czy trudnych zwycięstw, to 
jednakże nie wychodzimy poza krąg tematów, od- 
zwierciadlających jasne i ufne ustosunkowanie się 
do życia, nie wychodzimy poza promienny krąg te
matów, których ogólny kanon można zatytułować: 
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«Swięci». Wszak św. Katarzyna dotyka, jak widzie
liśmy, kolczastego koła tak, jakby związane ono by
ło dla niej z radością; św. Małgorzata niesie smoka, 
zwyciężonego przez siebie, ruchem troskliwej go
spodyni, niosącej z pola zbłąkaną owieczkę, a św. 
Krzysztof promienieje, uginając się pod nadludzkim 
ciężarem Dzieciątka-Boga, którego podjął się prze
nieść przez rzekę. Po pochylonych w wielkim tru
dzie ramionach, widać, jak bardzo czuł święty prze
woźnik, że Boga nieść na ramionach —rzecz to nad
ludzko ciężka. Ale że i słodka-o tern mówią rozja
śnione szczęściem twarze średniowiecznych świę
tych Krzysztofów.

Inny jest stosunek do męki, gdy chodzi o Mękę 
Kalwaryjską. Tu wchodzimy w krąg tematów, któ- 
remi wypowiadałby człowiek swe najboleśniejsze 
rany, gdyby nie to, że wobec Ran Boga milkną ra
ny jego własne i stapiają się z tamtemi. I na tern 
właśnie polega siła i potęga wyrazu tych Ukrzyżo- 
wań średniowiecznych, tych wyobrażeń współmę- 
ki Marji i Jana z Piety i tego całego wstrząsającego 
cyklu przedpasyjnego, który w malarstwie znalazł 
wyraz w takich tematach jak Biczowanie, Cierniem 
Koronowanie, Zwłóczenie szat. Do tego też cyklu 
męki należy wyobrażenie Chrystusa, ukazującego 
się z ranami po śmierci, wyobrażenie t. zw. « Chry
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stusa uj studni» czy Misericordia Domini i in.*

Zapoznajmy się na naszej mystamie z najpiękniej- 
szem tu chyba dziełem — czternastowiecznem U- 
krzyżoiuaniem ze Starogardu, nieznanego mistrza 
pomorskiego (Nr. kat. 1.).

Ekspresja doprowadzona tuzostała do ostatecznoś
ci. Wydłużona postać Chrystusowa, której nadmier
ne tuyciągnięcie wyraża zwisanie bezwładnego ciała, 
przeraźliwa chudość nóg i wzniesiona pierś, por- 
żnięta wystającemi żebrami, mówią wstrząsająco 
wyraźnie o męce przedśmiertnej. Głębokie wyżło
bienia stóp rzucają się w oczy jako nieprawdopo
dobnie straszliwe rany. A niezapomniana, wychu
dzona głowa jest tak odczłowieczona w swym ukła
dzie twarzy, że staje się niemal obrazem samego 
męczeństwa, a nie umęczonej głowy. Ten zaledwie 
zaznaczony zarys zamkniętych powiek, to zapad
nięcie policzków, podkreślone uwypukleniem kości 
policzkowych tuż przy skroni i twardy rys śmierci

* Rzeźba, która, siłą swych praw, musi się streszczać, nie wy
obraża tak wielu momentów Męki Chrystusa, daje natomiast - 
zwłaszcza w jeszcze bardziej skłonnych do syntezy ujęciach 
ludowych - ciekawą formułę «Chrystusa Frasobliwego, jak się 
nazywa ten specjalnie przez lud Polski ulubiony temat (francuski 
Christ de Pitić, Dieu piteux i in. i niemiecki Schmerzensmann 
i Not Gottes czy Erbarmdebilder). Prześledzenie drogi tej syntezy 
otwiera niezwykle ciekawe zagadnienia, związane z psychologją 
twórczości średniowiecznej i nowszej — ludowej. 
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uj wydłużonym nosie i gorzko zaciśniętych ustach, 
i czoło, przeorane głębokiemi brózdami, i wreszcie 
lekkie wzniesienie brwi przy skroniach — jakby za
znaczenie jedynego śladu ludzkich uczuć: zdziwienia 
— oto przykład wyzyskania tego ogromu możliwo
ści ekspresy wnych, jaki daje twardo określony sche
mat tematyczny ukrzyżowania. Wstrząsająca ekspre
sja występuje tu nie mimo, ale może właśnie wsku
tek uściślenia kanonów tematycznych, uściślenia, 
któremu się zawdzięcza ten ponadindywidualny 
wyraz, nierozproszony na szczegóły i skupiony na 
akcentach najwyższych.

A ta wiecznie aktualna grupa współkrzyżowanych: 
Matki Boskiej i św. Jana! Spójrzmy na te dwie po
stacie z katedry w Chełmży (Nr. kat. 100 i 101) — 
również warsztatu pomorskiego. Jakież minimalne, 
dozwolone przez tradycję, środki ekspresji, a ileż 
jakby skondensowanego wyrazu bólu połączonego 
z ufnością. Te łzy, jak grochy, spływające po wznie
sionej ku górze twarzy św. Jana z grupy Chełm- 
żyńskiej i te spuchnięte z płaczu oczy Marji z do
brocią patrzące w przestrzeń — to niezapomniana 
w sile wrażenia grupa.

Jeszcze inny odcień wyrazów bólu —świat raczej 
cały odcieni —daje inny schemat tematyczny: Pieta.

Gdy się o tym temacie mówi w związku z obecną 
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wystawą gotycką, stają przed oczyma różne piękne 
rzeźby. Uderzającą jest Pieta z Biecza (Nr. kat. 21), 
gdzie ekspresję osiąga artysta małopolski nietylko 
przez daleko idące nieliczenie się z proporcjami cia
ła ludzkiego, ale i przez peumą odpowiednią defor
mację rysów twarzy Matki Boskiej, deformację, któ
ra wywołuje silny i specyficzny efekt bólu, inny niż 
osiągnięty zapomocą mimiki. Zwraca uwagę swem 
harmonijnem ujęciem Pieta w Niedźwiedziu (Nr. kat. 
78) i swoją kompozycją całości Pieta, połączona z 
opłakiwaniem Chrystusa, z Gościeszyna (Nr. kat. 37). 
Ale nadewszystko myśl wraca do Piety ze Swier- 
czynek (warsztat toruński z połowy XIV w. Nr. kat. 9). 
Rzeźba ta zdumiewa niewspółmiernością słabego 
opanowania techniki rzeźbiarskiej i jednoczesnej 
zdolności wydobycia z tworzonego dzieła potężnej 
siły wyrazu. Z jednej strony nieporadnie wyciosane, 
klocowate ręce i nogi, zupełny brak wyczucia dra- 
perji i jej wartości artystycznych, z drugiej uderza
jąca umiejętność wydobycia wyrazu bezradnej roz
paczy Matki, która trzyma w ramionach konającego 
Syna. Wykrzywiona w płaczu, odarta w swej roz
paczy z wszelkiego patosu, twarz wieśniaczki, któ
ra dziecku swemu ratunku dać nie może, rozpaczli
wa bezradność rąk, trzymających bezwładne ciało 
Syna i ta jego twarz bezsilnie w tył przegięta, wy
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rażająca straszne cierpienie —to jedno z tych dzieł, 
wobec których stajemy zaskoczeni tajemnicą zjawi- 
ska natchnienia prostaczka, czy — mówiąc językiem 
religijnym —łaską, która spłynęła w chudli tworze- 
nia na ubogiego duchem artystę.

I tak przechodząc od jednego kręgu tematom do 
drugiego, możnaby mykazać nieprzebrane bogactmo 
tego śmiata idei, zamkniętego m kanonach tematycz
nych i będącego źródłem tmórczości średniowiecz- 
nej. Zamkniętego, ale nie umięzionego. Nie wysuszo
no soków żywotnych tej sztuki, przeciwnie, przez tę 
przedziwną koncentrację nadano jej akcent stałej 
aktualności.

Uporządkowanie i ujednostajnienie treści pocią
gnąć musiało za sobą uporządkowanie formy. I tu 
znów panują kanony.

Kanony formalne wypływają w średniowieczu 
całkowicie z nadrzędnych względem nich kanonów 
treściowych, ideologicznych.

Zdajmy sobie z nich sprawę, rozejrzawszy się 
poraź drugi po zabytkach, zgromadzonych na obec
nej wystawie gotyckiej, teraz już kierując uwagę nie 
na wymowę treści tych dzieł, lecz na świat form śre
dniowiecznych.

Więc przedewszystkiem — złote tła, te prześlicz
ne, teraz jeszcze piękniejsze zapewne niż ongi przez 
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swą czarowną patynę, złote tła. Jedne, wcześniej
sze, są zupełnie gładkie, np. skrzydła tryptyku z Pta- 
szkowej (Nr. kat. 143-4;) inne nieco późniejsze np. 
tryptyk z Opatówka (Nr. kat. 155) falują się delikat- 
nem wytłoczeniem skręconych splotów roślinnych, 
lub oży wionę są geometrycznemi siatkami t. zw. pie
rogami (np. Madonna z fundatorem, biskupem Lu- 
brańskim, Nr. kat. 175). Ale jakikolwiek wprowa
dzony jest system dekoracyjny w te złote tła, za
wsze spełniają one jednaką funkcję: wywołują na
strój abstrakcji. Grają rolę jakby chóru greckiego, 
który zapowiada, że oto dzieją się na tych malowi
dłach rzeczy wieczne.

Niezwykle ciekawe są rozważania wielkiego ba
dacza średniowiecza Maxa Dworzaka na temat tra
ktowania tła w sztuce gotyckiej i jego historji*.  We
dług niego, w starochrześcijańskiej sztuce demater- 
jalizowane formy umieszczone są w idealnej koncep
cji przestrzennej, wi romańskiej sztuce przestrzeń nie 
tracąc abstrakcyjnego charakteru, nabiera już trój
wymiarowości i organizuje się rytmicznie razem z 
trój wymiarowemi już formami cielesnemi. W gotyku 
zaś zachodzi zjawisko syntezy; przestrzeń staje się

* Max Dtuorzak — Kunstgeschichte ais Geistesgeschichte, Stu- 
dien zur abendlandischen Kunstentwicklung, Miinchen 1924, str. 
84 sq.
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uniwersalną swobodną głębią wszechświata, głębią, 
która otwiera się dla objęcia wszystkiego w całość 
stworzenia. Tło rzeźb i obrazów staje się w tym okre
sie wycinkiem tej całości, wycinkiem nie ogranicza
jącym, lecz jednoczącym. Dworzak ten zwrot w sztu
ce nazywa nowem psychocentrycznem ujęciem i 
niem właśnie tłumaczy powstałe w tym okresie zja
wisko umieszczania rzeźb gotyckich w niszach lub 
w zupełnie swobodnej przestrzeni, a w malarstwie — 
zamiłowanie do złotego wzorzystego tła. Tło to, nie 
stwarzając iluzji dali przestrzennej, podkreślało rze
czywistą płaską ścianę, stojącą za postaciami, w ca
łej jej materjalności, ale wskutek tego nadawało wa
gę tej właśnie warstwie przestrzeni, która znajduje 
się między tą ścianą a wyobrażonemi postaciami, 
warstwie już zupełnie idealnej i wszechuniwersalnej.

Tę tendencję gotyku umieszczania swych wyobra
żeń w ogólnej uniwersalności najlepiej, według słusz
nego zdania Dworzaka, charakteryzuje niezwykłe za
miłowanie ówczesnych artystów do wypowiadania 
się formą witrażową, gdzie szklane ściany są jedno
cześnie czynnikiem ograniczającym przestrzeń ko
ścioła i zarazem stanowiącym łącznik z nieograni
czoną przestrzenią świata. Ten łącznik polega na re- 
alnem świetle, które, wskutek przechodzenia przez 
barwne szkła, tak się przekształca, że staje się nie
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ziemską poświatą, w której płyną wyobrażone po- 
stacie.

Na abstrakcyjnem a zarazem konkretnem, jak to 
wyjaśnił Dworzak, tle złotem obrazów gotyckich 
wykwitają poszczególne postaci.

Czasem, szczególniej na skrzydłach ołtarzy, są to 
sceny z historji Męki Pańskiej, z życia Marji lub ży
cia świętych. Ale częściej — szczególniej w środko
wej części ołtarzy i w rzeźbach, t.zn. w tych dziełach 
sztuki, które w kościołach są przeznaczone na ogni
skowanie pobożności wiernych —częściej mamy do 
czynienia z wyobrażaniem poszczególnych postaci, 
powiązanych ze sobą nie akcją, lecz kompozycją for
malną: wspólnym rytmem linijnym, symetrją lub dy
sonansami szczegółów, akcentami kolorystycznemi 
i t. p.

Spójrzmy jak te Matki Boskie z Cerekwi (Nr. kat. 
150), z Wołowca (Nr. kat. 154), z Opatówka (Nr. 
kat. 155) lub inne zdają się wyrastać ze złotego tła, 
tak jak kwiaty wychylają się z ziemi, nie związa
ne z nią ani z otoczeniem żadną akcją, a mimo to 
żyjące z tern otoczeniem jakiemś wspólnem ży
ciem.

A spójrzmy na Marję z tryptyka szanieckiego 
(Nr. kat. 168): jaki melodyjny rytm w skłonieniu 
głowy i rąk i całej sylwetki, jaka harmonijna gra pła
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szczyzn szaty i jak miękko rytmiczne migotanie barw 
m żyujym mianku z aniołków, okalających pieszczo
tliwie Marję.

Matka Boska szaniecka nie stoi na ziemi (zarów
no jak i wołowska i opatowska, jak zresztą Matka 
Boska z większości ołtarzy gotyckich), choć księżyc, 
na którym ona się wznosi, dotyka ukwieconej ziemi. 
.Takie charakterystyczne dla gotyku ujęcie: wydaje 
się, że to nie Marja spływa na ziemię, a że to raczej ta 
ziemia i ten księżyc wraz z Marją unosi się w dźwię
kach rytmicznej melodji form.

Obok Marji w środkowych szafkach ołtarzy go
tyckich lub na ich skrzydłach (to rozróżnienie kom
pozycyjnie nie gra żadnej roli, co też jest ogromnie 
charakterystyczne dla ujęć epoki) stoją święci. «Sa- 
cra conversazione» — tak nazwano tę formułę iko
nograficzną. Ale jeśli ma ona wyobrażać rozmowę, to 
tylko jako wewnętrzne przedziwnie jednolite poro
zumienie wzajemne przedstawionych osób, jakieś 
pełne treści milczenie. Pełna łaski —powiedzianoby 
językiem średniowiecznym. Milczenie to jednak gra: 
gra rytmicznemi akordami linij, barw, gra rytmem 
ujednostajnionej dynamiki wewnętrznej.

Niesposób mi wrócić tu znowu do Dworzaka*,  tego 
badacza, który tak dobrze umie rozłożyć na instru-

* Max Dirorzak, op. cit. str. 72 sq
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menty symfonję sztuki średniowiecznej i nazwać te 
instrumenty po imieniu.

Otóż tak objaśnia Dworzak to zjawisko, niezna
nych dotąd specyficznych dla gotyku, ujęć postaci. 
Artysta średniowieczny musiał stworzyć dla wyobra
żenia postaci, reprezentujących religję, takie formy, 
któreby znalazły formułę skoncentrowanej istności 
tych postaci, — formuły bytu ogólnego, wyższego, 
wszechobejmującego. Tego właśnie bytu, którego 
te wyobrażone postaci są przedstawicielami. Sw. 
Tomasz wymagał od sztuki, by postaci, jakie ona 
wyobraża, były « prześwietlone ». To właśnie « prze
świetlanie » jasnością bytu nieziemskiego jest zada
niem artystów średniowiecznych.

Formalne elementy — mówi dalej M. Dworzak — 
wchodzą teraz w nowe, nieznane dotąd kombinacje. 
U podnóża ich jest nie naśladowanie sytuacyj rze
czywistych, jak tego wymagają kierunki naturali- 
styczne i nie metafizyczna, jak to autor nazywa pro
jekcja doświadczeń zmysłowych, projekcja, której 
treścią było objektywizowanie materjalnych i kos
micznych praw ciążenia, ruchu i t. p., do czego dą
żyła sztuka grecka. Sztuka średniowieczna inne za
dania sobie zakłada i usiłuje ona dać nie tylko po
uczające obrazy jako Biblja Pauperum, pragnie być 
nie tylko wykutą z kamienia lub namalowaną teo-
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logją, ale chce stworzyć takie koncepcje artystycz
ne, któreby działały na widza jako ucieleśnione zma- 
terjalizowane w idealneciałaludzkiepojęcia religijne.

Takie właśnie koncepcje artystyczne leżą u pod
nóża naszych wyobrażeń postaci na omawianej wy
stawie. I tem właśnie tłumaczy się fakt zestawienia 
we wszechwładnie wówczas panującej kompozycji 
« sacra conversazione » postaci nie tematycznie ze 
sobą związanych, lecz wewnętrznemi nićmi idei czy 
formy, co na jedno zresztą wychodzi w świecie śre
dniowiecznym.

Na tle tej tendencji traktowania wyobrażanych po
staci niezależnie od siebie tematycznie, ciekawie 
przedstawia się również i zjawisko formalnej jedno
ści każdej z postaci oddzielnie. Otóż czy to Matka 
Boska z Dzieciątkiem, czy którykolwiek ze świętych 
ze swym atrybutem stanowi nierozerwalną całość 
kompozycyjną. Dotyczy to zwłaszcza tematu Matki 
Boskiej z Dzieciątkiem, tematu zwykle tak skompo
nowanego, że Marja, otulona zwojami płaszcza, sta
nowi jakby rozchylający się kwiat, z którego ukazu
je się małe Dzieciątko, (patrz np. Matka Boska na 
półksiężycu w Djecezji Warszawskiej Nr. kat. 73 lub 
Matka Boska z tryptyka z Wołowca Nr. kat. 154). 
Decydujące jest tu kompozycyjne zamknięcie Dzie
ciątka w obramieniu trzymającej go ręki i spojenie
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tej ręki z całością postaci, co jest zawsze przedmio
tem artystycznej troski twórców tych myobrażeń.

Ale nie tylko w obrazach, traktujących postaci 
oddzielnie, są one związane ze sobą jedynie kompo
zycją formalną. I uj wyobrażeniach scen całych, 
gdzie już siłą rzeczy narzuca się, by zasadniczą spój
nią kompozycyjną była akcja — i uj tych wyobra
żeniach akcja schodzi na plan drugi, zasadniczą więź 
natomiast stanowi ujednostajnienie formalne. Zo
baczmy np. płaskorzeźbę Opłakiwanie Chrystusa z 
Gościerzyna (Nr. kat. 38): wszystkie występujące tu 
postaci wiąże ze sobą ich jednaki kąt nachylenia 
(gdy się patrzy na tę kompozycję przypomina się 
pochylone pod tchnieniem wiatru zboże, związane 
tym wspólnym ruchem w jedną nierozerwalną ca
łość). Postać zaś Chrystusa, leżącego przekątnie do 
osi ruchu tamtych postaci wiąże się z niemi, a jedno
cześnie wybija się z pośród nich jako naczelna po
stać właśnie tym dysonansem, jaki tworzy w kom
pozycji całości. Przykładem już nie średniowiecz
nego wiązania postaci w grupy, wiązania nietylko 
przez kompozycję, lecz i poprzez akcję, toczącą się 
między aktorami sceny, jest pełna finezji w wyko
naniu Anna Samotrzecia z Olszynek (Nr. kat. 72) 
z warsztatu Stoszowskiego.

Do kręgu zagadnień, dotyczących wyobrażenia 
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akcji nieodłącznie należy zagadnienie ruchu, gestu. 
Znany i obszernie uj literaturze odnośnej omamia
ny jest fakt stereotypomości gestom m dziełach sztu
ki średniomiecznej. I ten fakt rómnież, jak i inne, my- 
nika z założeń ideomych sztuki średniomiecznej. 
Zachodzi tu ciekame zjamisko skrzyżomania się ilu
stracyjnych tendencyj sztuki (m tematach przedsta- 
miających akcję) i charakteru abstrakcjonistycznego 
tej sztuki, który każde przedstamiane zjamisko sta
rał się odaktualizomać, czy może młaśnie nadać mu 
piętno miecznej aktualności. Stąd te mocno podkre
ślone, a jednak nagle zatrzymane ruchy, stąd ta silna 
dynamiczność, jakby nagle zastygła m posąg kamien
ny, lub nieruchoma hieratyczność, mystępująca po
śród rozgmaru zdarzenia (zob. np. sceny Zmiasto- 
mania, Obrzezanie, Pojmanie czy inne z poliptyku to
ruńskiego z XIV m. lub sceny na skrzydłach z Ptasz- 
komej, Nr. 143-144 i inne). Zagadnienie to ma jeszcze 
i drugie oblicze: dotyczy spramy anachronizmom na
szej sztuki gotyckiej m stosunku do mspółczesnej za
chodnio - europejskiej*.

* Z tą zaś sprawą wiąże się zagadnienie niepowszedniej wa
gi, zwłaszcza dla ludoznawstwa — zagadnienie następujące: w jaki 
sposób warstwy mniej rozwinięte kulturalnie przystosowują do 
swego poziomu wzory, przejmowane od warstw wyższych. W za
kresie rozpatrywanego zagadnienia akcji w naszej prowincjonal
nej sztuce średniowiecznej zjawisko to wyraża się zeschematyzo-
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Te założenia religijne sztuki średniowiecznej są 

zresztą kanwą, na której rzutuje się niemal cały 
świat form średniowiecznych.

Przewaga konturowej linearności w stosunku do 
plamy barwnej, lokalność barw w przeciwieństwie 
do późniejszych powietrznych rozwiązań zagadnień 
kolorystycznych — wszystkie te rysy charaktery
styczne sztuki średniowiecznej podporządkowane 
są światu idei, której system jest decydującym czyn
nikiem w śmiecie form. System ten, nie uznając 
chwili obecnej za jednostkę samodzielną, nie dopu
szcza do ujmowania rzeczy w jej kolorystycznej 
zmienności przypadkowej: stąd barwy rzeczy są bar
wami stałemi. Z drugiej strony realistyczne (w zna
czeniu gnozeologicznem) stanowisko Kościoła uzna- 
je prawdziwość doznań zmysłowych; odpowiedni
kiem plastycznym jest właśnie operowanie barwa
mi Iokalnemi, a nie względnemi, zależnemi od oświet
lenia, sąsiedztwa i wrażliwości optycznej indywidu
alnej.

Podobnie i zagadnienie umyślnej deformacji po
staci przedstawianych daje się rozwiązać na gruncie 
religijnego poglądu na świat, który w średniowieczu 
wymagał od sztuki, by była ona prawdziwszą niż 

waniem, zhieratyzowaniem ruchów, jakby odbarwnieniem akcji 
od chwili, co jest charakterystyczne dla ujęć prymitywniejszych. 
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sama rzeczywistość. I tak z większością zagadnień 
formalnych tego okresu.

Naturalnie, trzeba usilnie podkreślić, że nie cho
dzi tu o tłumaczenie symboliczne zjawisk formal
nych. To stanowisko, jak dawno już w nauce wia
domo, da się zastosować jedynie odnośnie do nie
których poszczególnych zjawisk, nie da się natomiast 
utrzymać w całości. Tu chodzi o to ogólne nasta
wienie psychiczne, które stwarza podłoże do takiej 
czy innej interpretacji świata.

Tak więc, czy podejdziemy do sztuki średniowiecz
nej ze strony tematycznej, czy ze strony formalnej, 
zawsze dojdziemy do zagadnień pewnego systemu 
kanonów.

Kanony te, w ciągu średniowiecza rygorystycznie 
uznawane, rozluźniają się pod naporem nadchodzą
cego świata nowożytnego, świata miłości do szcze
gółów, a wśród tych szczegółów do człowieka i do 
jego indywidualnych doznań uczuciowych i wraże
niowych. Orjentowany ku prawdom ostatecznym 
system kanonów średniowiecznych rozpada się. Śre
dniowiecze, umiłowawszy sobie każdy przejaw świa
ta otaczającego jako ślad świętych palców Twórcy, 
zapomina zczasem o tern, co je do tej miłości skie
rowało i zapiątuje się wskutek tego w hierarchji zja
wisk, — hierarchji, tak drogiej sercu człowieka reli
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gijnego. Wierność idei zostaje coraz bardziej ponie
chana, a na jej miejscu mzrasta mierność przyrodzie 
obok wierności koncepcji artystycznej. Owa kon
cepcja artystyczna zostaje teraz pasowana na wolne
go niezależnego suwerena w tym oszałamiająco pię
knym śmiecie, w którym jednak jednego zabrakło: 
zapachu świętości.

A wyobrażany w sztuce człowiek, który dostaje 
charakterystyczne już dla siebie i dla epoki ubranie 
zamiast jednolitych abstrakcyjnych szat uniwersal
nych, który zostaje obdarowany indywidualnemi ry
sami twarzy, teraz, w czasie rodzącej się nowożyt- 
ności, zyskuje prawo reagowania czysto osobistego 
na rozgrywające się przed nim wypadki. Apostołowie 
z ołtarza warteńskiego (nr. kat. 185) są jeszcze upo
staciowaniem jednej jedynej reakcji psychicznej na 
rozgrywające się wobec nich zdarzenie Wniebowzię
cia Marji i pobożnego skupienia. Franciszek z Siera
dza, domniemany twórca drugiego ołtarza warteń
skiego (nr. kat. 162), wprowadza już pewne odchy
lenia w tej jednostajności reakcji apostołów: ogólnie 
obejmujący ich wszystkich nastrój żywego zdumie
nia ma już swe pewne indywidualne zarysy zależnie 
od różnych postaci. Ale spójrzmy na ten sam temat, 
wyobrażony na płaskorzeźbie z Siennicy (nr. kat. 
113): jaka olbrzymia skala ujęć psychicznych Apo
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stołów, zgromadzonych dookoła pustego sarkofagu! 
Od spokojnego zatopienia się uj modlitwie jednego 
z nich, poprzez zdziwienie innego, zdumienie, gra
niczące ze zwątpieniem i zdumienie stojące na po
graniczu z zachwytem i ekstazą —aż do gestom roz
paczy — mszystkie te stany duchome znajdują swe 
myrazy na tej małej płaskorzeźbie, która tak wyraź
nie odbija przełom, jaki się dokonał u progu cza
sów nowych. Te zarysy krajobrazów, które w koń
cu wieków średnich zaczynają wciskać się potrochu 
w abstrakcyjne, złote dotąd tła obrazów — są jak 
trawa, która, wrastając w szczeliny muru, jest zacząt
kiem jego przyszłego rozpadnięcia się (patrz np. oba 
Ołtarze z Warty, Nr. kat. 162 i 181). Człowiek no
woczesny porzuca kanony sztuki kościelnej w imię 
wolności indywidualnej, a właściwie w imię nowych 
kanonów.

Przejrzawszy obecną wystawę sztuki gotyckiej 
przez pryzmat zagadnienia kanonów tematycznych 
i formalnych, należałoby jeszcze raz wejść w jej 
podwoje w tym celu, by zorjentować się w lokal
nych właściwościach warsztatów artystycznych, któ
rych wytwórczość stanowi całość naszej sztuki śre
dniowiecznej.

Niestety, pobieżność tego szkicu nie pozwala na 
to, zdawałoby się, konieczne dopełnienie poprze-
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dnich rozważań. Szczęśliwie, wystawa jest zorgani
zowana tak starannie, że nietylko eksponaty połą
czone są ze sobą w grupy niezwykle harmonijne 
i tak przejrzyste z punktu widzenia dydaktycznego, 
że zwiedzający (w dodatku ze ściśle naukowo opra
cowanym i bogato ilustrowanym katalogiem w rę
ku) bez trudu zorjentować się może w zasadniczych 
rysach, charakteryzujących poszczególne warsztaty, 
których wyodrębnienie zawdzięcza się badaniom 
organizatora niniejszej wystawy doc. M. Walickiego.*

* M. Walicki, Slilstufen der gotischen Tafelmalerei in Polen 
im XV Jahrhundert. Geschichtliche Grundlagen und formale Sy- 
tematik, Warszawa 1933 r.

A więc z dzieł, wytworzonych w Sądecczyźnie 
(np. obie omawiane św. Katarzyny z Biecza, obraz 
z Chomrawic Nr. kat. 151, tryptyk z Wołowca Nr. 
kat. 154) uderzają nas mocno idealizujące reminis
cencje czeskiej szkoły wraz z jej akcentowaniem 
plastyczności głów i ich centralności w kompozycji. 
Szkoła krakowska (tryptyk z Szańca Nr. kat. 168) 
czaruje nas nieuchwytnemi, bardziej wyrafinowa- 
nemi w stosunku do warsztatów sądeckich urokami 
poetyckiemi. Warsztaty wielkopolskie zdaje się ce
chować rys podkreślonego dostojeństwa wyobraża
nych postaci (np. Madonna z bisk. Lubrańskim, Nr. 
kat. 175, Madonna z Trzemeśni Nr. kat. 54 lub z Ja-
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nowca Nr. kat. 61) w zabytkach zaś chełmińskich, 
toruńskich nawet we wczesnych (np. poliptyk z koś
cioła N. M. P. w Toruniu Nr. kat. 118-133) uderza 
silna skłonność do dramatyzacji (np. Pieta trakto
wana łącznie z kompozycją miecza boleści Matki 
Boskiej na tymże poliptyku), Pieta ze Świerczynek, •
lub wstrząsająca Trójca św. ze Świerczynek, której 
dramatyczne wizyjne ujęcie każę nam myśleć o hisz
pańskich el-grekowskich kompozycyjnych rozwią
zaniach.

Niesposób jest choćby tylko dotknąć tu wszyst
kich najważniejszych zagadnień, związanych z wy- 1

stawą sztuki gotyckiej. Tak bardzo Dogaty jest ten 
świat średniowiecznej jedności prawdy. Świat, któ
rego my, ludzie z bezsennych królestw sułtana z ty
siąca i jednej bajki, boimy się jako zbyt ubogiego.

j. rogowska-doroszewsra









WOJNA SPRAWIEDLIWA

Pewien bardzo sumienny badacz zadał sobie trud 
obliczenia, że od r. 1496 przed Chr. aż do r. 1861 
naszej ery świat przeżył 3100 lat wojny, a tylko 257 
lat pokoju. Choćby nawet to mozolne obliczenie nie 
było wolne od pomyłek, nie daleko odeń do wnios
ku, że wojna jest nieuniknionem przeznaczeniem 
ludzkości. Nie brakło też myślicieli, m. i. tej miary 
co Hegel i de Maistre, którzy wniosek taki wycią
gnęli, a przedstawiając wojnę jako wyraz najwyż
szych praw Opatrzności, starali się osłodzić niepo- 
cieszające wyniki swych badań wykazaniem korzyś
ci, które wojny ludzkości przysporzyły. Tymczasem 
upatrując w wojnach nieuniknione fatum, zapomi
nają, że każda z nich, jakkolwiek skomplikowane 
mogą być jej bliższe i dalsze przyczyny, jest zja
wiskiem wywołanem przez wolę ludzką, którą prze
cież także, choć nie wyłącznie, rozum kieruje. Toteż 
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skoro przeważający wpływ pobudek rozumnych 
na ludzkie działania musimy uznać za główny spraw
dzian moralnego postępu, z drugiej zaś strony wie
rzymy, że postęp ten jest nietylko możliwy ale i 
rzeczywisty — nie rozumiemy, dlaczego wojna mu- 
siałaby koniecznie towarzyszyć ludzkości na wszyst
kich szczeblach jej przyszłego rozwoju. Możemy 
w każdym razie stwierdzić: najpierw, że okolicz
ności, które jak np. różnice wierzeń religijnych 
dawniej często wojnę sprowadzały, dziś już do niej 
ludzi nie popychają; następnie zaś, że otwartem po- 
zostaje pytanie, czy jakiś przyszły rozwój nie może, 
lub nawet nie musi doprowadzić do zupełnego za
niku tego zjawiska.

Do nadziei, że dziś właśnie stoimy może u progu 
takiego rozwoju, pobudza nas między innemi świa
domość, że w obecnych warunkach trudno liczyć 
na te wszystkie błogosławieństwa, któremi wojna, 
zdaniem jej obrońców, dawniej kulturę darzyła.

Nie przeczymy wprawdzie, że wojna i obawa przed 
nią przyczyniły się w dużej mierze do zdyscyplino
wania społeczeństw i sprężystej organizacji państw, 
dziś jednak, gdy cel ten w pełni osiągnięto, jakże 
często prowadzi do rewolucji i rozprzężenia. Jeżeli 
dawniej bywała jednym z głównych motorów tech
nicznego postępu i rozbudowy sieci komunikacyj-
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nej, to dziś powszechne dążenie do materjalnego 
dobrobytu rolę tę spełnia równie skutecznie. Wojna, 
która dawniej mogła rozszerzyć podstawę potęgi 
narodowej, dziś, wskutek kosztów i strat, na które 
naraża, nawet zwycięscy nie pozwala używać na 
owocach, tak ciężko i krwawo zapracowanych. 
Zresztą widoki zwycięstwa, które przy prostym sto
sunkowo sprzęcie wojennym i większem odosobnie
niu państw można było bez trudu obliczyć, usu
wają się dziś z pod wszelkiej niemal rachuby, skoro 
dzięki wzrastającej współzależności państw i postę
pującej technice wojennej niesłychanemu powikła
niu uległy zarówno polityczne jak materjalne wa
runki, w których wojna się toczy. Przyznajemy 
wreszcie, że wojna do ostatecznych granic rozwija 
u jednostek zdolność poświęcenia swej osoby dla 
dobra ogółu; ale ofiarą tego poświęcenia padają 
z reguły jednostki najbardziej dodatnie, tak, że jeżeli 
wojna dokonuje wśród ludzi jakiejś naturalnej se
lekcji, to stosowane przez nią kryterja nie są po
żyteczne. Możnaby nadto zapytać, czy wojna, rozwi
jając tylko dorywczo najszlachetniejsze pierwiastki 
natury ludzkiej, nie pobudza równocześnie najpo- 
dlejszych i to na długie okresy. Zepsucie obyczajów, 
którego liczne dowody dostarcza ostatnia wojna, 
daje pod tym względem dostateczne wyjaśnienie.
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Z drugiej strony potworne spustoszenia, które ona 
sprowadziła w życiu i zdrowiu ludzkiem oraz w ma- 
terjalnych zasobach, uprzytamniają nam, którzy ją 
pamiętamy, najdosadniej grozę cywilizowanej wojny, 
a książki takie jak Remarque’a i Sheriffea dają 
lepszy, bo na rzeczywistych przeżyciach oparty 
przedsmak tej, która grozi, niż najbarwniejsze ale 
urojone jej opisy. Pod wpływem tych przeżyć usta
nowiono w ramach traktatów pokojowych pewne 
instytucje, mające na przyszłość zapobiegać podob
nym kataklizmom. Od tego czasu owe środki zapo
biegawcze doznały jeszcze bardzo szerokiej rozbu
dowy. Nie chcemy w tej chwili rozważać praktycz
nej ich wartości, lecz tylko stwierdzić, że dzięki nim 
wszystkie niemal spory między rządami dobrej woli 
można rozstrzygać w drodze pokojowej zamiast 
zbrojnej procedury. Gdyby więc ludzkość stała na 
odpowiednim poziomie wspomnianego wyżej rozum
nego postępu, wojna już dzisiaj nie byłaby możliwa; 
nie spełnia bowiem żadnej z tych funkcyj, którym 
dotąd służyła: jako narzędzie polityki narodowej 
okazuje się niezdatna, jako środek rozstrzygania 
sporów międzynarodowych niepotrzebna.

Tem się tłumaczy pełne wyrzutu pytanie, które 
nieraz wierni nawet katolicy Kościołowi stawiają, 
dlaczego mianowicie wojny nie potępia raz na za-
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tusze jako środka natuskroś niemoralnego. Niestety 
namiętności odgrywają i dziś jeszcze tak wielką ro
lę tu postępotuaniu ludzi, że pod ich wpływem nie 
są tu stanie należycie ocenić zdatności wybranych 
środków dla osiągnięcia zamierzonego celu. Odnosi 
się to zwłaszcza do wielkich zbiorowości, z których 
opinją władające niemi rządy, muszą się dziś liczyć 
więcej jak kiedykolwiek. Jeżeli sam rząd łudzi się, 
że tylko wojna może go wybawić z trudnego we
wnętrznego czy międzynarodowego położenia, bez 
trudu potrafi za pomocą nowoczesnych środków 
propagandy nastawić opinję publiczną w pożąda
nym przez się kierunku, doprowadzić ją do stanu 
wrzenia, wykluczającego zgodę, której środkami no
woczesne traktaty tak hojnie szafują. Państwo, któ
re w ten świadomy sposób do wojny doprowadza, 
chcąc sobie przy jej pomocy, a wbrew prawu za
pewnić jakieś korzyści, postępowaniem swojem sta
wia swą ofiarę w położeniu koniecznej, a więc i 
słusznej obrony. Już stąd widać, że bezwzględne 
a ogólnikowe potępienie wszelkiej wojny, prowa
dzonej przez jakiekolwiek państwo i w jakichkolwiek 
warunkach, byłoby rażącą niesprawiedliwością.

Ale Kościół, jako ustanowiony przez Boga straż
nik praw moralnych nie może oczywiście odnosić 
się z doskonałą obojętnością do zjawiska, które ja
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ko wynik różnych pobudek i splot różnych działań 
tak ściśle wiąże się z dziedziną moralności. Miarą zaś, 
według której z tego stanomiska oceniamy jakieś po
budki czy działania, są przedewszystkiem nakazy 
sprawiedliwości. Nie mymagają one bezwzględnego 
potępienia każdej wojny w myśl hasła «pokój za wszel
ką cenę». Toteż Kościół i najbardziej powołani jego 
nauczyciele, rozpatrując zagadnienie wojny, kiero
wali się zawsze postulatem «sprawiedliwośćza wszel
ką cenę»; starali się dociec, czy i pod jakiemi warun
kami wojna może służyć za narzędzie sprawiedliwoś
ci. Ze wojna w zasadzie być niem może, wynika z 
powierzchownej nawet obserwacji społeczności mię
dzynarodowej, która mimo niewątpliwych postępów 
i dziś jeszcze oparta jest na bardzo kruchych pod
stawach, przypominających prawną organizację pier
wotnych społeczeństw. Należące do niej państwa 
nie uznają nad sobą żadnej materjalnej władzy, któ- 
raby prawo stanowiła i wymierzała oraz wymuszała 
jego przestrzeganie. Gdy więc brak instancji, wład
nej orzekać o naruszeniu i przywróceniu prawa, 
zbrojna pomoc własna będzie dla państw często 
jedynym środkiem wymiaru sprawiedliwości.

W pierwszych wiekach naszej ery spotykamy 
coprawda chrześcijańskich pisarzy, którzy jak Ter- 
tuljan czy Laktancjusz, powołując się na niektóre 
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ustępy Pisma Śmiętego, rzemiosło mojenne uznali 
za niegodne chrześcijanina i za niezgodne z nauką 
jego Mistrza. Nie chcemy tu rozstrząsać tych dam- 
no przebrzmiałych sporom; Kościół m każdym ra
zie nigdy nie stanął po stronie ómczesnych rady
kalnych pacyfistom; najlepszym tego domodem jest, 
że młaśnie m piermszych miekach długi szereg żoł
nierzy pomiększył grono śmiętych i męczennikom. 
Poniemaż zaś dla tych, którzy przymusomi służby 
mojskomej nie podlegali, udział m mojnie był młaś- 
cimie dobromolny, jasnem jest, że i mojna nie u- 
chodziła m oczach Kościoła za rzecz samą m sobie 
zdrożną. Zrozumieć to tern łatmiej, że okres zdobym- 
czej ekspansji Rzymu miał się już ku końcomi, a 
mojny, które podómczas promadził, miały nietyle 
rozszerzyć Imperjum, ile zatamomać coraz silniej 
napierającą falę barbarzyństma. Może młaśnie ten 
charakter mojen Rzymu spramił, że m problemie 
naszym zajmomano się tylko sumieniem jednostki, 
pomołanej do udziału m mojnie, pozostamiając na 
boku pytanie, kto i kiedy odpomiada za jej początek.

Wśród mielu innych należyte ośmietlenie i tej 
spramy zamdzięczamy Śmiętemu, który skarby za
czerpnięte ze starożytnej kultury przeniknął pro
mieniem objamionej pramdy, a stojąc na przełomie 
dmóch epok, rzucił między niemi pomost smym po
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tężnym duchem i na każdej wyrył jego niezatarte 
piętno. Nieśmiertelny traktat Augustyna o Państwie 
Bożem zrodził się jak wiadomo pod wrażeniem na
jazdu barbarzyńskich hord Alarykana Rzym (410 r.) 
i zarzutów stawianych chrześcijaństwu przez ginący 
świat pogański, że przez swą naukę uczyniło Imper- 
jum bezbronnem wobec takich kataklizmów. Biskup 
Hippony zgłębia więc poszczególne problemy filo- 
zofji chrześcijańskiej, związane z ustalonym przez 
Opatrzność porządkiem świata i znamienną dla jego 
dziejów walką między złem a dobrem. Wojny i po
koju rozważania te często muszą oczywiście doty
kać. Wzmianki o nich znajdujemy zresztą w wielu 
innych dziełach św. Augustyna. Nikt tak bezwzglę
dnie nie potępił wojen, podyktowanych «żądzą szko
dzenia, okrucieństwem zemsty, niepohamowanym 
i nieubłaganym duchem, dziką wojowniczością i 
chciwością władzy». Nikt tak dobitnie nie wykazał, 
że pokój jest naturalnem przeznaczeniem ludzkości, 
ideałem do którego ją Opatrzność prowadzi. «Nie 
pożądamy bowiem pokoju, aby wojnę wzbudzić, lecz 
wojnę prowadzimy aby pokój zdobyć». Pokój wi
nien być treścią naszej woli, wojna tylko ostatecz
ną koniecznością «przed którą niech Bóg nas strzeże 
i w pokoju zachowa.Miłuj więc pokój nawet gdy woju
jesz, abyś tych, których zwalczasz, przywiódł do 
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szczęśliwegopokoju». Jasno stąd mynikaprzekonanie 
św. Augustyna, które mistrz Scholastyki 15-go w., 
Franciszek deVictoria,ująłwIapidarnemzdaniu:«uni- 
ca et sola est causa inferrendi bellum.injuria illata».

Nie jest on jedynym w tej szkole interpretatorem 
myśli wielkiego Afrykańczyka; wszyscy najwybit
niejsi scholastycy do niej się przyznawali, a św. To
masz w jednym ustępie swej Summy, ujął ją syste
matycznie i rozszerzył. Według niego sprawiedliwą 
będzie tylko wojna, wynikająca ze słusznej przyczy
ny, prowadzona w imieniu najwyższej władzy i to 
z rzetelnym zamiarem.

Słuszną przyczyną jest jak wiemy doznana krzyw
da; słuszność odpada jednak, gdy druga strona zga
dza się dać stosowne zadośćuczynienie, gdy jest go
towa wykonać wyrok bezstronnej instancji, a także 
wtedy, gdy krzywda jest zbyt nikła, aby usprawie
dliwić środek tak gwałtowny jak wojna. Dla moral
nej oceny wojny kryterjum powyższe posiada o ty
le ogromną wartość, że wyklucza wojnę sprawiedli
wą dla obu stron, gdyż według św. Augustyna tylko 
przewrotność strony przeciwnej, zmusza sprawiedli
wego do sprawiedliwej wojny. Łatwo natomiast przy 
tej koncepcji wystawić sobie wojny obustronnie 
niesprawiedliwej za takie moglibyśmy w nowszych 
czasach uznać śmiało prawie wszystkie.
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Sprawiedliwą będzie dalej tylko wojna, którą z obu 
stron prowadzi władza najwyższa, a więc nie pod
legająca wyrokom żadnej innej. Warunek ten miał 
znaczenie zwłaszcza w średnich wiekach, kiedy 
t. zw. wojny prywatne stanowiły prawdziwą plagę, a 
stosunek lenników do władzy najwyższej budził cią
głe i nieraz krwawo rozstrzygane wątpliwości. Dziś 
kiedy podmiot władzy najwyższej i jego kompeten
cje są niedwuznacznie określone, a wojownicza sa
mowola w granicach państwa skutecznie ukrócona, 
warunek ten ma znaczenie o tyle, że wyklucza moż
liwość wojny sprawiedliwej w tych wszystkich wy
padkach, gdzie strony wbrew przyjętym zobowiąza
niom nie próbowały skorzystać z pośrednictwa czy 
orzeczenia instytucji, w tym celu przez siebie z gó
ry ustanowionej. Można bowiem powiedzieć, że in
stytucja taka, przy dzisiejszym niedoskonałym ustro
ju społeczności międzynarodowej i tylko w zakre
sie powierzonych sobie funkcyj, stanowi jakby su- 
rogat owej najwyższej władzy scholastyków.

Postulat prawego zamiaru wreszcie nakłada na
wet na tego, kto sprawiedliwą wojnę prowadzi, obo
wiązek ograniczenia rozmiarów i okresu działań 
wojennych do miary, niezbędnej dla osiągnięcia wy
tkniętego celu, t. j. naprawienia doznanej krzywdy. 
I od tych słusznych wymagań daleko odbiega poję
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cie dzisiejszej wojny, prowadzonej przeważnie bez 
względu na pierwotny cel aż do ostatecznego wy
niszczenia przeciwnika.

Ten schemat scholastyków, ujmujący z punktu 
widzenia naturalnej etyki w jedynie trafny sposób 
problem wojny sprawiedliwej, nie wydaje nam 
się mimo wszystko dziełem doskonałem. Zarzutem 
tym nie mierzymy jednak w jego obrońców, ale w 
instytucje, której jest poświęcony (jeżeli wojna wo- 
góle na to miano zasługuje); ale w ustrój, który swe 
niedostatki pozwala zainteresowanym uzupełniać 
samosądem i zbrojną pomocą własną. Zapewne le
piej pozostawić pokrzywdzonemu wymiar sprawie
dliwości,jak bezprawiu bezkarne władanie. Ale tam, 
gdzie pięść pokrzywdzonego jest ostatnią ostoją pra
wa, jego powagę naruszą zarówno ekscesy, których 
się pokrzywdzona ofiara w razie zwycięstwa dopu
ści, jak i — w wyższym jeszcze stopniu — porażka, 
której ulegnie. I ta właśnie możliwość otwiera w 
schemacie scholastyków lukę, którą za ich przykła
dem możemy tylko wypełnić, odwołując się do nie
rychliwych, ale sprawiedliwych® wyroków Opatrz
ności.

Dalej trzeba przyznać, że ścisłe zastosowanie po
wyższych nakazów wymaga niezmiernie wysokiego 
wyrobienia moralnego od tych, którzy stanowiąc 
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o wojnie i pokoju są sędziami we własnej spra
wie. Wiadomo zaś, że taka rola nie ułatwia obje- 
ktywnego sądu. Nie twierdzimy też bynajmniej, że 
na wysokości tych zadań stała choćby tylko więk
szość władców średniowiecza, które duchem chrze
ścijańskim było bezprzecznie bardziej przejęte niż 
nasze czasy. Za dowód jednak, że nakazy te budzi
ły echo w sumieniu ówczesnych monarchów, może 
służyć ustęp z Shakespeare’a, w którym poeta, tak 
bliski jeszcze owej epoki, przedstawia wewnętrzny 
konflikt Króla Henryka V, gotującego się do wojny 
z Francją i zaklinającego swych doradców, aby z 
uwagi na grozę wojny oświetlili według swej najle
pszej wiary i wiedzy te wszystkie okoliczności, któ
re mogą jej odwołanie usprawiedliwić (i).

Wojna, prowadzona pod takim kątem widzenia 
i zakończona zwycięstwem dobrej sprawy, będzie 
prawdziwym i sprawiedliwym wyrokiem. To też za 
wykonawcę wyroku raczej jak za sprawcę wojny 
winniśmy według św. Augustyna uznać dowódcę 
zwycięskich wojsk «który nie bez przyczyny miecz 
nosi, albowiem jest sługą Bożym: mścicielem ku 
gniewu temu, który złość czyni» (2).

Niewiele zapewne było wojen w historji, któreby 
te wszystkie surowe wymagania spełniały. Dokła
dne ich ustalenie jest jednak konieczne, skoro sta-
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nowią jedyną moralną busolę dla tych, których obo
wiązują, jedyną miarę moralnej oceny ich postępo
wania. Bez nich straciłaby wszelkie znaczenie gło
szona zawsze przez Kościół zasada jedności prawa 
moralnego, które narówni w życiu publicznem jak 
prywatnem obowiązuje (3). Że gabinety rządowe i 
kancelarje dyplomatyczne przechodzą nad nią czę
sto do porządku dziennego, nie jest żadnym zarzu
tem przeciw jej wartości; podobnie możnaby wal
czyć z dekalogiem stwierdzając, że go ludzie ciągle 
przekraczają. W tem właśnie widzimy wielkość ka
tolickiej etyki, że bez względu na to, jak się w da
nych warunkach ludzie do niego odnoszą, stawia 
im przed oczy wiecznie niezmienny ideał; cóż z nie
go zostanie, gdy go zaczną kruszyć kompromisy?

Od zarzutu zbytniej skłonności do kompromisów 
w interesującej nas tutaj kwestji nie są coprawda 
wolni niektórzy teologowie katoliccy, zwłaszcza 
17-go i 18-go wieku. Podkreśliliśmy już, że według 
nauki scholastyków wojna nigdy nie może być spra
wiedliwą po obu stronach. Jedyny wyjątek zacho
dzi ich zdaniem wtedy, gdy strona, nie mająca racji, 
znajduje się w błędzie niepokonalnym, t- j. takim, 
którego nawet przy zastosowaniu całej staranności 
i sumienności nie można usunąć. Otóż zamiast abso
lutnej pewności o słusznej przyczynie, wzgl. owego
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błędu, usprawiedliwiającego całkiem wyjątkowo i 
tylko formalnie, wojnę materjalnie niesprawiedli
wą, wspomniani teologowie żądają od zainteresowa
nego takiego tylko przekonania o słuszności jego 
sprawy, które jest poparte choćby prawdopodobne- 
mi pozorami. Nie zapominajmy, że strony są sędzia
mi we własnej sprawie i dlatego niezbyt wybred-

:A' nemi przy doborze argumentów, któreby za ich 
sprawą przemawiały. Taki probabilizm może zaś 
każdej z nich dostarczyć tylu prawdopodobnych 
pozorów, że nietrudno będzie o wojnę obustronnie 
sprawiedliwą. Tymczasem podobna hipoteza, przy
jęta za normalną, podważa od podstaw całą doktry
nę scholastyczną, która przecież wojnę uznawała za 
wyrok, a nie za środek rozstrzygania sporów.

Takie stanowisko, wyrozumiałe dla trudnej nie
wątpliwie roli władców chrześcijańskich, było zu
pełnie bezcelowym kompromisem z duchem no
wych czasów, który przedewszystkiem całkiem ina
czej pojmował stanowisko władcy i jego stosunek 
do prawa naturalnego i pozytywnego. Jean Bodin 
jeszcze w 16-tym wieku mówił, że książę posiada 
władzę, nie uznającą wyższej na ziemi i stwierdzał 
tem samem, że i on podlega prawom naturalnym, 
ustanowionym przez Opatrzność. Miast tego zjawia 
się teraz formuła absolutyzmu «princeps legibus so- 
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lutus», którego samowola staje się prawem, choćby 
żadnego, nawet naturalnego nie szanowała (4). Ja- 
snem jest, że samowola ta znalazła najbardziej do
bitny a zarazem krwawy wyraz w dziedzinie, którą 
tutaj rozpatrujemy. Hugo Grocjusz, który naukę 
prawa narodów pierwszy wyodrębnił i uporządko
wał, opierając ją zresztą w dużej mierze na schola- 
stycznych wzorach; który prawdziwie dramatycz
nym wysiłkiem swego szlachetnego umysłu starał 
się majestatu prawa bronić przed wybrykami swych 
czasów — tak je, z początkiem wojny 30-0 letniej 
piętnuje: «Patrzałem w chrześcijańskim świecie na 
taką, jakaby nawet barbarzyńcom wstyd przyniosła 
wojenną swawolę; na broń chwytaną dla błahych 
lub żadnych powodów, a władaną bez żadnego sza
cunku dla boskiego ni ludzkiego prawa, jakby pod 
nakazem szału, na wszelkie gotowego bezeceństwa ».

Niestety ani Grocjuszowi, ani innym mistrzom 
prawa narodów tego wieku nie udało się ukrócić 
szrankami prawa tej wojennej swawoli, a nauka 
scholastyków, choć złagodzona wspomnianemi kom
promisami, popadła w zapomnienie. Nowsza teorja, 
idąc niewolniczo śladami praktyki, wojnę uznała po- 
prostu za środek załatwiania zatargów międzynaro
dowych, których inaczej rozstrzygnąć nie można. 
Łatwo uchwycić różnicę tych dwu poglądów. We
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dług scholastyków proces rozgrywa się niejako w 
sumieniu tych, którzy o wojnie i pokoju decydu
ją, a sama wojna jest już tylko walką o wykonanie 
wyroku.— Tutaj sam proces toczy się na polach bi
twy i tern się odznacza, że zwycięża w nim nie lep
sze prawo ale lepsza siła. Ktoś może powie, że w 
rezultacie tu i tam właśnie ona ma ostatnie słowo— 
zapewne, ale nikt nie wątpi, która z tych dwuch 
koncepcyj stwarza bardziej moralne i zdrowe pod
stawy stosunków międzynarodowych. — Nie poprze
stano zresztą na tym spaczonym poglądzie na funk
cje wojny; uzaano ją co gorsza za godziwe narzę
dzie najmniej nawet godziwych celów polityki na
rodowej. W ten sposób świat nowożytny doszedł 
do poglądów, które jeszcze na przełomie 15-go i 
16-go wieku Suarez poganom tylko wytykał, zarzu
cając im, że wbrew naturalnemu nawet rozsądko
wi prawa królestw opierali jedynie na zbrojnej sile, 
wojny usprawiedliwiali choćby żądzą sławy i bo
gactw, a walcząc ze sobą, przyznawali zwycięzcy 
zgóry nieograniczone prawo nad zwyciężonym.

Wprawdzie postępy demokracji w ciągu 19-go w. 
rozluźniły lub zgoła zerwały więzy absolutyzmu we 
wszystkich niemal państwach Europy. Ale w dzie
dzinie stosunków międzynarodowych tabu suweren
ności pozostało (w teorji przynajmniej) rzeczywiście 
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nietknięte, choć zamiast osoby monarchy podmio
tem jej stało się państmo. Namet nauka prama naro
dom była jakby urzeczona tym dogmatem, ba — uzna
ła go za swą podstamę. A przecież sumerenność, jako 
myraz absolutnej niezależności państma m jego sto
sunkach międzynarodomych, pozostaje m rażącej 
sprzeczności najpierm z faktycznym rozmojem tych 
stosunkom, który myraża się mzrastającą mspółza- 
leżnością państm; pomtóre z samą ideą prama na- 
rodóm, które, jak każde pramo, musi ograniczać 
smobodę podlegających mu podmiotom.

To też jeszcze przed ostatnią mojną spotykamy 
u niektórych autorom próby myjścia z tej ano- 
malji. Nic dzimnego, że poszły one po jedynej linji, 
zdolnej osiągnąć pozytymne myniki, tej mianomicie, 
którą przed miekami mytknęła Scholastyka. Miast 
sumerenności, pozostającej m absolutnej niezgodzie 
z mzajemnemi obomiązkami państm, a pokrymają- 
cej m razie potrzeby najbardziej jaskrame bezpra
wia, pramo naturalne zyskuje m nauce coraz szer
sze uznanie jako źródło prama narodom i podstama 
stosunkom międz’ynarodomych. Pramo naturalne, 
ustanomione przez Boga i odpomiadające poprostu 
moralnym potrzebom natury ludzkiej, daje począ
tek mszelkiemu pramu mśród ludzi i mszelkiej mła- 
dzy, stojącej na jego straży. Skoro zaś, podobnie 
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jak jednostka tak i żadne państwo nie może żyć 
w zupełnej izolacji, skoro istnienie społeczności mię
dzynarodowej potwierdzają niezliczone węzły, za- 
dzierżgnięte pomiędzy państwami, musimy wysnuć 
stąd wniosek, że i one podlegają prawu naturalne
mu, które m. i. stanowi zasadę poszanowania trak
tatów; ono, a nie suwerenność jest tym fundamen
tem, na którym spoczywa cała budowa pozytyw- 
negu prawa narodów, ustanowionego przez pań
stwa w formie traktatów i zwyczaju.

Wprawdzie nawet za niepodzielnego panowania 
dogmatu suwerenności żadne państwo nie przeczy
ło zasadniczo mocy obowiązującej prawa narodów. 
Ale ustalony przez nie w danej chwili i między da- 
nemi państwami porządek był tylko funkcją trwa
jącego między niemi pokoju. Każde z nich i każdej 
chwili mogło przez wypowiedzenie wojny dążyć 
do ukształtowania wzajemnych stosunków na cał
kiem nowem podłożu. Tak więc przemoc, która*  
gdzieindziej tylko dorywczo i przypadkowo może 
stać się źródłem prawa, tutaj niejako z urzędu zos
tała za nie uznana. Taka jej rola jest jednak sprzecz
na z istotą każdego systemu, który mamy prawem 
nazywać — w jego ramach bowiem przemoc, lepiej 
czy gorzej zorganizowana, może służyć tylko za na
rzędzie prawa.
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Dojrzewanie czy raczej odradzanie właściwych 

poglądów, którego zwłaszcza dzisiaj jesteśmy świa
dkami, nie pozostało już przed wojną bez wpływu 
na praktyczny rozwój stosunków międzynarodo
wych. «Swawola wojenna» (bellandi licentia), opła
kiwana gorzko przez Grocjusza, została już wtedy 
ograniczona najpierw przez polubowne załatwienie 
całego szeregu bynajmniej nie błahych zatargów, na
stępnie przez tzw. ogólne traktaty arbitrażowe, na 
mocy których związane niemi państwa zgóry pod
dawały orzeczeniu ustanowionej przez siebie, bez
stronnej instancji pewne spory, mogące w przyszło
ści między niemi wyniknąć. Inna rzecz, że zawiera
ły je przeważnie państwa, między któremi możli
wość starcia była z tych czy innych względów nikła; 
poza tern obejmowały one zwykle zastrzeżenia tak 
daleko idące, a tak luźno określone, że jako środek 
zażegnania wojny nie mogły być traktaty te zbyt sku
teczne. Konferencje haskie z lat 1899 i 1907, które 
stworzyły Stały Trybunał Arbitrażowy i na podsta
wie poprzednich doświadczeń ustaliły dalsze wyty
czne tego rozwoju, stały się zarazem przed wojną 
ostatnim jego etapem. Zwołane z wielką pompą 
przez Cara i obradujące pod jego auspicjami, dały 
powód do wielu drwin, skoro nie zdołały ani pow
strzymać wyścigu zbrojeń, które Leon XIII w po
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czątkach swego pontyfikatu ostro piętnował, ani 
temmniej zapobiec wielkiej wojnie. Ostatecznie je
dnak wiadomo, jak trudno jest w najbardziej nawet
sprężystym systemie prawnym zaprowadzić refor
my, choćby najsłuszniejsze, jeżeli głęboko wnikają 
w dziedziny życia, przesycone zastarzałemi poglą
dami i zwyczajami; z jakiemiż trudnościami trzeba 
się więc liczyć w ustroju, pozbawionym nawet jed
nolitej władzy, zdolnej te reformy podjąć i wyko
nać. W tych warunkach widzimy już duży postęp 
w samem uznaniu takich reform za potrzebne. Tru
dno przeczyć, że wielka wojna była gwałtowną prze
ciw nim reakcją: groza jednak, którą napełniła świat 
cały, dodała nowego bodźca usiłowaniom, mającym 
rozbudować procedurę pokojowego załatwiania spo
rów międzynarodowych.

Myśl ta pokrywa się oczywiście dokładnie z po
glądami nauki katolickiej, która zastosowanie siły, 
nawet jako narzędzia prawa, woli także w stosun
kach międzynarodowych ograniczyć do wypadków 
ostatecznej, nieuniknionej konieczności. To też Be
nedykt XV w swem orędziu pokojowem z i-ego 
sierpnia 1917 kładzie najsilniejszy nacisk na konie
czność zastąpienia materjalnej potęgi broni przez 
moralną powagę prawa. Jego zdaniem wyraża się 
ona w instytucji arbitrażu, zapewniającej pokój, a
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działającej według norm, ustalonych przez państwa 
i obwarowanej sankcjami przecim tym, którzyby się 
wzbraniali bądź poddać arbitrażowi smoje spory, 
bądź wykonać podyktomane przezeń decyzje. Ró- 
mnolegle z tem minno postępować odpowiednie 
i róumoczesne dla wszystkich ograniczenie zbrojeń. 
Przedstawione zwięźle wojującym rządom przez 
wielkiego Papieża i wielkiego dyplomatę, propozy
cje te są nietylko odbiciem opinij i nadziei, nurtu
jących wówczas na przekór krwawym zapasom 
świat cały; są one przedewszystkiem zastosowaniem 
odwiecznych zasad moralności katolickiej do no
woczesnych stosunków międzynarodowych. Jakoka- 
tolicy z całem zadowoleniem a nawet dumą może
my stwierdzić, że na nich opiera się, z Ligą Naro
dów na czele, cały dzisiejszy system środków, ma
jących wojnie zapobiec. Zapewne —zupełna i jakby 
zasadnicza świeckość takiej instytucji jak Liga Na
rodów sprawia, że jest ona daleką od ideału, do 
którego według nas także społeczność międzynaro-, 
dowa winna w swym ustroju dociągać. Tembardziej 
jednak pragniemy wśród wielu z istoty swej niedo
skonałych jego elementów wskazać na takie, które 
katolickim postulatom odpowiadają.

Przedewszystkiem więc Członkowie Ligi Naro
dów zrezygnowali z nieograniczonej swobody ucie-
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kania się do wojny, gdyż przed tym ostatecznym 
krokiem winni wypróbować te pokojowe środki 
załatmienia wzajemnych sporów, które im Pakt do 
wyboru pozostawia. W konkretnym wypadku z po
żyty wnego wzgl. negatywnego stosunku państwa do 
tych nakazów wynika charakter wojny, legalnej 
wzgl. nielegalnej, którą prowadzi. Ta prawna oce
na charakteru wojny przypomina żywo różnicę mię
dzy wojną sprawiedliwą a niesprawiedliwą. Stoso
wane sprawdziany są jednak tu i tam nieco odmien
ne. Dla tradycyjnej nauki katolickiej sprawiedliwą 
jest ta wojna, która ma na przeciwniku wymóc ja
kieś roszczenia o prawdziwie żywotnem znaczeniu 
i w treści swej, t. j. merytorycznie uprawnione. 
Według Paktu Ligi Narodów merytoryczna słuszność 
sprawy nie wchodzi bezpośrednio w grę przy oce
nie winy: ponosi ją ten, kto przełamawszy procedu
ralne t.j. formalne przepisy Paktu, wojnę wywołał, 
choćby jego sprawa była z innych względów najsłu
szniejsza. Nietrudno sobie wystawić taki wypadek, 
zwłaszcza że procedura, stosowana przez Ligę Na
rodów jest powolna i uciążliwa. Naogół jednak słu- 
sznem będzie domniemanie, że właśnie państwo, 
przekonane o słuszności swego stanowiska poczeka 
spokojnie na merytoryczne wyświetlenie sporu. 
Dopóki ono nie nastąpi, sprawdziany formalne, choć 
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niewystarczające, są jedynemi, które można stoso
wać. W każdym razie mają one większą wartość 
jak merytoryczny sąd, który dotąd w podobnych 
wypadkach sami zainteresowani wydawali we wła
snej sprawie. Trudność polega właśnie na takiem 
ujęciu formalnych kryterjów, aby w możliwie dos
konały sposób odpowiadały sprawiedliwości, aby 
ten, którego one za napastnika podadzą, w każdym 
możliwym zbiegu okoliczności walczył za złą także 
merytorycznie sprawę. Zabiegi o należyte zestroje
nie formy z treścią pod tym względem wypełniają 
jako problem definicji napastnika i słusznej obrony 
niezliczone rozprawy naukowe, memorjały, traktaty 
i ich niedoszłe projekty. Ani Pakt Ligi Narodów, ani 
żaden inny z późniejszych traktatów nie zdołał tej 
sprawy rozwiązać w sposób doskonały. Wszystkie 
te zabiegi jednak są z katolickiego punktu widzenia 
godne najwyższego uznania, skoro ustrój społecz
ności międzynarodowej chcą oprzeć na prawdziwie 
sprawiedliwych podstawach.

Pakt jej nie poprzestał jednak na próbach zastą
pienia wojny w możliwie licznych wypadkach po
kojową procedurą. Równocześnie stara się dla nie
słusznie napadniętej ofiary stworzyć rękojmię, że za 
sprawą jej ujmą się wszyscy pozostali Członkowie 
Ligi. Na nich bowiem nakłada obowiązek niezwłocz-
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nego zastosowania sankcyj gospodarczych przeciw 
napastnikowi. Zbrojne wystąpienie przeciw niemu 
jest natomiast dopuszczone, a nawet zalecane, ale 
nie obowiązkowe. Wypełniając w ten sposób lukę, 
otwartą w scholastycznym schemacie wojny spra
wiedliwej, chce Pakt Ligi Narodów zapewnić napa
stnikowi w każdym wypadku zasłużoną karę, a do
brej sprawie zwycięstwo. Jednakże właśnie ów art. 16 
budzi najpoważniejsze wątpliwości. Skoro bowiem 
żadnego organu nie upoważnia do bezapelacyjnego 
wskazania napastnika, zagadnienie to każdy z Człon
ków będzie mógł sam rozwiązać, skąd obawa, że 
zamiast ścisłego objekty wizmu pokieruje nim raczej 
wzgląd na własne interesy. Tymczasem wobec na
pastnika, określonego na podstawie własnej i swobo
dnej oceny, żaden Członek Ligi nie będzie już skrępo
wany zapobiegawczemi przepisami Paktu, tak że ze 
starcia, angażującego początkowo może dwa tylko 
państwa, może się na drodze, przez sam Pakt wska
zanej, rozwinąć powszechna wojna. Zresztą sama 
myśl zwalczania wojny przez wojnę, choć wobec 
braku centralnej, karzącej władzy podyktowana te
oretycznie trafnem rozumowaniem, nie jest w rze
czywistości zbyt praktyczna. Wobec bardzo słabej 
jeszcze zwartości ustroju międzynarodowego lepiej 
będzie naszem zdaniem, miast grozić sankcjami, któ-



WOJNA SPRAWIEDLIWA 387 
rych skuteczność wątpliwa, wykorzystać wszystkie 
środki pojednania czy pokojowej presji, które Pakt 
podaje dla zażegnania wojny; starać się przy ich po
mocy o pojednanie powaśnionych, nawet gdy kro
ki nieprzyjacielskie już wszczęli. Każda wojna, a na
wet jej groźba jest bowiem według Paktu sprawą, 
interesującą wszystkich Członków Ligi— w tem po
stanowieniu znajdujemy więc także zaporę przeciw 
nieograniczonej swobodzie wojowania. Istotnie w 
całej powojennej praktyce nikt dotąd, mimo nada
rzających się sposobności, nie śmiał powołać się na 
art. 16 — zapewne z obawy przed groźnemi, a nie 
dającemi się przewidzieć następstwami, które w so
bie kryje. Rozwój zmierza raczej po wskazanej wy
żej linji.

Wreszcie jeszcze jeden szczegół, bardzo znamien
ny dla nowych idei, które mają wykreślać rozwój 
stosunków międzynarodowych: oto «Członkowie Li
gi zobowiązują się szanować i chronić przed wszelką 
zewnętrzną napaścią niezależność polityczną i całość 
terytorjalną wszystkich Członków Ligi». Prawdziwe 
znaczenie tego przepisu polega na tem, że wszelkie 
dokonane przemocą uszczuplenia niezawisłości po
litycznej lub terytorjalnego stanu posiadania które
gokolwiek Członka Ligi, stwarza litylko sytuację fa
ktyczną, której brak jednak sankcji prawa. W ten
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sposób przemoc została wykluczona jako czynnik, 
zdolny tworzyć prawo. Taka interpretacja wspom
nianego ustępu została przez Zgromadzenie Ligi Na
rodów (w lutym 1933) zastosowana w całej rozcią
głości do zdobyczy japońskich w Mandżurji, zamas
kowanych przez stworzenie rzekomo niepodległego 
Cesarstwa Mandżu-Kuo, którego Członkowie Ligi zo
bowiązali się nie uznać. Jest to zresztą jedyne zde
cydowane, choć oczywiście niedecydujące posunię
cie Ligi Narodów w tym mandżurskim konflikcie, 
który rzucił niestety tak jaskrawe światło na jej nie
moc.

Źródła tej niemocy są oczywiste: dysproporcja 
między celem, którym jest właśnie «zastąpienie ma- 
terjalnej potęgi broni przez moralną powagę prawa» 
— a środkami, któremi w tym względzie Liga rozpo
rządza. Kto bowiem stoi na straży prawa, ten po
trzebuje sankcyj, które opornych mają zmusić do 
posłuchu dla prawnych nakazów. Tem się tłumaczy 
chwalebne dążenie twórców Paktu, aby i jego na
kazom zapewnić odpowiednie sankcje. Widzieliśmy 
jednak, jak luźno są określone warunki ich zasto
sowania, jak dalece odpowiednia decyzja zależy od 
poszczególnych Członków. Jednem słowem nie są 
one (i w dzisiejszych warunkach nie mogą być) tak 
sprężyście zorganizowane, aby ich groźba sama przez
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się mogła kogokolwiek odstraszyć od nielegalnej uioj- 
ny. Właśnie dlatego wskazaliśmy na środki, które 
dziś jeszcze uważamy w tym względzie za bardziej 
właściwe. Skuteczność ich zależy jednak w dużej 
mierze od wzajemnego zaufania państw, które za
razem jest jednym z dwóch składników ich bezpie
czeństwa. Drugim jest siła zbrojna, wzrastająca właś
nie dlatego tem szybciej, im mniejsze jest zaufanie. 

Możnaby snadnie dojść do przekonania, że jego 
postępy, i dotąd niezbyt widoczne, zostały ostatecz
nie zahamowane przez wypadki tej wiosny R. P. 
1935. Nie sądzimy jednak, aby przebieg wielkich 
procesów dziejowych można było właściwie ocenić 
na podstawie wypadków, rozgrywających się w cią
gu kilkunastu nawet lat, temmniej kilku tygodni. Na- 
szem zdaniem proces, wzmacniający wśród państw 
ducha pokoju, a wraz z niem wzajemne zaufanie, 
musi się, bez względu na reakcje, które chwilowo 
jego przebieg zaciemniają, ostatecznie ujawnić, a to 
dzięki tym czynnikom, na któreśmy poprzednio wska
zali: nieobliczalność szans zbrojnego starcia, nikłość 
spodziewanych stąd korzyści z uwagi na ogrom strat. 
I proces ten nie bierze oczywiście początku w Li
dze Narodów ani innych powojennych traktatach, 
mających wojnie zapobiec. Wszystko to są tylko 
instytucje, w których się przejawia, ale bynajmniej
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nie wyczerpuje, tak że nawet kompletne ich ban
kructwo nie zdołałoby jego biegu odwrócić.

Przejawy te są bądź co bądź znamienne i pocie
szające, gdyż wyrażają się w bardzo doniosłej pod 
względem prawnym reformie ustroju międzynaro
dowego. Najpoważniejszy jego brak tkwi w tem, że 
nie rozporządza siłą jako narzędziem, zdolnem u- 
śmierzyć siłę jako twórcę prawa. Tej funkcji jednak 
spełnianej dotąd jakby z urzędu, została w każdym 
razie siła pozbawiona. Prawda, że od prawnego po
tępienia jakiegoś nadużycia daleka jeszcze droga do 
jego wytępienia. Ale walka z nadużyciem byłaby 
tembardziej beznadziejna, gdyby brakło takiego aktu 
i choćby dlatego uważamy go za bardzo poważny 
krok ku trwałemu pokojowi.

Nie chcemy oczy wiście rozstrzygać, czy i kiedy spo
łeczność międzynarodowa osiągnie ten cel, do które
go dziś zmierza wyraźnie, choć nie zawsze zręcz
nie. Pragnęliśmy tylko w najogólniejszych zarysach 
podać linje tego rozwoju i nie tając poważnych 
przeszkód, które go wstrzymują, podkreślić prze
cież i te jego czynniki, które z pewną otuchą po
zwalają w przyszłość spoglądać. Wśród nich zaś 
na szczególną uwagę zasługuje nawrót do tych fun
damentów międzynarodowego ustroju, które nauka 
katolicka uznała już dawno za jedynie trwałe. Na- 
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mrót ten dokonuje się copramda tu śmiecie, stoją
cym napozór daleko od Kościoła i jego ideałom; 
ale młaśnie to zjamisko domodzi, jak dalece atmo
sfera tego śmiata, który mszak myrósł z chrześci
jańskiej kultury, jest przesiąknięta chrześcijańskie- 
mi piermiastkami, jak dalece, może mimo miedzy, 
do życia ich potrzebuje.

Ale życie to będzie m pełni zgodne z chrześcijań- 
skiemi ideałami, dopiero gdy miłość stanie się re
gulatorem spramiedlimości, często bezsilnej mobec 
roszczeń, które narómni na nią się pomołują. Tylko 
przez miłość, która jest spramczynią pramdzimego 
pokoju, mogą znaleźć rozmiązanie najbardziej palą
ce międzynarodome problemy. Może nie prędko jesz
cze narodom i rządom zaśmita zrozumienie tej ko
nieczności. Nie zapominajmy jednak, że duchoma 
potęga chrześcijaństma, kieromana miłością, umiała 
zniszczyć niejedną instytucję, która jak niemolnic- 
tmo czy maikigladjatoróm lndzkość hańbiła, am smo- 
im czasie mogła uchodzić za rómnie niezbędny skład
nik jej obyczajom jak dzisiaj mojna. Dlatego nie 
chcemy zmątpić, że postęp moralny, do którego ludz
kość jest zdolna i jest pomołana, przejami się tak
że m tej dziedzinie.

H. DEMBIŃSKI - Lublin
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PRZYPISY

i. Nie mogąc zdobyć polskiego tłumaczenia podajemy ten 
ustęp w oryginale:

And God forbid my dear and faithful Lord, 
That you should fashion, wrest or bom your reading, 
Or nicely charge your understanding soul 
With opening titles miscreate, mhose right 
Suits not in native colour mith the truth;
For God doth knom, hom many, nom in health, 
Shall drop their blood in approbation 
Of mhat your reverence shall incite us to. 
Therefore, take heed hom you impamn our person, 
Hom you amake the sleeping smord of mar: 
We charge you, in the name of God, take heed; 
For never tmo such kingdoms did contend, 
Without much fali of blood; mhose guiltless drops 
Are every one a moe, a sore complaint, 
Gainst him mhose mrongs give edge unto the smords 

That make such maste in brief mortality. 
Under this conjuration, speak, my Lord;
And me mili hear, notę, and believe in heart, 
That mhat you speak is in your conscience mashed, 
As pure as sin mith baptism.

2. Sm. Pameł, Rzym. XIII. 4.
3. Pius IX potępił następujące zdanie: «Zarómno złamanie każ

dej najśmiętszej przysięgi, jak i każdy czyn mystępny i bezwstyd
ny nietylko nie są naganne, ale całkomicie dozmolone i godne 
najwyższej pochmały, jeżeli z miłości ojczyzny wynikają®.

4. Quidquid principi placuit, legis habet vigorem.



EKIPY SPOŁECZNE 
(Equipes sociales)

« Trzeba wierzyć uj to, co się robi, 
i robić to z entuzjazmem®

Taka jest dewiza Eąuipes Sociales. Podziela ona 
los innych haseł, ten mianowicie, że choć może 
nam się podobać, to sama jej nosiciela jeszcze nie 
charakteryzuje. Dewiza ma sens wogóle dopiero 
wówczas, gdy jest nie przybranem tylko z upodo
bania powiedzeniem, lecz gdy wyraża sformowaną 
już wewnętrznie osobowość jednostki, rodu, zespo
łu, który ją nosi. Wówczas, jeśli znamy tę osobo
wość, stwierdzamy nieraz, że dewiza jest jej cząst
ką nieoddzielną, że wyraża ją doskonale. Wyraża, 
lecz nie definjuje. Aby ocenić trafność dewizy, trze
ba znać jej właścicieli. Nie żyjemy w czasach owych 
pięknie ukształtowanych osobowości, które swój 
odrębny sposób bycia z honorem jednoczyły, w je
go obronie stawiały wszystko, broniąc tem samem 
do końca swej dewizy. Dlatego też zespół o podob
nym charakterze budzi dziś szczególnie nasze za
interesowanie.
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Cel i działalność « ekip społecznych » są proste, 
opierające się na czynnikach codziennej rzeczywi
stości i dlatego dla wielu niezrozumiałe, gdyż nie 
dają się ująć w ustalone, choćby niejasne, ale zna
ne formułki. «Ekipy» należą do zespołów, w któ
rych przyczynę entuzjazmu uchwycić można dopie
ro przez kontakt osobisty. Poniższe uwagi są próbą 
charakterystyki «ekip» dokonaną na podstawie kil
kumiesięcznego z niemi współżycia.

Historja «Ekip» jest następująca. Pewien student, 
jak wielu innych, odbywa wojnę w stopniu szere
gowca. Straszne miesiące, spędzone w okopach na 
froncie, mają jedną nieocenioną wartość: zżycie się 
współtowarzyszów służby. Ludzie rozmaitego po
chodzenia, o rożnem wykształceniu, którzy przyby
li z różnych zawodów, w okopach okazują się tern, 
czem właściwie są: poprostu ludźmi. Różne koleje 
ich życia cywilnego rysują tylko inaczej ich osobo
wość, tern cenniejszą dla innych, że odrębną. Istot
ną rzeczą staje się tylko charakter człowieka, któ
ry zresztą oczyszcza się w tej ciężkiej próbie. Są to 
naogół porządni ludzie. Zawiązuje się między ni
mi przyjaźń, zdawałoby się, na całe życie.

Po wojnie wracają wszyscy do swych odrębnych 
zawodów, odrębnych dzielnic miasta, odrębnych 
obozów politycznych. Jako członkowie wrogich grup 
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pośrednio stają się znów wrogami. Student spostrze
ga, jak to, co istotne, właściwie ludzkie i cenne, ukry
ło się pod tern, co jest mniej rzeczywiste, często na 
urojeniu oparte. Spotyka na ulicy swych towarzyszów 
broni, zgromadza kilku. Uświadamiają sobie, że wła
ściwie niema powodu zrywania stosunków. Trzeba 
tylko nadal żyć razem, znalazłszy jakąś wspólną ro
botę, realną podstawę łączności. I trzeba wciągnąć 
innych, którzy nie mieli możności zrozumienia na 
wojnie, czem jest człowiek dla człowieka bez wzglę
du na przynależność społeczną, którzy nie wiedzą, 
czem może być przyjaźń. Przyjaźń, której robotni
cy najczęściej między sobą też nie znają: poczucie 
solidarności zawodowej jej nie zastąpi. Przy tem obie 
strony zostaną tem, czem są: to właśnie będzie 
podstawą współpracy. Studenci przyniosą swą wie
dzę pracującym fizycznie kolegom, ci zaś dadzą im 
ten kontakt z konkretnem życiem, którego intelek
tualistom często brak.

Tak powstała pierwsza Ekipa Społeczna. Jej ini
cjator, Robert Garric, chcąc bliżej zapoznać się ze 
środowiskiem swych przyjaciół, zamieszkał w Bel- 
leville, robotniczej dzielnicy Paryża. Z bystrej a nie- 
uprzedzonej obserwacji powstała piękna książka,*

* Robert Garric. BeIIeville, Paris Grasset, kilka wydań. Nagro
da miasta Paryża.
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opisująca ciekawe i samym Paryżanom nieznane ży
cie tej części stolicy.

« Ekipy » są ruchem społecznym skromnym, ale 
świadomym swego szczególnego powołania. Ma on 
za zadanie zbliżenie i związanie przyjaźnią młodzie
ży pracującej fizycznie, z tą, która pracuje umysło
wo, bez względu na przekonania polityczne. Idzie 
o wytworzenie wśród robotników elity kulturalnej, 
któraby umiała posuwać się naprzód w swym za
wodzie, a zarazem korzystać z dóbr kulturalnych 
i zdobytą kulturą dalej promieniować. Idzie przy- 
tem w tej pracy nietyle o uczenie, co o kształcenie, 
idzie o to, by w dzisiejszych nienormalnych i zme
chanizowanych warunkach wytworzyć pełnych lu
dzi, intelektualistów ze zmysłem społecznym, znają
cych życie, oraz robotników, znających wartość dóbr 
intelektualnych. Przy tej wzajemnej wymianie war
tości utarła się dla akademików nazwa «uczących» 
(eąuipiers enseignants), dla robotników nazwa «ucz- 
niów» (enseignes).

Skład obu stron ma wszakże odmienny charakter. 
Ze strony robotniczej wchodzi każdy, kogo tylko ta 
praca zainteresuje; «uczący» natomiast — to wyłącznie 
katolicy, ludzie o jednem nastawieniu duchowem. Jak 
możliwa jest taka współpraca i czem się to dzieje, że 
znajduje uczestników? Na te pytania kierownicy Ekip 



EKIPY SPOŁECZNE 397
nie daliby słownej odpowiedzi: ta praca i obustronny 
do niej entuzjazm jest faktem. Na tem polega dziwna 
odrębność «Ekip». Są one zresztą dwojakiego typu. 
Istnieją equipes confessionnelles, «ekipy wyznanio- 
we», gdzie również «uczniami» jest młodzież kato
licka. Sytuacja «uczącego» jest w nich taka, jaką 
byłaby sytuacja studenta, któryby prowadził podob
ną pracę u nas na terenie S. M. K. Tych Ekip jest mniej 
i nie są tak charakterystyczne, jak equipes inconfes- 
sionnelles, pozawyznaniowe, gdzie element bywa 
różny, do żydów i komunistów włącznie.

W ekipach tych zagadnienia religijne nie są po
ruszane. Wyłącza się nawet tematy, które przez swój 
charakter nie dałyby się w sposób właściwy opra
cować bez zajęcia w wykładzie stanowiska katolic
kiego. Jest to tak zwany pakt Ekip społecznych, któ
ry potwierdza się stanowczo przy zakładaniu każde
go nowego ośrodka. Nie znaczy to, aby «uczący » 
mieli ukrywać swą przynależność religijną. Na za
pytanie, które robotnicy stawiają od pierwszego ra
zu, odpowiadają, że są katolikami, ale że zobowią
zują się do przestrzegania paktu. Jeżeli się weźmie 
pod uwagę, że w oczach francuskiej młodzieży ro
botniczej niema do tej pory nic bardziej dyskredy
tującego, niż przynależność do katolicyzmu — sytua
cja okazuje się parodoksalna. Szczerość jednak po
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woli zwycięża, młodzież robotnicza, zrazu nieufna, 
zczasem przekonywa się o lojalności uczących. Paktu 
przestrzega się rygorystycznie. Nawet wtedy, gdyby 
nastrój w danej ekipie był przychylny sprawom reli
gijnym i gdyby członkowie żądali poruszania tema
tów, wyłączonych przez pakt, nie wolno i wówczas 
go naruszyć. To też ekipy rozwijają się bez prze
szkód i sami robotnicy dopomagają do zakładania 
nowych.

Ekipy mają formy organizacyjne zredukowane do 
minimum. Są to grupki, złożone przeciętne z 20 - 
30 osób, które się zbierają raz czy 2 razy na tydzień 
w jakimś neutralnym lokalu (najczęściej w dispen- 
saires, niezajętych wieczorem). Stosownie do dwo
jakiego zadania, dopomożenia robotnikowi w jego 
zawodzie i dania mu' wiadomości ogólnokształcą
cych, praca ekip ma dwojaki charakter. Po pier
wsze, będą to regularne kursy z dziedziny, która 
interesuje daną grupę (francuski, rysunek technicz
ny, język obcy i t. p.), po drugie, pogadanki na roz
maite tematy. Idzie przytem o to, by nie wykładać, 
lecz prowadzić pracę zbiorową. Z drugiej strony 
unika się błędu, częstego w działalności społecznej, 
popularyzowania wiedzy, czy zbywania zagadnień 
ogólnikami. To, co przynoszą « uczący », (nieraz już 
solidni pracownicy naukowi w swym zawodzie), jest 
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to często pierwszorzędna wiedza, podana w prostej 
formie. Walka o prostą formę i interesujące ujęcie 
jest głównym wysiłkiem uczących. Temu celowi słu
żą: Bulletin de Methode, zawierający tematy, wzory 
i dyspozycje lekcyj, oraz liczne już wydawnictwa 
Eąuipes Sociales. Wiedza uczącego, po przejściu 
ogniowej próby zapytań i złośliwości kolegów ro
botników, z abstrakcyjnej i nieraz mętnej staje się 
konkretną, zawsze gotową i przystępną. Wpływ du
chowy w samem nauczaniu—gdyż z niego jednak 
nie rezygnują uczący— polega np. na podawaniu bio- 
grafij wielkich ludzi prosto i bez patosu, przez wska
zanie konkretnej drogi uczonego, działacza czy wo
dza, tak, aby biografja mogła się stać wzorem w ży
ciu codziennem. Podobną rolę odgrywają ogólno
ludzkie tematy, np. analiza przyjaźni, wartości pra
cy i t. p. Przy dobrem kierownictwie dochodzi się 
do doskonałych rezultatów. W roku ubiegłym, w 
formie niedzielnych oprowadzań po muzeach pary
skich, jeden z uczących dał zupełny kurs historji 
sztuki przy wielkiem zainteresowaniu słuchaczy. Na 
zebraniach ekip, zwraca uwagę atmosfera intelektu
alna, jaką niejeden profesor pragnąłby wyczuć na 
swych seminarjach.

Statutów w ekipie niema, składek niema (na kon
kretne wydatki zbiera się raczej doraźnie),« urzędów »
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niema. Jest tylko szef ekipy, z pośród uczących. 
Zato przywiązuje się magę do utrzymywania kontak
tu z nieobecnymi: tymi, którzy myjechali, z chorymi, 
których się odmiedza, bądź się do nich pisze listy, 
z tymi, którzy są w mojsku. Dla tych ostatnich zbie
ra się na zebraniu po kilka centymom na tytoń. Z 
początku temi przejamami koleżeńskości kieruje 
pemna dyskretna inicjatyma, potem stają się one zro
zumiałe same przez się. Te drobiazgi to przejam du
cha ekipy (esprit equipe). Pozatem oczymiście do 
życia ekipy należą niedzielne wycieczki, raz, może 
dwa do roku jakaś wspólna skromna biesiada, ja
kieś przedstawienie, jakiś camping kilkudniowy (na 
ten cel ekipy zdobyły sobie domek z ogródkiem 
pod Paryżem)-proste, znane środki.

W miarę rozrastania się ruchu (ekip jest w sa
mym Paryżu około 120) ekipy poczuły się czemś 
jednem. Zaczęły «promieniować». A więc sąsiadu
jące ekipy odwiedzają się wzajem, organizują wspól
ne imprezy, więcej, pomagają centrali tworzyć nowe 
ośrodki. Interesujące są takie podboje. Rozdaje się 
np. młodym ludziom przy wyjściu z fabryki, czy 
miejscowego kina ulotki, zapraszające w sposób fas
cynujący do stawienia się w danym lokalu. Albo 
organizuje się odczyt na interesujący młodzież temat: 
sportowy, podróżniczy i t. p., po którym improwi-
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zuje się informacyjne zebranie. Albo bojowa ekipa 
robi obławę po znajomych. Ten ostatni wypadek 
zachodzi mtedy, gdy ekipa jest stara, i chce mieć 
przy sobie młode pokolenie, młodą ekipę. Gdy się 
trochę młodzieży zeszło, jakiś mytraumy «uczący» 
z centrali mykłada rzecz. Wspierają go «uczniomie» 
ze starych ekip. Nie bez trudu, m atmosferze nie
ufności, przy zmiennej frekwencji, cierpliwością 
nieraz mielomiesięczną ustala się nowa ekipa. I trwa. 
Są ekipy, gdzie zarómno uczący, jak i uczniomie, 
którzy zkolei stają się uczącymi, tkmią po kilkanaście 
lat. Jest to niezbędna pozycja m ich życiu, choć 
już nieraz pozakładali rodziny i przenieśli się w inną 
dzielnicę. Na rocznych kongresach ekip paryskich 
midzi się nieraz brodaczy pełnych entuzjazmu.

W szybkiem tempie, choć nie gorączkomo pra
cuje centrala*.  Należy tu bibljoteka, redakcja biulety
nu metodycznego i miesięcznika Equipes, zarząd ist
niejących Ekip paryskich (Paris-statique), dział two
rzenia nowych (Paris-dynamique), kierownictwo pro
mieniowania i łączności (inter-equipe: imprezy ogól
ne) kontakt z prowincją (120 kół), organizowanie 
dorocznych kongresów i miesięcznych zebrań me
todycznych dla kierowników ekip i członków uczą
cych. Na tych zebraniach, po przemówieniu kiero-

* 3, rue de Luynes Paris VII
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tunika duchowego (od początku tę funkcję spełniają 
Dominikanie) rozważa się problemy, jakie stawia 
ruch od strony wewnętrznej i technicznej. Duszą tych 
zebrań jest dziś, jak przed 15 laty, Robert Garric. 
On utrzymuje w czystości linję ruchu. W swych 
zdaniach niesłychanie szybkich, dobitnych, prostych 
i obrazowych przekonywa, wyjaśnia, prostuje, bu
dzi zapał. Zresztą nie potrzebuje obawiać się skrzy
wień. W roku zeszłym wyjechał do Brazylji. Wyje
chał na wykłady do Rio de Janeiro. Myślał, że «od- 
pocznie» od ekip. Złudzenie. W czasie podróży przez 
ocean już prawie stworzył ekipę na okręcie. A już 
w Brazylji musiał o ekipach mówić od pierwszego 
dnia. To też powstały one i tam, wśród białych i czar
nych. Po powrocie zastał w kierownictwie centrali 
młodych ludzi, którzy prowadzą ruch w tym samym 
duchu: cały sztab specjalistów od różnych działów. 
Poza Brazylją powstały ekipy w Belgji i wśród tu
bylców w Maroku. Ta ostatnia placówka ogromnie 
delikatna i trudna. Jest także ekipa społeczna Ma- 
rakończyków w Paryżu, prowadzona tylko przez ara- 
bistów. Profesor College de France, Massignon, z od
daniem dopomaga w tem dziele.

Obok cywilnych istnieją też «ekipy » wojskowe, 
kierujące się temi samemi zasadami z zastosowaniem 
do specjalnych warunków służby.
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Analogiczną działalność rozmijają studentki, ui tak- 

samo zorganizowanych ekipach dziewczęcych.
Z ducha ekip wyrosły też Auxilia. Prowadzą one 

podobną pracę, ale już tylko listownie, z chorymi, 
unieruchomionymi w odległych sanatorjach, którym 
daje się możność nietylko podniesienia się na du
chu, ale też wyzyskania choroby w celach kultural
nych. Zdarza się, że kilku chorych z jednego sana- 
torjum, utrzymujących każdy zosobna taką kore
spondencję, stają się jedną ekipą społeczną, kiero
waną zdała listownie.

Charakter pracy ekip jest więc prosty i bezpre
tensjonalny. Nie posiada ona jakiejś osobnej do
ktryny. Raczej pewną odrębną, stale doskonaloną 
metodę. Jednak praca ta może się spotkać z wątpli
wością ze strony ludzi, którzy pracę społeczną ro
zumieją jedynie wtedy, gdy ona nietylko w motywacji 
wewnętrznej działań, ale w objektywnym przebie
gu rozwija się w ramach i w kierunku danego świa
topoglądu. Jaki sens ma praca ekip « z punktu wi- 
dzenia» światopoglądu uczących, czy nie jest poło
wiczna, jeśli nie chybiona, i jak katolicy mogą z sie
bie wykrzesać entuzjazm do pracy o celach wyraź
nie doczesnych, pracy o charakterze właściwie are- 
ligijnym?

Pytanie, jak możliwy jest entuzjazm w danej dzia-
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łalności rozstrzyga się, jak zaznaczyliśmy wyżej, przez 
stwierdzenie faktu. Pracoumicy ekip nie odpowiedzą 
na nie też inaczej, niż słowami: «spróbujcie i przeko
najcie się ». Gustate et videte. Garric, jeżdżąc nie
zmordowanie po różnych miastach i rozmaitych śro
dowiskach katolickiej młodzieży, przedstawia tylko 
tragiczny rozdział w dzisiejszem społeczeństwie, po
kazuje jaknajbardziej konkretnie, na czem praca ekip 
polega i stwierdza, jaka jej towarzyszy radość. Istotnie, 
kontakt z ekipami przekonywa, jak wiele ta praca da- 
je obu stronom. Bezinteresowna przyjaźń otwiera 
przed młodymi ludźmi wprost sens życia, ukazuje sze
rokie horyzonty, daje zapał do kształcenia siebie i in
nych, poczucie godności osobistej i zawodowej, wy
rabia delikatność uczuć. Przyjaźń ta przytem nie ogra
nicza się do chwil, spędzonych w nędznym i wypo-

I

życzonym lokalu zebrań. Student (rekrutujący się 
we Francji ze środowisk typowo mieszczańskich) i 
robotnik odwiedzają się wzajem. Student poznaje ob
ce mu dotąd, a nieraz bardzo sympatyczne środowi
sko, uczy się obcować bezpośrednio z niedostatkiem, 
zapobiegać złu, prostemi dostępnemi mu środkami, 
inicjatywą, której jego przyjaciel przy ograniczonym 
widnokręgu swych stosunków nie dostrzeże. A ro
botnik też mu potrafi dopomóc: i on ma pewne sto
sunki i zna pewne urządzenia, które nie docierają
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do wiadomości innych kręgów społecznych.

Jest to jednak spojrzenie od strony wyniku, któ
ry daje na siebie długo czekać, a czasem nie poja- 
una się wcale. Pobudką tego wytrwałego, niezraża- 
jącego się niczem wysiłku jest to, co nazywają kie
rownicy załóg charite intellectuelle. Ona jest istotą 
ich szczególnego powołania społecznego. Młodzież: 
która je w sobie odkryła, jeśli nie zawsze umie zdać 
sprawę poco działa, wie raczej dlaczego działa: 
Caritas Christi urget nos. Niedarmo ma za pa
trona św. Wincentego a Paulo i niedarmo Ekipy są 
zarejestrowane jako stowarzyszenie charytatywne 
(jakkolwiek nieadekwatne nasuwa ta nazwa skoja
rzenia). Ekipy stanęły na stanowisku, że nietylko 
chleb, odzież i dach nad głową, ale i dobra kultu
ralne są przedmiotami pierwszej potrzeby. Mając do 
rozporządzenia te ostatnie, z niemi idą do mło
dzieży robotniczej. Im bardziej robotnik jest oto
czony skomplikowanemi dobrami materjalnej cywi
lizacji, z których nawet w znacznej mierze ma moż
ność korzystać, tem bardziej czuje się poniżony i nie
szczęśliwy, o ile nie zdobędzie odpowiednich dóbr 
kulturalnych, które nadadzą sens używalności dóbr 
pozostałych.

Załogi cechuje afirmacja w stosunku do przeróż
nych dóbr kulturalnych. Uważają je za coś pozytywne
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go, co powinno być rozpowszechniane. Stanowisko 
par excellence humanistyczne. Tu wszakże przybyły 
z zewnątrz światopoglądowiec ponowi zastrzeżenia: 
dobra intelektualne mogą wtedy dopiero działać 
dodatnio, gdy są rozumiane w pewnym duchu, z 
którego udzielania «uczący» przez swój pakt rezy
gnują. Otóż nie. Duchowy wpływ na środowiska 
niekatolickie w ekipach ma inny charakter, który 
może najlepiej wyjaśnią słowa Ludwika Charvet 
w «Guide du chef d’Equipe»: «Jeśli nasza droga 
prowadzi do tych, dla których wiara nasza jest lub 
stała się obcą, to właśnie bez obaw, że im damy 
broń do ręki, staramy się rozwinąć ich umysł, po
większyć zasób ich wiadomości, bo wierzymy, że 
każdy wysiłek danej duszy w kierunku opanowania 
lenistwa, zwalczenia namiętności, otwarcia się dla 
miłości ludzi — jest krokiem ku Bogu».

Nie idzie przytem o jakieś «przyprawianie» dóbr 
kulturalnych. Podanie ich w duchu prawdy, jakiemi 
są, trzeźwo, bez mistyki, jaką one częstokroć w świę
cie współczesnym kryją (odbronzowianie bożków cy
wilizacyjnych), to jest już pozytywna i pożyteczna 
praca katolicka. I do tej rzeczowości młody stu
dent musi się nagiąć. Cały ładunek ideologiczny zo
stawi dla siebie: poda tylko nagie fakty. Może nie 
powie przez to «wszystkiego». Ale to nie jest jego 
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powołanie. Ma zato gwarancję, że jego wykład będzie 
wolny od jego własnych, subjekty wnych interpreta- 
cyj. I mocą paradoksu ta asceza daje myniki udu
chowiające obie strony. Jest to działanie nie przez 
«katolicką» treść, ale przez katolicki modus postępo
wania. Kto wie, czy nie jest on niwelowaniem szkód, 
jakie powodowały akcje, katolickie w treści a nie
katolickie przez wewnętrzny modus działania, nie 
mówiąc o tych, które z katolickości brały tylko fir
mę. Pracę Ekip trudno nazwać areligijną, jak zawa
halibyśmy się z takiem nazwaniem np. pracy Tra
pistów na roli.

Myślę zresztą, że w postawie «uczących» widzi
my przejaw przemiany, jaka się dokonała w umy
słach w porównaniu z poprzedniem pokoleniem. Kato
licki pracownik intelektualny poprzedniego pokole
nia nie dawał sobie rady z trudnościami między wiarą 
a wiedzą. Był z jednej strony przekonany o praw
dziwości swego światopoglądu, z drugiej strony sam 
nie był w możności przetworzyć sprzecznego z nim 
ładunku naukowego. I dlatego potrzebował «oświet- 
lać» to i owo «ze stanowiska katolickiego», przyczem 
oświetlenie to bywało czemś heteronomicznem dla sa
mego tematu, czemś dochodzącem z zewnątrz do 
istoty danego zagadnienia. Dziś jest inaczej. Dziś ten 
intelektualista w ie, że niema sprzeczności między je
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go światopoglądem a jego wiedzą. (Są to tylko różne 
dziedziny, któreniezawszejestwskazaneprzekraczać). 
W ten sposób, zdobywając ścisłą wiedzę i nauczając 
jej, służy poprostu prawdzie, która jest jedna, której 
służy też ktoś inny, nauczając np. religji.

Do niedawna do konsekwencji światopoglądu na
leżało umieć patrzeć na wszystko z danego punktu 
widzenia, patrzeć np. na las po katolicku czy po bol- 
szewicku (pod względem postawy podobne były te 
sprzeczne światopoglądy). Dziś odcień się nieco zmie
nił: katolikowi wystarcza patrzeć na las, na budowę a- 
tomów, na gwiazdy objektywnie, — przez to samo 
patrzy na nie po katolicku. W tym sensie wszechświat 
jest katolicki. Stąd i uczący w Ekipie wypowiada się 
w tym sensie po katolicku i wykład jego nie ma cie
nia tendencyjności, która mogłaby urazić uprzedzo
nych.

Tylko ta bezinteresowność, ta niemal obawa, aby 
dla sprawy najważniejszej, duchowej, kogoś sobie 
z jednej strony nie zrazić, a z drugiej nie kupić po
zornie ubocznemi środkami (co byłoby w istocie stra
ceniem jego duszy) —przynosi zupełne zaufanie, od
zwyczaja od klasowych przesądów, oczyszcza in
tencje uczących, uczy patrzenia na przyjaciół w zu
pełnej prawdzie, z umiłowaniem ich takimi, jakimi 
są. Wobec tego nastawienia przekonania polityczne 
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tracą znaczenie. Z czasem przychodzi do tego, że 
i robotnicy spostrzegają drugorzędność spraw poli
tycznych, które zamsze zmierzają w «jutro», gdy Eki
py dają im martości, stanomiące bardzo żymotne 
« dziś».

Bezinteresowność ideowa nie oznacza, rzecz jas
na, obojętności uczących na stosunek ich przyjaciół 
do spraw duchowych. Przeciwnie, ich sposób postę
powania podyktowany jest właściwie troską o otwar
cie dróg. A tam, dokąd metoda ekip zamyka dostęp, 
zawsze sięga modlitwa indywidualna i zbiorowa. 
Trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że istotą ekip 
jest ich postawa duchowa. Wyżej przedstawiony 
obraz ich pracy —to tylko fenomenologja ruchu, ze
wnętrzny przejaw istotnej treści duchowej. Główną 
sprężyną działalności ekip jest właśnie troska o du
sze, tylko znajduje ona ujście w tak znamiennej 
« areligijnej» metodzie i humanistycznej treści pracy. 
Nie wystarczy rozumieć, że pobudką tu jest miłość 
i wiedzieć, że pochodzi ona z religijnej motywacji. 
Miłość ta jest właściwie identyczna z żarliwością 
religijną. Caritas ma właściwie tylko sens religij
ny. Equipes Sociales, jakkolwiek paradoksalnie to 
brzmieć może, są ruchem par excellence religijnym. 
I tylko zrozumienie tego ich charakteru usunie wąt
pliwości i zarzuty utopijności, czy nawet szkodli-
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wości Ekip ze stanowiska katolickiego.*
Pakt Ekip nie wyklucza szczerości w stosunkach 

prywatnych. Zapytany o zdanie, student wypowie 
wobec przyjaciół swe przekonania nieraz łatwiej, 
niż w niejednem środowisku katolickiem. Ale apo
stolstwo ekip polega jedynie na świadectwie, jakie 
się daje wierze przez solidną pracę, przez wierność 
w przyjaźni, przez własną osobę. Nie darmo ducho
wi kierownicy uczących często wspominają O. Fou- 
cauld. Sytuacja jest podobna: wymowne przez samo 
milczenie apostolstwo. Dochodzi tu tylko ten mo
ment, że nauczanie otwiera oczy i uszy na wszyst
kie przejawy życia ludzkiego, szerząc objektywizm 
i oczyszczając serca. Para te viam Domini: rec- 
tas facile semitas eius.

Kilka zadziwiających nawróceń onieśmiela raczej 
kierowników ekip, niż ich napełnia dumą. Wiedzą, 
że te sprawy nie zależą od ludzkich mocy i wyli
czeń. Właściwe wyniki pracy Ekip, ponieważ za
chodzą na planie duchowym, są niewymierne. 1 nic 
nie jest dalsze ducha Ekip, niż pogoń za wynikami. 
Nie preliminuje się żadnych pięcioletnich czy jedno-

* Jeśli się chce poznać klimat duchowy Ekip trzeba zajrzeć 
do pośmiertnego wydania listów Martela(Revue des Jeunes 1934) 
i artykułu L. Charvet: Spiritualite des Eąuipes Sociales (odbitka 
z La Vie Spirituelle tom 39, kwiecień 1934).
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rocznych planów. Garric na zebraniach metodycz
nych stwierdza rozwój ruchu, podejmuje możliwe 
w danej chwili inicjatywy, ale nawet boi się zbyt
niego rozrostu w szybkiem tempie, niebezpiecznego 
w pracy, obliczonej na jakość. W Ekipach niema 
miejsca na efekciarstwo, na produktywizm.

Niezaprzeczony wynik działalności Ekip ma cha
rakter przedewszystkiem socjalny. Kierownicy Ekip 
zdają sobie sprawę z nienormalności, z monstrual- 
ności dzisiejszych stosunków społecznych. Nie u- 
ważają wszakże za swoje zadanie bezpośrednie wal
ki z obecną strukturą socjalną. Ich posłannictwo 
wypły wa z uświadomienia sobie tego, że wielka część 
zła leży w odczłowieczeniu, w bezosobowości sto
sunków społecznych. Poprzez formy funkcyj i sta
nowisk zawodowych oraz mechanizmu gospodar
czo-społecznego uczynić widocznym człowieka, zbli
żyć ludzi ze sobą i zaprzyjaźnić napoprzek różnic 
zawodowych — jest to już wielkie zadanie w prze
budowie społeczeństwa.

Equipier po upływie czasu studjów nie przerywa 
swej misji. W swych środowiskach zawodowych 
jako inżynier, lekarz, oficer czy przedsiębiorca two
rzy nowe Ekipy i postępuje w ich duchu (esprit 
equipe) w swoim zawodzie. Zgórą 5000 wychowań- 
ców Ekip (uczących i uczniów) stanowi już pozycję 
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uj życiu francuskiem: elitę młodzieży inteligenckiej 
i robotniczej, zmiązaną nie solidarnością klasoują, 
nie poglądami politycznemi i nie mistyką humani
tarną, ale osobistą przyjaźnią. I choć tylko niektórzy 
ze zgromadzonych przychodzą uj Imię Pańskie, czyż 
nie pomiemy, że Pan jest pośrodku nich mszystkich?

Ludzie, którzy się zetknęli z Ekipami, mogą po- 
mtórzyć słoma kard. Verdier, skieromane do nich 
jako myraz życzlimości i uznania: «Jesteście ruchem 
bardzo dzimnym i bardzo pięknym »*.

* Przyjaciółmi i opiekunami Ekip bymają ludzie różnych od
cieni przekonaniomych: jak śp. marsz. Lyautey, gen. Weygand, 
Franęois Mauriac.

JERZY SIWECKI



O KOŚCIELE
(Wyjątek z Listu Pasterskiego J. Em. Ks. Kard. Prymasa Hlonda)

Punktem wyjścia nauki katolickiej o Kościele jest fakt, że jego 
założycielem jest Chrystus, Bóg i Odkupiciel. Tę historyczną 
prawdę o boskiem pochodzeniu Kościoła powinniśmy sobie głę
boko wyryć w duszy. Ani tworem Papieży nie jest Kościół, ani 
wynikiem dawnych prądów religijnych, ani płodem czasu, ani 
nawet nie czynem organizacyjnym samego chrześcijaństwa. Jego 
twórcą jest Zbawiciel, który go założył nie pośrednio przez lu
dzi natchnionych jego duchem i wolą, lecz sam, osobiście w cza
sie swego ziemskiego życia. Dlatego nazywa go Chrystus «Ko
ściołem swoim», mówi o nim jako o «swojem Królestwie*.

Nazewnątrz jest Kościół widomą społecznością wiernych, ży- 
jącą na ziemi, w toku dziejów. Zespół ten, złożony z ludzi 
ochrzczonych a wyznających wiarę przez Chrystusa objawioną, 
ma swój ustrój i hierarchję, na czele której z ustanowienia Chry
stusowego stanęli Piotr i jego następcy. Pod kierownictwem Pa
pieża i Biskupów społeczność kościelna wyznaje wszędzie te 
same prawdy wiary i rządzi się tem samem prawem moralnem 
wyjętem z Ewangelji Chrystusowej. Hierarchja sprawuje w niej 
rządy i spełnia posłannictwo nauczycielskie oraz czynności ka
płańskie i duszpasterskie. Cała społeczność żyje duchem Chry
stusa i ponosi odpowiedzialność za posłannictwo Kościoła. Dla
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tego i świeccy katolicy są pelnemi członkami Kościoła, mają 
tu nim swoje stanowisko, prawa i zadania. Społeczność wier
nych jest wyposażona w środki zewnętrznego bytowania i dzia
łania, a więc ma swoje kościoły, swą liturgję, swoje prawo, in
stytucje, zakony, szkoły, zakłady, pisma.

Ale pod tą rzeczywistością zewnętrzną kryje się rzeczywistość 
duchowa: nadprzyrodzona społeczność mistycznego Ciała Chry
stusowego. Jesteśmy komórkami tego Ciała. Głową jego jest 
Chrystus. Duszą Duch Święty. To jest to «Królestwo Boże», któ
re sobie Chrystus wywalczył. Tam w wiecznej żywotności Chry
stusa tkwi tajemnica nieśmiertelności Kościoła zewnętrznego. 
Kościół, widziany z tej strony, jest Chrystusem mistycznym 
w dziejach świata.

Tylko patrząc na jedno i drugie oblicze Kościoła, rozu
miemy coś z jego istoty. Mylnie go sobie wyobraża niewie
rzący, który w nim jedynie zewnętrzną organizację widzi. Błą
dzi, kto w nim tylko mistyczną społeczność upatruje. Kościół 
jest jednem i drugiem. Jest widzialny i mistyczny. Ma ciało i du
szę, głowę hierarchiczną i Głowę mistyczną, życie widzialne 
i ukryte. Organizacją zewnętrzną, złożoną z widomych pierwiast
ków, istnieje w dziejach ludzkości; jako społeczność mistyczna 
żyje Kościół życiem Chrystusa, niezależnie od toku wypadków 
w świecie. Zewnętrzny ustrój jest mu potrzebny do pełnienia 
apostolstwa; życie mistyczne jest źródłem jego mocy. Bez życia 
mistycznego zamarłoby życie Kościoła hierarchicznego. Katolik, 
jako fizyczny wyznawca Chrystusa, jest członkiem Kościoła ze
wnętrznego, a jako istota, odrodzona przez łaskę i żyjąca życiem 
bożem w sferze nadprzyrodzonej, należy do Kościoła mistycz
nego.

Celem Kościoła jest utrwalenie Odkupienia i uprzystępnienie 
go wszystkim ludom i czasom. Wynika to z mandatu, którym 
Chrystus niezwykle autorytatywnie i szeroko nakreślił zadania 
Kościoła, mówiąc: «Dana mi jest wszelka władza na niebie i na
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ziemi. Idąc tedy, nauczajcie wszystkie narody, chrzcząc je uj imię 
Ojca i Syna i Ducha Suniętego, ucząc je chować wszystko, com- 
kolwiek wam przykazał. A oto jestem z wami po wszystkie dni 
aż do skończenia świata»*.  Czyli Kościół to przedłużenie Chry
stusa w czasie i rozciągnięcie Jego misji z Palestyny na cały 
krąg ziemski. Celem jego bytu jest zbawienie dusz i duchowy 
postęp ludzkości. A zbawienie dusz to ich usprawiedliwienie 
i uświęcenie, czyli nietylko uszlachetnienie na łonie natury, ale 
ich odrodzenie nadnaturalne i wyniesienie do uczestnictwa 
w życiu Bożem, «aby Chrystus w nas się ukształtował®**.  Ducho
wy postęp ludzkości zaś to wznoszenie się życia narodów i ich 
kultury etycznej na wyżyny dostojności moralnej prawa Chry
stusowego. Człowieka podnosi Kościół do godności dziecka Bo
żego; narody i ludzkość włącza do powszechnego Królestwa 
swojego.

Te zadania swoje spełnia Kościół poczęści przez działalność 
sakramentalną, przez którą wiedzie dusze do mistycznych źró
deł łaski, poczęści przez działalność wychowawczą, którą jako 
stróż i nauczyciel moralnego prawa Bożego rozwija etyczne 
i ascetyczne wartości w jednostkach i społeczeństwach.

Z przytoczonych słów Zbawiciela wynika, że Kościół ma man
dat do wszystkich ludów i czasów, a posłannictwo jego obejmu
je wszystkie sprawy Odkupienia. Pod tym względem Kościół 
jest z ustanowienia swego powszechny czyli katolicki; jest wy
łączny, jak wyłącznym Odkupicielem był Chrystus; jest eksklu
zywny, jak ekskluzywna jest nauka Ewangelji. W posłannictwie 
nikt go nie może zastąpić, nikt go nie powinien ograniczać ani 
krępować.

Dalej wynika z celu Kościoła, że nie jest on organizacją dla 
jakiejś elity, dla odludków, dla uciekinierów od życia i czasu, 
dla zaświatów, lecz organizacją przeznaczoną dla wszystkich, dla

* Mat, XXVIII, 18—20.
** Gal. IV, 19.
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ogółu, dla żywych ludzi i społeczeństw. Osiedlił ją Chrystus nie 
w zacisznej Betanji, lecz u; gwarnej Jerozolimie, uj samem sercu 
życia, napięć i walk człowieczych. Nie ma się taić przed światem, 
lecz w imię Chrystusa do niego przystąpić, przeniknąć jego ustro
je, zdobyć jego ducha. Kościół nie jest błogim spokojem ani za
stojem, lecz życiem, czynem, apostolstwem, fermentem, niepo
kojem dusz, walką o najszczytniejsze wartości.

Wreszcie wynika z istoty nadprzyrodzonego i powszechnego 
posłannictwa Kościoła, że ono nie ogranicza się do jednego na
rodu lub jednej rasy, lecz obejmuje całą ludzkość. W nadspołe- 
czeństwie braterstwa chrześcijańskiego narody nic nie zatracają 
z tego> co w ich charakterach jest zdrowe i piękne. Owszem w 
zetknięciu się z głębią ewangelicznego życia w nadnarodowej 
solidarności ludu Bożego rozwija się do bohaterskich szczytów 
bogactwo uzdolnień rasowych, a religijność katolicka swoiście 
się zabarwia w przeżyciu i wyrazie poszczególnych ludów.

Kościół Chrystusowy nie może być «narodowy» w znaczeniu 
partykularnego wyznania, ograniczonego do jednej rasy lub skrę
powanego granicami jednego państwa. Kościół, który nie «idzie 
do wszystkich narodów*,  nie wywodzi się od Chrystusa ani z jego 
mandatu. Każdy kościół «narodowy» nosi na sobie i w nazwie 
piętno ludzkiego pochodzenia i ścieśnienia do światowych roz
działów i współzawodnictw. Kościoły «narodowe» są albo utopją 
religijną, albo iluzją polityczną, albo zwykłą schizmą, czyli zer
waniem z jednością Kościoła Chrystusowego. I każdy kościół na
rodowy*  zawiedzie swych twórców, zawiedzie swych wyznaw
ców, i zawiedzie pokładane w nim nadzieje polityczne, bo jest 
nieodwołalnie skazany na zamarcie i rozkład.

Nie zamrze natomiast Kościół Chrystusowy. Wprawdzie naoi - 
ganach jego zewnętrznego ustroju dostrzec można ślady przeby
tych czasów, mogą się w nim z biegiem wieków postarzeć szcze
góły urządzeń organizacyjnych, może ułomność członków i wpływ 
epoki zaćmić czasowo niejeden promień Boży w jego życiu, ale 



upaść nie może. Jeżeli zajdzie tego potrzeba przeorganizuje się 
bez wahania, przezwycięży swą niemoc, odrodzi się napewno. 
Tajemnicami jego niezniszczalności są Chrystus i Papież. Chry
stus, jako mistyczna Głowa, jest niewysychającem źródłem jego 
mocy nadprzyrodzonej; Papież, jako ewangeliczny gwarant wyż
szości życiowej Kościoła nad «bramami piekielnemi», jest każ
dego czasu pierwiastkiem odbudowy kościelnej społeczności wi
dzialnej. Prześladowanie może miejscami zniszczyć organizację 
kościelną, ale nawet w Sowietach mieszka w katakumbach serc 
wierzących cały, niepokonany Chrystus mistyczny, który w swym 
czasie, «w trzy dni», odbuduje zewnętrzną «świątynię» kościelną, 
a odbuduje ją za staraniem swych Leonów, Piusów, Grzegorzów, 
Pawłów.

Żadna moc nie zdmuchnie pierwiastka Bożego w Kościele, 
który mimo wszystko pozostanie wieczną wiosną wśród obumie
rającej doczesności.
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WYJĄTEK Z PRZEMÓWIENIA WIGILIJNEGO 
OJCA SW. PIUSA XI

«Dissipa gentes quae bella volunt».

W związku z artykułem prof. Henryka Dembińskiego «Spra- 
wiedliwa wojna» pomieszczamy wyjątek z wigilijnego przemó
wienia Ojca Świętego:

• «Powtarza się dawne «si vis pacem, para bellum*  i wykłada 
się je tak, jak gdyby w zbrojeniach nie należało upatrywać nic 
innego, jak ochronę przed niebezpieczeństwem i gwarancję po
koju. Chcemy w to wierzyć, a raczej pragniemy móc w to wie
rzyć, bo zbyt straszna byłaby rzeczywistość przeciwna temu pra
gnieniu. Jeżeli się to wszystko dzieje naprawdę w imię pokoju 
i dla pokoju, to My pierwsi spraszamy ten pokój na wszystkich 
modlimy się o pokój, błogosławimy pokojowi, bo chcemy pokoju 
i wierzymy, że pragnienie wojny byłoby opętaniem samobójczem 
i obłędem niszczycielskim. Gdyby atoli, mimo naszych przypusz
czeń i nadziei, byli tacy, którzyby chcieli wojny, musielibyśmy 
temi błogosławiącemi usty ojcowskiemi zawołać błagalnie do 
Boga sprawiedliwego: <rozprosz narody, które chcą wojny!*  Ale 
odwracamy swą myśl od tej grozy, bo cisną nam się w tej chwili 
na usta inne słowa, któremi pragniemy z głębi duszy odpowie
dzieć na wasze życzenia synowskie: «chwała Bogu na wysokości, 
a na ziemi pokój ludziom dobrej woli*. —

REDAKTOR X W Ł. KORNIŁOWICZ
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