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Widok ogolny miasta Iskib,

Jakkolwiek północ wciąż jeszcze „mrozem dmu 
cha“ (mieliśmy nawet zaspy śnieżne w kwietniu), a 
Falb nic dobrego nie wróży na przyszłość, jednakże 
czas wraz ze słońcem zrobią swoje i w końcu zakwi
tnie cudny maj-czarodziej z trubadurem słowikiem, 
srebrnemi miesięcznemi nocami i upajającą wonią 
bzów liliowych. Zanim jednak jabłonie zaczną mu
sować różowem kwieciem a trześnie sypać śnieżną 
pianą, pozwól, o piękna czytelniczko, że cię zapytam 
z nienacka:

— Czy lubisz pani flirt?
— Ależ naturalnie'.. Czy jest bowiem coś mil

szego nad flirt niewinny ..
— Niewinny?
Tu • spotyka mnie wejrzenie, w którem tkwi 

wyrzut i błysk złośliwy, zdający się mówić:
- Czyżbyś pan był „moralistą z miną kota“?.. 

Muszę się bronić.
- Nie, nie jestem „moralistą o wejrzeniu ko 

ta“, ale nie sądzę, aby flirt, uprawiany, jak to się 
dzisiaj dzieje, jako sport, mógł być istotnie „niewin
nym“.

— A komuź on szkodzi?
— Przedewszystkiem tobie, pani, a potem — 

innym.
— Przesadzasz pan! Któż flirt bierze na se 

ryo i jaką szkodę może przynieść przelotne jego mo
tylich skrzydeł muśnięcie? A cóżby było warte sza
re życie, bez tej słonecznej rozrywki!

— Aż tak!.. Pozwól pani, że zamiast odpo
wiedzi wprost — podsunę ci opinię również kobiety, 
która uprzejmie przesłała mi zajmującą w tej kwe- 
styi notatkę, zatytułowawszy ią „Kto ma racyę?“ 
Głos ten ma tem większą wagę, że pochodzi właśnie 
od kobiety, a wy, panie, pomimo czynionych czasami 
w chwilach rozgoryczenia zarzutów mężczyznom, je
steście i pozostaniecie mistrzyniami flirtu. Otóż po
słuchaj pani co powiada p. A-a, moja łaskawa kore
spondentka:

„Często słyszę wygłaszane zdanie: flirt uprzy
jemnia życie. Czy tak jest rzeczywiście i czy tak być 
powinno?... Mnie się zdaje, że flirt to nieuczciwa, 
niemoralna zabawka, a jako taka, nikomu przyjemno
ści sprawiać nie może. Jest to sięganie po cudze do
bro najwyższe, najcenniejsze, zamach na spokój du
cha. /

„Można z prawdziwą przyjemnością prowadzić 
każdą rozmowę: poważną, lżejszą, wesołą, żartobli
wą, bez zaprawiania jej flirtem, bez suggestyonowa- 
nia wszelkiemi moźliwemi sposobami osoby, z którą 
się rozmawia, jeżeli się nie ma rzetelnego zamiaru 
zajrzeć komuś głębiej do duszy, poznać, ocenić i z 
z nim się zespolić. Oprócz zespolenia duchowego 
dwu osób w małżeństwie, istnieje jeszcze spółka du
chowa kilku i wielu, mających wspólne dążności i ce
le w pewnym kierunku, ożywionych gorącem pra
gnieniem pożytecznej i wytrwałej pracy dla dobra 
ogółu.

„Solidarność jest duszą wszelkiej sprawy do 
brej. Trzeba się poznawać, zbliżać, łączyć i ufać so
bie wzajemnie. A jakie to są pobudki "flirtu? Wręcz 
przeciwne, poziome, nieszlachetne, podniecające i 
drażniące zmysłowość. Wreszcie do czego to dopro
wadza? Jedna strona, ubawiwszy się dowolnie, od
chodzi, wcale się nie og!ądając na spustoszenie, jakie 
poza sobą zostawia; druga, gdzie w grę wchodzi już 
uczucie, staje się ofiarą. Jednostka przeciętnej mia
ry umysłu i serca—idzie najczęściej dalej błędną dro
gą, prowadzącą do bankructwa moralnego, istota, o 
szerszym widnokręgu myśli i uczuć, uczuwa tylko ból 
niewymowny. Jak ptak, ugodzony w skrzydła, dar
mo się zrywa do lotu, toczy długą zaciętą walkę, za
nim te pęta narzucone, tak silnie krępujące wolę, o- 
trząsnąć zdoła, uchwycić ster łodzi swej życiowej i 
pchnąć ją całym wysiłkiem władz duszy ku celom 
wyższym, altruistycznym. niosącym zapomnienie do
znanej krzywdy osobistej.

,Flirt, jak sądzę, przyczynia 
zaniku życia towarzyskiego u nas. 
rżyska jest hygieną myśli. Kto jej 
wpadłszy w rozflirtowane koło, nie 
nia, znudzi się, zmęczy bardziej jeszcze" w tej dusznej
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niesmak w duszy, z mocnem postanowieniem "nie wra
cać tu więcej. C.yżby społeczeństwo nasze tak zde
prawowane było, że większość nie przyzna mi słu
szności“*?

Tak powiada p. A-a i trudno z nią się nie zgo
dzić.

Choćbym wiec miał narazić się wszystkim pię
knym zwolenniczkom flirtu i nie mniej gorącym pro
pagatorom tego miłego sportu „młodzieńcom oraz doj
rzałym Petroniuszom“ pozwolę, sobie nietylko rozwi
nąć poglądy p. A-a, ale i dorzucić do nich nie jeden 
jeszcze szczegół.

Przedewszystkiem, zastrzegam się, że nie myślę

się w części do 
Rozrywka towa- 
pragnie i szuka, 
znajdzie wytchnie- 

atmosferze fałszu i obłudy — ucieka, unosząc wie'ki 

cać tu więcej.
1
szności“?

WArta pograniczna bułgarska i turecka przy moście na Strumnicy,

NIWZJELNY

zwalczać praw młodości. 1 ja też kiedyś byłem—Fa- 
rysem, lub ściślej mówiąc: studentem i wiem, że maj 
życia o skrzydłach motylich umiał tryumfować nawet 
nad.., egzaminami, a to wielkie słowo! Student i pen- 
syonarka nie flirtują jednak, ci się, mówiąc zwyczajnie 
„podkochują“. Ileż to razy młodzieniec wraca z te
atru, koncertu, spaceru rozkochany w „pięknej nie
znajomej“, ileż to razy podlotek lub młoda dziewczy
na roi na temat „jego“, którego widziała w przelocie, 
nie zamieniwszy z nim słów nawet kilku. Ileż to ra
zy on podnosi zgubiony kwiatek, a ona chowa ukrad
kiem pamiątkę w albumie. To jednak nie flirt, to 
pierwsze przebłyski uczucia, to wachlujące w słońcu 
skrzydła motyle, które nawet nie utrzęsą nic z tęczo
wego swego pyłku. Z takich promyków plączą się 
przy sprzyjających okolicznościach silniejsze" węzły, 
lub tworzą się jasne wspomnienia młodości. Te in- 
stynktywne ruchy serca i to wynurzanie się Anadyo- 
mene z perłowej piany wiosennego morza młodości 
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nie brudzą i plamią, o ile już splamiona i zdeprawo
wana wyobraźnia nie domieszała do tęcz nieco biota 
z ulicznego rynsztoka. Od młodzieńczej też miłości, 
tej jasnej i niewyrozumowanej, nie chroniłbym ani 
córki ani syna, wierząc, iż jest ona w stanie osłonić 
sama od wielu brudów, podnieść i uszlachetnić. Nie 
jestem jednak na tyle idealistą, abym zaprzeczał, że 
i w tych snach młodzieńczych nie odgrywają roli 
zmysły. Ale jakaż olbrzymia różnica pomiędzy nie
świadomym ich udziałem, a uświadomionem drażnie
niem. To ostatnie zaś tkwi w założeniu flirtu Wszy
stko tam jest wyrafinywane i obrachowane: sło
wo, ton, ruch, spojrzenie, zetknięcie. Najlepiej też 
flirtują osoby „doświadczone“. Gdy zejdą się dobra
ni szermierze, mistrzowie sportu, pewno sobie szkody 
nie sprawią i nie zbi ukaja nic takiego, coby już zbru- 
kane przedtem nie było; ale biada niedoświadczo 
nym ofiarom i czystym duchom, które próbują tej 
niebezpiecznej zabawki Czasami spojrzenie mężczy
zny może zbrudzić kobietę, gdy jednak to nie zawsze 
uniknąć się daje, nie należy przynajmniej szukać do 
brudu okazyi.

Flirt, pomimo niewinnych i lśniących tęczowemi 
barwami pozorów, jest zwykle brudem, jadem, i, jak 
to słusznie powiada p. A-a, fałszem. Choć nosi on 
nazwę angielską, nie można specyalnie o wynalazek 
flirtu oskarżać anglików. Zepsucie obyczajów jest 
objawem ogólno-ludzkim i kosmopolitycznym, a i my 
mieliśmy (co prawda zawsze pod wpływem obcym) 
epoki Sasów i Stanisławowską. Kiedy jednak fran- 
cuzi ubierali miłostki w szatę mody, anglicy przykro
ili je na modlę sportu salonowego, niby lawn tennisu 
spojrzeniami i półsłówkami w przelocie. To jednak 
nie gra sprawności, lecz gra podstępu. „To flirt“, 
znaczy u anglików motylkować się, prześlizgiwać, 
ale i szydzić, żartować, drwić. „Flirtation“ - to za
bawa fałszu i podstępu. Rezultatem jej zaś jest ka
lanie duchów czystych, mącenie im spokoju, a dla 
doświadczonych—tworzenie trójkątów i wielokątów 
małżeńskich.

Flirt jest zatem zabawą niebezpieczną i nie
zdrową, czyniącą zamach zarówno na spokój jedno
stek jak i na trwałość rodziny. Tam, gdzie go upra
wiają bez ograniczenia, jak np. w Anglii lub Ameryce 
rozwody są na porządku dziennym. W jednej z ko- 
respondencyi Wiei>u z za Oceanu można było zna- 
leść ciekawy obrazek tamtejszych stosunków rodzin
nych i kilkakrotnych rozwodów jednej i tej samej 
osoby.

„Changez les dames“ jest hasłem dla jednych, 
„changez les messieurs“—dla drugich Osobliwy to 
taniec małżeński, gorszy zapewne od rozpierzchłego 
już mormonizmu.

Nie mniejsze choć może mniej jaskrawe spusto
szenia czyni i u nas flirt uprawniony „niewinny , 
z jego skutkami. Niestety, do tego podniecenia ner
wowego nie mało przyczynia się literatura nowocze
sna, teatr i sztuka. Nie tylko drażnią one zmysłowo 
wyobraźnię, lecz stanowią doskonały punkt wyjścia 
do flirtu salonowego, w którym rzekomo mówi się 
tylko—o literaturze i sztuce. Ile zaś przytem można 
zrobić aluzyj, ile rzucić półsłówek, ile poczynić „szcze
rych“ zwierzeń... Ta podstępna szczerość ma być też 
najsilniejszym atutem młodej sztuki, który w ostatniej 
polemice tryumfalnie wygrywa. Bal zawsze s¿czer- 
szym od nich w pewnych rzeczach będzie sielski „Bar
tek zwycięzca" albo jeszcze bardziej—zwierzę.. Flirt 
maskuje się również często „szczerością , aby tern 
łatwiej zwalczać „konwenans“, stojący na przeszko
dzie zmysłom lub broniący rodziny.

Flirt to także jeden z objawów chorej duszy 
spółczesnej, która potrzebuje łaskotania przeczulo
nych lub znieczulonych nerwów, aby zużyte zmysły 
mogły reagować silniej. To „heroicum“ i „conforta- 
tivum“ dla zblazowanych, ale trucizna zabijająca dla 
zdrowych organizmów.

Stanowczo też, piękna pani, zerwij ze flirtem, 
a zobaczysz, że nic na tern nie straci ani wdzięk życia 
ani urok towarzyskości. Zamiast złudnych i niebez
piecznych mirażów, lepiej zawsze rozpinać jasne tę
cze a miast błyskotliwych ogników życie towarzyskie 
ogrzewać prawdziwem słońcem myśli.

Protest pani A-a rozumiem najzupełniej, bo 
miałem już sposobność obserwować ofiary „niewinne
go“ flirtu. Nie powiększajmy ich liczby dla płochej 
i—powiedzmy otwarcie nieuczciwej zabawy.

W poprzednim artykule dałem glos lekarzowi 
w sprawie literackiej, dziś zaś pozwolę sobie rewan
żu i, choć dziennikarz, pomówię w sprawie lekar
skiej

Naprowadził mnie na to prosty wypadek. Ktoś 
opowiadał mi rezultat przygodnej ankiety w czytelni. 
Zapytał mianowicie, jakie książki są obecnie najbar
dziej czytane. Wymieniono mu Sienkiewicza, kilka 
nazwisk młodszych pisarzy i Weresajewa.

Czytelnicy przypominają sobie zapewne, że w 
porze rozreklamowania tych zwierzeń lekarza protesto
wałem przeciw ich uogólnianiu. Pracę p. Weresaje
wa znalem wcześniej, niż pojawiła się w przekładzie 
polskim i z góry przewidzieć mogłem jej rozgłos ze 

względu na charakter sensacyjny książki. Rewela- 
cye jednak autora przyjmowałem en w grano xalis, 
uznając nawet popularyzowanie książki, jako niebez
pieczne ze względu na osłabianie powagi lekarzy i 
instytucyj lekarskich (szpitali), tej powagi, która i tak 
nie przeniknęła u nas do świadomości mas, rywalizu
jąc wciąż z większą powagą felczerów i znachorów, 
i która niezbędną jest także" dla skutecznej suggestyi. 
jako wybitnego dziś czynnika kuracyi. Ze swej stro
ny w życiu stykałem się szczęśliwie z lekarzami nie
poszlakowanej sumienności i czystości, tej miary, co 
ś. p. dr. Władysław Florkicwicz lub dr. M. obecny 
mój lekarz przyjaciel. Spotykałem jeszcze wielu le- 
karzy-ludzi, umiejących współczuć i rozumieć niedolę, 
widziałem nieraz ich poświęcenie i ofiarność, więc na 
ogół mam o stanie lekarskim bardzo wysokie wycbra- 
żenie. Mimo to mam powód do mniemania, że i w tym 
światku jak w każdym innym, zdarzają się wyjątki i 
dzieją się czasami rzeczy nieodpowiednie.

Mam zwyczaj czasami zaglądać do czasopism 
specyalnyi li, choć nawet z tego powodu spotykałem 
zarzuty ze strony tygodników pseudo-naukowych. 
Uważały one, że „tym razem“ (innym bywało inaczej) 
przedewszystkiem należy uwzględniać pracę ogólną. 
Co do mnie, jestem innego zdania, bo z pracą ogólną 
czytelnik zetknie się choćby w cukierni. O istnieniu 
zaś specyalnej może nawet nie wiedzieć, choć tam 
sporo nieraz może spotkać rzeczy ciekawych 
Wbrew też recepcie „arcy-dziennikarskiej“ przeglą
dam od czasu do czasu „Zdrowie41, „Przegląd peda
gogiczny“ i t. d. W ten sposób przerzucając nieda 
wno . Kronikę lekarską11, spotkałem artykuł redak
cyjny w sprawie ordynatur i - mimowoli przypomniał 
mi się Weresajew.

Tak, nieraz można znaleść w czasopismach spe- 
cyalnych zwierzenia, które osobliwie oświetlają pewne 
strony działalności fachowców.

Kwestya ordynatorów jest sprawą specyalną. 
ale przy tej sposobności dowiadujemy się np. takich 
rzeczy:

..Drugim argumentem, nie mniej opacznie przy
taczanym jest pewne faworyzowanie ze strony ordy
natora przypadków ..ciekawych“, — mających pod 
względem naukowym znaczenie donioślejsze. Przy
znać trzeba, że tendencja taka, zupełnie zrozumiała 
i naturalna w lekarzu, który w medycynie widzi nie- 
tylko fach, lecz i umiłowaną przez siebie wiedzę, wy
rządza jednak do pewnego stopuia krzywdę chorym 
pozostałym, dotkniętym cierpieniem pospolitem. Z 
drugiej strony nie ulega jednak wątpliwości, że krzyw
da ta nie na drobnych oddziałach, jak twierdzą auto
rzy rzeczonych artykułów, lecz właśnie na dużych 
może się dać chorym we znaki i nawet bardzo bole
śnie. Tam właśnie ordynator, gęstą plejadą asysten
tów i eksternów7 otoczony, uważa często swą wizytę 
na sali za rodzaj wykładu klinicznego; przy łóżku 
suchotnika lub artrytyka zatrzyma się on tyle tylko, 
aby stereotypową zalecić miksturę, natomiast czasu 
i krasomóstwa żałować nie będzie, aby postawić roz
poznanie subtelne jakiejś sprawy chorobowej wielce 
zawilej, opisać dokładni^ umiejscowienie jakiegoś no
wotworu, ukrytego tak głęboko, że niekiedy dotrzeć 
doń nie może nawet . skalpel prosektora. Chirurga 
w tych warunkach nęcą tylko wielkie, ciekawsze ope- 
racye: laparotomie, trepanacye i t. p. —o operacyach 
tych gawędzi się potem w couloir’ach szpitalnych a- 
nalizuje poszczególne fazy zabiegu, możliwe zejścia, 
zręczność lub ryzykowność operatora i t. d. A takim 
chorym—zwykłym dzieje się nieraz krzywda: zdarza 
się, że na usunięcie jakiegoś sekwestru lub nowotwo
ru powierzchownego, zoperowanie przetoki — wycze
kują chorzy swej kolejki długo, a cierpienie ich wże
ra się w ustrój coraz dalej“.

Rozumie się, ze to krzywda i nie „do pewnego 
stopnia“, jak powiedziano nieco wyżej, lecz wełna 
krzywda. Jeżeli jest możliwe takie traktowanie cho
rych przez lekarzy „widzących w medycynie nietylko 
fach, lecz i umiłowaną przez siebie wiedzę11, to nie
chaj raczej będzie więcej tylko „fachowców“—ludzi, 
a mniej miłujących wiedzę fanatyków. O takich wła
śnie fanatykach mówi często Weresajew. a, jeśli mnie 
pamięć nie zwodzi, w jednym zzeszytów grudniowych 
tejże ..Kroniki11 lub może „Zdrowia“ również w arty
kule specyalnym, znalazłem z całą prostotą zrobioną 
wzmiankę o zastrzyknięciu w jednym ze szpitali (na 
szczęście zagranicznym) przez miłośnika wiedzy cho
rym „beznadziejnym“ jadu jakiejś choroby. Nie mo
gę tego szczegółu podać dokładniej, gdyż nie mam 
pod ręką owego zeszytu, ale na potwierdzenie praw
dy mych słów mógłbym go w razie potrzeby odszu 
kać.

Przytoczyłem te dwa ..odkrycia“ nie roszcząc 
sobie prawa do sensacyi a la Weresajew i bynajmniej 
nie w myśli, aby zmniejszać lub podkopywać zaufanie 
do szpitali. Wiem, że szpirale i ambulatorya dzięki 
wielu „miłującym ludzkość1 lekarzom i tyluż ..bia 
łym aniołom“ — pełnym poświęcenia Siostrom Miło
sierdzia stanowią instytucje o tyle humanitarne o ile 
naukowe. Ale chciałbym zaznaczyć, jak niezbędne 
jest tępienie u nas egoizmu i fanatyzmu, choćby tenże 

stroił s ę w szaty umiłowania wiedzy czy sztuki. Je 
den szczery „człowiek“, miłujący ludzkość i pracują 
cy dla niej bez deptania praw jednostki, jest dalibóg 
więcej wart, niż jakikolwiek fanatyk idei, który w 
końcu staje się okrutnym i jednostronnym. Dobrze 
też. że lekarze sami odsłaniają takie smutne strony 
swego „fachu11 i że nie krępując się osobliwą spe 
cyalna etyką znajdują dla nich słowa potępienia. Le
karza" przy "łóżku chorego mogą zaciekawić jakie 
„subtelności“ choroby, jaki „niezwykły przypadek“, 
ale zaciekawienie to nie może i nie powinno zasłaniać 
sobą obowiązku - ratowania życia człowieka. Jeżeli 
zdarzają się zboczenia z tej drogi, czy to w szpitalu 
czy gdzieindziej, niech godna ze wszech miar szacun 
ku korporacya lekarska tępi je bez miłosierdzia, nie 
oglądając się na zasłanianie się „wiedzą“ i „wyższe 
mi wymaganiami“. Jeżeli wogóle utopijną jest teza 
„sztuka dla sztuki11, to dla niej nie może być miejsca 
w medycynie: tam najwyższem kryteryum powinna 
być służba dla cierpiącej ludzkości a kontrolerem— 
sumienie.

M z>n-

Mrzonki pana Baltazara.
Pamiętnej nocy z 19 na 20 b. m. na jednej z 

pomniejszych stacyi kolejowych, wraz z wielu inny
mi nieborakami, oczekiwałem nadejścia pociągu, któ
ry miał nas zawieść do Warszawy.

Zegar stacyjny wskazywał godzinę 2 po pół
nocy. Według rozkładu ruchu pociągów powinniś
my za pięć godzin stanąć u celu podróży. Pociąg 
jednak nie nadchodził. W poczekalni coraz głośniej 
brzmiały narzekama rozespanych kobiet, oraz utys
kiwania mężczyzn. Prawie wszyscy powracaliśmy 
ze świąt Wielkanocnych, przepędzonych u krewnych 
osiadłych na wsi.

Z głową przepełnioną pięcioma czy sześciom i 
kielichami wychylonemi „na strzemiennego“, prze
chadzałem się leniwie wzdłuż i w poprzek szczuplej 
sali klas połączonych. •

Wreszcie odważyłem się pójść na peron. Nie
zwykła o tej porze roku śnieżyca, zdawała się urą - 
gać kalendarzowi, który prawie miesiąc temu zapo 
wiedział pierzchnięcie zimy i narodziny wiosny. Hu
ragan ze skowytem dzikiego zwierzęcia, szarpał nie- 
widzialnemi pazurami głębokie warstwy śniegu, przy 
niepewnym blasku lamp peronowych kręcił tuleje 
i unosił je het, het w dal ciemną. Rozbujały się na
gie jeszcze wierzchołki drzew i trąc o siebie pniami 
wydawały suchy skrzyp, który przypominał mi pe
wien ustęp z „Tańca szkieletów“ Saint-Saensa.

Owładnęła mną niewytłumaczona tęsknota i 
powróciłem do sali. Towarzysze mojej niedoli, u- 
kryci w burkach i futrach, rozłożyli się na twardych 
kanapach jesionowych lub też siedząc na krzesłach, 
z głowami wspartemi o ściany, drzemali sapiąc przy
tem miarowo.

Wzruszyłem ramionami i skazany na bezsen
ność, rzuciłem bezmyślnie wzrokiem na drzwi biura 
telegraficznego.

— Zapytam o losy pociągu — pomyślałem.
Pokój telegraficzny niczem się nie różnił od 

innych, jakie spotykamy na małych stacyach kolejo
wych. Ten sam stolik z aparatem, którego szczegół 
dla profana najwydatniejszy, składa się z kółka mo
siężnego z okręconą dokoła taśmą papierową. Ta 
sama szafka z bateryą elektryczną i kanapa pokryta 
dziurawą „skórą amerykańską“ z trawą morską,zbi- 
temi kłębkami wyłażącą na zewnątrz.

Przy aparacie, oświetlony żółtym blaskiem 
lampy, siedział młody mężczyzna w czapce o żół
tych wypustkach i z daszkiem pokrytym lakierem 
popękanym; był odziany w zszarzany paltot, lecz to 
jeszcze nie stanowiło całkowitej jego charaktery
styki.

Telegrafista miał twarz bladą chorobliwie, błę 
kitne, nieco zaognione oczy i doły na policzkach wy
pełnione cieniami.

Był tak dalece zamyślony, iż w pierwszej chwi
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li nie zauważył mojej obecności. Dopiero gdy po
nowiłem zapytanie, zerwał się z krzesła i trzymając 
oburącz klapy paltota, dla ukrycia braku guzików, 
oznajmił, iż pociąg wciąż jeszcze stoi uwięziony w 
zaspach.

Następnie, pewny że uczynił wszystko co do 
niego należało, znowu opadł na krzesło i utkwił za 
czerwienione oczy w kajecie służbowym rozłożonym 
na stole.

Człowiek oszołomiony „strzemiennem“ i trochę 
zdenerwowany wyciem zamieci kwietniowej, zwła
szcza gdy ma przed sobą parogodzinne dalsze ocze
kiwanie na pociąg, nie łatwo rozstaje się z możno
ścią pogawędzenia.

Przysiadłem na kanapie, wydobyłem papiero
śnicę i poczęstowałem telegrafistę.

Skwapliwie przyjął papierosa i podał mi za
pałkę.

— Psi mamy czas? — zagadnąłem.
— To prawda! — rzekł i odruchowo pokręcił 

kluczem utkwionym pośrodku aparatu.
— Pan czuwa?
— Jestem dyżurny do godziny 9 z rana.
— Jak długo trwa dyżur?

- Jest nas dwóch na stacyi i zmieniamy się 
co doba.

— Dwadzieścia cztery godziny bez przerwy?
Skinął głową i wystawił swoją twarz papiero

wą na działanie światła.
— Ma pan wiele pracj?
— Nie; pociągi odwiedzają nas ledwie co kilka 

godzin. W nocy, o ile pogoda jak dzisiaj nie płata 
figli, przechodzą tylko trzy pociągi.

— W takim razie czem pan czas wypełniasz 
podczas dyżuru?

Telegrafista rzekł po pewnem ociąganiu się:
— Marzę sobie.
— Marzysz pan?
Ton mego zapytania był łagodny i wzbudził w 

nim do mojej osoby zaufanie.
— Lubię czytać książki, lecz ich tu niema. 

Nasz zawiadowca czas wolny od pracy zajmuje po
lowaniem; pomocnik wciąż wycina laubzegą ramki 
do fotografii i książek również niema. W najbliższem 
mieście istnieje wprawdzie wypożyczalnia książek, 
leez tam żądają dwóch rubli zastawu. Dawniej było 
mi nudno, ale to przeszło. Wynalazłem sobie zaję
cie. W przerwach pomiędzy pociągami siadam, o- 
pieram twarz na obu rękach i marzę. Pan wie, ka
żdy ma swoje, ideały.

Przymykam oczy i zdaje mi się, iż widzę ol
brzymie miasto... nie, jest to kraj, a nie miasto... ale, 
co ja też mówię! Jest to raczej eały świat, o tak 
teraz jesteśmy w porządku. Otóż proszę ja pana 
mojego, ludzie na tym świecie wymyślili doskonały 
porządek, zupełnie nowy i bardzo różniący się od 
dzisiejszego.

Kiedyś, nadkonduktor tu, w tym telegrafie jadł 
przywiezione ze sobą śniadanie i pozostawił wielki 
arkusz papieru, w który śniadanie było zawinięte. 
Był tam świetny artykuł, napisany przez lekarza o 
chorobach zawodowych. Tak np. zdaniem autora, 
stolarze w miarę pracy dostają nóg w kształcie X, 
krawcy wygiętych pleców, pisarze prawego ramienia 
wyższego niż lewe, kotlarze nabawiają się głuchoty, 
piekarze rozedmy płuc, subjekci z handlu win czer
woności nosa... O telegrafistach kolejowych za
pomniał, lecz pan sam widzi, iż oprócz niedokrwi
stości, mam ból oczu z powodu niewysypiania się.

W świecie mego pomysłu ludzie nie pracują 
jednostronnie, lecz oddają się kolejno rozmaitym 
zajęciom. Ja na ten przykład dziś dyżuruję przy te
legrafie, jutro steruję berlinką,pojutrze piekę chleb, 
gram na flecie, szyję buty, łowię ryby... Nie może 
pan mieć wyobrażenia, jak to wpływa znakomicie 
na moje zdrowie. Zmieniam 365 zajęć w ciągu roku 
zwyczajnego i 366 w przestępnym. (Jaka szkoda, źe 
jestem raz w roku zarządzającym restauracyą!) W 
świecie, o którym marzę podczas nocy spędzanych 
przy aparacie, choroby zawodowe wcale nie istnieją, 
ponieważ szwaczka bywa na zmianę panną od piwa, 
froterką, sklepową...

— Bardzo to pięknie, lecz jak na tem wycho 
dzi rozwój i doskonalenie się pracy?

— Przepraszam, lecz nie zrozumiałem..
— Mówię, źe z chwilą zniknięcia chorób zawo

dowych bardzo upadłyby i same zawody. W pań
skim świecie rozwielmożnia się dorywczość i fu
szerka.

Spojrzał na mnie zadziwiony i przygryzł wargę.
— Bodajże cię! Że też o tem nie pomyślałem!
I dodał z żalem:
— Wszystko na nic! Mój świat nic nie wart! 

Tu książek niema, człowiek z nudów ledwie się nie 
skręci... O czemze ja teraz będę marzył nieszczę
śliwy! F. R♦

ZEUS
(z baśni greckich).

Zeus, chociaż Chronos nie dla niego przechylał 
klepsydrę, a Parki piorunowej nici nie przędły, zesta

rzał się, a co gorsza, jak mu się zdawało, zgoła się 
przestarzał. W Grecyi zaczynał wychodzić z mody 
zupełnie.

Jeszcze jaki zgnębiony niewolnik, potrząsał łań
cuchami i, wyciągając skute dłonie ku błękitowi, oraz 
siwemu nimbowi Olimpu, wołał:

— A, Zeus!...
Jeszcze macierz nad głową poległego synń za

wodziła i, wytrząsając rękoma, -wołała z rozpaczą:
— A, Zeus!.,.
Jeszcze ból i nędza miały na ustach Zeusa, ale 

to, co było pełnią sil, co swobodą i rozkoszą, to imie
nia jego się zaparło.

Tłum szedł na Akropol, podziwiał dzieło Fidya • 
szów, znosił nawet kwiaty (ku utrapieniu Kalchasa), 
ale śmiał się z piorunów i groźby na czole Olimpij
czyka.

Kiedy zaś rozpłynął się u stóp Akropolu, o Ze
usie zapominał zgoła. Ów oglądał się na lśniącą 
włócznię Ateny, inny myślał o »resie lub Posejdonie, 
a już najczęściej o Afrodytę, Hermesie i Plutosie.

Zeusa drażniło to wszystko i stracił nawet ocho
tę zstępowania na ziemię i mięszania się ze śmiertel
nymi, jak to z wyki czynić za czasów swej młodości. 
Co prawda, wywietrzały mu już z głowy romantycz
ne przygody i’ tylko w chwilach szczególnie dobrego 
humoru przypominał sobie łabędzia, wołu i deszcz 
zloty...

Deszcz zloty!. Doskonała myśl! .
Zadumał się Zeus, a twarz rozpogodził, aż orzeł 

u jego stóp uderzył w skrzydła.
1 oto zstąpił znowu Zeus na ziemię w postaci 

dżdżu złotego, a każda spadła łza zmieniała się w ta
lent, drachmę lub rozprysnęla się w obole.

Odtąd imię Zeusa było znów na wszystkich 
ustach.

Na targowicy krzyczał kupiec:
— Na Zeusa! Zali masz gdzie piękniejszy to

war? Zeus mi świadkiem, że sprzedam za bezcen! 
Tę materyę przywiozły galery ze Wschodu. Na Ze
usa prosto ze Wschodu!..

A kiedy obywatel kiwał głową z niedowierza
niem, przekupień unosił się i wołał:

— Zaraz widać, że jesteś bezbożnym. Zalibym 
duszę gubił i Zeusa na świadectwo wołał, gdyby to 
było nieprawda? A może nie wierzysz, że ta tarcza, 
która tak lśni cudnie, jakoby ją sam Hefajstos kowal, 
warta dziesięćkroć tyle, za ile ci ją oddaję! Na Ze
usa, niechaj stracę, ale chcę ci dogodność uczynić. 
Weź ją za mizermą drachmę, a będziesz mi potem 
dziękował. Zobaczysz! Na Zeusa!..

Mówił „na Zeusa“, a myślał sobie „drachma\ 
To też Zeus, zmieniony w złoto, słyszał, jak przeku
pień mruczał sobie potem, chowając pieniądze.

— Głupiec!.. Dałem mu materyę, którą utkały 
mi niewolnice w moim domu, a tarcza niewarta i dzie
siątej części tego, co mi zapłacił.

Obywatel zaś, zabrawszy ciężki wór zakupów, 
władował go na plecy niewolnika, a idąc, poganiał 
biedaka umiarkowanie kijem, bał się bowiem uczynić 
go niezdolnym do pracy. Za to nie żałował mu słów 
zachęty i mówił:

— Zeusa niemasz w sercu, Krutyasie! Zali cię 
nie karmię i nie odziewam, a ty ciężaru nieść prędko 
nie umiesz. Tam czeka nas robota w domu, a ty się 
wleczesz, jak ślimak. Bój że się Zeusa, Krutyasie, 
i ruszaj żywo nogami. Widzisz, nie biję cię nawet, 
bo miłuję Zeusa, a ty się kary jego i piorunów nie lę
kasz! Ruszaj że się, na Zeusa!..

Mówił znów „Zeus“, a rachował ile zyska na 
tem, gdy niewolnik odniesie mu rychło rzeczy do do
mu i zabierze się do roboty w polu. Zeus, siedzący 
w jego mieszku, słyszał jak ateńczyk szeptał sobie:

— Bydlę!.. Jak mu tak wytłomaczę, jeszcze 
mi po’e uprawi. Teraz proso drogie, więc na każdej 
mierze dobrze zarobię.

I układał sobie w myśli, jak będzie sprzedawał:
— Na Zeusa, powiem, że’ teraz robotnik drogi 

i sam na tem tracę. Na Zeusa, tak powiem!
Tak mówili wszyscy, a Zeus z ust im nie scho

dził, bo wciąż myśleli o drachmie Z czasem tak się 
nawet w Grecyi poplątało, że gdy kto chciał powie • 
dzieć: „o, Zeus“ — mówił: „o, Drachmo! “ i nikt się 
temu nie dziwił. Chciano nawet skasować dawny 
obyczaj i zamiast kłaść umarłym obola w usta na za
płatę Charona, postanowiono składać nieboszczykom 
drachmę, jako symbol ich nabożności za życia.

Zeusowi jednak nabożność ta obrzydła, wrócił 
więc rychło na Olimp i miał po dawnemu zasępione 
oblicze. Co raz też częściej kładł dłoń na piorunach, 
a orzeł u stóp jego stroszył pióra i szpony groźnie 
wyciągał.

Kiedy zaś obywatel jaki stawał na Akropolu 
przed posągiem Olimpijczyka i wygłaszał swoje za
sługi, Zeus słuchał tylko jednem uchem z roztargnie
niem i niechęcią.

— Otom miał imię twoje wciąż na uściech, Ze
usie—mówił obywatel,bijąc się w piersi, a myśli moje 
z tobą były, szczególnie, kiedyś mi dawał złoto.

A potem, myląc się, kończył obywatel:
— O, Drachmo, bądź mi i nadal miłościwal.

Wtedy Zeus odwracał oczy z obrzydzeniem 
i powtarzał zawsze:

— Kanalia!... Nix.

/Maurycy Jokai

„SIE ZWEII”
(Przyczynek do epoki Petöfi’ego).

Przekład z węgierskiego B. Jaroszewskiej.

„Gdyby wiedziała, w jakiej poniewierce 
Ja iyję — biedne pękłoby jej serce'1 2.1)

Końcowe słowa wiersza Petóffego p. t. „Z oddHli“, 
najpiękniejszego z kilku, jakie napisał o swojej matce. Skre
ślił go w Pozsony 1843 r.. znękany przepisywaniem dla zarob
ku sprawozdań sejmowych.

2) Pdlffy był jednym z najgorętszych i najzdolniejszych 
dziennikarzy owej doby, redagował dziennik Trzynasty marzec. 
Wzorując się na francuzkiej współczesnej literaturze, pisy
wał i powieści h'storyczne tudzież obyczajowe, ale żywa akcya 
nie wynagradzała w nich bladej cha rakterystyki osób i bez
barwnego stylu.

3) Gustaw Lanka—pełen humoru i werwy weteran no
welista. Żyje jeszcze dotąd w Nagybecskerek w wieku lat 83.

Poeta, pisząc te słowa, należał jeszcze do ludzi 
nader ruchliwych, wrzawą napełniał kawał świata 
i cały świat do niego należał. Za mieszkanie mimo 
to służył mu tylko jeden niewielki pokój, który zaj
mował do współki z towarzyszem, Albertem, PalffyW) 
(Dzisiaj obydwaj są już domdwj. bardzo
się przyzwoicie, cicho zachowują).

Gdzieś przy ulicy Bałwaniej, zamiast zdobią
cych dzisiaj to miejsce pałaców, stał szereg nizkich, 
parterowych domów: w jednym z nich odstępowała 
naszym pisarzom pokój z oknem na ulicę niejaka 
„Frau Rezi“.

W pokoju stały dwa łóżka z pościelą, ale stało 
i trzecie, ogołocone z wszelkich przyborów, łóżkom 
przynależnych, świecące nagim szkieletem drewnia
nym. Szczątkowy ten organ służył dwóm panom 
domu za narzędzie, za pośrednictwem którego prak
tykowali cnotę gościnności. Mieli oni mianowicie 
przyjaciela kolegę po piórze, wesołego Gucia Laukę3), 
którego los macoszy pozbawił w liczbie innych mar
ności życiowych nawet i legowiska stałego Ten to 
przybywał co wieczór, zajmować zbywające łó'ko w 
apartamencie, gdzie pióro Petöfi'ego zastępować 
musiało wszelkie inne pierze. Nocleg taki wystar
czał mu zupełnie, a chociaż nie obfitował w wygody, 
nie chciał go przyjmować za darmo, ponieważ zaś, 
jak się rzekło, nędzna mamona nie była jego udzia
łem, przeto płacił hojnie złotym swoim humorem, 
którego miał niewyczerpane zasoby. Co wieczór 
tańcował przed Petöfi'm balet.

Honoraryum takie nawzajem w zupełności wy
starczało Petöfi’emu, ale nie wystarczało pani Rezi. 
Niewiasta owa hołdowała bardziej poziomym in
stynktom. Dwaj lokatorowie winni jej już byli ko
morne za całe dwa miesiące, w ilości ośmiu reńskich. 
Nawet trudno pojąć w jaki sposób zdołali dług do
ciągnąć do tak wysokiej kwoty, pani Rezi bowiem 
nie była znaną z ustępności: niemniej fakt niezbity, 
że byli jej winni całe osiem reńskich.

Złe były urodzaje tego roku w kopalniach sre
bra w Selmec: te osiem reńskich,które poeci nasi po
winni byli wypłacić pani Rezi, napewno zapomnia
ne zostały pod ziemią.

A oddawna już wzdychali obydwaj do tego,że
by opuścić to mieszkanie. Pälfty’emu dawano do
skonałą kondycyę, Petöfi'ego porywała ztąd zwykła 
u niego żądza przestrzeni, przygód i włóczęgi, żaden 
zaś smok bajeczny nie strzegł powierzonych sobie 
skarbów tak gorliwie, jak pani Rezi dwóch lokato
rów swoich, ażeby nie wyparowali pokryjomu, bez 
uiszczenia się z należności. Nieboracy posiadali, po
mimo ubóstwa, niektóre ruchomości, do których 
przywiązywali wagę, że zaś pokój ich przedzielony 
był od wyjścia pokojem pani Rezi, nie byliby mogli 
czmychnąć ukradkiem bez pozostawienia swych rze
czy na lup sekutnicy.

Aliści—od czegóż jest expsrtus Rupertus\ Pew
nego dnia Gucio poddał przyjaciołom pewien po
mysł zaradczy i zaraz następnego wieczora wszyscy 
trzej przystąpili do wykonania planu. Sandor i 
Berti siedzieli u siebie, udając głośno, źe grają w 
karty, a podczas kiedy w sąsiedniej komnacie czu
wający smok słyszał głos Petöfi’ego, wywołujący 
dwójki, czwórki, kara i piki, Berti stał u okna otwar
tego, i podawał stojącemu za oknem na ulicy Gucio
wi płaszcze, kamizelki, buty, bieliznę, słowem—całą 
chudobę swoją i kolegi.

— No, jeszcze ten Horalius Flaccus! — szepnął 
Berti, rzucając coś dodatkowego.

Tu niewiadomo jakie licho pobudziło Gucia do 
tak szalonej wesołości, że zaczął się na ulicy głośno 
śmiać do rozpuku. Mało brakowało, żeby się cały 
podstęp nie udał.

— Trzeba nie mieć charakteru! — wściekał się 
Berti, zgrzytając zębami, co zamiast powstrzymać, 
do ostatecznego deliryum doprowadziło Gucia.
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— Mat!—zawołał Petöfi, z łoskotem ciskając 
karty na stolik, a w ślad za tem pociąg towarowy w 
postaci Gucia bezpiecznie podążył w dal, unosząc 
uratowane przez okno kosztowności, poczem i zało 
dze było łatwiej wyślizgnąć się z pod blokady.

No, dobranoc, Frau Rezi! Zaraz wrócimy, 
idziemy tylko na kolacyę.

— Pewnie, że kolacya nie zatrzyma panów 
długo!—odkrzyknął smok złośliwie, czyniąc widocz
ną aluzyę do tego, że u obydwóch już od rana dzi 
siaj nie było ani grosza w kieszeni.

A oni tymczasem nie powrócili już wcale. U 
rogu ulicy czekał na nich Kornelius Flaccus, obju
czony butami i kamizelkami, a ztąd — naprzód w 
świat daleki i szeroki!

Stary zwyczaj Wielkanocny na Węgrzech,
W [pierwsze święto Wielkiejnocy młodzi parobcy wiejscy poszukują dziewcząt z kubłami pełnemi wody. 

Dziewczęta od wczesnego ranka spacerują po polach w nadziei ujrzenia w wodzie obrazów swoich przyszłych 
narzeczonych. Kiedy pewna ilość dziewcząt zgromadziła się na jednem miejscu,parobcy wypadają z ukrycia 
z kubłami, i podbiegają każdy do swojej dziewoi z kubłem, w którym ujrzy odbicie twarzy swego 

narzeczonego.

Zdarzenie to komizmem swoim łzy z oczu wy
ciska, gdy się o tem pomyśli: była to przecież złota 
epoka literatury węgierskiej!

W kilka lat potem spotkały się na ulicy Bałwa
niej dwie, odrębną charakterystycznością swoją o- 
gólną uwagę zwracające postacie: jedna z nich był 
to wysoki, smukły dandys, w lśniącym cylindrze, 
białej kamizelce, czarnym fraku, lakierowanych ka
maszach i wpiętym w oko monoklu, druga zaś była 
właścicielem takiego uM/a-dolmanu, jakiego ani 
przedtem ani potem nie nosił żaden śmiertelnik; u- 
branie to sporządzone było z atłasu meblowego na- 
kształt szat Bendeguza, wzór do niego był wzięty z 

Orteliusa Redivivusa.*) Na głowie tego pana widniał 
kołpak taki właśnie, jaki przed nim ostatni chyba 
Sebastyan Tinodi zawiesić musiał na kołku. Oby
dwaj, ujrzawszy się, ze śmiechem i radością rzucili 
się sobie w objęcia.

— A waćpan co tu robisz? (W kółku cyganów 
literatów przyjęty był zwyczaj przemawiania do s e- 
bie językiem dawnych czasów. Petófi zaszczycał tem 
tylko swoich wybranych).

— Gardło daję,że obydwaj dążymy do jednego 
celu!

— Do pani Rezi!
Nieinaczej. Obydwaj spieszyli spłacić dług 

dawno zaciągnięty. Bert i Palffy wyładował kiesze
nie honoraryum nauczycielskiem świeżo otrzymanem 

za rozwidnienie umysłów młodych książąt Odescal 
chi’ch, Petófi zaś pobrzękiwał setką reńskich, jakie 
dostał za „Jana Witezia“. I jeden i drugi, jak tylko 
poczuli pieniądze przy sobie—przedewszystkiem po
myśleli o zaciągniętym długu na ulicy Bałwaniej 
i o pani Rezi, która do tej pory może i straciła już 
cierpliwość, a jednak wciąż czekać musiała.

Nie przewidzieli tylko jednej rzeczy, mianowi
cie, że w miejscu, gdzie kilka lat przedtem stała nie
pozorna lepianka pani Rezi, teraz — wybudowano 
okazały pałac trzypiętrowy i o dawną właścicielkę 
niepodobna się było nawet dopytać.

Te osiem reńskich teraz, skoro już były,tak sil
nie zaczęły im uciskać kieszenie, jak istny wyrzut 
sumienia. Ale pozbyć się ich nie było sposobu. Na
zwiska dawnej gospodyni swojej nie znali, wystar

czało im dotychczas wiedzieć, że jest Frau Rezi i że 
posiada nos niepomiernie czerwony. Cóż, kiedy 
gdyby człowiek chciał każdej babie, która ma na 
imię Rezi i nos czerwony w zdrowiu nosi, wypłacać 
po osiem reńskich, na to nie wystarczyłby i Pluton 
nietylko Apollo.

Wzięli się tedy pod ręce i poszli sobie spacero
wać po ulicy Wacowskiej. Już i wtedy ulica ta słu 
żyła za punkt zborny całej elegancyi miejscowej, w 
popołudniowych godzinach roiła się pięknemi kobie
tami i koleżankami wesołemi, kto żył spieszył witać 
dwóch bohaterów literatury.

Naraz — jak gdyby piorun w nich trzasnął — 
stanęła przed nimi Frau Rezi. Miała na sobie tę sa
mą czerwoną chustkę, którą nosiła dawniej, ten sam 
nos czerwony wystawał na jej twarzy i ten sam sta
ry koszyk pleciony zwieszał się u jej ręki.

< — Sie zwei! -ryknęła głosem, jakim ryczeć bę
dzie trąba archanioła w dzień sądu ostatecznego i 
wyciągnęła ku nim rękę w zielonej rękawiczce, z nie
ukrywanym zamiarem uchwycenia ich za kołnierz.

Spłoszeni, zniknęli gdzieś w poblizkiej bramie, 
smok za nimi! Drapnęli co sił na górę, smok pry
chając i sapiąc—za nimi. .Tuż go słychać na drugiem 
piętrze. Co tu robić? niema wyjścia. Złośliwe fa
tum uwzięło się na nich, przydeptując im pięty.

Gdzie wyparować?
Stali przed drzwiami, na których widniał napis: 
„Hazucha!“ 5)

Jan Ortel, pisarz niemiecki (1543—1616) zostawił 
dzieło p. t. „Ungarische Chronologie“, traktujące o wojnach 
węgiersko-tureckich. Wyszło ono ponownie w r. 1665, zdobne 
obrazkami, p. t. „Ortelius redivivus“.

Był to najzgryźliwszy krytyk nowych kierun
ków literatury, którego zarówno Palffy jak Petófi 
szamerowali niemiłosiernie, ilekroć się dało, słowem, 
najbardziej nieubłagany wróg obydwóch naszych 
poetów.

— Chodźmy do Hazuchy!
— Ale czemże usf rawiedliwimy, że przyszliśmy 

do niego?
— Wszystko jedno... Powiemy, że mu skła

damy winną czołobitność...
Petófi u Hazuchy! Czołobitność złożyć!
A niebezpieczeństwo zwiększało się z każdą 

chwilą. Smok ukazał się już na ostatnim zakręcie 
schodów, zziajany i oblany potem.

— Właściwie jednak w jakim my celu uciekamy 
przed panią Rezi?...

— Tam do licha! Rzeczywiście. Po co my 
przed nią uciekamy?

— Przecież szukaliśmy jej sami tak pracowicie 
aby jej zapłacić.

— To też najlepiej skorzystajmy z tej sposo
bności i zapłaćmy jej tutaj odrazu.

Nie zadzwonili więc do Hazuchy, aby mu zło
żyć uszanowanie, lecz zaczekali na panią Rćzi i przed
stawiwszy jej dwie sztuki złota po pięć reńskich, 
srogi jej gniew odrazu ułagodzili. Nietylko długi 
ale i procent od długu został pokryty i afera cała, 
szczęśliwie zakończona, niebawem poszła w zapo
mnienie. r

Zostało tylko hasło przez panią Rezi rzucone: 
,Stezw«t7“ Ilekroć Petófi chciał rozirytować Palf- 
ty ego, wystarczało mu tylko powiedzieć: * Sie zwei!* 
Nikt oprócz nich nie znal tajemnicy tych dwóch ma 
gicznych wyrazów, to też nikt nie mógł dociec dla 
czego na ich dźwięk Palffy wpada w pasyę?

Dzisiaj—i on się już za to nie gniewa.
— ~ 1 ■

Conan J)oyle.

MB 0 mttHJ «ZE.
Przekład z angielskiego.

W czerwcu, 1889 roku, udałem się pewnej no
cy do oidynarnej nory położonej we wschodniej 
części Londynu po jednego z mych pacyentów, któ
ry oddawał się nałogowi palenia opium. Odszuka
łem go z łatwością i skłoniwszy do powrotu, przeci
skałem się z nim przez wązkie przejście, które two
rzyły dwa rzędy śpiących.

Przechodząc obok wychudzonego człowieka 
siedzącego tuż przy ognisku, poczułem, że jakaś rę
ka ciągnie mnie za surdut, a głos stłumiony szepcze:

— Przejdź koło mnie, odwróć się i spójrz na 
mnie.

Odwróciłem się. Słowa te wymówione zosta
ły bardzo wyraźnie i pochodzić mogły jeno od star
ca, przed którym stałem; trudno jednak było w to 
uwierzyć, wydawał się bowiem zupełnie pijanym. 
Niezwykle chudy, zgarbiony wiekiem, twarz miał 
zoraną zmarszczkami; trzymał między kolanami faj
kę od opium, którą, zdawało się, wypuścił z rąk ze 
znużenia.

s) Pseudonim Władysława Kelmenfi, krytyka i humo- 
rystycznego nowelisty. t



WIEK

Posunęłem się o dwa kroki naprzód, potem od 
wróciłem się; jednakże użyć musiałem całej siły wo
li, by się powstrzymać od okrzyku! Starzec uśmiech
nął się w taki sposób, że tylko ja mogłem to wi
dzieć.

— Holmesie — szepnąłem — co u dyabła ro
bisz w tej knajpie?

— Mów jaknajciszej. Słuch mam doskonały. 
Gdybyś zechciał oswobodzić się od swego zbydlęco- 
nego towarzysza, pragnąłbym pomówić z tobą 
trochę.

Nie byłem wstanie czegokolwiekbądź odmówić 
Holmesowi, który prośby swe wypowiadał jasno, 
treściwie, tonem spokojnym i nieco rozkazu ącym. 
Wiedziałem również, że gdy doprowadzę i ulokuję 
pacyenta mego w powozie, misya moja spełnioną 
zostanie, a z drugiej strony z przyjacielem moim 
Holmesem chętnie szukałem tych przygód osobli
wych, które stanowiły treść jego istnienia. Po pa
ru minutach wysunął się z jaskini człowiek zgrzy
biały i zbliżył się do mnie, — poczem wyszliśmy ra
zem na ulicę.

Przez dobrą chwilę szedł zgarbiony, niepew
nym krokiem. Wreszcie odwrócił się nagle i wybu
chnął wesołym śmiechem.

— Sądzisz zapewne, Watsonie, — rzekł do 
mnie — że ten nowy nałóg dołączyłem do podskór
nego wstrzykiwania kokainy i innych słabostek, z 
powodu których odsłaniałeś przedemną szerokie 
horyzonty wiedzy medycznej?

— Byłem niewątpliwie bardzo zdziwiony, za
stając cię tutaj.

— Nie więcej odemnie, gdy cię tu ujrzałem.
— Poszukiwałem przyjaciela.
— A ja wroga
— Wroga?
— Tak, jednego z mych wrogów, lub jeśli 

wolisz, jedną z mych zdobyczy. Słowem, zajęty je
stem bardzo zajmującem śledzeniem i mam nadzie
ję, że jak to się nieraz zdarzyło, nieświadome ma
jaczenia tych biedaków naprowadzą mnie na drogę 
poważnego odkrycia. Jeśliby mnie poznano, życie 
moje nie byłoby warte czterech sous; jest to wyścig 
z przeszkodami, a ten gałgan Laskar, który mnie 
ściga, przysiągł, że się zemści. Gdyby drzwi spustu, 
znajdującego się za tym budynkiem, mogły opowie
dzieć, co widziały i co pokryły podczas ciemnych, 
bezksiężycowych nocy?

— Jakto, czy masz na myśli trupy?
— Tak, Watsonie, trupy. Bylibyśmy bogaci, 

gdyby nam dano tysiąc funtów za każdego biedaka, 
zamordowanego w tej jaskini. Po tej stronie rzeki 
niema straszniejszej pułapki na śmierć i lękam się, 
że pan Neville Saint-Clair wszedł tutaj, by ztąd się 
już nigdy nie wydostać. Ale mój powóz miał tu na 
mnie oczekiwać.

Przyłożywszy dwa palce do ust, silnie zagwi
zdał, a na to hasło odpowiedziano podobnym świ
stem, poczem dały się słyszeć uderzenia kopyt koń
skich i turkot powozu.

— Teraz, Watsonie, — mówił Holmes, na wi-^3 
dok wynurzającego się z ciemności dużego dog-car- 
ta, oświetlonego blaskiem dwóch latarni, — poje- 
dziesz naturalnie ze mną.

— Tak, jeśli mogę ci być w czem pomocnym.
— Ach! towarzysz godny zaufania, zawsze 

jest pożytecznym a tembardziej, gdy jest przytem 
człowiekiem nauki. W Cedrach zajmuję pokój o 
dwóch łóżkach.

— W Cedrach?
— Nieinaczej. Jest to własność pana Neville 

Saint-Clair. Mieszkam tam od czasu rozpoczętego 
śledztwa.

— Lecz nie znam początku całej tej 
historyi.

— Istotnie. Opowiem ci ją za chwilę. Zaj- 
mij miejsce.

Holmes uderzył klacz z lekka batem i zapuści
liśmy się w labirynt ulic ciemnych i pustych, by do
trzeć do szerokiego mostu, rzuconego na mętne fale 
rzeki. Dalej ogromna znowu przestrzeń, zawalona 
wapnem i cegłą, po której rozlegały się tylko mia
rowe i ciężkie kroki policyanta lub śpiewy i krzyki 
jakiego rozochoconego pijaka. Wielkie czarne chmu
ry zbierały się na niebie, przepuszczając światło kil
ku zaledwie gwiazd. Holmes milczał; pochyliwszy 
głowę na piersi, zdawał się być zatopiony w roz
myślaniach, gdy tymczasem ja, siedząc obok niego, 
zamierałem z ciekawości dowiedzenia się, na jakiem 
nowem zagadnieniu skupiły się wszystkie władze 
jego umysłu. Nie śmiałem jednakże zapytać go. 
Przebyliśmy tak kilka mil i dotarliśmy do przedmie
ścia, zabudowanego licznemi willami, gdy nagle ock
nął się mój towarzysz, wzruszył ramionami i z wy
razem szczerego zadowolenia na twarzy zapalił 

fajkę.
— Umiesz milczeć, Watsonie,—rzekł do mnie 

Jest to nieoceniona zaleta w towarzyszu podróży. 
Lecz, dalibóg, odczuwam potrzebę rozmowy, albo
wiem myśli moje nie są bynajmniej wesołe w tej 
chwili. Zadawałem sobie pytanie, co odpowiem tej 

nieszczęsnej kobiecie, gdy dzisiejszego wieczoru wyj
dzie na nasze spotkanie?

— Zapominasz, iż nie jestem wtajemniczony.
— Nim zajedziemy do Lee, zdążę przedstawić 

ci fakta. Wydają się bardzo proste, a jednak nie 
doszedłem jeszcze do czegoś pozytywnego. Zebrałem 
dużo wskazówek, nie mogąc z nich utworzyć żadnej 
całości.

— Słucham.
— Kilka lat temu, czyli dla większej ścisłości, 

w maju 1894 roku, przybył do Lee pewien człowiek 
który nazywał się Neville Saint-Clair i uchodził za 
bardzo bogatego. Wynajął obszerną willę, urządził 
ją z gustem i żył wystawnie. Wkrótce zaprzyjaźnił 
się z sąsiadami a w 1897 roku poślubił córkę piwo
wara, z którą miał dwoje dzieci. Nie oddając się 
żadnemu stałemu zajęciu, należał do kilku towa 
rzystw i zazwyczaj jeździł do miasta z rana, by ka
żdego wieczoru powracać pociągiem, który, z Can
non Street wychodzi o godzinie 5 minut 14. Pan

Neville Saint-Clair ma obecnie lat trzydzieści siedem; 
skromnych obyczajów, uchodził za dobrego męża, 
czułego ojca i stał się popularny w kółku swoich 
znajomych. Dodam jeszcze, że podług zebranych 
przezemnie wiadomości długi jego nie przenoszą 
osiemdziesięciu funtów, dziesięciu szylingów, gdy je
dnocześnie w bankach stolicy korzystać może z kre
dytu dwustu dwudziestu funtów. Niepodobna prze
to przypuszczać, aby mógł mieć pieniężne kłopoty. 
Zeszłego poniedziałku p. Saint-Clair wyjechał do 
miasta wcześniej niż zwykle, oznajmiwszy przed wy
jazdem, że ma dwie ważne sprawy do załatwienia i 
że synkowi swemu przywiezie grę zwaną nauką bu
downictwa.

Szczególnym zbiegiem okoliczności żona jego, 
w parę chwil po jego wyjeździe, otrzymała depeszę, 
zawiadamiającą ją, że w biurze towarzystwa mor
skiej żeglugi w Aberdeen, jest do jej rozporządzenia 
paczka wysokiej wartości, której w rzeczy samej o 
czekiwala. Pani Saint-Clair wyjechała przeto po 
śniadaniu do miasta, a załatwiwszy kilka sprawun-

ków, udała się do biura owego Towarzystwa. Po 
odebraniu paczki, znajdowała się punktualnie o go
dzinie 4 minut 35 na Swandam-Lane, w drodze do 
dworca. Czy nie zgubiłeś wątku opowiadania?

— Bynajmniej.
— Przypominasz sobie zapewne, jak bardzo 

wysoką temperaturę mieliśmy zeszłego poniedziałku. 
Pani Saint-Clair szła powoli, rozglądając się na pra
wo i na lewo, w nadziei, że dostrzeże jaki powóz do 
wynajęcia, nie chciała bowiem iść piechotą w tej o- 
sławionej części miasta. Idąc tak wzdłuż Swandam 
Lane, niespodziane usłyszała okrzyk czy wołanie i 
zdumiała się, poznawszy męża, który z okna drugie
go piętra patrzał na nią lub (jak się jej zdawało) da
wał jej jakieś znaki.Okno było otwarte i pani Saint- 
Clair zapewnia, że mąż wydał się jej wzburzo
nym. Uczynił ręką ruch rozpaczliwy, potem nagle 
zniknął, niby pociągnięty jakąś tajemniczą a wszech
władną siłą. Uderzył ją również ten dziwny szcze
gół, że będąc ubrany jak zwykle w ciemny tużurek, 

Rys. oryg. T. Jaroszyńskiego.

który wkładał jadąc do miasta, nie miał ani kołnie
rzyka, ani mankietów.

Przekonana, że mężowi jej wydarzyło się ja
kieś nieszczęście, szybko weszła na schody (dom 
ten, był to poprostu szynk, w którym mnie dziś 
odszukałeś), przebiegła salę wejścia i usiłowała do
stać się na pierwsze piętro, lecz na samym wstępie 
zagrodził jej drogę ten łotr Laskar, o którym ci już 
wspominałem i z pomocą duńczyka, pełniącego tu 
rolę sługi do wszystkiego, wypchnął ją na ulicę. 
Wracała zgnębiona strasznemi obawami, gdy na
reszcie na ulicy Tresno spotkała pewną liczbę po- 
licyantów, którzy z inspektorem na czele powracali 
do swego oddziału.

Inspektor z dwoma ludźmi udał się za nią i 
wbrew gwałtowneum oporowi właściciela wtargnął 
do sali,z której okna ukazał się był przed chwilą pan 
Saint-Clair, ale nigdzie go nie znaleźli. W rzeczy 
samej nikogo nie było na tern piętrze, prócz biedne
go kaleki o wstrętnym wyglądzie, który tu miesz
kał. On i Laskar uroczyście przysięgali, że tego po-
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południa nikt prócz nich nie wchodził do tego po
koju. Przeczyli tak energicznie, że podejrzenia in
spektora zostały zupełnie zachwiane, jął więc przy
puszczać, że pani Saint-Clair pomyliła się.

Wtem rzuciła się ona z krzykiem na małe pu
dełko z białego drzewa, leżące na stole i oderwała 
wieko; wypadła zeń owa gra, którą pan Sant-Clair 
obiecał przywieźć swemu dziecku.

Odkrycie to, oraz widoczny niepokój kaleki, 
przekonały inspektora o ważności sprawy. Doko
nano ścisłej rewizyi mieszkania i wywnioskowano, 
że spełniona została ohydna zbrodnia. Pokój fron
towy, czyli skromnie umeblowany salon, prowadził 
do niewielkiej sali jadalnej, z której można było wi
dzieć jeden ze składów. Pomiędzy składem a ok
nem sypialnego pokoju znajduje się wazki pasaż, 
suchy podczas odpływu, ale w porze przypływu za
lany wodą, co najmniej na wysokość czterech stóp. 
Okno pokoju jest szerokie i daje się całkowicie o- 
twierać. Śledztwo wykryło kilka plam od krwi na 
listwie okna i kilka widocznych jeszcze kropli na po
sadzce. W pierwszej sali natrafiono za firanką na 
kompletne ubranie pana Saint-Clair. z wyjątkiem 
tużurka. Kamasze, skarpetki, kapelusz, zegarek, 
wszystko się tam znajdowało.

Na przedmiotach tych nie znać było śladów 
gwałtu, a jednakże pan Neville Saint-Clair zniknął. 
Nie mając innego wyjścia, mógł tylko wyskoczyć ok
nem, złowieszcze zaś krwawe plamy na listwie okna 
nie pozwalały łudzić się, aby zdołał szczęśliwie wy
płynąć, w chwili bowiem dramatu miał miejsce naj
większy przypływ wody.

Laskar używa jaknajgorszej opinii, lecz ponie
waż w parę minut po ukazaniu się męża w oknie, 
pani Saint Clair widziała go na dole przed schodami, 
wnosić z tego trzeba, że był jeno wspólnikiem zbrod
ni. System jego obrony polega na tern, iż twierdzi, 
że zgoła o niczem nie wie; zaręcza, że nie był wtaje
mniczony w sprawy i zamiary swego chlebodawcy i 
że pod żadnym względem nie może spadać na niego 
odpowiedzialność z powodu wykrycia rzeczy ofiary.

Co zaś do kaleki o podejrzanym wyglądzie, 
mieszkającego na drugiem piętrze i który niewątpli
wie ostatni widział pana Saint-Clair, zowie się on 
Hugo Boone, a wstrętna jego postać dobrze jest 
znana tym, którzy często nawiedzają naszą stolicę. 
.Jest to żebrak z profesyi, jednakże aby uwolnić się 
od przepisów policyi, pozornie sprzedaje zapałki 
woskowe. Idąc wzdłuż ulicy Thsead Needle, mu- 
siałeś zauważyć po lewej stronie małe zagłębienie 
w murze. Tam to właśnie przesiaduje codziennie 
ten żebrak, trzymając swój towar na kolanach. Przy
glądałem mu się niejednokrotnie i uznałem za 
konieczne zapoznać się z nim, lecz zawsze byłem 
zdziwiony obfitem żniwem, jakie zbierał w przeciągu 
paru minut. Wygląd jego jest bowiem tak osobliwy, 
że każdy przechodzień musi go zauważyć. Kępka ru
dych włosów, twarz blada, przecięta straszną blizną, 
która ściągnęła i wywróciła brzeg jego górnej wargi; 
dół twarzy buldoga i dwoje oczu czarnych i żywych, 
tworzących szczególny kontrast z barwą v łosów, 
wszystko to wyróżnia go z tłumu żebraków, nie
mniej jak dowcip odpowiedzi, któremi odcina się 
żwąwo na częste zaczepki przechodniów.

Kaleką jest, ponieważ chodzi utykając, ale ma 
wygląd człowieka silnego i zdrowego. Wiadomo ci 
zaś, jako lekarzowi, że wątłość jednego organu wy- 
nagradzoną bywa często większą siłą innych członków.

— Proszę cię, nie przerywaj opowiadania.
— Pani Saint-Clair zemdlała na widok krwi 

na oknie, policya przeto odwiozła ją do domu, obec
ność jej bowiem nie mogła być pomocną przy śledz
twie. Inspektor Barton, któremu poruczono spra
wę, przetrząsnął bardzo dokładnie całe mieszkanie, 
nic takiego nie znajdując, co mogłoby na ślad zbrod
ni naprowadzić. Popełniono pomyłkę, nie aresztu
jąc natychmiast żebraka, który skorzystał z tych 
kilku minut, by porozumieć się z przyjacielem swym 
Laskarem; gdy nareszcie zatrzymano go i zrewido
wano, nie znaleziono nic podejrzanego. Skonstato
wano co prawda plamy od krwi na prawym ręka
wie koszuli, ale pokazał skaleczenie małego palca o- 
koło paznogcia i oświadczył, że krew pochodziła z 
tego właśnie skaleczenia, dodając, że przed chwilą 
dotykał się okna, a zatem i tamte plamy miały nie
wątpliwie to samo źródło. Przeczył temu energicz
nie, aby był kiedykolwiek widział pana Neville Saint- 
Clair i przysięgał, że zarówno on jak i policya nie 
umie sobie wytłomaczyć, jaką tajemniczą drogą do
stały się owe rzeczy do jego pokoju. Co zaś do za
pewnień pani Saint-Clair, iż męża swego widziała w 
oknie, Boone zadecydował, że ta kobieta była wa- 
ryatką, lub ulegała przywidzeniom. Mimo protestu, 
zaprowadzono go do więzienia Inspektor pozostał 
w mieszkaniu, w nadziei, że przypływ wody przynie
sie mu jaką nową wskazówkę; nie mylił się, gdyż 
znaleziono w mule, wprawdzie nie to czego szukano, 
lecz zamiast osoby pana Neville Saint-Clair, jego 
własny tużurek. A zgadnij, co w kieszeniach zna
leziono.

— Nie wiem.

r

Zwiedzanie zakładów elektrycznych, opartych na zużytkowaniu olbrzymiego spadku wody 
w Yizzola (kanton tessyński, Szwajcarya).

— Nie dziwię się, niepodobna bowiem odgad
nąć. A więc, wszystkie kieszenie pełne były więk
szej i drobniejszej monety. Nic szczególnego, że 
woda uszanowała to wszystko. Ale ciało łatwiej 
daje się porwać falom. Między przystanią a domem 
jest prąd tak gwałtowny, że wydało się to natural- 
nem, iż bardzo ciężki tużurek został na miejscu, a 
ciało oswobodzone z wszelkiej odzieży uniosła woda 
na dno rzeki.

— Sądziłem, że wszystkie inne części ubrania 
znaleziono w pokoju. Czyżby ciało przyodziane by
ło tylko w tużurek?

— Nie, jednakże i ta teza dałaby się obronić. 
Przypuśćmy, że Boone wyrzucił Neville Saint-Claira 
przez okno; nikt tego nie widział; cóż tedy czyni? 
Stara sią pozbyć odzieży, która mjgłaby go zdra
dzić. Bierze do ręki tużurek, aby go rzucić, lecz za
stanawia się, że zamiast zatonąć, wypłynie na po
wierzchnię. Niema czasu do stracenia, gdyż docho
dzą go odgłosy walki, toczącej się na dole schodów, 
wtedy, kiedy kobieta usiłowała wejść na górę, a mo
że już dowiedział się od swego spólnika Laskara, że 
cwałem przybywają żandarmi. Niemożliwem staje 
się dłuższe wahanie. Biegnie do kryjówki, w której 
ukrywał owoce swej żebraniny i pełnemi garściami 
chwytając monetę, napycha niemi kieszenie tużur
ka; potem wyrzuca go przez okno. Pozostałe części 
ubrania uległyby temu samemu losowi, ale posły
szał hałas i nim wtargnęła policya do pokoju, zdą
żył zaledwie zamknąć okno.

— Istotnie, wydaje się to prawdopodobnem.
— W każdym razie w braku lepszej hypotezy, 

tę weźmiemy za punkt wyjścia. Jak ci już mówiłem, 
Boone został zaaresztowany i uwięziony, lecz nie u- 
dało się znaleźć żadnego dowodu przeciw niemu. Od 
wielu lat znany jest jako żebrak z profesyi, a w ży

ciu jego nie wykryto nic nagannego. Oto wyniki 
śledztwa. Pozostaje do wykrycia, co czynił Neville 
Saint-Clair w jaskini palaczy opium.co go spotkało, 
gdy tam przebywał, gdzie się teraz znajduje i jaki 
jest udział Hugona Boone w jego zniknięciu.

Gdy Sherlock Holmes opowiadał tę dziwną hi- 
storyę, przejechaliśmy przez przedmieście miasta, 
minęliśmy ostatnie samotne domy, a teraz powóz 
nasz toczył się drogą, okoloną z obu stron pło
tami.

— Znajdujemy się w okolicy Lee, — rzeki do 
mnie mój towarzysz Czy widzisz to światło za 
drzewami? Oto gdzie są Cedry. Światło to, to 
lampa owej biednej kobiety, której słuch wytężony 
pochwycił już zapewne tentent mojego konia.

— Ale dlaczego nie pracujesz nad tą sprawą 
u siebie, na Baker-Street? — zapytałem.

— Ponieważ dużo wiadomości zasięgnąć mu
szę na miejscu. Pani Saint-Clair oddała mi dwa po
koje do mego rozporządzenia; nie wątpię, że i ciebie, 
kolego, bardzo gościnnie powita. Jestem do głębi 
wzruszony,że ujrzę ją, nie przy wożąc jej żadnej wie
ści. Otóż i stanęliśmy na miejscu. Hola!

Zeskoczyłem i szedłem za Holmesem po pias- 
czystej alei,prowadzącej do domu. Nizka blondynka 
wyszła na nasze spotkanie. Ubrana była w suknię z 
czarnego mousseline de soie, z różowem przybra
niem u rękawów i szyi. Sylwetka jej zarysowała 
się w obramowaniu drzwi. Jedną rękę trzymała na 
klamce, drugą wyciągnęła ku nam z oznaką najwyż
szego niepokoju.

— Więc co! — wołała — więc co!
Ujrzawszy mnie, wydala okryk pełen nadziei, 

który zamienił się w jęk, gdy spostrzegła, że mój to
warzysz potrząsa głową i wzrusza ramionami.

— Niema dobrych wiadomości?
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— radnych.
— I złych również niema?
— Niema.
— Dzięki Bogu! Ale wejdźcie panowie do 

domu. Musicie być znużeni po tak długim i uciążli
wym dniu.

— Przedstawiam pani przyjaciela mego, Wat- 
sona. W rozwikłaniu niejednej sprawy bardzo mi 
był pomocny.

— Miło mi jest poznać pana, — rzekła,ściska
jąc moją dłoń serdecznie. — Wybacz pan, jeśli ci 
na czem zbywać będzie. Wiesz bowiem, jakim stra
sznym ciosem zostałam dotknięta.

(Dole, nast )

Podlng fotografii J. Grodzickiego w Kadotniu.

S. p. Konstanty Mirecki.
Podajemy powyżej podobiznę zmarłego dni te

mu parę ś. p. Konstantego Mireckiego, byłego wła 
ściciela dóbr Roznisaew. ostatni o— zamieszkałego w 
Radomiu.

S. p. Mirecki zapisał przeszło 400,OCO rubli 
na cele dobroczynne w Warszawie, Krakowie i Ra
domiu, obdarzając najhojniej budujący się w tem osta- 
tniem mieście kościół katolicki, bo kwotą 100,000 rb. 
Szczegółowy wykaz zapisów podaliśmy niedawno czy
telnikom Wieku, obecnie więc przytaczamy garść 
szczegółów biograficznych, wspaniałego dobroczyńcy 
dotyczących.

Urodził się ś. p. K. Mirecki w Łukowie w gu- 
bernii siedleckiej w roku 1805; ojciec jego był leka
rzem wojskowym, który brał udział w licznych pocho 
dach wojennych „Małego Kaprala“, matka - znaną 
z cichego poświęcenia i dużych cnót domowych nie 
wiasta. Po zdobyciu wiedzy u księży pijarów, ś. p. 
Konstanty, ożywiony gorącą miłością ku ziemi ro
dzinnej, zaczął pracować na roli, objąwszy w dzierża
wę majątek Krężele w rawskiem. Nadzwyczajną 
pracą i zabiegliwością, a wielkiem umiłowaniem za- 
gona "oj czystego majątek ten do wysokiej kultury do
prowadził i sporo grosza złożył.

Ożeniwszy się z panią Aleksandrą Więckowską, 
właścicielką dóbr Rozniszew. gospodarstwo tam wzo
rowo prowadził

Dopiero zgon ukochanej małżonki i zbliżający 
się wiek sędziwy zmusiły go do opuszczenia wsi i za
mieszkania w mieście, gdzie pracowitego żywota do
konał. _

Bogactwo, dobroć i wielkie serce były wybi- 
tnemi cechami charakteru ś. p. Konstantego Mirec • 
kiego. _________ Br.

Monarchowie i niemocy fizjcziij.
Mimo wszelkich, wymarzonych wygód, jakiemi 

cieszą się osoby panujące z racyi swego wysokiego 
stanowiska, nie są bynajmniej ci wybrańcy wolni od 
brzemienia najrozmaitszych cierpień fizycznych, rów
nie jak i wszyscy zwykli śmiertelnicy na świecie.

Żaden chyba jednak z pacyentów nie dopuścił 
się tyle tragicznego żartu względem swoich lekarzy, 
co królowa Ostrachilda w 536 roku po Narodzeniu 
Chrystusa.

Czując zbliżającą się godzinę śmierci, królowa 
zawezwała wszystkich swoich sześcu medyków, któ
rzy dozorowali ją przez cały czas choroby i oświad
czyła zarazem małżonkowi swemu Guntramowi, iż ma 
doń prośbę, dotyczącą lekarzy.

Król naturalnie przyrzekł z góry spełnić wszel
ką ostatnia wolę umierającej. Lecz przyrzeczenie to 
bynajmniej nie zadowoliło ani królowej, ani otacza
jących ją przy łożu śmierci lekarzy, którzy mieli naj
głębsze przekonanie, iż monarchini pragnie wyjednać 
dla nich u króla sowite królewskie wynagrodzenie.

Można sobie jednak wyobrazić rozczarowanie 
ich, gdy królowa zwróciła się do władcy burgundz- 
kiego z następującemi słowami:

— Proszę cię mój panie i mężu, abyś po mojej 
śmierci rozkazał tych wszystkich zacnych ludzi pocho
wać razem ze mną w jednej mogile!

Król Gnntram znany z resztą z tego, że nie 
przykładał zwykle zbyt wielkiej wagi do dawanych 
komukolwiek przyrzeczeń, tym razem jednak dotrzy
mał słowna i sześciu nieszczęsnych lekarzy zostało rze
czywiście zakopanych wspólnie z ich dostojną pa- 
cyentką Ostrachilda.

Nadworny lekarz króla francuzkiego Ludwika 
XI, znakomity Flossart, miał także przy swoim pa- 
cyencie życie bardzo gorzkie. Okrutny ten i despo
tyczny władca francuzki, był jak wiadomo, bardzo 
podejrzliwym, i z tego powodu Flossart zmuszony 
był zażywać wszelkie medykamenta łącznie z pacyen- 
tem. A ponieważ kuchnia łacińska w7 X\ wieku była 
zgoła nieapetyczną, przeto łatwo sobie wyobrazić, ile 
gorzkich chwil musiał przeżyć biedny Flossart pod
czas swej wieloletniej godności lejb-medyka.

Przykrym niezmiernie pacjentem Tiyi także Fry
deryk Wielki, król pruski, gdyż przedewszystkiem 
nie stosował się nigdy do przepisywanej mu przez le
karzy dyety.

Fryderyk Wielki miał swoje ulubione potrawy, 
jak naprzykład pasztety i groch, mocno wygotowany, 
któremi się zajadał, a które bardzo szkodliwie wpły
wały na jego żołądek. Otóż medyk królewski Seller, 
wpadł w niełaskę swrego pacyenta za to tylko, że 
ośmielił się zwrócić mu parokrotnie uwagę z powodu 
nadużycia tych potraw, bezwzględnie dla króla szko
dliwych.

Nie mniej może nieznośnym pacyentem był Na
poleon I; genialny ten władca zapadał często na cho
robę żoładka, a gdy się tylko pokazały najlżejsze 
choćby niedyspozycye tego „gospodarza“ organizmu 
ludzkiego,Napoleon zaczyna biadać, że ma raka dzie
dzicznego, albowiem ojciec jego, oraz dwie siostry, 
Karolina i Anuncyata, zmarli przedwcześnie na tę 
chorobę. .

Już w 1806 roku, uczuwszy pierwsze objawy 
choroby żołądkowej, Napoleon wyraził się: — Noszę 
w7 sobie niewątpliwie zarodek śmierci przedwczesnej 
i wiem, że umrę na raka, jak mój ojciec!

Podczas niewoli na wyspie św. Heleny, począw
szy od 1817 roku, ciężkie tego rodzaju pi zapadłości 
zaczęły się powtarzać u Napoleona coraz częściej, 
a po każdem niemal jedzeniu następowały objawy 

silnego bólu żpłądka i kiszek. W 1818 roku Napo
leon dotknięty został opuchliną nóg, tak, że lekarz 
jego zaznaczył konieczność zwołania konsylium.

Lecz Napoleon zaprotestował, mówiąc:—Jestem 
pewien, że kolega pański powie to samo, co i pan. 
a w7ięc zabroni mi przedewszystkiem jazdy konnej! 
Wkrótce lekarz wielkiego niewolnika, u’Mears, za
stąpiony został przez doktora Stanę, gdy jednakże 
i ten ostatni, jak i jego poprzednik, posprzeczał się 
z gubernatorem wyspy św. Heleny i został złożony ze 
swego urzędu, wtedy Napoleon wyrzekł się z całą 
stanowczością usług lekarzy angielskich. Dalszej 
opieki lekarskiej nad dostojnym pacyentem podjął 
się ziomek Napoleona, korsykanin Francesco Anto- 
marchi, który przedtem był wieloletnim ordynatorem 
szpitala florenckiego.

Z tym jednakże Napoleon obchodził się jeszcze 
gorzej i Antomarchi nigdy nie był w stanie namówić 
zdegradowanego monarchę do przyjęcia przepisanego 
lekarstwa. Na wszystkie błagalne prośby i namowy 
Antomarchi'ego, Napoleon miał zawsze jednę i tę sa
mą odpowiedź:

— Nie przeciwdziałaj pan nareszcie życiowemu 
procesowi i pozostaw go pan samemu sobie. To mu 
pomoże znacznie więcej, niż wszystkie wasze leki!

Historya wspomina, iż liczny szereg panujących, 
bądź niezupełnie dowierzając swoim lekarzom przy
bocznym, bądź nie zadawalając się ich kompetencyą, 
okazywał skłonność do leczenia się „na własnę rękę“. 
W liczbie tych wyróżnia się przedewszystkiem mo
narcha angielski Henryk VIII, słuszny i piękny męż 
czyzna, zmarły w 56 roku życia na wodną puchlinę. 
W muzeum brytańskiem zachowana jest do tej pory 
liczna kolekcya recept królewskich, gdzie przepisane 
są plastry, maście, rozmaite odwary z odręcznie przez 
króla skreślonemi wskazówkami o ich użyciu i t. d. 
Większość tych recept miała znaczenie środków le
karskich, stosowanych do wygubienia t. zw. potu an
gielskiego. Oto np. taki przepis królewski:

„(idy boli ręka albo noga, to należy moczyć ją 
przez godzinę w mroźnej wodzie, gdy zaś ból dotyka 
inną część ciała, to zmoczywszy kawałek płótna w 
takiejże wodzie, należy nim obwiązać dane miejsce. 
Zresztą — mówi monarcha—ten środek kuracyjny sto

Władysław Żeleński,
twórca opery „Janek".

Autograf twórcy „Janka4' Władysława Żeleńskiego.
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sowanym być może tylko przez osoby bardzo sil
ne“.

Król Wiktor Emanuel II miał także zwyczaj nie 
korzystać z usług swoich lekarzy i kurowal się sam. 
Podczas jego ostatniej choroby, z osobistej dyspozy- 
cyi króla puszczono mu pięciokrotnie krew w ciągu 
pięciu dni. Nadto król polecił postawić sobie piętna
ście pijawek, więc.też nic dziwnego, że wobec tak 
znacznego upływu krwi, choroba przybrała wkrótce 
charakter śmiertelny.

Przykłady powyższe dowodzą jasno, że niektó
rzy panujący umieli znosić swoje cierpienia fizyczne 
z godną uwagi wytrzymałością i bez szemrania.

Oto jeszcze jeden dowód:
Jerzy II angielski, cierpiący na silny roz

strój umysłowy do tego stopnia, że niekiedy zacho
dziła konieczność nakładania na nieszczęśliwego ko
szulki bezpieczeństwa, aby go uspokoić w furyi gwał
townej, spostrzegłszy pewnego razu w ataku, iż za
pomniano czy też nie chciano mu włożyć owej koszul
ki, zawołał do swego otoczenia: — „Dajcie mija, bo 
to może mój najlepszy przyjaciel, jakiego miałem w 
życiu!“

Wzruszającemi były także cierpienia królowej 
pruskiej Luizy, matki cesarza Wilhelma I. Czując 
już blizką śmierć, biedna ta niewiasta do ostatniej 
chwili życia rozmawiała bardzo łaskawie z królem 
i otaczającymi ją książętami.

Niezwykły również dowód pokory wobec cięż
kiego swego losu złożył cesarz Fryderyk III. Któż 
nie wie, z jakiem bohaterstwem monarcha ten znosił 

. okropne cierpienia, prześladujące go w ostatnich ty
godniach smutnego jego panowania? Straciwszy mo
wę u schyłku dni swoich, nieszczęsny ten władca 
niemiecki, miał tyle jeszcze w sobie woli i hartu ry 
cerskiego, że na ćwiartce papieru napisał żonie swo
jej: — „Naucz się cierpieć i nie skarż się na cier
pienia!“

OOHIKi MODY.
(L. N.) Ponuro i chłodno, z akompaniamentem 

deszczu, śniegu i zaledwie że nie mrozu przeszła nam 
druga połowa kwietnia, który właściwie był marcem. 
Gorączkowo przygotowywane wiosenne tualety czeka
ją niecierpliwie ukazania się światu, kapelusze spo
czywają w pudelkach, nowe eleganckie buciki stoją 
zdziwione bezczynnością, a my tymczasem zmuszone 
byłyśmy wrócić do ciepłych żakietów i... kaloszy. Nie 
dawniej jak w zeszłym tygodniu pociągi, dążące do 
Warszawy, więzły w śniegu, co już, jak na kwiecień, 
jest szczytem kaprysu wiosennej pogody. W Paryżu, 
Wiedniu i Berlinie śnieg przypruszył rozkwitające 
kasztany i słomiane, przybierane różami kapelusze; 
nawet na lazurowem, śródziemnem wybrzeżu zarzuco
no futrzane etoles na leciuchne krepy i koronki, jed- 
nem słowem cofnięto się wszędzie o cały miesiąc. 
Trudno, trochę jeszcze cierpliwości, Szanowne Panie, 
a wnet uroczy maj wynagrodzi nam te wszystkie 
kwietniowe psoty, dając nam możność rozwinięcia

całego zasobu gustu i wy
kwintnej elegancyi.

Przyznać trzeba, że 
śliczne są te obecne wio
senne nowości. Ma się 
istotnie trudność wyboru, 
bo wszystkie nęcą oko 
i wodzą nas na pokusze
nie. Przypatrzmy się na- 
przykład kapeluszom. 
Kształty ich przeróżne, 
lecz te najmodniejsze są 
płaskie z duźemi skrzy
dłami, czyli brzegami; 
z tyłu brzeg ten zgięty 
płasko, spada na nizkieFig. 1
przeważnie uczesanie, 

z przodu wystaje silnie po nad czoło. W kwiatach 
sztucznych zupełny przewrót, nowość wielka, wyra
biają je przeważnie z tiulu; jest to prześliczne i bar
dzo tanie, tak że małym kosztem można zmieniać 
kwiaty przy kapeluszu i mieć zawsze ten kwiat świeży 
sezonowy, a więc, jak teraz fijołki i pierwiosnki, tro
chę później róże, konwalie, bzy i t. d. i t. d. i właśnie 
te ciągłe zmiany kwiatów będą bardzo modne a wcale 
nie kosztowne.

Bardzo noszą słomę, przeplataną gazą lub jed
wabnym muślinem, a ostatniem słowem mody jest ol
brzymi jeden kwiat służący jako fond, dno kapelusza; 
liście tego kwiatu, jak np. złocienia, róży i t. p., do
tykają i spadają na brzegi kapelusza, przysłoniętego 
zlekka nadmarszczaną koronką, ozdobioną czarnemi, 
białemi lub koronkowemi pailletami.

Jak to już wspominałam, spódnice nasze uleg
ły z początkiem wiosny dużej zmianie, lecz cof-

ng. ii.

nięto się nieco 
z drogi tej, jak się 
zdawać mogło, ra
dykalnej reformy, a 
to z powodu, iż wie
le zgrabnych kobiet 
tak przywykło do 
sukien obcisłych na 
biodrach i tak im 
w nich ładnie, że 
założyły lekką opo- 
zycyę i wystąpiły 
z a k c y ą prze
ciwko fałdom i 
zmarszczkom. Przy
stąpiono do per- 
traktacyj i ułożono, 
się po przyjaciel
sku; fałdy są — ale 
tak zręcznie ukry
te, że ich przy talii 
nie widać, a ukazu
ją się dopiero od 
połowy długości su
kni, tw orząc ol- 
b rz y m i ą falistość 
przy samych sto
pach. Noszą rów
nież suknie z trze • 
ma lub cztere
ma falbankami 
ea formę, naszywa

ne pletniami, marszczone z tyłu, byle nie zupełnie 
gładkie, które już należą do przeszłości. Staniki są 
prześliczne; nadają im przeróżne kształty, naszywają 
haftami, koronkami, medalionami, frędzlami; tak samo 
przybierają rękawy u góry i przy samym ręku, śro
dek zaś rękawa tworzy szeroką bufę, najczęściej z ga
zy lub krepy przy stanikach strojniejszych, ale w każ
dym razie z jakiegoś innego niż cały rękaw mate- 
ryału.

Bluzki, te nasze ulubione, którym już tak dawno 
przepowiadano zupełną detronizacyę, odniosły zwy- 
cięztwo. Te letnie będą bardzo ozdobne, ku czemu 
posłużą duże cols pelerines 1830, które coraz to czę
ściej się pojawiają. Drugi rodzaj bluzek, tak zwany 
gmre chemisier, z płóciennym ranwersowym kołnie
rzem i wąziutką krawatką rć.yiie, założoną za skórza
ny pasek, używać się będzie do kostiumów tailleur, 
trotteur i sportowych.

Ten zręczny mały palto-sac, tak wygodny i mo
dny od samego początku wiosny, przetrwa całe lato, 

będą go nosić z białej piki, 
z alpagi różnych kolorów, 
białej beige i gris nuée, z lek
kich materyi, czyli kanausu 
zwanego étoffe russe, z gru
bej krepy, jednem słowem 
ze wszelkich możliwych 
materyałów.

Na wieś, wieczorem, 
paltocik taki z flaneli nie
bieskiej lub pąsowej z kap
turkiem bretońskim i szero- 
kiemi rękawami jest nie
zmiernie dogodnym i ele
ganckim.

Tout passe et tout 
lasse, tak się też stało z o- 
wemi tak namiętnie noszo- 
nemi koronkowemi kołnie
rzami. Skończyły karyerę w 
hallach, a więc na ramio
nach naszych Kasiek i Ma- 
rysiek. Świat elegancki za

stąpił je temi właśnie cols pèlerines 1830, o których 
wyżej wspominałam.

Co zaś do riuszy, kolretek, tour du cou, tak nie
odzownych przy każdej niemal obecnej tualecie, za
szła w nich mała zmiana; są one mniej szerokie, a więc 
mniej zasłaniają szyję, a za to spadają bardziej na 
ramiona, które osłaniać będą od letniego wieczornego 
chłodu.

W paskach zapanowała olbrzymia rozmaitość, 
noszą je ze skóryporyqravé, perlé, pailleté, ze wstążek 
przewlekanych przez ruchome klamry art nouveau, 
o prześlicznych roślinnych motywach, między które- 
mi oset pierwsze trzyma miejsce. Wiecznie modny 

czarny służy za ozdobę paska, bez którego niema 
dziś sukni, a najwyższa paskowa elegancya to pół 
metra szeroki kawał miękkiej skośnej materyi, przy
trzymany z przodu i z tyłu dwoma klamrami Di
rectoire.

Słynny spór o jeden z cennych zabytków Luwru, 
o tyarę Saitafernesa, zakończył się na niekorzyść 
mniemanego antyku. Żaden król Scytów ani Daków 
nie miał na swej głowie owego złotego naczynia, ale 
za to teraz będą błyszczeć na głowach ekscentrycz
nych paryżanek takie same dziwolągi—ukazały się bo
wiem kapelusze a la tiara, zdaje się efem ryczne, bo 
nieładne.

Dłużej może przetrwają breloki i bibloty, naśla

dujące ten wyrób odeskiego lotnika, który swym 
przyjazdem do Paryża stwierdził ostatecznie „auten
tyczność“ swojej własnej roboty.

Sławny mistrz czy arcymistrz krawców paryz- 
kich, Redfern. puścił w obieg najnowszą swoją krea- 
cyę, mianowicie suknie letnie, na które składa" się aż 
dziesięć białych odcieni, począwszy od blanc neiqeux, 
blanc azywit, b'anc de perl^s, a skończywszy na blanc 
fumbe, a te wszystkie białości noszą składkowe miano 
blanc Redfern i dlatego Paryż, a za nim cały świat 
modny będzie przeważnie tego lata ubierał się biało.

Fig, iv.

Figura I. Najmodniejsze uczesanie. (Model Lan- 
theric< Bardzo strojna secesya. Jeżeli wystarczą swo- 
jew losy, to należy je utrefić według wzoru, przypi

nając jedynie częśó 
tylną loków, lub też 
w razie gdy włosy za 
małe, to boczne "loki 
mogą być całe przy
pięte na specyalnych 
grzebiuszczkach.W Pa
ryżu robią takie całe 
uczesanie ¿¡jako po- 
stiche-, jest to niezmier
nie wygodne y i zao
szczędza prawdziwe 
włosy

Figura II Ko- 
styum wi >senny. Model 
paryzki Doucet.Miękka 
cieniutka himalaja, ja- 
sno-popielata w ciem
niejsze paski. Genre 
zupełnie tailleur wy
maga doskonałego kro
ju. Na każdym szwie 
ukryta dosyć głęboka 
contra fałda, naszyta 
czarną jedwabną plet
nia z przodu, trochę 
krócej niż na bokach

i z tyłu; fałdy rozchodzą się na samym dole. Żuawka 
zupełnie dopasowana z tyłu, luźna,odstająca z przodu, 
obszyta pletnia węższą, małe ranwersy i kołnierzyk. 
Przy samej szyi kołnierzyk płócienny wywinięty, kra- 
wacik legata. Rękawy paltotowe trochę szersze przy 
samem ręku. Parasolka popielata ozdobiona małym 
czarnym hafcikiem i kokardką przy lasce. Kapelusz 
toczek z bardzo grubej fantazyjnej słomy z wielkiemi 
skrzydłami. Rękawiczki duńskie białe.

Figura III. Płaszcz bretoński. Panna Małgorzata 
Caron w sztuce „Les deux consciences.“ Materya ko
loru puce pokryta jaśniejszym mousseline de soie, 
czarne koronkowe Chantilly pasy zdobią trzema po- 
przecznemi rzędami dół i środek płaszcza. Pasy te są 
podkładane materya koloru puce bardzo jasną, rodzaj 
kołnierza marszczonego z mousseline de s>ie. Olbrzy
mie bufiaste rękawy, również pokryte muślinem, na 
przodzie od kołnierza żabot z koronki białej. Ma
ły kapelusik pokryty pailletami, uczesanie secesyjne.

Figura IV. Ubranie spacerowo-wizytowe. Suk
nia z czarnej pięknej materyi gros grain. Spódnica 
gładka dosyć wazka i ma
ło powłóczysta, od dołu 
torsadka stalowa świe
cąca, na bokach moty 
wy również stalowe, w 
kształcie klamer z fren- 
dzelkami. Stanik bluzko
wy, cały przybrany kol
nie rzem koronkowym 
mieszanym ze stalą, z za
kończeniem frendzlo- 
wem. Pasek z czarnej 
aksamitki, rękawy we
dług wzoru, motywy ze 
stali. Kapelusz anamite 
ze słomy popielatej.

Figura V. Strojna 
bluzka. Czarna crepe 
chiffon, dwa boczne plastrony, epolety, mankiety 
i plastron przednie z koronki białej w czarny haft, du
że bufy, kokardka z czarnej gazy, pasek biały, klamra 
art nouveau.

fig. V.

Odpowiedzi przepisy i t. d.
Cierpiącej kaliszance Co robić na odciski, któ

re Szanownej Pani tak dokuczają?... Za radykalne 
wyleczenie nie ręczę, ale niechaj pani spróbuje spo
sobów następujących. Moczyć nogi cierpliwie w wo
dzie gorącej z domieszką sody i mydła szarego, na
cierać silnie sokiem cytrynowym z domieszką kilku 
kropel soku cebulowego i nosić ciągle plaster de Vigo 
ciemny, który po każdem wymoczeniu nóg zmieniać 
trzeba. Specyalną brzytwą lub scyzorykiem ścinać 
z wierzchu zmiękczoną powierznię odciska.

Blondynce z Wareckiej. Niechaj pani naciera 
ręce po umyciu Creme Simon, to działa niezmiernie 
dobrze na ich udelikacenie.


