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Widok ogolny miasta Iskib,

Jakkolwiek północ wciąż jeszcze „mrozem dmu 
cha“ (mieliśmy nawet zaspy śnieżne w kwietniu), a 
Falb nic dobrego nie wróży na przyszłość, jednakże 
czas wraz ze słońcem zrobią swoje i w końcu zakwi­
tnie cudny maj-czarodziej z trubadurem słowikiem, 
srebrnemi miesięcznemi nocami i upajającą wonią 
bzów liliowych. Zanim jednak jabłonie zaczną mu­
sować różowem kwieciem a trześnie sypać śnieżną 
pianą, pozwól, o piękna czytelniczko, że cię zapytam 
z nienacka:

— Czy lubisz pani flirt?
— Ależ naturalnie'.. Czy jest bowiem coś mil­

szego nad flirt niewinny ..
— Niewinny?
Tu • spotyka mnie wejrzenie, w którem tkwi 

wyrzut i błysk złośliwy, zdający się mówić:
- Czyżbyś pan był „moralistą z miną kota“?.. 

Muszę się bronić.
- Nie, nie jestem „moralistą o wejrzeniu ko 

ta“, ale nie sądzę, aby flirt, uprawiany, jak to się 
dzisiaj dzieje, jako sport, mógł być istotnie „niewin­
nym“.

— A komuź on szkodzi?
— Przedewszystkiem tobie, pani, a potem — 

innym.
— Przesadzasz pan! Któż flirt bierze na se 

ryo i jaką szkodę może przynieść przelotne jego mo­
tylich skrzydeł muśnięcie? A cóżby było warte sza­
re życie, bez tej słonecznej rozrywki!

— Aż tak!.. Pozwól pani, że zamiast odpo­
wiedzi wprost — podsunę ci opinię również kobiety, 
która uprzejmie przesłała mi zajmującą w tej kwe- 
styi notatkę, zatytułowawszy ią „Kto ma racyę?“ 
Głos ten ma tem większą wagę, że pochodzi właśnie 
od kobiety, a wy, panie, pomimo czynionych czasami 
w chwilach rozgoryczenia zarzutów mężczyznom, je­
steście i pozostaniecie mistrzyniami flirtu. Otóż po­
słuchaj pani co powiada p. A-a, moja łaskawa kore­
spondentka:

„Często słyszę wygłaszane zdanie: flirt uprzy­
jemnia życie. Czy tak jest rzeczywiście i czy tak być 
powinno?... Mnie się zdaje, że flirt to nieuczciwa, 
niemoralna zabawka, a jako taka, nikomu przyjemno­
ści sprawiać nie może. Jest to sięganie po cudze do­
bro najwyższe, najcenniejsze, zamach na spokój du­
cha. /

„Można z prawdziwą przyjemnością prowadzić 
każdą rozmowę: poważną, lżejszą, wesołą, żartobli­
wą, bez zaprawiania jej flirtem, bez suggestyonowa- 
nia wszelkiemi moźliwemi sposobami osoby, z którą 
się rozmawia, jeżeli się nie ma rzetelnego zamiaru 
zajrzeć komuś głębiej do duszy, poznać, ocenić i z 
z nim się zespolić. Oprócz zespolenia duchowego 
dwu osób w małżeństwie, istnieje jeszcze spółka du­
chowa kilku i wielu, mających wspólne dążności i ce­
le w pewnym kierunku, ożywionych gorącem pra­
gnieniem pożytecznej i wytrwałej pracy dla dobra 
ogółu.

„Solidarność jest duszą wszelkiej sprawy do 
brej. Trzeba się poznawać, zbliżać, łączyć i ufać so­
bie wzajemnie. A jakie to są pobudki "flirtu? Wręcz 
przeciwne, poziome, nieszlachetne, podniecające i 
drażniące zmysłowość. Wreszcie do czego to dopro­
wadza? Jedna strona, ubawiwszy się dowolnie, od­
chodzi, wcale się nie og!ądając na spustoszenie, jakie 
poza sobą zostawia; druga, gdzie w grę wchodzi już 
uczucie, staje się ofiarą. Jednostka przeciętnej mia­
ry umysłu i serca—idzie najczęściej dalej błędną dro­
gą, prowadzącą do bankructwa moralnego, istota, o 
szerszym widnokręgu myśli i uczuć, uczuwa tylko ból 
niewymowny. Jak ptak, ugodzony w skrzydła, dar­
mo się zrywa do lotu, toczy długą zaciętą walkę, za­
nim te pęta narzucone, tak silnie krępujące wolę, o- 
trząsnąć zdoła, uchwycić ster łodzi swej życiowej i 
pchnąć ją całym wysiłkiem władz duszy ku celom 
wyższym, altruistycznym. niosącym zapomnienie do­
znanej krzywdy osobistej.

,Flirt, jak sądzę, przyczynia 
zaniku życia towarzyskiego u nas. 
rżyska jest hygieną myśli. Kto jej 
wpadłszy w rozflirtowane koło, nie 
nia, znudzi się, zmęczy bardziej jeszcze" w tej dusznej
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niesmak w duszy, z mocnem postanowieniem "nie wra­
cać tu więcej. C.yżby społeczeństwo nasze tak zde­
prawowane było, że większość nie przyzna mi słu­
szności“*?

Tak powiada p. A-a i trudno z nią się nie zgo­
dzić.

Choćbym wiec miał narazić się wszystkim pię­
knym zwolenniczkom flirtu i nie mniej gorącym pro­
pagatorom tego miłego sportu „młodzieńcom oraz doj­
rzałym Petroniuszom“ pozwolę, sobie nietylko rozwi­
nąć poglądy p. A-a, ale i dorzucić do nich nie jeden 
jeszcze szczegół.

Przedewszystkiem, zastrzegam się, że nie myślę

się w części do 
Rozrywka towa- 
pragnie i szuka, 
znajdzie wytchnie- 

atmosferze fałszu i obłudy — ucieka, unosząc wie'ki 

cać tu więcej.
1
szności“?

WArta pograniczna bułgarska i turecka przy moście na Strumnicy,

NIWZJELNY

zwalczać praw młodości. 1 ja też kiedyś byłem—Fa- 
rysem, lub ściślej mówiąc: studentem i wiem, że maj 
życia o skrzydłach motylich umiał tryumfować nawet 
nad.., egzaminami, a to wielkie słowo! Student i pen- 
syonarka nie flirtują jednak, ci się, mówiąc zwyczajnie 
„podkochują“. Ileż to razy młodzieniec wraca z te­
atru, koncertu, spaceru rozkochany w „pięknej nie­
znajomej“, ileż to razy podlotek lub młoda dziewczy­
na roi na temat „jego“, którego widziała w przelocie, 
nie zamieniwszy z nim słów nawet kilku. Ileż to ra­
zy on podnosi zgubiony kwiatek, a ona chowa ukrad­
kiem pamiątkę w albumie. To jednak nie flirt, to 
pierwsze przebłyski uczucia, to wachlujące w słońcu 
skrzydła motyle, które nawet nie utrzęsą nic z tęczo­
wego swego pyłku. Z takich promyków plączą się 
przy sprzyjających okolicznościach silniejsze" węzły, 
lub tworzą się jasne wspomnienia młodości. Te in- 
stynktywne ruchy serca i to wynurzanie się Anadyo- 
mene z perłowej piany wiosennego morza młodości 
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nie brudzą i plamią, o ile już splamiona i zdeprawo­
wana wyobraźnia nie domieszała do tęcz nieco biota 
z ulicznego rynsztoka. Od młodzieńczej też miłości, 
tej jasnej i niewyrozumowanej, nie chroniłbym ani 
córki ani syna, wierząc, iż jest ona w stanie osłonić 
sama od wielu brudów, podnieść i uszlachetnić. Nie 
jestem jednak na tyle idealistą, abym zaprzeczał, że 
i w tych snach młodzieńczych nie odgrywają roli 
zmysły. Ale jakaż olbrzymia różnica pomiędzy nie­
świadomym ich udziałem, a uświadomionem drażnie­
niem. To ostatnie zaś tkwi w założeniu flirtu Wszy­
stko tam jest wyrafinywane i obrachowane: sło­
wo, ton, ruch, spojrzenie, zetknięcie. Najlepiej też 
flirtują osoby „doświadczone“. Gdy zejdą się dobra­
ni szermierze, mistrzowie sportu, pewno sobie szkody 
nie sprawią i nie zbi ukaja nic takiego, coby już zbru- 
kane przedtem nie było; ale biada niedoświadczo 
nym ofiarom i czystym duchom, które próbują tej 
niebezpiecznej zabawki Czasami spojrzenie mężczy­
zny może zbrudzić kobietę, gdy jednak to nie zawsze 
uniknąć się daje, nie należy przynajmniej szukać do 
brudu okazyi.

Flirt, pomimo niewinnych i lśniących tęczowemi 
barwami pozorów, jest zwykle brudem, jadem, i, jak 
to słusznie powiada p. A-a, fałszem. Choć nosi on 
nazwę angielską, nie można specyalnie o wynalazek 
flirtu oskarżać anglików. Zepsucie obyczajów jest 
objawem ogólno-ludzkim i kosmopolitycznym, a i my 
mieliśmy (co prawda zawsze pod wpływem obcym) 
epoki Sasów i Stanisławowską. Kiedy jednak fran- 
cuzi ubierali miłostki w szatę mody, anglicy przykro­
ili je na modlę sportu salonowego, niby lawn tennisu 
spojrzeniami i półsłówkami w przelocie. To jednak 
nie gra sprawności, lecz gra podstępu. „To flirt“, 
znaczy u anglików motylkować się, prześlizgiwać, 
ale i szydzić, żartować, drwić. „Flirtation“ - to za­
bawa fałszu i podstępu. Rezultatem jej zaś jest ka­
lanie duchów czystych, mącenie im spokoju, a dla 
doświadczonych—tworzenie trójkątów i wielokątów 
małżeńskich.

Flirt jest zatem zabawą niebezpieczną i nie­
zdrową, czyniącą zamach zarówno na spokój jedno­
stek jak i na trwałość rodziny. Tam, gdzie go upra­
wiają bez ograniczenia, jak np. w Anglii lub Ameryce 
rozwody są na porządku dziennym. W jednej z ko- 
respondencyi Wiei>u z za Oceanu można było zna- 
leść ciekawy obrazek tamtejszych stosunków rodzin­
nych i kilkakrotnych rozwodów jednej i tej samej 
osoby.

„Changez les dames“ jest hasłem dla jednych, 
„changez les messieurs“—dla drugich Osobliwy to 
taniec małżeński, gorszy zapewne od rozpierzchłego 
już mormonizmu.

Nie mniejsze choć może mniej jaskrawe spusto­
szenia czyni i u nas flirt uprawniony „niewinny , 
z jego skutkami. Niestety, do tego podniecenia ner­
wowego nie mało przyczynia się literatura nowocze­
sna, teatr i sztuka. Nie tylko drażnią one zmysłowo 
wyobraźnię, lecz stanowią doskonały punkt wyjścia 
do flirtu salonowego, w którym rzekomo mówi się 
tylko—o literaturze i sztuce. Ile zaś przytem można 
zrobić aluzyj, ile rzucić półsłówek, ile poczynić „szcze­
rych“ zwierzeń... Ta podstępna szczerość ma być też 
najsilniejszym atutem młodej sztuki, który w ostatniej 
polemice tryumfalnie wygrywa. Bal zawsze s¿czer- 
szym od nich w pewnych rzeczach będzie sielski „Bar­
tek zwycięzca" albo jeszcze bardziej—zwierzę.. Flirt 
maskuje się również często „szczerością , aby tern 
łatwiej zwalczać „konwenans“, stojący na przeszko­
dzie zmysłom lub broniący rodziny.

Flirt to także jeden z objawów chorej duszy 
spółczesnej, która potrzebuje łaskotania przeczulo­
nych lub znieczulonych nerwów, aby zużyte zmysły 
mogły reagować silniej. To „heroicum“ i „conforta- 
tivum“ dla zblazowanych, ale trucizna zabijająca dla 
zdrowych organizmów.

Stanowczo też, piękna pani, zerwij ze flirtem, 
a zobaczysz, że nic na tern nie straci ani wdzięk życia 
ani urok towarzyskości. Zamiast złudnych i niebez­
piecznych mirażów, lepiej zawsze rozpinać jasne tę­
cze a miast błyskotliwych ogników życie towarzyskie 
ogrzewać prawdziwem słońcem myśli.

Protest pani A-a rozumiem najzupełniej, bo 
miałem już sposobność obserwować ofiary „niewinne­
go“ flirtu. Nie powiększajmy ich liczby dla płochej 
i—powiedzmy otwarcie nieuczciwej zabawy.

W poprzednim artykule dałem glos lekarzowi 
w sprawie literackiej, dziś zaś pozwolę sobie rewan­
żu i, choć dziennikarz, pomówię w sprawie lekar­
skiej

Naprowadził mnie na to prosty wypadek. Ktoś 
opowiadał mi rezultat przygodnej ankiety w czytelni. 
Zapytał mianowicie, jakie książki są obecnie najbar­
dziej czytane. Wymieniono mu Sienkiewicza, kilka 
nazwisk młodszych pisarzy i Weresajewa.

Czytelnicy przypominają sobie zapewne, że w 
porze rozreklamowania tych zwierzeń lekarza protesto­
wałem przeciw ich uogólnianiu. Pracę p. Weresaje­
wa znalem wcześniej, niż pojawiła się w przekładzie 
polskim i z góry przewidzieć mogłem jej rozgłos ze 

względu na charakter sensacyjny książki. Rewela- 
cye jednak autora przyjmowałem en w grano xalis, 
uznając nawet popularyzowanie książki, jako niebez­
pieczne ze względu na osłabianie powagi lekarzy i 
instytucyj lekarskich (szpitali), tej powagi, która i tak 
nie przeniknęła u nas do świadomości mas, rywalizu­
jąc wciąż z większą powagą felczerów i znachorów, 
i która niezbędną jest także" dla skutecznej suggestyi. 
jako wybitnego dziś czynnika kuracyi. Ze swej stro­
ny w życiu stykałem się szczęśliwie z lekarzami nie­
poszlakowanej sumienności i czystości, tej miary, co 
ś. p. dr. Władysław Florkicwicz lub dr. M. obecny 
mój lekarz przyjaciel. Spotykałem jeszcze wielu le- 
karzy-ludzi, umiejących współczuć i rozumieć niedolę, 
widziałem nieraz ich poświęcenie i ofiarność, więc na 
ogół mam o stanie lekarskim bardzo wysokie wycbra- 
żenie. Mimo to mam powód do mniemania, że i w tym 
światku jak w każdym innym, zdarzają się wyjątki i 
dzieją się czasami rzeczy nieodpowiednie.

Mam zwyczaj czasami zaglądać do czasopism 
specyalnyi li, choć nawet z tego powodu spotykałem 
zarzuty ze strony tygodników pseudo-naukowych. 
Uważały one, że „tym razem“ (innym bywało inaczej) 
przedewszystkiem należy uwzględniać pracę ogólną. 
Co do mnie, jestem innego zdania, bo z pracą ogólną 
czytelnik zetknie się choćby w cukierni. O istnieniu 
zaś specyalnej może nawet nie wiedzieć, choć tam 
sporo nieraz może spotkać rzeczy ciekawych 
Wbrew też recepcie „arcy-dziennikarskiej“ przeglą­
dam od czasu do czasu „Zdrowie41, „Przegląd peda­
gogiczny“ i t. d. W ten sposób przerzucając nieda 
wno . Kronikę lekarską11, spotkałem artykuł redak­
cyjny w sprawie ordynatur i - mimowoli przypomniał 
mi się Weresajew.

Tak, nieraz można znaleść w czasopismach spe- 
cyalnych zwierzenia, które osobliwie oświetlają pewne 
strony działalności fachowców.

Kwestya ordynatorów jest sprawą specyalną. 
ale przy tej sposobności dowiadujemy się np. takich 
rzeczy:

..Drugim argumentem, nie mniej opacznie przy­
taczanym jest pewne faworyzowanie ze strony ordy­
natora przypadków ..ciekawych“, — mających pod 
względem naukowym znaczenie donioślejsze. Przy­
znać trzeba, że tendencja taka, zupełnie zrozumiała 
i naturalna w lekarzu, który w medycynie widzi nie- 
tylko fach, lecz i umiłowaną przez siebie wiedzę, wy­
rządza jednak do pewnego stopuia krzywdę chorym 
pozostałym, dotkniętym cierpieniem pospolitem. Z 
drugiej strony nie ulega jednak wątpliwości, że krzyw­
da ta nie na drobnych oddziałach, jak twierdzą auto­
rzy rzeczonych artykułów, lecz właśnie na dużych 
może się dać chorym we znaki i nawet bardzo bole­
śnie. Tam właśnie ordynator, gęstą plejadą asysten­
tów i eksternów7 otoczony, uważa często swą wizytę 
na sali za rodzaj wykładu klinicznego; przy łóżku 
suchotnika lub artrytyka zatrzyma się on tyle tylko, 
aby stereotypową zalecić miksturę, natomiast czasu 
i krasomóstwa żałować nie będzie, aby postawić roz­
poznanie subtelne jakiejś sprawy chorobowej wielce 
zawilej, opisać dokładni^ umiejscowienie jakiegoś no­
wotworu, ukrytego tak głęboko, że niekiedy dotrzeć 
doń nie może nawet . skalpel prosektora. Chirurga 
w tych warunkach nęcą tylko wielkie, ciekawsze ope- 
racye: laparotomie, trepanacye i t. p. —o operacyach 
tych gawędzi się potem w couloir’ach szpitalnych a- 
nalizuje poszczególne fazy zabiegu, możliwe zejścia, 
zręczność lub ryzykowność operatora i t. d. A takim 
chorym—zwykłym dzieje się nieraz krzywda: zdarza 
się, że na usunięcie jakiegoś sekwestru lub nowotwo­
ru powierzchownego, zoperowanie przetoki — wycze­
kują chorzy swej kolejki długo, a cierpienie ich wże­
ra się w ustrój coraz dalej“.

Rozumie się, ze to krzywda i nie „do pewnego 
stopnia“, jak powiedziano nieco wyżej, lecz wełna 
krzywda. Jeżeli jest możliwe takie traktowanie cho­
rych przez lekarzy „widzących w medycynie nietylko 
fach, lecz i umiłowaną przez siebie wiedzę11, to nie­
chaj raczej będzie więcej tylko „fachowców“—ludzi, 
a mniej miłujących wiedzę fanatyków. O takich wła­
śnie fanatykach mówi często Weresajew. a, jeśli mnie 
pamięć nie zwodzi, w jednym zzeszytów grudniowych 
tejże ..Kroniki11 lub może „Zdrowia“ również w arty­
kule specyalnym, znalazłem z całą prostotą zrobioną 
wzmiankę o zastrzyknięciu w jednym ze szpitali (na 
szczęście zagranicznym) przez miłośnika wiedzy cho­
rym „beznadziejnym“ jadu jakiejś choroby. Nie mo­
gę tego szczegółu podać dokładniej, gdyż nie mam 
pod ręką owego zeszytu, ale na potwierdzenie praw­
dy mych słów mógłbym go w razie potrzeby odszu 
kać.

Przytoczyłem te dwa ..odkrycia“ nie roszcząc 
sobie prawa do sensacyi a la Weresajew i bynajmniej 
nie w myśli, aby zmniejszać lub podkopywać zaufanie 
do szpitali. Wiem, że szpirale i ambulatorya dzięki 
wielu „miłującym ludzkość1 lekarzom i tyluż ..bia 
łym aniołom“ — pełnym poświęcenia Siostrom Miło­
sierdzia stanowią instytucje o tyle humanitarne o ile 
naukowe. Ale chciałbym zaznaczyć, jak niezbędne 
jest tępienie u nas egoizmu i fanatyzmu, choćby tenże 

stroił s ę w szaty umiłowania wiedzy czy sztuki. Je 
den szczery „człowiek“, miłujący ludzkość i pracują 
cy dla niej bez deptania praw jednostki, jest dalibóg 
więcej wart, niż jakikolwiek fanatyk idei, który w 
końcu staje się okrutnym i jednostronnym. Dobrze 
też. że lekarze sami odsłaniają takie smutne strony 
swego „fachu11 i że nie krępując się osobliwą spe 
cyalna etyką znajdują dla nich słowa potępienia. Le­
karza" przy "łóżku chorego mogą zaciekawić jakie 
„subtelności“ choroby, jaki „niezwykły przypadek“, 
ale zaciekawienie to nie może i nie powinno zasłaniać 
sobą obowiązku - ratowania życia człowieka. Jeżeli 
zdarzają się zboczenia z tej drogi, czy to w szpitalu 
czy gdzieindziej, niech godna ze wszech miar szacun 
ku korporacya lekarska tępi je bez miłosierdzia, nie 
oglądając się na zasłanianie się „wiedzą“ i „wyższe 
mi wymaganiami“. Jeżeli wogóle utopijną jest teza 
„sztuka dla sztuki11, to dla niej nie może być miejsca 
w medycynie: tam najwyższem kryteryum powinna 
być służba dla cierpiącej ludzkości a kontrolerem— 
sumienie.

M z>n-

Mrzonki pana Baltazara.
Pamiętnej nocy z 19 na 20 b. m. na jednej z 

pomniejszych stacyi kolejowych, wraz z wielu inny­
mi nieborakami, oczekiwałem nadejścia pociągu, któ­
ry miał nas zawieść do Warszawy.

Zegar stacyjny wskazywał godzinę 2 po pół­
nocy. Według rozkładu ruchu pociągów powinniś­
my za pięć godzin stanąć u celu podróży. Pociąg 
jednak nie nadchodził. W poczekalni coraz głośniej 
brzmiały narzekama rozespanych kobiet, oraz utys­
kiwania mężczyzn. Prawie wszyscy powracaliśmy 
ze świąt Wielkanocnych, przepędzonych u krewnych 
osiadłych na wsi.

Z głową przepełnioną pięcioma czy sześciom i 
kielichami wychylonemi „na strzemiennego“, prze­
chadzałem się leniwie wzdłuż i w poprzek szczuplej 
sali klas połączonych. •

Wreszcie odważyłem się pójść na peron. Nie­
zwykła o tej porze roku śnieżyca, zdawała się urą - 
gać kalendarzowi, który prawie miesiąc temu zapo 
wiedział pierzchnięcie zimy i narodziny wiosny. Hu­
ragan ze skowytem dzikiego zwierzęcia, szarpał nie- 
widzialnemi pazurami głębokie warstwy śniegu, przy 
niepewnym blasku lamp peronowych kręcił tuleje 
i unosił je het, het w dal ciemną. Rozbujały się na­
gie jeszcze wierzchołki drzew i trąc o siebie pniami 
wydawały suchy skrzyp, który przypominał mi pe­
wien ustęp z „Tańca szkieletów“ Saint-Saensa.

Owładnęła mną niewytłumaczona tęsknota i 
powróciłem do sali. Towarzysze mojej niedoli, u- 
kryci w burkach i futrach, rozłożyli się na twardych 
kanapach jesionowych lub też siedząc na krzesłach, 
z głowami wspartemi o ściany, drzemali sapiąc przy­
tem miarowo.

Wzruszyłem ramionami i skazany na bezsen­
ność, rzuciłem bezmyślnie wzrokiem na drzwi biura 
telegraficznego.

— Zapytam o losy pociągu — pomyślałem.
Pokój telegraficzny niczem się nie różnił od 

innych, jakie spotykamy na małych stacyach kolejo­
wych. Ten sam stolik z aparatem, którego szczegół 
dla profana najwydatniejszy, składa się z kółka mo­
siężnego z okręconą dokoła taśmą papierową. Ta 
sama szafka z bateryą elektryczną i kanapa pokryta 
dziurawą „skórą amerykańską“ z trawą morską,zbi- 
temi kłębkami wyłażącą na zewnątrz.

Przy aparacie, oświetlony żółtym blaskiem 
lampy, siedział młody mężczyzna w czapce o żół­
tych wypustkach i z daszkiem pokrytym lakierem 
popękanym; był odziany w zszarzany paltot, lecz to 
jeszcze nie stanowiło całkowitej jego charaktery­
styki.

Telegrafista miał twarz bladą chorobliwie, błę 
kitne, nieco zaognione oczy i doły na policzkach wy­
pełnione cieniami.

Był tak dalece zamyślony, iż w pierwszej chwi­
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li nie zauważył mojej obecności. Dopiero gdy po­
nowiłem zapytanie, zerwał się z krzesła i trzymając 
oburącz klapy paltota, dla ukrycia braku guzików, 
oznajmił, iż pociąg wciąż jeszcze stoi uwięziony w 
zaspach.

Następnie, pewny że uczynił wszystko co do 
niego należało, znowu opadł na krzesło i utkwił za 
czerwienione oczy w kajecie służbowym rozłożonym 
na stole.

Człowiek oszołomiony „strzemiennem“ i trochę 
zdenerwowany wyciem zamieci kwietniowej, zwła­
szcza gdy ma przed sobą parogodzinne dalsze ocze­
kiwanie na pociąg, nie łatwo rozstaje się z możno­
ścią pogawędzenia.

Przysiadłem na kanapie, wydobyłem papiero­
śnicę i poczęstowałem telegrafistę.

Skwapliwie przyjął papierosa i podał mi za­
pałkę.

— Psi mamy czas? — zagadnąłem.
— To prawda! — rzekł i odruchowo pokręcił 

kluczem utkwionym pośrodku aparatu.
— Pan czuwa?
— Jestem dyżurny do godziny 9 z rana.
— Jak długo trwa dyżur?

- Jest nas dwóch na stacyi i zmieniamy się 
co doba.

— Dwadzieścia cztery godziny bez przerwy?
Skinął głową i wystawił swoją twarz papiero­

wą na działanie światła.
— Ma pan wiele pracj?
— Nie; pociągi odwiedzają nas ledwie co kilka 

godzin. W nocy, o ile pogoda jak dzisiaj nie płata 
figli, przechodzą tylko trzy pociągi.

— W takim razie czem pan czas wypełniasz 
podczas dyżuru?

Telegrafista rzekł po pewnem ociąganiu się:
— Marzę sobie.
— Marzysz pan?
Ton mego zapytania był łagodny i wzbudził w 

nim do mojej osoby zaufanie.
— Lubię czytać książki, lecz ich tu niema. 

Nasz zawiadowca czas wolny od pracy zajmuje po­
lowaniem; pomocnik wciąż wycina laubzegą ramki 
do fotografii i książek również niema. W najbliższem 
mieście istnieje wprawdzie wypożyczalnia książek, 
leez tam żądają dwóch rubli zastawu. Dawniej było 
mi nudno, ale to przeszło. Wynalazłem sobie zaję­
cie. W przerwach pomiędzy pociągami siadam, o- 
pieram twarz na obu rękach i marzę. Pan wie, ka­
żdy ma swoje, ideały.

Przymykam oczy i zdaje mi się, iż widzę ol­
brzymie miasto... nie, jest to kraj, a nie miasto... ale, 
co ja też mówię! Jest to raczej eały świat, o tak 
teraz jesteśmy w porządku. Otóż proszę ja pana 
mojego, ludzie na tym świecie wymyślili doskonały 
porządek, zupełnie nowy i bardzo różniący się od 
dzisiejszego.

Kiedyś, nadkonduktor tu, w tym telegrafie jadł 
przywiezione ze sobą śniadanie i pozostawił wielki 
arkusz papieru, w który śniadanie było zawinięte. 
Był tam świetny artykuł, napisany przez lekarza o 
chorobach zawodowych. Tak np. zdaniem autora, 
stolarze w miarę pracy dostają nóg w kształcie X, 
krawcy wygiętych pleców, pisarze prawego ramienia 
wyższego niż lewe, kotlarze nabawiają się głuchoty, 
piekarze rozedmy płuc, subjekci z handlu win czer­
woności nosa... O telegrafistach kolejowych za­
pomniał, lecz pan sam widzi, iż oprócz niedokrwi­
stości, mam ból oczu z powodu niewysypiania się.

W świecie mego pomysłu ludzie nie pracują 
jednostronnie, lecz oddają się kolejno rozmaitym 
zajęciom. Ja na ten przykład dziś dyżuruję przy te­
legrafie, jutro steruję berlinką,pojutrze piekę chleb, 
gram na flecie, szyję buty, łowię ryby... Nie może 
pan mieć wyobrażenia, jak to wpływa znakomicie 
na moje zdrowie. Zmieniam 365 zajęć w ciągu roku 
zwyczajnego i 366 w przestępnym. (Jaka szkoda, źe 
jestem raz w roku zarządzającym restauracyą!) W 
świecie, o którym marzę podczas nocy spędzanych 
przy aparacie, choroby zawodowe wcale nie istnieją, 
ponieważ szwaczka bywa na zmianę panną od piwa, 
froterką, sklepową...

— Bardzo to pięknie, lecz jak na tem wycho 
dzi rozwój i doskonalenie się pracy?

— Przepraszam, lecz nie zrozumiałem..
— Mówię, źe z chwilą zniknięcia chorób zawo­

dowych bardzo upadłyby i same zawody. W pań­
skim świecie rozwielmożnia się dorywczość i fu­
szerka.

Spojrzał na mnie zadziwiony i przygryzł wargę.
— Bodajże cię! Że też o tem nie pomyślałem!
I dodał z żalem:
— Wszystko na nic! Mój świat nic nie wart! 

Tu książek niema, człowiek z nudów ledwie się nie 
skręci... O czemze ja teraz będę marzył nieszczę­
śliwy! F. R♦

ZEUS
(z baśni greckich).

Zeus, chociaż Chronos nie dla niego przechylał 
klepsydrę, a Parki piorunowej nici nie przędły, zesta­

rzał się, a co gorsza, jak mu się zdawało, zgoła się 
przestarzał. W Grecyi zaczynał wychodzić z mody 
zupełnie.

Jeszcze jaki zgnębiony niewolnik, potrząsał łań­
cuchami i, wyciągając skute dłonie ku błękitowi, oraz 
siwemu nimbowi Olimpu, wołał:

— A, Zeus!...
Jeszcze macierz nad głową poległego synń za­

wodziła i, wytrząsając rękoma, -wołała z rozpaczą:
— A, Zeus!.,.
Jeszcze ból i nędza miały na ustach Zeusa, ale 

to, co było pełnią sil, co swobodą i rozkoszą, to imie­
nia jego się zaparło.

Tłum szedł na Akropol, podziwiał dzieło Fidya • 
szów, znosił nawet kwiaty (ku utrapieniu Kalchasa), 
ale śmiał się z piorunów i groźby na czole Olimpij­
czyka.

Kiedy zaś rozpłynął się u stóp Akropolu, o Ze­
usie zapominał zgoła. Ów oglądał się na lśniącą 
włócznię Ateny, inny myślał o »resie lub Posejdonie, 
a już najczęściej o Afrodytę, Hermesie i Plutosie.

Zeusa drażniło to wszystko i stracił nawet ocho­
tę zstępowania na ziemię i mięszania się ze śmiertel­
nymi, jak to z wyki czynić za czasów swej młodości. 
Co prawda, wywietrzały mu już z głowy romantycz­
ne przygody i’ tylko w chwilach szczególnie dobrego 
humoru przypominał sobie łabędzia, wołu i deszcz 
zloty...

Deszcz zloty!. Doskonała myśl! .
Zadumał się Zeus, a twarz rozpogodził, aż orzeł 

u jego stóp uderzył w skrzydła.
1 oto zstąpił znowu Zeus na ziemię w postaci 

dżdżu złotego, a każda spadła łza zmieniała się w ta­
lent, drachmę lub rozprysnęla się w obole.

Odtąd imię Zeusa było znów na wszystkich 
ustach.

Na targowicy krzyczał kupiec:
— Na Zeusa! Zali masz gdzie piękniejszy to­

war? Zeus mi świadkiem, że sprzedam za bezcen! 
Tę materyę przywiozły galery ze Wschodu. Na Ze­
usa prosto ze Wschodu!..

A kiedy obywatel kiwał głową z niedowierza­
niem, przekupień unosił się i wołał:

— Zaraz widać, że jesteś bezbożnym. Zalibym 
duszę gubił i Zeusa na świadectwo wołał, gdyby to 
było nieprawda? A może nie wierzysz, że ta tarcza, 
która tak lśni cudnie, jakoby ją sam Hefajstos kowal, 
warta dziesięćkroć tyle, za ile ci ją oddaję! Na Ze­
usa, niechaj stracę, ale chcę ci dogodność uczynić. 
Weź ją za mizermą drachmę, a będziesz mi potem 
dziękował. Zobaczysz! Na Zeusa!..

Mówił „na Zeusa“, a myślał sobie „drachma\ 
To też Zeus, zmieniony w złoto, słyszał, jak przeku­
pień mruczał sobie potem, chowając pieniądze.

— Głupiec!.. Dałem mu materyę, którą utkały 
mi niewolnice w moim domu, a tarcza niewarta i dzie­
siątej części tego, co mi zapłacił.

Obywatel zaś, zabrawszy ciężki wór zakupów, 
władował go na plecy niewolnika, a idąc, poganiał 
biedaka umiarkowanie kijem, bał się bowiem uczynić 
go niezdolnym do pracy. Za to nie żałował mu słów 
zachęty i mówił:

— Zeusa niemasz w sercu, Krutyasie! Zali cię 
nie karmię i nie odziewam, a ty ciężaru nieść prędko 
nie umiesz. Tam czeka nas robota w domu, a ty się 
wleczesz, jak ślimak. Bój że się Zeusa, Krutyasie, 
i ruszaj żywo nogami. Widzisz, nie biję cię nawet, 
bo miłuję Zeusa, a ty się kary jego i piorunów nie lę­
kasz! Ruszaj że się, na Zeusa!..

Mówił znów „Zeus“, a rachował ile zyska na 
tem, gdy niewolnik odniesie mu rychło rzeczy do do­
mu i zabierze się do roboty w polu. Zeus, siedzący 
w jego mieszku, słyszał jak ateńczyk szeptał sobie:

— Bydlę!.. Jak mu tak wytłomaczę, jeszcze 
mi po’e uprawi. Teraz proso drogie, więc na każdej 
mierze dobrze zarobię.

I układał sobie w myśli, jak będzie sprzedawał:
— Na Zeusa, powiem, że’ teraz robotnik drogi 

i sam na tem tracę. Na Zeusa, tak powiem!
Tak mówili wszyscy, a Zeus z ust im nie scho­

dził, bo wciąż myśleli o drachmie Z czasem tak się 
nawet w Grecyi poplątało, że gdy kto chciał powie • 
dzieć: „o, Zeus“ — mówił: „o, Drachmo! “ i nikt się 
temu nie dziwił. Chciano nawet skasować dawny 
obyczaj i zamiast kłaść umarłym obola w usta na za­
płatę Charona, postanowiono składać nieboszczykom 
drachmę, jako symbol ich nabożności za życia.

Zeusowi jednak nabożność ta obrzydła, wrócił 
więc rychło na Olimp i miał po dawnemu zasępione 
oblicze. Co raz też częściej kładł dłoń na piorunach, 
a orzeł u stóp jego stroszył pióra i szpony groźnie 
wyciągał.

Kiedy zaś obywatel jaki stawał na Akropolu 
przed posągiem Olimpijczyka i wygłaszał swoje za­
sługi, Zeus słuchał tylko jednem uchem z roztargnie­
niem i niechęcią.

— Otom miał imię twoje wciąż na uściech, Ze­
usie—mówił obywatel,bijąc się w piersi, a myśli moje 
z tobą były, szczególnie, kiedyś mi dawał złoto.

A potem, myląc się, kończył obywatel:
— O, Drachmo, bądź mi i nadal miłościwal.

Wtedy Zeus odwracał oczy z obrzydzeniem 
i powtarzał zawsze:

— Kanalia!... Nix.

/Maurycy Jokai

„SIE ZWEII”
(Przyczynek do epoki Petöfi’ego).

Przekład z węgierskiego B. Jaroszewskiej.

„Gdyby wiedziała, w jakiej poniewierce 
Ja iyję — biedne pękłoby jej serce'1 2.1)

Końcowe słowa wiersza Petóffego p. t. „Z oddHli“, 
najpiękniejszego z kilku, jakie napisał o swojej matce. Skre­
ślił go w Pozsony 1843 r.. znękany przepisywaniem dla zarob­
ku sprawozdań sejmowych.

2) Pdlffy był jednym z najgorętszych i najzdolniejszych 
dziennikarzy owej doby, redagował dziennik Trzynasty marzec. 
Wzorując się na francuzkiej współczesnej literaturze, pisy­
wał i powieści h'storyczne tudzież obyczajowe, ale żywa akcya 
nie wynagradzała w nich bladej cha rakterystyki osób i bez­
barwnego stylu.

3) Gustaw Lanka—pełen humoru i werwy weteran no­
welista. Żyje jeszcze dotąd w Nagybecskerek w wieku lat 83.

Poeta, pisząc te słowa, należał jeszcze do ludzi 
nader ruchliwych, wrzawą napełniał kawał świata 
i cały świat do niego należał. Za mieszkanie mimo 
to służył mu tylko jeden niewielki pokój, który zaj­
mował do współki z towarzyszem, Albertem, PalffyW) 
(Dzisiaj obydwaj są już domdwj. bardzo
się przyzwoicie, cicho zachowują).

Gdzieś przy ulicy Bałwaniej, zamiast zdobią­
cych dzisiaj to miejsce pałaców, stał szereg nizkich, 
parterowych domów: w jednym z nich odstępowała 
naszym pisarzom pokój z oknem na ulicę niejaka 
„Frau Rezi“.

W pokoju stały dwa łóżka z pościelą, ale stało 
i trzecie, ogołocone z wszelkich przyborów, łóżkom 
przynależnych, świecące nagim szkieletem drewnia­
nym. Szczątkowy ten organ służył dwóm panom 
domu za narzędzie, za pośrednictwem którego prak­
tykowali cnotę gościnności. Mieli oni mianowicie 
przyjaciela kolegę po piórze, wesołego Gucia Laukę3), 
którego los macoszy pozbawił w liczbie innych mar­
ności życiowych nawet i legowiska stałego Ten to 
przybywał co wieczór, zajmować zbywające łó'ko w 
apartamencie, gdzie pióro Petöfi'ego zastępować 
musiało wszelkie inne pierze. Nocleg taki wystar­
czał mu zupełnie, a chociaż nie obfitował w wygody, 
nie chciał go przyjmować za darmo, ponieważ zaś, 
jak się rzekło, nędzna mamona nie była jego udzia­
łem, przeto płacił hojnie złotym swoim humorem, 
którego miał niewyczerpane zasoby. Co wieczór 
tańcował przed Petöfi'm balet.

Honoraryum takie nawzajem w zupełności wy­
starczało Petöfi’emu, ale nie wystarczało pani Rezi. 
Niewiasta owa hołdowała bardziej poziomym in­
stynktom. Dwaj lokatorowie winni jej już byli ko­
morne za całe dwa miesiące, w ilości ośmiu reńskich. 
Nawet trudno pojąć w jaki sposób zdołali dług do­
ciągnąć do tak wysokiej kwoty, pani Rezi bowiem 
nie była znaną z ustępności: niemniej fakt niezbity, 
że byli jej winni całe osiem reńskich.

Złe były urodzaje tego roku w kopalniach sre­
bra w Selmec: te osiem reńskich,które poeci nasi po­
winni byli wypłacić pani Rezi, napewno zapomnia­
ne zostały pod ziemią.

A oddawna już wzdychali obydwaj do tego,że­
by opuścić to mieszkanie. Pälfty’emu dawano do­
skonałą kondycyę, Petöfi'ego porywała ztąd zwykła 
u niego żądza przestrzeni, przygód i włóczęgi, żaden 
zaś smok bajeczny nie strzegł powierzonych sobie 
skarbów tak gorliwie, jak pani Rezi dwóch lokato­
rów swoich, ażeby nie wyparowali pokryjomu, bez 
uiszczenia się z należności. Nieboracy posiadali, po­
mimo ubóstwa, niektóre ruchomości, do których 
przywiązywali wagę, że zaś pokój ich przedzielony 
był od wyjścia pokojem pani Rezi, nie byliby mogli 
czmychnąć ukradkiem bez pozostawienia swych rze­
czy na lup sekutnicy.

Aliści—od czegóż jest expsrtus Rupertus\ Pew­
nego dnia Gucio poddał przyjaciołom pewien po­
mysł zaradczy i zaraz następnego wieczora wszyscy 
trzej przystąpili do wykonania planu. Sandor i 
Berti siedzieli u siebie, udając głośno, źe grają w 
karty, a podczas kiedy w sąsiedniej komnacie czu­
wający smok słyszał głos Petöfi’ego, wywołujący 
dwójki, czwórki, kara i piki, Berti stał u okna otwar­
tego, i podawał stojącemu za oknem na ulicy Gucio­
wi płaszcze, kamizelki, buty, bieliznę, słowem—całą 
chudobę swoją i kolegi.

— No, jeszcze ten Horalius Flaccus! — szepnął 
Berti, rzucając coś dodatkowego.

Tu niewiadomo jakie licho pobudziło Gucia do 
tak szalonej wesołości, że zaczął się na ulicy głośno 
śmiać do rozpuku. Mało brakowało, żeby się cały 
podstęp nie udał.

— Trzeba nie mieć charakteru! — wściekał się 
Berti, zgrzytając zębami, co zamiast powstrzymać, 
do ostatecznego deliryum doprowadziło Gucia.
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— Mat!—zawołał Petöfi, z łoskotem ciskając 
karty na stolik, a w ślad za tem pociąg towarowy w 
postaci Gucia bezpiecznie podążył w dal, unosząc 
uratowane przez okno kosztowności, poczem i zało 
dze było łatwiej wyślizgnąć się z pod blokady.

No, dobranoc, Frau Rezi! Zaraz wrócimy, 
idziemy tylko na kolacyę.

— Pewnie, że kolacya nie zatrzyma panów 
długo!—odkrzyknął smok złośliwie, czyniąc widocz­
ną aluzyę do tego, że u obydwóch już od rana dzi 
siaj nie było ani grosza w kieszeni.

A oni tymczasem nie powrócili już wcale. U 
rogu ulicy czekał na nich Kornelius Flaccus, obju­
czony butami i kamizelkami, a ztąd — naprzód w 
świat daleki i szeroki!

Stary zwyczaj Wielkanocny na Węgrzech,
W [pierwsze święto Wielkiejnocy młodzi parobcy wiejscy poszukują dziewcząt z kubłami pełnemi wody. 

Dziewczęta od wczesnego ranka spacerują po polach w nadziei ujrzenia w wodzie obrazów swoich przyszłych 
narzeczonych. Kiedy pewna ilość dziewcząt zgromadziła się na jednem miejscu,parobcy wypadają z ukrycia 
z kubłami, i podbiegają każdy do swojej dziewoi z kubłem, w którym ujrzy odbicie twarzy swego 

narzeczonego.

Zdarzenie to komizmem swoim łzy z oczu wy­
ciska, gdy się o tem pomyśli: była to przecież złota 
epoka literatury węgierskiej!

W kilka lat potem spotkały się na ulicy Bałwa­
niej dwie, odrębną charakterystycznością swoją o- 
gólną uwagę zwracające postacie: jedna z nich był 
to wysoki, smukły dandys, w lśniącym cylindrze, 
białej kamizelce, czarnym fraku, lakierowanych ka­
maszach i wpiętym w oko monoklu, druga zaś była 
właścicielem takiego uM/a-dolmanu, jakiego ani 
przedtem ani potem nie nosił żaden śmiertelnik; u- 
branie to sporządzone było z atłasu meblowego na- 
kształt szat Bendeguza, wzór do niego był wzięty z 

Orteliusa Redivivusa.*) Na głowie tego pana widniał 
kołpak taki właśnie, jaki przed nim ostatni chyba 
Sebastyan Tinodi zawiesić musiał na kołku. Oby­
dwaj, ujrzawszy się, ze śmiechem i radością rzucili 
się sobie w objęcia.

— A waćpan co tu robisz? (W kółku cyganów 
literatów przyjęty był zwyczaj przemawiania do s e- 
bie językiem dawnych czasów. Petófi zaszczycał tem 
tylko swoich wybranych).

— Gardło daję,że obydwaj dążymy do jednego 
celu!

— Do pani Rezi!
Nieinaczej. Obydwaj spieszyli spłacić dług 

dawno zaciągnięty. Bert i Palffy wyładował kiesze­
nie honoraryum nauczycielskiem świeżo otrzymanem 

za rozwidnienie umysłów młodych książąt Odescal 
chi’ch, Petófi zaś pobrzękiwał setką reńskich, jakie 
dostał za „Jana Witezia“. I jeden i drugi, jak tylko 
poczuli pieniądze przy sobie—przedewszystkiem po­
myśleli o zaciągniętym długu na ulicy Bałwaniej 
i o pani Rezi, która do tej pory może i straciła już 
cierpliwość, a jednak wciąż czekać musiała.

Nie przewidzieli tylko jednej rzeczy, mianowi­
cie, że w miejscu, gdzie kilka lat przedtem stała nie­
pozorna lepianka pani Rezi, teraz — wybudowano 
okazały pałac trzypiętrowy i o dawną właścicielkę 
niepodobna się było nawet dopytać.

Te osiem reńskich teraz, skoro już były,tak sil­
nie zaczęły im uciskać kieszenie, jak istny wyrzut 
sumienia. Ale pozbyć się ich nie było sposobu. Na­
zwiska dawnej gospodyni swojej nie znali, wystar­

czało im dotychczas wiedzieć, że jest Frau Rezi i że 
posiada nos niepomiernie czerwony. Cóż, kiedy 
gdyby człowiek chciał każdej babie, która ma na 
imię Rezi i nos czerwony w zdrowiu nosi, wypłacać 
po osiem reńskich, na to nie wystarczyłby i Pluton 
nietylko Apollo.

Wzięli się tedy pod ręce i poszli sobie spacero­
wać po ulicy Wacowskiej. Już i wtedy ulica ta słu 
żyła za punkt zborny całej elegancyi miejscowej, w 
popołudniowych godzinach roiła się pięknemi kobie­
tami i koleżankami wesołemi, kto żył spieszył witać 
dwóch bohaterów literatury.

Naraz — jak gdyby piorun w nich trzasnął — 
stanęła przed nimi Frau Rezi. Miała na sobie tę sa­
mą czerwoną chustkę, którą nosiła dawniej, ten sam 
nos czerwony wystawał na jej twarzy i ten sam sta­
ry koszyk pleciony zwieszał się u jej ręki.

< — Sie zwei! -ryknęła głosem, jakim ryczeć bę­
dzie trąba archanioła w dzień sądu ostatecznego i 
wyciągnęła ku nim rękę w zielonej rękawiczce, z nie­
ukrywanym zamiarem uchwycenia ich za kołnierz.

Spłoszeni, zniknęli gdzieś w poblizkiej bramie, 
smok za nimi! Drapnęli co sił na górę, smok pry­
chając i sapiąc—za nimi. .Tuż go słychać na drugiem 
piętrze. Co tu robić? niema wyjścia. Złośliwe fa­
tum uwzięło się na nich, przydeptując im pięty.

Gdzie wyparować?
Stali przed drzwiami, na których widniał napis: 
„Hazucha!“ 5)

Jan Ortel, pisarz niemiecki (1543—1616) zostawił 
dzieło p. t. „Ungarische Chronologie“, traktujące o wojnach 
węgiersko-tureckich. Wyszło ono ponownie w r. 1665, zdobne 
obrazkami, p. t. „Ortelius redivivus“.

Był to najzgryźliwszy krytyk nowych kierun­
ków literatury, którego zarówno Palffy jak Petófi 
szamerowali niemiłosiernie, ilekroć się dało, słowem, 
najbardziej nieubłagany wróg obydwóch naszych 
poetów.

— Chodźmy do Hazuchy!
— Ale czemże usf rawiedliwimy, że przyszliśmy 

do niego?
— Wszystko jedno... Powiemy, że mu skła­

damy winną czołobitność...
Petófi u Hazuchy! Czołobitność złożyć!
A niebezpieczeństwo zwiększało się z każdą 

chwilą. Smok ukazał się już na ostatnim zakręcie 
schodów, zziajany i oblany potem.

— Właściwie jednak w jakim my celu uciekamy 
przed panią Rezi?...

— Tam do licha! Rzeczywiście. Po co my 
przed nią uciekamy?

— Przecież szukaliśmy jej sami tak pracowicie 
aby jej zapłacić.

— To też najlepiej skorzystajmy z tej sposo­
bności i zapłaćmy jej tutaj odrazu.

Nie zadzwonili więc do Hazuchy, aby mu zło­
żyć uszanowanie, lecz zaczekali na panią Rćzi i przed­
stawiwszy jej dwie sztuki złota po pięć reńskich, 
srogi jej gniew odrazu ułagodzili. Nietylko długi 
ale i procent od długu został pokryty i afera cała, 
szczęśliwie zakończona, niebawem poszła w zapo­
mnienie. r

Zostało tylko hasło przez panią Rezi rzucone: 
,Stezw«t7“ Ilekroć Petófi chciał rozirytować Palf- 
ty ego, wystarczało mu tylko powiedzieć: * Sie zwei!* 
Nikt oprócz nich nie znal tajemnicy tych dwóch ma 
gicznych wyrazów, to też nikt nie mógł dociec dla 
czego na ich dźwięk Palffy wpada w pasyę?

Dzisiaj—i on się już za to nie gniewa.
— ~ 1 ■

Conan J)oyle.

MB 0 mttHJ «ZE.
Przekład z angielskiego.

W czerwcu, 1889 roku, udałem się pewnej no­
cy do oidynarnej nory położonej we wschodniej 
części Londynu po jednego z mych pacyentów, któ­
ry oddawał się nałogowi palenia opium. Odszuka­
łem go z łatwością i skłoniwszy do powrotu, przeci­
skałem się z nim przez wązkie przejście, które two­
rzyły dwa rzędy śpiących.

Przechodząc obok wychudzonego człowieka 
siedzącego tuż przy ognisku, poczułem, że jakaś rę­
ka ciągnie mnie za surdut, a głos stłumiony szepcze:

— Przejdź koło mnie, odwróć się i spójrz na 
mnie.

Odwróciłem się. Słowa te wymówione zosta­
ły bardzo wyraźnie i pochodzić mogły jeno od star­
ca, przed którym stałem; trudno jednak było w to 
uwierzyć, wydawał się bowiem zupełnie pijanym. 
Niezwykle chudy, zgarbiony wiekiem, twarz miał 
zoraną zmarszczkami; trzymał między kolanami faj­
kę od opium, którą, zdawało się, wypuścił z rąk ze 
znużenia.

s) Pseudonim Władysława Kelmenfi, krytyka i humo- 
rystycznego nowelisty. t
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Posunęłem się o dwa kroki naprzód, potem od 
wróciłem się; jednakże użyć musiałem całej siły wo­
li, by się powstrzymać od okrzyku! Starzec uśmiech­
nął się w taki sposób, że tylko ja mogłem to wi­
dzieć.

— Holmesie — szepnąłem — co u dyabła ro­
bisz w tej knajpie?

— Mów jaknajciszej. Słuch mam doskonały. 
Gdybyś zechciał oswobodzić się od swego zbydlęco- 
nego towarzysza, pragnąłbym pomówić z tobą 
trochę.

Nie byłem wstanie czegokolwiekbądź odmówić 
Holmesowi, który prośby swe wypowiadał jasno, 
treściwie, tonem spokojnym i nieco rozkazu ącym. 
Wiedziałem również, że gdy doprowadzę i ulokuję 
pacyenta mego w powozie, misya moja spełnioną 
zostanie, a z drugiej strony z przyjacielem moim 
Holmesem chętnie szukałem tych przygód osobli­
wych, które stanowiły treść jego istnienia. Po pa­
ru minutach wysunął się z jaskini człowiek zgrzy­
biały i zbliżył się do mnie, — poczem wyszliśmy ra­
zem na ulicę.

Przez dobrą chwilę szedł zgarbiony, niepew­
nym krokiem. Wreszcie odwrócił się nagle i wybu­
chnął wesołym śmiechem.

— Sądzisz zapewne, Watsonie, — rzekł do 
mnie — że ten nowy nałóg dołączyłem do podskór­
nego wstrzykiwania kokainy i innych słabostek, z 
powodu których odsłaniałeś przedemną szerokie 
horyzonty wiedzy medycznej?

— Byłem niewątpliwie bardzo zdziwiony, za­
stając cię tutaj.

— Nie więcej odemnie, gdy cię tu ujrzałem.
— Poszukiwałem przyjaciela.
— A ja wroga
— Wroga?
— Tak, jednego z mych wrogów, lub jeśli 

wolisz, jedną z mych zdobyczy. Słowem, zajęty je­
stem bardzo zajmującem śledzeniem i mam nadzie­
ję, że jak to się nieraz zdarzyło, nieświadome ma­
jaczenia tych biedaków naprowadzą mnie na drogę 
poważnego odkrycia. Jeśliby mnie poznano, życie 
moje nie byłoby warte czterech sous; jest to wyścig 
z przeszkodami, a ten gałgan Laskar, który mnie 
ściga, przysiągł, że się zemści. Gdyby drzwi spustu, 
znajdującego się za tym budynkiem, mogły opowie­
dzieć, co widziały i co pokryły podczas ciemnych, 
bezksiężycowych nocy?

— Jakto, czy masz na myśli trupy?
— Tak, Watsonie, trupy. Bylibyśmy bogaci, 

gdyby nam dano tysiąc funtów za każdego biedaka, 
zamordowanego w tej jaskini. Po tej stronie rzeki 
niema straszniejszej pułapki na śmierć i lękam się, 
że pan Neville Saint-Clair wszedł tutaj, by ztąd się 
już nigdy nie wydostać. Ale mój powóz miał tu na 
mnie oczekiwać.

Przyłożywszy dwa palce do ust, silnie zagwi­
zdał, a na to hasło odpowiedziano podobnym świ­
stem, poczem dały się słyszeć uderzenia kopyt koń­
skich i turkot powozu.

— Teraz, Watsonie, — mówił Holmes, na wi-^3 
dok wynurzającego się z ciemności dużego dog-car- 
ta, oświetlonego blaskiem dwóch latarni, — poje- 
dziesz naturalnie ze mną.

— Tak, jeśli mogę ci być w czem pomocnym.
— Ach! towarzysz godny zaufania, zawsze 

jest pożytecznym a tembardziej, gdy jest przytem 
człowiekiem nauki. W Cedrach zajmuję pokój o 
dwóch łóżkach.

— W Cedrach?
— Nieinaczej. Jest to własność pana Neville 

Saint-Clair. Mieszkam tam od czasu rozpoczętego 
śledztwa.

— Lecz nie znam początku całej tej 
historyi.

— Istotnie. Opowiem ci ją za chwilę. Zaj- 
mij miejsce.

Holmes uderzył klacz z lekka batem i zapuści­
liśmy się w labirynt ulic ciemnych i pustych, by do­
trzeć do szerokiego mostu, rzuconego na mętne fale 
rzeki. Dalej ogromna znowu przestrzeń, zawalona 
wapnem i cegłą, po której rozlegały się tylko mia­
rowe i ciężkie kroki policyanta lub śpiewy i krzyki 
jakiego rozochoconego pijaka. Wielkie czarne chmu­
ry zbierały się na niebie, przepuszczając światło kil­
ku zaledwie gwiazd. Holmes milczał; pochyliwszy 
głowę na piersi, zdawał się być zatopiony w roz­
myślaniach, gdy tymczasem ja, siedząc obok niego, 
zamierałem z ciekawości dowiedzenia się, na jakiem 
nowem zagadnieniu skupiły się wszystkie władze 
jego umysłu. Nie śmiałem jednakże zapytać go. 
Przebyliśmy tak kilka mil i dotarliśmy do przedmie­
ścia, zabudowanego licznemi willami, gdy nagle ock­
nął się mój towarzysz, wzruszył ramionami i z wy­
razem szczerego zadowolenia na twarzy zapalił 

fajkę.
— Umiesz milczeć, Watsonie,—rzekł do mnie 

Jest to nieoceniona zaleta w towarzyszu podróży. 
Lecz, dalibóg, odczuwam potrzebę rozmowy, albo­
wiem myśli moje nie są bynajmniej wesołe w tej 
chwili. Zadawałem sobie pytanie, co odpowiem tej 

nieszczęsnej kobiecie, gdy dzisiejszego wieczoru wyj­
dzie na nasze spotkanie?

— Zapominasz, iż nie jestem wtajemniczony.
— Nim zajedziemy do Lee, zdążę przedstawić 

ci fakta. Wydają się bardzo proste, a jednak nie 
doszedłem jeszcze do czegoś pozytywnego. Zebrałem 
dużo wskazówek, nie mogąc z nich utworzyć żadnej 
całości.

— Słucham.
— Kilka lat temu, czyli dla większej ścisłości, 

w maju 1894 roku, przybył do Lee pewien człowiek 
który nazywał się Neville Saint-Clair i uchodził za 
bardzo bogatego. Wynajął obszerną willę, urządził 
ją z gustem i żył wystawnie. Wkrótce zaprzyjaźnił 
się z sąsiadami a w 1897 roku poślubił córkę piwo­
wara, z którą miał dwoje dzieci. Nie oddając się 
żadnemu stałemu zajęciu, należał do kilku towa 
rzystw i zazwyczaj jeździł do miasta z rana, by ka­
żdego wieczoru powracać pociągiem, który, z Can­
non Street wychodzi o godzinie 5 minut 14. Pan

Neville Saint-Clair ma obecnie lat trzydzieści siedem; 
skromnych obyczajów, uchodził za dobrego męża, 
czułego ojca i stał się popularny w kółku swoich 
znajomych. Dodam jeszcze, że podług zebranych 
przezemnie wiadomości długi jego nie przenoszą 
osiemdziesięciu funtów, dziesięciu szylingów, gdy je­
dnocześnie w bankach stolicy korzystać może z kre­
dytu dwustu dwudziestu funtów. Niepodobna prze­
to przypuszczać, aby mógł mieć pieniężne kłopoty. 
Zeszłego poniedziałku p. Saint-Clair wyjechał do 
miasta wcześniej niż zwykle, oznajmiwszy przed wy­
jazdem, że ma dwie ważne sprawy do załatwienia i 
że synkowi swemu przywiezie grę zwaną nauką bu­
downictwa.

Szczególnym zbiegiem okoliczności żona jego, 
w parę chwil po jego wyjeździe, otrzymała depeszę, 
zawiadamiającą ją, że w biurze towarzystwa mor­
skiej żeglugi w Aberdeen, jest do jej rozporządzenia 
paczka wysokiej wartości, której w rzeczy samej o 
czekiwala. Pani Saint-Clair wyjechała przeto po 
śniadaniu do miasta, a załatwiwszy kilka sprawun-

ków, udała się do biura owego Towarzystwa. Po 
odebraniu paczki, znajdowała się punktualnie o go­
dzinie 4 minut 35 na Swandam-Lane, w drodze do 
dworca. Czy nie zgubiłeś wątku opowiadania?

— Bynajmniej.
— Przypominasz sobie zapewne, jak bardzo 

wysoką temperaturę mieliśmy zeszłego poniedziałku. 
Pani Saint-Clair szła powoli, rozglądając się na pra­
wo i na lewo, w nadziei, że dostrzeże jaki powóz do 
wynajęcia, nie chciała bowiem iść piechotą w tej o- 
sławionej części miasta. Idąc tak wzdłuż Swandam 
Lane, niespodziane usłyszała okrzyk czy wołanie i 
zdumiała się, poznawszy męża, który z okna drugie­
go piętra patrzał na nią lub (jak się jej zdawało) da­
wał jej jakieś znaki.Okno było otwarte i pani Saint- 
Clair zapewnia, że mąż wydał się jej wzburzo­
nym. Uczynił ręką ruch rozpaczliwy, potem nagle 
zniknął, niby pociągnięty jakąś tajemniczą a wszech­
władną siłą. Uderzył ją również ten dziwny szcze­
gół, że będąc ubrany jak zwykle w ciemny tużurek, 

Rys. oryg. T. Jaroszyńskiego.

który wkładał jadąc do miasta, nie miał ani kołnie­
rzyka, ani mankietów.

Przekonana, że mężowi jej wydarzyło się ja­
kieś nieszczęście, szybko weszła na schody (dom 
ten, był to poprostu szynk, w którym mnie dziś 
odszukałeś), przebiegła salę wejścia i usiłowała do­
stać się na pierwsze piętro, lecz na samym wstępie 
zagrodził jej drogę ten łotr Laskar, o którym ci już 
wspominałem i z pomocą duńczyka, pełniącego tu 
rolę sługi do wszystkiego, wypchnął ją na ulicę. 
Wracała zgnębiona strasznemi obawami, gdy na­
reszcie na ulicy Tresno spotkała pewną liczbę po- 
licyantów, którzy z inspektorem na czele powracali 
do swego oddziału.

Inspektor z dwoma ludźmi udał się za nią i 
wbrew gwałtowneum oporowi właściciela wtargnął 
do sali,z której okna ukazał się był przed chwilą pan 
Saint-Clair, ale nigdzie go nie znaleźli. W rzeczy 
samej nikogo nie było na tern piętrze, prócz biedne­
go kaleki o wstrętnym wyglądzie, który tu miesz­
kał. On i Laskar uroczyście przysięgali, że tego po-
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południa nikt prócz nich nie wchodził do tego po­
koju. Przeczyli tak energicznie, że podejrzenia in­
spektora zostały zupełnie zachwiane, jął więc przy­
puszczać, że pani Saint-Clair pomyliła się.

Wtem rzuciła się ona z krzykiem na małe pu­
dełko z białego drzewa, leżące na stole i oderwała 
wieko; wypadła zeń owa gra, którą pan Sant-Clair 
obiecał przywieźć swemu dziecku.

Odkrycie to, oraz widoczny niepokój kaleki, 
przekonały inspektora o ważności sprawy. Doko­
nano ścisłej rewizyi mieszkania i wywnioskowano, 
że spełniona została ohydna zbrodnia. Pokój fron­
towy, czyli skromnie umeblowany salon, prowadził 
do niewielkiej sali jadalnej, z której można było wi­
dzieć jeden ze składów. Pomiędzy składem a ok­
nem sypialnego pokoju znajduje się wazki pasaż, 
suchy podczas odpływu, ale w porze przypływu za­
lany wodą, co najmniej na wysokość czterech stóp. 
Okno pokoju jest szerokie i daje się całkowicie o- 
twierać. Śledztwo wykryło kilka plam od krwi na 
listwie okna i kilka widocznych jeszcze kropli na po­
sadzce. W pierwszej sali natrafiono za firanką na 
kompletne ubranie pana Saint-Clair. z wyjątkiem 
tużurka. Kamasze, skarpetki, kapelusz, zegarek, 
wszystko się tam znajdowało.

Na przedmiotach tych nie znać było śladów 
gwałtu, a jednakże pan Neville Saint-Clair zniknął. 
Nie mając innego wyjścia, mógł tylko wyskoczyć ok­
nem, złowieszcze zaś krwawe plamy na listwie okna 
nie pozwalały łudzić się, aby zdołał szczęśliwie wy­
płynąć, w chwili bowiem dramatu miał miejsce naj­
większy przypływ wody.

Laskar używa jaknajgorszej opinii, lecz ponie­
waż w parę minut po ukazaniu się męża w oknie, 
pani Saint Clair widziała go na dole przed schodami, 
wnosić z tego trzeba, że był jeno wspólnikiem zbrod­
ni. System jego obrony polega na tern, iż twierdzi, 
że zgoła o niczem nie wie; zaręcza, że nie był wtaje­
mniczony w sprawy i zamiary swego chlebodawcy i 
że pod żadnym względem nie może spadać na niego 
odpowiedzialność z powodu wykrycia rzeczy ofiary.

Co zaś do kaleki o podejrzanym wyglądzie, 
mieszkającego na drugiem piętrze i który niewątpli­
wie ostatni widział pana Saint-Clair, zowie się on 
Hugo Boone, a wstrętna jego postać dobrze jest 
znana tym, którzy często nawiedzają naszą stolicę. 
.Jest to żebrak z profesyi, jednakże aby uwolnić się 
od przepisów policyi, pozornie sprzedaje zapałki 
woskowe. Idąc wzdłuż ulicy Thsead Needle, mu- 
siałeś zauważyć po lewej stronie małe zagłębienie 
w murze. Tam to właśnie przesiaduje codziennie 
ten żebrak, trzymając swój towar na kolanach. Przy­
glądałem mu się niejednokrotnie i uznałem za 
konieczne zapoznać się z nim, lecz zawsze byłem 
zdziwiony obfitem żniwem, jakie zbierał w przeciągu 
paru minut. Wygląd jego jest bowiem tak osobliwy, 
że każdy przechodzień musi go zauważyć. Kępka ru­
dych włosów, twarz blada, przecięta straszną blizną, 
która ściągnęła i wywróciła brzeg jego górnej wargi; 
dół twarzy buldoga i dwoje oczu czarnych i żywych, 
tworzących szczególny kontrast z barwą v łosów, 
wszystko to wyróżnia go z tłumu żebraków, nie­
mniej jak dowcip odpowiedzi, któremi odcina się 
żwąwo na częste zaczepki przechodniów.

Kaleką jest, ponieważ chodzi utykając, ale ma 
wygląd człowieka silnego i zdrowego. Wiadomo ci 
zaś, jako lekarzowi, że wątłość jednego organu wy- 
nagradzoną bywa często większą siłą innych członków.

— Proszę cię, nie przerywaj opowiadania.
— Pani Saint-Clair zemdlała na widok krwi 

na oknie, policya przeto odwiozła ją do domu, obec­
ność jej bowiem nie mogła być pomocną przy śledz­
twie. Inspektor Barton, któremu poruczono spra­
wę, przetrząsnął bardzo dokładnie całe mieszkanie, 
nic takiego nie znajdując, co mogłoby na ślad zbrod­
ni naprowadzić. Popełniono pomyłkę, nie aresztu­
jąc natychmiast żebraka, który skorzystał z tych 
kilku minut, by porozumieć się z przyjacielem swym 
Laskarem; gdy nareszcie zatrzymano go i zrewido­
wano, nie znaleziono nic podejrzanego. Skonstato­
wano co prawda plamy od krwi na prawym ręka­
wie koszuli, ale pokazał skaleczenie małego palca o- 
koło paznogcia i oświadczył, że krew pochodziła z 
tego właśnie skaleczenia, dodając, że przed chwilą 
dotykał się okna, a zatem i tamte plamy miały nie­
wątpliwie to samo źródło. Przeczył temu energicz­
nie, aby był kiedykolwiek widział pana Neville Saint- 
Clair i przysięgał, że zarówno on jak i policya nie 
umie sobie wytłomaczyć, jaką tajemniczą drogą do­
stały się owe rzeczy do jego pokoju. Co zaś do za­
pewnień pani Saint-Clair, iż męża swego widziała w 
oknie, Boone zadecydował, że ta kobieta była wa- 
ryatką, lub ulegała przywidzeniom. Mimo protestu, 
zaprowadzono go do więzienia Inspektor pozostał 
w mieszkaniu, w nadziei, że przypływ wody przynie­
sie mu jaką nową wskazówkę; nie mylił się, gdyż 
znaleziono w mule, wprawdzie nie to czego szukano, 
lecz zamiast osoby pana Neville Saint-Clair, jego 
własny tużurek. A zgadnij, co w kieszeniach zna­
leziono.

— Nie wiem.

r

Zwiedzanie zakładów elektrycznych, opartych na zużytkowaniu olbrzymiego spadku wody 
w Yizzola (kanton tessyński, Szwajcarya).

— Nie dziwię się, niepodobna bowiem odgad­
nąć. A więc, wszystkie kieszenie pełne były więk­
szej i drobniejszej monety. Nic szczególnego, że 
woda uszanowała to wszystko. Ale ciało łatwiej 
daje się porwać falom. Między przystanią a domem 
jest prąd tak gwałtowny, że wydało się to natural- 
nem, iż bardzo ciężki tużurek został na miejscu, a 
ciało oswobodzone z wszelkiej odzieży uniosła woda 
na dno rzeki.

— Sądziłem, że wszystkie inne części ubrania 
znaleziono w pokoju. Czyżby ciało przyodziane by­
ło tylko w tużurek?

— Nie, jednakże i ta teza dałaby się obronić. 
Przypuśćmy, że Boone wyrzucił Neville Saint-Claira 
przez okno; nikt tego nie widział; cóż tedy czyni? 
Stara sią pozbyć odzieży, która mjgłaby go zdra­
dzić. Bierze do ręki tużurek, aby go rzucić, lecz za­
stanawia się, że zamiast zatonąć, wypłynie na po­
wierzchnię. Niema czasu do stracenia, gdyż docho­
dzą go odgłosy walki, toczącej się na dole schodów, 
wtedy, kiedy kobieta usiłowała wejść na górę, a mo­
że już dowiedział się od swego spólnika Laskara, że 
cwałem przybywają żandarmi. Niemożliwem staje 
się dłuższe wahanie. Biegnie do kryjówki, w której 
ukrywał owoce swej żebraniny i pełnemi garściami 
chwytając monetę, napycha niemi kieszenie tużur­
ka; potem wyrzuca go przez okno. Pozostałe części 
ubrania uległyby temu samemu losowi, ale posły­
szał hałas i nim wtargnęła policya do pokoju, zdą­
żył zaledwie zamknąć okno.

— Istotnie, wydaje się to prawdopodobnem.
— W każdym razie w braku lepszej hypotezy, 

tę weźmiemy za punkt wyjścia. Jak ci już mówiłem, 
Boone został zaaresztowany i uwięziony, lecz nie u- 
dało się znaleźć żadnego dowodu przeciw niemu. Od 
wielu lat znany jest jako żebrak z profesyi, a w ży­

ciu jego nie wykryto nic nagannego. Oto wyniki 
śledztwa. Pozostaje do wykrycia, co czynił Neville 
Saint-Clair w jaskini palaczy opium.co go spotkało, 
gdy tam przebywał, gdzie się teraz znajduje i jaki 
jest udział Hugona Boone w jego zniknięciu.

Gdy Sherlock Holmes opowiadał tę dziwną hi- 
storyę, przejechaliśmy przez przedmieście miasta, 
minęliśmy ostatnie samotne domy, a teraz powóz 
nasz toczył się drogą, okoloną z obu stron pło­
tami.

— Znajdujemy się w okolicy Lee, — rzeki do 
mnie mój towarzysz Czy widzisz to światło za 
drzewami? Oto gdzie są Cedry. Światło to, to 
lampa owej biednej kobiety, której słuch wytężony 
pochwycił już zapewne tentent mojego konia.

— Ale dlaczego nie pracujesz nad tą sprawą 
u siebie, na Baker-Street? — zapytałem.

— Ponieważ dużo wiadomości zasięgnąć mu­
szę na miejscu. Pani Saint-Clair oddała mi dwa po­
koje do mego rozporządzenia; nie wątpię, że i ciebie, 
kolego, bardzo gościnnie powita. Jestem do głębi 
wzruszony,że ujrzę ją, nie przy wożąc jej żadnej wie­
ści. Otóż i stanęliśmy na miejscu. Hola!

Zeskoczyłem i szedłem za Holmesem po pias- 
czystej alei,prowadzącej do domu. Nizka blondynka 
wyszła na nasze spotkanie. Ubrana była w suknię z 
czarnego mousseline de soie, z różowem przybra­
niem u rękawów i szyi. Sylwetka jej zarysowała 
się w obramowaniu drzwi. Jedną rękę trzymała na 
klamce, drugą wyciągnęła ku nam z oznaką najwyż­
szego niepokoju.

— Więc co! — wołała — więc co!
Ujrzawszy mnie, wydala okryk pełen nadziei, 

który zamienił się w jęk, gdy spostrzegła, że mój to­
warzysz potrząsa głową i wzrusza ramionami.

— Niema dobrych wiadomości?
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— radnych.
— I złych również niema?
— Niema.
— Dzięki Bogu! Ale wejdźcie panowie do 

domu. Musicie być znużeni po tak długim i uciążli­
wym dniu.

— Przedstawiam pani przyjaciela mego, Wat- 
sona. W rozwikłaniu niejednej sprawy bardzo mi 
był pomocny.

— Miło mi jest poznać pana, — rzekła,ściska­
jąc moją dłoń serdecznie. — Wybacz pan, jeśli ci 
na czem zbywać będzie. Wiesz bowiem, jakim stra­
sznym ciosem zostałam dotknięta.

(Dole, nast )

Podlng fotografii J. Grodzickiego w Kadotniu.

S. p. Konstanty Mirecki.
Podajemy powyżej podobiznę zmarłego dni te­

mu parę ś. p. Konstantego Mireckiego, byłego wła 
ściciela dóbr Roznisaew. ostatni o— zamieszkałego w 
Radomiu.

S. p. Mirecki zapisał przeszło 400,OCO rubli 
na cele dobroczynne w Warszawie, Krakowie i Ra­
domiu, obdarzając najhojniej budujący się w tem osta- 
tniem mieście kościół katolicki, bo kwotą 100,000 rb. 
Szczegółowy wykaz zapisów podaliśmy niedawno czy­
telnikom Wieku, obecnie więc przytaczamy garść 
szczegółów biograficznych, wspaniałego dobroczyńcy 
dotyczących.

Urodził się ś. p. K. Mirecki w Łukowie w gu- 
bernii siedleckiej w roku 1805; ojciec jego był leka­
rzem wojskowym, który brał udział w licznych pocho 
dach wojennych „Małego Kaprala“, matka - znaną 
z cichego poświęcenia i dużych cnót domowych nie 
wiasta. Po zdobyciu wiedzy u księży pijarów, ś. p. 
Konstanty, ożywiony gorącą miłością ku ziemi ro­
dzinnej, zaczął pracować na roli, objąwszy w dzierża­
wę majątek Krężele w rawskiem. Nadzwyczajną 
pracą i zabiegliwością, a wielkiem umiłowaniem za- 
gona "oj czystego majątek ten do wysokiej kultury do­
prowadził i sporo grosza złożył.

Ożeniwszy się z panią Aleksandrą Więckowską, 
właścicielką dóbr Rozniszew. gospodarstwo tam wzo­
rowo prowadził

Dopiero zgon ukochanej małżonki i zbliżający 
się wiek sędziwy zmusiły go do opuszczenia wsi i za­
mieszkania w mieście, gdzie pracowitego żywota do­
konał. _

Bogactwo, dobroć i wielkie serce były wybi- 
tnemi cechami charakteru ś. p. Konstantego Mirec • 
kiego. _________ Br.

Monarchowie i niemocy fizjcziij.
Mimo wszelkich, wymarzonych wygód, jakiemi 

cieszą się osoby panujące z racyi swego wysokiego 
stanowiska, nie są bynajmniej ci wybrańcy wolni od 
brzemienia najrozmaitszych cierpień fizycznych, rów­
nie jak i wszyscy zwykli śmiertelnicy na świecie.

Żaden chyba jednak z pacyentów nie dopuścił 
się tyle tragicznego żartu względem swoich lekarzy, 
co królowa Ostrachilda w 536 roku po Narodzeniu 
Chrystusa.

Czując zbliżającą się godzinę śmierci, królowa 
zawezwała wszystkich swoich sześcu medyków, któ­
rzy dozorowali ją przez cały czas choroby i oświad­
czyła zarazem małżonkowi swemu Guntramowi, iż ma 
doń prośbę, dotyczącą lekarzy.

Król naturalnie przyrzekł z góry spełnić wszel­
ką ostatnia wolę umierającej. Lecz przyrzeczenie to 
bynajmniej nie zadowoliło ani królowej, ani otacza­
jących ją przy łożu śmierci lekarzy, którzy mieli naj­
głębsze przekonanie, iż monarchini pragnie wyjednać 
dla nich u króla sowite królewskie wynagrodzenie.

Można sobie jednak wyobrazić rozczarowanie 
ich, gdy królowa zwróciła się do władcy burgundz- 
kiego z następującemi słowami:

— Proszę cię mój panie i mężu, abyś po mojej 
śmierci rozkazał tych wszystkich zacnych ludzi pocho­
wać razem ze mną w jednej mogile!

Król Gnntram znany z resztą z tego, że nie 
przykładał zwykle zbyt wielkiej wagi do dawanych 
komukolwiek przyrzeczeń, tym razem jednak dotrzy­
mał słowna i sześciu nieszczęsnych lekarzy zostało rze­
czywiście zakopanych wspólnie z ich dostojną pa- 
cyentką Ostrachilda.

Nadworny lekarz króla francuzkiego Ludwika 
XI, znakomity Flossart, miał także przy swoim pa- 
cyencie życie bardzo gorzkie. Okrutny ten i despo­
tyczny władca francuzki, był jak wiadomo, bardzo 
podejrzliwym, i z tego powodu Flossart zmuszony 
był zażywać wszelkie medykamenta łącznie z pacyen- 
tem. A ponieważ kuchnia łacińska w7 X\ wieku była 
zgoła nieapetyczną, przeto łatwo sobie wyobrazić, ile 
gorzkich chwil musiał przeżyć biedny Flossart pod­
czas swej wieloletniej godności lejb-medyka.

Przykrym niezmiernie pacjentem Tiyi także Fry­
deryk Wielki, król pruski, gdyż przedewszystkiem 
nie stosował się nigdy do przepisywanej mu przez le­
karzy dyety.

Fryderyk Wielki miał swoje ulubione potrawy, 
jak naprzykład pasztety i groch, mocno wygotowany, 
któremi się zajadał, a które bardzo szkodliwie wpły­
wały na jego żołądek. Otóż medyk królewski Seller, 
wpadł w niełaskę swrego pacyenta za to tylko, że 
ośmielił się zwrócić mu parokrotnie uwagę z powodu 
nadużycia tych potraw, bezwzględnie dla króla szko­
dliwych.

Nie mniej może nieznośnym pacyentem był Na­
poleon I; genialny ten władca zapadał często na cho­
robę żoładka, a gdy się tylko pokazały najlżejsze 
choćby niedyspozycye tego „gospodarza“ organizmu 
ludzkiego,Napoleon zaczyna biadać, że ma raka dzie­
dzicznego, albowiem ojciec jego, oraz dwie siostry, 
Karolina i Anuncyata, zmarli przedwcześnie na tę 
chorobę. .

Już w 1806 roku, uczuwszy pierwsze objawy 
choroby żołądkowej, Napoleon wyraził się: — Noszę 
w7 sobie niewątpliwie zarodek śmierci przedwczesnej 
i wiem, że umrę na raka, jak mój ojciec!

Podczas niewoli na wyspie św. Heleny, począw­
szy od 1817 roku, ciężkie tego rodzaju pi zapadłości 
zaczęły się powtarzać u Napoleona coraz częściej, 
a po każdem niemal jedzeniu następowały objawy 

silnego bólu żpłądka i kiszek. W 1818 roku Napo­
leon dotknięty został opuchliną nóg, tak, że lekarz 
jego zaznaczył konieczność zwołania konsylium.

Lecz Napoleon zaprotestował, mówiąc:—Jestem 
pewien, że kolega pański powie to samo, co i pan. 
a w7ięc zabroni mi przedewszystkiem jazdy konnej! 
Wkrótce lekarz wielkiego niewolnika, u’Mears, za­
stąpiony został przez doktora Stanę, gdy jednakże 
i ten ostatni, jak i jego poprzednik, posprzeczał się 
z gubernatorem wyspy św. Heleny i został złożony ze 
swego urzędu, wtedy Napoleon wyrzekł się z całą 
stanowczością usług lekarzy angielskich. Dalszej 
opieki lekarskiej nad dostojnym pacyentem podjął 
się ziomek Napoleona, korsykanin Francesco Anto- 
marchi, który przedtem był wieloletnim ordynatorem 
szpitala florenckiego.

Z tym jednakże Napoleon obchodził się jeszcze 
gorzej i Antomarchi nigdy nie był w stanie namówić 
zdegradowanego monarchę do przyjęcia przepisanego 
lekarstwa. Na wszystkie błagalne prośby i namowy 
Antomarchi'ego, Napoleon miał zawsze jednę i tę sa­
mą odpowiedź:

— Nie przeciwdziałaj pan nareszcie życiowemu 
procesowi i pozostaw go pan samemu sobie. To mu 
pomoże znacznie więcej, niż wszystkie wasze leki!

Historya wspomina, iż liczny szereg panujących, 
bądź niezupełnie dowierzając swoim lekarzom przy­
bocznym, bądź nie zadawalając się ich kompetencyą, 
okazywał skłonność do leczenia się „na własnę rękę“. 
W liczbie tych wyróżnia się przedewszystkiem mo­
narcha angielski Henryk VIII, słuszny i piękny męż 
czyzna, zmarły w 56 roku życia na wodną puchlinę. 
W muzeum brytańskiem zachowana jest do tej pory 
liczna kolekcya recept królewskich, gdzie przepisane 
są plastry, maście, rozmaite odwary z odręcznie przez 
króla skreślonemi wskazówkami o ich użyciu i t. d. 
Większość tych recept miała znaczenie środków le­
karskich, stosowanych do wygubienia t. zw. potu an­
gielskiego. Oto np. taki przepis królewski:

„(idy boli ręka albo noga, to należy moczyć ją 
przez godzinę w mroźnej wodzie, gdy zaś ból dotyka 
inną część ciała, to zmoczywszy kawałek płótna w 
takiejże wodzie, należy nim obwiązać dane miejsce. 
Zresztą — mówi monarcha—ten środek kuracyjny sto­

Władysław Żeleński,
twórca opery „Janek".

Autograf twórcy „Janka4' Władysława Żeleńskiego.
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sowanym być może tylko przez osoby bardzo sil­
ne“.

Król Wiktor Emanuel II miał także zwyczaj nie 
korzystać z usług swoich lekarzy i kurowal się sam. 
Podczas jego ostatniej choroby, z osobistej dyspozy- 
cyi króla puszczono mu pięciokrotnie krew w ciągu 
pięciu dni. Nadto król polecił postawić sobie piętna­
ście pijawek, więc.też nic dziwnego, że wobec tak 
znacznego upływu krwi, choroba przybrała wkrótce 
charakter śmiertelny.

Przykłady powyższe dowodzą jasno, że niektó­
rzy panujący umieli znosić swoje cierpienia fizyczne 
z godną uwagi wytrzymałością i bez szemrania.

Oto jeszcze jeden dowód:
Jerzy II angielski, cierpiący na silny roz­

strój umysłowy do tego stopnia, że niekiedy zacho­
dziła konieczność nakładania na nieszczęśliwego ko­
szulki bezpieczeństwa, aby go uspokoić w furyi gwał­
townej, spostrzegłszy pewnego razu w ataku, iż za­
pomniano czy też nie chciano mu włożyć owej koszul­
ki, zawołał do swego otoczenia: — „Dajcie mija, bo 
to może mój najlepszy przyjaciel, jakiego miałem w 
życiu!“

Wzruszającemi były także cierpienia królowej 
pruskiej Luizy, matki cesarza Wilhelma I. Czując 
już blizką śmierć, biedna ta niewiasta do ostatniej 
chwili życia rozmawiała bardzo łaskawie z królem 
i otaczającymi ją książętami.

Niezwykły również dowód pokory wobec cięż­
kiego swego losu złożył cesarz Fryderyk III. Któż 
nie wie, z jakiem bohaterstwem monarcha ten znosił 

. okropne cierpienia, prześladujące go w ostatnich ty­
godniach smutnego jego panowania? Straciwszy mo­
wę u schyłku dni swoich, nieszczęsny ten władca 
niemiecki, miał tyle jeszcze w sobie woli i hartu ry 
cerskiego, że na ćwiartce papieru napisał żonie swo­
jej: — „Naucz się cierpieć i nie skarż się na cier­
pienia!“

OOHIKi MODY.
(L. N.) Ponuro i chłodno, z akompaniamentem 

deszczu, śniegu i zaledwie że nie mrozu przeszła nam 
druga połowa kwietnia, który właściwie był marcem. 
Gorączkowo przygotowywane wiosenne tualety czeka­
ją niecierpliwie ukazania się światu, kapelusze spo­
czywają w pudelkach, nowe eleganckie buciki stoją 
zdziwione bezczynnością, a my tymczasem zmuszone 
byłyśmy wrócić do ciepłych żakietów i... kaloszy. Nie 
dawniej jak w zeszłym tygodniu pociągi, dążące do 
Warszawy, więzły w śniegu, co już, jak na kwiecień, 
jest szczytem kaprysu wiosennej pogody. W Paryżu, 
Wiedniu i Berlinie śnieg przypruszył rozkwitające 
kasztany i słomiane, przybierane różami kapelusze; 
nawet na lazurowem, śródziemnem wybrzeżu zarzuco­
no futrzane etoles na leciuchne krepy i koronki, jed- 
nem słowem cofnięto się wszędzie o cały miesiąc. 
Trudno, trochę jeszcze cierpliwości, Szanowne Panie, 
a wnet uroczy maj wynagrodzi nam te wszystkie 
kwietniowe psoty, dając nam możność rozwinięcia

całego zasobu gustu i wy­
kwintnej elegancyi.

Przyznać trzeba, że 
śliczne są te obecne wio­
senne nowości. Ma się 
istotnie trudność wyboru, 
bo wszystkie nęcą oko 
i wodzą nas na pokusze­
nie. Przypatrzmy się na- 
przykład kapeluszom. 
Kształty ich przeróżne, 
lecz te najmodniejsze są 
płaskie z duźemi skrzy­
dłami, czyli brzegami; 
z tyłu brzeg ten zgięty 
płasko, spada na nizkieFig. 1
przeważnie uczesanie, 

z przodu wystaje silnie po nad czoło. W kwiatach 
sztucznych zupełny przewrót, nowość wielka, wyra­
biają je przeważnie z tiulu; jest to prześliczne i bar­
dzo tanie, tak że małym kosztem można zmieniać 
kwiaty przy kapeluszu i mieć zawsze ten kwiat świeży 
sezonowy, a więc, jak teraz fijołki i pierwiosnki, tro­
chę później róże, konwalie, bzy i t. d. i t. d. i właśnie 
te ciągłe zmiany kwiatów będą bardzo modne a wcale 
nie kosztowne.

Bardzo noszą słomę, przeplataną gazą lub jed­
wabnym muślinem, a ostatniem słowem mody jest ol­
brzymi jeden kwiat służący jako fond, dno kapelusza; 
liście tego kwiatu, jak np. złocienia, róży i t. p., do­
tykają i spadają na brzegi kapelusza, przysłoniętego 
zlekka nadmarszczaną koronką, ozdobioną czarnemi, 
białemi lub koronkowemi pailletami.

Jak to już wspominałam, spódnice nasze uleg­
ły z początkiem wiosny dużej zmianie, lecz cof-

ng. ii.

nięto się nieco 
z drogi tej, jak się 
zdawać mogło, ra­
dykalnej reformy, a 
to z powodu, iż wie­
le zgrabnych kobiet 
tak przywykło do 
sukien obcisłych na 
biodrach i tak im 
w nich ładnie, że 
założyły lekką opo- 
zycyę i wystąpiły 
z a k c y ą prze­
ciwko fałdom i 
zmarszczkom. Przy­
stąpiono do per- 
traktacyj i ułożono, 
się po przyjaciel­
sku; fałdy są — ale 
tak zręcznie ukry­
te, że ich przy talii 
nie widać, a ukazu­
ją się dopiero od 
połowy długości su­
kni, tw orząc ol- 
b rz y m i ą falistość 
przy samych sto­
pach. Noszą rów­
nież suknie z trze • 
ma lub cztere­
ma falbankami 
ea formę, naszywa­

ne pletniami, marszczone z tyłu, byle nie zupełnie 
gładkie, które już należą do przeszłości. Staniki są 
prześliczne; nadają im przeróżne kształty, naszywają 
haftami, koronkami, medalionami, frędzlami; tak samo 
przybierają rękawy u góry i przy samym ręku, śro­
dek zaś rękawa tworzy szeroką bufę, najczęściej z ga­
zy lub krepy przy stanikach strojniejszych, ale w każ­
dym razie z jakiegoś innego niż cały rękaw mate- 
ryału.

Bluzki, te nasze ulubione, którym już tak dawno 
przepowiadano zupełną detronizacyę, odniosły zwy- 
cięztwo. Te letnie będą bardzo ozdobne, ku czemu 
posłużą duże cols pelerines 1830, które coraz to czę­
ściej się pojawiają. Drugi rodzaj bluzek, tak zwany 
gmre chemisier, z płóciennym ranwersowym kołnie­
rzem i wąziutką krawatką rć.yiie, założoną za skórza­
ny pasek, używać się będzie do kostiumów tailleur, 
trotteur i sportowych.

Ten zręczny mały palto-sac, tak wygodny i mo­
dny od samego początku wiosny, przetrwa całe lato, 

będą go nosić z białej piki, 
z alpagi różnych kolorów, 
białej beige i gris nuée, z lek­
kich materyi, czyli kanausu 
zwanego étoffe russe, z gru­
bej krepy, jednem słowem 
ze wszelkich możliwych 
materyałów.

Na wieś, wieczorem, 
paltocik taki z flaneli nie­
bieskiej lub pąsowej z kap­
turkiem bretońskim i szero- 
kiemi rękawami jest nie­
zmiernie dogodnym i ele­
ganckim.

Tout passe et tout 
lasse, tak się też stało z o- 
wemi tak namiętnie noszo- 
nemi koronkowemi kołnie­
rzami. Skończyły karyerę w 
hallach, a więc na ramio­
nach naszych Kasiek i Ma- 
rysiek. Świat elegancki za­

stąpił je temi właśnie cols pèlerines 1830, o których 
wyżej wspominałam.

Co zaś do riuszy, kolretek, tour du cou, tak nie­
odzownych przy każdej niemal obecnej tualecie, za­
szła w nich mała zmiana; są one mniej szerokie, a więc 
mniej zasłaniają szyję, a za to spadają bardziej na 
ramiona, które osłaniać będą od letniego wieczornego 
chłodu.

W paskach zapanowała olbrzymia rozmaitość, 
noszą je ze skóryporyqravé, perlé, pailleté, ze wstążek 
przewlekanych przez ruchome klamry art nouveau, 
o prześlicznych roślinnych motywach, między które- 
mi oset pierwsze trzyma miejsce. Wiecznie modny 

czarny służy za ozdobę paska, bez którego niema 
dziś sukni, a najwyższa paskowa elegancya to pół 
metra szeroki kawał miękkiej skośnej materyi, przy­
trzymany z przodu i z tyłu dwoma klamrami Di­
rectoire.

Słynny spór o jeden z cennych zabytków Luwru, 
o tyarę Saitafernesa, zakończył się na niekorzyść 
mniemanego antyku. Żaden król Scytów ani Daków 
nie miał na swej głowie owego złotego naczynia, ale 
za to teraz będą błyszczeć na głowach ekscentrycz­
nych paryżanek takie same dziwolągi—ukazały się bo­
wiem kapelusze a la tiara, zdaje się efem ryczne, bo 
nieładne.

Dłużej może przetrwają breloki i bibloty, naśla­

dujące ten wyrób odeskiego lotnika, który swym 
przyjazdem do Paryża stwierdził ostatecznie „auten­
tyczność“ swojej własnej roboty.

Sławny mistrz czy arcymistrz krawców paryz- 
kich, Redfern. puścił w obieg najnowszą swoją krea- 
cyę, mianowicie suknie letnie, na które składa" się aż 
dziesięć białych odcieni, począwszy od blanc neiqeux, 
blanc azywit, b'anc de perl^s, a skończywszy na blanc 
fumbe, a te wszystkie białości noszą składkowe miano 
blanc Redfern i dlatego Paryż, a za nim cały świat 
modny będzie przeważnie tego lata ubierał się biało.

Fig, iv.

Figura I. Najmodniejsze uczesanie. (Model Lan- 
theric< Bardzo strojna secesya. Jeżeli wystarczą swo- 
jew losy, to należy je utrefić według wzoru, przypi­

nając jedynie częśó 
tylną loków, lub też 
w razie gdy włosy za 
małe, to boczne "loki 
mogą być całe przy­
pięte na specyalnych 
grzebiuszczkach.W Pa­
ryżu robią takie całe 
uczesanie ¿¡jako po- 
stiche-, jest to niezmier­
nie wygodne y i zao­
szczędza prawdziwe 
włosy

Figura II Ko- 
styum wi >senny. Model 
paryzki Doucet.Miękka 
cieniutka himalaja, ja- 
sno-popielata w ciem­
niejsze paski. Genre 
zupełnie tailleur wy­
maga doskonałego kro­
ju. Na każdym szwie 
ukryta dosyć głęboka 
contra fałda, naszyta 
czarną jedwabną plet­
nia z przodu, trochę 
krócej niż na bokach

i z tyłu; fałdy rozchodzą się na samym dole. Żuawka 
zupełnie dopasowana z tyłu, luźna,odstająca z przodu, 
obszyta pletnia węższą, małe ranwersy i kołnierzyk. 
Przy samej szyi kołnierzyk płócienny wywinięty, kra- 
wacik legata. Rękawy paltotowe trochę szersze przy 
samem ręku. Parasolka popielata ozdobiona małym 
czarnym hafcikiem i kokardką przy lasce. Kapelusz 
toczek z bardzo grubej fantazyjnej słomy z wielkiemi 
skrzydłami. Rękawiczki duńskie białe.

Figura III. Płaszcz bretoński. Panna Małgorzata 
Caron w sztuce „Les deux consciences.“ Materya ko­
loru puce pokryta jaśniejszym mousseline de soie, 
czarne koronkowe Chantilly pasy zdobią trzema po- 
przecznemi rzędami dół i środek płaszcza. Pasy te są 
podkładane materya koloru puce bardzo jasną, rodzaj 
kołnierza marszczonego z mousseline de s>ie. Olbrzy­
mie bufiaste rękawy, również pokryte muślinem, na 
przodzie od kołnierza żabot z koronki białej. Ma­
ły kapelusik pokryty pailletami, uczesanie secesyjne.

Figura IV. Ubranie spacerowo-wizytowe. Suk­
nia z czarnej pięknej materyi gros grain. Spódnica 
gładka dosyć wazka i ma­
ło powłóczysta, od dołu 
torsadka stalowa świe­
cąca, na bokach moty 
wy również stalowe, w 
kształcie klamer z fren- 
dzelkami. Stanik bluzko­
wy, cały przybrany kol­
nie rzem koronkowym 
mieszanym ze stalą, z za­
kończeniem frendzlo- 
wem. Pasek z czarnej 
aksamitki, rękawy we­
dług wzoru, motywy ze 
stali. Kapelusz anamite 
ze słomy popielatej.

Figura V. Strojna 
bluzka. Czarna crepe 
chiffon, dwa boczne plastrony, epolety, mankiety 
i plastron przednie z koronki białej w czarny haft, du­
że bufy, kokardka z czarnej gazy, pasek biały, klamra 
art nouveau.

fig. V.

Odpowiedzi przepisy i t. d.
Cierpiącej kaliszance Co robić na odciski, któ­

re Szanownej Pani tak dokuczają?... Za radykalne 
wyleczenie nie ręczę, ale niechaj pani spróbuje spo­
sobów następujących. Moczyć nogi cierpliwie w wo­
dzie gorącej z domieszką sody i mydła szarego, na­
cierać silnie sokiem cytrynowym z domieszką kilku 
kropel soku cebulowego i nosić ciągle plaster de Vigo 
ciemny, który po każdem wymoczeniu nóg zmieniać 
trzeba. Specyalną brzytwą lub scyzorykiem ścinać 
z wierzchu zmiękczoną powierznię odciska.

Blondynce z Wareckiej. Niechaj pani naciera 
ręce po umyciu Creme Simon, to działa niezmiernie 
dobrze na ich udelikacenie.


