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JESIEN

~— Chcesz zlota i purﬁury? — zapytaio
Lato i wyciagnelo rami¢ ku polom i lasom.
A tejze chwill bogactwo barw nowych okrylo
wszystkie drzewa: krzaki rdz zajasnialy glo-
giem purpurowym, winnice okryty si¢ ztotem
1 szkarfatem, z drzew kasztanowych spad?
deszez ciemnych owocéw, w lasach powtdr-
wtérnie zakwitly fiotki,

Ale Krélowa Roku byla blada i milczaca.

— Zimno! — szepnela. — Wiatr chiodny.
Nocami pada mgla wilgotnal Zimno mi,
teskno... do naszej ojczyznyl...

I smutnymi oczyma zegnala bociany, le-
cace na poludnie, Zegnata kazdego i wyciagata
ku nim rece...

Odleciaty. Na drzewach, dachach domdw
ﬁniazda puste; w jednym wyrasta wysoki

fos Zyta. Wrdble kraza ponad nimi.

— Pi, pi! A gdzies to patistwo gospodarze?
Niewygodnie im tutaj? Wiatr za chiodny?
Wiec kraj- ten opuécili?... Szczesliwej po-
drézy!

Las zmienia barwy: zdtknie i ciemnieje,
lié¢ spada suchym deszczem, wiatr jesienny
$wiszcze, porywa reszte,

Péina jesien. Krélowa Roku spoczywa
znuzona na podcieli z mchu i siana, smutnie
patrzy w gwiazdy. Maz stoi przy niej. Wiatr
ostry przemknat migdzy drzewami i zabral
chmure liSci; na galazce obnaZonej usiadi
motyl, moze ostatni motyl tego roku.

H. Andersen

U g i D
LISTOPAD
Opada jesieri lié¢mi na ziemie,
zima, zima juz blisko!
Przed mrozem mréwek przezorne plemie
umacnia swe mrowisko.

Ruda wiewidrka szyszki, orzechy

zanosi do spiZarni.

Cwierkliwych wrébli pod ludzkie strzechy
szara si¢ rzesza garnie.

Na polach ciagna si¢ mgly perlowe,
na pustych, szarych polach;

krzew pajeczyny spowija glowe

i cicha lezy rola.

Dziewczyna pedzi gesi i épiewa
teskliwie ¢ zalosnie...

I pola tesknia i tesknia drzewa
i ziemia éni o wioénie.

A wierzby stoja nago i smutnie,
strazniczki ciszy $wiata;
wiatr ich galezie targa okrutnie
i jesiend z.nich wymiata.

Jadwiga Morska

IDZIEN ZADUSZNY

Po potudniu, na nieszpory, jakie si¢ od-
prawialy raz w rok w cmentarnej kaplicy
pociagneli wszyscy. ;

Dzied jui przywieral szare, zmeczone po-
wieki, gasnal 1 zapadal zwolna w przerazajace,
smutne topiele zmrokdw; wiatr si¢ poruszyl
i przeciagal po polach z jekiem, ttuki si¢ po-
mi¢dzy drzewami, a wiongl surowym, prze-
gnitym tchem jesieni.

Cicho bylo, ta dziwnie posepna cichoécia
zaduszek; tlumy szly droga w surowym
milczeniu, ino tupot ndg si¢ rozlegat glucho,
ino te drzewa przydroine chwialy si¢ niespo-
kojnie i cichy a bolesny szum gatezi drzal nad
glowami, ino te grania i éptewy proszalne
dz}i;déw tkaly w powietrzu i opadaly bez
echa...

Przed wrdtniami, a nawet i wéréd mogil
pod murem, staly rzedy beczek-soldéwek,
a obok nich rozktadaty si¢ gromady dziadéw.

A naréd plynat cala droga pod topolami
ku cmentarzowi: w mroku, co byl juz przy-
trzast $wiat jakby aElopio!em szarym,
$wiatla $wieczek, jakie mieli niektdrzy i chwiaty
si¢ zétte plomyki lampek maslanych, a kazdy,
nim wszedt na cmentarz, wyciagat z tobotka
chleb, to ser, to 2#dziebko sloniny albo
kietbasy, to motek przedzy lub t¢ przygarsé
Inu wyczesanego, to grzybdw wianek 1 skia-
dali to wszystko poboznic w beczki — a byly
one ksigdza, byly organistowe i JambroZego,
a reszta dziadowskie, a ktéren w nie nie
kiadt, to grosz jaki wciskal w wyciagnicte
rece dziadowskie... i szeptat imiona zmarlych,
za ktére prosit o pacierz.

Chér modiéw, épiewéw, imion wypomi-
nanych jekliwym rytmem wznosit si¢ wciad
nad wrétniami, a ludzie przechodzili —
szli dalej, rozpraszali si¢ wéréd mogil, ze
wnet, niby robaczki §wigtojaniskie, jely jasnieé
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i migotaé $wiatetka wskro$ mrokow i gaszczow
drzew i traw zeschnietych. §

Gluchy, przyciszony trwoinie szept pa-
cierzy drgal w przyziemnej ciszy; czasem
szloch bolesny zerwal si¢ z mogit; czasem
lament zalosny wil si¢ w rozdzierajacych
skretach wirdd krzyzdw; to jaki§ nagly,
krétki, nabrzmialy rozpaczy krzyk jak piorun
rozdzieral powietrze, albo ciche placze dzie-
ciece — sieroce placze kwility w omroczonych
gaszczach niby piskleta...

A chwilami opadalo na cmentarz gluche
i cigzkie milczenie, Ze ino drzewa szumialy

s¢pnie, a echa plakah ludzkich, skarg,
Ex?zy 6w bolesnych, zalodci, bity ku niebu,
w $wiat caly szly...

Ludzie snuli si¢ wérdd mogit cicho,
szeptali lekliwie i trwoinie pogladali w dal
omroczony, niezgiebiona...

— Kazdy umiera! — wzdichali cigzko
z kamienng rezygnacjy, i wlekli si¢ dalej,
przysiadali przy grobach ojcéw, méwili pa-
cierze, to siedzieli cisi, zadumani, glusi na
Zycie, glusi na $émieré, glusi na bdl — jak
te drzewa, i kaj te drzewa kolebaly im si¢
dusze w sennym poczuciu trwogi...

~— Jezus méj! Panie mitosierny, Mariol —
rwalo si¢ im z dusz umeczonych zametem
i podnosili twarze zakrzeple i wyczerpane jak
ta ziemia $wieta, a oczy szare niby te kaluze,
co sie jeszcze siwily w mrokach, wieszali
u krzyzdéw i ruchami tych drzew, rozchwia-
nych sennie, osuwali si¢ na kolana; do sté

hrystusa rzucali serca strwozone i wybuchali
$wictym placzem oddania si¢ i rezygnacji.

A tam na zapadnigtych grobach cicho
bylo, pusto i mroczno—tam lezeli zapomniani,
o ktérych i pami¢é umarla dawno — jako
i te dnie ich i chaty, i wszystko; tam jeno
ptaki jakie§ krzyczaly zlowrogo i smutnie
szeledcila gestwa, a gdzie niegdzie sterczal
krzyz spréchniaty — tam lezaly pokotem rody
cale, wsie cale, pokolenia cale — tam sig
juz nikt nie mocﬁg> , nie plakat, lampek nie
palil... wiatr jeno huczal w galeziach, a rwat
lidcie ostatnie i rzucat je w noc na zatracenie
ostatnie... tam jeno glosy jakie$, co nie byly
glosami, cienie, co nie byly cieniami, tluity
si¢ 0 nagie drzewa kiej te ptaki.osleple,
1 jakby skamlaty o zmilowanie...

Wi St. Reymont

SUASIA POMAGA

Czy znasz ten duZy, szary, smutny dom
na rogu ulicy? Znasz go na pewno! Chyba
ze nie byle$ nigdy w wickszym miescie.
Lez'eli jednak mieszkasz w mieécie, albo choé

yle$ w nim kiedy$, widziale§ pewnie taki
dom nieraz i przy niejednej ulicy, Wiesz

W. Wodsinowski Salifiers

dobrze, jak brzydko i ponuro wyglada
z ciemnymi szeregami okien i malymi kla-
teczkami balkonéw. Dachu nie widaé w ogdle
— jest zbyt wysoko; tylko rynny biegna
wzdlui po murze, az do samego chodnika.
Tuz nad chodnikiem s3 male, prostokatne
okienka. W tych okienkach wisza zwykle
biate firaneczki i stoja kwiaty w doniczkach.
Widziate¢ je, prawda?

Widziales tez moie blade dzieci w oknie
suteryny, dziewczynki z jasnymi warkoczy-
kami i niebieskookich chiopczykéw? A moze
i ty mieszkasz w suterynie? Wiesz w takim
razie, jak ciemno i smutno jest zwykle
w podziemnym mieszkaniu, I z pewnoscig
tak samo chetnie wybiegasz na podwdrze,
jak mata Stasia z naroznego domu.

Ojciec Stasi jest szlifierzem, Caly ranek
jezdzi ze swym kamiennym kolem po po-
dwérzach, nawotujgc:

— Ostrzyé, ooostrzyé noze, nozyczki!
Noooze, noozyczki...

Po potudniu przynoszz mu do domu
2 sasiedniego sklepu noze oddane do ostrzenia.
Przez cale popoludnie niezmordowanie stuka
drewniany pedat, warczy kolo rozpgdowe,
zgrzyta stal o kamied,

Wieczorem ojciec siada cigzko pod piecem,
i méwi;

— Ano, zmachalem si¢.
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Stasia stucha siéw ojca i nisko opuszcza
gléwke. Chciataby mu poméc, tak serdecznie
wspéiczuje jego zmgczeniu, ale co robié?
Nie moze przeciez ostrzy¢ za niego noZy.
Stara si¢ jak najlepiej wypeinia¢ swe obo-
wigzki, uczy si¢ dobrze, pomaga w domu,
ale to wszystko w niczym przeciez nie uly
tatusiowi.

Wreszcie zwierzyla si¢ swej prayjacidice,
Frani, ktéra mieszka w tym samym domu
na trzecim pigtrze.

— A moze by$ jednak pomogla tatusiowi
ostrzyé? ~— zaproponowala Frania, — Mogta-
by$ naostrzy¢ kilka z tych nozy, ktére wam
przynosza do domu, Widzialam przecie?
kiedy$, jak ostrzyta$ kozik.

— O, tak! — odparla bez zapalu Stasia, —
Ale ja umiem ostrzyé tylko osetka. Na ka-
mieniu to bardzo ci¢zko...

— Wiec albo chcesz pomagaé ojcu, albo
nie — oburzyla si¢ Frania — przeciez on
si¢ teZ meczy przy swoje) robocie.

— Naturalnie, ze chce mu pomdéc — od-
rzekla zgnebiona Stasia. — Ale nie wiem,
czy to coé pomoze. Tatué ostrzy te noie,
najwyzej par¢ godzin, a ja nad jednym

strac¢ pét dnia.

— To tylko poczatkowo — pocieszyla ja
Frania. — Potem dojdziesz do wprawy
i bedziesz go ostrzyé najwyzej godzing.

Stasia ozywila sie.

—~ Masz racje! Zaraz dzisiaj zabiorg sig
-do roboty. Zeby tylko tatu$ nie zobaczyl
moich poczatkdw...

— Najlepiej wyjd? z robot3 na podwérze —
poradzita !
w g'm kaciku, za rogiem oficyny. Tu nikt
nigdy nie zaglada.

Po obiedzie Stasia predko napisata zadania.
Zabrala kilka zwyczajnych nozy, osetke i wodg¢
w garnuszku, Poszla na podwoérze. Byt pickny,
cie dzied jesienny. Stasia przycupnela
w kaciku za rogiem i zabrafa si¢ do roboty.
Ale nie szlo jej jako$. Noze byly bardzo

rania. — Mozesz sobie usigdé °

na podwoérku kamienia, ale nie pomogto, ani
to, ani zwilzanie wod3. Dziewczynka byla
bliska placzu. Zagrizla wargi, zmarszczyla
brwi i tak si¢ zaglebila w ostrzeniu, ze nie
dostyszala nawet cigzkich krokéw za sobg.

— Stasiu! A ¢éz to nowego? — zabrzmiat
nagle, tuz nad ni3, glos ojca. — Zabrataé
si¢ do ostrzenia? Po co?

Stasia zaczerwienita si¢ i schowala za siebie
osetke.

— Ja nic... Ja nic, ja tak sobie — wyjakata.

— Doprawdy? Poka#, co tam masz. Ales
to te noze, ktdre przyniesli dzi$ rano z pierw-
szego pigtral Nie, dziewczynko, to za cigtka
praca dla ciebie. IdZ lepiej poméc mamusi
w gospodarstwie.

Dwie duze izy zablysly w oczach Stasi.

— Ale, tatusiu... ja chcialam tobie, wladnie
tobie troszeczke pomdc!

Ojciec udmiechna! sie.

— Nie pomoiesz mi znowu tak wiele,
a sama stracisz niepotrzebnie duzo czasu.
Ale wiesz, Stasiu, pomogla$§ mi juz duio.
Znalazta$ $wietne miejsce do pracy na po-
godne dni. Musz¢ si¢ tu zaraz przeniesé!

Po chwili stala jui na rogu szlifierka.
Ojciec zabrat si¢ z uémiechem do roboty.

— Czemu¢ taka smutna, cdéreczko?

Stasia odwrdcita si¢ od tatusia i zaczela
bawi¢ si¢ kamieniem.

— Ja, ja... tatusiu... bo ja tatusiu...

— Wiem, dziecko. Czy chcialaby$ mi
pomoc?

Stasia zerwala sig.

— Jak, tatusiu? :

~— Wiesz, czym mi najlepiej pomozesz?
BadZ zawsze wesola i szczeéliwa. Nie martw
si¢. Kazde twoje zmartwienie jest i dla mnie
zmartwieniem.

— O, tatusiu, nigdy nie bede si¢c martwié!
Ale... czy nie moge ci poméc w ostrzeniu.

— Daziecko, przeciez i ty masz SWoja ro-
bote. Niech kazay robi swoje, pomozemy sobie
piosenky i u$émiechem, dobrze?

stare, tepe i wyszczerbione. Poszukata sobie 0. w.
0%
Q. Sy ..
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MLOCKA

Pierwsza ta miocka Stachowa byla jak
gdyby pasowaniem chlopca na parobka.

Cata kupka dzieci i wyrostkdw zbiegla si¢
na to widowisko; mate stangly u wrét po-
waznie, zadziwione, onie$mielone nowy roly
niedawnego towarzysza zabaw; starsi, ré-
wiesnicy Stacha, wpadli do stodoly, na-
pelniajac j3 gwarem 1 $miechem.

Za dzieémi 2zaczely halasowaé zimujace
pod strzechy wréble; a ze slorice jasno we
wrota $wiecilo, caly ten obrazek zdawal si¢
owiany weselem i jasna pogoda.

Za dzieémi przystawaly dziewczeta i baby,
dziewczeta $émialy si¢ w kutak, baby kiwa¥y

+ glowami:

— Przypatrzcie si¢, moi ludzie, jaki si¢ to
pachel! do miocki dat.

— Oj, gesi tobie pasaé, choéby z rok
jeszcze, -ale nie midcié...

— A i najesz ty si¢ chleba z tego Zyta?

— A to co drag do cepéw ma, jak koza
do taficowanial

—_ ﬁrécz Zartéw, tego miécil

— Chiopak, béj si¢ Bogal a to¢ stodote
rozwalisz, jak tak bedziesz machat...

— Méj Boze, na co to chudziaczkowi
przyszlo! jak si¢ to marnuje w takiej pracy...

Chiopak nie odzywat si¢ ani tak, ani tak,
tylko raz koo razu cepem walit, bo ju? si¢ na
tej robocie lepiej rozumie¢ zaczynatl.

Dopiero kiedy Domin stary u wrétni
przystanat, tabaki t i, pokreciwszy glowa,
powiedzial mu: — Szczeéé Boie! — chio-
paka cofci tklo, cep u stupa wspart, pot
z twarzy rekawem otard, starego pod kolana
chwycit i, odrzekiszy: — Dhaj, Panie Boze —
w reke go pocalowal,

— 1céz ty, chlopak? Uradzisz ty cepem? —
przeméwit stary.

~ Cie¢tko, ale uradzel — odrzekt Stach
i podniést na starego $émialo siwe oczy.

Domin znéw tabaki zazyl.

— Hm! Nie patrzysz ty mi jako§ na
mocnego.

— E... — rozeémial si¢ chlopak — to
tylko tak wierzchu.

— A Bozego nie marnuj! Ziarna
w slomie nie odstawaj.  Choé trzy, choé
cztery razy posad? strzachaj, a nie ostawiaj.

Chlopak stuchat z iskrzacym wzrokiem.
Stary gadat do niego, jak’ do stusznego pa-
robka; to mu dodawalo otuchy i napetniato
poczuciem wlasnej sily...

Stary nie odchodzil jeszcze...

— A wiesz ty, chlopak — e ja w twoich
latach Zrebaki ledwom pasai? Na piaci mor-
gach sam robié chcesz?... Phii... To duie
rzeczy s3! Ta dwigta ziemia dudej pracy
chce, duzego potu. Tam nie émieszki, nie za
gesiami hukanie, nie schéwki, nie dudki,
nie baraszki, tam mocnej reki potrzeba
i mocnego rozumu, Sam... Hm! Lacno po-
wiedzieé, ino, Ze nie acno zrobié. A to si¢
i chlop zegnie, zaé nie dopiero taki ta, jak ty.
To s3 duze, duze rzeczyl...

Krecit glowg i tabake brat; Stacho stat
przed nim, jak na rozzarzonych weglach.

~— A no, prébuj — rzeki wreszcie stary. —
Roboty teraz jakby i nie bylo: na parobka
czas, choéby i do Wielkiej Nocy jeszcze.

Odetchnat Stach lZej i do kolan staremu
powtdrnie si¢ schylit. Bylo co§ gleboko
wzruszajcego w tej pokorze chiopca, ktéry
zdawal si¢ dzickowaé za to, ¢ mu wolno
cigzar nad sily dfwigaé i prébowaé, czy si¢
pod nim nie zalamie. !

Musialo co$ i starego tkna¢ w serce, bo
zamiast po tabake sieg:qé rekoma glowe
chiopaka Scisnat i z cicha zaszeptal,

— Dajze, Panie Boze, jak najlepiej sie-
rocie! .
M. Konopnicka
1 Pachel — dzieciak, smarkacz.

! Posad — warstwa zboZa na klepisku.

DOBRE RADY

Wstawaj rano, sypiaj twardo,
Hartuj dusze, jadaj miernie.

Z bdlem tam si¢ z miodu hardo,
A dochowaj slowa wiernie!
Ucz si¢ stuchaé, aby$ umiat
Rozkazywa¢, gdg tak padnie;
Ucz si¢ pracy, by§ zrozumiat,
Co tam lez'f' w Zyciu na dnie;
Ucz si¢ milczeé, byé tredciwie
Umial podnie$¢ w niebo glosy.
Ucz si¢ modlié, by$ cierpliwie
Umial wytrwaé na zle losy.

Rano rozwaz, co masz czyni¢,
Nim postawisz krok na progu,
A wieczoru licz si¢ Bogu!

I juz lepiej jest obwinié

W sercu siebie, niZli bliZnie,
Kiedy noga si¢ pofliZnie.

Nic nie pocznij bez rozwagi,
Boga wzywaj do pomocy,

To nie braknie ci odwagi,
»Ani we dnie, ani w nocyl!

Wincenty Pol

(‘I:
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Jak gazda spod Giewontu w karczmie popijal

i co z tego wynikio?

Nie tylko u naroddw staroZytnych utrzymy-
wala sie wiara, 2e dusza po $mierci przechodzi
réZne stopnie pokuty tu na ziemi zanim
dosiegnie raju, ale i dzi§ jeszcze w réZnych za-
padlych zakqtkach cywilisowanych krajéw wia-
ra ta sie utrzymuje. Pokutujqca duszyczka musi
przeistoczyé sie na przyklad w konia, osla,
w jakiega$ ptaka, gada, a nawet wejé¢ czasem
w jakq$ reecz martwq lub siedzie¢c w miejscu
bardzo niewygodnym i upokarzajqcym af do
wyznaczonego jej czasu.

Na naszym Podolu nastuchalem sie wiele
opowiadan o pokutujqcych na ziemi duszycz-
kach. Niektdre byly tak straszne, Ze wlosy
deba stawaly, inne wesole. Gadke, ktdrq opo-
wiem slyszalem takZe w Tatrach.

Przez pewne miasteczko szlo w kierunku
klasztoru dwodch ksiezy zakonnikéw. Droga
wiodta kolo karczmy, do ktdrej wstepowali
gromadnie wracajacy z targu wieéniacy i po-
pijali sobie jedni, cgy na wesolo zakoficzy¢
udany targ, inni, by przepi¢, co jeszcze mieli,
:m yvquszemu pomnozeniu swej biedy w cha-
upie.

Zakonnicy, zblizajacy si¢ do karczmy, za-
uwazyli pod éciany zaprzg¢ionego do wozu
siwego konika, stojacego niespokojnie. Z kar-
czmy dochodzil gwar wielu gloséw, diwick
harmonijki i wrzaskliwa $piewka:

Cy$ ty chlopie osalot,
Cy ty nimos rozumu,
Karcma stoi przi drédze,
A ty idzies dé domu.

Piskliwy glos baby przys$piewywat:
Ja ci powiodata,
Nie pij okowitu,
Bo ¢1 nézki pédom
Tu i ty, tu 1 tu...

Zakonnicy przystangli. PoEatrzyli na siebie,
popatrzyli’ na glodnego konika, wreszcie
mlodsg' zakonnik rzekt:

— No, tego juz za wiele, Wieczér si¢
zbliza, siwek stoi glodny, a ten tam robi
zgorszenie i przepija to, co utargowal. Mu-
simy go ukaraé.

— Dobrze, bracie — rzekl starszy zakon-
nik. — Ja zabior¢ konia do klasztoru, a ty
statl ﬁrzy dyszlu i udawaj konia.

Tak tei zrobili.

Zadowolony siwek riac poszedt za zakon-
nikiem, a mlodszy ksigdz narzucit na siebie
uprza?, stangt przy dyszlu i czeka cierpliwie.

Po pewnym czasie wychodzi z karczmy
gospodarz 1 chwiejnym krokiem zdaia ku
swej furce. Nagle przystanat, drgnal, bo
zamiast konia ujrzat przy dyszlu ksigdza.

¢

Przetart oczy raz i patrzy — ksiadz. Przetart
drugi raz — ksiagdz, Podrapal si¢ po glowie
i krzyknat:

— Jegomosdciu, a co wy tu robicie? Ka
méj koni?

— Nie krzyczcie, gazdo ~— rzecze pokornie
zakonnik. — To ja bylem w waszego siwka
Erzemicniony, ale oto skoriczyla si¢ moja po-

uta. Czekam na was, bydcie mnie pudcili,
bo samemu odejéé mi nie wolno.

Gazda strapiony utratg swego ulubionego
siwka spojrzat ze 1zami na zakonnika i westch-
nal ciezko:

— No, to id4cie z Pane Boge i byboccie?,
zek wos case bicyske przejechol, bo jek
przecie nie wiedzil, Zescie to wy.

Zakonnik poblogostawit gazde i oddalit si¢
w stron¢ klasztoru. Na zakrecie obejrzal sie
raz jeszcze na atrzaceEo za nim gazde,
przezegnat go reka i zniknat,

Pozyczonym koniem dojechat chiop do
domu. Strapiony siadl na lawie przy stole
i zamy$lony, milczacy nie zwracat uwagi na
kazanie, jakie mu Zona prawila, Pograzyl
si¢c w swych myslach, uémiechajac si¢ od
czasu do czasu do siebie.

— Cé% ty, bestyjo, nic nie godos —
wrzasdnie nagle baba, — Nice¢ nie przywidzl,
nic nie kupif, jeno wédka cuchnies i jesce
si¢ $miejes, moze to do aniotkéw? Pockoj,
dom ci wody na wiecerze, to ci si¢ w glowie
ozjasdni.

Gazda wstal, podszedt do Zony i méwi
czule: '

— Nie holof?) Kaska, nie holof. Jo ci¢
tyz choéky widziol przi winku, a nie darlek
si¢ na cie, ba, jescek si¢ z tobg ozenit, 3 jak
bees na mnie zla, to ci tak powiem — i za-

$piewal: ;
Pitas se winecko,
Moja kohanecko,
Przepitaé urode,
Pijze teroz wode.

— Beemy oba je$¢ wode na wiecerze i bee
fajnie, a jutro pojadem w las, zarobiem i zaé
bied¢ wygnamy z falupy?).

Tu przypomnial sobie, %e konika przeciez
stracil, wigc rozzalony zadpiewat:

Nimom nic, nimom nic
I o nic nie stoje,
Ej, jeno to co koham,
Co by byto moje.
_ Zona spojrzala na meza jui lagodniej
i rzecze:
— Woijtué, powiedz przecie, ka$§ byt do

! przebaczcie; ' nie wrzeszcz; $ 2 domu.
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tela i fto') ci¢ do wddki nakionil, przecie
ty nierod pijes? Mos tu grule®) z mieke i jedz,
a nie réb wiecej utrapienio, bo wies ze
dutkéw®) trza.

Tu spojrzata przez okno na konia hie
odprzegnietego jeszcze od wozu i jak nie
zacznie krzyczeé:

— Ej, rety na $wiecie! Dyj to nie nas kén!
Co si¢ przecie stalo, gadoj.

— Dy¢ stuchaj Kaska, a nie holof tak
doremnie, to ci pomalu¢ku syéko powiem,
Kénia pozycyl mi somsiad na kwile, a my$émy
kénia prawdziwego nie mieli, bo to byt ksiadz!

— Jaki ksigdz! Co ci chybio?) Wojtus, cy$
nie chory?

PrzytoZyla reke do glowy chiopa, czy nie
ma goraczki, ale chlop r¢ke odepchnat

i wrzasnat:
— Nie 6b ze mnie ani chorego, ani
waryjaka. Chodzis do koéciola na io

wigcel jak ja, a nie wierzys tak jako trza, ba,
jakosi inace)j. Wolo Boska i nie ma gadanial
SiadZ i stuchaj, co si¢ stalo. A, jesce ci
przédy powiem, co by§ mi nigdy zadnego
zwierzecia nie bita, bo nie wies, co w nim
siedzi i nicego mi nie zarzynoj, bo jo od
dzisko®) miesa jod nie bedem.

— Ba, co bees jod, kiej mleka braknie?

— Bedem jod grule na odmiane.

~— Na jakom odmiane?

— Po grulak rzepe, to za$ ziemniaki, pote
kartofle, a za$ pote pyrki®) i jesce te bulwy?’)
2 nad morza, albo i barabole®) od Tarnopola.
To juz bee do$é.

— Ej, Wojtu$ plecies! Dy¢ to pono cyéko
jedno i to samo, jeno nazwa inno.

4) kto; §) ziemniaki; %) pieniedzy; 1) si¢
wydaje, si¢ marzy; %) od dzisngj.

— Niek to bee i to samo, ale pokutnikéw
jod nie bedem i bastal A jak se zbocem®) jako
moj ksigdz cigzko wozit drzewo z lasu 1 jako
pokornie w polu oral, a ja go jesce bate

rzejechal, to mi si¢ serce kraje. Sied,
ka, cicho i stuhaj.

Gdy tak z powaga opowiada Wojciech
swej Kasce o calym zajéciu przed karczmg,
tymczasem w klasztorze ksi¢Za zakonnicy
obmy$laja, w jaki sposdb oddaé konia z po-
wrotem.

— Posadza nas o kradziez — mdéwi za-
kiopotany starszy zakonnik.

— Mam wyjécie — rzecze drugi — za trzy
dni iarmark.wa’ prowadzim% konia na jarmark,
przywigZemy na placu u bariery, tam gdzie
zwykle konie stoja na sprzedai, a sami sta-
niemy w pewnej odleglodci. Gazda niewatpli-
wie na jarmark przyjdzie i swego siwka pozna.

Jak obmyslili, tak zrobili.

Zanim ludzie z towarami zeszli si¢ na targ,
siwek stal juz, pogryzajac sianko, jakie mu
zakonnicy podali,

Niebawem zjawil si¢ prawy wlasciciel
siwka, Wojciech, po kupno nowego konia.
Oglada uwaznie inne konie, ale od siwka
jako$ stroni. Obchodzi go zdaleka i z zdzi-
wieniem kreci glowg. Siwek tymczasem poznat
swego pana i zarzal z radosci, jakby chcial
powiedzieé: tu jestem.

Wojciech rozczulon{ rZeniem swego siwka
zblizyt si¢ dos, poglaskat go po Ibie 1 szepnat
mu do ucha: ]

— E, jegomosciu, ja nie wiedzialek, zedcie
wy ksiadz. Ale teroz to jo was juz nie kupiem.

K. Klosowski ~ Zakopane

%) przypomne.

CHMURY

Kaida chmura inna: na przykiad jesienna

Pelznie, jak z6tw, leniwa, ulewa brzemienna,

I z nieba az do ziemi spuszcza'diugie smugi,

Jak rozwite warkocze — to s3 deszczu strugi.
Chmura z gradem, jak balon, szybko z wiatrem' leci,
Kragla, ciemno-biekitna; w $rodku 26tto éwieci.
Szum wielki stychaé¢ wkolo. Nawet te codzienne,
Patrzcie, pafistwo, te biale chmurki, jak odmienne!
Zrazu jak stada dzikich gesi lub labedzi,

A z tylu wiatr, jak sokdl, do kupy je pedzi:
Sciskajq si¢, grubieja, rosng — nowe dziwy!
Dostaja krzywych karkéw, rozpuszczajy grzywy,
Wysuwaja nég rzedy i po niebios sklepie
Przelatuj3, jak tabun rumakdéw po stepie;

Wszystkie biale, jak srebro; zmieszaly si¢... nagle
Z ich karkéw rosng maszty, z grzyw szerokie zagle,
Tabun zmienia si¢ w okret i wspaniale plynie
Cicho, zwolna, po niebios bi¢kitnej réwniniel

A, Mickiswice
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Jest na péinocy kraina ogromnie dzika,
bogata jeno w torfowiska, bagna, ostrowy!
i kepy, przesigkle woda. Swiat to zimny,
strasznie pos¢pny, ojczyzna $limakéw wod-
nych, ryb, szczeiuj, pijawek, ploszczyc, nart-
nikéw? i innych dzikich dziwolagéw. Trawy
szorstkie, brudno zielone tng tu za dotknie-
ciem i rzeza, jak noze. Rz¢sa, czerwied,
blotnica?, sity, trzciny, tataraki bujne rosna
na tej glebie. No, i gdzieniegdzie rokocina
albo krzak olszyny.

Tutaj w jesieni zebraly si¢ w jedno stado
rodziny liczne Zurawi. Stawili si¢ starcy le-
ciwi, choé jeszcze dostatecznie lotni. Przybyli
wodzirejowie druzyn, jarzy, zamaszySci, w sile
wieku, Matki troskliwie przy$piaty® z mio-
dzieza, lato$ wylegla w gniazdach i rokujacy
nadzieje $wietne. Wiadnie wiec pelen wagi
nadzwyczajnej miat stanowié o losach rzecz-
pospolite;j.

Bo oto ziemia, ojczyzna luba gniazd Zu-
rawich, poczeta stygnaé, obumieraé i za-
powiadaé niedostatek $rodkéw do Zycia. Trza
id¢ w $wiat, szukaé kawatka chleba! Ej, co
tam! Zgromadzenie furawi ma medrcdw ra-
dzieckich, zdolnych rozstrzygnaé ktéredy,
dokad nalezy podaZaé, jacy wodzowie po-
prowadza hufy patnicze.

Czas schodzi, i coraz nowe druzyny swo-
jakéw — kaida z wodzem na czele przyla-
tywaly od wschodu, od péinocy dalekiej.
O, wiele, wiele jest Zurawi rozrzuconych
w $wiecie szerokim! Ale jeden obyczaj, jedna
my$l ozywia wszystkich rozpierzchlych i jed-
noczy. Teraz w jesieni, wszyscy bez wyjatku —
ktokolwiek przebywa w tych krajach — staja
do narady wspélne;j,

Gwarno bylo dokota zast¢péw sejmujacych.
Opodal stado gesi, zgromadzonych takze
celem odlotu, wiecowalo wérdd szumu, plusku
i okrzykéw gegliwych, towarzyszacych kaide;
uchwale. Czajki, jako ptaki niesamodzielne,
poderdujac i chichoczac, oczekiwaly, co te%
postanowia badZ Zurawie, badZ gesi. Poco
uklada¢ plany podrézy odleglych, skoro

! wyspy; § ploszczyce, nartniki —owady wodne;
3 rz¢s3, czerwied, blotnica — rofliny wodne; ¢ przy-
byty spiesznie.

mozna za ogonami innych polecieé¢ choéby
na kraj $wiata?...

Kaczki dzikie z wlaéciwz im obojetnosciy
na wszystko, co nie jest zerem gorliwie
przetrzasty wody i zaroéla. Niektére z nich,
juz nasycone wybuchaty krzykiem nami¢tnym.

— Tak, tak, tak...

Kurki zielononogie wyprawialy si¢ wie-
czorami po dwie, po trzy na piechote w po-
dréz zagranice. Cickawy sposéb pielgrzymki:
chytkiem od rowu do rowu...

Bekasy dlugodziobe w réinych porach
dnia po krétkiej naradzie odlatywaly rodzi-
nami, skrzeczac marudnie:

— Chce jesd!

Thustsze zostawaly w nadziei, ze poszczac
stracy sadlo 1 wtedy dopiero odlecs. Nury
srebrzyste plywaly w milczeniu po wodach
wickszych, chelpigc si¢ ze swych czubdw,
trzepocac skrzydtami matymi.

— My tam nie zamierzamy szukaé¢ wiatru
po $wiecie,

Czasem orzel przelecial nad okolica i na-
pedzit wszystkim strachu, innym razem lis,
mimo straZe czujne, zapolowat z powodzeniem
na gaske, pograzona w marzeniach sennych,
Jakiz to wstyd dla gesioréwl...

Nareszcie druzyny Zurawie przestaly nad-

ciggaé. Zebranie bylo pelne, moglo wiec
wydawaé uchwaly obowiazujjce. Przeplatano
wiec sobie mozolne zajecie Zycia obywatel-
skiego igrzyskami publicznymi: byly to po-
pisy zrecznodci i sily cielesnej, wyprawiane
w powietrzu lub na ziemi. Wystepowat na
przykiad wesolek jaki obrotny, wyginal szyje
nadobnie i w podskoku raznym dosi¢gat
glowa ogona. Niebawem zjawiali si¢ inni,
otaczali go kotem, podskakiwali, krecili si¢
na jednej nodze, machajac skrzydlami. A nie,
to najsprawniejsi wylatywali w podniebie
tak wysoko, ze tylko oko zurawia moglo ich
dojrze¢ i tam nagladowali gonitwg oriéw.
Swoboda ruchéw, sila i gibkod¢ ciala
budzily podziw w gromadzie. Rozrywka
krzepila umysly ptakéw radnych, a przeto
wazne uchwaly wiecowe iwawo posuwaly si¢
do kresu, Przedmiotem sporéw najgoretszych
byta droga, ktdéra zamierzano przebyé, Wszy-
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stkie bowiem drogi prowadzy ,na wyra*,
ale jedna jest najkrétsza, Tacy starsi, doswiad-
czeni, wielce przezorni doradzali podréz bez-
pieczniejsza — o ile moina ponad Iadem
stalym, w razie potrzeby ma si¢ zawsze pewny
punkt oparcia pod stopami. Milodzi, junacy,
zuchwalcy, zapalericy przekiadali podré2 po-
nadmorsk3, pelng trudéw i — na wypadek
butzy — ogromnie niebezpiecznz. Z pierw-
szyrm polaczyli si¢ ptacy Iekliwego serca
i mlodziez, ktéra ulegla namowom matek,
dbatych o los potomstwa. Kaidy, kto czui
w sobie odwage i pochop ku do$wiadczeniu
przygéd nadzwyczajnych, stawal po stronie
przeciwnej. Slowem, cala tezyzna Zurawia
znalazta si¢ pod sztandarem z hastem ,mo-
rze", Starcy drwili z nich, mianujic ich
kaczkami.

I oto wielka druzyna Zurawi rozpada si¢
na druZyny pomniejsze, ktére — kazda pod
swoim wodzem — obradowaly juz oddzitlnie.
Jednomyslni co do celu gldwnego, réznili si¢
tylko co do $rodkdw.

Miano juz wyruszy¢ i kazdy przygotowat
skrzydla, gotowe do odlotu na znak dany
przez wodza. Wtem od stepu, spoza bagien
zabrzmial jaki§ chrapliwy glos Zurawi. Cala
gromada zwrdcila oczy w t¢ strone.

- Cieple kraje, do ktérych ptactwo odlatuje na
zime.

— Widocznie spéZnit si¢ na wiec jeden
z panéw braci!

Niedtugo czekano na osobliwego przybysza.
Ptak na wpét biegnac, na vpét lecac, z wrzas-
kiem Zalosnym, teskliwym przebierat si¢ do
swoich przez bagna. Stanal miedzy nimi
i wszyscy starsi wiekiem zaraz go poznali, jeno

‘nieskorzy cod do powitania, zdawali si¢ wzro-

kiem zdziwionym wyrazaé my$] taka:

— Jakze zmieniony, niepodobny do siebie!

Byl to starzec zgrzybialy, niegdy$ po-
wszechnie znany z dzielno$ci junak nad junaki,
hetman mnogich wypraw zamorskich, stra2-
nik pieczolowity i rajca madry gromady zu-
rawiej, pradziad pokole licznych, Stangt
przed zgromadzeniem i glosem drigcym,
ochryplym, w ktérym si¢ odbijala bolesé
i rozpacz, powital zgromadzenie. Miat jedno
oko wybite, drugie bez blasku, jakby mgla
biala powleczone. Brakio mu gérnej polowy
dzioba, a skrzydia wystrz¢pione i opuszczone,
prawie si¢ wlokly po ziemi. Nogi z pazurami
do cna startymi, giely sie niedol¢znie pod cie-
Zarem ciala. Widmo straszliwe z tamtego
§wiata, a nie Zuraw, dzielny wédz rzeszy.

Slofice i gwiazdy oznajmily mu, Ze o tej
porze gromada rodzima wiecuje w sprawie
odlotu. Pedzil wiec kaleka dniem i noc,
aby si¢ stawi¢ na sejmie, 2 potem lecieé
daleko ze swoimi.
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Teraz widzial, Ze uchwaly wiecowe juz
. zapadty. Wiec zblizyt si¢ do hufca, ktéry
wiadnie przedsigbrat wyprawe nadmorska, naj-
zuchwalsza. Chcial przez to powiedzied.

— Bracia, i ja polece z wami!

Junaki z politowaniem spojrzaly na starca,
a wédz ich krewko poskoczyl i odpedzit
wiarusa od gromady.

— My polecimy raczej oridw, a niedo-
festwo twoje uposledzi i moie opdinié nasz
lot. Nie z nami, starcze, nie z namil

Nagabywat potem drugy, trzeciy, dziesiaty
druzyne, kazda dawata mu odprawe bardzo
Surowa.

— Przeiyles jui swoje, steraled sily, syt
stawy wyczekuj $mierci na bartogu ojczystym.
Poco tulaé ci si¢ i gingé¢ kedyd za morzami?
Zostat tu, gléd i zimno przyjda niebawem,
dobijg cie.

Stary zatkal. Hasta odlotu padly. Szum
skrzydet, granie cudne;j piesni Zurawiej prze-
szylo powietrze, Jakie dobrze jest lecieé
i dpiewa¢ w gromadzie! Wiaénie na niebo

. m—

bickitne bez skazy wychodzi ksi¢tyc i pierw-
sze gwiazdy. Druiyny odlatywaly na réine
strony, w szeregach diugich, stykajacych sig
pod katem ostrym. Zuraw stary zostal sa-
motny, wyciagnat szyj¢, rozpostart skrzydia,
wydat okrzyk rozpaczy i biegl nieustannie,
spogladajac w gdére ku swoim, wrzeszczac
w nieboglosy! Cé%, kiedy biedny nie mégt
wzniedé si¢ do lotu.

Wypadl na bagniska, pedzit przed siebie,
aZ ugrzazt w blocie i padt na piersi, zranione
tesknicy sroga. Klucze Zurawi ukochanych
zniknety mu ze wzroku, ich granie brzmiato
jeszcze w uszacl..

Bekasy skrzeczaly po bagnach, gesi gegaly
wrzaskliwie, kaczory trabily glucho, czajki,
chichoczic, zrywaly sie do odlotu. Ksigzyc
oblewat $wiatlem okolice.

A stary hetman Zurawi, ugrzezly w blocie,
wyczekiwal émierci.

KFz tam z majacych cele zycia, dba
o starca bedacego na schodzie Zywota?

A. Dygasifiski

ZADUSZKI

Zaledwie od poludnia schylito si¢ stosce,

na calym cmentarza otoku,

jak opadte wérdd krzyidw gwiazdy spadajgce,

$wiece zablysty wokél.

I biela sig'na grobach smutne chryzantemy,

podobne do cichych dusz kwiatéw

i szepczg duszom zmarlych: ,,Wraz z wami pdjdziemy
do innych, lepszych $wiatdw.*

Na cmentarzu w krag snuja si¢ ludzie w 2alobie —

i oni podobni do cieni,

kiedy w cichych izach smutku kl¢kajy przy grobie,

w modlitwie pograZeni.

I dwiat caly zatopit si¢ w tak wielkiej ciszy,
Ze stychaé glos dwierszcza z daleka,

a Pan Bdg na stolicy niebieskiej ustyszy
modlitwe kaidego czlowieka.

A kiedy juz pogasng $wiece na cmentarzu
i noc si¢ rozpostrze nad $wiatem,

rozpaly aniolowie na nieba ottarzu

tysiace zadusznych $wiatel,

&
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DZIEIE PSZENICY

Urodzitam si¢ w polu. Meznie przetrwa-
lam zime pod $niegiem. Zdretwiala bylam
zupeinie — kiedy $nieg pewnego razu stop-
nial nagle i zamienit si¢ w szafirowe strugi
lodowatej wody. Ogarnglo mnie niewypowie-
dzianie tkliwe cieplo stoica i ustyszatam nad
soby w jasno-niebieskiej topieli piesfi deli-
katng i skoczng. To byla wiosna. To byla

ieéhi skowronka. Nie wiedzialam, 2e moize
gyé na $wiecie tyle szczeécia, Mysélalam, e
przeznaczeniem pszenicy jest meZnie trwad
pod éniegiem. Tymczasem kazdy dzief przy-
nosi! nowe upojenia. W udcisku moich ko-
rzeni trzymalam grude czarnej ziemi, ktéra
saczyla we mnie t¢ga moc i nieomylng madro$¢
#ycia. Slofice wolalo mnie ku sobie. Rostam,
szumiatam, klositam sie, zlocialam.

Koniki polne graly mi na swych cytrach
piosenke¢ ladajaka, a cudna.

O koniki my polne, o grajki
lekkomy$ine, nieskrzg¢tne
grajace cale lato

do tafica zawsze chetne —
O koniki my polne, o grajki
Zyjace niebogato.

Ludzie, czy wy moZecie zrozumieé, co to
jest kolebaé si¢ w tym cudnym powietrzu
ze szklistym szeptem kloséw w takt cytry
konikéw polnych?

Koniki polne opowiadaty mi legende psze-
nicy, naszeptang im chyba przez Boga.

Powiedzialy mi sekret przecudny o moim
przeznaczeniu. — Rozdwoj¢ si¢. Jedng swa
czebcia bede Zyé niedmiertelnie i rozradzad
si¢ jako pszenica. Druga cze$¢ mojej istoty
stanie si¢ biala jak $nieg, mickka jak plusz.
Ogied mnie pokocha i zrobi mnie zlotym
kotaczem.

Spozyja mnie ludzie glodni po pracy.
Zamienie si¢ w ich krew. Zamienig¢ si¢ w ich
sile, w ich dobroé, w ich wesotosé, — Z nimi
pdide do ziemi i wyrosng blekitnymi irysami
na ich grobie,

_On_xd_lewalam z niepokoju, czekajac tej
wielkiej, dziwnej przyszlodci — i wiatr mnie
ostably kiadt klosem az do ziemi...

Rosiam na chlopskim zagonie. Pewnego
dnia, gdy czulam si¢ juz 2nuzong od dojrza-
lodci, przyszli moi Zeficy — ojciec i syn.
Syn mial na brazowym czole metne perty
poty, a nad nimi zlote wilosy, pickniejsze
Jeszcze niZz moja stoma. Pragnelam byé przez
niego spozyta. Databym mu sile...

Skosili mnie. To bolato. Ale to nie byla
$mieré; rodzitam si¢ do nowego Zycia.

W stodole na belkach i skrzyZowaniach
$wiecilo czerwone, zachodzace storice. Po-
czulam si¢ niezmiernie bliska ludziom. Oto
tak samo jak oni pod dachem kiade si¢ na
spoczynek.

Wierzeje zawarly si¢ z cichym zgrzytem.

Nie pamigtam jak dlugo drzematam sobie
w stodole. Czulam tylko, Ze si¢ na $wiecie
robi coraz zimniej, Przypomnialy mi si¢
mrozy i $niegi mojego dziecifistwa,

Nareszcie zndéw zaskrzypialy wierzeje. Przy-
szli moi gospodarze.

Niepokoitam si¢. — Idzie nowa odmiana
loséw — myélatam.

Bylo mi milo i nieco smutno, gdy ujmo-
waly mnie szorstkie mlodzieficze garécie
gospodarzowego syna.

Juz od dawna moje Zycie cale skupialo si¢
w ziarnach. Sfoma cigzyla mi, chcialam si¢
od niej wyzwolié i batam si¢ tego — bo wy-
zwolenie si¢ jest zawsze zigczone z bdlem.

Rozpostarto mnie na klepisku. Zatomotaly
cepy. Krdtki i ostry bél, gdy odrywa si¢
szyputka ziarna od plewy, przyprawit mnie
niemal o zemdlenie,

Syn gospodarza brat mnie w rece. Przesy-
pywat mnie z dloni do dloni, Zdawalo si¢
%e mi chce w ten sposéb wynagrodzi¢ bdl.

Mdéwit: — §liczna pszeniczka.
A gdy to méwit z ust jego plynat srebrny
oblok pary.

— Bylam szczesliwa.
Maria Dqbrowska
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Scigta przymrozkiem ziemia dudnila
diwigcznie, gdy Stacha biegla przez pod-
worze ku domowi.

Mroczylo si¢ juz.

Pod szczytowa $ciang domu miode owo-
cowe drzewka okrecone w stomg, kiwaly sie
na wietrze zagladajac do okien. W mroku wy-
gladaly jak rozprawiajaca o czyms$ gromada
wesolych gosci odzianych w zlociste kozuchy.

Stacha u$miechne¢ta si¢ mimowoli: prze-
cieZ to ona napracowala si¢ dzif rano z Ant-
kiem przy tych kozuchach ze slomy. A Kazi-
mierz patrzal spod oka na t¢ ich robote
i mruczal:

- Co takich delikacjach w chiopskie;
zagrodzie?oAlbo to stara grusza, co j3 dziadek
sadzil, nie rodzi jeszcze gruszek, choé sporo
galezi ma suchych? Ten Antek, odkad nalezy
do Kotla, caly gospodarke przewrdcitby do
géry nogami, Zeby mégl...

Tak mruczal. Ale na przyszle lato rad
bedzie, gdy pickny, dorodny owoc na tych
drzewkach zobaczy, oho! Stacha jest tego
pewna. I Antek méwit to samo. Ten zawsze
postawi na swoim. Choé¢ milodszy, Kazimie-
rza czesto przekona. A przeciez to Kazimierz
od $mierci ojca jest calym gospodarzem
i opiekunem milodszego rodzeristwa. On si¢
wespdt z matky o wszystko klopocze.

~ Dlatego moZe nieraz taki surowy jest
i chmurny — myéli Stacha. — Malo z czego
rad bywa. A juz wszystkich nowosci boi si¢
bardzo. ,,Jak bylo za ojca, niech i za nas tak
bedzie" — powiada na wszystkie projekty
Antka, MatE: slucha uwainie, co méwi
starszy syn i — milczy. Ale gdy Antek zacznie
prawié swoje, czego si¢ teraz ucza w szkolach
rolniczych, czego si¢ dowiadujg od instruk-
tordw, jak to po nowemu trzeba chodzié teraz
koto roli, zeby lepiej plonowala, jak hodowaé
inwentarz, aby zwigkszyé dochdd... jak sie
faczyé w gromade, aby si¢ nie daé biedzie
i ciemnocie, i takie tam jeszcze inne rzeczy —
to matka nie tylko stucha aleip uje,a0czy
jej blyszczq wtedy jak u miode; dziewczyny.
Bo matka jui jest taka, e troski choéby
najci¢isze, ma sobie za nic, a najmniejsz3
nadzieja umie si¢ cieszyé i krzepié.

Matka tez uczynifa to, 2e Kazimierz zgodzil
si¢ wreszcie, aby Antek pojechal do te)
swojej wymarzonej szkoly. (Na cate cztery
miesigce zbraknie w gospodarstwie dwu sil-
nych rak).

Zgodzit si¢ Kazimierz, ale nie przestawat
mrucze¢ po swojemu: ,I po co to? Pana
tam z ciebie nie zrobiz, to pewne. Ale do

cna przewrdcy w tej zapalonej glowie. Od
roboty odwykniesz przy ksiazce.

A Antek na to: ,Wiaénie to mi potem
w robocie pomoze, zobaczysz!*

. No i jedzie Antek juz jutro do tej szkoly.
Switkiem musi wstaé, aby zdazyé na pociag.
Do tej kolei dziesigé kilometrdw.

— Trzeba dzié¢ dobry wieczerze zgotowad
— postanawia Stacha. — To¢ to juz pora —
i Stacha Zywo wbiegla do domu. Whet
w ciemnej kuchni rozpalita pod blachz jasny
ogiefi. Zadwiecita lampe na kominie. Zakrzata-
la si¢ kolo garnczkdéw.

Po niediugiej chwili przyszla i matka ukodi-
czywszy wieczorne obrzadki. Od razu wziela
si¢ do skiadania Antkowej bielizny i tych
niewielu podrecznych rzeczy, ktére chlopiec
mial zabra¢ ze sobg w droge.

Trzasnety drzwi w sieni. Stapajac cigzko
wszed! Kazimierz. Wracal z miyna. Zzie-
bnigty, przysiadl na pniaku przy cieptym
kominie. Skrecil papierosa, zapalit go od
plomyka lampki i spytat Stach¢ o nieobec-
nego Antka: ”

— Pewnie si¢ zegna z kolezkami po wsi
i nie skoficzy przed noca.

— Gdzie zadl Od potudnia sieczke rznie
w stodole — rzekia Stacha.

— Ol — zdziwil si¢ Kazimierz.

— Powiedzial, zeby na niego nie czekaé
% wieczerzg, bo chce naringé na zapas,
bys cho¢ jaki taki czas nie potrzebowal si¢
tym zajmowaé — wyjaénila matka.

— Hm... — mruknal Kazimierz i roz-
jadnit si¢ troche. Nagle wstal przeszedt do
alkierza i otworzywszy z klucza szafe, szukat
tam czego$§ omackiem w szufladzie. Znalazt
widaé, bo wrécil pogwizdujac wesolo i pod-
szedl do matki, ktéra skordczyla ukiadaé
w wiklinowym koszyczku czysty, ale gesto
pofatang biclizng Antka. Kazimierz bez siowa
polozyl na Antkowej koszuli swoje $wia-
teczne spinki z koralami, co je miat, jako
najstarszy, po ojcu.

Juz dawno zmyla Stacha talerze po zacierce,
gdy we drzwiach stanat Antek zgrzany troche,
u$miechni¢ty, z jasng czupryny Zdziebko
oprészony sieczka.

Kazimierz wskazal mu miejsce kolo siebie
za stolem.

— Siadaj. Zaraz ci Stacha odgrzeje wie-
czerz¢ — rzekl do miodszego brata. — A jutro
z rana sam ci¢ odwiozg na kolej, Na piechote
mogtbys si¢ spéinié.
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W =amgq pore rzylechal Antek do szkoly.
w zabudowamacﬁ majacych pomiedci¢ szkole
wrzalo jak w ulu. Trzydziestu miodych
ludzi z zapalem porzadkowato i urzadzalo
wspdlne sypialnie, izb¢ jadalna, $wietlice.

Szelescila sloma, ktéry na gwalt napy-
chano sienniki, stukaly miotkr wbijajace
ostatnie gwozdzie do stoléw, stotkéw i pdlek
pod ksiazki.

Nigdzie nie stychaé bylo W tym gwarze
miodych gloséw stowa ,,pan“ a i odezwanie
okolego" coraz czescie) zmnemalo si¢ na
krétkie, przyjacielskie: ,ty".

Antek od razu poczul si¢ wirdd przyjaciét
mi¢dzy tymi chiopcami, z ktérych jedni po-
koficzyli szkoly powszechne, inni po pare
klas gnmnaz;um, a jeszcze inni, tak jak on
sam, byli samoukami. Wszystkich ich przeciez
jedna mysl tu zebrala, jedno pragnienie.

Listopadowy dzied trwal pochmurny
i chlodny, ale nikt z miodych nie czul prze-
mujacego chiodu ani zwracal uwagi na
zachmurzone niebo — w §wieio wyszoro-
wanej $wietlicy pachniala zielest igliwia, na
stotach w jadalni jak kregi sloneczne jadniaty
rumiane bochny chleba, a w sypial-
niach czysto powleczone postania
zapraszaly do zastuZonego spo-
czynku przed uroczystym dniem
otwarcia.

2nnepans :‘!l
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Antek leiac jui w idzku po wxcczomc)
piedni zgadywal, co to bedzie jutro, pojutrze
1 przez te cale sto dwadzieécia dnif...

Wiedzial jedno: kaidego dnia dowxe si¢
wielu nowych dla siebie rzeczy. Nowych,
a takich, co cz(zma, Ze w ponury listopadowy
dzieri dwiat zdaje si¢ dyé pclen stofica,

I wiedzial jeszcze drugie: ze czego sig¢
dowie tutaj, w tych salach, co tu sam zdobe-
dzie — tym si¢ podzieli ze swojy wsig.

Z t3 myélg zasnal.

A nazajutrz bylo uroczyste otwarcie kursu...

Od tego dnia zaczela si¢ dla Antka wyte-
fona praca.

Po kilku tygodniach przyszedt na rece
matki list od Antka. List byl zwiezly. Antek
pisal, Ze zdréw jest czego i wszystkim w domu
Zyczy. I zapytywat Kazimierza: ,,Czy be-
dziesz mial co naprzeciw, bracie, ty, albo
matka, czy siostra, Ze ja po skorficzeniu
kursy dostanq stﬂwndxum na wyjazd do
miasta, aby si¢ fci¢ w ogrodnictwie,
Chce potem wréci¢ do naszey wsi jako
instruktor ogrodniczy, Odpisz*.

Kazimierz po dlugim, rozwainym na-
myile, odpisal: , Ksztalé si¢”.

Twdj brat Kazimierz Por¢bski
Stara Wied. Gmina Legi.
Poczta Niegocie

wg E. Zarembiny

PRZYSLOWIA

Treech rseczy czlowisk nigdy nie Zaluje:
gdy rano wstaje, gdy milczy i gdy roboty pilnuje.

Nie przyniesie poZytku chcenie, ale dobre
czynienie.

Prawda, choé stona ale zdrowa.

Prawdq $wiat preejdsiess, falszem w éwierci
utkniesz.

Naukq wssedy sig podywiss.

Studnia czerpaniem csyscieje, rozum (wicze-
niem ostrzeje.

U nauk korsenie gorzkie, ale owoce stodkie.

Kto ma w reku rsemioslo i nie pusto w gldwes,
obejdsie swiat o glotdwce.
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Czyn Lukasiewicza

— Jakod mi si¢ to wszystko nie wydaje! —
mruczal stary pielggniarz Bazyli, ktdry nie
wierzyl nikomu poza swoim panem dokto-
rem. — A nie wydaje mi si¢ dlatego —
ciggnat dalej — 2e nie styszalem jeszcze,
Zeby aptekarz wymyslil, co madrego. Wiec
jakie to ma byé? Swiecili dotad ludzie
$wiecami, iwieciﬁ oliwa w lampach, olejem
Inianym i bylo dobrze, a teraz jaki¢ farma-
ceuta!, pigularz z przeproszeniem, powiada,
e to wszystko do niczego, Ze on jakas nowa
lampe wymyili, co to bedzie swiecié dziesigd
razy jadniej i to nie oliwa, tylko jakad kam-
finy?, czy czymé tam i Ze caly plomien
schowany jest w jakimé tam cylindrze niby
z kamienia, a przecie catkiem przezroczy-
stym! Rdzne ja jui rzeczy widzialem i ope-
raciom ja jui takim si¢ napatrzylem, ze
jakby mi kto opowiedziat, tobym nigdy wiary
nie dal, ale Zeby kamied byl przezroczysty
tom tego jeszcze nie widzial i w to nie uwierze.

— Thy, — wytchneta starsza siostra Albina
— réine s3 cuda na Swiecie — i ruszywszy ra-
mionami — prrysunela si¢ blizej okna.

—_ Ze 53, to i ja wiem -— odparl}
Bazyli. — Ale siostrzyczka moze nie wiesz,
Ze ten aptekarz Lukasiewicz méwi, ze te
kamfing, czy jak on to nazywa, to on po-
dobno z ziemi wydobywa, a potem gotuje to
w réinych kotlach, jak czarownik jaki,
i dopiero po gotowaniu cedzi, czyfci i do
owych lamp wlewa.

— Czego to ludzie jeszcze nie wymyslg! —
westchnela siostra Albina, splatajac rece
w szerokich rekawach zakonnej sukni. —
A kiedy? oni przyjda? — zapytaia po chwili.

— Okolo ésmej, a3 si¢ $ciemni, zeby bylo
gopm widaé, jakie te jego lampy dwiatlo

aja.

— To ju% niediugo, bo przecie mrok juz,

zapada — rzekla siostra Albina, spojrzawszy
w ciemniejace szyby szpitalnego korytarza.

W tej chwili uchylily si¢ wejéciowe drzwi
i stangl w nich niepozorny czlowieczek.
Mimo zapadajjcego mroku wpadio za nim
przez otwarte drzwi tyle dwiatla, Ze pan Ba-
zyli poznat blacharza.

— Dobry wieczdr, panie Bartkowski! A cze-
g2 to pan o tej porze szuka w szpitalu —
powital starego znajomego.

— Przyniosiem te nowe lampy — odpart
cziowieczek. — Pan? Lampy? Jakie nowe
langy? — wytrzeszczyl pan Bazyli swoje
i bardzo wypukie oczy,

— Ano te, codmy je z panem Lukasie-
wiczem wymydlili. JuZ od roku diubiemy,
meczymy si¢ z tymi lampami, aZ wreszcie
wydlubali$my. Teraz i palj si¢ jasno i zaden
wybuch nie grozi,

— To z takiej lampy i wybuch grozi? —
zlekia si¢ siostra Albina, — Cé% to za wyna-
lazek!

Pan Bartkowski, mimo, Ze niklego byt
wzrosty, spojrzal z géry na postawna
siostre Albing, ruszyt lekko ramionami i zwrd-
cit si¢ do pana Bazylego:

— A gdzie te lampy postawié?

— Teraz dopiero spostrzegt Bazyli, ze
pan Bartkowski trzyma na rekach, niby
dwoje dzieci, dwie cigikie blyszczace kule
z grubej blachy, zaopatrzone w niezbyt wy-
sokie cylindry z miki. Pan Bazyli spojrzat kry-
tycznie na dzierione przez Bartkowskiego
blaszane naczynia i skrzywil si¢:

- T:k 83 te lampy?

— Toé pan je sam robil?

— Sam, ale wediug wskazéwek pana Lu-
kasiewicza,

— A ‘wiesz pan, co o nim méwig? — Ze
on diabla sobie do pomocy przybrat.

— Et, glupstwa gadacie, panie Bazyli! —
zirytowat si¢ blacharz, — Zacne i poboine
czlowieczysko, pracuje catymi dniami w apte-
ce u Mikolascha, nocami zaé siedzi nad tymi
swoimi wynalazkami i wszystko swojej wiasnej
grl'owie zawdzigcza. Diabla sobie przybratl

¢ gadanie!

Pan Bartkowski obejrzal si¢, a nie majac
wolnej reki, zatrzasnat nogy drzwi, ktérych
nie zamkna! za sobi.

Drzwi jednak odskoczyly z powrotem
i w progu stanat wysoki meiczyzna w szero-
kim kapeluszu.

— A ktd2 to mi tak zatrzaskuje drzwi
przed nosem? — Zabrzmiat pod sklepieniem
szpitalnej izby meski glos. — Ach, to pan,
panie Bartkowski?

Blacharz obejrzal si¢ bardzo zaskoczony,
ale spojrzawszy w brodaty twarz wchodza-
cego odetchnat z ulga.

— Ach! To pan magister! Chwata Bogul!
Alem si¢ zlaki!

— Czegof

— Eh, bo mnie ten Bazyli bajkami straszy.

— Et, zamiast glupstwa opowiadaé—ma-
chngt reka magister Lukasiewicz — niech
Ean Bazyli weZmie jedna lampg od pana Bart-
owskiego i niech nas zaprowadzi na naj-
wicksza sale. Tam te lampy ustawimy i po-
czekamy, az panowie doktorzy przyjda.

Bazyli, mimo, ie przed chwily nie mial
najmniejszego zaufania do lamp pana Luka-
siewicza, wzial poslusznie, acz niechetnie,
jedng z nich z rak Bartkowskiego i ruszy!
przodem. Siostra Albina otworzyla przed
nimi szeroko drzwi, wiodace na schody
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i spojrzala przy tym ze strachem na blyszczaca
kul¢, niesiony ostroznie przez Bazylego.

...Lukasiewicz i Bartkowski niezbyt oswo-
jeni ze szpitalem kroczyli za nim, stapajac
na palcach, i starajac si¢ robi¢ jak najmnie;
hatasu. Bartkowski, ktéry dopiero pierwszy
raz w Zyciu znalazt si¢ w sali chorych, roz-
gladal si¢ ciekawie. W mroku zapadajacego
wieczoruy widziat dwa szeregi 1dZek, na ktd-
rych siedzieli lub lezeli chorzy. Lézka by
ustawione glowami ku $cianom, z ktéryc

lko jedna miata kilka okien. Zachodzjce
slofice rzucalo czerwone plamy na bialg
posciel i blade twarze chorych.

— Panie Bazyli — rzekl Lukasiewicz, —
kazcie zapali¢ wasze stare kaganki. Jak przyjda
panowie doktorzy, to je pogasimy, a zapalimy
moje lampy.

Bazyli skinat glows, postawit lampe¢ Luka-
siewiga na stole i wyszedt. Po chw?lci wrocit
z zapalonym woskowym stoczkiem?® w reku
i zapalit dwa oliwne anki, zawieszone na
fcianach sali. Obydwa te plomyki byty ledwie
widoczne przy gasnacym éwietle dnia.

— A ?rzy takim $wietle robi si¢ tu u was
operacjef — zapytal magister piel¢gniarza.

— Operacje robi si¢ tylko za dnia.
— Ajezeli trzeba chorego operowaé wnocy?

— To sie bardzo rzadko zdarza, zwykle
czekamy do rana.

— A jeseli juz koniecznie trzeba? Przecie?
i{cie ludzkie zaleZy nieraz od godziny, od
chwili...

~— Ach, w takim razie pan doktor kraje
chorego przy $wiecach, ale to bardzo nie-
wygodne,

Lukasiewicz nie pytal juz dalej, bo wlaénie
w tej chwili rozlegly si¢ w korytarzu kroki
i na progu sali stanglo kilka oséb.

— O! Jui jest pan dyrektor i panowie
doktorzy.

L.ukasiewicz skierowat si¢ ku drzwiom
i wital wchodzgcych:

~— Wybaczy mi pan dyrektor, ze przy-
szedlem wczedniej, ale i niecierpliwoéé mnie
pedzita i lampy chcialem ustawié,

Doktorzy otoczyli stéf, na ktérym staly
lampy, i przypatrywali im si¢ ciekawie.

— No, niech pan zapala — rzekt chirurg
Zaorski, dOwczesna slawa Jwowskiego wy-
dzialu medycznego.

— Poczekamy jeszcze chwil¢ — rzeki dy-
rektor szpitala — zaraz przyjdzie tu i pre-
zydent miasta. Zaprosilem go, zeby byl
$wiadkiem aktu darowizny, jaky pan Luka-
siewicz czyni miejskiemu szpitalowi.

— A co to bedziet — zapytal nagle
ktéry$ z chorych, korzystajac z ciszy, jaka
przez chwil¢ zapanowata, Nie otrzymat jednak
odgowiedzi, bo w progu stang¢lo kilka oséb.
By! to prezydent miasta Lwowa i dwdch
radnych. Doktorzy spieszyli ku nim, witajic
ich uniZenie.

— To jest pan magister Lukasiewicz —
przedstawit wynalazc¢ dyrektor szpitala.

— Bardzo mi milo — wyciagnat reke do
Lukasiewicza prezydent, — Wiem od pana
dyrektora, e chce pan swdj wynalazek
ofiarowaé szpitalowi. Bardzo to picknie,
bax;:zo Niechie wi¢c pan pokaie nam te
cuda.

— Zadne to cuda, panie prezydencie —
sklonit si¢ skromnie f.ukasiewicz. — Oto
prosty wynik pracy i logicznego wnioskowa-
nia. Olej skalny ma t¢ wiasnoéé, ie przez
destylacje moZna z niego uzyskaé ptyn lekki
i czysty. Nazwijmy go nafty. Nafta ta, zam-
knigta w zbiorniku, z ktérego Iniany knot wy-
prowadza j3 na zewnatrz, pali si¢ wprost
cudownie. Jak panowie widz3, knot jest
ujety w metalowy palnik z maszynky, ktdrg
mozemy regulowaé plomief. Prosz¢, zapa-
lam — si¢gnat jedna reka po plonacy stoczek,
a druga zdjal z lampy przezroczysty cylinder
z miki¢, Przytknat plomies stoczka do wy-
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stajacego z lampy knota i nastawil na ma-
szynkg cylinder. — Zapalcie drugq — zwrécit
si¢ do Bartkowskiego, podajac mu stoczek, —
A pan Bazyli niechaj zgasi kaganek. Teraz
poczekamy chwile, az si¢ lampy rozéwiecq —
zakoficzyl regulujac maszynkami wysokodé
plomienia.

Lekarze i radni patrzyli ciekawie i z po-
dziwem. Juz po chwili §wiatlo lamp nabrato
sily i o$wietlifo calg wielkq sal¢. Lukasiewicz
rozejrzal si¢ i ujrzal wpatrzone w $wiatlo
lamp kilkanadcie par oczu chorych, lezacych,
na biclejacych pod $cianami lozkach.

— To te lampy to dla nas? — odezwal si¢
w ciszy slabym glosem jeden z nich.

— Tak — odpart krétko Lukasiewicz,

— To nam teraz bedzie weselej.

— Tak, bedzie wam weselej — zwrdcil si¢
do chorych doktor Zaorski — a ja bede
mégt zaraz dokona¢ operacji, z ktéra mu-
siatbym czekaé do rana. Na jak dlugo starczy
oleju w lampach? — zapytal Lukasiewicza.

— Na sze$é godzin.

— Brawo! Panie Bazyli, prosz¢ przynieéé
lampy do sali operacyjnej, a siostra Balbina
niech zaraz gotuje narzedzia.

— Albina — poprawila starsza siostra chi-
rurga, ktéry stale przekrecal Zartobliwie jej
zakonne imig. :

— Zawsze si¢ klécimy o to jedno ,,B* —
uémiechnat si¢ szeroko chirurg do stojacych
przy stole panéw.

— Pan doktor w goracej wodzie kapany —
rzekt gladzac brode prezydent miasta,

— Ach, bo tez szczesliwie si¢ skiada —
objasnit doktor Zaorski. — Mam pacjenta,
ktdrego trzeba jak najszybciej operowaé, bo
jutro moze by¢ za pdino.

— Zanim jednak zabierze si¢ pan do
operacji, musimy podzickowaé¢ panu ma-
istrowi Lukasiewiczowi za jego ofiare. Nie

¢de tu podnosil, Ze jego czyn jest czynem
prawdziwie obywatelskim. Wystarczy dla
niego, dla tu obecnych pandw i dla przysztych
pokolet to, codmy uslyszeli z ust jednego
z chorych. Powiedzial: To nam teraz bedzie
weseley. — Tak bedzie im jasniej, a wigc
wesele;j. Jesli zas idzie o doniostoé¢ wynalazku,
to niechie oceny bedzie znowu fakt: pan
doktor Zaorski dokona natychmiast przy tym
nowym $wietle operacji, ktérej nie mdgiby
wykonaé wczeéniej, aZ rano. A wtedy mogioby

by¢ za pdino. Bardzo wigc byé moze, ze
Zycie chorego ratuje w tej chwili $wiatlo
lampy Lukasiewicza. Niechaj wiec te dwa
fakty beda dlaft podzieka i za prace, jaka
w swéj wynalazek wlozyl, i za zlozenie tego
wynalazku spolecznoéci w ofierze. Podajze mi
reke, panie magistrze, i przyjmij od starego
prezydenta Zyczenia dalszej, owocnej pracy.

Lukasiewicz ujat wyciagni¢ty ku sobie
dios i bardzo wzruszony, nie zdoby! si¢ na
fadng odpowied?,

Pan Bazyli pozapalat wiszace na $cianach
kaganki, a kiedy lekarze i radni miejscy
wyszli, zabrat z siostra Albing lampy Luka-
siewicza i przeniést do sali operacyijne;.

— A mowile§ pan, panie Bazyli — rzekia
siostra Albina zabierajac si¢ do gotowania
chirurgicznych narzedzi — e to diabelski
wynalazek, te lampy tego aptekarza. A tu
tymczasem i prezydent i pafiski doktor
chwaly sobie te lampy i temu aptekarzowi
dziekuja.

Bazyli ruszyl niechg¢tnie ramionami:

— A przeciez sama siostra mdéwila, ze$
jeszcze nie styszala, Zeby si¢ palito, co czlo-
wiek z ziemi wydobedzie, niby t¢ wode.

— Ehe, ale teraz, kiedym to ujrzala, to
juz wierze. A pan Bazyli méwil, e jeszcze
nic styszal, Zeby kamieti byl przezroczysty,
jak szklo i Zeby kiedy jaki aptekarz co$é
madrego wymyslit.

— Tha, — westchnat pielegniarz — teraz
widze, Ze i miedzy aptekarzami taki si¢
znajdzie!

W tej chwili stanal w drzwiach odziany
w biaty fartuch doktor Zaorski.

— No, jak tam? Wszystko gotowe?

— Jeszcze chwile, panie doktorze. Dopiero
niedawno wioiylam narze¢dzia do wody. Za-
raz si¢ zagotuje.

W pét godziny péiniej odbyla si¢ pierwsza
operacja nocna przy jasnym $wietle lamp
Ignacego Lukasiewicza. Bylo to w dniu
31 lipca 1853 roku. Chorego uratowano.
Nazywat si¢ Wiadyslaw Cholecki. — Dobry
wynalazek te lampy — rzekt po operacji
starszy pielegniarz pan Bazyli do starszej
siostry, Albiny.

Jerzy Kossowski

! Aptekarz;

! * nazwa dawana gdzieniegdzie
nafcie;

- ® cienka, dluga $wieczka woskowa zwi-
nigta w kétko; ¢ mineral dajacy si¢ fupaé w cie-
niutkie blaszki, uzywany zamiast szkla.
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