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AVANT-PROPOS*!'

J’ose dire que j’ai fait le tour des connais-
sances humaines. Commencé en 18411 dans
une pension d’étudiants place du Panthéon;
aprés que j’ai été successivement préfet, de-
puté, sénateur, président du Conseil général
de la Lozere, ce long voyage en ce moment
s’achéve dans I’'un des‘derniers hoétels de la
maison de Ftance, celui de la princesse
Louise-Adélaide de Bourbon-Condé. Ma pas-

sion du jour, violente et tenace a la fois,

i. Ou méme en 1833, lorsque Bordas-Demoulin et I’abbé

Augustin Sénac m’apprirent philosophiquement le catéchisme
ii Ste-Barbe-Rollin.



AVANT-PROPOS.

comme celles des vieillards, est I’étude de
I’histoire, depuis les origines et la création
jusqu’en 1789 et aux temps “actuels. Voila
plusieurs années déja, qu’en mon état de
cécité, de jeunes professeurs de I’Université
de France m’en donnent chaque jour, par
leurs lecons, leurs enseignements, le pain
quotidien. Je suis moi-méme un enfant de
I’Université, et depuis que I’Académie fran-
CaISE e je ne rencontre plus
qu’a la Sorbonne les traditions et le dép6t de
la science, de la raison. Mais voici que tout
récemment j’ai payé mes jeunes maitres, mes
chers amis, 6>¢Dat & Tmi a dit Aristote,
de la plus noire ingratitude. Aux autorités
contemporaines et vivantes que sans cesse
ils invoquaient, il m’a plu d’opposer les

miennes, les maitrises mortes et d’autrefois.
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En une conférence qui a duré prés de deux
heures, aprés que dans des séances précé-
dentes ils avaient loué et celébré MM. Fustel
de Coulanges, Geffroy, Zeller, Lavisse, Mo-
nod, d’autres encore, j'ai entrepris I’éloge de
Guizot, Tocqueville et Thiers. De la cette
publication. Puis, il m’a semblé qu’elle pou-
vait, qu’elle devait étre encadrée dans la lon-
gueur, la largeur et la hauteur (en attendant
la quatriéme dimension qui sans doute limi-
tera la matiere radiante du professeur Croo-
kes). J’ai été conduit ainsi a joindre, comme
une sorte de prologue et d’¢pilogue, mes
doctrines d’ensemble, mon systéeme général
de I’histoire, ce que j’appelle d’abord sa phy-
siologie et sa psychologie, ensuite ma théorie
de I’espace et de la durée. Mais au dela du

devenir, du fieri, il y a I’étre, Yesse; au-
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dessus des temps et des lieux, des événe-
ments, des phénomeénes, des institutions et
des hommes, ilyal’immuable, I’absolu, I’iden-
tique. Historien peut-étre, je suis a coup sur
philosophe, je suis métaphysicien, et je ter-
mine par mon étude sur le maitre qui, avec
Platon a sa droite et Leibnitz a sa gauche,
habite et domine constamment mon intelli-

gence, Descartes.

Post-Scriptum. — J’allais oublier, parmi
tant de prétentions différentes, qu’il m’en
reste une derniére, c’est de tirer des ho-
roscopes a la facon de Matthieu Lansberg.
De la les deux morceaux qui terminent tout

ce travail.

Paris, 30 septembre 1888.



PREFACE

LA CELLULE OU DEVENIR

I. — Lorsque j’étudie I’histoire univer-
selle (a la facon de Bossuet, je n’en étudie
jamais d’autre), je commence par établir un
tableau d’ensemble que je divise en cing
parties. Elles forment les catégories, non
plus de I’'entendement, mais de l’activité du
genre humain, les chants de cette épopée,

les actes de cette tragedie; car il y a un
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poete qui I’'emporte et de beaucoup sur tous
les autres, sur David, Homeére, Eschyle,
Dante, Shakspeare et Corneille, c’est I'hu-
manité.

Voici les titres simples et élémentaires
de cette division du travail : 1 —les dates;
2 —Iles lieux; 3 —Iles faits; A—Iles hommes ;
5 —les institutions.

De mes cing colonnes, les deux premiéres
s’imposent immédiatement et sont en méme
temps les plus faciles, les plus accessibles ;
il s’agit de commencer en précisant exacte-
ment la durée, puis I’espace; la chronologie,
puis la géographie.

La troisieme colonne est au contraire
tres difficile a cause de ce qui la caractérise
et la marque, I'innombrable. 1l convient

d’établir d’abord la nomenclature avec ses
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répartitions. Les faits sont : politiques, ad-
ministratifs, judiciaires, d’instruction pu-
blique, diplomatiques, militaires, maritimes,
coloniaux, économiques ; ils sont philoso-
phiques, religieux, littéraires, scientifiques,
artistiques.

Lorsque je passe des actes aux acteurs,
la difficulté, pour étre différente, n’en de-
meure pas moins considérable. Il s’agit, en
sens inverse, en face d’une numération im-
mense , d’une dénomination restreinte et
exclusive; il s’agit, aprés lanalyse, de la
synthése; il s’agit de choisir. En effet, de
méme que les phénoménes forment une
foule, une multitude, une indéfinité; de
méme les hommes. Alors je distingue d’une
part les nations dont j’ai précédemment étu-

dié les territoires, les fleuves et les mon-
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tagnes, les frontieres, les cités, les capitales;
et d’autre part les chefs et les conducteurs
de ces troupeaux, ainsi que dit I’lliade; c’est
a eux surtout que je m’attache; je recherche
les papes qui ont été saints, les rois ou em-
pereurs qui ont été grands, les ministres
comme Sully, Richelieu, Mazarin, Colbert,
Louvois, Turgot, pour l’ancien régime; le
comte Molé et le duc de Richelieu pour le
xixesiécle et son heureuse période 1816-1847.

J’appelle institutions, lato sensu, les faits
(car en définitive, dans I’histoire, il n’yad’une
certaine maniere que des faits, des phéno-
meénes), non plus s’individualisant en de cer-
tains hommes, de certains personnages, des
portraits, mais se généralisant au contraire,
se perpétuant en de grands corps, de grandes

masses.
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Puis ces institutions m’apparaissent dans
un rapport de succession, de transmission
et d’hérédité, de causes et d’effets; les causes,
comme toujours, sont plus importantes et
plus profondes ; les effets plus saisissables
et lumineux; et c’est par ces conséquences
ultiéemes que je termine mon tableau. J’en
donnerai un seul exemple. Les communes,
au xne siecle, forment une institution que
j’appelle une cause ; les Parlements du
xixe forment une institution que j’appelle
un effet. Entre les communes et les Par-
lements, il y a un intermédiaire : la forma-
tion du Tiers-Etat, de la bourgeoisie, des
classes moyennes. Pour assister a cette mé-
tempsycose, pour saisir ce Protée, il faut
distinguer le fond et la forme. La civilisa-

tion, a la chute de Rome et au moment des
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invasions barbares, avait passé presque toul
entiére des villes dans les campagnes, puis-
que les vaincus étaient les hommes de la
cité, les vainqueurs les habitants de la fo-
rét, et que lorsqu'ils commencent a s'in-
staller, ils ne le font qu'en conservant leurs
habitudes, c'est-a-dire en s’isolant sur toute
la surface du territoire, plus particuliére-
ment sur les hauteurs ou ils se fortifient.
Qu’est-ce que la commune? Cest la revanche
de ce phénomene, c’est la réinstallation de
la société humaine dans des centres, dans
des villes. De telle sorte que le Tiers-Etat
est la descendance directe et immédiate des
communes. La commune nait au xie siéecle,
elle meurt au xive; mais le Tiers-Etat se déve-
loppe de siécle en siécle, d’année en année,

jusqu’a ce qu’il écrive enfin le manifeste de
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Sieyeés. Peu importe la grandeur, I’éclat des
réepubliques italiennes et des villes flamandes,
ou bien encore de celle de la Hanse. C'est la
une postérité célébre; mais elle a disparu, et
c’est la lente génération obscure et confuse

des Gaules, qui a réussi et triomphe.

Il. — Je le répéte, la durée et I’espace
sont les deux termes faciles de [I'histoire.
Avec les faits commencent immédiatement
les difficultés.*

« Paris, le 29 juillet 1888, Mon cher
ami,...... » Voila un fait simple et élémen-
taire; c’est I’atome, la cellule, la monade.
Mais on sait que la cellule scientifique n’est
point simple, elle est triple ; et la cellule
historique, le fait, est quintuple; il com-

porte, indépendamment de lui-méme (dans



12 PREFACE.

I'espéce une lettre missive), une date, un
lieu, plusieurs personnes, et de plus des
formes d’expression, un dictionnaire et une
grammaire, la langue francaise. Or, qu’est-
ce qu’une langue, sinon une institution? J'ar-
rive ainsi au cinquiéme et dernier terme
de ma cellule en histoire, la cellule du per-
pétuel devenir, aussi certaine et nécessaire
que celle de Virchow pour la science.
Reprenons cette analyse. Ce qui en défi-
nitive peut caractériser, préciser, distinguer
les faits, les hommes, les institutions, c’est
leur durée, et aussi en quelque sorte, avec
leur quantité de durée, leur quantité d’im-
portance, de masse, d’espace. Un fait se
compte plutbt par ses journées, un homme
par ses années, une institution par ses sie-

cles. 1l y a telle institution, par exemple la
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religion chrétienne, qui remplit l'univers;
le droit des gens, par définition, le remplit
aussi. Ce qu'il y a ensuite de plus général et
de plus vaste, c’est la langue, puis viennent
les législations; mais la langue I’emporte
comme amplitude ; elle est la méme a Lon-
dres et a New-York, le droit y est différent.
C’est ainsi que des institutions et du terme
final, je rentre dans les deux termes primi-
tifs, la durée et I’espace; c’est ainsi que re-
vient et se replie sur elle-méme, comme
pour former un cercle, cette morphologie,
cette histologie de I’histoire universelle.
Unmotencore suries institutions. L'homme
primitif se saisit tout d’abord d’une pierre
ou d’un béaton, arme et outil; il prend une
compagne, il reconnait un maitre, une toute-

puissance, le soleil. Ces faits primordiaux,
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apres'd’ailleurs que par gestes ou par mono-
syllabes il aura parlé a sa compagne et a son
chien, deviendront pour les générations suc-
cessives, dans la suite des ages, la propriété,
la famille, la religion, les langues et les lit-
tératures; de méme que les déterminations
et les réglementations de la propriété et de
la famille constitueront I’Etat, les dévelop-
pements de l’adoration premiéere formeront
I’Eglise. Lors donc qu’en histoire nous par-
lons des institutions qui en sont constam-
ment le dernier mot, I’expression souveraine,
il faut, dés le début, reconnaitre et procla-
mer six institutions fondamentales : la pro-
priété, la famille, la religion, le langage,
I’Etat, I’Eglise.

ler septembre 1888.



INTRODUCTION

LA PSYCHOLOGIE DE L’HISTOIRE

« Représentez-vous les Parques de Michel-
Ange ou de Phidias; représentez-vous trois
des Muses de Raphaél au Parnasse; mieux
encore, dans une cathédrale du moyen age,
la Foi, I’Espérance et la Charité. Ne modifiez
pas ces effigies, n’altérez pas leurs traits el
leurs visages; mais changez leurs noms;

qu’elles se transposent, du christianisme et
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(lu paganisme, dans la métaphysique. Con-
sidérez, étudiez ces puissances, ces forces,
ces graces, ces vertus, ces croyances dans
leurs ressemblances et leurs diversités, dans
leurs rapprochements et leurs séparations,
dans leurs intimités surtout, dans leur indi-
vision. Appelez la premiére I’idée de I’es-
pace, ou la géographie; la seconde I’idée de
la durée, ou I'histoire; la troisieme, celle du
centre, I'idée en soi, ou I"ame humaine elle-
méme. Elles vont vous donner, vous jouer
toute la tragédie de la civilisation, le drame
entier de I’humanité. »

On dit communément que dans I’Infini il
n’y a point de durée; que pour I’éternel au-
teur des choses, leur passé, leur présent,
leur avenir, ne se séparent pas, ne se dis-

tinguent pas; qu’il les embrasse et les con-
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temple d’un seul et unique regard tout-puis-
sant, absolu, immuable.

Sous de certains rapports, et avec toute
la distance qui sépare le ciel de la terre, la
citation d’un auteur inconnu qui précede I’a
indiqué, il s’effectue une vision pareille, il
s’ollre un ensemble analogue pour I’histoire.
En effet, I'histoire n’est jamais unilatérale
en quelque sorte et extérieure; elle s’accom-
plit, elle se produit aussi au dedans et d’une
maniere synallagmatique. Dans le contrat, il
se présente constamment deux termes : les
faits; et la connaissance des faits, les idées,
Une bataille, un traité, la prise d’une ville,
la promulgation d’un code, un poeme d’une
part; et d’autre part I'impression, le reten-
tissement qui en résultent pour l'opinion,

pour les intelligences et les cimes. De ces
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deux données, I’'une est fixe, invariable, c’est
le fait lui-méme ou la matiére de I'histoire;
mais l’autre est dans un perpétuel mouvement,
dans une évolution incessante et progressive.
Il s’agit, aprés le spectacle, du spectateur;
apres les réalités, de leur interprétation,
de leur commentaire. Ici interviennent
I’esprit des lois, les corsi et les ricorsi, les
principes de la civilisation, les idées.

Le xixe siécle a donc ses conceptions, son
entente et sa narration du xvmc, puis du Xxvue,
du xvie, et de tous les siécles. 1l s’arréte
successivement au moyen age, a Rome, a
la Grece, a la Judée, pour remonter jus-
qu’aux origines, parvenir enfin jusqu’aux
ages du bronze, de la pierre polie et éclatée.
Mais cette histoire, que fait ainsi le xixcsiécle,

diftere en plus d’un point de celle qui a été
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écrite par le xvme laquelle elle-méme ne
ressemble point a celle que nous a laissée
le xvne; pas plus que Voltaire ne ressemble
a Bossuet, Bossuet & Machiavel, Machiavel
a Froissart, Joinville, Grégoire de Tours,
et ainsi de suite indéfiniment.

Prenons un seul exemple : les Gracques
ont-ils été considérés de la méme manieére,
et pouvaient-ils I’étre, par Tite-Livc, Mon-
tesquieu, Mirabeau, Mommsen, ou encore
le statuaire Guillaume au musée du Luxem-
bourg? Il en sera de méme pour Annibal,
pour Mithridate, pour Alexandre, pour tous
les grands conquérants asiatiques, pour
I’univers entier. Herder, Vico,Groot, Curtius,
ont-ils les mémes observatoires, les mémes
enregistrements qu’Hérodote, Thucydide,

Gtésias, Bérose et Manéthon?



20 INTRODUCTION.

J’ai écrit : « Nous ne nous contentons pas
dans ce pays de refaire, a des époques rap-
prochées, notre politique; nous refaisons
en moéme temps notre histoire elle-méme.
Nos jugements sur le passé se modifient
avec les succes et les revers de nos différents
gouvernements, Monarchie, République,
Empire. » Jattribuais ainsi a la furie fran-
caise, & nos entrainements subits, a nos
prompts découragements, a notre facilité
pour tout entreprendre et tout abandonner,
comme une idiosyncrasie. Eh bien, je me
trompais; ce tempérament, ce caractere
n’appartiennent nullement en propre a la
France, mais atoutes les nations ;ils forment
le patrimoine commun du genre humain.

Le probléeme est obscur et difficile. Il

semble cependant que je I’ai, sinon mis en
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pleine lumiere, du moins suffisamment en-
trevu pour en faire comprendre toute I'im-
portance, la haute valeur. Seules les sciences
mathématiques et physiques ont une immu-
tabilité qui participe de celle de leur objet,
la matiere. Il n'en va pas de mdme pour
les sciences politiques et morales, pour les
sciences de I’esprit. Elles subissent d’éton-
nantes transformations, une prodigieuse mé-
tempsycose, sur la base fixe, certaine et
nécessaire de I’intelligible, de la substance
humaine intimement unie a la substance
divine. Les lois et les institutions, les gou-
vernements et les sociétés, les mceurs, les
usages, les doctrines, les systemes naissent,
vivent et meurent. Dans leur cours perpé-
tuel, dans leurs incessantes révolutions, ils

entrainent les faits de I’histoire elle-méme;
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sinon les faits, du moins ce qui leur est
intimement associé, leurs interprétations,
leurs images, leurs projections.

« Du haut de ces pyramides, quarante
siécles vous contemplent. » Or, nous aussi
nous les contemplons; nous contemplons,
au-dessus de I’oeuvre de Chéops, ce couron-
nement que lui a donné Napoléon, cette
sublime prosopopée. Mais un Egyptien, un
Juif, un Phénicien, un Assyrien, un Perse,
un Mede, un Chaldéen, un Grec, un Romain,
un Arabe, un croisé du moyen age, un
Turc, un humaniste de la Renaissance, un
académicien du grand siecle, un encyclopé-
diste du xvm°, un érudit d’Oxford, un cri-
tique de Kceenigsberg, ont tous vu et com-
pris cette histoire de un, dix, quarante ou

quatre-vingts siecles, avec des regards
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variables et modifiés, avec des &mes renou-
velées et changeantes. « Le mort saisit le
vif, » disent les jurisconsultes; en histoire,
c’est tout le contraire.

Veut-on me permettre une comparaison
encore? L’ceuvre qui s’impose a nos Fustel
de Coulanges, nos Monod, nos Lavisse, en
cet instant de la durée, en ce point de
I’espace ou ils se trouvent, parait bien étre
de faire passer par le trou d'une aiguille
le chameau de [I’histoire universelle. Mais
je réponds : L’ame est plus grande que
le monde.

« Le spectacle est dans le spectateur;
I’homme fait la beauté de ce qu’il aime et
la sainteté de ce qu’il adore. » Il me plait
de reproduire ces paroles célebres d’un iro-

nique, d’un sceptique, car il me suffit d’y
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ajouter un seul mot « partiellement », pour
les transposer dans I’ordre de la croyance,
les inscrire aux livres de la vérité. En effet,
il n’y a point un seul aliquid inconcussum,
il y en a plusieurs: I’'ame, la substance, le
A6yo; divin et humain d’une part; d’autre
part un spectacle, une beauté, une sainteté,
qui se présentent et existent d’une maniére
relative et contingente, mais certaine et dé-
terminée dans les faits, dans I’histoire. Enfin,
nos investigations, notre étude, poursuivent
et atteignent un dernier terme : la connais-
sance, la conscience pour I’humanité de ces
réalités, de ces faits; leur vie non plus ex-
terne, mais interne : ce sont les idées. Or,
ces idées, leurs changements, leurs trans-
formations ne sont point incohérentes et

confuses ; elles se succédent et se dévelop-
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pent en une série croissante, en une évolu-
tion ascendante toute pareille a celle des
nombres.

L’homme, sur la surface entiéere de la
planéte Terre, a chaque moment de la durée,
fait et écrit I'histoire. Or, entre les actions et
les narrations, il s’établit toujours des rappro-
chements, des liens; il s’établit comme une
conjiinctio individuam vite societatem conti-
nens. Un ltalien exposera toujours I’histoire
du monde au point de vue de Rome; un Espa-
gnol au point de vue de Madrid; un Anglais
la décrira de son fle, un Russe de cette
steppe immense qui s’en va jusqu’aux poles,
un Ameéricain du haut de la Maison-Blanche
a Washington. Les naturalistes eux-mémes,
en leur contemplation, en leur étude de

I’échelle des étres, de leurs analogies, de
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leurs rapports, prennent quelque disposition,
comme une inclination a se classer dans
I'ordre des anthropoides, a se confondre
dans un genre, une espece, les primates.
« Les peuples sont pour nous des fréeres, »
dit une chanson. Xénophon nous a donné en
grec la vie de Cyrus, et quoi qu’il en soit
des hiéroglyphes et des cunéiformes, c’est
en francais que nous racontons la royauté
des Toutmes, la politique des Téglat-Pha”
lassar.

Le dedans est a la fois cause et effet du
dehors, le dehors effet et cause du dedans.
L’un et l'autre forment une totalité : si je
I’observe dans le présent, elle est la vie; si
je I’étudie dans le passé, elle est la mort. Mais
cette mort ou I’histoire, nous lui donnons

notre souffle, nos passions, nos croyances;
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nous ranimons, nous la ressuscitons ; jallais
dire nous la créons. Ces tissus de I’antique
Orient, dans la cyropédie, [I’égyptologie,
I’assyriologie, sont déroulés, étendus, par
des mains étrangéres, grecques, celtiques
ou germaines, et qu’elles l'aient voulu ou
ignoré, elles y ont toujours mélé leurs
propres fds, ajouté leurs couleurs nationales.
Ny a longtemps que je n’ai visité Pompéi;
mais la derniére fois, j'y étais arrivé par le
chemin de fer, et on m’assure qu'aujourd’hui
on s’y promeéne en tramway.

Je conclus : il y a trois termes : 1° la
substance, le Aoyo;; 2° la conscience, les
idées, le spectateur, le subjectif; 3° les faits,
le spectacle, I’objectif.

Or, il faut remarquer que le second et le

troisieme terme; que le subjectif et I’ob-
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jectif, présentent une communauté, une in-
division, des actions mutuelles et réci-
proques, des échanges incessants, continus,
sous la loi d’une progression mathéma-
tique.

La loi elle-méme n’est que la transmis-
sion souveraine du parfait dans I'imparfait,
de I’absolu dans le relatif, de [l'infini dans
le fini, la création permanente, I’éternelle
sanctification. La psychologie de [Ihis-

toire se démontre ainsi comme triple et

une.
Post-Scriptum. — J’imagine Jules César a
cheval; il passe le Rubicon, et une femme,

une Muse, Clio, lui présente un miroir. Or,
non point une seule, mais plusieurs effigies

du héros s’y reproduisent, tout autant que
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depuis sa mort il s’est écoulé de cente-
naires.

............................................ Faciés non omnibus una

Nec dioersa tamen qualem decet esse sororum. »

3 février 1888.






NOS HISTORIENS

GUIZOT, TOCQUEVILLE, THIERS 1

Messieurs,

I. —J’ai eu souvent I’occasion de le dire,
de I’exposer, I'histoire et la politique pré-
sentent un objet commun : les actions des
hommes, leurs intéréts, leurs passions, leurs
caractéres, la paix et la guerre, les traités,
les institutions, I'industrie, le commerce, en

I. Conférence faite a I’hdtel Tle Coudé, le vendredi 21 sep-
tembre 1888.
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un mot tout ce qui constitue l’activité, le
domaine du genre humain. Quelle est la dif-
férence? Elle est capitale, elle est décisive.
La politique s’occupe du présent, I’histoire
s'attache au passé ; la politique est la science
de la vie, I’histoire est la science de la mort.

11y a une comparaison que je répéte vo-
lontiers : lorsque je fais de la politique, je
lutte contre les lions vivants et rugissants ;
quand je fais de I’histoire, ces lions sont
empaillés, il est plus commode alors de s’as-
seoir sur leurs croupes et de tirer leurs
criniéres. De la ce choix que j’ai fait des his-
toriens que j’appelle mes maitres, parce
qu’en ce siécle ils ont été, non seulement
des historiens, mais aussi des politiques, des
hommes d’action, de gouvernement. Je me

propose d’examiner, d’¢tudier dans leurs
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actes, dans leurs ceuvres, dans leurs tra-
vaux, surtout dans leurs travaux, Guizot,

Tocqueville et Thiers.

1l — FRANCOIS GUIZOT, 1787-1874. — J’ai
eu souvent l'occasion de voir Guizot et de
m’entretenir avec lui; mais certainement mon
entrevue principale est celle que j'ai eue au
Val-Richer, tout au commencement de sep-
tembre 1870. J’arrivais triste, découragé,
disposé a ne plus faire de politique, et a
ne pas me présenter aux prochaines élec-
tions. Le Val-Richer est une demeure grave,
severe : je fus introduit d’abord au rez-de-
chaussée, dans le grand salon. Les per-
sonnes de la famille me dirent que Guizot
était souffrant, mais qu’il me recevrait ce-

pendant, et on me fit monter dans son ca-
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binet, au premier. Je lui exposai mes doutes,
mes incertitudes, mes idées d'abstention et
de retraite.Ce vieillard de 83 ans les repoussa
avec beaucoup de décision et de hauteur; il
m’amena a sa penseée, et, I’entretien terminé,
il se leva. Voici ses dernieres paroles

« Je m’assure que vous allez partir pour
votre département. » En les prononcgant, il
était debout, la main droite dans sa redin-
gote, la main gauche appuyée sur son bureau
de travail (qui, sans doute, avait précisément
la méme hauteur que le marbre de la tri-
bune a la Chambre des députés), il repro-
duisait I’attitude, la pose du célebre portrait
par Paul Delaroche. Guizot est la tout en-
tier, avec son ardeur indomptable, sa fierté,
son courage, un peu d’appareil et de solen-

nité.
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Parlons de ses ouvrages; le nombre en
est considérable. 1l y en a un parmi eux
que je préfére de beaucoup a tous les autres
et que j’appelle « mon livre »; je ne m’en
sépare guére, méme en voyage : ce sont les
cing volumes de YHistoire de la civilisation
en Europe et en France. Dans ce grand et

*beau livre, l'auteur entrevoit dés l’origine
les trois éléments constitutifs de la civilisa-
tion : le christianisme, les Romains, les Ger-
mains. Plus tard, dans leur évolution, dans
leur développement, ils deviennent, particu-
lierement en France, qui est le centre méme
et comme le foyer de toute I’histoire de I’Eu-
rope, I’Eglise, la féodalité, la royauté, les
communes. Guizot tout de suite saisit d’une
main ferme et vigoureuse ces sept éléments,

ces sept principes; il les étreint, il ne les
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lachera plus, et au travers cle toutes les vi-
cissitudes de I’histoire, depuis la chute de
I’empire romain jusqu’a la Révolution fran-
caise, il éclairera par leurs flambeaux, il don-
nera I’intelligence par leurs projections, pen-
dant 1400 ans, des faits, des événements, des
hommes, des institutions. Aprés cet ouvrage,

celui que je retiens, ce sont les Mémoirest

pour servir a I'histoire de mon temps, une
production de la vieillesse, mais d’une verte
vieillesse. 11 semble que dans cette période
de la vie, lorsque les choses et les hommes
nous échappent, se soustraient a notre at-
teinte, a nos efforts, les grands esprits ne
puissent plus, repliés comme ils le sont sur
eux-mémes, qu’écrire leurs propres souve-
nirs, que reproduire au dehors et pour le

public ce qu’ils retrouvent en eux-mémes
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et au dedans. Je l’ai remarqué pour plus
d’un écrivain, et j’insiste sur Guizot.

En effet, aprés ces deux livres principaux,
il y en aplusieurs autres que, malgré mon
respect, mon admiration, j’apprécie beau-
coup moins, je pense a I'Histoire de la
Révolution d'Angleterre, je pense aux publi-
cations, dont je ne me rappelle méme plus
exactement les titres, sur les Etats-Unis
d’Amérique. Selon moi, la pensée de Guizot
embrassait surtout la France et ['Europe,
I’Europe dans son ensemble, dans ses géné-
ralités; mais les destinées particulieres de
I’Angleterre, la mission propre des Etats-
Unis, il ne me parait.pas que Guizot les
ait pénétrées intimement, saisies vigoureuse-
ment. Il ya la— comment dirai-je? — un peu

de rhétorique, un peu d’Académie, presque
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de la scolastique, et les défauts apparaissent
bien davantage, lorsque, frappé par les évé-
nements aprés fevrier 1848, il veut inter-
venir encore dans nos affaires par une série
de petites brochures qui ont d'ailleurs dis-
paru. Jen releverai une seule. En 1800,
les vieux partis opposaient au chef de I’Etat
un général; de la cet opuscule, dont la
conclusion eétait : « Il nous faut ou Monk
ou Washington. » A ce moment, j’étais un
jeune et ardent fonctionnaire du gouverne-
mentd’alors et je répliquai vivement: « Pour
Monk en France, il est trop tard; pour
Washington, il est trop tét; Guizot ne com-
prend plus. » A une autre époque, il avait
beaucoup, il avait tout compris.

J’arrive a sa doctrine, puisqu’il est avant

tout I’hnomme d’une doctrine et son repré-
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sentant. Voici commentje I’ai définie depuis
longtemps : « La raison gouvernant le Tiers-
Etat, le Tiers-Etat gouvernant la France et
le monde. » Je crois qu’il n’est pas néces-
saire d’insister longuement pour qu’on en
apercoive a la fois la hauteur et aussi le
néant, mais plutét la hauteur; j’y reviendrai
d’ailleurs au cours de mon exposition.

Un dernier mot : mes jeunes et savants
maitres, auxquels je dois tant, me parlent
volontiers et avec quelque insistance, un peu
de dédain peut-étre vis-a-vis des anciens,
eux qui sont nouveaux, de l’analyse, des
textes, des documents. Or, je voudrais bien
savoir qui plus que Guizot, professeur d’his-
toire a la Sorbonne des 1813, secrétaire gé-
néral du ministere de I’Intérieur dés 1814,

a manié des documents et des textes. Voyez
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ses 31 volumes de Mémoires pour servir a
FHistoire de Fronce; voyez ses 26 volumes
de Mémoires pour servir a |'Histoire de la
Révolution d’Angleterre; comptez. Ah, vous
étes des Bénedictins! Mabillon lui-méme,
pour le De re diplomaticd, a-t-il déchiffré

plus de manuscrits et d’écritures?

I1l. — ALEXIS DE TOCQUEVILLE, 1805-1859.
— Dans une période de ma vie, qui a été
comme un repos bien court entre ma car-
riere administrative et ma carriere parle-
mentaire, j ‘avais projeté un voyage aux Etats-
Unis. Par des circonstances indépendantes
de ma volonté, mon voyage a fini sans avoir
commencé, par la visite de ma cabine dans
le port de Liverpool, sur le navire XArabia.

J’ai conservé cependant plutét un bon sou-
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venir de ce mécompte, parce que je lui dois
plusieurs entretiens en téte-a-téte avec Toc-
queville. Il va un détail qui présente quelque
intérét : a chaque fois il me placait en
pleine lumiére pour mieux observer sur
mon visage l’effet de ses paroles, tandis que
lui se retirait dans I’ombre, & la facon des
oracles. 11 avait donc eu la bonté de faciliter
et de préparer tout ce voyage. Comment?
En me racontant de nouveau, a environ
vingt-cing années de date, le sien propre, et
son livre de la Démocratie en Amérique, un
de ces ouvrages encore dont je ne me sé-
pare pas beaucoup plus que de I’Histoire de
la civilisation de Guizot.

Guizot avait pénétré dans la durée; Toc-
queville a scruté I’espace. D’autres avant

lui avaient longuement raconté la démo-



42 NOS HISTORIENS.

cratie d’Athénes, de Rome ou de Florence;
il est le premier qui nous ait décrit I’éga-
lité des conditions dans le Nouveau Monde :
égalité des conditions, libertés publiques,
indépendance du citoyen et de I’homme,
autrement fortes et puissantes que toutes
celles du monde ancien.

La se trouve le principal titre de Toc-
queville a ma louange, a mon affection. Il
en a d’autres, a coup sdr, et cependant, si
je suis exigeant et sévére (quelques juges
dans lesquels j’ai confiance, me reprochent
de I'6tre trop) je n’approuverai pas autant
qu’on le fait en général XAncien Régime et
la Révolution. L’auteur a cette époque était
mélancolique, affaibli, phtisique, et il semble
en vérité que dans ce linceul dont il allait

bientdt étre enveloppé, lui-méme envelop-
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pait et I'ancien Régime, et la Révolution, et
I’Empire, et le passé et le présent, presque
I’avenir; alors ces élans désespérés, ces vi-
sions prophétiques et sombres, ces intui-
tions d’outre-tombe me fatiguent et me las-
sent, car je veux vivre, et je sais bien que
ni la civilisation de la France, ni la civilisa-
tion du genre humain ne périront.
Tocqueville non seulement a une doctrine
de la démocratie, cela saute par trop aux
yeux sur la couverture méme de son livre,
mais il se confie, il croit & deux choses :
aux institutions et au bien ; il est a la fois
moraliste et législateur. C’est un double et
beau mérite dont les termes volontiers font
bon commerce et s’entendent. En effet, le
juste étant I’objet du droit, quel est son voi-

sin immédiat et le plus rapproché, sinon le
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bien, le devoir, la vertu du moraliste? Un
souvenir de I’antiquité me traverse l’esprit.
Quels sont les deux représentants les plus
éminents du droit romain, de ce qu'on a
appelé la raison écrite? Ulpien et Papinien.
Or, I'un et l'autre méritent le beau nom de
stoiciens; I’'un et l'autre sont tombés comme

des martyrs.V

IV. - ADOLPHE THIERS, 1797-1877.--- De
mes maitres, celui dont les destinées ont
été le plus mélées avec les miennes, c’est
de beaucoup Thiers. En effet, aux élections
générales de 1863, de 1869, de 1871, nous
avons trois fois été élus ensemble, et pen-
dant treize années nous avons siégé sur les
mémes bancs parlementaires. Parmi nos

nombreux entretiens, nos nombreuses en-
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trevues, une surtout me parait d’une haute
importance, et j’en donnerai tout le récit :
Le lundi 8 aolt 1870 au soir, je cherchais
une place dans le chemin de fer a Trou-
ville, lorsque Thiers, qui occupait un com-
partiment réservé, m’ayant reconnu, m’ap-
pela et m’invita & monter. Je me placai
donc aupres de lui dans le wagon ou se
trouvaient déja, avec les personnes de
sa famille, MM. Barthélemy Saint-Hilaire et
Ernest Duvergier de Hauranne. La conver-
sation s’engagea presque immédiatement;
elle ne cessa qu’a Mantes au petit jour, et
eut lieu exclusivement entre Thiers et
moi. Je crois pouvoir la résumer exacte-
ment par les paroles qu’avant la séance du
9 aodt, vers une heure, Thiers adressait en

ma présence, dans une de nos salles d’at-
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tente, a M. Le Joindre, député de la
Moselle: « Il y a un mot que j’ai déja pro-
noncé a une autre époque et que je com-
mence a répéter : La République est le gou-
vernement qui nous divise le moins. » Le
matin méme, et en prenant congé a la gare
Saint-Lazare, j’avais dit a Thiers sur le mar-
chepied de notre wagon' « Pour moi, je
demeure fidele a vos enseignements et je
respecte le gouvernement légal de mon
pays. » A quoi il avait répondu: « Mais
vous ne voyez donc pas que votre gouver-
nement légal est le gouvernement illégal ? »
Je reprends et je dis que ces deux citations
rendent un compte vrai de I’attitude et de
la politiqgue de Thiers des le 8 aolt et la
premiére nouvelle de nos désastres. Immé-

diatement il préparait sa complicité avec le
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4 septembre, et par cette complicité sa prési-
dence de la République que déja il avait con-
voitée en 1848. Dans cette nuit donc du 8 ao(t,
il voyait avec l'invasion, la chute de I'Empire,
la Révolution, son propre avenement comme
chef du pouvoir, et lorsque, dans tout ce long
entretien, revenaient sans cesse les paroles :
«Nous allons assister a des événements déplo-
rables, vous entendez bien, déplorables », il
était évident, a cette vivacité qui ne lui laissa
pas un seul instant de silence et de sommeil,
a un je ne sais quoi répandu dans toute sa
personne, qu’il éprouvait ce qu’a si bien

exprimé notre grand tragique.

Quelque maligne joie en son cceeur s’élevait,

Dont sa gloire indignée a peine le sauvait.

L’homme est la tout entier; il est pris sur
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le vif, dans I’'une des crises les plus graves,
la plus grave peut-étre de son existence : le
succes, le pouvoir, le gouvernement, par
tous les moyens et a tout prix ; je le dirai
résolument, et il est temps, per fas et nefas.

Parlons de ses livres, parlons de ses tra-
vaux, puisque aussi bien je les admire. Je dis-
tingue trois phases, trois périodes : avant
1830, journaliste, mais un journaliste comme
si Guichardin, Commines ou Tacite l’avaient
été. Depuis 1863, jusqu’en 1870, ses dis-
cours ; ils sont de beaucoup les premiers,
les meilleurs, parce qu’il avait a cette épo-
que tout le loisir de les bien préparer, de
les conduire jusqu’a la perfection. Un matin
que je me trouvais dans son cabinet, apres
quelques courts instants d’entretien : « Lais-

sez-moi, me dit-il ; je travaille depuis le point
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du jour et il est midi; je suis a jeun, mais
ma besogne est achevée. Voici la troisieme
rédaction de mon discours. » Et il en jeta
les pages au feu, car je n'ai pas besoin de
dire qu’il était trop grand orateur pour ja-
mais lire. Mais voyez a quel point il poussait
le soin, I’attention, le dévouement inépui-
sable. Toutefois, le chef-d’ceuvre c’est YHis-
toire du Consulat et de I'Empire faisant suite
a la Révolution francaise, 20 volumes 1842-
1862. Napoléon, guerrier et conquérant, po-
litique; diplomate : le Concordat; législa-
teur : le code civil; administrateur : le
Conseil d’Etat. Quel héros, quelle épopée!
Une épopée aussi belle que celle des Croi-
sades ou d’Homere! Aprées I’ceuvre, consi-
dérons I’ouvrier, et cette préparation inouie,

unique, ces procédés sublimes et magni-



00 NOS HISTORIENS.

fiques, cette méthode qui lui a été donnée des
mains de la destinée. 11 s’agit de sa vie poli-
tique. Président du conseil le | amars 1840,
il va, pour un pacha d’Egypte, mettre le feu
aux quatre coins de I’'Europe; mais son
maitre, prudent et sage, le brise et le rem-
place par I'un de ses agents, notre ambas-
sadeur a Londres, qui dailleurs avait été un
serviteur plus ou moins fidele de son chef.
Ce pouvoir, que le roi Louis-Philippe ler lui
a enlevé, il ne le retrouvera plus. Alors il
commence a écrire son histoire, il est rap-
pelé cependant, le 24 février 1848; il rede-
vient président du conseil pendant une heure
ou deux; il tombe, puis il reparait. Il réve
la présidence de la République; elle lui
échappe, il conspire, il est enfermé a Mazas,

conduit au pont de Kehl. Il verse alors des
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larmes abondantes, et il reprend sa plume
d’historien pour ne plus s’en séparer. 1
continue son ceuvre. Cependant voici que le
second Empire inquiete, trouble, défie I’Eu-
rope, comme le premier. Les fautes s’amas-
sent; nous sommes en 1862, les jours de
I’opposition parlementaire vont réapparaitre.
Thiers se dresse et frémit. Il apergoit tout
a I’heure la tribune, il y monte, mais son
livre est terminé.

Je voudrais juger cet esprit et ce carac-
tere. En vérité, lorsque je le lis, — et je le
lisais encore ce matin, — les mains me tom-
bent; je ne connais nulle part un bon sens
aussi achevé, une sagesse aussi accomplie,
une raison plus droite et plus haute, et pen-
dant ce temps, a c6té des écrits je me rap-

pelle les actes. Le caractére avait aussi des
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charmes, une bonhomie, une aisance, une

familiarité, des graces particulieres.

V. — Aprés ces trois grands noms, il y
en aurait d’autres encore. Il y aurait les
contemporains, les vivants; je préfere m’abs-
tenir. Il y aurait Mignet, Michelet, Augustin
Thierry. Mais je passe, car quelques rappro-
chements, quelques comparaisons, des pa-
ralleles me poursuivent et me hantent. Je
voudrais les dire brievement.

Bossuet se place dans la raison divine elle-
méme, il I’habite et c’est la qu’il voit, qu’il
expose, qu’il raconte les époques, les ages
du monde, la suite de la religion, les empi-
res. Guizot est son émule, son rival, avec la
différence des temps; il s’installe, il siége

au sein de ia raison humaine. Devant elle
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passeront les siécles, les peuples, les insti-
tutions, les événements, les phénomenes
variables, contingents, mobiles.

Il va de soi que l'auteur de I'Esprit des
Lois se préoccupe avant toute chose des lois
apparemment et des législations. Mais il est
aussi un moraliste. On se rappelle des le
début tous ces principes, tous ces ressorts:
la crainte, la vertu, I’honneur. Il est donc
le maitre de Tocqueville ; un double et
méme caractére les marque I’'un et l’autre.
Quant a la méthode, elle présente aussi
quelque ressemblance, quelque analogie;
Montesquieu avait passé la Manche pour
nous enseigner et nous instruire; Tocque-
ville a traversé I’Atlantique.

J’ai dit que Thiers ne connaissait que les

faits et le succés. Est-ce la premiere fois
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gu’un grand homme, qu’un grand historien
n’ait point d’autre regle, d’autre principe,
ni d’autre maxime? Je me trouve transporté
immédiatement au xvic siécle et a Florence.
Je retrouve VHistoriarum scriptor, avec qui
j’ai passé bien des heures sous les portiques
des Uffizi, Machiavel. Il y a deux différences],
I’'une pour le bien, lautre pour le mal.
Machiavel était un patriote. Patriam di/exit,
a-t-on voulu inscrire aussi en |épitaphe
de 1877. Je ne le conteste nullement. 1L
m’a toujours paru que la statue tenait a
son piédestal et l'aimait. Le piédestal ici,
c’est la France. Mais Thicrs est profondé-

ment spiritualiste; la est peut-étre sa gloire

1. Jen omets a dessein une troisieme, que « Machiavel est
trop ramassé et trop concis au regard de cet infatigable
allongeur. »
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la meilleure et la plus pure. Or, j'ai jugé
le Florentin et je répéte mon jugement :
« Quant & Machiavel, en le lisant, on croit
tomber du monde de rintelligence et de la
vertu dans ce monde inférieur ou ne se
trouve plus que la vie animale, et dans les
luttes incessantes, épouvantables, fatales,
que s’y livrent les organisations dénuées de
raison. Ce n’est plus I’homme en Vérité,
c’est la béte. Elles sont de Machiavel, ces
maximes ou il recommande au souverain
« de bien faire la béte » et ou, dans I'his-
toire naturelle, il choisit avec soin les
modeéles a réaliser, les caractéeres a prati-

quer. »

VI. — Quelques mots encore et je ter-

mine. Certainement |’opinion publique,
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entre Thiers et Tocqueville, choisit le pre-
mier. Cette opinion, je la récuse, et je re-
vendique mon droit individuel de pro-
noncer. Le héros de I'un est Napoléon; le
héros de lautre, Washington. Lorsque je
fais de I’histoire, je suis un citoyen de I’Uni-
vers et je préféere Washington a Napoléon. Le
rapprochementqu’appelaitTocqueville, c’était
Montesquieu. La comparaison, pour Thiers,
a été Machiavel. Je n’ai pas besoin de décla-
rer ma préférence. Enfin, revenant aux prin-
cipes et au sommet de ma dialectique, j’at-
tribue nécessairement la prééminence au
droit et a la morale, vis-a-vis du succes et des
faits, a Tocqueville en face de Thiers ; mais le
prix je I’ai décerné a Guizot; il réside dans
ce temple serein, inaccessible des sages; |l

se prosterne devant I’idéal. Je suis platoni-
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cien, je suis cartésien, et je m’irfcline a
mon tour devant I'historien de la civilisa-
tion.

Je le sais, l'idéal n’est pas tout en ce
monde; il est méme peu de chose, si je
pense aux. héros, si je pense aux saints, a
ceux qui font I’histoire. Pour nous autres,
il nous est donné seulement de I’étudier et
de I’écrire. Appliquons-nous a notre mis-
sion modeste, a notre travail de chaque

jour.V

VII. — conciusion.— L’intelligible, ce
sont les idées. Guizot explique et. comprend
les phénomenes de la vie et de la mort, la
politiqgue et I’histoire, par Iidée du vrai;

Tocqueville par I'idée du juste; Thiers par
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I'idée de la force. Il faut recourir a toutes

les trois, réaliser leur synthese, accomplir

leur unité.

29 septembre 1888.



APPENDICE A

THEORIE DE L’ESPACE ET DE LA DUREE

I. — Lascience politique, dans .sa recher-
che de la vérité, considere successivement
trois termes :la vie de la nation qui est
étudiée, de la France par exemple, au
moment actuel; la vie des peuples voisins,
I’Angleterre, I’Espagne, I’ltalie, I’Allemagne
et tous les autres; enfin la vie frangaise et
européenne, non plus dans I’espace, mais
dans la durée; non plus dans la géographie,

mais dans I’histoire. Ces trois développe-
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ments & coup sur ne s’accomplissent point
séparément les uns des autres, solitaires en
quelque sorte, et comme des abstractions.

Il est évident qu’a toutes les époques et
surtout de nos jours, chacune des frontiéres
de chacun des Etats de I’Europe et du
monde est incessamment pénétrée par les
produits, les voyageurs, les idées de tous
les autres. D'incessants et de rapides progres
en ce sens se sont accomplis dans ces
derniers temps. On pourrait méme affirmer
que l'un des traits qui distinguent le plus
le citoyen du monde moderne de I’habitant
de I'ancien monde, c’est que le premier, a
chaque jour, a chaque heure, est exacte-
ment informé de tout ce qui s’accomplit
dans I’univers; il en a comme une apercep-

tion immédiate et une conscience intime.
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Cest de lui, mais de lui seul, que I'on
peut dire : « Rien d’humain ne Ilui est
étranger. »

Ce qui pour Il’espace est si visible n’est
pas moins certain pour la durée. Quelles
que soient de méme les barrieres qu’il
vous conviendra d’élever, non plus de
peuple a peuple et de province a province,
mais de siécle en siecle ou d’année en
année, il sera vrai de constater qu’il y a
d’abondantes et larges communications, de
fréquentes et continuelles dations, des
exemples, des enseignements, qui ne s’ar-
rétent jamais, pas plus dans la civilisation
intérieure d’un peuple vis-a-vis d’elle-méme,
eque dans la civilisation extérieure de ce
peuple en face des puissances ses alliées,

ses voisines et ses rivales.
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II. — Mais nous arréterons-nous a cette
surface des choses, et n’apercevrons-nous
entre les trois vies d’une nation que ces
rapports extérieurs, sensibles et matériels?
Ny a-t-il 1a que des assemblages, des con-
tacts et des collections? Ce serait demander
si la nature de I’hnumanité est une et simple.
Or elle est complexe et double; et il nous
faut saisir les rapports intérieurs, inconnus,
obscurs, que soutiennent avec elles-mémes
les différentes existences de la civilisa-
tion.

Ce serait en effet une science bien courte
et bien erronée que de ne considérer qu’en
eux-mémes les temps et les lieux. Il y a ici
un nouveau principe qui intervient d'une
maniere indivisible, c’est I’ame humaine

elle-méme, et par l’apparition de ce per-
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sonnage sur la scéne, tout d’abord le spec-
tacle entier va changer.

Il faut bien voir que les peuples qui nous
entourent, par leurs meceurs, leurs gouver-
nements, leurs politiques, leurs conduites
et leurs destinées tout entiéres, exercent
une influence active et constante sur nos
passions, nos consciences, notre intelligence,
et qu’a la suite, nous ne pouvons pas ne
pas étre autres et différents de ce que nous
étions auparavant.

Combien a plus forte raison ne doit-on
pas en dire autant des actions, non point
apparentes et saisissables, mais bien plus
profondes et plus efficaces d’hier sur au-
jourd’hui pour le méme peuple; alors que
demeurent, sinon invariables et identiques,

du moins semblables ou analogues, le ter-
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ritoire, la race, la langue, la nature essen-
tielle de tous et de chacun de nous? Dans
cette seconde hypothese, en effet, a la dif-
férence de la premiére, il semble qu’il n’y
ait point plusieurs développements divers,
mais une seule et mdme évolution qui s’ac-

complit et s’écoule, perpétuelle, continue.

I11.— Lors donc quej’envisage les destinées
actuelles de la France, ma doctrine et ma
théorie enseignent que ces destinées ont été
déterminées non seulement par son existence
antérieure, mais encore par l’existence voi-
sine des pays européens. Il y a la, en quel-
que sorte, selon I’expression de I’ancien
droit, indivicluam vite societatcm. Il 'y a la
comme une génération intérieure, comme

une procréation intime et substantielle qui
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s’opere, la vie se faisant ame, et I’'ame se
faisant vie a son tour. La civilisation en effet
agit sur l'ame, I'impressionne, la modifie ;
modifiée, elle rend, elle exprime un suc dif-
férent, une civilisation différente. Il s’opére
ainsi des actions et des réactions, des com-
positions et des décompositions,- c’est une
chimie; plus qu’une chimie, un organisme,
une circulation, une assimilation ; plus qu’une
assimilation, une intussusception, non plus
animale et matérielle, mais une intussus-
ception dans l’ordre supérieur des idées,
des sentiments, des volontés.

Le procédé consiste, pour bien compren-
dre en politique les influences, les efficaci-
tés, la puissance de I’espace et de la durée,
de la géographie et de I’'histoire, a faire ap-

paraitre un troisieme terme par lequel tout
5



06 APPENDICE A

s’accomplit et se réalise, I'ame humaine.
Alors il n’y a point seulement deux don-
nées, I’histoire et la vie actuelle, mais il y
en a trois : I’histoire, I'ame et la vie pré-
sente. De méme, il n’y a point seulement
la géographie et les destinées nationales,
il y a trois choses : la géographie, I’ame
des différents peuples, et les destinées
de chacun d’eux. L’espace et la durée
étaient au dehors, je les fais passer au
dedans, je les introduis dans I'ame, je Iés

idéalise.V

IV. — J’éclairerai ma démonstration par
un seul exemple ; il est vrai qu’il est le plus
grand que je puisse choisir.

Entre le christianisme et la civilisation,

quels sont les liens? Il est certain qu’il y a
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<e premieres relations extérieures et vi-
sibles, immédiates et directes; il est certain
que la législation, les institutions, les en-
seignements, les préceptes, la morale de
I’Eglise, ont exercé sur le cours de Ihis-
toire et sur le sort des peuples une con-
sidérable, une décisive influence. Mais ce
n’est la que le premier regard des choses,
il faut apercevoir les attaches intérieures
et permanentes du christianisme et de la
civilisation. L’ceuvre divine a été le réta-
blissement de l'union entre I’dame créée et
le Dieu créateur. Reliée a l’origine absolue,
éternelle, infinie de toute vérité, de toute
pureté, de toute sainteté, I'ame a été re-
nouvelée, rachetée, réparée. Alors du fond
d’elle-méme, de sa propre substance, elle

a fait sortir la lumiére, la vérité, le bien,
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dans tous les ordres, dans toutes les ceuvres
et dans toutes les missions de la destinée
humaine. Toutes choses sur la terre ont
été changées et instaurées aprés l'avoir été
dans les cieux, puis elles se sont dévelop-
pées d’aprés les caractéres et les dons de
chacun des peuples de I’Europe, et c’est
ainsi que d’age en age s’est établie dans le
monde la civilisation moderne. Nous aper-
cevons par quelle ceuvre intime et pro-
fonde, par quel renouvellement des ames,
par quelle régénération elle est venue du
christianisme. Il 'y a la une cause et un
effet, un principe et une conséquence, prin-
cipe souverain, cause toute-puissante,
quoique médiats et indirects, I'intermé-
diaire n’étant autre que la rédemption elle-

méme, intérieure, spirituelle, unique.
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Ce que je viens de dire du christianisme
et de la civilisation, j'aurais a le répéter et
je le répete, descendant de I’ordre divin dans
I'ordre humain, pour chacune des parties de
la civilisation dans I’espace et dans la durée,
pour chacune des nations et pour chacun
des siecles vis-a-vis des autres siécles et des

autres nations.

Y. — A la fin de l'année 1867, a l'au-
toinne, j’avais traversé, dans l’'une de ces
courses rapides qui me sont familieres,
Stuttgard, Munich, Vienne, Pesth, Belgrade,
Bucharest, Constantinople, j’étais arrivé a
Athénes, et le 5 octobre au matin, je n’ou-
blierai jamais cette date ignorée, je me trou-
vais au sommet du Pentélique. Depuis long-

temps je me répétais a moi-méme en mes
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longues et continues méditations la parole
profonde de I'un de mes maitres : « Raison,
raison, n’es-tu pas le Dieu que je cherche?
Raison, raison, n’es-tu pas I’humanité que
je cherche? Est-ce que I’espace visible et
tangible serait tout I’espace? Est-ce que la
durée matérielle épuiserait la notion, la
réalité du temps? » J’avais autour de moi
Marathon, Salamine, le cap Suniuin, le Par-
thénon, plus loin le mont Parnasse, tous
les enchantements, toutes les splendeurs de
la gloire, de la civilisation, de la beauté ,
de I'art, de la pensée. J’étais enveloppé de
cette lumiere si brillante et si pure de I’Af-
rique. Les voiles se déchirerent, I’'Histoire
et la Géographie m’apparurent dans leur
véritée. Elles se dépassent elles-mémes, elles

ne sont point contenues tout entiéres dans
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les limites étroites des temps et des lieux.
Mais par leurs ceuvres elles atteignent, elles
pénétrent, elles transforment les ames hu-
maines, elles deviennent leur conscience,
leur intimité, leur connaissance. Les a&mes a
leur tour renouvelées et éclairées se donnent
et se répandent, elles créent les doctrines,
les lettres, les sciences, les institutions, les
lois, et il n’y a ainsi qu’une seule et mébme
vie, qu’une seule et mdome ame, qu’une

seule et mdme civilisation dans I'univers.

P ost-Scriptum. — Je définis en ces termes
le systtme du monde ou I’histoire univer-
selle : c’est la manducation du Adyo? divin

par le A6yo? humain.
5 octobre 1886.
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DESCARTES — LES MEDITATIONS

Trois lettres a M. R...,

Professeur de philosophie au lycée de..

PREMIERE LETTRE

Cher monsieur, je voudrais tout d’abord
resumer nos six séances sur Descartes,
notre lecture de ses méditations métaphysi-
ques, que nous venons de terminer, avant d’é-
tudier les réponses aux objections, réponses
que je me rappelle difficiles et dures.

1° Ce qui reste du Cartésianisme et ce

qui a passé dans la Peréunis philosophia,
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c’est que la base mdme de la philosophie
et de toutes les connaissances humaines se
trouve dans la conscience, dans le moi. La
premiéere des sciences, aussi bien dans I’or-
dre chronologique que dans I’ordre logique,
est la psychologie. Quand on creuse ce
sujet, le dernier mot se rencontre-t-il bien
dans I’intelligence comme I’entend Descar-
tes? N’est-il pas plutét dans la volonté,
ainsi que le croit Leibnitz? Je tiens, vous le
savez, pour ce dernier point de vue.

2° Aprés la connaissance de I’ame, vient
la connaissance de Dieu; aprés les fonde-
ments, contemplons, admirons le faite de
ce grand édifice. Nul n’a construit une théo-
dicée comme celle de Descartes. A I'appui,
je citerai quelques exemples, je donnerai

quelques preuves. On disait communément
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au xviic siecle comme on dit de nos jours :
Dieu ne peut pas faire que les trois angles
d’un triangle ne soient égaux a deux droits.
Descartes s’éléve et proteste contre ce lan-
gage. Dans I’Infini, I'intelligence ne se dis-
tingue point de la volonté; elle ne lui impose
aucune Vveérité comme nécessaire, car en Dieu
il yal’unité, I'identité, I’indivisibilité.

Puis vient la maxime célebre : « Dieu est
la cause de toutes les choses créées, non
seulement en ce qui dépend de leur produc-
tion, mais méme en ce qui concerne leur
conservation ou leur durée dans I’étre. Cest
pourquoi il doit toujours agir sur son effet
pour le conserver, de la méme facon qu'il
lui a donné I’étre. » Enfin cette proposition
qui me fait trembler et frémir jusqu’a la

moelle des os : « J’avoue franchement qu’il
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peut y avoir quelque chose dans laquelle il
y ait une puissance si grande qu’elle n’ait
jamais eu besoin d’aucun secours pour exis-
ter, et ainsi qui soit en quelque fagcon la
cause de soi-méme ; et je concois que Dieu
est tel. 1l nous est tout & fait loisible de
penser que Dieu fait en quelque fagon la
méme chose a I’égard de soi-méme que
la cause efficiente a I’égard de son effet, et
partant qu’il est par soi positivement. » En
d’autres termes : Deus causa sut'.

3° Pour se rendre bien compte du génie,
de tous les traits d’audace et comme d’hé-
roisme qu’il y a dans le Discours de la
méthode et dans les Méditations, il faut se
reporter, comme pour toutes les grandes
ceuvres de I'hnomme, a la question d’histoire,

a la question d'invention et de découverte. Il
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est aussi facile d'aller aujourd'hui en Amé-
rique qu'il ne I'était pas avant Colomb, et
n’oublions point en ce moment ou nous
sommes, dans nos études métaphysiques, que
Galilée, mort en 1642, avait comparu de-
vant le saint-office neuf années auparavant.

4° On a dit de Socrate qu'il était comme
un sophiste plus habile et meilleur que les
autres. Je suis tenté de nommer Descartes un
scolastique de méme plus instruit, meilleur,
incomparable. Sa franchise, sa sincérité, qui
a la fin de la troisieme Méditation arrivent
jusqu’au pathétique, jusqu’au sublime, m’ont
vivement impressionné ; et cependant, comme
I’école qu’il a brisée et détruite sans re-
tour, le pénétre encore et le possede ! Comme
il manque souvent a son grand principe de

I’évidence, pour se complaire en d’insidieux,
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inutiles et factices raisonnements, qui n’ajou-
tent rien a ce que nous savons par la vue

immeédiate, précise et distincte de I’esprit.

19 novembre 1880.

DEUXIEME LETTRE

Dans I’ceuvre de Descartes, il y a deux
coups de génie a peu prés aussi grands,
aussi sublimes I’'un que lautre. Ma lettre
précédente a bien saisi et retenu le premier :
c’est que pour le genre humain (et nous ne
saurions apparemment nous placer a un autre
point de vue), le centre des choses, I'ini-
tiation et le principe, la base de toute con-
naissance, c’est le moi.

Mais ce moi imparfait, contingent, relatif,
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il suppose, il appelle I’absolu, [I’éternel,
I'immuable, le parfait; il ne se comprend lui-
méme qu’en s’élevant, se rapportant et s'unis-
sant, créature finie, a son créateur infini, Dieu.

J’évoque dans mon esprit, non seulement
les contemporains et les disciples conscients
ou inconscients de Descartes : Bossuet, Male-
branche, Fénelon, Pascal, Arnault, Corneille,
Leibnitz; mais je vais plus loin, je remonte
plus haut, jusqu’aux Actes des apotres, jus-
qu’aux Evangiles eux-mémes ; j’écoute les
premiers et les plus grands des saints, Jean
et Paul, avec Pierre et les autres, et je dé-
clare que I’homme qui a le mieux parlé de

Dieu, c’est Descartesl

I. Mais il ne suffit pas «le connaitre Dieu, il faut encore
I’aimer et le servir. La est le seuil auguste, la limite solen-
nelle et vénérable ol doivent se rapprocher, s’embrasser et
s’unir la raison et la foi, la philosophie et la religion.
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Le point faible, c’est tout ce qui a trait a
la matiere, a I’étendue. Nous distinguons
aujourd’hui les sciences mathématiques et
les sciences physiques ou naturelles ; Des-
cartes, avant tout, est un mathématicien.
Comment s’en étonner, comment lui repro-
cher de ne pas connaitre la physiologie (qui
est la plus haute et la maitresse de toutes
les sciences, en tant qu’il s’agit de la ma-
tiere et non pas de I’esprit), puisqu’elle
suppose la chimie et que la chimie date de
Lavoisier? Dans I’ensemble des connais-
sances humaines, la science pour moi n’est
qgu’une servante, quoi qu’il en soit de ses
prétentions actuelles, de son orgueil. Ce
n’est donc point dans les circonvolutions
cérébrales de la substance grise que nous

trouverons le secret de la matiére et de ses



80 APPENDICE B

rapports avec l’esprit. La thérapeutique, la
pathologie, la physiologie, ne nous expli-
queront pas le mystére des intimités, de
I'union de I’d&me et du corps, du Adyo; et
du K<h® ; la psychologie seule répondra a
I’énigme, résoudra le probleme, s’il est so-
luble. Etudions-le cependant; nous nous rap-
procherons, dans tous les cas, de sa solution
par des approximations successives. Mais ne
reprochons pas trop a lauteur des Mé-
ditations, a cause de I’époque ou il vivait,
de l'avoir tout a fait ignoré, méconnu. Oh!
René Descartes, vous étes a la fois le pre-

mier des Francais, le premier des chrétiens.

Il décembre 1880.
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DERNIERE LETTRE

Vous m’avez proposé, a ma premiére lettre
sur Descartes, une objection qui m’aparujuste
et que j’accepte. Notre auteur, a plusieurs
reprises, insiste sur l’activité, la volonté hu-
maines, tout autant que Leibnitz, et plus
tard que Maine de Biran. VVous m’avez rap-
pelé notamment les passages suivants : « L'es-
sence de I’ame, c’est la conscience d’agir ou
de patir, de vouloir ou de connaitre. Il n’y
a que la volonté seule, ou la seule liberté
du franc arbitre, que j’expérimente en moi
étre si grande que je ne congois point I'idée
d’aucune autre plus ample et plus éten-

due, en sorte que c’est principalement la
6
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volonté qui me fait connaitre que je porte
I’image et la ressemblance de Dieu. D'ou
est-ce que naissent mes erreurs? C'est a sa-
voir de cela seul que, la volonté étant beau-
coup plus ample et plus étendue que l'en-
tendement, je ne la contiens pas dans les
mémes limites, mais je I’étends aussi aux
choses que je n’entends pas. » Toutefois,
reste le fameux aliquicl inconcussum : « Je
pense, donc je suis. » Or, en ce qui me
concerne, je dis de préférence : « Je veux,
donc je suis », ou mieux encore et tout
simplement: « Je suis. »

Je voudrais revenir sur la discussion qui
a suivi ma seconde lettre et dans laquelle
nous avions un nouvel interlocuteur. Pour
ce qui est de Dieu, je maintiens avec le plus

grand soin la distinction élémentaire, la dis-
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tinction d’école, qu’il y a entre la théologie
et la théodicée. En politique apparemment,
je conteste, je repousse la séparation de
I’Eglise et de I’Etat; je tiens avec énergie
pour l'alliance, I’entente, l'union; je tiens
pour le Concordat. Mais dans la doctrine et
la pure spéculation, je veux I'indépendance
et, je l’affirmais a l'instant, a c6té et en face
de la théologie, se présente la théodicée.
Je plains Descartes et je souffre lorsqu'il
veut, par les lumiéres de la raison, expli-
quer la Transsubstantiation. La est le mys-
tere, la grace, le surnaturel, la révélation;
la est le prétre. Or, je suis philosophe.
D’un autre cO6té, du coté de la science,
apres avoir professé le respect en présence
de la religion, je proclame toute ma supé-

riorité, ma prééminence, et je dis a cette
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servante : « Balayez les portiques et les
avenues de la maison, du temple. » Reste
I’union de I’ame et du corps. Par la claire
vision de mon esprit, sans aucun raisonne-
ment, sans aucune objection possible et sai-
sissable, j’affirme d’une part les deux, prin-
cipes ; puis, d’autre part, dans ce dualisme,
Ilinconnu de la jonction, de la fusion, de
'unité. Il y a la ce que Leibnitz appelle,
apres les partes inclusse, les partes exclusse.
Les nombres nous en fournissent une visible
et frappante image : lorsque je pose la série
1, 2, 3, 4..., quel est le nombre le plus
élevé? Lorsque je pose la série 1/2, 1/3,
1/4..., quel est le chiffre le plus abaissé?
De méme, comment nait la matiere et com-
ment finit-elle; quand s’acheve, se termine,

s’arréte, et de quelle maniére commence
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I’esprit? Volontiers je continuerai mes com-
paraisons scientifiques; de méme qu’il se
construit des télescopes et des microscopes
qui nous font pénétrer de plus en plus dans
la grandeur et dans la petitesse, de méme
nous réduirons, sinon d’année en année,
du moins de période en période, le terrain
obscur, mystérieux, redoutable, ou se ren-
contrent dans leur supréme, leur ineffable
étreinte, le Adyog et le Kocgo;.

Mon ami, qui est la plus vaste intelligence
que je connaisse, nous apportait hier toutes
ses qualités et tous ses dons. Politique avant
tout, il se présente en méme temps comme
jurisconsulte, historien, moraliste, théolo-
gien, artiste et orateur; il ignore seulement
la science et aussi les voyages, la figure ac-

tuelle, compléte, de la civilisation sur la
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planete Terre. Ce qu’il faut, je crois, retenir
surtout de sa haute parole, de la discussion
a laquelle il s’est livré avec nous, c’est ce
grand principe, ce procédé salutaire, cette
meéthode vraie, qu’en toute matiére il y a
la raison de douter et la raison de décider;
qu’en toutes choses il y a l’objection, la
critique, la négation, et que par la vue de
I’esprit observant, discernant, saisissant, il
faut se tenir a une doctrine ; préférer en-
suite l’attaque a la défense et dire a I’ad-
versaire : Présentez-moi votre systéeme, j'y
opposerai bien plus d’arguments péremp-
toires que vous n’avez fait contre le mien.
La méthode de mon ami, c’est d’affirmer,

de croire et de s’enthousiasmer.

Post-Scriptum. — J’al omis la forme et la
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beauté du langage. Il convient d’ajouter
que, pour notre pays et aussi pour I’'Europe
entiere, Descartes partage la prééminence
avec Bossuet, Pascal, Machiavel et Cer-
vantes. Quelle noblesse et quelle ampleur,
quelle aisance en méme temps et quelle
facilité dans les Méditations! Que de verve,
d’entrain, quels coups vaillamment, joyeu-
sement assénes sur la téte des adversaires,
dans les réponses aux objections! Puis,
dans I'image par exemple du panier de
pommes, nous retrouvons toute la gréace
d’un bas-relief a Athenes, le charme d’une
églogue a Syracuse.

2'i décembre !880.
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LA REVOLUTION ET LA REFORME

I. — Una quaque res eodern modo dissolvi
debet quo fuit coliigata. C’est une forte et
grande maxime de la raison écrite; je I’em-
ploie souvent.

Je recourrai aussi a d’autres comparai-
sons. Je me rappelle avoir lu un gros vo-
lume de Claude Bernard sur les substances
toxiques et médicamenteuses ; l'auteur y dé-
montre que dans la science, dans la nature,

dans la vie, les poisons peuvent étre utiles
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et nécessaires. Or, I’histoire c’est la vie du
genre humain.

L’histoire se compose d’une série indéfi-
nie de naissances et de morts sous la loi
d’un progrés continu. La figure des nombres
nous en fournit comme un modéle et une
ressemblance, des symboles et une allégorie.
En effet, les nombres se trouvent dans un
perpétuel changement, un incessant deve-
nir, des métamorphoses, une métempsycose
sans limite et sans fin; seul I’Infini est absolu,
permanent, éternel; I’humanité pour étre
immanente et stable, est-elle donc indéfec-
tible, parfaite, immaculée? Elle se trompe et
elle péche, elle ment. Mais insistons sur ces
apparences, cette figure des nombres. Pour
que 6 se développe et grandisse, pour qu’il

devienne successivement 7, 8, 9, il faut bien
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que sa forme s’altére, se décompose et dis-
paraisse ; il en est de méme pour les peuples.

Les quatorze siécles qui forment notre ére
(comme tous les historiens, je la fais com-
mencer, stricto sensu, en l'année 39. ont
a coup sdr leur unité, celle de notre ére
elle-méme. Cependant on peut y faire et y
reconnaitre des divisions. J'en ai établi une
pour mon compte que je trouve commode;
elle se compose de deux parties a peu pres
égales de sept siecles chacune ; le sommet,
le point de partage des eaux et des siecles,
c’est I'affranchissement des communes au xn .
En deca, nous vivons sur nos triples ori-
gines, le Christianisme, les Romains, les
Germains ; au dela, ces trois principes se
sont unis, mélés, confondus ensemble, et ils

ont engendré un principe nouveau, une So-
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ciété nouvelle, la société précisément ou les
communes, jouant de plus en plus le prin-
cipal role, deviendront le Tiers-Etat, les
nations contemporaines avec leurs libertés
publiques, leurs Parlements.

Passons, et conservons purement et sim-
plement la vieille division destemps moyens
et modernes. D’aprés la conception, la dé-
finition méme de [I’histoire, le Moyen-Age
devait vivre et mourir, les temps modernes
devaient s’accomplir eux aussi. J’arrive d’un
pas lent, mais s(r, a mes conclusions.

11 y a dans le monde des principes de
composition et de décomposition, des élé-
ments positifs et négatifs ; il faut, dit la Iégisla-
tion romaine, « colligare »; il faut «dissol-
vere ». Les substances toxiques, ainsi que

nous l’enseigne la science, sont en méme
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temps des substances médicamenteuses. La
révolution accomplie en France a la fin du
siecle dernier et qui dure encore, qui a
passé de la France dans I’Europe entiére,
je n’en conteste ni la grandeur, ni l'utilité,
la nécessité. Avant cette révolution, celle
du xvie siecle, la Réforme, je n’en conteste
ni la grandeur, ni I'utilité, la nécessité; mais
I'une et l’autre n’ont point été des ceuvres
de vie, elles ont été des ceuvres de mort. Il
fallait bien que disparat enfin le Moyen-Age;
il fallait bien que périssent aussi les temps
modernes, puisque tout périt ici-bas, sinon
le genre humain et son ame immortelle.
La France surtout avait fait la civilisation eu-
ropéenne; la France surtout devait la défaire.
Je me résume et je donne mon sommaire

pour cette note : 1—1 ’histoire est une série
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indéfinie et progressive de faits, de phéno-
meénes, qui constituent la vie, non plus de
I’homme, mais de I’humanité; 2 —toute vie
implique la mort; 3 —il y a dans I'histoire
des principes de vie, des organes, des fonc-
tions et aussi des principes de mort, des
leucomaines, des ptomaines, de derniers
souffles, de derniers battements ; 4 —la Révo-
lution et la Réforme ont été grandes, utiles,

nécessaires, et...... toxiques.

Il. — Le sujet est immense; je ne veux
m’arréter en ce moment qu’a deux ou trois
points essentiels.

Ne nous lassons pas de le répéter : la ci-
vilisation c’est naitre, vivre, vieillir, mou-
rir. En principe et sauf exception, ceux qui

arrivent valent mieux que ceux qui S’en
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vont : « Que celui-la soit encore plus brave
que son pere », dit Hector a son fils clans
la belle scene des adieux. Puis la poésie a
répété, juscpie dans ces derniers temps, ce
qu’elle avait dit aux origines : « En avant
par dela les tombes. »

La civilisation du Moyen-Age procéde
presque tout entiére du Christianisme. Or,
si PEglise tient sa téte dans le ciel, appa-
remment ses pieds sont fixés sur la planéte
terre; elle vit enfermée dans I’humaine na-
ture. Ce n’était donc pas assez pour elle
d’ajouter les attaches et les dons de la grace
aux liens, aux rapports permanents, essen-
tiels, qui se trouvent entre l’ame créatrice
et I’ame créée, entre le fini et l'infini; elle
prétend encore régler et assujettir toutes

choses. On se souvient des luttes du sacer-
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docc et de PPEmpire; leur retentissement,
au travers des ages, se perpétue jusgqu’a nos
jours, et cependant elles ne sont qu’un cas
particulier de la domination universelle a
laquelle on a prétendu au dedans comme
au dehors ; car, dans cette conception, la
premiére des sciences, la philosophie, n’est
plus que ancilla theologia, si bien que, hier
encore, un dernier César, jaloux a ses dé-
buts de complaire a I'Eglise, enlevait a la
grande science son nom, pour ne plus l'ap-
peler que la logique.

Comment pouvait finir le Moyen-Age? En
attaquant son principe méme, I’Eglise. De
la la Réforme. Aujourd’hui elle ne subsiste
plus. Qu’est-ce qu’un temple, sauf ce qu’a
Berlin et a Londres il peut conserver et re-

tenir encore du Catholicisme ? Qu’est-ce
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qu’un temple? Une Université, une Sor-
bonne, ou I’'on enseigne la morale. Or, la
morale suffit-elle a I’lhumanité? se suffit-elle
a elle-méme? Revenons. A la place de la
raison qui servait, Luther, Calvin et les
autres ont revendiqué, comme ils en avaient
le droit, la raison maitresse d’elle-méme,
non point dans les choses de la foi (la se
rencontrent I’erreur, la faute, I’hérésie),
mais dans les choses de la raison : les
sciences, les lettres, les arts, I’histoire, la
géographie, la politique, le droit, tout I’en-
seinble des connaissances humaines. Aussi
ce qui devait demeurer du xvie siécle et ce
qui demeurera, ce n’est point la religion
prétendue réformée; mais tout le surplus
de I’ceuvre : I’humanisme, la renaissance,

Ilimprimerie, le nouveau monde.
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Je viens de disserter a l’instant sur les
substances toxiques et médicamenteuses;
transportées du domaine de la matiére dans
celui de I’esprit, en voila une premiére ap-
plication, et en voici une seconde, qu’elles
soient si lI’'on veut I’'une le curare, lautre
I’oxyde de carbone.

Le principe du Moyen-Age était |'Eglise;
la cause dans les temps modernes est I’Etat.
En face de I’Eglise, la Réforme a établi la
raison ; en face de I’Etat, la Révolution a
proclamé les droits de I’'homme et du citoyen.
Dans les deux cas I’'ceuvre est la méme, plu-
tot négative, destructive dans ses efforts et
dans sa lutte; puis, sortant de cette théra-
peutique, de cette clinique, de cette chi-
rurgie, de ces ténebres, I'’humanité se ré-

veille en des contrées embellies, sous un
7
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ciel plus brillant et plus pur : felix culpa.
Il faut s’expliquer davantage. Que I’Etat
ait été utile, indispensable, toutes les anna-
les du genre humain lattestent et le ra-
content; dans I’Orient, en Grece, a Rome
et méme de nos jours, que pouvait I’indi-
vidu livré a lui-méme ou a sa famille, &
cette famille agrandie qui a pris des noms
différents et que nous appelons aujourd'hui
la commune? C’est a ce point que le premier
des peuples de I’antiquité, si sOr de lui-méme
dans ses préceptes et ses définitions, disait :
patriarn, parentes, faisant passer avant toute'
chose, avant méme nos péres et nos meres,
la Patrie, I’Etat. Qu’est devenu au cours des
figes ce personnage bienfaisant, nécessaire,
et puis tyrannique ainsi qu’il arrive tou-

jours? Je vais ici me mettre tout a fait d’ac-
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cord avec I'un do nos maitres, M. Lavisse.

L’Etat moderne est, avant tout, un rassem-
bleur de terre, le sol qu’il détient ne lui
suffit jamais, il lui faut sa frontiere des Pyré-
nées, il lui faut sa frontiere des Alpes, il
lui faut aussi sa frontiére au Nord-Est, et
il se rencontre toujours ainsi quelque point
ou le probléme qui s’impose devient celui
de la quadrature du cercle. Pour ses fonc-
tions, pour son ceuvre, il a deux organes
principaux : la paix et la guerre, la diplo-
matie et I'armée; mais il se trouve que des
deux l'un prime tout a fait l'autre. Cher-
chez, je vous prie, les périodes de paix;
comptez-en les heureuses années, et votre
chiffre serabien court. Qu’est-ce qu’untraité,
en définitive? Une tréve,un armistice. Qu’est-

ce que la paix? La plupart du temps une
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préparation de la guerre. Alors l'univers,
sur les terres et sur les mers, sera livré
jusqu’a la fin des temps a la destruction et au
carnage : homo hornini lii/jus. Périsse I'Etat!
La Révolution n’a pas dit, n’a pas fait
autre chose. On l'appelle la Révolution Fran-
caise parce qu’en effet, elle a éclaté a Paris
en 1792 et qu’elle a depuis entrainé la
France dans « une série d’aventures sans
issue ». Pour moi, je la nomme la Révolu-
tion Européenne,universelle ; ou mieux,d'une
maniére absolue, la Révolution, aussi bien
que l'on dit la Réforme; elles sont sceurs.
L’Eglise dominatrice et oppressive du
Moyen-Age a péri sans retour; I’Etat oppres-
seur et batailleur des temps modernes pé-
rira lui aussi; et alors viendront les temps

nouveaux et définitifs, I’age d'or: «la foi, la
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raison, lapaix, la liberté, I’egalite, lacharité. »

Bossuet commence par un exorde sur les
époques, les &ges du monde, son discours
pour expliquer la suite de la religion et les
changements des empires. Depuis notre ére,
je considere, je contemple trois dates, trois
morts, trois funérailles : 395, la civilisation
romaine; 1453, la civilisation du Moyen-
Age; 1871, la civilisation moderne. Ensuite,
dans les bras, sur le sein parfumé d’An-

dromaque, j’embrasse Astyanax, lavenir :

Xm 7705 Tt; « flarpo; 0Ve ttoaVjv xu.elvwv. »

Resumé. — Je Crois a deux résurrections,
I'une collective et sur la terre; lautre indi-
viduelle et dans les cieux. J’explique I’his-
toire universelle par une assomption ; j’ex-

prime le systtme du monde par une ascen-
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sion. Si I'on veut bien y prendre garde, il
s’agit de la célébre doctrine de I’évolution;
mais elle est transposée, spiritualisée, idéa-
lisée. La ou le savant avait parlé de « la
lutte pour I’existence », le philosophe recon-
nait et proclame «la concorde, pour le vrai,

le beau, le bien ».

20 avril 1887.
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QUELQUES TYPES DE LA CIVILISATION

« Vivre c’est mourir », a dit Claude Ber-
nard. Nos organes et nos tissus se trouvent
dans un état permanent de transformations
et de changements, ils se composent et se
décomposent sans cesse, leurs fonctions les
manifestent, les altérent et les dépensent.
Ce qui s’accomplit pour la physiologie, pour
la matiére, se réalise de méme pour I’esprit,
pour la psychologie; or I’histoire n’est que

la synthése, la représentation de I'une et de
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Iautre; en histoire, vivre c’est mourir. Ce
n’est pas seulement a Rome, mais dans 1I’Uni-
vers entier, que se succédent et se rap-
prochent le jour et la nuit, la grandeur et
la décadence ; que la Roche tarpéienne est
prés du Capitole.

Je vais considérer quelques types de la
civilisation . Un Juif, au xie siécle avant notre
eére, récitait les psaumes A custodia matutina
usque ad noctem speret Israél in Domino: il
se nommait I’élu de Dieu, il regardait avec
fierté, en son humble et étroite colline de
Sion, tous ces empires immenses de I’Egypte,
de la Chaldée, de I’Assyrie, qui pouvaient
I’'oppresser, le conduire en de longues cap-
tivités, mais non pas le détruire, puisqu’il
attendait le Messie.

Un Athénien, au vc siécle, passait sa vie



QUELQUES TYPES UE LA CIVILISATION. 105

dans les triomphes, les extases et les délices
de Il’esprit. « Si la navette pouvait marcher
seule, il n’y aurait pas besoin d’esclaves, »
a dit Aristote. Or, puisqu’il y avait pour un
homme libre neuf esclaves, la navette tissait
tout le jour pendant que les contemporains
de Péricles passaient, des auditions et ha-
rangues de la tribune judiciaire, a celles de
la tribune politique, puis aux représenta-
tions du théatre de Bacchus, aux fétes de
Minerve-Athéné, aussi heureux que les
abeilles du mont Hymette sur les corolles
et dans les calices de ses fleurs embau-
meées.

Un Romain du i" siécle, au Forum, était,
lui aussi, un personnage bien extraordi-
naire. Parmi les temples, les portiques,

les colonnes et les arcs de triomphe, il se
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disait que les terres et les mers étaient ses
tributaires; le monde connu, son domainé;
le genre humain, son serviteur, son client.

Je passe au moyen age. Quels chevaliers,
quels héros, quels chateaux forts sur les
collines, quelles cathédrales dans les cités,
quelles chételaines, quels chants et quelles
poésies, quelles croisades; un Godefroid de
Bouillon, un Tancréde, un Villehardouin,
un Joinville, un saint Louis!

J’envisagerais de méme les Médicis a Flo-
rence. J’évoquerais a Versailles un duc de
Saint-Simon ou de La Rochefoucauld; mais je
préfere résumer et conclure : deux civili-
sations, avec toute la différence qui sépare
I’Ancien et le Nouveau Testament, ont vécu
dans le tabernacle et le sanctuaire, dans la

raison divine, trois civilisations se sont ac-
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complies au Forum, a I’Agora, au Palazzo-
Vecchio, avec les lettres et les arts, dans la
raison humaine. Puis il semblait qu’entre
le moyen &ge et la Judée d’une part; d’autre
part la Gréce, Rome et la Renaissance, une
fusion s’était consommeée, et que dans toute
I’Europe, plus particulierement en France,
une civilisation définitive était inaugurée au
xvnesiecle.

Or il n’y a rien ici-bas d’impérissable et
de définitif; je prétends que nous traversons
une crise redoutable, toute pareille a celles
des xivu et xvc siecles, dans lesquelles se
préparaient la chute du moyen &ge, les fon-
dements et I’élévation des temps modernes ;
je prétends que le Juif, I’Athénien, le Romain,
toute créature humaine ayant péri, le Prus-

sien périra, qu’il entrainera avec lui toute
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cette Europe avilie, misérable, dégradée,
qui I’a suivi, subi. Le Prussien, qu’il le
sache ou qu'il I'ignore, est, lui aussi, « Ro-
bespierre a cheval ». De toute maniere il
prépare la ruine de la civilisation inaugurée
en 1453, et la sienne propre; déja dans la
demeure des Hohenzollern, s’installent le
drame et les fatalités...........cccoceneee.

J’arrive a ma prophétie pour les temps

nouveaux : xxie siécle, je te salue.

Il ao(it 1888.
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