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P R Z E D M O W A .

Juvat meminisse praeieritorum malorum

Szkoła rosyjska...
Sam dźwięk tych wyrazów wywołuje w naszej 

pamięci cały szereg wspomnień, wrażeń, cierpień 
i bólów dziecięcych.

Ponura, malowana na szaro lub żółto izba szkol
na. Surowy, bezwzględny, brutalny nauczyciel, me
todycznie znęcający się nad wychowańcami. Młode 
ciała i młode dusze opięte jednakowo w ciasny mun
d u r gimnazyalny. N auka sztywna, sucha, urzędo
wa., nie przynosząca z sobą żadnego tchnienia z sze
rokich pól prawdziwej wiedzy. Żadnego ukochania, 
żadnej miłości, żadnego uczucia gorętszego. Martwy 
program i martwe, głuche kołatanie młotka peda
gogicznego, wbijającego do mózgów „reguły”, po
trzebne do egzaminu. Szablon, ru tyna błoto* znie- 
prawianie m oralne— z jednej strony. A z drugiej — 
nieustanny, cichy, ale nieprzejednany protest. D u 
sze „zapięte na  wszystkie guziki” buntują się. K la 
sa zawiera milczącą ligę i sprzymierza się przeciw 
nauczycielowi, przeciw władzy. Dwa wrogie sobie 
obozy, wojna, toczona przez la t trzydzieści z górą, 
wojna, k tó ra doprowadziła w końcu do... nieznanej
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w dziejach szkolnictwa europejskiego abstynencyi 
szkolnej.

Tak było u nas, gdzie szkoła rosyjska stano
w iła silną placówkę polityczną. Gdzie za jej pośre
dnictwem dokonywano na społeczeństwie polskiem nie
ludzkiej operacyi „zrosyjszczenia”.

Ale tak samo bez m ała było i jest w Rosy i, 
gdzie „szkoła rosyjska” nie mogła być nierosyjską, 
gdzie była ona na swojem miejscu, gdzie pomiędzy 
nią a  społeczeństwem powinien był istnieć zgoła 
inny łącznik, niź u nas.

A  przecież system koszarowo - biurokratyczny 
i tam  z tej szkoły uczynił narzędzie to rtu r. I  tam 
potrafił oddzielić ją  od społeczeństwa murem i tam 
obrócił przeciw niej opinię publiczną.

I  przyszły, bo musiały przyjść czasy inne. „Sy
stem ” chwieje się, kołysze, pada. Cały budynek 
„szkoły rosyjskiej” trzeszczy i pęka, a przez szcze
liny swoje ukazuje zupełną gangrenę, ukazuje ją  
oczom wszystkich, kiedy przedtem  widzieli ją  tylko 
ludzie dobrzy, mądrzy i odważni... Zwłaszcza ci 
ostatni.

Do takich należał niewątpliwie autor niniej
szej książki, W . Doroszewicz.

Utalentowany pisarz, nowelista i dziennikarz, 
był on jednym  z tych, którzy ze szkołą rosyjską 
walczyli „na ostre” wówczas jeszcze, kiedy tylko we
wnątrz serc było pełno goryczy, a na zewnątrz był 
spokój i posłuszeństwo, kiedy milczały dzieci i mil
czeli ojcowie...

W  szkicach i feljetonach, k tóre dajemy do rąk  
czytelników, pochwycił Doroszewicz trafnie i odma
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lował subtelnie niejednę stronę życia szkolnego, 
uwydatnił niejeden gwałt, płynący z mechanicznego 
stosowania okólników i przepisów ministeryalnych, 
oświetlił niejednę tragedyę duszy dziecka.

N ie są to utwory wielkiej sztuki. Przeciwnie, 
brzmi w nich nuta publicystyczna silniej od artystycz
nej, ale dzięki samemu tematowi, który był i je s t 
niezwykle in teresujący i aktualny, dzięki lekkiej for
mie i doskonałej w niektórych momentach ironii — 
szkice czyta się z niemałem zajęciem.

S ą one naogół smutne, jak  smutną była „szko
ła  rosyjska"; ale ten  smutek nie je s t bezsilnym 
i biernym protestem przeciw zakorzenionemu złu. 
Tkwi w nim świadoma wola przekształcenia stosun
ków na lepsze, obywatelskie dążenie do szkoły do
brej, działającej współrzędnie z rodziną w kierunku 
wychowywania dzieci nie na „urzędników," przy
krojonych do wymagań tego lub innego departa
mentu, ale—na „ludzi“

I  ta  idea zwycięża. A  chociaż dziś już jes t 
obojętne dla nas, jak ą  będzie w przyszłości szkoła 
rosyjska, bo chcemy i musimy mieć szkołę polską, 
to jednak głos Doroszewicza w tej kwestyi, jako 
przedstawiciela młodej, odradzającej się Rosy i, je s t 
głosem niewątpliwie znamiennym i wartym wysłu
chania.

Z resztą, mutatis mutandis to, co opowiada i nad 
czem zastanawia się Doroszewicz, należy także i do 
naszych wspomnień — tylko, że u nas to wszystko 
było jeszcze boleśniejsze, jeszcze jaskrawsze, jeszcze 
smutniejsze...

Zdzisław Dębicki.









Jesienny, chmurny, wilgotny poranek...
Paweł Iwanowski, uczeń drugiej klasy, czwar

tego gimnazyum, wyszedł z domu. W lókł się zrazu 
powoli, ledwo,—ledwo, wnet jednak zasyczał, zaczął 
iść prędzej, zakręcił na rogu ulicy tak szybko, źe 
musiał dać sygnał gwizdnięciem, aby nie poroztrą- 
cać przechodniów.

Malec wyobrażał sobie, że jes t kuryerem, id ą 
cym z W arszawy do P etersburga i robiącym około 
120 wiorst na godzinę. Zdawało mu się, źe wkoło 
niego migają widoki, widoczki, a kiedy przebiegał 
koło bramy jednego z domów, ujrzawszy beczkę do 
wody, swisnął kilka razy na trwogę, by nie zmiaż
dżyć w całym pędzie zapory. W szak był kuryerem  
i mógł łatwo to uczynić!

Sycząc i gwiżdżąc, piorunem przebiegał z j e 
dnej ulicy na drugą, dziwiąc się swej umiejętności 
pędzenia.

Pod koniec października i w początkach listo
pada Pawełek wyobrażał sobie, że jes t chuliganem, 
dzikim. Zimową porą był tropiaczem i bardzo 
uważnie rozpatrywał ślady na śniegu, k tóre by
ły dlań nadzwyczaj tajemnicze, zagadkowe i s tra 
szne. Zmuszały go one nawet do okrzyków, jakie 
wydaje sowa. Ale w jesieni, kiedy jeszcze żywo pa-
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miętał wyjazd na letnisko, naśladował pociąg, wy
chodzący co dzień o godzinie ósmej rano do P e te rs 
burga.

Doszedłszy do sklepu .niejakiego Szestopałow- 
skiego, chłopiec zasyczał, d a ł kontraparę, wstrzy
m ując pociąg, by zajść do kupca. Znalazłszy się 
w sklepie, położył pięć kopiejek na ladzie i rzekł:

— Proszę o czekoladę „narodową’’... albo nie, 
daj mi pan świętojańskiego... lub też tak... najlepiej 
chałwy, doskonałej chałwy.

Kupiwszy, poszedł'dalej bardzo wolno, zajęty 
cały jedzeniem smakołyku.

Chałwa była wyborna, twarda, słodka, sprężysta 
jak  guma ołówkowa. W ięzła w zębach tak, że chłopiec 
często nie mógł ich rozewrzeć i musiał kłaść palec 
w usta, co mu się niezmiernie podobało.

— Prawdziwy pokarm wojownika! Indyanie nie 
takie rzeczy jadają . A  Cook, który z głodu jad ł 
swe mokkasiny!

Po spożyciu chałwy czuł łamanie w szczękach. 
Przeszedłszy kilka kroków, Pawełek zatrzymywał 
się przed oknami wystaw dużych sklepów i zaczy
nał przegląd różnych przedmiotów, które znał, wi
dział tyle już razy, wiedział na pamięć, gdzie któ
ry leży.

P rzed  sklepem optyka zaczekał nawet, aż ten 
swój sklep otworzy, aby ujrzeć mały prawdziwy ^a- 
rowóz na relsach, który już od la t trzech miał za
miar kupić za pieniądze otrzymywane na śniadania, 
zbierając stopniowo potrzebną gotowiznę. Niestety,, 
nie mógł ziścić marzeń, przejadając codzień swoją 
dziesiątkę.

Iwanowski przybył do gimnazyum przed samym



dzwonkiem. Serce mu zastukotało z przestrachu. 
Chłopiec się przeraził, nagle przypomniawszy sobie, 
źe dziś właśnie m ają go pytać z łaciny.

Chciał przed lekcyami poduczyć się trochę — 
ale teraz, kiedyż?

Głęboki ogarnął go niepokój. Towarzysze jego 
czuli to  samo. Biegali, krzyczeli, hałasowali nerwowo, 
gorączkowo, jakby tą  podnietą pragnęli zagłuszyć 
w sobie lęk wewnętrzny. '

Ujrzawszy Paw ełka otoczyli go, wołając:
—  Cóż ty  „Dewecie” tak późno przychodzisz? 

Tu była już bitwa, a ciebie nie było! Idźże do 
Krugera!

Pawełek krzyknął w rozdrażnieniu. ’
— Idźcie do dyabła! Głupiś ty, a nie K ruger,— 

zwrócił się do kolegi.
— A  więc tyś nie Dewet, lecz Świnia! —  odrzekł 

zirytowany obelgą kolega —  mniemany K ruger.
W szyscy wrzasnęli.
— Panowie, panowie, Iwanowski nie je s t już De- 

wetem!
Przezwany K rugerem  palnął kułakiem Paw ełka 

w bok, za co Iwanowski podstawił mu nogę i p rze
wrócił go na ziemię.

W  tej chwili ostro zadźwięczał dzwonek.
—  N a pierwszej lekcyi poduczę się. Z  rosyj

skiego nie odpowiadam — myślał Pawełek, idąc do 
klasy.

Lecz profesor rosyjskiego zaraz na początku 
lekcji po modlitwie — rzekł:

— Będzie dyktando!
— C hłopca ogarnęła rozpacz.
D yktando trw ało «a łą  godzinę, a kiedy profe



sor po dzwonku wyszedł, do Iwanowskiego podbie
gli towarzysze.

— Ja k  śmiałeś Kostowiczowi podstawić nogę 
i przewracać go? To nie uchodzi! To nie według 
reguł!

— Panowie, muszę łacinę powtórzyć — zawo
ła ł Pawełek, na co mu odparli chórem:

— Tchórz!.. Tchórz!
A  jeden rzucił nagle:
— Cóżeś ty za drugi mocarz w klasie? he he!
Tem podrażniono dumę Iwanowskiego. W y

skoczył z ławki i krzyknął gotów do walki:
— Dalej, probójcie! N a lewą r ę k ę — no! D u

żo was tam  marnot?!
— Nie podstawia się nogi, nie — nie, wołali 

zewsząd towarzysze.
Jed en  z kolegów napadał Paw ełka to z tej, to 

z owej strony, ale Paweł odpierał każdą zaczepkę, 
wreszcie powalił wroga na ławkę.

W tem  dzwonek. W  korytarzu dały się sły
szeć kroki czecha-łacinnika.

Iwanowski wraz z innymi, cały przerażony, 
usiadł na zwykłem swojem miejscu.

— W stuańcie!— robiąc ruch ręką, rzekł czech- 
łacinnik, wszedłszy na katedrę. %

W szyscy powstali.
— Siadajcie!—komenderował nauczyciel, opusz

czając rękę.
Wszyscy usiedli.
— W stuańcie! — znów zawołał i wszyscy po

wstali.
—  Siadajcie! — powiedział i wszyscy ponownie 

. zajęli swe miejsca.

14
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Rozkazawszy tak  cztery razy chłopcom dla po 
rządku wstać i usiąść, czech-łacinnik odnotował 
nieobecnych, objaśnił nową lekcyę, poczem rozłożył 
dziennik i usiadłszy na katedrze, gotował się do 
pytań z zadanego.

— O Boże! byle tylko nie mnie, nie mnie — 
wyszeptał Iwanowski, często gęsto żegnając się pod 
ławką.

Siedział przygięty do pulpitu, a chowając się, 
dawał kuksa nogą siedzącemu przed nim W ereciń- 
skiemu, koledze wysokiego wzrostu.

— Podnieś się, podnieś, podnieś, mówię ci, 
wyżej, bo mnie zobaczy i wywoła.

— Ależ siedzę już dość wysoko • — szeptał 
w odpowiedzi W ereciński. Podłożył sobie dwie książ
ki i wyciągnął się jak  struna.

—  Jeszcze się wznieś, jeszcze, wołał cicho 
Pawełek i łupił pod ławą towarzysza. Zobaczy, 
ujrzy mnie czech!

— Nie mogę bardziej —rzucił W eretyński.
— W ereciński Mikołaj —  czego rozmawia 

i z kim?—zapytał nagle czech.
—  Odsunąć się!—padł rozkaz, a po nim przenikli

we spojrzenie łacinnika uderzyło przygiętego do pulpi
tu  ławki. Iwanowski, czując krew zbiegającą do głowy, 
nie śmiejąc podnieść oczu na czecha, drżał pod 
przenikliwem spojrzeniem, działającym  na niego ni
by grom.

W  klasie zapanowało milczenie, martwa, g łu 
cha cisza.

— Spyta, spyta napewno — w najwyźszem 
przerażeniu [myślał Pawełek, kryjąc się pod pulpit.

— Gdzież to, gdzie się kryć? — zawołał
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złośliwie czech. — Pruoszę siedzieć, jak  trzeba. Iw a
nowski zmartwiał,

Przeciągnęła się w nieskończoność m inuta wy 
czekiwania.

Czech, prowadząc palec swój wzdłuż dziennika 
wyrzekł naraz:

— Iwuanowski Puaweł!
Iwanowski, bez czucia prawie, trzęsąc się pod

szedł do tablicy.
—  Przeszłym  ruazem miałeś dwoujkę — wolno 

mówił czecb; — trzueba się więc pouprauwić. Po- 
prauwimy się — dodał z sarkazmem. Iwanowski 
tymczasem czerwieniał, bladł, drżał.

— Pozwoli pan, panie Oskardzie Wiktorowi- 
czu — krztusił, pozwoli pan powiedzieć...

— Pruoszę, pruoszę, na to  pytają, żueby od- 
puowiadać! Czekuamy cuo nuam puowie Paweł 
Iwuanowski!

— Proszę pana profesora — zaczął chłopiec 
i porwany spazmem urwał.

— Couż płacz, puo co bueczyć—rzekł czech.— 
Ot lepiej puowiedz o pluralia tantum, co wiesz?

Iwanowski spojrzał błagająco na klasę.
Pierwszy uczeń Patrykiewicz wpatrywał się 

w czecha, b łagał go, aby zapytał się.
— Mnie, mnie pytaj, — mówiły oczy Patrykiewi- 

cza, uniżenie spoczywające na postaci czecha.
Inny uczeń Postanikowski podniósł brudną od 

atram entu rękę, pragnąc wybębnić lekcyę. Niejaki 
Mózgowicz pokazywał Pawłowi język, a drugi mi
gami „koła” , czyli jedność.

„"Wszyscy podlecy radzi, że nie umiem”— my
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ślał Pawełek i naraz poczuł się tak  biednym, nie
szczęśliwym, samotnym, że rozpłakał się na dobre.

— Ja ... ja  żadnych plularia... plur... tantum nie
wiem!

— Iwuanowski Puaw eł nie wie—powtórzył zja
dliwie Czech—nie wie! — krzyknął, aż echo na ko
rytarzu  odpowiedziało.

— A uuszy twe, Puaw eł Iwuanowski, czy tuo 
plurualia tuantum?

K lasa zmilkła, przeczuwając widowisko.
Iwanowski szlochał.
— Uodpowiedzieć!
— N ie wiem — odparł przerażony chłopiec 

rozglądając, się wkoło, jak  osaczony zwierz.
Koledzy roześmieli się zjadliwie.
— Iwuanowski nie widział nigdy swoich uu- 

szu! —wymówił wolno Czech.— Siuadać Iwuanewski.
— Panie profesorze, głowa... głowa — szlochał 

Pawełek, przystępując do katedry.
— Kuażdy ma głowę, kuażdy —rzekł łacinnik, 

i ująwszy pióro um aczał je  w atram encie.
— Oskardzie W iktorowiczu—przejm ująco b ła

gał chłopczyna.
— Siuadać — m ruknął łacinnik, stawiając je 

dność, co pokazali mu koledzy na migi, chichocząc 
przy tem  bez miary.

Patrykiewicz szepnął:
— Siadajże, siadajże już!— Podniósł ręk ę .—J a  

umiem pluralia tantum.
Pawełek z rykiem wracał na miejsce; z jeszcze 

większym usiadł.
— Płuacze, Iwuanowski— powiedział drewniano
Biblioeka. Rodzina i Szkoła 2
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Czech—niech więc wyjdzie za drzwi i tam  niech 
płuacze sobie dualej.

Chłopiec wyszedł, stanął w korytarzu, a jego 
szloch rozpaczny niósł się do klas.

Od czasu do czasu zjawiał się we drzwiach 
z czerwoną m okrą twarzyczką, podnosił rękę i błagał

— Oskarze W iktorowiczu, Oskarze W iktoro- 
wiczu...

Czech-łacinnik najspokojniej odpowiadał mu 
każdym razem:

— S tań  w kuorytarzu i stój tam .
Rozpoczął się dalej wykład. N astępną lekcyą

była religia.
— Iwanowski, czego płaczesz?—zapytał ksiądz 

— ronisz łzy jak  zbity, skatowany.
— Do... dosta... łem jedność z łaciny — od

rzekł z płaczem Pawełek.
— T rzeba się uczyć dobrze, a nie beczeć.
— Mnie głowa wczoraj... głowa — szlochał 

chłopiec.
— No, no, idź, idź się umyj, boś podobny do 

licha jakiego. Ucz się tylko, a będzie dobrze.
Iwanowski poszedł się umyć, a wróciwszy 

z nadzieją na lepszą przyszłość, pożyczył kajetu 
od sąsiada i zaczął przepisywać lekcye odrazu na 
dwa tygodnie naprzód. Będzie się uczył nieinaczej 
jak  na pamięć lekcyj.

— Może, może przebaczą. Będę się teraz 
świetnie uczył, same piątki b ra ł, a m atka kupi gi- 
mnastyczkę domową.

Przypomniawszy sobie matkę, zaczął łkać po
nownie. Ciężkie przeczucia ścisnęły mu serce. Ogar
nął go niepokój, lęk straszny, niewypowiedziany.
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I  jak  tylko zabrzm iał dzwonek, Pawełek, roz
bijając wszystkich po drodze, co sił starczyło, po
biegł do drzwi kancelaryi nauczycielskiej i tam 
przystanął.

Z aczęła się tak  zwana duża pauza.
Gimnaziści dokazywali na dole. Z za drzwi 

kancelaryjnych dobiegała rozmowa, śmiech.
— Przy drzwiach stali we dwóch Iwanowski 

z kolegą tejże co i on klasy, ale z innego oddziału 
z niejakim Iwanowickim, również drugim siłaczem 
w swym oddziale, również przygnębionym.

— A  ty do kogo?— spytał Pawełka.
—  Do łacinnika—jedynkę mi postawił. A  ty?
—  Do Niemca — odparł Iwanowski.—W yzna

czył mi godzinę kozy za hałas.
Obadwaj uderzyli w płacz.
Nareszcie Nikanor zwrócił się z łkaniem  do 

Pawełka:
— Chcesz starę  napoleońskie pióro zamienić 

na 86-e nowe?
— Mam osiemdziesiąte szóste i gumkę-zbiera- 

cza i obsadkę używaną?
—  N a dyabła mi gumka, sam mam i żuję ją.
Mówiąc to , wyjął kawałek czarnej gumki, któ

r ą  trzymał w ustach.
— F i, cóż to za gumka, moja lepsza, można 

nią trzaskać doskonale! Chcesz, trzasnę cię w łeb?
— Trzaśnij!
— Ot, jak  wali.
—  Pozwól mi!
— N ie, bracie! Gumka taka  do ręki przylega.
— Cóż to, ukradnę ci ją , czy jak?
—  K tóż cię tam  wie!



—  Sameś złodziej! Z łodziej, a gumka psa 
warta!

— Cooo? J a k  śmiesz za gumkę tak  wymy
ślać, co?

Iwanowski rzucił się na kolegę, boksując go 
gdzie się dało.

— Cuo, tuu ta j biić się? Znuowu Iwuanowsk 
Paweł! Muarsz puod ścianę. Zuostaniesz na guo- 
dzinę po lekcyach — wycedził Oskar Wiktorowicz, 
który w czasie bijatyki chłopców wyszedł właśnie 
z kancelaryi.

— Oskarze Wiktorowiczu, Oskarze W iktoro- 
wiczu — zawołał Iwanowski, chwytając za frak p ro 
fesora.

Ale Czech nie słyszał i wolno szedł na
dół.

— Ja ... będę się dobrze uczył... ja ... zawsze., 
tylko—biegło' za nim.

— K to  tu taj krzyczy? Ty wrzeszczysz? — ry 
knął dyrektor, otwierając nagle drzwi kancelaryi.

W szystko ścichło, nawet szlochu nie było sły
chać.

Ciężar jak  kamień wielki gniótł piersi P a 
wełka.

— Cóż robić, cóż robić? Niech się dzieje co
chce!

— Może, może nie będzie nic!
N a lekcyi francuskiego uspokoił się, próbował 

zagrać nawet w stalki, ale bez żadnego zadowo
lenia.

Kiedy zaś przed ostatnią lekcyą arytmetyki 
przyszedł pomocnik gospodarza klasowego i powie, 
dział:
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— Zanotowany i zostanie na godzinę Iwano
wski Paweł! — chłopiec upadł zupełnie na du 
chu.

Gimnazyum pustoszało. Z  wrzawą rozchodzo
no się. W  jednej klasie było tylko z dziesię
ciu malców, a między nimi był także Iwanowski

Dyżurujący pedel siedział na katedrze i pisał 
liściki do rodziców.

— Iwanowski— zawołał chłopca i doręczył list 
tej treści:

„Paw eł Iwanowski za jedynkę z łaciny, hałas 
i bijatykę pozostał na godzinę po lekcyach. A. Po- 
krowskij, pomocnik gospodarzy klasowych.“

Chłopiec, marzący o miejscu prym usa w kla
sie, wziął list, mówiąc w najwyźszem rozdrażnieniu:

—  J a  wcale nie hałasowałem, nie biłem się.
—  Ju tro  proszę zwrócić list z podpisem  ro 

dziców —  powiedział gospodarz klasy, puszczając 
malców o pół do czwartej.

Smutny, przygnębiony wychodził z gimnazyum 
Pawełek. Stąpając leniwie, ledwo, ledwo szedł przez 
pusty kurytarz i puste podwórze.

— Jeś li się zgodzisz, odprowadzę cię do domu 
—rzekł uczeń klasy trzeciej, pozostawiony również 
za karę po lekcyach za nieposłuszeństwo.

— Daj mi pokój—burknął gniewliwie Iwanow
ski i poszedł sam, lecz nie do domu, ale do kościoła. 
Po drodze wstąpił do kilku.

W  każdym modlił się gorąco i długo, czując 
po takiej modlitwie uspokojenie i ulgę.

Naw et kiedy go jakiś przebiegający urwis za
czepił słowami: „sztubak-dhibak“ — Iwanowski nie
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odwrócił się, nie nawymyślał, jak  ty ć  powinno, lecz 
pomyślał:

„Bóg kazał darowywać maluczkim. Odpuść 
mu Boże!

Bał się teraz czemkolwiek obrazić Boga.
Obiecywał, że będzie dobry, bardzo dobry —  

tylko byleby go nie oćwiczyli, nie zbili, jak  wróci 
do domu.

Chwytał go lęk. Żegnał się co chwila.
Przypom niał sobie niedawną bijatykę podwór

kową z rówieśnikami i przyrzekł nigdy już tego nie 
czynić.

Zaszedł znów do kościoła. U kląk ł i zaczął 
się modlić, błagając Boga, aby odwrócił karę ciele
sną, wstydząc się zarazem, źe prosi o to Przedw ie
cznego. Po modlitwie gorącej rzekł sobie z o tu 
chą:

— Tak, nie będą, nie będą już bili... Z pe
wnością...

K iedy wyszedł na ulicę, już się ściemniało. 
Czuł głód, okrutny głód. Im bliżej byl domu, tem  
więcej tracił wiarę i w modły i w to, że bić go nie 
będą.

— Jeżeli teraz z za węgła wyjdzie kobieta, 
mówił do siebie—będą bili, jeżeli mężczyzna—we.

W yszła k o b ie ta -z ła  wróżba.
— Nie, nie — nie tak! Jeśli do rogu będzie 

parzysta liczba kroków, bić nie będą, nieparzysta 
będą...

W ychodziła liczba nieparzysta.
Iwanowski szedł coraz wolniej. Zatrzymywał 

się koło magazynów, przed większemi wystawami, 
wybierał najdłuższą drogę, wreszcie, znalazłszy się
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blizko mieszkania rodziców, stracił nadzieję. Z a ta r
gała nim na moment głucha nienawiść do szkoły 
i do rodziców, do nauki, do wszystkiego.

Z aczął chodzić przed bramą.
Zapalono latarnie; stróż wyszedł na dozorowa

nie przed bramę. Spostrzegł chłopca.
— Oho, coś się przeskrobało, kiedy się tu 

chodzi, hm... hm... Z  pod 16-go także będą bili 
ucznia. K ucharka była u mnie po rózgi, pewno 
i wasza przyjdzie, a no, przygotuję...

Iwanowski ścierpł.
Do sklepu w tej chwili przeleciała służąca je 

go rodziców, dostrzegła Paw ełka i wróciwszy, powie
działa o tem  swej pani.

— Przyprowadź go, natychmiast przyprowadź!
Panie Pawle — zawołała służąca, wybiegłszy

przed bram ę—pani prosi. Oj, będzie nie wesoło—po
wiedziała na schodach.

Pawełek cicho płakał.
S tanął w przedpokoju, szlochając.
— W ejdź— zawołała matka,—czegóż stoisz, cze

góż się włóczysz po lekcyacb, cóż się stało?
I ledwo chłopiec przestąpił próg pokoju, do

sta ł od matki w twarz.
— Mamo, już nie będę! Mamo, już nie będę! 

—krzyczał z bólu chłopiec.
— Dobrze, dobrze, potem  o tem! Cóż przy

niosłeś!
— Och, mamo, niesprawiedliwie, wczoraj gło

wa mnie bolała, dziś...— szlochem skończyły się słowa.
— Pokaż konotatkę!
Iwanowska przeczytała list, zacięła usta  spój-



rża ła  na Pawełka, jak  na jaką, gadzinę i krzyknęła 
nieludzko:

— Co robić z tobą, łajdaku, co?
— Ju ż  nigdy, nigdy nie będę.
— Co mam robić! — krzycząc, podbiegła do 

chłopca i znów go uderzyła w twarz.
—  Mamusiu, najdroższa moja, mamusiu!
— Czekaj hultaju! pomówię ja  z tobą, pomówię!
— Potem —z ulgą myślał chłopiec — dobre i to...
— Idź się umyj!
P aw ełek poszedł do kuchni.
— A  ślicznie— rzekła doń sta ra  kucharka.— 

Czemuż to Pawełek dyktand niepisze, nie uczy się— 
groźnie pytała, odgrzewając obiad dla malca.

Chłopiec nie odrzekł nic.
— Łobuzować się umiesz do nocy, ale dyktand 

pisać...
— Zamilcz—rzucił jej chłopiec.—N ajprzód nie 

za dyktando, lecz za łacinę, oślaku jeden!
— Oślaku? tak  mnie nazywasz, poczekaj-że. B ę

dę cię przecież trzym ała, jak  rózgą dostawać bę
dziesz. Poczekaj-że!

— Paw ełek zaciął się. Niech katują, m ruk
n ął z nienawiścią— niech zabiją!

J a d ł  wolno zimny obiad, myśląc, że skona pod 
batem, źe będzie u m ierał wśród bólu, wśród krzyku 
a kiedy skończy, napróżno m atka będzie rwać wło
sy, błagać, by się przebudził.

— No, zjadłeś obiad?— krzyknęła Iwanowska.
— Paw ełek zerwał się. — Zaraz, mamo, zaraz 

lekcyi się nauczę...
— D obrze, ucz się, ucz, ucz! Poczekam.
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Chłopiec wziął się do lekcyi. P isa ł, czytał, 
kuł i męczył się, męczył.

— Czy już nauczyłeś się?—spytała sługa, wcho
dząc do pokoju chłopca.

— Nie, nie —  m ruknął z przerażeniem malec. 
W ziął książkę i czytał głośno, nic nie rozumiejąc, 
nic nie wiedząc, o co chodzi. „W ojska królowej zwy
ciężyły tatarów ” ...

Zdawało mu się, że nadejdzie chwila, kiedy 
ich dom napadną wrogowie. Wszyscy się zamkną 
w mieszkaniu i m atka i służąca. On jak  Efialtes 
zdradzi zamkniętych, wskaże drzwi ukryte, przyjdzie 
na czele wrogów. Pochwycą naprzód kucharkę, po
tem  służącą młodszą, wsadzą obiedwie na dzidy...

Jakież męki będzie im zadawał, z jakąż  ro z
koszą będzie to robił, nim każe zamordować. A  m at
ka? Cóż z m atką zrobi? M atce przebaczę—mówi, 
wspaniałomyślnie przebaczę, uwolnię ją . — Ot, rze
knę— matko...

W  tejże chwili, z zaściany dobiegł krzyk b ite 
go kolegi i zmroził chłopcu krew. Skurczonk, blady 
przerażony słuchał, jak  mądry pedagogizm uczył.

— Słyszysz, zawołała matka, zjawiając się na
gle w pokoju. — I  ty  tak  będziesz krzyczał! — P o 
wiedziawszy to, wyszła.

—  A  więc i matkę kazałbym zamordować — 
pomyślał Pawełek, rzucając znienawidzope spojrze
nie swej rodzicielce. Tak i ciebie kazałbym po
ćwiartować, i gdybym słyszał, jak  krzyczysz, milczał
bym, nie bronił.

Po chwili weszła służąca.
—  P an i powiedziała, że dosyć tych lekcyj,



resztę jeśli nie umiesz, to ju tro  się douczysz. Pani 
tu  idzie, a ja  rózgi też przyniosę.

Paw ełek rzucił się na kolana przed m atką, 
gdy tylko weszła.

— Mamo, przebacz, pozwól się jeszcze choć 
pomodlić.

— Módl się, módl! Rozbierz się wpierw.
Pawełek zaczął się modlić gorąco, błagalnie,

drżąc z przerażenia, wymawiał wolno modlitwę po 
modlitwie, zwłaszcza tę, k tó rą za matkę zwykł był 
mówić.

Podczas tego do pokoju weszła kucharka i gło
śno zapytała.

— Gdzie rózgi położyć? Doskonałe są, wy
borne — szydziła.

Paw ełek zerwał się z kolan.
— No, rozbieraj się — ostro rozkazała pani 

Iwanowska.
— Mamo!
W łóczył się na klęczkach przed m atką ch ło

piec, błagał, prosił, przysięgał, że będzie dobrym 
uczniem.

— Niech A nna rozbierze tego gałgana — za
wołała matka.

— Sam się rozbiorę — głucho odrzekł chłop- 
czyna, z wściekłością patrząc  na m atkę i sługę — 
dwie oprawczynie.

Z aczął się rozbierać wolno, bardzo wolno.
— Anno, pomóż —
— Mamo, zaraz! — Po chwili był gotów.
— Kładź się.
— Paw ełek błagająco spojrzał. — Tylko nie 

mocno! przez Boga — szepnął. Tylko nie długo,
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prosił, starając się pochwycić rękę, k tóra go m iała 
bić za moment.

— Bez rozmów, kładź się!
— Mamo...
— Mam cię położyć?
— Mamo, zlituj s ię -------
— Anno...
— Nie trzeba, aby mnie A nna trzym ała, sam 

będę leżał.
N agle poczuł jak  A nna schwyciła go za chu

de nóżęta i natychm iast potem przejął go palący ból.
Pochwycono go i za ręce — a potem ćwiczo

no, bito, znęcano się.
Krzyk, nieludzki ryk dobywał się z krtani, 

dziecka i m ieszał ze słowami matki-wychowawczyni, 
k tó ra krzyczała: —  Ucz się, ucz, ucz, nie bij się 
nie hałasuj!..

K rzyk głuszył słowa, słowa głuszyły krzyk.

P ó łm ro k ... w ciszy odzywają się stłumione 
łkania.

Głęboko szlochając, spało skatowane dziecko.
A  teraz pytanie:
Z a  co skatowano chłopczynę, zgnębiono jego 

duszę i ciało! Czy pojęto, czem jes t życie dziecka, 
czem ono ma być?





CO TO JEST DZIECKO?





Co to jest dziecko?
Dziwne pytanie — nieprawdaż? Czy każdy 

z ojców potrafi na nie odpowiedzieć?
— Pow iedzcie, co tó je s t dziecko?
—  Dziecko —  cóż za pytanie? Dziecko to... 

no... to przyszły człowiek! Ależ każdy rozumie, 
czem jest dziecko...

P y tan ie samo nadzwyczaj mnie zaciekawiło, 
zwłaszcza w czasie obecnym, kiedy się tyłe mówi
o reformie szkolnej.

Zwróciłem się po wyjaśnieniaVw tym względzie 
do trzech ojców i otrzymałem trzy odpowiedzi.

I .

Gdybyś mnie pan zapytał, czy wierzę w nie
śmiertelność duszy, bez wahania odpowiedziałbym;

— Tak.
Nie ulega to dla mnie żadnej wątpliwości, jest 

zupełnie jasne.
Nieśmiertelność duszy, to — dzieci.
Jes tem  nieśmiertelny, posiadając dzieci, nie 

umrę, jeśli mam dziecko i nie zginie wtedy to wszy
stko, co jest we mnie najlepsze.



Żyłem, walczyłem, pracowałem, myślałem, a to, 
co najlepszego wyrobiło we mnie życie, to, co naj
piękniejsze jest w duszy mojej — przekażę memu 
następcy.

Tylko to, co jest najpiękniejsze! W eźcie pod 
uwagę!

Wiemy wszyscy, czem jest w egzystencyi kłam
stwo umiejętne. Jednak dziecka tego nie uczymy. 
Mówimy mu:

— Kochaj prawdę.
Gorzka prawda uczy nas, że pochlebstwo — 

droga bardzo wygodna. Dziecku przecież zwracamy 
uwagę:

—  N ie pochlebiaj, to nikczemne.
Czy dobro jednak zawsze jest najlepsze, poży

teczne i praktyczne?
W iele zła, ohydy przynosi wszak dużo korzyści.
N ie uczymy jednak dziecka:
—  Staraj się mądrze korzystać z niegodzi- 

wości, bo to bardzo człowiekowi w walce pomaga. 
Rób źle, a wyjdziesz na tem doskonale.

Nie dajemy dziecku tego praktycznego wycho
wania. Uczymy je miłować prawdę, dobro, które 
najczęściej szkodzi tylko człowiekowi.

Dlaczego?
Właściwie mówiąc, aby ułatwić drogę życiową, 

powinnno się powiedzieć: — Pieniądz — to wszystko. 
Zbieraj! Jakąkolwiek drogą, mniejsza o to, ale zbie
raj! Czyń tylko tak, aby w razie czego nie złapać 
się. Uciekaj od ludzi, którym się niepowodzi; nie 
podpływaj do tonącego, bo i ty możesz utonąć. A le, 
tak postępując, nie daj poznać swego egoizmu. Pa
miętaj —  teorya co innego, może być zawsze piękną,
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dobrą, ale w praktyce tak  postępuj, abyś był zado
wolony.

Dlaczego, zamiast podobnych, istotnie pożyte
cznych rad , dajemy dziecku ca łą  masę zacnych, t a 
kich, k tóre później okażą się niepraktycznemi, nie- 
dogodnemi w życiu, k tó re będą mu przeszkadzały, 
szkodziły w walce o byt.

Tak —dlaczegóż więc? z jakim celem?
A  oto dlatego, że oddaję memu dziecku to, 

co jest we mnie najlepszego to, co jest mi drogie, świę
te, a ztąd  nieśmiertelne.

Dążę, by najpiękniejsza cząstka mej duszy po 
została w dziecku mojem, sta ła  się nieśm iertelną.

Takie dążenie jes t właśnie bezwiednem p rag
nieniem wieczności.

Dziecko, to—rzeźba.
J a  zaś jestem , jak  Pigmalion, który chce tchnąć 

w dzieło własne duszę, aby to dzieło istniało dal ej 
po mojej śmierci.

Mam swe ideały, fantazye, swoje rojenia. Nie 
dożyję do ich urzeczywistnienia, ale może dziecko 
me dożyje, a nie, to syn mego dziecka, którem u on 
znowu pokaże moją duszę.

I  kiedy mój wnuk zobaczy rzeczywistość, żisz- 
czenie mych rojeń i kiedy powie:

— Dziad roił jeszcze o tem, gdybyź widział 
spełnienia swych marzeń! Te słowa wyrazi wówczas 
moja dusza.

Nieraz mówią o człowieku:
—  Oto człowiek, który nie umarł, lecz żyje 

przez własne dziecko. — Starcy, pam iętający ojca, 
z radością p a trzą  na duszę, na twór tego, którego

Biblioteka Rodzina i Szkota. 3
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znali, patrzą  na młodego, jakby był dobrym ich zna
jomym.

. Skąpiec pragnie, aby i syn jego był skąpcem. 
Kochający ludzi żąda, by i dziecko jego czyniło 
to  samo.

Czemże je s t to wszystko? Żądaniem  nieśmier
telności dla siebie.

Posłuchaj pan, w tej chwili, kiedy piszę do 
pana, mój syn w sąsiednim pokoju kuje historyę Iło- 
wajskiego, książkę tego autora tylko, a nie historyę 
powszechną, z k tó rą  podręcznik ten  nic wspólnego 
nie ma. Przypom ina mi on poprzekręcane fakty, 
kłamliwą naukę.

Je s t  ona przez to wstrętna, a jednak wbijają 
tę  ohydę, kładą do mózgu.

Cóż powinienem zrobić?
Pójść i powiedzieć:
— To, coś przeczytał przed chwilą, je s t kłam 

stwem. Inaczej rzecz się miała!
—  Dobrze, że powiedziałeś mi ojcze. Tak, jak  

mówisz, odpowiem!
— N ie, mój chłopcze—będę zmuszony odpowie

dzieć — musisz umieć to, co jest w książce, prawdę
zachować dla samego siebie. K łam , myśląc

Leży przedem ną gazeta. Jakiś X . proponuje 
wprowadzenie nauki „dumy narodow ej”. W spom i
na z zadowoleniem, jak  gdzieś w Niemczech ucznio
wie śpiewali pod b a tu tą  nauczyciela:

„D eutschland, D eutschland ueber A lles,
U eber Alles in der W elt!“

P roponuje spacery z podobnym śpiewem u nas.
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Myślę, że wszędzie powinna być sprawiedliwość, 
a nie tylko w Niemczech?

Pocóż ten fałsz dla mego dziecka?
Chcecie dawać polityczne wychowanie dzieciom? 

Pocóż! Z a  mali ną. to. N araz  mam u siebie przed
stawiciela jakiejś partji! Też przyjemność mieć 
w domu dziwoląga.

Polityka w szkole nie na  miejscu.
Żądam, aby szkoła dała memu dziecku trzy 

rzeczy: wiedzę miłość do wiedzy, um iejętność ucze
nia się i osiągania nauki

Niech będzie rozumnym, niechaj chce p raco
wać i niech umie to samo czynić. A  z wiedzą przyj
dzie miłość.

To tylko, co znamy, jes t nam blizkie, ukocha
ne. Znajomość rzeczy prowadzi do umiłowania. K ie
dy poznacie człowieka, jego myśli, jego serce, rado
ści i smutki, przeszłość całą — wówczas zrozumiecie 
przyczyny każdego jego postępku, współczujecie mu 
i żałujecie zła, któreby was oburzyło, gdybyście nie 

/znali danego indywiduum, nie wiedzieli o przyczy- 
I nach, o powodach. Pragniecie mu pomódz, bo ten 

człowiek jes t wam blizki, bo go lubicie.
Toż samo można powiedzieć o całym narodzie,

0 całym kraju:
Poznaj, a pokochasz.
Etnografowie dlatego tak lubią naród, który 

studjowali. Lubią, bo — wniknęli w jego byt, wni
knęli głęboko.

Niechaj więc szkoła daje tylko wiedzę.
Kiedy syn znać będzie swą ojczyznę, historyę

1 literaturę swego kraju, jego byt — będzie kochał
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własną ziemię. A  co będzie uważał „ueber A lles“ 
to rzecz ojcowska.

Tak świat będzie widział, tak go będzie cenił 
jak  i ja . A  kiedy um rę, pójdzie on temi drogami, 
którem i ja  szedłem,

I  moja dusza pójdzie w jego ciele.
Czystej wiedzy, miłości do niej. umiejętności 

pozyskiwania nauki —  oto czego pragnę od szkoły, 
wszystko inne to rzecz rodziny. Je ś li ja  dziecku 
nie zaszczepię swoich ideałów, to pocóż żyję i po co 
jestem  ojcem?

II.

Co to je s t dziecko—pisze drugi ojciec— odpo
wiedź prosta.

Dziecko to nieszczęście, którego trzeb a  unikać, 
a w ostateczności złagodzić. Żyłem i wiem, co to zna 
czy. Z a  minutę szczęścia— la ta  nieszczęść.

D obrze myślą ci, co mówią: szczęście to brak 
cierpienia, pozytywnem zaś je s t tylko to ostatnie.

Dlaczego wogóle nie przerwę swojego bytu? 
Znalazłem  się w złem miejscu, a jednak tkwię w niem. 
W ydawać się to może dziwnem.

Dlaczego mieszkaniec domu noclegowego nie 
może go opuścić?

Dajcie mu pieniądze, przepije grosz i wróci do 
p rzy tu łk u .

Zaprzeczycie; może powiecie, że on inaczej 
zrobi, oporządzi się... złudzenie. P odejm ując  przy
jaciół z noclegów, przepije wszystko z nimi i wróci 
na  tapczan.
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M a się ochotę uciec, a jednak  nie czyni się 
tego. Dlaczego?

Przyczyna prosta: słabość woli.
Przyzwyczajenie do życia, chęć do tego — oto 

wszystko.
Sam sobie wyrzucani to jakieś nałogowe żąda

nie wegetacyi i tak  samo jak  alkoholik, robię sobie 
wyrzuty za to, że upiłem  się życiem, jak  on upija 
się wódką. W  nędzę, którą widzę, czuję, k tó re j 
dotykam się na każdym kroku—zawlokłem drugiego. 
Mam dziecko.

Przez nieostrożność dałem mu życie, stworzy
łem nowe nieszczęście. A le skoro już tak  się s ta 
ło, pragnę przynajm niej jakoś je  zabezpieczyć przed 
walką, przed smutkami, przed gorzkim losem czło
wieka. Oddaję więc je  do szkoły, mówiąc:

— Zabezpieczaj się.
Od szkoły żądam: umiejętności obrony przed 

losem, aby kiedyś mogło to moje dziecko b y ćvgórą 
nad innymi.

W iedza, według mnie, to środek do uzyskania 
przewagi w obec przeciwnika. P an  X. wie, kiedy 
się rodził Cyrus, kiedy um arł Cezar, jak  długo cią
gnęła się wojna między B iałą  a Czerwoną R óżą—uczy 
więc tego drugich.

Służąca jego ponieważ nie wie nawet, w którym 
się roku rodziła, smaży się przy blasze, gotując 
obiad. Gdyby pan X . nie posiadał swych wiado
mości, musiałby czyścić buty, natom iast sługa, gdy
by miała wiedzę odpowiednią, byłaby nauczycielką, 
nie kucharką.

Z tąd  — pytanie co do szkoły—  bardzo proste.



Jaknajw iększa ilość potrzebnych wiadomości— 
inaczej tego uczcie, co można wymienić na pieniądz, 
aby zań żyć —  po za tem uauki, podnoszące duszę, 
rozszerzające horyzonty, to  wszystko jest n iepotrze
bne, bo im więcej się wie, tem więcej się cierpi.

Po cóż więc zadawać cierpienia, po co więcej 
uczyć nad to, co się przydać może.

Z atem  konkluzya: masz dziecko, ucz je, czyli 
daj mu broń do zwalczenia przeciwności, niechaj ta  
broń jednak będzie li i tylko czemś pozytywnem

I I I .
A  oto list trzeci:
Dziecko to podatek od miłości — podatek, idący 

na korzyść państwa; to płaca za pocałunki.
Jako ojciec jestem  dostawcą surowego m ateryału.
Dostarczam  państwu, społeczeństwu dziecko. 

Państw o zaś samo już musi z niego zrobić odpowie
dni dla siebie podmiot, uczyuić je  potrzebnem, a więc: 
oficerem, doktorem, adwokatem, profesorem i t. p . 
N a to są szkoły. Co do nmie, ja , jako dostawca^ 
stoję na uboczu. D ostarczyłem  na odpowiedni te r 
min to, co było potrzebnem —  i koniec.

Od godziny 9-tej do trzeciej m ateryał obrabia 
się -  szlifują go, polerują w szkole. Po  trzeciej od
syłają mi na przechowanie do ju tra  rana. P rzez  
ten czas przechowywania, muszę ten  m ateryał mieć 
w pieczy, aby się nie zepsuł. I mam go.

Oto moje zdanie, jak  i czem powinny się re 
gulować stosunki między szkołą a rodziną.

Nie szkoła powinna mieć na uwadze, czego 
rodzina potrzebuje, a właśnie rodzina śledzić powin
na za tem, czego chce szkoła i to robić.
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Uczono języków starożytnych, zapędzałem do 
nich syna.

Teraz podobno greckiego nie uczą. To też, 
kiedy ujrzę, że syn czyta pocichu Hom era, zabraniam  
mu tego.

Oto więc, czem je s t  dziecko i jakie powinny 
być istotne łączniki pomiędzy ojcem a synem.

Podobały mi się wszystkie trzy listy, ale zro
biłyby lepsze wrażenie, gdyby nie miały małych 
dopisków.

P od  pierwszym było:
„Czyby nie można pomieścić mego listu  w ja 

kiem piśmie; jeżeli tak, to proszę o wymienienie 
całego mojego nazwiska.”

Pod drugim:
„L ist mój, zdaje się, je s t w dzisiejszym stylu. 

Jeżeli będzie wydrukowany, proszę przysłać mi 
egzemplarz gazety. Będę wdzięczny. Mam reputacyę 
pesymisty. Podobno czyni to człowieka więcej in te
resującym .”

P od  trzecim:
„Czy nie byłbyś pan łaskaw, niby od niechce

nia, pokazać list mój przy sposobności jego Eksce- 
lencyi P . P .? P anu to wszystko jedno, mnie zaś na 
tem  bardzo zależy: ma być vacat na wyższą posadę, 
którąbym bardzo pragnął zająć. Otóż wyrażone 
przekonania moje, kto wie, czy nie pomogłyby mi 
do tego; wogóle radbym, aby Ekscelencya wiedział, 
co myślę. Będę panu bardzo wdzięczny.









Pewnego pięknego ranka pan kurator peters
burskiego okręgu naukowego — zdaje się człowiek 
bardzo dobry, obudził—się w doskonałem usposobieniu.

W  takiem to usposobieniu król H enryk IV 
kiedyś wykrzyknął:

— ‘Chciałbym, aby każdy z moich poddanych 
m iał na obiad kurę!

W  doskonałem tem usposobieniu pan kurator 
petersburskiego okręgu naukowego, zwrócił się do 
panów dyrektorów, prosząc, aby ci napisali do ro 
dziców, zadając im następujące pytanie:

„Jak , zdaniem ich, będzie lepiej — czy s ta 
wiać stopnie za każdą odpowiedź lekcyi, czy też za 
pewien przeciąg czasu, dajmy na to, za dwa, trzy 
tygodnie?"

Pierwszy więc zdarzył się mądry wypadek za
proszenia rodziców do rozstrzygania kwestyi dotyczą
cej szkoły.

Myśl piękna, doskonała.
A  rezultaty? Rezultaty były następujące:
— Wolimy system dawny.
Pan kurator zdziwił się. Czyżby rodzice 

byli zadowoleni z obecnych i dotychczasowych po
rządków szkolnych?

Nie.



W ięc nie potrafili odpowiedzieć, śćięli się 
na pierwszym egzaminie?

I  pan k u ra to r gorzko się uśmiechnął, mówiąc:
— Pytajże tu  rodziców! —
Nie bierzmy dalszego czasu nad la t 31. R o

dzice, czy opiekunowie a szkoła, to byli dwaj wro
gowie, dwa nienawistne sobie obozy.

Nie było nauki lecz posłuszeństwo szkolne — 
dyscyplina a la  wojskowa; było dzielenie i dodawa
nie, nie nabywanie wiadomości.

Dodawało się i dzieliło stopnie.
Chłopiec dostaw ął jedynkę. Znaczyło to , że 

trzeba albo odrazu spróbować szczęścia i dostać 
piątkę, albo spróbować szczęścia i dostać dwie 
czwórki, a to  dlatego, że:

9; 9 ; 3 = 3 , czyli dostatecznie.
Otrzymawszy piątkę, mógł chłopiec na następ

ny raz dostać jedynkę, gdyż:
1—(—5 =  6 ; 6 : 2 = 3 .
M ając dwie dwójki za parę tygodni nieucze- 

nia się, potem jednę piątkę wystarczało także , bo:
2—j—2—(—5 = 9 ; 9 : 3 = 3 .
Trójka— to wszystko, stopień—to alfa i omega.
—  Janku , Jan k u  trzeba się uczyć. Masz je 

dynkę, musisz mieć teraz piątkę.
— Janku , dlaczego nic nie robisz?
— Mam piątkę, matko.
Słowem rzęd arytmetycznych zadań z takim 

rezultatem , tak obliczonych, aby w końcu wypadła 
trójka.

Rodzice nienawidzili szkołę, szkoły rodziców. 
To też o ile tylko było można, uwalniano dziecko od 
obowiązków szkolnych.
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—  Napisz, matko, do dyrektora, że głowa mnie 
bolała—inaczej znów przyniosę jedynkę.

W  szkole z niezadowoleniem patrzono na podo
bne manewry rodziców.

—  Znów list! N ie wierzę. Mogą sobie Bóg 
wie co napisać!

W  bliższy stosunek z rodzicami wchodzono 
tylko w razie katastrofy .

„Zawezwę rodziców!” albo „napiszę do ro 
dziców” — nie mogło być większej ponadto groźby 
ze strony przełożonego.

„Takie wezwanie” stawało się czemś rozpa- 
czliwem dla rodziców. Miało ono charak ter jakiejś 
żałoby, jakby wiadomości o śmierci.

— Do czegoś doprowadził? P iszą do nas? Co 
teraz będzie?

Ojciec i m atka parlamentowali w takich wy
padkach.

I oto gdy po 31 latach zapytano rodziców, ja 
ką powinna być szkoła, rodzice nie wiedzą, co od
powiedzieć.

Zkąd-że możemy wiedzieć—mówią—jak ą  powin
na być szkoła, alboż my ją  znamy? W iemy, co to 
jes t „kancelarya” dla małych „urzędniczków”, ale 
szkoła?. .

1 gdyby dzisiaj zapytać w Rosyi kogokolwiek 
z inteligencyi, jak ą  powinna być szkoła—to nikt na 
to pytanie nie odpowie.

Od lat trzydziestu, natom iast, rzekną wszyscy, 
znamy kancelaryę a nie szkołę. Przytem  każdy oba
wia się reform.

— A jeśli b idzie jeszcze gorzej?
I rzecz naturalna, kiedy pedagodzy chcieli się
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zwrócić do rodziców, ofiarując im przymierze, rodzi
na  zwrot ten  przyjęła lękiem.

—  J a k  stawiać stopnie: za jed n ą  lekcyę wy
daną, czy też za pewną ilość tygodni, za pewien 
czas nauki?

Z  dwojga złego człowiek wybiera mniejsze, 
ostrożność zaś nakazuje trzymać się dawnego po- 
rfądku , więcej znanego.

Rodzice zwykle tak  sądzą:
— Stopień za oddzielną, często złą odpowiedź

—  natura ln ie to bezsensowne. Chłopiec mógł się 
nauczyć wypadkiem, nie zrozumieć zadanej lekcyi— 
zatem dostał jedynkę. A le przez cały ciąg nauki 
ma sposobność poprawiać się. P o  jedynce może 
być p ią tka—i już dobrze, po dwójkach— czwórki— 
i wszystko w porządku.

Dwa, trzy tygodnie— to za mało czasu, a nuż 
się nie poprawi? A  nuż postanowią tylko raz na 
m iesiąc stawiać stopnie? Kiedyż w takim  razie 
dziecko poprawi się, jeśli będzie miało stopień nie* 
dostateczny?

P rzed  samą cenzurą najspokojniejsi z rodzi
ców obawiają się stopni.

—  Odpowiadałeś, ileś dostał, ucz się, zlituj 
się! Popraw  stopień!

Obliczania arytmetyczne robią się w nap rę
żeniu.

Stopnie, stawiane za pewien przeciąg czasu 
nauki, a nie za jed n ą  często wypadkowo złą odpo
wiedź —  to wydałoby się lepsze; można przez ten 
term in przekonać się o istotnych postępach chłopca.

P raw da, lecz któż zaręczy, że nauczyciel, przy
wykłszy do stawiania stopni, nie umiejący inaczej
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oceniać zdolności, ani postępów, jak  tylko przez sy
stem  not, nie zaprowadzi małej kieszonkowej ksią
żeczki i nie zacznie w niej cichaczem stawiać sto
pni, aby po dwóch tygodniach dodać sobie i po
dzielić:

3-(-2-(-3-)-l-f-3— 12; 12 : 5 = 2  */s czyli 2.

Lepiej gra niech będzie już otwartą. Łatwiej 
się wtedy upilnować, łatwiej się nie dać.

W  cyrkularzu o stopniach władza szkolna 
obiecuje informować rodziców o postępach, o tem, 
w czem chłopiec je s t słaby, ale... ale...

K iedyż nastąpi taka  informacya, przed samem 
wypędzeniem z gimnazyum?

A  do tego właśnie się przyzwyczajono.
W ładza szkolna wzywa, aby powiedzieć:
— Syn się źle uczy, albo przenieście dziecko 

do innej szkoły, albo pozostawiamy syna na rok 
drugi w tejże klasie, czy też coś „pocieszającego” 
w tym rodzaju.

Następnie:
Zanotuje w swym notatniku nauczyciel jedność 

lub dwójkę raz, drugi, trzeci. Ozy będzie w tej 
chwili wzywał z tego powodu ojca, by mu o tem po
wiedzieć? N a to nie starczyłoby czasu — słowem, 
przyślą zawiadomienie, kiedy już nie będzie ratunku.

Niechaj więc zostanie jak  było dawniej — „po 
kaucelarski. “

Taka decyzya doprowadzi do rozpaczy tych, co 
chcieliby reform jakichkolwiek.

Sami rodzice patrzą  na szkołę, ja k  na  coś 
fatalnego, jednak  na nic nowego przystać nie chcą.

A le, bo też rodzice m ają za sobą trzydzieści



la t z górą praktyki. Każdy nowy okólnik —  rzecz 
nie do uwierzenia — nie znajdująca wiary.

T rzeba było władzy zrobić kilka kroków na 
spotkanie, zmienić swe postępowanie urzędowe, dy
scyplinarne, na prawdziwie pedagogiczne i wtedy 
zapytąć rodziców:

„Jakich żądacie porządków, jakiego systemu 
nauki?”

Odpowiedzi rodziców byłyby z pewnością inne 
niż teraźniejsze. Obecnie? Choćby ojcowie wie
dzieli, czem powinna być szkoła. —  odpowiedzą:

Chcemy tego i owego; ale ty, władzo, będziesz 
cichaczem  swoje robiła.

Tym sposobem trzydziestoletnia wojna nigdy 
się nie skończy pokojem.

M ożna ręczyć, że w całej Rosyi inteligentnej 
nikt obstawać nie będzie i nie obstawał za klasy
cyzmem. No tak . A le cóż robić z tymi szeregami 
„łacinników” i „greków”— co robić z nimi? Czy oni 
co więcej potrafią, czy um ieją co ponadto, co było 
potrzebne do kładzenia w głowę dzieci? Czy ich 
obchodzi co po za extemporale'm i stopniami, koniecz
nie stopniami, czy m ają oni pojęcie o pedagogice? 
Nie i nie i jeszcze raz nie...

Cala nauka to stopnie, stopnie i jeszcze raz  
stopnie, cała wiedza polega na tej osławionej trójcet 
jako nocie dostatecznej!

Zaproponować takim  pedagogom:
Nie stawiajcie panowie stopni-— a natychm iast 

znajdzie się u każdego notesik, gdzie dla siebie będą 
kreślili jedynki, dwójki... d la pamięci... B ędą je  
dodawali potem i dzielili:
3 +  2 + 3  +  1 =  12; 1 2 :5  =  2 %  — czyli — 2.

i
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I  rodzice, wiedząc, na czem polega cała pe
dagogika, jak  ci pedagogowie trak tu ją  naukę, wolą, 
aby przebieg sprawy, dotyczący „Paw ła Iwanow
skiego” , obwinianego o ciągłe uchylanie się od obo
wiązków szkolnych, był jawny, a nie tajny i — kto 
wie — może to  je s t słuszne.

Bibloteka. Rodzina i Szkota. 4





N A U C Z Y C I E L .





A rtem iusz Filatowicz Erazmów — jest to czło
wiek wysoki, zgarbiony, la t pięćdziesięciu pięciu, na 
wygląd czterdziestu paru, o ryżych, siwawycb wło
sach — jedno i  tych gorzkich, złych indywiduów, 
z których fizyonomii odrazu poznacie pedagoga albo 
urzędnika departam entu.

Nie darmo rozumni obrońcy s ta ra ją  się, o ile 
tylko można, wykreślać pedagogów z koła sędziów 
przysięgłych. Bo czyż mogą być nimi!

Przesiadywanie w szkole wieczorem poprawia
nie kajetów, zajęcia w radzie pedagogicznej, latanie 
za lekcyami, wieczne powtarzanie jednego i tego 
samego rok rocznie, dzień w dzień, wiecznie w koło— 
wszystko to wypala duszę, obraca wniwecz wszel
kie drgnienia.

I  dusza przekwita, jak  przekwitają oczy, tacy 
ludzie więdną. W zrok ich staje się ołowiany, twarz 
wykrzywia złość, przedwczesna siwizna nadaje jej 
wyraz posępny i smutny.

Ciągną oni taczkę swego życia, jak  konie za
pędzone do pracy, ciągną, aby w rezultacie zarobić 
sto rubli miesięcznie.

D la ludzi tego rodzaju natu ra  stwarza szcze
gólniejsze żony — kobiety, które przepysznie roz
kwitają, aby pociągnąć tem  jakiego młodego nauczy-



cielą, wyjść zań i potem  niknąć, bleknąć, wreszcie 
po dwu latach stać się dziwadłem.

Ich oczy zapadają, włosy rzednieją, policzki 
bledną, zaczynają one cierpieć na bezkrwistość 
i „nerwy".

W  tym że czasie paniom tym zdaje się, że wła
śnie są piękne, że tylko stroić się trzeba, by pod
nieść urodę.

Ponieważ jednak za sto rubli miesięcznie su
kien bardzo kupować nie można, więc odbywają się 
w domu sceny, kłótnie, awantury i napady histeryczne.

Oprócz szczególniejszych żon, mających tupet 
dó ogromnie prędkiego starzenia się, a ciągłego uwa
żania się za młode, natu ra  stwarza d la tych ludzi 
odrębne zupełnie kucharki.

Są to poprostu wiedźmy, którym satysfakcyę 
sprawia tłuczenie porcelany, niszczenie wszystkiego, 
co tylko należy do chlebodawców, mówienie pań
stwu głupstw, trucie ich, psucie im krwi i tak  już 
dość nadpsutej.

Zły obiad, niedogodne mieszkanie, kredyt g ro 
szowy, żony histeryczki, konieczność odmawiania so
bie wszystkiego o to —życie.

I  kiedy Filatowicza częstowano dobrym papiero
sem przyprowadzano go tem do wściekłości.

— Niech dyabli wezmą—mawiał— palą przecież 
ludzie dobry tytoń — a tu  nawet tego trzeba sobie 
odmawiać.

I  gdyby kto nie znał egzystencyi takiego F ila 
towicza, mógłby mniemać, że sk łada się ona ze spo
kojnego wypełniania obowiązków i zaspokajania sk ro 
mnych potrzeb.
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Przyjrzawszy mu się bliżej, dojrzy się przecież 
źe ta  egzysteneya za tru ta  jes t żółcią, przeniknięta 
bezsilną złością, przepojona nienawiścią. Nienawiś
cią do wszystkiego.

D o żony —  koszlawej, brzydkiej kobiety, k tóra 
go gnębi, ciskając przez zęby: „zgubiłeś mnie zm ar
nowałeś moje życie, moją młodość.,, ty nędzarzu, 
nędzarzu!

Do kucharki, k tóra z wyjątkową złośliwą ra 
dością mawia do niego:

— He! lie! lewy but pełen okieneczek, he he! 
a której boi się cokolwiek powiedzieć, aby nie usły
szeć wymyślań w rodzaju:

— Z a osiem kopiejek rosołu nie nagotuje!..
Nie cierpiał też Filatowicz swoich kolegów

podobnych do niego katorżników, biedaków, którzy 
padali nie omal plackiem przed dyrektorem, in try 
gowali, plotkowali, całując po mankietach „naczal- 
stwo”; byle tylko wyżyć, wyżyć.

Artemiusz Filatowicz nienawidził ich i pogar
dzał nimi.

Uczniowie bali go się, jako „starej powagi”, 
nie przyjmującej żadnych wymówek.

W iedział on, źe tylko postrachem  trzyma tych 
małych niegodziwców, gotowych wyśmiać go, lub 
zrobić mu przykrość.

Tej przykrości oczekiwał co chwila.
W iedział o swem zaocznem przezwisku „żyra

fa” i, wchodząc do klasy, widział jak  na tablicy 
zwierzę to  było wyrysowane.

M usiał udawać, że nie zwraca na karykaturę 
uwagi.



— Znowu tablica zamazana? Dyżurny pro
szę zetrzeć!

A  kiedy spełniono rozkaz, tu  i owdzie drżał 
chichot między chłopcami.

M aczając pióro, aby postawić notę wdzienniku 
Artemiusz Filatowicz robił kleksa: kałamarz napeł
niony był muchami.

W  klasie znów śmiech cichy, ironiczny.
W ówczas uderzał w pulpit katedry i, udając 

znów, że nie rozumie przykrego żartu , wołał dy
żurnego.

— Cóż to muchy w kałamarzu?
W  oczach dyżurnego tliła1 się żle ukrywana 

nienawiść.
— Nie pilnujesz porządku!
— Muchy same powpadały do kałam arza, pa

nie profesorze, mówił dyżurny wstrzymując się od 
śmiechu, tak jak  Filatowicz wstrzymywał się od wy
targania za uszy.

A  w klasie ponowny przyciszony śmiech.
Kpiono sobie z niego mimo strachu, żartowa

no; patrzył więc na nich z nienawiścią, myśląc je 
dnocześnie, komuby wlepić pałkę, komuby kazać 
cierpieć.

— Grdyby mnie spotkało straszne nieszczęście 
—oni cieszyli by się z tęga! myślał. Całą duszą nie
nawidził też chłopców, którym życie przecież po
święcał. • Nie znosił uczniów, którym dzień w dzień 
jedne i te same reguły wbijał do głowy.

I  ten  to człowiek, przedwcześnie zestarzały, 
neurastenik, chodząca gorycz, nienawiść wcielona— 
rozpoczął wojnę z Aleksandrem  Podgórskim , uczniem 
klasy czwartej.
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Ta wojna rozpoczęła się od nic nie znaczących 
kwestyi, od bagatelek.

Filatowicz tylko co miał jedną z tych zwyk
łych piekielnych scen domowych.

Zona rzucając się w histerycznym napadzie; 
jęczała:

— Po co się żeniłeś, nędzarzu? Po coś zmar
nował cudze życie? Teraz co? długi, dłużki, skle
pikarz grozi sprawą! Pójdę do dyroktora, dosyć tego!

W  kuchni wrzeszczała kucharka tak, żeby w po
koju było słychać:

—  Nie będę u nędzarzy służyć, na nic nie ma
ją, po co sługę trzymać.

Filatowicz wśród krzyku i płaczu wybiegł z domu.
Szedł ulicą nic nie spostrzegając, nie widząc 

1 przeklinając dzień swoich urodzin.
Nagle przy skrzyżowaniu ulic został obryzgany 

błotem od stóp do głów.
Bryzgi błota wylatując z pod kół gumowych 

zalepiły mu okulary.
Rzecz zwykła w każdem większem mieście.
Filatowiczowi zdawało się w tej chwili, że go 

okrutnie zbezczeszczono, że mu dano w twarz.
Jego, nędzarza obrzucono błotem, jego nieszczę

śliwego pracownika, który życie całe poświęcił wy
chowaniu młodych pokoleń...

Podniósł głowę.
Z pędzącego pojazdu ukłonił mu się uczeń 

czwartej klasy—Podgórski w wąziutkiej, pruską for
mą robionej czapce, w zgrabnym szynelu.

Ukłonił się z ironią, ze zjadliwością, jak się 
wydało profesorowi.
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Czyż mógł inaczej się kłaniać? On, pan, obry- 
zgujący gumami powozu biednego nauczyciela, k tó 
rym niezawodnie pogardzał, jako nędzarzem.

—  Gałgan... niegodziwiec — syknął Filatowicz.
Łzy ścisnęły mu k rtań . S tanął wściekły mio

tając groźby.
N a drugi dzień, gdy tylko Filatowicz, przyszedł 

na korytarz szkolny, podbiegł do niego Podgórski.
Elegancki, wytworny, w obcisłej kurtce, uczesa

ny modnie—ideał gimnazisty—panicza, kłaniając się 
zaczął profesora przepraszać, usprawiedliwiać się.

— W ybaczy pan profesor... Zdaje mi się, że 
obryzgałem wczoraj pana... Słowo daję nie umyśl
nie... stangret nie mógł utrzymać konia... odrazu 
chciałem przeprosić pana profesora, ale klacz omal 
nie ponosiła... rącza... młoda...

— Śmie mu o tem mówić ha! Śmie chwalić 
się końmi...—poszedł precz, p recz—krzyknął F ilato- 
wicź, wściekły na przepraszającego.

—  Żyrafa idzie, panowie, żyrafa—zły, jak  pies 
—zawołał dyżurny.

K lasa przycichła.
Artemiusz Filatowicz istotnie w najwyższem 

oburzeniu wszedł do klasy.
Milcząc, otworzył dziennik, wytrzymał pauzę 

i wśród martwej ciszy, takiej, że można było lot 
muchy usłyszeć, drewnianym, złowrogim głosem rzekł.

—  Podgórski A leksander proszę do lekcyi.
Podgórski wyszedł na środek klasy i zaczął re 

cytować zadane.
— Nie tak—źle!
Chłopiec zaczął inaczej.
-  Nie tak...
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Uczeń się zatrzym ał.— Tak źle, tak niedobrze. 
Zamilkł.

—  No, panie Podgórski...
—- Nie umiem inaczej — odparł, czerwieniąc 

się, to blednąc.
— Jedność.
A rteiniusz Filatowicz z najwyższem zadowole

niem stawiał stopień w całej kratce dziennika.
N ajfatalniejsza rzecz stała  się —  dostał je 

dynkę.
Czując niesprawiedliwość, Podgórski był wzbu

rzony.
— Proszę na miejsce! T rzeba się uczyć, a nie 

rozbijać dorożkami w pruskiej czapeczce. P ruski 
junkier!—ryknął Filatowicz.

— Ż adną dorożką nie jeździłem, bo nie po 
trzebuję; cbwała Bogu, ojciec ma własne konie! Co 
zaś do czapki—ta  nic nie ma wspólnego z lekcyami. 
T aką noszę, jak ą  mi ojciec nosić pozwala —ot co!

Artemiusz Filatowicz mienił się.
— Milczeć! N a miejsce! Śmiesz jeszcze roz

mawiać!
Nigdy nie zwracał się do uczniów inaczej, jak 

przez „wy”, tym razem jednak  nie panował nad so
b ą .— Łotr, niegodziwiec, śmie jeszcze rozmawiać!— 
wyrywało mu się na drżące wargi.

— N a miejsce iść mogę, wymyślać zaś nie 
masz pan prawa, żadnego prawa! — warczał, odcho
dząc, Podgórski.

— Precz z klasy! — ryknął nauczyciel tak, że 
było słychać aż w korytarzu.

Podgórski, ironicznie się uśmiechając, pewny 
siebie, wyszedł.
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Filatow icz, wściekły, nie wiedział, co robić. 
Stawiał jedynki, piątki, podpowiadał sam, to pioru
nująco odsyłał na miejsce, albo groził aresztem .

Gdy tylko skończyła się lekcya, profesor po
biegł do kancelaryi, żądając widzenia się z dyre
ktorem.

—  Podgórski Aleksander...
— P an  tak krzyczałeś— przerw ał mu z nieza

dowoleniem dyrek tor— cóż tam?
— Podgórski im pertynent, proszę go ostro 

ukarać!
—  Podgórski? K tóryż to?  — Ach, przypomi

nam sobie... syn Podgórskiego... on się dobrze uczy?
— Tak... ale im pertynent, za dużo sobie po

zwala!
— Dobrze, dobrze, ale krzyczeć, przeszkadzać 

innym... Podgórskiego ukarze się, proszę jednak p a
na, aby na przyszły raz nie przeszkadzać hałasami... 
to  nie pedagogicznie... wogóle proszę, aby to  się 
nie powtarzało.

Rozkazano inspektorowi przeczytać Podgór
skiemu admonicyę, przeczytać wobec całej klasy.

Zostawiono go za karę na 3 godziny w kozie.
—  W iecie za co to wszystko-—zwracał się do 

kolegów Podgórski,za to, że wczoraj obryzgałem ży
rafę błotem. Będzie-ż on mnie pamiętał!

Między tym starcem  a chłopcem była więc 
wojna wypowiedziana, wojna na śmierć.

Podgórskiego po to tylko pytano, aby mu s ta 
wiać dwójki, jedynki, a za najlepsze odpowiedzi tró j
ki. P rzytem  Filatowicz umyślnie wszystko robił, aby 
chłopca złapać, aby go zgnębić.

— Żyrafa mści się, mówiła klasa, z zaciekawie



niem śledząc wojnę między uczniem i nauczy
cielem.

— Przepisane, ściągnięte zadanie — ze złością 
wołał profesor, zwrac ając Podgórskiemu kajet z do
brze odrobionem ćwiczeniem.

— Nie przepisane—z zimną krwią odpowiadał 
Podgórski, zuchwale patrząc na Filatowicza.

—  N a m iejsce— rozkazywał nauczyciel, wzbu
rzony zuchwałem spojrzeniem, czując słuszność po 
stronie ucznia.

Miał sam już dość tej głupiej wojny. Trudno 
się jednak było cofać.

— Cóż sobie pomyśli ten  hultaj, co pomyśli 
klasa?

W ojnę śledzono, z pytaniem?—Co będzie?
— Erazmów chce, zdaje się, aby dano mu pry

watną lekcyę u Podgórskich!— szeptali z uśmiechem 
nauczyciele-koledzy Filatowicza.

Dorozumiewał się, co w kancelaryi mówią i n a 
gle po jedynkach zaczął Podgórskiemu stawiać 
piątki.

T racił głowę w tej wojnie, nieustającej ani na 
sekundę.

Filatowicz nie mógł podejść do tablicy. Czuł 
na sobie przenikliwy, urągliwy wzrok Podgórskiego, 
czuł, źe ten śledzi go, uważa na każdy ruch, na k a 
żde słowo, na każde spojrzenie „żyrafy”.

I tak  było wistocie. Z  jakąś braw urą, śm ia
ło, wyzywająco biegły oczy Podgórskiego za F ila to -  
wiczem. Tliły się ironią, zjadliwością i dumą.

Któregoś dnia przybył do gimnazyum inspek
tor okręgowy.



— P rzy jechał—mówiono wszędzie.—Je s t— sze
ptano.

W  klasach, na korytarzach panowała wyjątko
wa cisza.

Inspektor wszedł do -klasy Filatow icza, przy
witał profesora, uczniów i, wziąwszy dziennik, rzekł:

— A  ot musi być zdolny: dwie piątki z rzę
du.—Podgórski A leksander, proszę...

Uczeń podszedł do tablicy, nie spojrzawszy na
wet na Filatowicza.

—  Opowiedz mi pan wczorajszą lekcyę — po
wiedział inspektor.

Filatowicz zbladł, czuł, że Podgórski coś na 
złość uczyni.

A le Podgórski tylko — milczał, nic, tylko 
milczał.

—  Przepraszam  p an a— zwrócił się doń inspe
ktor—pan nie odpowiada, wszak za to wczoraj po
stawiono celujący.

— On wczoraj...—zaczął Filatowicz i umilkł.
Chłopiec milczał, urągliwie, zwycięzko patrząc

na profesora.
Będący świadkiem tej sceny dyrektor czerwie- 

wieniał, bladł i znów czerwieniał.
—- Szczególne — rzekł z niezadowoleniem in

sp ek to r.— W idocznie źle uczniowie przedmiot przy
swajają. Uczą się mechanicznie... Wczoraj umiał, 
dziś, nie... Siadaj pan, panie Podgórski! Trzeba 
lepiej pamiętać to, czego się uczyło.

Inspektor, nie chcąc stawiać jedynek, zanoto
wał „notabene”; następnie, skinąwszy głową, wy
szedł wraz z dyrektorem , mówiąc do ostatniego:

— Źle, widzę, przyswajają lekcye.
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Ledwo inspektor wyszedł, Filatowicz krzyknął: 
Podgórski!

— S łucham , panie profesorze?
— Dlaczego nie odpowiadałeś, jak  się należy, 

przecież umiałeś pan...
—  I umiem, ale przestraszyłem  się inspekto

ra — odparł uczeń, z radością patrząc na zrozpaczoł 
nego Filatow icza.

— Poczekaj — myślał nauczyciel —  przyjdzie 
egzamin.

P rzeczuw ał to Podgórski, przygotował się 
świetnie —  niepodobna było zostać, niepodobna było 
przegrać, powtarzać kursu drugi rok.

Kiedy wezwany szedł do egzaminu, w jego 
oczach można było czytać:

— N ie boję się, umiem. Chcąc nie chcąc, mu
sisz dostateczny postawić.

W ziął ze spokojem bilet, rozwinął go, położył 
na stole i chciał odpowiadać.

Lecz A rtem iusz Filatowicz zaczął pytać o co 
innego, niż o to, co było w wyciągniętej przez chłop
ca kartce.

P y ta ł  kursu  z roku zeszłego, pozaprzeszłego.
P odgórsk i zmieszał się.
— Nie pam iętam  tego—rzekł po chwili.
Z  kolei Filatowicz spojrzał na niego z szy

derczym, gorzkim uśmiechem.
—  Jakże do piątej pan przechodzisz, a nie, 

umiesz kursu klasy drugiej?
W  oczach ucznia zakręciły się łzy.
— Jedynka—odrzekł z dziką radością F ila to 

wicz.
Twarz Podgórskiego ściął rozpaczliwy kurcz.
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A rtem iusz Filatow icz, wybacz pan — zdławio
nym głosem wyrzekł chłopiec.

— Proszę siadać... tak... siadać — ironicznie 
odezwał się profesor, po raz pierwszy spoglądając 
ze znanym wykwitłym uśmiechem swym na zrozpa
czonego iicznia.

G órą był nad nim — przecież! — m yślał, gdy 
Podgórski, słaniając się, wyszedł z klasy.

—  Następny—zawołał nauczyciel z zadowole
niem, egzaminując dalej...

K iedy A rtem iusz Filatowicz nazajutrz zjawił 
się w gimnazyum, uczniowie, zebrani przed gma
chem szkoły i wyczekujący na egzamina, ujrzawszy 
profesora, z nienawiścią i przerażeniem  rozstąpili się 
przed nim, patrząc na „żyrafę” szerokiemi, przera- 
żonemi oczami.

N a  schodach Filatowicz spotkał dyrektora.
Ten podniecony, zalękły, blady i zgnębiony 

rzekł jakimś strasznym szeptem:
—  W iesz pan, Podgórski za s trze lił się.
— Coo?—wykrztusił Filatowicz.
— Podgórski wczoraj wieczorem wystrzałem 

z rewolweru odebrał sobie życie. Znaleziono dzisiaj 
ciało chłopca—mówił dobitnie dyrektor, patrząc na 
Filatowicza wzrokiem goryczy.

Profesor zachwiał się, wsparł o ścianę, by nie 
upaść.

— Jak ... to —zabił się?— wybełkotał.
— He, he, tak-s jak  ludzie— odebrał sobie ży

cie po egzaminie—rzucił z naciskiem dyrektor, mie
rząc groźnem, zrozpaczonem spojrzeniem nauczyciela.

— A... a... nie... t... tak  — jąk a ł, drżąc F iia -  
towicz i przesuwając ręk ą  po czole.



— Ja... nie mogę egzaminować... głowa... mnie... 
wybełkotał i zawrócił, nie widząc nic, nie słysząc nic

Uczniowie, zobaczywszy go, rozstąpili się, jak 
przed upiorem.

Filatowicz wyszedł bez celu. Dźwięczało mu 
w uszach okropne, wstrząsające: Podgórski nie żyje.

K oło świeżej mogiły, zarzuconej wiankami od 
przyjaciół, kolegów, nieszczęśliwego ojca, od maleń
kiej siostrzyczki, od zrozpaczonej babki, klęczał —  
nie, właściwie siedział, zgarbiwszy się, Artemiusz 
Filatowicz i płakał, kryjąc twarz w dłoniach.

A płacz ten był cichy, bezdźwięczny, starczy, 
okrutny płacz, wstrząsający pierś głębokiem łkaniem.

Czego łkał ten biedny, przedwcześnie zesta
rzały człowiek?

Czy żal mu było zmarnowanych młodzieńczych 
lat zmarłego chłopca? Czy rozpacz targała nim 
na. myśl o złamanem, zmiętem, nieszczęsnem życiu 
własnem, które w rezultacie tę oto mogiłę świeżą 
wykopało?

Może jedno i drugie było przyczyną łez?
O — z wielu, wielu powodów płacze ten czło

wiek, który ma lat pięćdziesiąt przeszło, którego 
głowę siwizna przypruszyła.

Bibloteka. Rodzina i Szkofa. 5





TRAGEDIA CHARKOWSKA.





W  jednym z departamentów Charkowa roze
g ra ł się straszny dram at. Relegowany uczeń kla
sy Y II  zabił swego dyrektora i ran ił jednego z pro
fesorów.

Uczeń ten był chory nerwowo. Dwa la ta  przed 
okropnym faktem m orderstwa targał się na własne 
życie. Miał rodzinę, matkę, k tó rą bardzo kochał, 
a k tóra w postępach syna na drodze ucznia-urzę- 
dnika widziała całą karyerę chłopca. Z  nauki dziecka 
była dumną, szczęśliwą i pokładała wiele nadziei 
na przyszłość. Uczeń-urzędnik licho się uczył, bar
dzo wolno idąc naprzód.

Jak o  uczeń klasy YII był drugoroczny, cze
kało go więc jedno albo drugie: zostać urzędnikiem 
kłasy ósmej, lub opuścić szkołę i iść, gdzie oczy 
Poniosą.

Takie to są prawidła departam entu vel gim- 
nazyum.

P rzyszła  kolej, musisz się stać urzędnikiem 
klasy ósmej, źle ci idzie nauka, przejdź do depar
tam entu innego, niech tam  się męczą z twoją lichą 
głową. Jeśliś  dwa lata, masz poprawkę, musisz 
j ą  złożyć, inaczej pozbawiamy cię posady.

Tak było i z owym uczniem.
Kiedy mu powiedziano, aby się wynosił, on
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nawymyślał dyrektorowi, zarzucając, że go oszuka
no, że go zgubiono, że mu całe życie zwichnięto.

Pobiegł później do m atki, k tó ra z p rzestra
chem, niepokojem wyczekiwała powrotu jedynaka 
„ze szkoły”.

S ta ra ł się ją  uspokoić, odpowiadając na łzy 
i pytania „śmierć, czy życie?”, że wszystko, wszyst
ko idzie doskonale.

Udało mu się. A le on sam, czy był spokojny, 
choć drugich pocieszał, uspakajał?

N a zewnątrz wzburzenie nie było widoczne. 
Może wyjątkowa bladość, k tórą m atka przypisywała 
wzruszeniu z powodu egzaminu, pokryła twarz mło
dzieńczą, może, gdyby uważniej spojrzała mu w o- 
czy, z krzykiem przerażenia nie puściłaby go z domu.

— Co ty chcesz zrobić?! co się stało?!
A le m atka nie widziała oczu syna, zalanych 

łzami.
Młodzieniec wyszedł z domu, panując nad so

bą (inaczej nie sprzedanoby mu broni). K upił re 
wolwer, zjawił się w gimnazyum i najspokojniej t ru 
pem położył dyrektora i zadał ranę jednem u z pro
fesorów.

— Ja k to —podobna rzecz mogła się stać w szko
le?—zapytacie.

Ale gdzieżtam. Zdarzenie to zaszło w depar
tamencie., tam, gdzie nikt się nie interesuje osobą 
młodzieńca, gdzie nikt nie wchodzi w jego sprawy, 
nikogo nie obchodzi jego życie prywatne, nieszczę
ścia, smutki, obawy, tam, gdzie panuje zupełna obo
jętność dla serca i duszy młodzieńczej, gdzie je s t 
i króluje niepodzielnie chłodna „robota“, zimny mus, 
a tonem kancelaryjnym mówią urzędnikowi:
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— N ie inasz tu  instytucyi dobroczynnej, więc 
albo rób postępy, albo się wynoś!

Iluż je s t dzisiaj w Rosy i starców, czy ludzi 
w średnim wieku z pożytkiem pracujących dla oj
czyzny, którym ta  tragedya charkowska nie jeden 
epizod z ich lat młodzieńczych przypomina?

W ybaczcie, że wam opowiem „historyę dziec
ka", ale wszak o tem mówimy.

Rzecz się miała w czasie przechodzenia z kla
sy V do Y l-ej.

Chorowałem całyrok, musiałem więc pozostać 
w tej samej klasie na rok drugi, Kwestya promo- 
cyi stała się dla mnie kwestyą życia i śmierci. 1 nie 
tylko dla mnie, ale i dla mej chorej matki, k tóra 
wszystko robiła, poświęcała całą siebie, abym tylko 
mógł się uczyć. J e j  dnie były policzone, mówił mi
o tem doktór. W iele cierpień kopało dla niej mo
giłę, a przedewszystkiem choroba serca.

Jakikolwiek niepokój, silny smutek mógł odra- 
zu przeciąć życie staruszki, wiszące na włosku.

Można też sobie wyobrazić, w jakiem  usposo
bieniu szedłem  na egzamin, w jakiem usposobieniu 
przyjmowałem od niej błogosławieństwo i te  słowa.

— Nie bój się, będę się tu taj modliła za cie
bie do Boga.

Piszą teraz  wiele o tych, którzy wyruszają na 
pole walki, żegnając się z matkami, opuszczając ro 
dzinę. Dużo je s t naprawdę chłopców, przeżywają
cych też same uczucia, a może gorsze jeszcze, gdy 
idą... na egzamin.

Ja , idąc właśnie, niosłem tam i swoje i m at
ki życie.

Egzam in w dodatku był fatalny— piśmienne za



danie z łaciny u profesora, który zmuszał nas kuć 
całe strony z iSallustyusza i żądał tłomaczenia bez 
zaglądania do słownika. Możnaby sądzić, że cała 
nasza przyszłość od tej łaciny zależała!

Tekst, podyktowany do tłomaczenia, przerażał 
trudnościami. Jeżyły się najtrudniejsze słowa, wy
jątki, niezwykłe zwroty. Nawet prawdziwi Rzymia
nie tak nie mówili i nie pisali.

Ten tekst zagrażał setkami niebezpieczeństw. 
Każde niemal wyrażenie przez trudność swą ska
zać mogło na zaprzepaszczenie. Jedna minuta roz
targnienia, za słabej uwagi—i wszystko przepadło.

Można sobie wyobrazić— czy mi podobna było 
t skupić całą uwagę nad zadaniem, gdy przed memi 

oczyma cały czas stała matka, kiedy snuła się prze- 
demną jej postać rozmodlona, klęcząca przed obra
zem w sypialni, przepojonej wonią lekarstw.

— Cezar zebrał dwa nowe legiony.
Wiem, dlaczego jest tutaj słowo „zebrału 

w dalszym ciągu trzeba użyć specyalnego wyrażenia 
łacińskiego, które zaraz napiszę.

— Caesar duas novaz legiones...
Najpotrzebniejsze słowo wyleciało mi z głowy.
Gollexit? Nie, nie „collcxit, ” conjunńt? Nie,

conjunxit, więc jak, jak?
Czułem w koło siebie to słowo, a nie mogłem 

go pochwycić. Do głowy tłoczyło mi się wszystko, 
tylko nie to słowo.

—  Jakież, jakież jest to specyalne — jakież? 
Znałem je, znałem...

Myślę usilnie, coraz usilniej, odczuwałem j e 
dnocześnie okropne znużenie; opanowała mnie nie-

)



Moc. P rzedem ną sta ł Caesar i duas legiones... 
tylko.

Nagle zakotłowało mi się wszystko w oczach.
R aptem  wstałem z ławki i podałem profesoro

wi zupełnie czysty kajet.
Spostrzegł — widziałem to —że nienapisane.
K aje t obojętnie położył na innych, k tóre mu 

oddano z tłomaczeniem odrobionem.
W ybiegłem z klasy, zataczając się jak pijany. 

Nogi mi drżały, głowa pałała. Ujrzałem po drodze 
do domu, jak  się dwóch mocowało. Owładnęło mną 
wspomnienie wojny Cezara z Gallami. P rzed  oczy 
rzuciła się kartka  b iała  z zaczętym wierszem:

— Caesar duas novas legiones conscripsit.
Oto jest, je s t to specyalae słowo—conscripsit!
Do gim nazjum  wracać nie było można. Chwy

ciło mnie przerażenie.
— Cóż ja  uczyniłem? — szeptałem z rozpaczą.
W  pokoju zastałem  matkę z twarzą bladą, cier

piącą. W yczytałem z oblicza:
— Praw da— śm iercią dlań będzie.
Ze ścisniętem sercem powiedziałem:
— W szystko dobrze.
— Spodziewałam się, spodziewałam tego, bo 

modliłam się tak  gorąco...
P od  pozorem przejścia do kolegi wyszedłem 

z domu. Powróciłem  do gimnazyum, aby się do
wiedzieć u szwajcara, gdzie mieszka profesor łaciny.

Błąkałem  się później do wieczora po ulicach, 
wahając się, co robić, wreszcie stanąwszy przed 
drzwiami mieszkania nauczyciela, zadzwoniłem.

Drzwi otworzyła mi staruszka, matka profeso
ra, który był bezdzietnym wdowcem.
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— Czem mogę śłużyć?
Dowiedziawszy się, o co mi chodzi, wpuści

ła  mnie.
Uderzony byłem ciepłem domowem, zaciszno- 

ścią. Pokój gościnny, w którym się na wstępie zna
lazłem, robił bardzo przyjemne wrażenie.

Profesor wyszedł w szarym kitlu. Z upełn ie 
zmieniony, ledwo przypominał tego człowieka o mun
durowej postawie, był inny niż ten, którego znałem.

Przyw itał mnie w progach swego gabinetu 
z uśmiechem nader uprzejmym i podał rękę.

— Proszę, bądź pan łaskaw, siadaj pan.
Z apalił papierosa i przysuwając pudełko, czę

stował.
— D ziękuję— odparłem  ze zdziwieniem.
Roześmiał się serdecznie, ciepło, ujmująco.
Nigdy go sobie takim nie wyobrażałem.
— Ależ tu  nie gimnazyum, pal pan, jeśli palisz.
Rzeczywiście, profesor, jego obejście nic wspól

nego nie miało z gimnazyum, lecz, kiedy mu przypo
mniałem o egzaminie, kiedy napomknąłem, w jakiej 
sprawie przychodzę, zmienił się od razu.

W yraz twarzy sta ł się surowy, oficyalny, zna
ny mi tyle lat.

— No tak —rzekł—pan nic nie napisałeś. To 
mnie zdziwiło. W idziałem  pusty kajet pański, ale 
cóż—trudno mi rozkazywać— pisz... P an  jesteś dru
gi rok...

— Ceazar... conscripsit.
Zacząłem mu opowiadać, co czułem, rozpoczy

nając zadanie.
— Ależ to sensu niema. M ożna było innego 

użyć słowa! N ic nie napisać nie uchodzi, nie!



—  M oja m atka...
Zacząłem  mu opowiadać o chorobie matki. Mó

wiłem, plącząc się.
P rofesor powstał z fotelu i chodził dużym kro

kiem po gabinecie.
— Cóż nas to obchodzi?— zawołał. Matki, bab

ki, ciotki... cóż ma do tego gimnazyum!— Głos dzwię* 
czał ironicznie.

M usiałem jednak strasznie przygnębiająco wy
glądać, albo też nie chciał on dawać u siebie osta
tecznego na mnie wyroku.

W ydostał kajet, poprawił jedność na dwójkę
i wyrzekł:

— Poproszę, abyś pan uzyskał poprawkę, nie 
mogę więcej nic.

Powtórny egzamin trzeba było zdawać przed 
drugim nauczycielem, przed znakomitością pedago
giczną, autorem  wielu podręczników dla szkół. Jeśli 
się nie umiało jego gramatyki, uważał on to za 
uchybienie uczynione powadze, za jaką uchodził.

Popraw ki zdawano przed wakacyami.
Zmroziło mnie, kiedy przystąpiłem  do egzaminu 

czując naigrawający się wzrok Niem ca — latynisty.
— Ach, to pan—rzekł—który nie mogłeś n a

pisać ani jednego słowa! Zobaczymy, czy nam co 
odpowiesz.

Z aczął mi zadawać ogromnie trudne pytania, 
uśm iechał się przy tem sarkastycznie, ilekroć za
jąknąłem  się.

— Czyż pan tak  odpowiadać zamierza, jąk  
pisałeś?

O garniała mnie rozpacz.
Co mówiłem, jak  mówiłem, co myślałem... zda
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je  się o nożyku swoim, o kałam arzach, o koniuga- 
cyach, o Cezarze... no i... zdawałem, z przekonaniem 
że się zetnę, stanowczo zetnę.

A czasem chwytała mnie myśl poderżnąć so
bie gardło w oczach tego sarkasty—łacinnika.

W  tej chwili on pochylił się, umaczał pióro 
i—postawił tró jkę.

Przeszedłem  więc!
Ponieważ egzaminowałem się ostatni, spotka

łem się przeto z Niemcem-latynistą, który zaraz po
mnie wyszedł z kancelaryi. P rzed  bramą, czekała 
na niego młoda żona z dwojgiem dzieci—młodszy jurny 
chłopczyk czteroletni, w czapce z pomponem, ujrza
wszy mnie, pochwycił za szynel z dziecięcym weso
łym śmiechem.

W ziąłem  go delikatnie za rączki i odsunąłem. 
Profesorowstwo dobrotliwie skinęli mi głową.

Skłoniłem  się uprzejmie i poszedłem do domu.
Dlaczego ci ludzie „na służbie” bywają taki

mi zimnymi urzędnikami, ci ludzie, którzy w pry- 
watnem swem życiu są tak  inni, dlaczego wszelkie 
swe uczucia pozostawiają za murami szkoły, wcho
dząc w nie z duszą, opiętą szczelnie w wice-mundur?

Ż al mi tych wszystkich trzech ofiar opowie
dzianej przed tem tragedyi, k tóra krwią obryzgała 
szkołę.

Żal mi i biednego dyrektora, zostawiającego 
po sobie rodzinę, i nauczyciela ranionego, przeżywa
jącego okropność wypadku, i młodzieńca, którego 
całe życie je s t  złamane, zwichnięte zupełnie.

W prowadzają do gimnazyum coraz więcej u ła 
twień, znoszą egzaminy, języki starożytne — ale
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przede wszy stkiem trzeba pomyśleć o wyrugowaniu 
tego „byt’ po siemuu, sztywności wice-mundurów, 
chłodu i sztywności, czyni to bowiem nasze szkoły 
jakąś fatalną, bezduszną maszyną, a uczniów robi 
„urzędnikam i1*.

/









Chwytam za pióro, aby bronić współczesnej 
szkoły średniej. Nie ruszajcie tych kręgów gimna- 
zyalnego piekła!

— K arol przestał być moim znajomym. K arol 
niegodziwiec, nie wiedział on drugiego przypadku od 
rzeczownika domtis.

Tak rozmawiali dwaj mali uczniowie, kiedy 
Heine wyjeżdżał z Dusseldorfu.

Heine u nas tegoby nie usłyszał.
—  Skworcow — kowal. On nawet wie, jak  się 

odmienia słowo domus.
Kowali walą, prawdziwi zaś bohaterowie sie

dzą na ławkach ostatnich.
Przez całe uczniowskie pokolenia wyrobiła się 

tradycya, że faktyczni niegodziwcy, to — ci, którzy 
zawsze umieją lekcyę.

P ostępu ją z nimi tak , jakby postępowali w d e 
partam encie z urzędnikiem, który zgadywałby żąd a
nia swej władzy, b ra ł robotę do siebie, nie jad ł, 
nie pił, aby tylko wypełnić rozkazy naczelników.

—  W ysługuje się kanalia!
Pierwszy uczeń to zdrajca klasy, to najgor

szy. Po to uczy się, kuje wyjątki, aby obniżać 
swych kolegów.

Bibloteka. Szkoła, i Rodzina. U



— Pan nie nauczyłeś się lekcyi, a czemuż 
Skworcow nauczyć się zdołał? .

Pierwszy uczeń — pierwszy jes t nie tylko co 
do stopni, ale i kuksów, jakich mu bynajmiej inni 

ie szczędzą.
Natom iast ten, co spisuje exłemporalia, lekcye 

przegląda podczas pauzy, zaś lekcye wydaje z pod- 
powiadanką, książek nie odnosi do domu, lecz po
zostawia je  w klasie — je s t  dla wszystkich p rzed 
miotem podziwu, uwielbienia, nawet zazdrości.

My nie mamy szkoły średniej, lecz departam ent- 
kancelaryę, w której mali urzędnicy odbywają cięż, 
ką, męczącą służbę. N ik t nie chodzi uczyć się, 
lecz odbywać okropną mękę, bo... bo to jes t konieczne.

Po ośmiu latach zostaniesz studentem , tak  sa
mo jak  ojciec, przesłużywszy la t dziesięć, jako ase
sor, dojdzie do rangi wyższej...

Cichy, mglisty ranek  stolicy...
P rzes ulicę kroczy mały gimnazista. T ornister 

na plecach, a głowa pełna różnorodnych myśli.
— Z geografii odpowiadać dziś nie będę, bo 

zeszłym razem odpowiadałem. A rytm etyki nauczę 
się w czasie dużej pauzy... Łacina — od czegóż Se- 
mion, dam mu parę kułaków, a pozwoli „ściągnąć” 
extemporulia. Niemiecki głupstwo—zresztą Szuster— 
niemiec podpowie. O t i wszystko!

O tejże godzinie ojciec tegoż malca, ub iera
jąc  się w stare  w ytarte palto, myśli:

— Z  raportem  dziś chodzić nie potrzeba — 
raporty bowiem przyjm ują we czwartki. Czyli nie
które papiery można będzie odłożyć na bok. Rezo
lucję z N N . wypadnie przygotować. No, można to 
polecić Janowi 32. Ale, a le —lepiej samemu tem  się
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zająć. Sprawę Man. poślę kiedyindziej. Zdaje się 
wszystko.

Czyż wielka różnica między ojcem a synem, 
między biurem a gimnazyum, między m iarą zajęcia 
syna a ojca?

Bo i jakim że ma być stosunek, jakaż m iara
inna?

— Dlaczego trzeba wiedzieć, że słowo ke- 
rannimi było w użyciu przez Greków na 1000 lat 
przed Chrystusem, aby przezeń określić wymieszkę 
wina z wodą. Kiedy starożytni Grecy mieszali piasek
2 mąką, używali słowa innego. Greków nie ma, wy- 
mieszek także — pocóż więc uczą tego? N a to nikt 
nie odpowie ciekawemu chłopcu.

M atka...
Biorę przykład z rodziny, w której zawsze mó

wią dzieciom prawdę. Są inne, w których rozmowa 
toczy się pedagogicznie, czyli jest kłamliwa. Tym spo
sobem w podobnych rodzinach dusza dziecka zaraża 
się trucizną dla celów pedagogicznych. W  podobnej 
rodzinie, jeśli chłopiec py ta  ojca w czasie wieczerzy:

—  Dlaczego Grecy używali słowa kerannimi 
gdy robili liruszon, czyli mieszali wino z wodą?

Ojciec zrobi poważną minę i odpowie:
— Ależ to bardzo ważne, jakżeż, cóżeś ty, także 

pytanie! Hm. używali... wogóle mógłbyś iść już do 
pokoju dziecinnego! M arudzisz, a tu  dziewiąta.

Chłopiec, o ile je s t dostatecznie rozwinięty,
myśli:

A  to dopiero! Mówią że ważne, a jednak oj
ciec nie wie.

Po  wyjściu chłopca m atka zwraca się do ojca'



— P o  co go wypędziłeś? Dlaczegoś nie wytło- 
maczył?

— Ależ Bóg wie, na co to trzeba wiedzieć, po
co uczą takiego słowa! De facto nie wiem! Możnaź 
to  mówić dzieciom? Rodzina powinna podtrzymywać 
autorytet szkoły, zgadzać się z nią, a nie występo
wać przeciw niej!

AV rodzinach, gdzie się mówi prawdę, jest 
inaczej.

M atka, bardzo dobra, choć nieco naiwna, mó
wi, patrząc na zmęczonego syna:

— Ł acina—że się jej uczą, to  jeszcze rozumiem! 
Piszą przecież po łacinie recepty, ale wkuwać język 
grecki, wymagać nadm iernie z innych przedmiotów, 
jakiż cel?

Miewa ona czasami okropne sny.
W ydaje się jej, że żyje na tysiąc lat przed 

Chrystusem i idzie przez rzymskie forum , a wkoło 
niej tańczą nieprawidłow e słowa i plotkują o ostat
nich wyjątkach z trzeciej odmiany.

— Słyszeliście, panis rodzaju męzkiego!
— Ale jakżeż rodzaj męzki z końcówką żeń

ską? Gadaj głupstwa!
— Zniewieściałość, moralne zepsucie!
— Piscis także męzkiego rodzaju, nawet cucumis!
— Tak! W iele jest imion na is masculini gene- 

risl Trudno! W  tejże chwili zaczynają gardłować 
wykrzykniki, bo na forum wjeżdża Cajus, Ju ljus, 
C aesar rodzaju męzkiego trzeciej odmiany.

Nieszczęśliwa m atka rzuca się przed nim na 
kolana.

— Z lituj się! Memu synowi, Janowi Grzegorze- 
wiczowi, może go znasz, on tłomaczy teraz twe ko
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mentarze, postawili jedynkę zato, że nie wiedział 
supinum od słowa do.

Ju lju s  Caesar macha ręką.
— J a  sam zginąłem przez gerundja i supinyl 

N a bok!
Tu w jej oczach wóz tryumfalny przejeżdża 

jej syna.
Biedna m atka budzi się z krzykiem; przy śnia

daniu opowiada straszny swój sen, wnioskując zeń, 
że Grześ napewno dostanie jedynkę z łaciny i chło
piec zostanie się na rok drugi. Ach, któż to wymy
ślił tę  łacinę!

A lbo ojciec...
Sam. on wistocie nie wie, dla czego całe życie 

pam ięta takie zdania: r Darej jw kai Pariustatidos gi- 
gnontaj pajdes dio, presbiteros men Arłakserlcses, neote- 
ros de kiuros”.

W iele, wiele ciekawszych rzeczy zapomniał 
w życiu ale Darej ju... pam ięta i pam iętać będzie 
do grobowej deski.

N ie darmo się męczył!
K iedyś tam nabił sobie tem zdaniem głowę

i wiecznie je  pamiętać będzie. D arjusz i Parisati- 
da— mieszkańcy, którzy nic nie płacą, a ciągle ha
łasują po nocach.

Przypom inali mu się raz jeden w ciągu całego 
życia. Było to  w nocy, kiedy usnął zmęczony, znu
żony.

Śnią mu się Darjusz i Parisatida, którzy przy 
nim porodzili dziecko i ni ztąd ni zowąd rzekli, że 
zrobili to „po grecku”, w formie wyjątku. P rze s tra 
szony obudził się. Długo potem, nie mogąc zasnąć, 
rozchorował się w końcu na głowę.
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Czy miał jakikolwiek pożytek z tego, co wy
kuł o tych Persach? Cóż powie synowi, gdy on z ko
lei zacznie uczyć się tego samego? Nic innego, tylko: 
władza każe i basta.

Trudno się będzie tem u dziwić, gdy ojciec ta 
ką da odpowiedź, nie chcąc kłamać przed rodzonem 
dzieckiem, nie chcąc, stosownie do pedagogicznych 
wymagań, kłamliwie postępować.

D la czego właściwie pamiętamy, że dużo jest 
imion na is musculini generis, po co?

Oto przykład, kiedy się to nam przydało.
W  małem mieście o ludności barbarzyńskiej 

czwartego grudnia były czyjeś imieniny. Jeden  z b a r
barzyńców zaprosił nas do siebie. Chcieliśmy za
tańczyć. N apróźno jednak szukano grajka, chociaż
by najgorszego! W szyscy byli już wynajęci. P o sta
nowiliśmy zaimprowizować muzykę przez śpiew, a gdy 
się okazało, że na  zebraniu było dość klasyków, 
którzy najlepiej ze wszystkiego pam iętają odmianę 
wyjątków trzeciej deklamacyi, tedy, nie namyślając 
się długo, zaczęliśmy kontredansa w tak t słów: 

„Annis, orbis, glis, annalis,
Tascis, eusis, cucumis”.

Taki to pożytek przyniosły nam te wyjątk. 
A le czyż na to potrzeba aż ośm la t uczyć się gra 
maty ki?

Nie może, rzecz oczywista, rodzina ludzi z lo
giką podtrzymywać au tory te tu  szkoły. Chłopiec wie 
dobrze, że kłamią, gdy mówią:— To bardzo, bardzo 
ważne w życiu wiedzieć supinum „do”.

Pankam i i wieczorami mówią dziecku: — Cóż 
robić, cierp!

W  dodatku chłopiec, nieraz idąc do szkoły,



czy wracając z niej, czy też kiedy się uczy, myśli 
często:

Ojciec pracuje cztery godziny dziennie w swej 
kancelaryi i wyrzeka, ja  mały siedzę pięć godzin, 
a  oprócz tego muszę jeszcze kuć w domu. Dopie- 
rożby ojciec wyrzekał, gdyby mu tak  kazano brać 
robotę.

Chłopiec instynktownie każe sobie płacić za 
zajęcia, skoro prosi matkę o dwadzieścia kopiejek, 
gdy pokazuje stopnie za tydzień ubiegły, stopnie 
dobre, a na święta przynosi cenzury dostateczne.

Pam iętam  25 lat temu, kiedy wice-minister wi
zytował gimnazyum, pytał mnie, gładząc po głowie.

— Jakiż najlepiej lubisz język?
— Grecki — odparłem, kłamiąc i Bóg jeden 

wie, jaką korzyść tem kłamstwem zrobiłem ojczy
źnie.

Wszak „towarzysze” ministrów jeżdżą poto, 
aby osobiście przekonywać się o rezultatach nauki 
w szkołach.

Być bardzo może nieraz wszyscy decydowali 
się na usunięcie języków klasycznych, ale gdy usły
szeli opowiadanie wice-ministra:

— Ależ, panowie, sam znałem jednego z gi
mnazistów, niejakiego Doroszewicza, który mi po
wiedział, że bardzo lubi język grecki, zatem uczyć 
się starożytnych języków, to dla nich prawdziwa 
rozkosz!

Minęło od tej chwili, gdym skłam ał, la t 25. 
Jeżeli gdziebądź znajduje się wzmianka w archi
wach, że lubię grecki, to niechaj to co prędzej wy
kreślone będzie, bo— skłamałem.

N iepodobna lubić łaciny, greckiego tak  samo
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jak  geografii, k tórą w szkołach średnich wykła
dają.

Przyjrzyjcie się temu biedakowi, który, kiwa
jąc  się w tył i naprzód, pow tarza po l l  do 20 razy-'

— Na płaskowzgórzu Berberyjskiem rożnie mnó
stwo różnych chwastów!

— Czyż możua lubić naukę, w której znajdu
ją  się całe masy chwastów?

Zapytajcie matek, a powiedzą wam, jak  to  ich 
synowie w gorączkowym śnie bredzą:

— M atko, matko! z miasta A  wyszedł pociąg, 
robiąc po siedem wiorst na godzinę. Zapytanie:—po 
ile kupiec sprzedaje korzec owsa?

H istorya ludzkości zaczyna się od baśni i po
dań; historya Jłowajskiego rozpoczyna się liczbami, 
w całym swym ciągu na liczbach oparta i kończy 
się liczbami. Ma wygląd arytm etyki, przeplecionej 
kalendarzowymi adresam i różnych osobistości. N a
zwiska i liczby.

N auka z tego podręcznika takież może wzbu
dzić zamiłowanie i chęć, jak , dajmy na to, kucie 
na pamięć abonamentów telefonu.

— R ok 91 Ju liusz Cezar.
Rok 1113 W łodzim ierz.
W szystko, co może pobudzić umysł, co może 

zainteresować, pociągnąć, wykreśla się najsum ien
niej.

Chce wam się jeść, dają wam kość z cielęciny
i mówią, że to właśnie cielęcina! Nigdy już cielę
ciny nie zażądacie, owszem przeciwnie, będziecie od-' 
suwali to mięso ze wstrętem.

Toż samo je s t z nauką z podręcznika Iłowaj- 
s kiego
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Nie jest-że ironią podobna nauka? Nie wyo- 
braża-ż ona czegoś bardzo dalekiego od prawdziwej 
nauki?

Jedyny „przedmiot”, który się uznaje za „obo
wiązkowy,, to—język rosyjski.

I  tu jednak cała ochota niknie, kiedy się za
czyna najciekawsza część tego przedmiotu: literatura.

Nauczyć się każą na pamięć z kilka bohater
skich ód, a potem mówią:—Dalej był Puszkin.

Postawią natychmiast jedność, jeśli uczeń nie 
potrafi uczynić rozbioru „Słowa o pułku Igora”. 
Ależ o tem samem właśnie E. W . Barsow napisał 
sześćdziesiąt kilka tomów i zdaje się. zdania, pierw
szego jeszcze dotąd nie wyjaśnił.

Lermontow, Turgeniew i t. d. —  to nazwiska, 
które wbija się w pamięć bez najmniejszego zainte
resowania ucznia, wkuwa w głowę i tyle. Tak. Bo 
szkoła średnia w Rosyi nie uczy, lecz „wprawia” do 
zajmowania się robotą, której nie lubimy, i to do 
zajmowania się w sposób urzędowy, a nie inny —  
słowem pod przymusem.

Doktór, adwokat, nie mówmy o urzędnikach, 
czyż wszyscy są zadowoleni ze swej profesyi? Znaj
dzie się niezawodnie taki, który bez zamiłowania 
pracuje— ot jak niejeden, jak liczna rzesza .uczniów 
naszych.

— Jakież to okropne urodzić się u nas z ro
zumem i talentem!

Tylko jeden Szczedryn mawiał do syna:
— Nie ma piękniejszego i szlachetniejszego 

zawodu, jak zawód literata w Rosyi — ale on tylko 
tak mówił, on jeden.

Szkoła średnia swoim systemem udowadnia



wskazuje to, co przez całe życie nas czeka —  zaj
mować się tem, czego się nie cierpi.

P rzez to spełnia... hm... spełnia zadanie, któ
re dla P etersburga ma wielką wagę, bo od dzieciń
stwa przygotowuje ludzi na urzędników.
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LEKARZ GIMNAZYALNY.





N arada pedagogiczna...
Taka narada, k tó ra rozsądza kwestyę przy 

drzwiach zamkniętych, w największej tajemnicy, po
dobna jest do wenezuelskiej rady trzech. Rozstrzyga 
ona sprawę Ja n a  Pawłowskiego.

Pawłowski podobno zwymyślał od psów nau
czyciela języka niemieckiego.

Teraz odbywa się sąd, który w swych rezolu- 
cyach ma takie straszne słowa:

— Odebrać z gimnazyum...
— Wypędzić...
To sąd, od którego zależy wydanie ja k  najgor

szej albo jak  najlepszej opinii.
Ma ona potem ogromne znaczenie przy w stą

pieniu do uniwersytetu, oraz przy rozstrzyganiu j>o- 
postępków ucznia jako studenta, przy rozstrzyganiu 
słowem, kwestyi całego życia dalszego.

To granatowe zebranie odbywa się przed cza
sem reform, które niebawem mają być wprowadzone.

W  radzie tej zasiada także doktór gimnazyalny_
Dotychczas nie zasiadał, rzecz dziwna! J a k  

mogli obejść się bez niego, sądząc i osądzając dzieci!
Przypom nijcie sobie smutny okres pobytu 

w gimnazyum. Ileż to sądowych błędów rady peda
gogicznej w waszej pamięci powstanie z martwych.



będzie gorszym niż dotąd w swem postępowaniu, 
ponieważ hory jes t nerwowo. Zam iast kary, niech 
parę godzin wypocznie i dostanie Kali bromati, 
a nie jedynkę! D októr gimnazyalny może tak  wy
jaśnić psychiczny stan dzieci, ale on tego nie robi 
nigdy, bo czemże on jest?

Latawcem od szkoły do szkoły, od instytutu 
do szpitala. B iega wciąż, aby zapracować ze dwie
ście rubli na miesiąc.

Czy znacie tę figurę?
F igurę z nieodstępnym jodem i lapisem, spie

szącego się nieustannie doktora— pamiętacie?
Przychodzi raz albo dwa razy na tydzień, przez 

półgodziny przyjmuje chorych!
— Gruczoły przypuchły — otwórz usta, po

wiedz — aaa! Gardło zalapisuje — na tem  kończy 
się wizyta, na k tórą to pomocnik gospodarza klaso
wego, obchodząc klasę po klasie, zwołuje dzieci.

— K to  do doktora, proszę!
Chłopiec sam sobie musi postawić diagnozę, 

wiedzieć, co mu jes t, czy zdrów, czy chory?
Do doktora przychodzą najczęściej tacy, k tó 

rzy natarłszy sobie głowę, udają chorych, aby uwol
nić się od trudnej lekcyi.

A le są i inni. Ten ma nadzieję poprawić się 
z historyi, więc choć się czuje chorym, do doktora 
nie idzie; tam ten spodziewa się odpisać dyktando, 
otrzymać dobry stopień. D rugi unika konsultacyi, 
ponieważ się umówił z kolegą iść po lekcyach na 
bójkę z powracającymi realistam i, albo przyglądać 
się ślizgawce.

Częściej pokazuje się doktór w gimnazyum,
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Sam przypominam sobie... Miałem przyjaciela 
bardzo chorowitego, cierpiał na rany nigdy się nieza- 
bliźniające, k tóre pokrywały jego nogi. Zawsze 
z przerażeniem oczekiwał wieczoru, wtedy bowiem 
obmywali mu nogi, zdejmując przysychające bandaże. 
Ból był ogromny i nic dziwnego, że chłopiec nie 
mógł okazywać spokoju.

To też uważano go za niegodziwca, za niepo
słusznego brutala .

K arali go też ciągle, zostawiając w klasie po 
lekcyach.

Zatrzymywali go z powodu nieprzyzwoitego 
zachowania się względem pomocnika klasowego go
spodarza, za niechęć stania w kącie, za nieposłu
szeństwo.

Chłopiec wogóle liczył się do wiecznie p łacz
liwych i niepoprawnych. Ze sprawowania zawsze 
miał trójkę wisząc w gimnazjum na włosku.

Raz, jeden z kolegów uderzył go za coś w cho
rą  nogę. Biedak, wściekając się z bólu, rzucił się 
na przeciwnika, pobił go, podrapał, pokąsał.

R ada pedagogiczna nie wchodząc w przyczyny, 
kazała odebrać syna ze szkoły, dodając, że czyni to  
tylko ze względów na matkę, bo powinni byli k rn ąb r
nego chłopca bez żadnych omówień wypędzić.

Gdzież on jest teraz? Czy skończył szkoły, czy 
też wypędzony zewsząd najniewinniej, bo przez cho
robę swą, nie otrzymał najmniejszego wykształcenia?

D októr na tych naradach je s t  potrzebny, jes t 
konieczny jako ekspert, jako obrońca małego pod- 
sądnego.

— Upór, może powiedzieć doktór, tem  i tem  
się objaśnia. Chłopiec bez wytchnienia karąny, ^



96

kiedy zaczyna grasować epidemia szkarlatyny, odry 
i i. p.

W tedy to gimnazistów ustaw iają rzędami, jak  
żołnierzy, i doktór og ląda setki chłopców, aby tyl
ko obejrzeć.

I  cóż podobne indywiduum może powiedzieć
o którymkolwiek chłopcu? Co on m a za znaczenie 
w radzie pedagogicznej?

Oto rozstrzyga się sprawa Paw ła Iwanowskiego, 
który nie chce słuchać władzy. Cóż na to powie 
doktór-latawiec?

— Paweł Iwanowski!, Paw eł Iwanows... Aha, 
tak, oglądałem go kiedyś, nawet lapisowałem mu 
gardło... a —  a może Janow i lub Piotrowi?

— Doktorze, jakież pańskie zdanie co do P a 
wła Iwanowskiego?

— Hm... Chłopiec z gruczołkami — hm, lap i
sowałem...

Więcej nie powie nic. Dzieci o tyle go in te 
resują, o ile są rozsadnikami zarazy.

Cała jego uwaga skupia się na tem, czy dziec
ko nie ma szkarlatyny albo ospy.

To też udział takiego doktora w radzie peda
gogicznej równa się zeru. Człowieka chorego d o ro 
słego nie karzą, a dziecko ileż razy ukarzą przez 
to  właśnie, że doktór-latawiec nie zna swoich pa- 
cyentów, a jeśli zna, to  powierzchownie.

To też obrońcą dobrym, jedynym może być 
tylko stały doktór, nie taki, który w kilku szkołach 
miewa konsultacye, ale w jednej. D la takiego do
k to ra  Paweł Iwanowski nie byłby jakimś nieznanym 
subiektem, ale rósłby pod okiem eskulapa, który
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wiedziałby doskanale, co tem u a tem u dolegać mo
że, znałby organizm każdego ucznia.

Taki tylko doktór może być potrzebą, koniecz
nością szkół. Taki tylko, a nie latawiec, źle p ła t
ny wyrobnik.

Zapewne, że trudno wśród młodych o dobrego 
doktora, że stały będzie więcej kosztował, lecz ileż- 
by przez to „rada granatowych" uniknęła błędów!

Trudno jednak.—Tylko idąc ręk aw  rękę z m e
dycyną, szkoła średnia tak  może czuwać nad zdro
wiem młodzieży, jak  powinna, jak  tego od niej każ
dy uczciwy człowiek wymagać musi.

Biblioteka — Rodzina i Szkuta. 7





J Ę Z Y K  R O S Y J S K I .





W  porze wiosennej będąc w Paryżu, zasze
dłem do znajomych.

N a wstępie zaraz spotkał mnie chłopaczek, 
synek przyjaciół, ogromnie ożywiony i uradowany.

— W ie pan—zawołał—idę i  ojcem do „salonu!"
— Tak?
— Ojciec mnie bierze w nagrodę!
— A  cóżeś ty  takiego zrobił, że aż cię będą 

nagradzali?
— A  — przyniósł dobry stopień za pierwsze 

wypracowanie—pochwaliła się matka. — Trzeba za
wsze udawać, że się ogromnie interesujemy postępa
mi dzieci—rzek ła do mnie.

— Ho! ho! Pokażźe to  wypracowanie, mon
cher !

K azali dzieciom zwiedzić ogród zoologiczny 
„Jardin d'accłimałisałion” i napisać ćwiczenie o tym 
parku  w formie listu do przyjaciela, mieszkającego 
na prowincyi.

Mój mały znajomy —  chłopiec bystry, dowcip
ny i rozwinięty nad wiek— wywiązał się z tem atu nad
zwyczaj udatnie.

Chłopiec nawet pozwolił sobie na dowcip, koń
cząc małe swe zadanie temi słowy:

„Z resztą , gdybym miał ci o wszystkiem donieść
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musiałbym całą książkę o tem  napisać. Być może, 
że kiedyś to zrobię, biorąc jednak pod uwagę moje 
lenistwo, przypuszczam, że do tego czasu sam bę
dziesz w Paryżu i wszystkie cuda „Jardin d*accUma- 
tisation” zobaczysz”.

Z adanie napisane było poprawnym francuzkim 
językiem i podznaczone stopniem „bardzo dobrze” .

— A jakże się koniec podobał? zapytałem.
— A ch, panie — rzekł chłopiec, nauczyciel 

śmiał się, koledzy moi także!'
Przypomniałem sobie, jak  pewnego razu licho 

mnie nadało podowcipkować w ćwiczeniu, kiedy by
łem w gimnazyum.

— „Cierpliwością i p racą dobijesz się celu” — 
dano nam jako tem at do wypracowania. W śród roz
myślań, nasunęła mi się jedna myśl i tę napisałem, 
a mianowicie: „N aturalnie, p racą i cierpliwością 
dobijesz celu, naprzykład u tra ty  zdrowia”. Przyszła 
chwila zwrotu kajetów.

— K ajety  niesie, kajety!—wołano z zaciekawie
niem.

Czekaliśmy tego momentu z niecierpliwością.
Całą prawie godzinę profesor wyśmiewał ucz

niów słabszych. Czytał on głośno ćwiczenia, żarto
wał, a my umieraliśmy ze śmiechu, kpiąc z autorów. 
Szczególniej ci się śmieli wraz z nauczycielem, co 
blizko niego siedzieli.

Wyjątkowo jednak tym razem, kiedy za temat 
posłużyło wyżej wspomniane motto, profesor przyszedł 
z fizyonomją bardzo pochm urną.

Zanotowawszy lekcye w dzienniku, po pauzie 
wziął kajet, leżący na wierzchu całej paczki innych 
i zawołał:



— Doroszewicz!
Doroszewicz wstał pełen smutku.
— Doroszewicz, pozwoliłeś sobie na żart, który 

jes t nie na miejscu i nieprzyzwoity...
Niemczyk, blondynek, siedzący obok mnie, czem- 

prędzej odsunął się.
Zawsze to robił, ilekroć karano sąsiada kozą 

albo jedynką.
Koledzy patrzyli na mnie to z ironią, to ze 

strachem.
— Napisałeś żart.
— Panie profesorze — zacząłem...
— Milczeć!—ryknął naczyciel. — O tym żarcie, 

jako gospodarz klasy, nie omieszkam donieść radzie 
pedagogicznej. Teraz zaś proszę iść do pana in
spektora, który wie o żarcie. Idź pan! Bez żadnych 
rozmów.

— Natychmiast!
Inspektor, którego nazywaliśmy „bębnem tu 

reckim”, obrzucił mnie zwrokiem wroga od stóp do 
głów.

— Czego? Dlaczegoś nie w klasie?
— Jestem  uczniem tej a tej klasy, tego a tego 

oddziału, Doroszewicz! wypowiedziałem rekomenda- 
cyę jednym tchem.

—  Aha! A gdzież to guzik? Dlaczego mun
dur nie zapięty! Gdzie halstuk? halstuk—wrzeszczał, 
siniejąc od krzyku.,

— H alstuk  się zniszczył...
— J a  ci odpowiem! Guzik nie zapięty, halstu- 

ka niema, a jeszcze jakieś kpiny mi tu  wypisujesz
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w zadaniaah! Marsz do dyrektora, pan dyre k tor wie
o tem! B ędą wezwani rodzice — marsz!

Poszedłem na palcach <1 o tak zwanej sali ak
towej, gdzie właśnie dyrektor przebywał. Idąc, 
zapiąłem  guzik, poprawiłem zniszczony halstuk.

— Proszę powiedzieć— rzekłem  do woźnego— że 
przyszedł Doroszewicz.

D la woźnych byliśmy zawsze grzeczni w czasie 
jakiejś awantury, zatargu z władzą i t. d., zwykle 
wymyślaliśmy im od osłów i głupców.

W  sali popisowej, przy^dużym zielonem suknem 
okrytym stole siedział dyrektor, człowiek nizki, su
chy, w wiecznym surducie i okularach.

D yrektor spojrzał na mnie przez okulary groź
nie i po dwuminutowem milczeniu krzyknął:

— Cóż to masz za włosy?!
Przesunąłem  ręką po głowie.
— Co za włosy, jakie włosy!
Zupełnie zbity z tropu  odparłem :
— Blond...
—  B ...b..loond! — wrzasnął, porwawszy się 

z krzesła.—W  rozmowie z władzą śmiesz kpinkować, 
niestosowne żarty wypisywać w ćwiczeniach, chodzić 
z długiemi włosami! Milczeć! Po  lekcyach na sześć 
godzin w kozie! P roszę iść!

O drazu  można było wywnioskować, że się jest 
wśród klasyków; tak  mnie gromili, jak  Katylinę.

Siedziałem  po lekcyach sześć godzin w kozie, 
zły, smutny; ale i tego nie dość — otrzymałem zero 
z zadania — zer nie stawiano wogóle, tym razem je 
dnak postanowiono „dla przykładu” tak ą  dać mi 
notę— zmniejszono mi dalej stopień ze sprawowania, 
wreszcie wezwano rodziców, którym powiedziano:
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—  N a drOgi raz będziemy zmuszeni wydalić 
syna z gimnazyum. Podobni wychowańcy są nie
możliwi.

A  wszystko przez żart niewinny, wszystko za- 
to, że napisałem , com pomyślał.

Zainteresowały mnie ćwiczenia, pisywane w szko
le francuskiej; zwróciłem się więc do mego małego 
przyjaciela, prosząc:

— Czy nie mógłbym dostać kilku ćwiczeń two
ich kolegow?

— Niech pan przyjdzie do nas w niedzielę na 
śniadanie. Będzie u mnie paru kolegów. Powiem 
im, aby przynieśli swoje kajety.

Tak się też stało.
K iedy przejrzałem  pisane ćwiczenia na tenże 

tem at ogrodu, zdziwiłem się i uradowałem jedno
cześnie.

Ileż tam fantazyi i wiedzy!
Jeden  z tych małych pisarzy traktow ał ćwi

czenie naukowo. Opisywał nietylko wygląd zewnę
trzny stworzeń widzianych, ale dodawał i charak te
rystyki o życiu, przymiotach, nawykach każdego. 
Mówił naprzykład, że lwy, tygrysy, pantery należą 
do jednej rodziny—i t. d. Drugi był fantastą. K a
żde zwierzę przypominało mu jakąś stronnicę z prze
czytanej książki podróżniczej. Opisywał polowa
nia na te zwierzęta. R obił to z taką satysfakcyą, 
z takiem zacięciem, jakby sam polował lub był przy
najmniej widzem.

„Zabijać bizona, strzelając w łeb — rzecz nie
możliwa— pisał z entuzyazmem.—K ula się spłaszczy
o tw ardy  łeb. Trzeba zaczekać na moment, kiedy po
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drażnione zwierzę rzucać się zacznie na człowieka 
i łeb wyciągnie—wtedy wał w szyję.”

K ażdy pisał tak, jak  mu się podobało, to , co 
myślał. A  nauczyciel stawiał noty bardzo dobre 
i temu, który traktow ał przedmiot bardziej fanta
stycznie i temu, co pisał bardziej naukowo, lub koń
czył zadanie żartobliwym zwrotem. Profesor uwagę 
skupił na języku, czy je s t dobrym, ale nie krępo
wał żadnego elewa. Czyż fantazyę artystyczną, ał- 
bo humor można poczytać za błąd? Dzieci, to — 
kwiaty. Niepodobna żądać, aby kwiaty wydawały 
jeden i ten  sam zapach, aby jednakowo rosły.

N auka polega na dobrem wyrażeniu własnych 
myśli A  w Rosyi.?

Lekcya języka rosyjskiego.
W  klasie robią rozbiór wierszyka: „Ptaszek 

Boży"
Mikołaj Mozgow!—wywołuje profesor.
W staje mały, przerażony Mózgów.
—  N o, Mozgow, zrób rozbiór wiersza. Co 

chciał poeta wyrazić.?
Mikołaj Mozgow m ruga oczyma.
— No, Mozgow...
—  M oja m atka chora jes t— mówi chłopiec.
— Co takiego?
— Moja m atka chora. Niewiem, co chciał po

wiedzieć poeta, lekcyi nie umiem.
— M atka twoja zawsze chora, kiedy lekcyi 

nie umiesz, bardzo masz wygodną matkę.
W  klasie śmiech.
— Zam iast stopnia, piszę „notabenę” — mówi 

profesor do Mozgowa, a potem  zwraca się do inne
go ucznia:
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— Gołow, co chciał wyrazić poeta przez „B o
żą ptaszynę0?

— Nie wiem.
— Gołow A leksander nie wie, więc Mikołaj 

Gołow może powie.
Mikołaj Gołow milczy.
— Obadwaj Gołowy nigdy nic nie umieją. Po- 

stnikow Jan!
— Noga mnie boli, panie profesorze.
— Cóż to ma do rozbioru?
— N ie mogę stać.
— Odpowiadaj więc siedząc. J a n  Postnikow 

i siedząc nie wie. Z atem  może nam coś powie Pa« 
weł Iwanowski!

— P an  profesor pozwoli, że wyjdę. .
— Co chciał wyrazić poeta przez wiersz?
— Pan profesor pozwoli, że wyjdę.
— Paw eł Iwanowski chce wyjść, zatem p ro 

szę do tablicy!
Czyż nie po indyjsku, czy po jakiemn tam od

bywają się lekcye języka rosyjskiego?
— Bladolicy b ra t mój — pies. Język bladoli- 

cego b ra ta  mego kłamie. Oskalpuje bladolicego b ra 
ta  mego!

Jeden  z uczniów podnosi dwa zawalane w a tra 
mencie palce.

—  Patrycyusz Elaudyusz wie, co chciał wyra
zić poeta. Słuchamy!

Chłopiec wstaje, ale natychmiast siada, myśląc:
— A  nuż źle powiem i pałka gotowa.,.
— Czemuż Patrycyusz E laudyusz milczy, jeśli 

wie, co chciał powiedzieć poeta?
W  klasie śmiech.
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Patrycyusz Klaudyusz myśli:
„Nie, lepiej poprosić, aby mnie wypuścił?“
W stydzi się jednak swego tchórzostw a i za

czyna bojaźliwym głosem:
— W  wierszu .P taszek  Boży“ poeta pragnął, 

wy... wyrazić... w... wogóle... poeta, że ptak...
K lasa  kładzie się od śmiechu.
—  Znalazł się mędrzec—rzecze nauczyciel, wie 

co poeta wyrazić pragnął, siadaj.
— N iech się oni nie śmieją, to ja  powiem.
—  Nie śmiać się!
— P oeta— mówi chłopiec— wyjaśnia, że ptaszek 

Boży nie pracuje, nie myśli, a... bywa... zawsze sy
ty... tak... bywa... i...

— Nie, nie to  chciał wyrazić — siadaj. N ikt 
nie wie, zatem podyktuję, pisać, żeby mi każdy na 
jn tro  umiał!

Wszyscy wyjmują kajety i zaczynają pod dyk
tando pisać:

— W ypow iadając przez usta koczujących cy. 
ganów piosnkę o ptaszynie, poeta tem  samem chce 
nam wykazać nizki stopień ich egzystencyi, ponie
waż tylko z punktu widzenia...

—  Panie profesorze, bądź pan łaskaw nieco 
wolniej. N ie zdążę zanotować —przerywa pierwszy 
uczeń.

Trzeba rozumieć, a nie zapisywać... ponieważ 
tylko z punktu widzenia leniwych cyganów niedbałe 
ptaszę może być chwalone. K to  inny, ciężko p ra 
cujący, p taka takiego chwalić nie będzie, jak , daj
my na to, sam poeta. Czy wszyscy zrozumieli?

— Wszyscy—chórem odpowiada klasa.
— Mozgow, powtórz!



— P o eta  wypowiada przez usta ptaszęcia...
— Siadaj. Jeszcze raz powtarzam. W ypo

wiadając przez usta  cyg... no, zapisać wszystko!
I cała  klasa pisze, kuje obowiązkowe, „urzę

dowe” wyjaśnienie wiersza.
Tak jest wogóle z każdym przedmiotem, nad 

którym trzeba myśleć, roztrząsać go w klasie. A  im 
więcej uczniowie roztrząsają , rozmyślają, tem bar- 
dziej oduczają się samodzielności.

Z abija ją  każde takie dyktando rozbioru p ie r
wszego lepszego wiersza. N ik t sam myśleć nie chce 
bo wie, że źle powie, a zresztą nauczyciel sam po
dyktuje, „na piątkę41, potem wykuje się i już!

Nie ma też więcej potępiającej rzeczy, jak  wła
śnie ćwiczenia z języka rosyjskiego.

W  mieście prowincyonalnem miałem przyjacie
la, wielkiego działacza, człowieka zacnego. K iedy 
dzieci jego zdawały egzaminy, całe miasto zdawało 
je  również, wszyscy znajomi brali udział w tych egza
minach. Jedn i znajomi czynili staran ia u kuratora 
drudzy u dyrektora, inni u nauczycieli.

Gdy zadawano trudny tem at z algebry, roz
wiązywali go profesorowie matematyki miejscowego 
uniwersytetu. Kiedy zadano wypracowanie domowe, 
wówczas proszono wielu adwokatow i literatów, aby 
pomagali.

Pewnego razu dano wypracowanie „O pożytku 
pracy”.

— Licho wie, jakich już tematów nie zadają 
dzieciom—mówił ojciec, medytując nad ćwiczeniem.— 
Sam nie widzę ^żadnego pożytku w pracy, przeci
wnie mniemam, że jest ona przekleństwem, ciążącem 
na życiu. Bóg, wypędzając pierwszych ludzi z raju,
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rzucił na nich klątwę: pracujcie! Wiadomo prze
cie...

Zaproszono więc różne osobistości na naradę.
Mówiliśmy o wszystkiem, co można było na 

na ten  tem at napisać, ale chłopiec nie decydował 
się na żadną z poddawanych mu myśli.

— N ie, to nie pędzie  dobrze — odpowiadał. 
Trzeba zaprosić Semiona Puprikow a — ostatecznie 
postanowił.

Semion Puprikow był uczniem innego gimna- 
zyum, ale człowiekiem „umiejącym pisać”, człowie
kiem, który zęby zjadł na ćwiczeniach.

Zaproszono go, przyjęto i uczęstowano jak.naj- 
lepiej, nie brakowało bowiem ani konfitur, ani p a 
pierosów dla gościa, który wszystkich nas sproszo
nych miał nauczyć, jak  to trzeba pisać ćwiczenia.

Byliśmy zresztą niezmiernie ciekawi.
Puprikow z wyglądu był sobie zwyczajnym, 

niewielkiego wzrostu chłopcem, jak  wielu, wielu in
nych.

Przyszedł cały przejęty ważnością swej misyi, 
Z ta k ą  powagą zjawiają się naprzykład rejenci, za
proszeni dla napisania ostatniej rwoli nieboszczyka, 
albo komornicy do zrobienia zajęcia rzeczy i t. p.

Podczas obiadu, a i przedtem , nie było mowy
o ćwiczeniu, dopiero, kiedy najważniejsza figura — 
Puprikow —zjadł, dopraszając się aż cztery razy sło
dyczy, wtedy rozpoczęto mówić o ćwiczeniu.

Semion, obrzuciwszy nas surowem spojrzeniem  
rzekł po chwili namysłu:

— Potrzebny je s t  do tego ćwiczenia Demo* 
stenes!



Adwokaci przysięgli podskoczyli z podziwu, li
teraci obruszyli się, kiwając głowami.

— Demostenes!—wołał ten i ów.
— Rozumie się — po pauzie rzekł Puprikow

i opierając się o krżesło, zaczął głosem, w którym 
jakaś prorocza jakby nuta drgała:

— Tak, o pożytku pracy możemy się przeko
nać, wyuczywszy się tylko historyi o Demostenesie. 
Bez Demostenesa ani rusz!

Trzeba więc tak  zacząć:
„Będąc z natury złym mówcą i chromając fi

zycznie tak , że niepodobna było mu myśleć nawet
0 wystąpieniu w roli re tora, Demostenes bezustan
ną pracą nietylko, że pokonał trudności, ale został 
świetnym mówcą, a sława jego przeszła granice oj
czyzny i czasu.

No, a potem o kamykach, o bieganiu za niemi
1 t. d.

Spojrzeliśmy na Puprikowa i na siebie z po
wagą.

— D alej—rzekł znów Puprikow — trzeba D e
mostenesa porównać z lazzaronami.

— Jak ?  Co? Lazzaroni? — wołali wszyscy, ra 
żeni tą  niespodzianką.— Cóż lazzaroni m ają do D e
mostenesa?

Puprikow  uśmiechnął się pobłażliwie, a potem 
jak  Pytya jaka, przymknąwszy oczy, zadeklamował:

„Neapolitańscy lazzaroni, zadowalając się mu
szlami, dostarczanemi przez przypływ morza, uni
kają pracy — i cóż widzimy? Cały dzień wylegują 
się oni na słońcu, nie wiele się różniąc od psów
i najsprawiedliwiej widokiem swoim wywołując po
gardę u każdego podróżnika”.
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— Oto przykład przeciwny pierwszemu. P rze- 
konywując się — mówił Puprikow  — na przykładzie
0 Demostenesie co do pożytku pracy, dając nastę
pnie rys z życia lazzaronów neapolitańskich, po ło
żymy nacisk na tych ostatnich.

— Dalej część patetyczna... Tak się zawsze 
pisze — rzekł z zupełną pewnością siebie chłopiec, 
patrząc na  nas z najwyższą powagą.

Po  obiedzie z głębokim szacunkiem poczęsto
wałem Puprikowa papierosem , a jeden z adwoka
tów w roztargnieniu cygarem.

Semion zaś wolno popijając likier, opowiadał 
nam długo, jakie mianowicie zadania w ten a w ten 
sposób trzeba obrabiać, ja k  powinno się „takie pa
piery p isać”.

Do znawcy bardzo często zwracają się mamy
1 panowie z prośbą o napisanie ćwiczenia.

Tak — musi się być specyalistą. Jedn i są od 
ćwiczeń szkolnych, inni od pisania próśb.

Turgeniew za ćwiczenie napisane dla gimna
zisty dostał tró jkę z minusem. Szczedryn lepiej, bo 
— dwójkę, za wypracowanie, które napisał dla swej 
córki!

— Nie umiesz języka rosyjskiego— powiedział 
jej profesor.

K iedy się dowiedział, kto był rzeczywistym 
autorem, pojechał pisarza znakomitego przepraszać.

— Daruj pan—rzekł Szczedrin -  ale język ro
syjski chyba znam, ćwiczenie pisałem własnoręcznie.

— Tak, ale ono nie tak powinno być napisane...
Oto przykłady.
W ięc, jeżeli wam zaproponują obrobienie wy

pracowania, dajcie pokój, to  należy do „speeyąli-
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stów” , których myśli, słowa są raz na zawsze za
w arte w pewnych określonych ramkach.

— Jeśli kto napisze ćwiczenie np. „Opis wio
sny” powiozę go na pole Marsowe! — puste słowa, 
tem atu nie obrobi nikt.

Do tego bowiem potrzebne są, muszą być: łan 
zboża, na prawo las, na lewo rzeka...

Las koniecznie na prawo, rzeka koniecznie na 
lewo— broń Boże, żeby było odwrotnie!

Słowem, trzeba czuć, myśleć szablonowo i tak
pisać.

A  ztąd— marnyż ludzi oryginalnych? Mamy m ą
drych, głupich, ale oryginalnych nie!

Oryginalność uważa się za ujmę.
Cóż się słyszy w towarzystwie? Jed en  szablon 

uczuć, myśli...
Każdy wtłoczony w jak ąś  ram kę—ten w kon

serwatywną, tam ten w liberalną, inny w radykalną.
Tak się też i pisze. Nie ma tu  mowy natu ra l

nie o geniuszach, o wybitnych talentach, ale ci pi
sarze miary średniej, a za nimi ogół?

Czy często spotka się oryginalną myśl, p o ró 
wnanie świeże w naszej literaturze? Nie.

Francuz dąży do ujawnienia indywidualności 
stara  się bodaj o trochę odrębności, a u n a s - u  nas 
myślą nad tem, jakby tu mówić i pisać tak, jak 
wszyscy.

D ekadentyzm  czemże jest? P ro testem  p rz e 
ciw banalizmowi, protestem  przeciw szablonom w ży
ciu i sztuce

Ludzie dzisiaj rzucają się na różne izmy, idą 
pod sztandar nacyonalizmu, radykalizmu, czy innego 
zmw, ale jak? Oto spotykają się z tą  lub ową,

Biblioteka. Rodzina i Szkoia. 8
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teoryą i bez żadnego głębszego zastanowienia idą 
za nią.

Ale jakże może być inaczej, kiedy każdemu 
od dziecka wdrażają szablon? I  co najciekawsze— 
nawet przez język rodzinny! K ażdy u nas ma sobie 
za obowiązek, zupełnie naturalnie, uczyć się ojczy
stego języka.

Cóż się daje tem u młodzieńcowi?
Przez pół kursu uczą go, gdzie i jak ą  literę 

trzeba stawiać, druga połowa poświęca się różnym 
starym  pamiętnikom, okrawki wreszcie czasu pozo
sta ją  na literaturę, k tó ra  właśnie daje najwięcej, bo 
najbardziej kształci i rozwija, najbardziej pociąga, 
działając za pośrednictwem piękna na duszę i na 
serce.

Zamiast tego, pisze się bezsensowne ćwiczenia, 
zakuwa głowy, schematycznie ramkuje mózgi!

A  rezultat?
Trzy czwarte wykształconej Rosyi 'nie potrafi 

pisać po literacku, dobrze pisać! A  zapytać kogo
kolwiek, co to je s t język rosyjski, otrzymasz odpo
wiedź:

— Nudny, męczący przedmiot.
A  wszak język rodzimy to — dusza, dusza na

rodu!



P O  M I E S I Ą C U .





Z pomiędzy listów, otrzymanych przezemnie 
w redakcyi, je s t jeden, który niemoże być pominięty, 
ale musi być ogłoszony drukiem.

Szanowny Panie!
Pozwoli pan, że mu się przedstawię — jestem  

bohaterem  —  zaczyna autor.— Jestem  tym samym 
„małym wielkim człowiekiem”, albo „wielkim małym 
człowiekiem”, o którym tak  serdecznie pisałeś P an  
kiedyś. Jednem  słowem —  jestem  nauczycielem 
ludowym.

Powiecie: jakież to święte słowo.
A  może myślisz P an  ze smutkiem:
A! nauczyciel ludowy!.. Zapewne znów skarga!
Nie, łaskawy P anie, nie mam się na co skarżyć, 

mogę się tylko chwalić. S tary  ja  nauczyciel, bo 
la t 20 pracy jes t po za mną. Mam siedmioro dzie
ci, córka starsza udziela lekcyj, druga za miesiąc 
kończy semfnaryum i także poświęci się tem u sa
memu, co i ja , zawodowi. Pozostało mi pięcioro jesz
cze dzieci i t e . postawić muszę na nogi, zrobić 
z nich ludzi Aby spełnić to zadanie, nie pijam. 
Od chwili narodzin trzeciego dziecka zarzuciłem 
palenie, sam całą  rodzinę obszywani i sam nawęt 
dla całej rodziny buty robię. Otrzym ując 250 ru 
bli pensyi rocznej, 50 na mieszkanie i za cztery



pięciolecia po rubli 50 — mam razem 500 i jakoś
żyje-

D la kogo innego strasznie byłoby to mało, dla 
mnie dość. Koledzy moi, gdyby przeczytali to, co 
piszę, zawołaliby: Ależ to szczęśliwiec!

Zatem  na byt swój nie mam potrzeby wyrze
kać. U jąłem  za pióro, aby Panu donieść o swoim 
powrocie ze zjazdu nauczycielskiego.

Przedewszystkiem uważałem sobie za obowią
zek być u naszego inspektora, który mieszka w mia
steczku powiatowem.

M iałem do inspektora interes.
Artem iusz Filipowicz zawsze mnie przyjmował 

z niezadowoleniem, mawiając: „Pocóż przywlokłeś 
się znów?” Tym razem jednak, ujrzawszy, mnie za
jaśn iał radością.

— No, jakże? Zabawiliście się? co? W ypo
wiedzieli do syta, co?

Milczę.
—  N oo? Nas, inspektorów sujkować, o t 

w bok, co?
Milczę.
— Przeszkadzamy, co? Ciągle wam, he he, co?
Ciągle milczę.
— Biurokratyzm  propagujemy, samowolnie się 

rozporządzamy? hm?
Ciągle milczę.
— Zwymyślano nas na waszem zebraniu, w wa

szym parlam encie, hm?
P atrzę , na stole leżą r Moskowskija Wiedo- 

mosti".
Naśmiawszy się, nie dopuściwszy do słowa, po

żegnał mnie.

J 18 \
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P o  powrocie do siebie rano zastaję wójta 
w swej kancelaryi.

—  Pozdrawiam, W asyl Kuźmycz kazał za wy
pas dwóch krów ściągnąć od was 10 rubli.

— J a k  to? za co?
— H a, włościanie orzekli — wódki nie pije, 

buty sam szyje, niech tyle zapłaci.
Licho mnie nadało szyć buty! Teraz każą 

płacić sobie i na co, na pijaństwo!
— Przytem , mówi starosta, jeździłeś do Moskwy 

prosić o podwyżkę pensyi, nam zaś ciężko.
I  zkądże podobne wiadomości ich doszły!
W  południe przyszedł pop. Zapytywał o za

bawę, o czas spędzony w Moskwie, ale, myśląc o czem 
innem, spytał wreszcie:

— Czy i o sługach kościoła mówiono wśród 
was z sarkazmem? Czytamy — wiemy. To nie 
chwalebnie. Sądzę, że i władza wyższa nie pochwali 
was za to.

— N o— odrzekłem —naprzód nie jestem  obowią
zany tłomaczyć się z tego, co mówiłem lub nie, z czem 
się zgadzałem, a z czem nie.

— A leż o tem  nie mówię, rozumie się!
—  A  potem, prezes książę Dołgorukow z góry, 

oznajmił, że nic nikomu nie będzie, że wolno mówić 
co kto chce, co myśli — ot!

—  Fi! możebne, w każdym razie i my będzie
my wiedzieli, z kim to mamy do czynienia.

W yszedł, ledwo się pożegnawszy.
P rzed  wieczorem zjawił się pisarz gminny — 

człowiek inteligentny, spędzający każdą swobodniej
szą chwilkę na czytaniu.
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—  Nie spotkałeś pan czasem,—rzekł do mnie,— 
Maksyma Gorkiją?

— Nie, nie widziałem.
—  W ielka szkoda. Ciekawe, czy on je s t d łu 

gowłosy. Jem u podobno za każdy wierszyk r u 
belka płacą. —

— Nie wiem o tem.
Przeszliśmy do sprawy zjazdu nauczycieli.
— Powiedzcie mi, czemże był ten  wasz zjazd?
—  A  ot zebraliśmy się z pozwolenia władzy 

wyższej, wyjawiali swe potrzeby, określali położenie.
—  Tak-s. No, a władza?
— Ż ądania będą jej przedstawione.
Tak-s. Sądzicie, że się na wszystko zgodzą?
— No, nie, ale, pojmujesz pan, zebranie na

sze miało raczej charakter ogólniejszego znaczenia
—  ideowy, że tak powiem.

— T ak s. Ale, żądania, żądania, cóż z tem?
— D otąd  wypowiedziane, wątpię jednak  w sku

tek. Mieliśmy już podobne przykłady.
— Tak-s?
Zaśm iał się.
— To coś jakby w rodzaju opowiadania Go

gola „Powieść o tem, jak  J a n  syn J a n a  pokłócił się 
z Janem  synem N icefora.“

Tam też Ja n , gdy spotkał biedną, pytał: b a r
dzo ci się chce jeść, pewno byś chleba zjadła!”— 
„Tak, panie, co łaska, co ła sk a ”— „A  może i mięsa 
byś chciała?” — „Oj panie gdyby, gdybym.” — Powiedz 
że czegóż jeszcze stoisz, idź, idz! Nie biję cię i to 
wystarczyć ci powinno!’" Tak też i z watni się obej
dą! he-he!



Zirytował mnie. Zupełny Mefistofeles. N a 
czytał się, naczytał i teraz gryzie różnemi cytatami.

Siedzę w swojej izbie. Noc zagląda .do okien, 
w iatr poświstuje w kominie.

Myślę nad czem? Ot, za co mi każą płacić te 
dziesięć rubli, czy za to, że nic nie piję, że zabie
gam?

Przypom ina mi się raptem spotkanie moje z na
szym powiatowym naczelnikiem.

Jechaliśm y razem  ze zjazdu. On w pierwszej, 
ja  w trzeciej klasie. Zeszliśmy się na stacyi. N a
czelnik, aby co przejeść, ja  aby wziąść gorącej wody 
na herbatę .

Spostrzegłszy mnie, zawołał:
— A, W ąsy li Kuźmycz, przysiądż się pan!
Wszyscy naczelnicy powiatowi przed wyjazdem

dowiadywali się, jak  je s t czyje nazwisko i do każ
dego nauczyciela ludowego zwracali się łaskawie.

— A, W asyl Kuźmycz! Przyśiądź się pan. 
Pogadam y sobie o zjeździe. Może czerwonego — 
niezłe.

Zaczęliśmy mówić o zjeździe. Naczelnik co 
chwila pow tarzał łaskawie moje imię, które, dziwna 
rzecz, pamiętał, ale bo też było to niebawem po ze
braniu.

— Cóż, W asylu Kuźmycz? Czy nowe siły pan 
wieziesz z Moskwy na dalszą pracę, co?

— S iły ,—mówię—siły te same, ale jak  pan są
dzi, czy dojdziemy do czego konkretnego? czy mo
żemy się czego spodziewać?

— Phi, spodziewać się to wątpię, bądź co bądź 
zjazdy wogóle mają ogromne znaczenie! Ogromne 
znaczenie, W asilii Kicz! To przegląd inteligentnych
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sił kraju, W asili Ilicz! W asi li Ilicz! To przegląd 
sił przodujących, Wasixi Ilicz!

Zapom niał mego imienia.
P rzegląd ...
P rzeg ląd— to święto dla generałów, którzy m a

ją  swoje dywizye w porządku, to święto dla ofice
rów, którzy mogą poparadować w swoich błyszczą
cych mundurach. Spytajcie się jednak prostego żoł
nierza, czem jest dla niego przegląd, on odpowie 
że pochody są daleko lżejsze, niż oględziny.

Siedzę ot w swojej izdebce i myślę, dlaczego 
mi zabierają te dziesięć rubli?

Ju ż  późno. Powinienem iść spać, ale sen nie 
klei powiek, tak mnie te  moje myśli gnębią. U j
muję więc za pióro i piszę do pana.

Rozmawiałem znów kiedyś z pisarzem gmin
nym o naszem zebraniu w Moskwie.

— W ładza— mówił on,— spojrzy na wasze żą
dania, albo i nie...

— R aczej nie.
— N o, oprócz władzy oświaty, jest jeszcze wła

dza powiatowa, k tóra zawsze...
— Cóż władza powiatowa, czyż nie wie ona 

bez waszych zjazdów, jak  stoicie materyalnie i cze
go wam potrzeba?

Kiedy służyłem w innej gubernii, znałem nau
czycieli, którzy pobierali po rubli dwadzieścia. P e 
wnego razu przejeżdżał naczelnik powiatu z jakąś 
wielką figurą koło domu takiego nauczycieła. Z a 
trzymali się, a ja  słyszałem ich rozmowę.

W ielka  figura mówiła z wielkiem uczuciem: 
Nasz nauczyciel — człowiek idei.' Niesie on światło 
między lud, pobierając ledwo dwadzieścia rubli mie



sięcznie. W styd to je s t bądź co bądź, że ich tak 
fatalnie wynagradzają. Ale u nas tak  zawsze — 
człowiek idei zwykle głód musi cierpieć. Z a  tak ą  
pracę dostawać dwadzieścia rubli!...

— O t co— mówił—a dlaczego nie płacą więcej? 
dla tego poprostu, że niema pieniędzy, ztąd wszyst
kie wasze zjazdy.

W zruszył ramionami.
— Ależ moralne znaczenie, moralne? Zoba

czysz pan, jak  się będzie rozwijała teraz pomoc 
wzajemna!

— Czem jeden drugiemu pomoże, kiedy sam 
nie ma co jeść?

— Mówiłem już, że żadnych rezultatów z tych 
zjazdów naszych nie będzie, ale moralne! Przynaj
mniej ogół dowie się, w jakiem  położeniu znajduje 
się nauczyciel ludowy!

— Tak-s! Defilada więc! Czytałem w pismach 
o defiladzie nędzarzy w Londynie, a i maskarady 
są ciekawe! Lecz weźmy przykład bliższy, np.: wy 
W asylu Kużmycz z siedmiorgiem swoich dzieci, 
z żoną... pan trzymasz w ręku podręcznik literatury , 
a żona pańska pod pachą kupę bielizny do prania— 
paradujecie, he he!

Omało go nie wypędziłem.
—  Co za przypuszczenie, W asylu Kużmycz, 

że się interesuje wami społeczeństwo? Gdyby tak  
było, od świętej pamięci wasze położenie zmieniło
by się!

— J e s t  przysłowie: Dziecko nie płacze, m atka 
nie rozumie.

— Tak się mówi o głupich matkach! Społe
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czeństwo! — Często bywam we dworze w rozmai
tych sprawach. P an  rozmaite zestawia projekty, 
a  ja  je  przepisuję. Można się bardzo dużo nasłu
chać, gdy się natrafi u nich na zebranie gości. R oz
mawiają. wówczas o Francyi, o Niemczech, o kwe- 
styach dotyczących całej Europy, ale żeby też po
myśleli o nauczycielu, żeby kiedykolwiek była o tem 
mowa —  nigdy! — to ich nie interesuje wcale...

Rzeczywiście, czy się nami interesuje społe
czeństwo.''

P a rę  la t temu wiele mówiono i pisano o tem ; 
jak  żyją niektórzy nauczyciele ludowi w Niemczech. 
Nasze dzienniki i pisma tygodniowe nieomieszkały 
przedrukowywać tych artykułów, ilustrować je  i cóż? 
Ten i ów spojrzał i rzekł: „przyzwoiciej wyglądają 
od naszych nauczycieli”. Oto co jest! B rak  na 
obiad, pęka but, nie masz na śniadanie — wszystko 
to ofiara d"la społeczeństw a ze strony nauczyciela.

A  przecież to społeczeństwo i w sposób r e a l
ny dało dowód, że zajmuje się dolą nauczyciela lu
dowego. O to założyło ono „zakład dla dzieci nau
czycieli i nauczycielek”. Czy bardzo jednak  zajęto 
się później tą  instytucyą? A  gdyby nawet, to  chy
ba jasne, że my nie chcemy jałmużny, żadnych za
pomóg, ale jedynie sprawiedliwego wynagrodzenia 
za pracę.

Cóż tedy pozostało z naszego zjazdu w Mo
skwie? — trochę nadziei i tej dziecinnej radości, 
jak a  się budzi w duszyczkach przy cho ince— rado
ści, k tó ra przemija. Nic —  po za tem.

Ten zjazd niczego nam nie dowiódł, prócz tego,
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że nauczyciele ludowi nie mają się czego spodzie
wać, że dla nich są tylko słowa, słowa, słowa!

G orzka to prawda! — Ale prawda.
W ybaczy Pan, że list mój jes t nieco przydłu

gi, ale P an  nie jes t inspektorem , a ja  musiałem się 
przecież przed kimś poskarżyć, przed kimś takim, 
któryby tę skargę naprawdę zrozumiał.

Życząc Panu wszystkiego dobrego, zostaję J e 
go sługą (tu następuje podpis).





KONKURS
SZKIC.





(Wyższy zakład naukowy. Rada. Na stole sporo papierów, 
wykazujących rezultaty egzaminu konkursowego).

Dyrektor. Przystąpim y zatem. Iluż je s t kan
dydatów?

Sekretarz. Pięciuset, panie dyrektorze.
Dyrektor. O  joj, o joj! A  miejsc ile?
Sekretarz. Pięćdziesiąt w całym zakładzie.
Dyrektor. A  ja j aj! Można więc będzie tylko

o tych mówić, którzy m ają okrągłą piątkę.
Sekretarz. N a egzaminie konkursowym okrą

głą piątkę otrzymało czterystu kandydatów.
Dyrektor. Czterystu! Szczególna ta  nasza mło

dzież obecną! Starcy, starcy! Tyle zabaw, tyle przy
jemności wokoło, a ci siedzą i uczą się! Mojem 
zdaniem, naumyślnie to robią, ot, żeby nam na złość 
zrobić! N o .i uczą się. W iedzą, że miejsca w szko
le niema, że nam dokuczą, stawiając nas w trudnem  
położeniu i uczą się!

Drugi profesor. Ale cóż robić?
Dyrektor. Przedewszystkiem wykreślimy tych, 

co m ają piątkę z minusem. Bodaj piątkę z minu
sem! Hu takich?

Sekretarz. Pięćdziesięciu.
Biblioteka. Rodzina i cizkoła. 9



Dyrektor. No choć o pięćdziesięciu mniej. A  gdy
by tak  jeszcze ze dwóm setkom popostawiać minusy. 
Ot, co tu  miejsca w krateczkach!

Drugi profesor. To rzecz niemożliwa.
Dyrektor. W iem, wiem. (chwytając się za głowę.) 

W ięc cóż, cóż robić?
— Panowie, trzeba tu  nieco psychologii. Odlicz 

pan, panie sekretarzu tych, którzy m ają piątkę 
7. kropką. K ropka — to  ważna rzecz. Ona wska
zuje bowiem, że egzaminujący się zrobił ogromne 
wrażenie, którego potwierdzeniem— kropka. W ybie
raj pan przytem kropki stawiane mocno, pewną ręką.

Sekretarz. Z  punktam i je s t 250. J e d n a  piątka 
z jakąś dziwną kropką. Niewiadomo czy profesor 
ją  postawił, czy mucha...

Dyrektor. Licz pan, że mucha! i tak  jeszcze 249-u!
Profesor trzeci. A  miejsc pięćdziesiąt.
Dyrektor. Trzeba będzie jeszcze coś zrobić! 

Z psychologją skończone,—zwrócimy się do grafologii. 
O, grafologja panowie, to  dziwna nauka! N ie po
dobna się z nią nie liczyć. Z  tą  nauką zapoznał 
mnie jeden z moim znajomych. To bardzo ważne 
jak  się pisze cyfrę! Bardzo mi wiele opowiadał, 
wskazywał przykłady: cyfry Napoleona i jakiegoś 
uciekiniera bankiera.

B ankier stawiał zrazu cyfry jasno, twardo — 
przed ucieczką stały  się one m ałe i niepewne. Ucz
niowie klas niższych także, gdy są niepewni sta . 
wiają maleńkie przecinki. Z atem  licz pan tylko 
duże piątki.

Sekretarz. Sto czterdzieści dziewięć wielkich 
piątek z dużemi kropkami.

Dyrektor. Pozwól pan —  przejrzę. Ależ panie,
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piątki nie dochodzą do końca kratki, a pan je  li
czysz. Z takiemi stopniami zawsze będziemy mieli 
za dużo kandydatów.

Sekretarz. Czasem zdaje się tylko, że nie do
chodzi.

Dyrektor. W rażenie — to wielka rzecz. Zdaje 
się... jak  tylko zdaje się, to już coś tam  musiało 
być. Chwiejność właśnie została przez to wyrażona. 
Zatem o jednego mniej, zostaje nam stu czter
dziestu ośmiu.

— P rzeczytaj pan nazwiska.
Sekretarz, (czyta listę) Iwanow...
Dyrektor. Pozwól pan! Poco nam Iwanow. 

W  naszym zakładzie cała masa Iwanowych, a potem 
Sidorowych i Karpowych. Są to bowiem również 
nazwiska bardzo rozpowszechnione.

Sekretarz. J e s t  tu  niejaki Polikarpow. Czy
i jego mam wykweślić?

Dyrektor. Polikarpowa wprawdzie ani jednego 
u nas niema, ale to  nic nie szkodzi, wykreśl go pan! 
Dyabli nam z Polikarpowami, zostawiaj pan tylko 
nazwiska niezwykłe.

Sekretarz. Z takiemi nazwiskami zawsze je s t 
110-u petentów.

Dyrektor (zamyślając się). Po dwóch kandy
datów z ułamkiem na jedno miejsce!.. Słuchaj pan! 
Nie ma między nimi Żydów?

Sekretarz (ze smutkiem) N iestety, dyrektorze, 
niema!

Dyrektor. J a k a  szkoda! Żydzi są bardzo, bar
dzo pożądani, jeśli się ma do czynienia z wykreśla
niem zbytecznych nazwisk. Pam iętam  było raz je 
dno miejsce, a pięćdziesięciu proszących. Jakoś 48-u



wykreśliliśmy, zostało dwóch. N a szczęście, jeden  
okazał się Żydem. O mało hurra, nie krzyknąłem 
na tak ą  niespodziankę. Żyd, doskonale — precz 
z nim, i wykreśliliśmy, pozbywając się kłopotu. Ileż 
pozostaje?

Sekretarz. S tu  dziesięciu.
Dyrektor. Jeszcze tylu! Żyda ani jednego—hm— 

a brzydkich tam  nie będzie czasem?
Profesor pierwszy. Ależ bój się Boga, dyrekto

rze, cóż tu  znaczy uroda?
Dyrektor (błagająco). Co znaczy uroda? Ależ 

panie! Zapominasz pan, że nasza szkoła tylko pię
knych ludzi dostarcza! Z  całego miasta zjeżdżają 
się do nas na bale same piękne kobiety... P ano
wie czy, egzaminując, nie pamiętacie z wyglądu, k tó
ry tam  brzydki?

Drugi profesor. W łaściwie nie spostrzegliśmy. 
Młodzież dorodna! J e d e n  miał tylko, ile pamiętam, 
nos jak  guz!

Dyrektor. P recz z nim! 109! Panie sekretarzu, 
pan masz gust, odbierałeś prośby, czyś pan nie 
spostrzegł jak ich  brzydkich? Jeżeli tak, to wykreśl, 
wykreśl ich.

Sekretarz. Pozostaje 75-u. Chłopiec w chłopca, 
51 blondynów i 24-ch brunetów.

Dyrektor. P recz  z brunetam i, po co bruneci, 
niechaj raz będą wszyscy b londyni.— Jasn o  będzie 
od głów w sa.li (zaciera ręce).

Sekretarz. J e s t  jednak 51. Młodzieniec w m ło
dzieńca, zwłaszcza ten (wskazuje piórem nazwisko)— 
istna dorodność!

Dyrektor (z radością). D orodny?— Precz z do
rodnym. Tu je s t wyższy zakład naukowy, a nie ope-
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ru tka. N ie możemy przyjmować młodzieńca tylko 
dlatego, że jes t piękny! Dorodny — precz.

Sekretarz (zamykając listę). N a miejsc pięćdzie
siąt w wyższym X . X . zakładzie naukowym przy
jęto  takąż liczbę kandydatów.

Dyrektor (obcierając spocone skronie). O, ach, 
uf! Panowie, od czasu jak  raz, wracając z żoną 
z Paryża, musiałem wszystkie jej sprawunki i spra- 
wuneczki znieść do przedziału klasy drugiej, od tego 
czasu nigdym się tak  nie zmęczył — jak  dziś do
piero, dziś... (żegnają się między sobą i rozchodzą).
















