












WSTĘP.

W krytyce dzieł sztuki, od zaczątków jej aż 
do chwili bieżącej, objawiały się zawsze dwa kie
runki rozbieżne, których przeciwieństwo daje się 
stwierdzić obecnie. Nie wypada już dzisiaj zali
czać do jednej kategorji prac tak różniących się 
między sobą, jak  kronika dziennikarska o osta
tnim utworze literackim, wiadomości bibliograficzne 
po czasopismach, sprawozdanie z Salonu artysty
cznego lub najnowszych przedstawień,—a takie stu- 
dja, jak  np. Taine’a, rozprawa Kod a o malarstwie, 
badania Posnetta o literaturze klanowej, Parker’a
o pierwiastkach uczucia w pewnem ustosunkowa
niu do niektórych barw, Renton'a i Bain’a o for
mach stylu. Podczas gdy zadaniem pierwszych 
jest krytykowanie, sądzenie, wyraźne określenie 
wartości tego lub owego dzieła, — powieści, dra
matu, symfonji, obrazu, — drugie zmierzają, jak 
wiadomo, do celu zupełnie innego: do wywniosko
wania, z poszczególnych rysów utworu, bądź o pe
wnych zasadach estetycznych, bądź o istnieniu
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pewnych cecli umysłowych u autora, bądź o pe
wnych określonych warunkach całości społecznej, 
w łonie której ów utwór powstał,—je (lnem słowem,
o wytłumaczenie za pomocą praw organicznych łub 
historycznych uczuć, które wywołuje, oraz myśli, 
które wyraża. Niema chyba czynności mniej po
dobnych do siebie, jak  rozbiór poematu dla osą
dzenia jego wartości dodatniej lub ujemnej, — 
a analiza tegoż poematu, w celu wyśledzenia w nim 
wskazówek estetycznych, psychologicznych, socyo- 
logiczuycli; pierwsza jest czynnością niemal sądo
wą, poufną, zmierzającą, pod obsłonką licznych 
omówień, do wydania wyroku lub wyjawienia wła
snych upodobań,—druga jest pracą czysto nauko
wą, polegającą na wyszukiwaniu przyczyny faktów, 
praw rządzących zjawiskami roztrząsanemi bez
stronnie i bez wyboru. Pierwszy ten rodzaj za
chować może nazwę swoją pierwotną, ponieważ 
zajmuje się wyłącznie oceną danego utworu; drugi 
natomiast należałoby oznaczyć mianem wyłącznem; 
uazwa estopsychologji stosować by się mogła do ka- 
tegorji badań, w których dzieła sztuki uważają 
się jako wskazówki, rzucające światło na duszę 
artysty lub ducha narodów; wyraz ten jednak jest 
niedogodny, niewdzięczny; używać go będziemy 
niekiedy tylko, zastępując najczęściej terminem: 
krytyka naukowa, w przeciwstawieniu do krytyki 
literackiej, krórej znaczenie określimy następnie.



Zarys krytyki naukowej.

Ewolucja krytyki.

Krytyka literacka, którą zapoczątkowali dopie
ro we Francji w czasach nowożytnych Boileau 
i Perrault, przez rozbiór dzieł Corneille’a i liaci- 
ne’a, — ukształtowała się jako rodzaj odrębny 
w drugiej połowie XVIII-go wieku, we Francji 
pod wpływem Laliarpe’a i Diderot’a (Salony), w An- 
g lji— Addisson’a, w Niemczech — Lessing’a. Pole
gała ona na ocenie utworów klassycznycli lub 
współczesnych, według upodobania tego, który za
mierzał pisać o nich, — albo pewnej koterji, lub 
wreszcie według pewnych tradycji. Występując 
w roli krytyka, przyjmował on jako fakt uznany, 
że sąd przez niego wydany jest wyrazem nie tyl
ko jego osobistego zdania, lecz i licznych czytel
ników, a gdy wyrażał uznanie swe lub naganę 
względem utworu, nad którym się zastanawiał, 
powoływał się na reguły, — co właściwie znaczy
ło, na ogólniejsze oceny krytyków poprzednich, 
—w najwyższej instancji, na Arystotelesa. Zdać
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sprawę z książki znaczyło więc ostatecznie tyle 
co świadczyć, że: książka ta podoba się lub nie- 
podoba temu, co ją  ocenia,—jakoteż podoba się 
lub nie wielu ludziom, którzy podzielają zwykle 
jego zdanie, — jak  podobać by się mogła lub nie 
poważnym autorom, na mocy hipotezy stwierdzo
nej tym lub owym ustępem z icb dzieł.

Ten rodzaj krytyki literackiej, której znaczenie 
należało określić wyraźnie, był jedynie uprawia
nym w przeszłym wieku i w początkach naszego. 
Niema prawie literata, któryby jej nie próbował. 
Artykuły bibliograficzne po dziennikach i czaso
pismach, sprawozdania z wystaw lub koncertów 
wzorują się według tego typu, jakoteż i polemiki, 
które zaznaczyły powstanie romantyzmu oraz rea
lizmu, i feljetony niektórych wybitnych sprawo
zdawców pism francuskich, mianowicie Sarcey’a, 
w których popiera on swe osobiste zdanie o tea
trze opinją paryskiego mieszczaństwa, lub aksio- 
matami niewyraźnego pochodzenia. Do tej kate- 
gorji należy jeszcze zaliczyć, pomimo niejakich 
powierzchownych różnic, znaczniejszą ilość t. zw. 
portretów literackich, uczone a stronne artykuły 
Brunetiere a, większą iczęść historij literatur, które, 
jak  np. główne dzieło D. Nisard a, mają zacięcie 
raczej doktrynerskie aniżeli historyczne. Ten ga
tunek krytyki uważać można za rodzaj literacki 
uprawiany przez autorów, będących wyłącznie li
teratami. Przypuszcza się u tego, który się jej 
oddaje, oczytanie, pamięć, umysł przystępny dla



wrażeń estetycznych, upodobania stanowcze acz 
pospolite, pewne umiarkowanie duchowe, dzięki 
któremu ocena jego trafia w zdanie ogółu i zostaje 
przez niego przyjętą. Krytyka literacka polega 
bowiem na wyrażeniu pewnych opinji, — a te 
ostatnie o tyle są coś warte, o ile je  ogół podziela.

Obok tego tradycyjnego rodzaju i jakby w ło
nie jego niejako, ukazują się tu i owdzie studja 
nad utworami sztuki, które chyba skutkiem po
myłki językowej z poprzedniemi utożsamione zo
stały. Gdy we Francji, w epoce Restauracji i pó
źniej, muza nauk i historji ożyła na nowo, niektórzy 
profesorowie Sorbonny, mianowicie Cousin, odno
śnie do XVII-go wieku, a Villemain do klassyków, 
uzupełniali swe oceny krytyczne uwagami nad 
życiorysem i uinysłowością autorów, których ba
dali, oraz nad obyczajami ich epoki. Kwestja 
większej lub mniejszej przyjemności, którą dany 
utwór sprawiał lub powinien był sprawić, stała 
niewzruszenie; lecz obok tego, zadawano sobie 
pytanie: jaką była osobistość, a względnie skala 
umysłu autora, który go stworzył; a następnie: 
jakim był całokształt warunków historycznych, 
albo społecznych, które otaczały jego narodziny? 
Na tem polu, krytyk powinien był łączyć w so
bie zdolności historyka i biografa, oraz wkraczać 
w dziedzinę nauk moralnych. Badania w ten spo
sób poczęte podzielili między siebie prawie na
tychmiast Sainte-Beuve i Taine; pierwszy, krytyk 
biograf, dostrzegający u każdego pisarza tylko
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rysy osobiste, jak  to czynił później wstępując 
w jego ślady, Edmund Scherer; drugi — krytyk 
historyk, a właściwiej socjolog, studjujący w pi
sarzu epokę, którą przedstawia,—jak  to usiłowali 
następnie czynić Mezieres i Deschanel.

Metodę stosowaną przez Sainte-Beuve'a i cel, 
do którego dążył, wskazuje dostatecznie sam au
tor w artykule zatytułowanym: Sąd przyjaciela
o Chateaubrand'ie, w Ill-im tomie Nowych ponie
działków. Sainte-Beuve utrzymuje, że nie można 
wydać sądu o utworze „niezależnie od znajomości 
człowieka, który go napisał.“ Żałuje — w lipcu 
1862 — iż „psychologja literacka, pojęta jako na
uka," nie posiada dotychczas właściwych podstaw, 
istnieje dopiero w stanie „anegdotycznym" niejako; 
że krytyka pozostaje w ten sposób sztuką, wyma
gającą Wrodzonego usposobienia. Gdy raz to uspo
sobienie zostanie przyznanem, krytyk powinien je 
szcze, dla poznania autora, zasięgnąć wiadomości
o najbliższej jego ojczyźnie, o rasie, o rodzinie, 
ażeby w ten sposób módz wnioskować o jego 
zdolnościach z uzdolnienia jego przodków. Należy 
jeszcze, jeśli to rzecz możliwa, przeprowadzić za 
pomocą tychże wskazówek doświadczenie odwro
tne, to znaczy zbadać usposobienie braci, sióstr, 
potomstwa danego pisarza. Potem następują ba
dania nad jego dzieciństwem, wychowaniem, gru
pami literackiemi, do których początkowo należał. 
W tem miejscu, Sainte-Beuve powraca do pier
wotnej swej dwuznaczności, wypowiadając tchem
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jednym: „Każde dzieło pewnego pisarza, rozpa
trzone w ten sposób, na swojem miejscu, w oto
czeniu wszystkich okoliczności, wśród których po
wstało, nabiera skończonego znaczenia, znaczenia 
historycznego, znaczenia literackiego... Być wy
znawcą Bakona w liistorji literatury i w krytyce 
wydaje mi się potrzebą czasu, oraz niezbędnym 
warunkiem dla właściwego osądzenia utworu, a na
stępnie dla użycia przyjemności, jakiej czytanie 
jego dostarczyć może.“ Sainte-Beme rozwija da
lej myśl wyrażoną w tym drugim okresie i radzi 
aby, dla ocenienia autora, porównać go z jego 
przeciwnikami oraz zwolennikami, rozróżnić roz
maite kierunki jego talentu, określić jego opinje
o pewnych przedmiotach ogólnego znaczenia, — 
wreszcie, streścić jego moralną istotę w dokładną 
a zwięzłą formułę.

Czytelnik prawdopodobnie musiał zauważyć i roz
różnić dwa kierunki badań, które Sainte-Beuve łą
czy i jednoczy. Chodzi mu z jednej strony o ocenę 
autora i o tę właściwą krytykę, której istotę okre
śliliśmy wyżej. Równocześnie jednak chce poznać 
autora, nie zauważywszy, że ta znajomość nie wpły
wa bynajmniej na estetyczną przyjemność, jakiej 
nam udzielają jego dzieła. Dla wydania sądu
o -nich, stara się przedewszystkiem zaznaczyć głó
wne czynniki, które wpłynąć mogły na rozwój 
jego umysłowy, — t. j. warunki fizyczne, dziedzi
czność, wychowanie. Zbytecznem byłoby wykazy
wać tutaj, że w obecnym stanie nauki, te wpływy,
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jakkolwiek znaczne dla mass, do których stosuje 
się prawo przeciętnej,—działają w sposób nadzwy
czaj niejednostajny i niedostrzegalny na kształ
towanie się pisarzy i że, co więcej, w niczem 
nie podnoszą ani zmniejszają wartości tego, co 
napisał.

Taine przystąpił do krytyki z umysłem daleko 
jaśniejszym i bystrzejszym; oparty na stałej pod
stawie systematycznych studjów naukowych, obda
rzony umysłem zarówno podatnym do szerokich 
uogólnień, jak  i do cierpliwego ślęczenia nad szcze
gółami; ożywiony śmiałością nowatorów, pchnął 
krytykę ua nowe drogi i podniósł ją  do znaczenia 
nauki. Najsamprzód wyrzeka się, acz nie głośno, 
lecz w praktyce, udzielania nagan lub pochwał 
pisarzom lub dziełom, któremi się zajmuje. Sam 
fakt zajęcia się niemi wskazuje według niego do
statecznie, iż uważa je  za posiadające wartość 
i znaczenie; gdy zaś raz zajął owe stanowisko, 
oznaczające uwagę lub uznanie, obchodzi go wy
łącznie rozwiązanie dwóch zagadnień, które uważa 
jako zasadnicze w sprawie autora i jego dzieła: 
stosunek autora do utworu, oraz stosunek autora 
do całości społecznej, której cząstkę stanowi. Za
sługą Taine’a niezaprzeczoną jest, iż pierwszy do
strzegł i sformułował te zagadnienia, tak delika
tnej natury i brzemienne w następstwa tak nie- 
obliczone; traktował je  zaś w sposób wyczerpujący 
w dwóch swoicli najważniejszych pracach: Historji 
literatury angielskiej i Filozofji sztuki.
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W przedmowie do pierwszego dzieła, tłu
maczy Taine, źe metoda jego jest właściwie 
pewnego rodzaju rozumowaniem, polegającem na 
wnioskowaniu z utworu literackiego o ustroju fizy
cznym człowieka, który go stworzył, — z ustroju 
tego fizycznego, o ustroju jego moralnym, o duszy 
jego; następnie o przyczynach tegoż ustroju psy
chologicznego. Taine sądzi, że przyczyny te mają 
swe źródło w całokształcie warunków fizycznych 
i społecznych, wśród których żyje autor, a które 
on grupuje na trzy podziały: rasa, otoczenie fizy
czne i społeczne, jakoteż chwila dziejowa. For
mułuje tedy „prawo zależności wzajemnej“ mię
dzy danem społeczeństwem a literaturą onego. 
Zapatrując się następnie na historją, jako na za
gadnienie psychologiczne i wypowiadając głębokie 
orzeczenie, że ze wszystkich dokumentów history
cznych, największe znaczenie posiada książka, a ze 
wszystkich książek ta, która ma najwyższą war
tość literacką, — Taine dochodzi do następnego 
wniosku, streszczającego zastosowanie jego syste
mu: „Zamierzam napisać historję pewnej literatury 
i odnaleźć w niej psychologję pewnego narodu.“ 
Taką jest teorja jego ogólna; w pierwszej części 
Filozofji sztuki powraca on do jednego z punktów 
jej zasadniczych, mianowicie do wpływu, jak i wy
wiera na artystę otoczenie, wśród którego żyje,— 
w oderwaniu od wpływu rasy i fizycznych warun
ków bytu. Taine wykazuje tutaj, w jakiej mierze 
udział, jaki artysta przyjmuje w ogólnem położeniu
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współczesnych mu ludzi, naśladownictwo wybitnych 
rysów usposobienia ich duchowego, uleganie radom 
mu udzielanym oraz przyjęciu, jakiego utwory jego 
doznają,—niszczą powoli w jego umyśle dążności 
niezgodne z ogólnym charakterem epoki, lub, co 
najmniej, krępują go w objawianiu tychże. Tezę 
tę, równie jak  i poprzednią, Taine usiłuje udo
wodnić w zastosowaniu. Tak więc stara się 011 
wysnuć charakter znamienny pisarzy angielskich, 
z pierwiastkowych właściwości ducha rasy anglo- 
normandzkiej; tak rzeźba grecka, malarstwo holen
derskie lub flamandzkie odtwarzają, według niego, 
w sposób najdokładniejszy epoki i kraje, do któ
rych należą.

W innych pracach pomniejszego znaczenia, jak  
Szkice krytyczne i historyczne, O Tytusie Liwiuszu,
O La Fontaine'ie, O Idealizmie angielskim, rozwija 
Taine i doskonali rodzaj krytyki biograficznej, wpro
wadzony przez Sainte-Beuve’a, usiłując zastosować 
do jednostek teorję swoją o wpływie rasy i oto
czenia. Wychodząc z zasady, że przedmioty ze 
świata moralnego posiadają, jak  i z fizycznego, 
pewne zależności i uwarunkowania, kreśli nam 
życie każdego pisarza, którego zamierza studjo- 
wać, ukazuje kraj, w którym się urodził, miejsco
wość, w której życie spędził; poczem analizuje 
dzieło jego i dobywa zeń znamienne rysy, wyra
żając tkwiącego w niem ducha, w formule złożo
nej z kilku części. I tak: Saint-Simon ukazuje 
się feudalnym szlachcicem, zniewolonym do życia
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dworskiego, namiętnym, artystą z usposobienia 
a pisarzem z konieczności; Tytus Liwiusz, mówcą, 
zmuszonym okolicznościami do pisania liistorji; 
Balzak, aferowiczem, Paryżaninem, usposobienia 
wylanego, umysłu światłego, filozoficznego, a ró
wnocześnie podlegającego wizjom.

Wszystkie te usiłowania są dowodem wzra
stającego dążenia do włączenia badań nad utwo
rami literackiemi do dziedziny nauk moralnych. 
Taine pragnie zapełnić pewną lukę, której dopa
trzył się w metodzie badania liistorji, mianowi
cie, że dla poznania ludzi, należących bądź do 
przeszłości, bądź do czasów teraźniejszych, należy 
brać w ścisłą rachubę cały szereg dokumentów, 
lekceważonych do dziś dnia. Gromadzi w tym 
celu fakta, zbiera anegdoty, cytuje ustępy autorów, 
łączy opowiadania historyczne z charakterystyką 
literacką, opowiada lub wykłada, uogólnia i wnio
ski wyciąga,—jeduem słowem, zamiast wydawać 
wyroki, bronić lub napastować taką lub inną me
todę estetyczną, stara się sprawę jasno wyłożyć. 
Nie chwali, lecz rozbiera i komentuje; nie gani, 
tylko streszcza. Rozważa dzieło sztuki nie samo 
w sobie, lecz jako zewnętrzne znamię człowieka 
lub narodu, który chce poznać. Gdy wyłożył jego 
piękności, gdy określił, bez dania oceny ani ża
dnych zastrzeżeń, przyjemność lub wzruszenie, ja 
kie może wywołać,— roztrząsa je  wyłącznie jako 
środek do poznania ducha autora, a przez niego 
tych wszystkich, którzy współcześnie i w jednym
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kraju z nim żyją. Wysnuwa z literatury coś do
nioślejszego od historji samej: znajomość stanów 
duszy najskrytszych i chwilowych całego narodu. 
W tern właśnie dzieło jego posiada pierwszorzędne 
znaczenie i zaznacza zwrot w pojmowaniu zadania 
krytyki.

Taine posunął się najdalej w kierunku czystej 
krytyki naukowej. Od czasu wydania Historji 
literatury angielskiej, nie pojawiła się na tem polu 
żadna nowa praca, zasługująca na szczególną uwa
gę. Bourget wydał wprawdzie Szkice psychologiczne, 
posiadające wartość literacką, którą też niezwło
cznie uznano; lecz nie zdaje się, aby owe szkice 
zawierały jakie poglądy naukowe nacechowane 
oryginalnością, lub aby autor zadawał sobie wiele 
trudu dla bronienia tez przez siebie wygłaszanych. 
Bęurget analizuje pisarzy wielkiemi, ogólnemi ry
sami, w sposób tainowski, lecz nie obstaje przy 
udowodnieniu choćby głównego twierdzenia, wyra
żonego po kilkakrotnie w przedmowach: jakoby pi
sarze jednej epoki przysposabiali i określali nieja
ko główne cechy epoki artystycznej następnej. Kro
niki LemaTtre’a lub France’a obfitują w rozprawy 
okraszone lekkim dowcipem. Artykuły Geoftroy a 
dają samą tylko ocenę utworu,—a krytyki Sarra- 
zin’a, jakąkolwiek im zresztą wartość przyznamy, 
nie zagłębiają się w gruntowną analizę. Yogiie 
zastanawia się przedewszystkiem nad stroną ety
czną, w swych pięknych studjach nad literatami 
ruskimi. Krytyka dzieł sztuki przybiera rzeczywi
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ście charakter naukowy u Taine’a tylko. Kry
tyka muzyczna, pominąwszy prace niektóre czysto 
estetyczne, oraz krytyka dramatyczna nic nie przed
stawiają godnego zaznaczenia. Nawet za granicą 
Francji, można nie brać w rachubę ani prac Bran- 
des’a, naśladowcy Sainte-Beuve'a, ani krytyki an
gielskiej, przybierającej piętno teologiczne u Mat- 
thew Arnolds’a, historyczne i retoryczne u Pater'a, 
estetyczne u Vernon Lee’a i Symonds'a, idealisty
czne u Ruskin’a. Jeden tylko Posnett, w pracy 
swej p. t. Comparative literature, rozważa w no- 
wem oświetleniu zagadnienie morfólogji artysty
cznej, i w wyliczeniu, zbyt niestety pobieżnem, 
usiłuje rozeznać wpływ, jaki wywarły na ukształ
towanie się formy literackiej (opisów natury, upo
staciowania osób) rozmaite formy życia społeczne
go, jak  klanowość, gminowładztwo miejskie, na
rodowość, kosmopolityzm.

Tu więc zatrzymuje się historja stopniowego 
rozwoju estopsychologji. Pierwsze prace, jakie 
ta nauka wydała, obejmują określenie charaktery
stycznych cech dzieł sztuki, bez oceny takowych, 
oraz wyciąganie z nich wniosków co do istnie
nia pewrnego ustroju psychologicznego u autorów 
i u grupy ludzi, których autorowie owi są przy
puszczalnie typowymi przedstawicielami. To zna
czy, że estopsychologja jest nauką pozwalającą 
wnosić, z pewnych'szczególnych objawów umysłu,
o tymże umyśle, oraz o grupie umysłów, którycli 
jest przedstawicielem. Objawy, które analizuje:
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książki, litwory muzyczne, obrazy, rzeźby, pomni
ki, — mają tę wspólną cechę, że są „estetyczne," 
że dążeniem ich — być pięknymi i wywoływać 
wzruszenie. Lecz analizuje te objawy, nie w celu 
wyszukania, w jakiej mierze osiągają one tę pię
kność,—ale dla poznania sposobu, w jaki ją  urze
czywistniają, w jaki są oryginalne, indywidualne, 
takie wreszcie aby można z nich wyciągnąć cało
kształt właściwości estetycznych, któreby pozwa
lały przesądzać istnienie u ich autorów lub im 
podobnych, równoległej serji,właściwości psychi
cznych. Jednem słowem, estopsychologja nie ma 
na celu oznaczenia zalet dzieł sztuki, ani określe
nia środków,«xa pomocą jakicli stworzone zostały; 
zadanie to wchodzi w zakres estetyki właściwej 
oraz krytyki literackiej. Nie ma na celu rozbioru 
dzieła sztuki samego w sobie, treści jego, dążeń, 
ewolucji. Poszukuje natomiast wyłącznie owych 
nici niewidzialnych, które łączą pewne właściwo
ści dzieła sztuki z pewnemi właściwościami psy- 
chicznemi i społecznemi, — które rzucają światło 
na pewne dusze ludzkie. Estopsychologja studjuje 
utwór artystyczny o tyle, o ile jest on objawem . 
uzmysłowionym duszy człowieka i społeczeństwa.,/ 

Wprawdzie musi się ona powoływać na po
czątku na pewne poglądy estetyczne,— lecz tylko 
w znaczeniu danych przedwstępnych, podobnie jak  
fizyka właściwa posługuje się prawami mechaniki. 
Ponieważ zadaniem jej jest skądinąd zdefiniować 
w sposób ścisły i indywidualny naturę umysłu
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artysty, którego poznać zamierza, — zniewoloną 
jest czerpać w zasobie wiadomości ogólnycli o in
teligencji ludzkiej, zebranych przez psychologję; 
wreszcie, usiłując rozeznać grupy ludzi, którym 
ów artysta służyć ma za typowego przedstawiciela, 
zmuszoną jest szukać objaśnień u socjologji i et- 
nologji. Trzy te więc nauki, estetykę, psyckolo- 
gję i socjologję chwilowo uważać możemy, jako 
stanowiące zakres właściwy krytyki naukowej. Na 
kartach następnych mamy zamiar szczegółowo zba
dać to pole, zarówno w częściach dokładnie już 
znanych, jak  i w niezbadanych dotychczas zupeł
nie; przystąpimy następnie do określenia stosun
ków czynnych i biernych, łączących tę nową naukę 
z dawnemi. Ponieważ jednak jest ona dopiero 
w zaczątkach swego rozwoju, ponieważ nie objęła 
do tej pory ani całości swego zadania, ani przy
stąpiła do wszystkich jego części, to co pozostaje 
nam do powiedzenia będzie raczej programem ani
żeli wykładem.

2



Zarys krytyki naukowej.

A naliza estetyczna.

I .

Teorja analizy estetycznej; dzieło sztuki.— Według 
powyższego określenia krytyki naukowej, ażeby 
wnioskować z dzieła sztuki o pewnych duszach, 
których jest objawem, na mocy pewnych stosun
ków, które wskazać zamierzamy,— należy przede- 
wszystkiem przystąpić do analizy książki, malo
widła lub symfonji, którą się zamierza w ten 
sposób objaśnić. Dzieła te przedstawiają przede- 
wszystkiem zbiór środków działania na zmysły, 
zdolnych wywołać wzruszenia pewnego rodzaju. 
Utwór literacki mianowicie polega na całokształcie 
zdań napisanych lub wypowiedzianych, przezna
czonych do wywołania u czytelników lub słucha
czy, za pomocą obrazów wszelkiego rodzaju,—czy 
to żywych i wyraźnych, czy to nieokreślonych 
i idealnych, — pewnego wzruszenia szczególnego 
gatunku, wzruszenia estetycznego; właściwością zaś
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tego ostatniego jest to, że się nie wyraża w czy
nach, lecz jest celem samo w sobie.

Określenie to mało się różni od definicji danej 
przez Spencera, a której udowodnienie, jakkolwiek 
przedstawione częściowo w Zasadach rsychologji 
i Szkicach, wymagałoby jeszcze traktatu osobnego. 
W ostatnich czasach, niektórzy estetycy francuscy 
powstali przeciwko niej ł); może się wydać nie
dostateczną. Zachowamy ją  jednak, gdyż wydaje 
się nam, wzorem wszelkich dobrych definicji, wy
rażać dokładnie, nietylko pewien chwilowy stan

l) Guyau mianowicie, w znakomitem zresztą dziele, p. t. 
Zagadnienia estetyki nowoczesnej. Zarzuty G uyaua przeciwko 
teorji, która uważa dzieło sztuki za rozrywkę, za sztuczny 
środek do wywołania urojonego wzruszenia, ztąd pochodzą, 
że ta hipoteza zdaje się wykluczać ze sztuki wszelki pierwia
stek przyjemności, pożytku, dobroci, rzeczywistości. Guyau 
wymaga przyznania rzeczom dobrym, pożytecznym, przyje
mnym, własności wywoływania wzruszeń artystycznych. Nie 
w tem jednak istota kwestji. Rzeczy bowiem pożyteczne 
i dobre nie wywołują podobnych wzruszeń, jak tylko gdy są
i piękne w dodatku, a wzruszenia owe estetyczne różnią się 
zupełnie od tych, które sprawia rzecz dobra tem tylko, że 
jest dobrą. Widok kosza pełnego brzoskwiń bez wątpienia 
jest estetycznym, lecz czyż takim je st  również widok pasztetu  
strasburskiego, lub kawału grubego płótna? Guyau zapomina 
nam wykazać: l-o czy uczucie estetyczne, jakie sprawić może 
rzecz pożyteczna, tego samego jest rodzaju, co uczucie przy
jemności, jakie ta rzecz sprawia w chwili, gdy jej potrzebu
jemy ; 2-o czy przedmioty pożyteczne, dobre, przyjemne, rze
czywiste, żyjące, mogą wzbudzić wzruszenie estetyczne, gdy  
są li tylko pożytecznemi, dobremi i t. d.

*
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utworu, lecz całość jego, kierunek w jakim się 
rozwija i cel do którego najwyższe utwory sztuki 
zbliżają się najwięcej 1).

Bądź co bądź jednak, ze stanowiska samego 
zdrowego rozsądku, przekonanie, któreśmy wyra
zili, zdaje się nam obejmować część prawdy. Aby 
rzecz te wykazać w sposób ściślejszy, powieść np. 
jest zbiorem zdań pisanych, mających na celu 
przedstawienie obrazu wzruszającego; wzruszenie, 
jakie się odczuwa przy czytaniu powieści i po 
przeczytaniu jej, stanowi cel sam w sobie; wzru
szenie to różni się od tego, jakieby wywołał obraz 
rzeczywisty, podstawiony na miejsce obrazu po
wieściowego, tem, źe jest słabsze,—jak  wszelkie 
odtworzenie; tem, źe jest bierne, gdyż nie wywo
łuje w danej chwili ani czynu, ani dążenia do 
czynu. Nikt nie spieszy na pomoc bohaterowi, 
którego mordują w ostatnim rozdziale, — a jeśli 
się żeni, radość, jaką  się odczuwa, nie pociąga za 
sobą żadnych praktycznych następstw. Ozy artysta 
posługuje się pierwiastkami wyszukanemi w rze
czywistości i oddziałującemi samą swoją prawdą; 
czy też wprawia w grę pierwiastki również rze
czywiste, lecz obdarzone zwiększoną wzruszającą 
siłą, pierwiastki doskonałe, oddziałujące chara
kterem swym idealnym;— czy używa faktów dro-

ł) Porównać definicję Sully Prudhommea w Exprcssion: 
„W szelkie dzieło sztuki ma na celu wywołanie wzruszenia 
za pomocą pewnego złożenia się wrażeń."
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biazgowo opisanych, jak  w sztuce prozaicznej i re
alistycznej; czy też słów, a zatem typów nieokre
ślonych, jak  w sztuce poetycznej i idealistycznej, 
—utwory jego, czerpiąc z jednego lub z drugiego 
źródła, jednako usiłują wywołać wzruszenie, i to 
wzruszenie jałowe.

Później postaramy się zbadać, czy wzruszenia 
te, pozostające na razie bez skutku, nie mogą stać 
się z czasem ukrytym bodźcem do ogólnego po
stępowania w życiu, czyli, innemi słowy, o ile 
rodzaj książek czytanych wpłynąć jest w stanie 
na zmianę charakteru; postaramy się przekonać 
również, czy nawyknienie do podobuych bezcelo
wych wzruszeń, jakiejkolwiek zresztą natury, nie 
pociąga za sobą pewnych następstw moralnych. 
Uwzględniwszy wszakże te zastrzeżenia, powiedzieć 
możemy, że utwór literacki jest zbiorem znaków 
pisanych przeznaczonych do wywoływania wzru
szeń biernych1); pierwszem więc zadaniem krytyka 
(analisty), zamierzającego wyciągnąć wskazówki 
psychologiczne z jednej, lub raczej z kilku ksią
żek jednego pisarza, powinno być określenie istoty, 
charakteru szczególnego tak środków użyty cli, jak  
i wzruszeń wywołanych przez autora. Powinien 
roztrząsnąć podwójne zagadnienie: jakie uczucia

') Guyau, W Zagada, estet. w spółcz. wyraża się w sposób 
bardzo zbliżony. Ob. str. 30, a dalej str. 77, następujące 
określenie piękna: „Piękno jest percepcją lub działaniem 
podniecającem i sprawiającem przyjemność, przez szybkie 
•samopoznanie owego ogólnego podniecenia.“
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wznieca całość dzieł tego autora, i jakiemi środkami 
je  wywołuje? co wyraża ten autor, i jak  to wyraża?

Podrzędną jest rzeczą, w jakim porządku te 
dwie kwestje rozpatrywane będą, albowiem roz
wiązanie jednej nie przesądza rozwiązania drugiej. 
Można więc zacząć od określenia właściwości for
my zewnętrznej używanej przez pisarza, a nastę
pnie wyszukiwać, jakie wrażenia za ich pośredni
ctwem wywoływać umie; lub też przeciwnie, od 
tych uczuć sięgnąć do środków, za pomocą jakich 
je  wzbudza.

Przypuśćmy ten drugi wypadek. Dzięki wiel
kiemu oczytaniu, zapoznaniu się z kilkoma głó- 
wnemi literaturami, krytyk (analista) przywłaszczył 
sobie wyobrażenie o przeciętnym typie rodzaju, 
którym się zajmuje,—powieści dajmy na to. Po
trafi, przez szereg porównań i wspomnień, w utwo
rze, który zgłębia, rozpoznać części wydatne, ory
ginalne, charakterystyczne. Przestudjował go z pió
rem w ręku, czytając pilnie i systematycznie, a uwa
gi swe sformułował i notatki uporządkował. Wtedy 
przystąpi do zbadania ilości, rodzaju i natężenia 
wzruszeń, jakie czytanie to wznieca, do rozklassy- 
fikowania ich; i oto zatrzymuje go na samym wstę
pie szkopuł, którego nie dojrzał do tej pory żaden, 
zdaje się, estetyk.

Wszystkie bowiem systemy klassyfikacji wzru
szeń pozostawiają na boku wzruszenia estetyczne ł),

*) Y . Raili, Wzruszenia iieofa, 1, 14 , W u n ilt, Psych.phys. IV , 18.
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tworząc z nich dział osobny, odrębny od wzruszeń 
zwyczajnych. Myśmy jednak dowiedli, że wzru
szenie estetyczne jest formą bierną wzruszenia zwy
kłego, że każde z tych ostatnich może po kolei stać 
się estetycznem i wyniknąć, z pewną odmianą, 
z widoku lub wysłuchania dzieła sztuki. Nie można 
zkądinąd podporządkować wzruszenia estetycznego 
pod rozmaite podziały stosowane do zwykłych wzru
szeń, gdyż tym ostatnim brakuje charakteru pod
stawowego wszelkiej racjonalnej klassyfikacji, mia
nowicie: przyjemności i przykrości1),—lub posia
dają go co najwyżej, w bardzo słabym stopniu. 
Według twierdzenia J. Milsanda (Estetyka angiel
ska, str. 125): „Piękno, a raczej to co pod tym 
mianem pojmujemy, przyjem ność...., jest tylko 
jedną oktawą na olbrzymiej klawiaturze sztuki. 
Smutne, okropne, dziwaczne, a nawet brzydkie, 
należy do niego w tej samej mierze, co i wdzięczne, 
eleganckie lub zachwycające. Obejmuje ono wszel
kie Wzruszające walory, wszelkie odcienia i wła- 

^-śfflwości, za pomocą których przedmioty rzeczywi-

*) Ma się rozumieć, że nie bierzemy tu pod uwagę 
uczucia gniewu lub wstrętu, jakie może wzniecić u niektórych 
widok lub brzmienie utworu, który ich razi. Rodzaj wzru
szenia, jakie klassyk odczuwa przy zetknięciu się z powieścią 
Zoli, obrazem Delacroix'a lub partycją Wagnera, niema w so
bie nic estetycznego, a pochodzi ze sprzeczności gwałtownej, 
acz głuchej, natury jego z natury artysty nowatora. Należy 
do tego samego gatunku co przykrość sprawiona przez opór, 
przeciwieństwo.
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ste, lub dające się pojąć wyobraźnią, są w stanie 
wzbudzić w nas uczucia powabne lub wstrętne." 
Otóż wzruszenia książkowe najboleśniejsze, najpa- 
tetyczniejsze, takie nawet, które do łez doprowa
dzają osoby tkliwszego serca, — opis śmierci tra
gicznej, złości ludzkiej, niesprawiedliwości—znaj
dują wprawdzie oddźwięk w głębi duszy, w tymże 
niemal stopniu co widok rzeczywistości; wzruszenie 
to jednak jest prawie wolnem od goryczy i spra
wia głównie rodzaj głuchego podniecenia umysłu, 
które zapala i unosi raczej aniżeli pognębia. Tak 
samo i książki najweselsze, najbardziej komiczne, 
zostawiają po sobie więcej podniecenia niż rado
ści; i oprócz stopnia natężenia, które jest zawsze 
wyższem przy wzruszeniach estetycznych boleśnycli, 
te ostatnie nadzwyczaj są podobne do najprzyjem
niejszych. Uczucia, jakie wzbudza komedja Szeks
pira lub jego Hamlet, nie różnią się zbytnio mię
dzy sobą, chyba brzmieniem, tonem, siłą; w każdym 
razie, różnica między niemi nie przedstawia naj
mniejszego stosunku z różnicą, jaka  zachodzi mię
dzy utworami. Jeden i drugi wywołują przede- 
wszystkiem zajęcie, pewne uniesienie, zachwyt, 
to znaczy różne stopnie prostego podniecenia bier
nego, zawsze przyjemnego, jako podniecenia. Twier
dzenie to jest tak dalece prawdziwem, że od po
czątku istnienia sztuki, pisarze, muzycy, malarze 
nie zawahali się nigdy przedstawić w swych dzie
łach scen najpatetyczniejszych, użyć modulacji naj
żałośniejszych; rodzajem najwyżej cenionym przez
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publiczność jest rodzaj tragiczny; największe arcy
dzieła, jakie sztuka wydała, roztaczają obrazy smu
tne i myśli posępne, które pozostają wzniosłe, 
przejmujące, urocze i nigdy nie sprawiają, jakkol
wiek daleko posunięte, przykrości dotkliwej, pra
wdziwego bólu, bólu, któregobyśmy chcieli uniknąć1).

*) Veron w swej Estetyce, przyznaje ten fakt i tłumaczy 
go tera, że zachwyt dla geniuszu artysty każe nam zapomnieli
0 odrazie, jaką nam sprawia treść przedstawionych obrazów. 
Nam się zdaje, że podobna hipoteza nie wytrzymuje krytyki. 
Jeśli lago  wzrusza przeciętnego słuchacza, to nie znaczy aby 
on odczuwał lub był naw et w stanie pojąć sztukę i  śmiałość, 
z jaką poeta ten charakter przedstawił; ten stopień sztuki
1 śmiałości rozpoznać można dopiero później, za pomocą roz
bioru krytycznego, trudnego i drobiazgowego. Błąd p. Veron 
polega na tem, że przypuszcza u widza zachwycającego się 
dziełem sztuki zdolności i objęcie umysłowe krytyka analizu
jącego ten utwór. Lecz człowiek, który się zachwyca — nie 
analizuje, a ten, który analizuje, już się nie zachwyca. Zro
biwszy to zastrzeżenie, przyjąć możemy za słuszne określenie 
piękna, podane przez Veron’a, w którem zaznacza pierwiastek 
uczuciowy, podkreślony przez nas z naciskiem: „Ile razy 
artysta żywo wstrząśnięty jakiem wzruszeniem ... wyraża to 
wzruszenie jakimkolwiek bądź środkiem...  utwór jest pięknym 
w stosunku... do głębokości wrażenia, jakie wyraża i do 
stopnia, w jakim go udziela."

Guyau (op. cit.) podziela błędne zdanie Veron’a.
Leon Dumont (Naukowa teorja uczuciowości) sądzi, że wutwo- 

rach patetycznych zainteresowanie się istnieje z racji wzru
szenia litości lub wstrętu, podobnego do wzruszenia, jakieby 
wywołał widok patetyczny w rzeczywistości. Zastosowanie 
tej zasady do muzyki np., lub do poematu w rodzaju Boskiej 
Komedji, przedstawiałoby niejakie trudności.



"Własność ta zasadnicza wzruszeń estetycznych,
— zdolność ich posiadania tylko słabego odcienia 
radości lub cierpienia,—oraz pierwszeństwo udzie
lone po wsze czasy tym, które posiadają ów pier
wiastek lekkiego smutku, — nie była dotychczas 
jasno dostrzeżona przez żadnego estetyka ani psy
chologa. Choć nie mamy zamiaru zastanawiać 
się głębiej nad zagadnieniem nie wchodzącem 
w zakres naszej pracy, zaznaczymy tylko, że we
dług naszego zdania, trzeba będzie na przyszłość 
rozróżniać we wzruszeniu zwyczaj nem (już nie 
estetycznem): z jednej strony, samo podniecenie, 
pobudzenie bierne, na którem ono polega, które 
stanowi jego charakter właściwy i podstawowy; 
z drugiej zaś, zjawisko mózgowe dodatkowe, po
legające na wywołaniu pewnej ilości obrazów ra
dosnych lub przykrych, które się kojarzą z tem 
tłem pierwotnem, ubarwiają je  i akcentują niejako, 
i sprawiają przykrość lub radość właściwą, jeśli 
osoba odbierająca wrażenie wchodzi w grę, jako 
przedmiot cierpiący lub radujący się.

Jeśli tę hipotezę przyjmiemy, reszta da się wy
tłumaczyć z wielką łatwością. Wzruszenie estety
czne przedstawionego widoku, różnić się będzie od 
wzruszenia wywołanego widokiem rzeczywistości, 
a tem bardziej od wzruszenia wywołanego wido
kiem, w którym się przyjmuje udział osobisty,— 
tem, że pierwsze z tych wzruszeń zachowuje w nie
naruszonej całości pierwiastek: podniecenie, pozo
stawiając w minimalnem natężeniu pierwiastek:

—  26  —
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wywołanie obrazów cierpienia lub przyjemności, 
towarzyszących zwykle temu podnieceniu, lecz 
pozostających biernemi, ponieważ są urojone, kła
mliwe, niewinne. Przeciwnie zaś, we wzruszeniu 
rzeczywistem, obrazy te posiadają całe możliwe 
natężenie, jakie im nadaje pewność ich rzeczywi
stości, a w razie udziału osobistego, pewność, że 
przejść muszą w stan uczucia. Przyczyny wzru
szenia estetycznego są, wbrew’ przyczynom wzru
szenia rzeczywistego, hallucynacją, o której się 
wie, że jest fałszywą, choć się sobie sprawy z tego 
nie zdaje, — czuje się, że nie przedstawia nic 
zagrażającego; jestto hallucynacja wzruszająca, 
której obrazy, wciąż neutralizowane wskutek ich 
charakteru sztucznego, hamowane i miarkowane 
biegiem otaczającego życia, samowiedzą ogólną, 
jaką  się ma o swem bezpieczeństwie, o swej 
pewności osobistej, — przestają działać na wzór 
obrazów rzeczywistych, pozostają bez związku 
z całością biegu myślowego, nie kojarzą się z po- 
zytywnem przeczuciem cierpienia lub przyjemności 
osobistej, i pozostają w ten sposób wyłącznie pod
niecające, — na podobieństwo podniecenia zmy
słów, jakiego się doświadcza przy fechtowaniu 
się szpadami ochronnemi. ł)

Jeśli więc przyjmiemy teorję Spencera, według 
której przyjemności są to uczucia umiarkowane,

') Kant, K ritik  der Urtheilskrąft, I, § 2. „Piękno jest 
przedmiotem zadowolenia bezinteresownego
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cierpienia zaś—uczucia posunięte do najwyższego 
stopnia, dostrzeżemy natychmiast rację, dla której 
najbardziej wzruszającemi i najwięcej cenionemi 
są utwory przedstawiające obrazy lub pojęcia 
smutne. W tych bowiem, wzruszenie wywołane 
urojonemi bolesnemi obrazami będzie najwyższem; 
w tych również wzruszenie, będąc zmyślonem, 
urojonem, estetycznem, będzie najwyższem jako 
podniecenie wyłącznie, lecz nie jako cierpienie. 
Hamlet, Boska Komedja, symfonja cis moll, ka
tedra gotycka, Dobry Samarytanin Rembrandt a, 
są to dzieła w wysokim stopniu podniecające, 
ponieważ są smutne, a jednak pozbawione smutku, 
ponieważ boleść jaką zawierają, uderza tylko, 
lecz nie sprawia rany. Wyrazy „poczucie piękna11 
mogą więc służyć do określenia podobnego stanu 
umysłu: silne podniecenie jednego lub więcej 
uczuć zwyczajnych; brak obrazów pozytywnie, 
to znaczy osobiście bolesnych, towarzyszących
i akcentujących zwykle podobne silne podniece
nie; czyli, w innych słowach, uniesienie, uderze
nie cierpienia, pozbawione goryczy oraz strachu, 
jakie mu towarzyszą. A ponieważ boleść całko
wita, prawdziwa, oraz pragnienie uniknięcia jej 
stanowią najwyższą przyczynę całej działalności 
zwierzęcej, ludzkiej i społecznej, — zrozumiemy 
teraz dla czego najwyższe wzruszenia estetyczne 
nie są płodne w czyny, jakieśmy to zaznaczyli 
na początku tego rozdziału. Wzruszenia te obej
mują wszelkie drażniące cierpienia życiowe, lecz
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pozbawione żądeł niepokoju, rozpaczy, niebezpie
czeństwa, grozy, poczucia bólów minionych lub 
przeczutych. Sztuka polega na stworzeniu w ser
cu naszem potężnego życia bez czynów ani cier
pienia; piękno jest charakterem subjektywnym, 
określającym wybór, dzięki któremu dla tej lub 
owej jednostki, przedmioty przedstawione w ten 
sposób są niewinne i sprawiają uniesienie; sztuka
i piękno stałyby się więc słowami pozbawionemi 
znaczenia, gdyby człowiek był w całej pełni szczę
śliwym i mógł się obejść bez złudzenia szczęścia, 
do któregoby przestał wówczas dążyć boleśnie, da
remnie, za pośrednictwem religii, filozotji, nauki.

Uwagi powyższe ułatwią zrozumienie istoty 
rozmaitych sposobów wyrażania się artystyczne
go: suggestji, wyrazistości, symbolu. Jeśli wzru
szenie estetyczne polega na ogólnem podnieceniu, 
jeśli wzruszenie polega na głuchem wstrząśnieniu 
towarzyszącem tworzeniu się myśli, jeśli jest my
ślą niecałkowitą, żywym objawem poczynającego 
się stanu duszy, — łatwą będzie do pojęcia do
niosłość sposobów wyrażania się suggestywnych. 
•Środki suggestywne, jak  allegorja, alluzja, sposób 
malowania plamami barwnemi (procede tachiste), 
t. j. rodzaj niezmiernie niedokładny i niewyraźny 
używany przez niektórych malarzy, nieskończona 
melodyjność Wagnera, niedokończenie w kompo
zycji i t. d., posiadają ten rys wspólny zasadniczy, 
że przedstawiają nadzwyczajnie mało, że zawie
rają minimum obrazów wyraźnych; oczywiście,
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pomijając fakt, że sposoby te, polegające na prostem 
naszkicowaniu, mogą być uzupełnione wyobraźnią 
osobistą każdego, a więc nie urażą prawdopodobnie 
niczyjego upodobania, — wywołują one w umyśle 
lub w zmysłach mających z nich wyciągnąć obraz 
skończony pewien wysiłek, podniecenie, przyjem
ność odgadywania i dopełniania, wstrząśnienie 
ogólne, będące już początkiem wzruszenia tem- 
bardziej estetycznego, że brak mu zupełnie j akie- 
gokolwiek pierwiastku rozkoszy lub bolu. „Po
nieważ potrzebną jest większa summa energji, 
powiada Dumont (Naukowa teorja uczuciowości), 
dla wykrycia przedmiotu pod wskazówką pośre
dnią aniżeli pod bezpośrednią, dostarcza się dla 
umysłu sposobności do zużytkowania więcej siły 
gotowrej, a tem samem do doświadczenia więcej 
przyjemności.“ Korzyści, jaką  się otrzymuje uży
wając tego sposobu wyrażania myśli, właściwego 
poezji, — przeciwdziała niestety zmęczenie, jakie 
mu towrarzyszy, oraz obrazy słabo określone, a za
tem trudniejsze do pojęcia, jakie nastręcza. Spo
sobami przeciwnemi temu są styl wTyrazisty, ma
lowidło wykończone, melodja o zarysach stanow
czych; tu sam artysta wykonuje pracę, którą 
„suggestywny“ pozostawia swym wielbicielom. 
Opracowuje on obrazy i uczucia określone, które 
wywołać mają obrazy i uczucia możliwie najbar
dziej zbliżone; trzeba je jednak zrozumieć i pojąć, 
raczej niż odczuć, i będąc analitycznemi, są tem sa
mem bardziej prozaiczne. Można wreszcie pojąć
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w sztuce trzeci sposób wyrażenia: symbol, leitmo- 
łiv, mowa symboliczna, malowidła Chenavard’a
i Kaulbacha, w których artysta wyraża się na mocy 
umowy zawartej między nim a słuchaczem. Trzy 
te sposoby wyrażenia istnieją równocześnie w ro- 
zmaitem ustosunkowaniu we wszystkich utworach. 
Sposób suggestywny jest w wysokim stopniu sub
iektywnym, tak dla autora, jak  'dla jego wy
znawców; opisowy dąży do objektywności; sym
boliczny jest objektywnym. Pierwszy wyraża 
głównie uczucia; drugi, wzruszenia i idee; trze
ci, idee.

I I .

Analiza estetyczna w zastosowaniu. — Jakikol
wiek wydamy sąd w tej sprawie, niemniej pozo
stanie stwierdzonem, że niepodobieństwem jest 
oznaczyć wzruszeń wywołanych dziełem sztuki 
według pierwiastków rozkoszy lub bolu, które 
się do nich odnoszą. Niema więc innego sposobu, 
jak  oznaczyć je  według pojęcia, z jakiem się 
kojarzą w danym utworze. I tak mówić będziemy
o wzruszeniach wielkości, prawdy, tajemniczości, 
przerażenia, wysiłku, ciekawości, współczucia, mi- 
zantropji, i t. p. Po rozebraniu w ten sposób 
pewnej ilości dzieł sztuki, stwierdzimy ponownie, 
że żadne z nich nie przedstawia wzruszenia, któ- 
reby można określić właściwie mianem bolu lub 
rozkoszy; niema książki, któraby udzielała uczu



—  32  —

cia cierpienia prawdziwego, rozpaczy, zmartwienia, 
niedoli rzeczywistej, ;— chyba przez porównanie 
z samym sobą; ani malowidła, któreby rodziło 
zadowolenie, zachętę, nadzieję żywą i gorącą, 
chyba w takiej mierze, co i każde zwykłe ćwi
czenie cielesne lub umysłowe, sprawiające przy
jemność. Te są granice, między któremi zwykle 
są objęte wzruszenia estetyczne, z wyraźnem dą
żeniem jednak do radości, która jest wzruszeniem 
prawie wyłącznie podniecaj ącem, nie rodzącem 
żadnych obrazów. Potwierdza to w sposób pra
ktyczny hipotezę wyrażoną przez nas powyżej.

Gdy się już oznaczyło gatunek wzruszenia, na
leżałoby zmierzyć natężenie onego; ten jednak ro
dzaj poszukiwań jest jeszcze niedostępnym nadzi- 
siaj i pozostanie nim zapewne na długo. Ocenienia 
liczbowe faktów psychofizycznych najprostszych 
przedstawia nieprzezwyciężone trudności. P. K. 
Fere, robiąc doświadczenia na histerykach i bio
rąc za podstawę przemiany odruchowe zachodzące 
w energji muskularnej, usiłował zmierzyć przyje
mność sprawioną przez niektóre wrażenia barwne. 
Można będzie dalej robić próby na tej drodze. ') 
Jakiekolwiek jednak powodzenie uwieńczyłoby

*) Dzięki badaniom niezmiernie doniosłej wagi, które 
rad jestem jeden z pierwszych zaznaczyć, Karol Henry zdo
ła, jak się zdaje, matematycznie dowieść, iż pierwiastkowe 
nasze pojęcia, sam skład naszej gamy, widma słonecznego, 
upodobania nasze dla pewnych określeń, ściśle zależą od



owe badania, niezmiernie będzie trudnem otrzy
mać kiedykolwiek miarę objektywną wzruszenia, 
jakie sprawia dzieło sztuki; dla tej głównie ra
cji, że wzruszenia te są, jak  i wszystkie inne, 
przedewszystkiem subjektywne, i nie posiadają 
w sobie wartości stałej, któraby nie ulegała zmia
nom według natury i usposobienia czytelnika, 
słuchacza lub widza. Ponieważ dzieło sztuki po
siada wartość nadzwyczaj względną t. j. że wzru
sza w stopniu bardzo rozmaitym rozmaite oso
by, na nic by się nie zdało mierzyć [sposobem 
sztucznym podniecenie jakieby sprowadzało u da
nej jednostki. Ta bowiem miara wskazałaby nam

pewnego zasadniczego rysu fizycznej organizacji istot żyją
cych. P. Henry przypuszcza nawet, iż potrafi dowieść, że wszy
stkie nasze wiadomości naukowe, to znaczy usystemizowany 
wynik naszej wrażliwości, również są zawisłe od ustroju na
szego organicznego,— co stanowiłoby istotnie pierwszorzędne 
odkrycie. W każdym razie, posiada on metodę pozwalającą 
różniczkować, o pr io ri przyjemne od nieprzyjemnego, i two
rzyć z góry kształty, łączyć dźwięki i tony w sposób ściśle 
harmonijny. Ułatwi to w stopniu niepodobnym do określe
nia dziś jeszcze, analizę dzieł sztuki plastycznych i muzy
cznych, pozwalając zważyć niejako, ile zawierają pierwia
stku przykrości lub przyjemności fizycznej, dla zmysłów  
istoty żyjącej, ukonstytuowanej normalnie. Zawsze to jednak 
będzie tylko określenie stopnia przyjemności, jaką sprawiają 
owe utwory, a nie ich piękności, ta bowiem polega co naj
mniej ty le na podnieceniach dyzharmonijnych, jak i na har
monijnych. W yraz „estetyczny," a wyraz „normalny" nic 
nie posiadaj a wspólnego;

3
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co najwyżej stopień wzruszenia u czytelnika tra
fem wybranego, a nie stopień wzruszenia, jaki 
utwór sprawić może, pozostając wciąż jednako
wym a wywierając coraz to inne wrażenie. Pra
wo przeciętnej nie dałoby w tym razie rezultatów 
godnych uwagi, jak  tylko dla osobników należą
cych do jednej kategorji intelektualnej i miałoby 
wartość dla tej grupy wyłącznie. Tymczasem 
zaś spodziewać się możemy co najmniej, iż ba
dania owe sprowadzą nam tę korzyść, źe ustalą 
raz na zawsze w języku krytyki znaczenie przy
miotników: mierny, słaby, średni, silny, nadzwy
czajny, używane bez wyboru dotychczas. Doszli- 
byśmy w ten sposób do rozpoznania ścisłego, 
jeśli już nie bezwzględnej wartości wzruszają
cej utworu, to co najmniej wartości jego wzglę
dnej dla danego umysłu, i w stosunku do inuych 
dzieł sztuki. W chwili obecnej, jestto niemożliwe
i krytyk zmuszonym się widzi poprzestać na nie
dokładnych przymiotnikach, o bardzo zmiennem 
znaczeniu.

Trudności te, które należało szczegółowo wy
łożyć, zdawałyby się na pierwszy rzut oka unie
możliwiać tę część analizy krytycznej, którą stu- 
djujemy obecnie. Tak jednak nie jest. Zadanie, 
któregośmy wykazali trudności, będzie bez wąt
pienia do spełnienia trudnem i może być usku- 
tecznionem tylko w głównych zarysach. Niema 
jednakże tego pierwszorzędnego utworu, z które- 
goby nie można, za pomocą cytat i parafraz,
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wydobyć jasno i dobitnie trzy lub cztery do
minujące wzruszenia. Pisma Poe’go wywołują 
przedewszystkiem zaciekawienie i przerażenie; 
Zoli — uczucie natężonej woli, sympatji i pessy- 
mizmu; Delacroix posiada patetyczność i entu
zjazm; Mozart — urok szczęśliwej dobroci. Siłę 
każdego z tych wzruszeń wyrazić można w przy
bliżeniu dostatecznem. Wreszcie, wokoło tych 
uczuć dominujących, ugrupować się dadzą inne, 
mniej wyraziste, uzupełniające charakterystykę 
utworu. Przy wielkiej delikatności w cieniowaniu, 
możliwem jest odtworzenie całego obrazu poru
szeń duszy, jakie wznieca każdy artysta.

Spełniwszy tę część zadania należy wydobyć 
z dzieła te mianowicie pierwiastki, które właściwie 
wywołują owe wzruszenia; pozostają do określe
nia sposoby, dzięki którym osiągniętem bywa owe 
wrażenie.

W badaniach tych ścisłość naukowa jest mo
żliwą, ponieważ odnoszą się one do pewnych 
właściwości kompozycji, stylu, techniki, rozpo
znanych już w naukach mn. w. ukształtowanych. 
Teorja barw, dźwięków, proporcji architektoni
cznych już istnieje. W literaturze nawet, cechy 
zewnętrzne ściągają się ostatecznie do pewnych 
zwrotów słownych i do obrazów, o których to 
rzeczach posiadamy wiadomości dokładne.

Dzieło sztuki jakiekolwiek, — dajmy na to 
utwór literacki, — składa się z całokształtu spo
sobów wyrażenia zewnętrznych, jednakowych we

*
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wszystkich rodzajach używanych przez wszystkich 
pisarzy, — i z szeregu przedmiotów wyrażonych, 
obrazów, myśli, osobistości, tematów, które są 
inne w każdym utworze i stanowią treść jego. 
W powieści np., widzimy na zewnątrz wyrazy, 
składnię, retorykę, akcent, kompozycję, — a we
wnątrz osobistości, miejscowości, intrygę, namię
tności, treść i t. d. Zbadanie różnych tych części, 
z zachowaniem stopniowania od pierwiastkowych 
do bardziej złożonych, dostarczyć powinno wa
żnych wskazówek.

I tak np. słownik pisarza zawierać będzie 
przeważnie wyrażenia pewnego rodzaju, według 
obrazów wywołanych przez nie bezpośrednio lub 
pośrednio, według samego wrażenia jakie wywie
rają na zmysł wzroku lub słuchu, według swego 
piętna właściwego pospolitości lub niezwykłości, 
będą barwnej fantastyczne, wspaniałe, dźwięczne, 
gminne, poziome i t. p. Składnia tych wyrazów 
może przybierać pewien charakter wyniosłości, 
lub też wdzięku zaniedbanego, pełnego nieprze
widzianych szczegółów. Autor stałe zachowywać 
będzie zwykły szyk wyrazów w zdaniu, lub uży
wać gwałtownych przestawień. Myśl swoją odda 
poprostu, słowami najmniej wyszukanemi, lub za 
pomocą zwrotów szczególnych. Z tego słowuika, 
z tej składni, z tej retoryki wynika jeden z naj
główniejszych środków, jakiemi rozporządza lite
rat ku wzruszeniu swego czytelnika: ogólny ak
cent opowiadania, fantastyczny, dziwaczny, kra
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somówczy, wstrzemięźliwy, suchy, ironiczny, me
lancholijny.

Gdy się już zaznaczyło sam układ zdań, na
leży przejść do zbadania sposobu, w jaki się one 
łączą t. j. do kompozycji dzieła — paragrafów, 
rozdziałów, całości. Albowiem wzruszenie wywo
łane przez książkę zależy bezwątpienia w znacznej 
mierze od sposobu, w jaki części jej następują 
po sobie, od niespodziewanego pojawienia się pe
wnych scen, od naturalnego snucia się innych, od 
właściwego użytku przemilczenia lub objaśnienia, 
od równego, szybkiego, powolnego lub chropowa
tego toku opowiadania.

Wszystkie te cechy ogółem wzięte stanowią, 
jakieśmy to już mówili, pozór zewnętrzny, formę, 
tak jednej powieści, jak  i wszystkich. Cechy te 
należą do rodzaju powieściowego przez jednoli
tość, która łączyć powinna wszystkie części ksią
żki. Zdania, porządek ich i kombinacje mają 
na celu rozsnucie widoku skomplikowanego: pe
wnych ludzi działających w pewnych miejscowo
ściach. Ażeby stworzyć powieść, trzeba opisać 
miejsca, w których się akcja odbywa, osoby i ich 
uczynki. Wszystko inne, mianowicie rozprawy, 
jakie się do powieści wprowadza, nie należą już 
właściwie do tego rodzaju. Wzruszenie wywo
łane powieścią zależy od tła, na którein się ona 
rozsnuwa, od osób, które się w niej ukazują, 
od uczynków jakie one spełniają lub tolerują, 
zależy jeszcze od siły, wyrazistości, z jaką są
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przedstawione owe osoby, uczynki i tło. Z roz
patrzenia każdej z tych części utworu, w poró
wnaniu do innych powieści, a raczej do powie
ści przeciętnej i abstrakcyjnej, wyniknie znaczna 
ilość danych ściśle określonych; gdy się je  doda do 
tych, które ,się już wysnuło z cech zewnętrznych 
poprzednio wymienionych, do wskazówek, jakie 
się wprost otrzymało z badań nad wzruszeniami,
i do ogólnych wniosków, jakie wyciągnąć można 
z samego wyboru treści, — akcji dramatycznej 
lub opisu otoczenia malowniczego — wszystkie te 
wskazówki przedstawią nam nareszcie, uzupełnia
jąc się i uwydatniając wzajemnie, streszczony 
obraz wszelkich wewnętrznych i zewnętrznych 
właściwości utworu.

Łatwem będzie zastosowanie tego rodzaju ana
lizy do wszystkich rodzajów literackich i do in
nych sztuk pięknych. Opowiadanie historyczne, 
dramat, epopeja, wchodzą z lekkiemi odmianami 
do tejże kategorji co powieść. Trzeba będzie 
natomiast zmodyfikować do pewnego stopnia spo
soby opisane powyżej dla wszelkich utworów 
przedstawiających już nie obrazy a idee, miano
wicie dla dydaktycznego poematu, dla mów, kry
tyki literackiej, filozotji i nauki. W pracach tych, ba
danie wzruszeń oraz formy zewnętrznej może pozo
stać takiem, jak  poprzednio. Lecz natomiast badanie 
osnowy i treści powinno uledz zmianie i skróceniu1).

‘) Dlaczego skrócenia? (Przyp. tłum.)
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Oczywiście bowiem, pojęcia głoszone w tycli utwo
rach, na poły uczonych, wybrane zostały przez 
autora, nie gwoli ich cechom estetycznym, wraże
niu wzruszającemu, jakie wywierać mogą, lecz ze 
względu na ich prawdę, t. j. zaletę, której autor 
zmuszony jest się poddać i której nie wolno mu 
modyfikować w stosunku do swych zdolności lub 
do celu, przyświecającemu mu. W dziełach tych, 
wywołane wzruszenie wynika z natury pojęć wyra
żonych wtedy tylko, gdy chodzi o utwory metafi
zyczne prozą lub wierszem: w tych bowiem, autor 
wybiera według swego usposobienia postulat, z któ
rego wysnuwa rzecz swoją, posługując się dedu
kcją, intuicją, entuzjazmem,—z uniesieniem, z go- 

\ ryczą lub obojętnością, używając dialektyki i za-
> sad zdolnych do wzniecenia, w pewnych duszach 

wyjątkowo obdarzonych, głębokich estetycznych 
wzruszeń. Jeśli rozciągniemy ten sposób zapa
trywania do wszystkich utworów rodzaju dyda
ktycznego, zwrócić trzeba będzie szczególną uwa
gę na te części, w których autor, odstępując od 
prostego stwierdzania taktów, oddaje się speku
lacji, hipotezie, metafizyce, t. j. namiętności w ro
zumowaniu. Tak lip. De natura, Sprawiedliwość 
Sully l'rudliomme'a, Etyka  Spinozy, Ilistorja li
teratury angielskiej Taine’a, Życie Jezusa Renaua; 
w stopniu mniejszym co do osnowy: Motuy De- 
mostenesa i Bossuet’a, zawierające szczere przed
stawienie i obronę rzeczywistości, a nie spekulacje; 
w mniejszym jeszcze: Pierwsze zasady Spencera
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lub Mechanika niebieska Lapla.ce a, dostarczyć mo
gą przedmiotu do rozbioru estopsychologiczuego 
zupełnego. W ten sposób dzieła krytyki litera
ckiej, odnoszące się same przez się do innych 
dzieł krytyków dawniejszych, służyć mogą za 
przedmiot do analizy. Nie chodzi tu bowiem
o wykonanie owej bizantyńskiej pracy, polegają
cej na określeniu sposobu, w jak i ten a ten autor 
osądził to a to dzieło, jakieś oryginalne, — lecz
0 wydobycie z tego dzieła krytycznego w drugim 
stopniu przyczyn, dla jakich ono zastanawia łub 
wzrusza. Specjalny rodzaj talentu i usposobienie 
osobiste Taina uwydatniają się co najmniej tyle 
w studjach jego o Johnsońie i Addisonie, jak  
w Podróży do Pirenejów, lub Notatkach o Paryżu.

Pozostaje nam jeszcze rodzaj poetycki w naj
wyższym słowa tego znaczeniu, rodzaj liryczny. 
Analiza effektów wzruszających pozostanie tu ta 
sama; badanie za to właściwości stylowych uzu- 
pełnionem być powinno uwagami nad rytmem,
1 pogłębionem stosownie do ważności pojęć i zwro
tów słownych w utworach tych zawartych. Roz
trząsanie osnowy ściągnie się do analizy zwyczaj
nej treści obrazów czyli, wyrażając się dobitniej, 
przedmiotów, wizji, sfery umysłowej, którą sobie 
upodobał poeta. — Zbytecznem byłoby uwagi te 
rozszerzać. Gdy się przyjmie za stwierdzone, że 
wszelkie dzieło sztuki sprawia wzruszenie wy
wołane bądź środkami, któremi się wyraża, bądź 
tem co wyraża, — wszystko cośmy powiedzieli
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o rodzajach literackich da się łatwo zastosować 
za pomocą dalszych analogji do malarstwa, mu
zyki. architektury.

I I I .

Analiza estetyczna i nauki pokrewne.— Sama we
wnętrzna doniosłość tych badań, nie biorąc nawet 
w rachubę celu, do jakiego zmierzamy, bardzo jest 
znaczną. Zastosowana do wielkiej ilości dzieł po
mnikowych w każdej sztuce i w każdym rodzaju, 
analiza artystyczna w formie, pod jaką ją  pojmu
jemy, dostarczy cennych materjałów dla uogólnień 
estetyki doświadczalnej, oświeci technikę, rozwój 
historyczny, morfolog) ę jednem słowem, dyna
mikę dzieła sztuki. Oczy wistem jest zkądinąd, 
iż owe studja nad działaniem wzruszającem utwo
rów, nad wzruszeniami estetycznemi,-t. j. ze wszyst
kich najbardziej określonemu co do przyczyn i cech 
znamiennych, będą wielką pomocą dla rozwoju 
części psychologji dziś ledwie naszkicowanej: ogól
nej znajomości wzruszeń.

Zarzucić kto może, że ponieważ krytyk (ana- 
lyste) powinien sprawdzić wrażenia wzruszające 
utworu, który studjuje, i ponieważ wrażenia owe 
są nadzwyczaj rozmaite według gustu czytelników, 
będzie on zniewolony, jeśli nie do wydania wła
ściwego sądu literackiego, to co najmniej do wpro
wadzenia do swych twierdzeń pierwiastku osobi
stego samem przyznaniem, że ten lub ów utwór
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sprawił takie a takie wrażenie. Określenie dzieła 
sztuki obejmuje w takiej samej mierze powieść 
feljetonową, jak  i powieść psychologiczną, rodzaje 
szlachetne i pospolite; to samo się stosuje do 
wzruszenia rzemieślnika słuchającego piosneczki 
karczemnej, jak  i do poety oczarowanego pieśnią 
Schumana, do filozofa podziwiającego argumenta
cję Malebranche’a, lub do inżyniera śledzącego za 
ruchem lokomotywy. Krytyk (analista) jest jedno
stką; zdanie jego o wzruszeniach wywołanych przez 
pewien utwór i o środkach jakim należy je  przy
pisać, będzie zdaniem osobistem, opinją człowieka 
posiadającego taki a taki stopień czułości, takie 
a takie wykształcenie. Prawidła, jakie estetyka 
ogólna wyciągnąć by mogła z jego prac, będą 
w sprzeczności z prawidłami, jakieby wyciągnęła 
z badań którego z jego współzawodników.

Zarzuty te- nie wydają nam się poważne, chyba 
w bardzo słabej mierze. Błędem ich zasadniczym 
jest, że biorą jedno za drugie, samo ocenienie siły 
wzruszenia, za rozpoznanie istnienia jego, oraz 
określenie rodzaju. Prawdą jest, że mało ludzi 
doznaje wzruszenia w jednakowym stopniu przy 
czytaniu jednej książki; że te różnice w przyje
mności, w zainteresowaniu, w podziwie mogą na
wet być bardzo znaczne. Samiśmy przyznali tę 
zmienność w ilościowej ocenie dzieł sztuki, gdyśmy 
zaznaczyli próby robione dla dokładnego zmierze
nia jej siły u rozmaitych osób. Rzecz jednak zu
pełnie jest inną jeżeli się tyczy oceny jakościowej.
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Ta bowiem przedstawia pewną całość względnie 
zadawalniającą. Między osobami odcznwającemi 
słabe lub silne wzruszenie sprawione przez jeden
i ten sam utwór, rzadko kiedy istnieją sprzeczno
ści w zdaniu o naturze i przyczynie tegoż wzru
szenia. Można nie lubić Balzaca, lecz ze wszyst
kich, którzy go czytali nikt utrzymywać nie będzie, 
iż odczuł wrażenie wdzięku łub rozkosznego omdle
nia, ani że pochodzi to od stylu romansopisarza, 
wzniosłego i kwiecistego. Merimee również nie 
wyda się nikomu lirycznym, ani Wiktor Hugo 
poufałym, ani Lamartine sardonicznym. Na tych 
punktach wszyscy mniej więcej są jednego zdania, 
jak  również co się tyczy ogólnych cech rzeźby 
greckiej, malarstwa flamandzkiego, lub muzyki wło
skiej. Subjektywność w ocenie dzieł sztuki ściąga 
się po większej części do stopnia, a nie do istoty 
uczucia, jakie wywołuje. Co do tego ostatniego 
punktu, różnice się rzadko trafiają. Jeśli dodamy 
do tej uwagi ogólnej fakt, że osoby zdolne i pra
gnące oddać się badaniom estopsychologicznym 
będą bez wątpienia czytelnikami o ciekawości 
wszechstronnie rozbudzonej i bezstronnej, umie
jący odczuć urok wszystkich prawie utworów, lub 
co najmniej skłonni nagiąć się do pojęcia ich,
i wychodzący z tej zasady, że jakikolwiekbądź 
utwór, sprawiający wrażenie — czy to na najgru
bszym, nieociosanym umyśle, czy na czytelniku
o wytwornych wymaganiach — powinien posiadać 
właściwości usprawiedliwiające to działanie; jeśli
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się zechce uwzględnić w dodatku, że wszystkie 
w ogóle nauki podlegają ujemnemu wpływowi 
oszacowania osobistego,—wpływ ten nie powinien 
być szkodliwszym dla krytyki naukowej, aniżeli 
okazał się dla rozwoju fizjologji np., — lub niż 
filozofja Kanta, która, jakkolwiek wykazała nie
możliwość poznania rzeczy samych w sobie, nie 
powstrzymała bynajmniej w swym rozwoju wszyst
kich nauk przyrodniczych.



Zarys krytyki naukowej.

Analiza psychologiczna.

I.

Teorja analizy psychologicznej. — W rozdziale 
poprzednim rozważaliśmy dzieło sztuki pod wzglę
dem wrażenia, jakieby wywierało na idealnego 
krytyka, oraz najbliższej przyczyny owego wraże
nia. W tym zaś, zamierzamy je  zbadać jako moral
ne znamię człowieka, który je  stworzył. W rze
czy samej, książka n. p. jest najsamprzód tem, 
czem jest; lecz następnie jest dziełem człowieka 
jednego a przeznaczone dla wielu; otóż krytyka 
naukowa zasadza się właściwie na wzniesieniu się 
od książki do jej autora, oraz do jego zwolen
ników. Dzieło sztuki objaśnić może o tym, który 
je  stworzył, gdyż jest zobrazowaniem właściwości 
jego umysłu i duszy, — i o jego zwolennikach, 
wskazuje nam bowiem ich upodobania. Pierwsze 
z tych objaśnień należą do psychologji indywi
dualnej; drugie, do psychologji społecznej. Roz
patrzmy się najprzód w tych pierwszych.
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Zaznaczyliśmy w szkicu historycznym podanym 
na początku tej pracy, że po większej części 
starania krytyków skierowane byty ku poznaniu 
istoty autorów, o których pisali, w wyłącznym ce
lu ocenienia lepiej ich dzieł. Jeden tylko Taine 
zarzucił prawie zupełnie tę podrzędną część zada
nia, usiłując natomiast, bądź przy pomocy życio
rysu autorów, bądź wskazówek wysnutych z ich 
pism, określić w swych studjach ich ustrój umy
słowy,' w formułach bardzo jeszcze ogólnikowych. 
Na tym też punkcie rzecz stanęła, i najlepszym 
współczesnym pracom krytyków biografów zarzu
cić można dwie w ady: wskazówki psychologiczne, 
jakie wyprowadzają z powierzchownego rozbioru 
utworów literackich są zbyt ogólne i za mało 
ścisłe aby je  można uważać za naukowe; skądinąd, 
błądzą oni posługując się równocześnie w swych 
studjach, w celu określenia osobistości pisarza,— 
historją jego zawodu, etnologją, wiadomościami
o dziedziczności i o wpływie otoczenia,— jakoteż 
bezpośrednim rozbiorem dzieł jego. Pierwsza z tych 
dwóch metod musi ustąpić, mając za podstawę, 
jak  tego dowiedziemy w następnym rozdziale, 
prawa domniemane i niepewne, które krytyka 

'naukowa będzie mogła zużytkować po sprawdze- 
* niu dopiero, własuemi swemi pracami, w jakiej 

mierze stosują się one do ludzi umysłu wyższego. 
Jedynie więc z samego rozbioru dzieła krytyk 
(analista) powinien wyciągnąć wskazówki potrze
bne do zbadania umysłu autora lub artysty, któ-
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rego poznać zamierza,—zadanie zaś jakie powinien 
starać się rozwiązać ma być następujące: Po 
zbadaniu dzieła artysty i po streszczeniu wszy
stkich właściwości estetycznych formy jego i osno
wy, określić w formułach naukowych, to znaczy ści
słych, właściwości ustroju umysłowego człowieka, 

Rozumowanie, za pomocą którego rozwiązać 
można zadanie wywnioskowania z pewnej wła
ściwości estetycznej utworu o pewnej właści
wości moralnej autora, — bardzo jest prostem. 
Posługiwanie się pewną formą stylu, wyrażenie 
jakiego pojęcia szczególnego,—czy to posługiwa
nie się jest oryginalnem, czy też wypływa z pe
wnego naśladownictwa, — jest faktem, którego 
najbliższa przyczyna, jak  i całej książki, płótna 
lub partycji, o którą chodzi, — leży w pewnym 
czynie fizycznym autora, skłonionego ku temu 
pragnieniem sławy, pieniędzy, czynnikiem jakimś, 
być może instynktowym,—mniejsza o to ,— pcha
jącym go do dokonania jednego z tych utworów. 
Gdy powziął to postanowienie, artysta spełnia 
je  w pewien sposób: oddaje się jakiejś sztuce, 
jakiemuś rodzajowi, jeduem słowem tworzy dzie
ło, różniące się od prac innych autorów pewnemi 
cechami,—temi właśnie, które w poprzednim roz
dziale nauczyliśmy się rozpoznawać. Pisać będzie, 
malować, komponować, o ile mu pozwolą zdol
ności jego, nabyte i przyrodzone, jak  mu naka
żą dążenia jego, jego ideał; to znaczy, iż cechy 
znamienne jego dzieła wynikać będą z pewnych
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właściwości jego umysłu. Cechy owe znamienne 
będą względem tych właściwości, w stosunku sku
tku do przyczyny, i umoźebnią pojęcie istnienia na
uki, która wnioskować będzie z jednych o drugich, 
tak jak  z pewnej wskazówki wnioskuje się o wska
zanym przedmiocie, z pewnego wyrażenia o rze
czy wyrażonej, z jakiego kolwiek objawu o po
chodzeniu onego.

Otoż sam wyraz „zdolności" oznacza zdatność 
do czegoś i przypuszcza istnienie warunków umo
żliwiających tę zdatność. Jeżeli człowiek podnieść 
może pewien ciężar, to znaczy że ma kości, mu- 
skuły, siłę w nerwach,• przyczynę potrzebną ku te
mu. Podobnież, jeżeli pewne właściwości w dziele 
sztuki istnieją, jeżeli autor mógł je  wytworzyć, 
to znaczy iż posiada wymagany ku temu ustrój 
umysłowy. A więc pewien całokształt danych 
estetycznych pozwoli wnosić o istnieniu pewnego 
ustroju psychologicznego, t. j. w ostatnim rozbio
rze—o pewnej szczególnej działalności, o naturze 
szczególnej głównych organów umysłu, zmysłów, 
wyobraźni, siły myślowej, woli, wrażliwości i t. d. 
Pozostaje, więc tylko określić, za pomocą rozu
mowania i obserwacji, jakie ukryte właściwości 
myśli zawiera taki lub inny całokształt wska
zówek estetycznych.

Artyści jednak po większej części nie tworzą 
na oślep, idąc jedynie za wrodzonym popędem 
swoich zdolności. Stawiają sobie ideał, naśla
dowany lub oryginalny, do którego starają się
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w swych utworach możliwie najbardziej przybli
żyć,—wyobrażenie pewne wyłączne dzieła sztuki 
lub jednej z jego właściwości, obdarzonej w ich 
pojęciu wszystkiemi zaletami, które artysta uwiel
bia i usiłuje odtworzyć. Jestto więc obraz, któ
remu towarzyszy chęć, żądza,—obraz powodujący 
wzruszenia, a tem samem zdolny do wywołania 
czynu. Otóż wiadomo, że w psychologji żądza ł) 
uważaną jest jako świadomy siebie wyraz zdol
ności rozwiniętej, chcącej się objawić na zewnątrz,
— jako siła organizmu, powściągana i zdatna 
do czynu. Ideał jest więc poprostu wyrażeniem 
uświadomionem za pośrednictwem obrazu zdolno
ści, które tworzą charakter ducha artysty, i okre
ślają go.

Zresztą, zauważmy co następuje: właściwości 
estetyczne dzieła składają się z pewnej ilości 
wzruszeń, obrazów słownych, osobistości, myśli, 
pojęć, wspomnień, przyzwyczajeń umysłu, po
zostałości wrażeń. Obrazy te i pojęcia, zanim 
się znalazły w dziele sztuki, musiały się znaleść 
w umyśle człowieka, który je  począł i wykonał. 
Jeśli tylko ilość tycli zjawisk umysłowych była 
znaczną, musiały one pochłonąć sporą część życia 
psychicznego artysty. Owoż wiadomo, że umy- 
słowość, ja  każdego człowieka, składa się, — 
jak  to wykazał mianowicie Ribot w Chorobach 
osobowości, — nie z jakiejś nie określonej istoty,

*) Spencer, Z a sa d y  psych., IV, 10.
4
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lecz z miarowo następujących po sobie i grupu
jących się obrazów, pojęć, wzruszeń i spostrzeżeń, 
z pewnego biegu zjawisk umysłowych. x) Dzieło 
artysty podaje nam bezpośrednio znaczną część 
tych zjawisk; co więcej, jest ono wyrazem nie- 
tylko ich pozorów, lecz warunków najgłębszych, 
zdolności i żądz, które tworzą ich podstawę. Słu- 
sznem więc będzie usiłowanie wydobycia z dzieła 
sztuki obrazu umysłu, którego jest bądź znakiem
i wyrazem, bądź też, bliżej jeszcze, częścią nie
zależną i składową. Kto zatem zdoła wyciągnąć 
z szeregu utworów pochodzących od jednego arty
sty wszystkie właściwości estetyczne, jakie zawie
rają, — słusznie wyciągnąć może z nich wniosek
o szeregu właściwości intelektualnych u ich auto
ra. Jeśli właściwości te estetyczne są liczne, czy
li, inaczej mówiąc, jeśli dzieło analizowane orygi
nalne jest i wielkie,—właściwości psychologiczne 
liczne będą i ważne; wystarczą one do zdefinio
wania artysty, dając możność poznania znamienia 
osobistego głównych jego skojarzeń pojęć i obra
zów uczuć. Metoda estopsychologiczna tembardziej 
być może owocną, im dzieła, do których się stosuje 
bardziej są wzniosłe i piękne.

I I .

Analiza psychologiczna w zastosowaniu; fakta 
szczególne. — Jeśli się przyjmie teorję powyższą,

*) Taine, O Inteligenci, IV, 3.
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przełożenie faktów estetycznycli na fakta psycho
logiczne nie przedstawi trudności w zastosowaniu. 
Pisarz, który instynktowo obierze styl barwny, 
t. j . : szereg form słownych dążących do drobia
zgowego odtworzenia i poddania dotykalnej po
staci przedmiotów i ludzi, — będzie człowiekiem, 
pojmującym wybornie tę postać zewnętrzną za po
średnictwem zmysłów zaostrzonych, jakoteż szczą
tków wrażeń niezmiernie zdolnych do ukształtowa
nia się, wspomnień zupełnie gotowych odrodzić się 
w obrazach; co więcej, będzie to człowiek zaopa
trzony w katalog bardzo dokładny słów właściwych 
do oddania pojęć swych i wspomnień; lecz nato
miast, działalność sama owych zmysłowych obja
wów inteligencji rozwija się zwykle kosztem ubó
stwa myśli, tak że pisarz ten posiadać będzie zna
jomość przedmiotów indywidualną raczej niż ro
dzajową, że będzie miał mierne uzdolnienie do 
pojmowania zasad i nauk abstrakcyjnych. W ta
kim się znajdują wypadku realiści koloryści. Uspo
sobienie to zmysłowe inteligencji będzie zkądinąd 
miało taki skutek, że powiększy się niepomiernie 
zdolność wyrażania barw, i że, co za tem idzie, 
będzie pojmować przedmioty tylko przedstawione 
w pewnych szczególnych zwrotach słownych, w pe
wnym stylu obrazowym, który im będzie służył 
za podstawę niejako.- W takim są wypadku np. 
romantycy francuscy, lub malarze dekoracyjni, nie
zdatni po większej części do malowania jednostki, 
portretu.

*■



—  52  —

Kompozycja doskonała, począwszy od części 
oddzielnych do całości utworu, pozwala przypu
szczać u artysty, którego jest własnością, ścisły
i nieprzerwany związek w pojęciach, to znaczy do
skonałe funkcjonowanie praw pokrewieństwa i po
dobieństwa między objawami jego życia umysłowe
go. Stopień, w jakim tę zdolność posiada, oznaczy 
miarę, w jakiej sąd podobny wydać można. Jeżeli 
u autora jakiego, jak  u F lauberta np., kompozycja 
zdań i okresów jest doskonałą, rozdziałów mierną, 
a książek — wręcz złą, należy przypuścić u nie
go wadę braku związku w pojęciach, utrzymaną 
w karbach przez sztuczną przewagę pewnej formy 
frazesu typowego, w którą autor usiłował z co
raz to większym wysiłkiem wcisnąć formę swojej 
myśli.

Zwykłe używanie pewnej figury retorycznej, 
jak  np. porównania, daje pole do wniosków, po
dobnych. Jeżeli porównanie to jest powiększające, 
jak  u Chateaubriand’a, oznacza ono łatwość zesta
wienia, w umyśle pisarza, obrazów stosunkowo 
oddalonych, obdarzonych stałem piętnem wzniosło
ści i piękności—z takiemi, jakie mu przedstawiały 
wspomnienia jego lub bieg myśli. Kys ten zna
mienny wytłumaczyć się może przyjemnością, jaką 
sprawiał autorowi,—usposobieniem przyrodzonem, 
które pozwoliło mu żywo odczuwać wzruszenia 
wzniosłe i wpłynęło na wszystkie części jego dzieła.

Ważne wskazówki otrzymać można również ze 
znajomości tego, cośmy nazwali wewnętrznemi śro



dkami artysty, t. j. z osnowy jego dzieła, treści 
onego, rodzaju osobistości i krajobrazów, jakie 
upodobał sobie, sposobu w jaki pojmuje i odtwa
rza rzeczywistość. Pewne kształty duszy odpo
wiadają każdemu upodobaniu wykazanemu w tych 
przedmiotach przez artystę. Można nawet odkryć, 
pilnie rozpatrując dzieło, jaką mianowicie właści
wość autor sobie z przedmiotów przyswaja i za
pamiętuje. Podczas gdy po większej części ma
larze i pisarze realiści obdarzeni są pamięcią prze- 
dewszystkiem wzrokową, rysownicy japońscy i tacy 
Goncourtowie odtwarzają specjalnie wrażenia ru
chowe; a muzycy opisowi, jak  Berlioz, wrażenia 
słuchowe.

Przykłady te powinny wystarczyć. Istota treści, 
wizji, przenośni, tonu ogólnego, toku stylowego, 
punktuacji nawet u pisarza; dotknięcia, linji, ró
wnowagi postaci, ustosunkowania, kolorytu u ma
larza; dźwięków i rytmów u muzyka; linji, pro
porcji, rozmiarów, ornamentacji u architekty, — 
wszystkie te cechy estetyczne ściągnąć się mogą 
do znaczenia psychologicznego, a całokształt tych 
wniosków względem pewnego autora przedstawi 
nam obraz umysłu jego dość już zarysowany który 
uzupełnią wskazówki, wyciągnięte ze wzruszeń, ja 
kie wywołuje.

Tłumaczenie wzruszeń będzie proste i bezpo
średnie, gdy się będzie miało do czynienia z utwo
rami oczywiście i otwarcie namiętnemi. Trzeba 
będzie uciec się do wybiegu wtedy, gdy przez
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sztuczną obojętność, ironję, lub dla jakiej innej 
przyczyny autor zdaje się usiłować przeszkodzić, 
aby nie dojrzano jakiego rodzaju wzruszenia pra
gnął udzielić, lub czy w ogóle chciał jakie wy- 
w ołać.

Większa część artystów ukazuje odrazu, całą 
zewnętrzną postacią swych dzieł, iż odwołują się 
otwarcie do sympatji, do tkliwego serca publi
czności; używają w wyrażeniach zwrotów najsto
sowniejszych do wywołania pewnego wzruszenia, 
opisują je  i podkreślają dobitnie czy to w ustę
pach wymownych, jeśli chodzi o książkę, czy to 
treścią lub ruchem, jeśli mowa o obrazie, czy to 
w ogóle jakiem nadużyciem nadwerężającem har- 
monją formy. Przytoczyć można jako przykład tego 
rodzaju utworów, romanse takie jak  Werther lub 
Spowiedź dziecięcia wieku, malowidła Rubensa lub 
Delacroix'a, prawie całą muzykę. Objaśnienie psy
chologiczne wzruszeń zaznaczonych oraz poddanych 
przez te utwory jest niezmiernie łatwem. Wyra
żają one pewne uczucia goryczy, smutku, wylania, 
szlachetności, co do których omylić się niepodobna. 
Wzruszenia te były bądź to świadomie pożądane
i podtrzymane przez autora, ponieważ wydały mu 
się warte poznania, odpowiednie jego ideałowi
i usposobieniu:— bądź też nieświadomie odczute, 
ponieważ autor doświadczał ich pisząc i wyraził 
je  w swym utworze, jakby, w monologu. W oby
dwóch wypadkach wzruszenia te są temi właśnie, 
które nas interesują u artysty przez nas studjo-
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wanego,—i w rzeczy samej, większa część utwo
rów literackich, należących do tej klasy, są rodzaju 
autobjograficznego. W obydwóch wypadkach, wnio
skować można bezpośrednio o istnieniu w stanie 
normalnym u autora uczuć zawartych w książce,
i dotrzeć przez tę ostatnią do warunków umysło
wych, jakie one pozwalają przypuszczać.

Niektórzy pisarze natomiast, jak  Merimee, Flau
bert, Leconte de l'Isle, w ogóle parnasiści, znaczny 
zastęp malarzy, większa część rzeźbiarzy, muzycy 
jak  Głuck, silili się wyrugować ze swego dzieła 
wszelki pierwiastek osobisty, wszelkie wynurzenie 
lub ślad zmieszania. Dzieła ich są zimne i wzruszenie 
wynika u nich z samych przedstawionych wido
ków lub wyrażonych pojęć. Sztuka ich, wzorując 
się na niemej naturze, przemawia do zmysłów i do 
inteligencji, dla wywołania za jej pośrednictwem 
wzruszeń, jakie artyści namiętni usiłują wprost 
wywołać, wiedząc o tem, iż każdego wzrusza wi
dok wzruszenia cudzego. W tym wypadku, bada
nie stosunku między uczuciami wyrażonemi w dzie
le a naturą moralną autora wymaga więcej dro- 
biazgowości. Potrzeba rozpatrzeć się bardzo pilnie 
ażeby rozpoznać, według sposobu, w jak i typy 
niektóre są przedstawione, według szczególnego 
nacisku na pewne słowa, według częstego powrotu 
niektórych ogólnych idei, jakiemi są sympatje lub 
antypatje autora. Z drugiej zaś strony, ten ostatni 
urzeczywistnieć musi w swem dziele ideał swój 
piękności, i usiłuje wzniecić pewne wzruszenia
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estetyczne czyste, ku którym racjonalnie przypu
szczać moźua, że się czuje sam bardziej skłon
nym. W końcu sam fakt istnienia powściągliwości
i wstydliwości, które mu narzucają styl lapidarny, 
zniewalają do unikania wynurzeń, nalegań, wy
krzykników, do wstrzymania się od ukazania otwar
cie swej osobistości w swych dziełach, jawną jest 
ozuaką woli jego i usposobienia. W rzeczywisto
ści, analiza tych utworów pod względem uczucio
wym tyleż przedstawia korzyści, co i poprzednich. 
Dusze Flaubert,'a i Leconte de 1'Isle’a są nam 
znane; pessymizm ironiczny u jednego, wyniosły 
u drugiego, zamiłowanie ich w pewnego rodzaju 
piękności okazałej, bogatej, barbarzyńskiej i twar
dej, zanurzanie się ich w epokacli odległych, 
które tę piękność w kształty przyoblekały, oraz 
pogarda ich milcząca lub nienawistnie wyrażona 
dla epok nowożytnych, które ją  negują,— oto są 
łatwe do rozeznania rysy ich moralnej fizjono- 
mji, zakrywającej ich dzieło na wzór bronzu, 
w którym odlał się posąg.

Podobnież badanie artystów naśladujących in
nych przedstawia trudność więcej pozorną niż rze
czywistą. Zapożyczają oni w rzeczy samej u mi
strza, którego się miejiią wyznawcami sposoby 
wyrażenia wzruszeń, na których grają, i zdawa
łoby się, że metoda analistyczna przez nas bro
niona traci moc swoją w obec tych sobowtórów 
cudzej osobistości, pomiędzy którymi istnieją je 
dnakże niepośledni malarze, jak  mistrze drugorzę
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dni szkoły włoskiej,—wielcy poeci, jak  romantyk 
Swinburne,—znakomici powieściopisarze, jak  Zola; 
dane bowiem, jakie się zebrać zdoła w tych utwo
rach z drugiej ręki zdają się módz dostarczyć 
wskazówek, tylko dla umysłowego ustroju mi
strzów, tych, którzy pierwsi użyli środów i efe
któw przywłaszczonych sobie przez ich wielbicieli. 
Należy jednak zrozumieć, iż sam fakt naśladowni
ctwa,—przyczyna ukryta, dla której pisarz zaciąga 
się pod ten sztandar a nie pod inny, że zdoła 
posługiwać się z niejakiem powodzeniem i z pewną 
oryginalnością estetyką, którą sobie wybrał,—ma 
rację głęboką i ściąga się, jak  wszystkie jego 
uczynki, do jego ustroju intelektualnego, do jego 
zdolności, do jego dążeń. Istnieje więc, między 
artystą naśladowcą a wzorem jego, ogólne podo
bieństwo w ustroju umysłowym. Ustrój ten jest 
silniej zaznaczony u artysty oryginalnego, albo
wiem zniewolił go do tworzenia po za granicami 
tego, co już istniało: jest prawdopodobnie słabiej 
uakcentowauym u naśladowcy, u którego nie obja
wił się samorzutnie. Pomimo to, ustrój ten jest 
jednej natury: istnieją fakta psychologiczne ogólne 
u podstawy romantyzmu, realizmu, malarstwa ko
lorystycznego, muzyki polifonicznej.

Wskazówki te zastosowane do kilku szczegól
nych wypadków wystarczą zapewne. Są inne je 
szcze wypadki, np. pisarzy zaprzedających się, au
torów baśni dla dzieci, feljetouistów piszących 
dla pewnej określonej warstwy społecznej, jednem
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słowem artystów używających pewnych środków 
lub efektów, nie instynktowo, lecz z umysłem, 
w pewnym celu obcym sztuce; łatwo będzie po
radzić sobie z utworami tego gatunku, jeśli się 
weźmie na uwagę, iż mogą one zająć tylko pozo
rami, jakie przybierają, a jakie zawsze łatwo bę
dzie odróżnić. Tak samo rozstrzygnie się w innych 
wypadkach.

Z tych, któreśmy wymienili, wynika, że z roz
bioru właściwości estetycznych dzieła wyciągnąć 
można znajomość właściwości, t. j. charakterysty
cznych cech psychologicznego ustroju autora. Zna
jomość ta będzie o tyle dokładniejszą o ile ana
liza dzieła była bardziej drobiazgową i owocną. 
Będzie o tyle zupełniejszą i systematyczniejszą,
0 ile wypłynie z danycłi estetycznych liczniej
szych i spójniejszycłi. Wszelka niejasność i ogól
nikowość przykładów powyższych zniknie, gdy 
krytyk (analista) będzie mógł oprzeć wnioski swe 
psychologiczne na rozbiorze środków wewnętrznych
1 zewnętrznych, formy, osnowy, wzruszeń, chara
kteryzujących utwór autora,—wyznaczając każdej 
kategorji tych wskazówek stopień i doniosłość, 
jakie zająć może.

J I I .

Analiza psychologiczna w zastosowaniu; fakta ogól
ne.—Przekonaliśmy się na jakiej zasadzie można, 
z rozbioru dzieła literackiego, wyciągnąć wiado
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mości tyczące się umysłowości, która je  stworzyła. 
Wymagaliśmy, aby te wiadomości były ściśle okre
ślone, naukowe, gotowe do spożytkowania; we 
wszystkich przytoczonych przykładach, doprowa
dziliśmy je  do tego stopnia; chcemy się jeszcze 
zastanowić nad tym punktem.

Ustrój pewnego umysłu może być jasno przed
stawiony, tylko za pomocą określeń psychologji na
ukowej. Na nic się nie przyda wiadomość, źe 
ten artysta był ambitnym, rozgoryczonym i po
ziomym, że ów7 miał dusze kupca lub bankiera, 
źe Stendhal np. był człowiekiem czułym, kosmo
politą, filozofem, sensualistą. Są to tylko wyrazy 
ogólnikowe, które można tłumaczyć najrozmaitsze- 
mi sposobami, które posiadają jednak ten błąd za
sadniczy, źe wyrażają tylko niektóre zewnętrzne 
objawy, niezmiernie złożone, duszy człowieka, kry
jące w sobie cały wewnętrzny mechanizm niedo
stępny dla naszego pojęcia. Między wynikami 
tego rodzaju a takiemi, jakie nam powinna przed
stawić nauka istotnie poważnie pojęta, istnieje taka 
różnica, jak  między sposobem wyrażania zwyczaj
nie używanym, a definicjami geometrji lub każdej 
innej nauki.

Dzieło artysty jest zrozumiałym objawem jego 
umysłu. Na umysł ten, jako na umysł ludzki, 
składa się taki sam ogólny mechanizm wrażeń, 
obrazów, pojęć, wzruszeń, zachceń, popędów po
ruszających lub wstrzymujących, jak  na ogół in
teligencji ludzkich. Jako umysł indywidualny,



a tembardziej niepospolity, mechanizm ten ogólny 
nadwerężonym został przez pewne szczególne prze
miany, które tworzą, właściwie mówiąc, samą isto
tę jego, osobowość, odrębność, rysy, dzięki któ
rym wyróżnia się i istnieje. Nadużycia te i wady 
wytwarzają, u istoty wyższej, piętno właściwe 
i przyczynę, dla których wyodrębnia się od in
nych, i sprawiają, że przewyższa poziom prze
ciętny.

Owóż takie to właśnie zdolności wybitne i gó
rujące nad ogólnym poziomem przedstawia nam 
analiza estetyczna w tej formie, w jakiej ją  wska
zaliśmy i nauczyli pojmować; rozłożone na pier
wiastki umysłowe, sprowadzone do ścisłego zna
czenia za pomocą określeń psychologicznych, dane 
te odkrywają nam ostatecznie charakter istotny 
i szczególny natury badanego artysty, — ten wła
śnie pierwiastek, którego nadmiar lub brak *)

r)  Należy wspomnieć przy tej sposobności, że analizy 
estopsychologiczne przez nas zalecane rozstrzygną w przy
szłości kwestję sporną stosunku obłędu do geniuszu. Wiadomo, 
że Moreau de Tours, w swej Psychologji chorobliwej przypuszcza, 
że geniusz jest wynikiem predyspozycji chorobliwej, rozwija
jącej się zwykle w kierunku obłąkania. Griesinger w swym 
Traktacie o chorobach umysłowych, wyraża (rozdz. II) analogiczne 
zdanie, a R. Fere {Rodzina neuropatyczna) powtarza je  jeszcze  
bardziej kategorycznie. Maudsley natomiast (Patologja umysłu), 
jakkolwiek przyznaje charakter obłędny niektórych talen
tów, odsuwa przypuszczenie, aby ludzie tacy jak Szekspir 
lub Goethe przedstawiali cokolwiek chorobliwego. Naszein 
zdaniem, należy przyjąć w tym wypadku opinją przeciętną.
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stawi go na odrebnem stanowisku wobec innych 
ludzi, jako artystę,-—a wobec ogółu artystów, jako 
taką a nie inną jednostkę. Przykłady przez nas 
podane analizy estetycznej, inne które mamy za
miar podać później, świadczą jako niema obecnie 
cechy estetycznej ważniejszej, którejby nie można 
było sprowadzić do pewnej określonej właściwo
ści psychologicznej, która, swoją koleją, może być 
wyrażoną przez określone nadwerężenie ogólnego 
mechanizmu umysłowości. Wiadomo dzisiaj, dzię
ki pięknym systematycznym badaniom Spencera, 
Wundta, Taine!a, Baiua, Maudsleya, czem jest 
rozum ludzki, jakie są jego części i w jaki spo
sób pomagają sobie we wspólnem działaniu. Wo
la, pamięć, uczucie, mowa, wrażenie, obraz, poję
cie, rozumowanie, — są to wyrażenia posiadające 
znaczenie ścisłe, przedstawiające fakta powsze
chnie wiadome. Wreszcie monografje, badania 
psychopatologiczne oświadamiają nas z nadwerę- 
żeniami tego normalnego ustroju i, przez analogję 
lub antecedensa, naprowadzają na drogę przemian, 
jakim uledz może.

Dzięki tym postępom w naukach moralnych, 
praca nasza przetwarzająca i objaśniająca dopro-

Talent byłby podnieceniem częściowem i chorobliwem lnb też  
ogól nem i noriralnem, lecz słabem, funkcji psychicznych; 
genjusz —podnieceniem ogólnem naj wyższem, przy zachowaniu 
równowagi zupełnej. Ta sama kwestja została również pod
jęta, bez wielkiego powodzenia, przez prof. Lombroso.
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wadzić powinna do zupełnego poznania umysłu, 
którego się w ten sposób zanalizowało objawy 
i przeniknęło wszystkie części. Gdy już wszystkie 
te wskazówki estetyczne zostały zebrane, rozklas- 
syfikowane i ściśle objaśnione, gdy już te objawy 
podzielone zostały na właściwe części t. j. na 
szereg faktów umysłowych, a te ostatnie wyrażone 
w określonych psychologicznych terminach, — na
leży wszystkie te rozsypane szczegóły zebrać, złą
czyć i uporządkować za pomocą odtworzenia hi
potetycznego inteligencji, której główne zarysy 
przedstawiać mają. Należy wyrazić o ruchu i na
turze głównych organów tej duszy przypuszcze
nie, któreby pozwoliło wystawić ją  sobie jako przy
czynę sprawdzonych objawów. Wtedy powiemy, 
że takie a takie fakta umysłowe, wysnute z faktów 
estetycznych, pochodzą z inteligencji nieznanej, któ
rej określają istotę; jakąż powinna być owa inteli
gencja, ażeby równocześnie stwierdzała prawa psy- 
chologji ogólnej, i była przyczyną objawów szcze
gólnych studjowanego wypadku?

Odpowiedź na to zagadnienie przedstawi, we
dług wszelkiego prawdopodobieństwa, wiadomość 
dokładną, zupełną i określoną o duszy artysty, 
którego się pragnęło poznać, wziętą w pełni jej 
istnienia, w pełni rucliu, w samej działalności jej 
władz umysłowych, schwyconą w swej całości, 
z tem wszystkiem co złożyły w nią dziedziczność, 
wychowanie, otoczenie, przypadki życiowe, naśla
downictwo, -wyobrażoną jednem słowem, nie jako



sztuczna abstrakcja i po odciągnięciu niektórych 
pierwiastków, któreby się mylnie odrzuciło jako 
obce, lecz w swem życiu właściwem i w całokształ
cie warunków, które ją  ukształtowały. Można wre
szcie wystawić sobie takie postępy w nauce sto
sunków myśli i mózgu, że pozwolą one podeprzeć 
hipotezę psychologiczną o ustroju umysłowym ar
tysty—hipotezą fizjologiczną o budowie jego mózgu; 
przypuszczenie tego rodzaju będzie nawet mogło 
być stwierdzonem przez badania histologiczne.

Podobne weryfikacje, jeśli będą uzasadnione, 
nadadzą naszym analizom krytycznym wartość bez
względną.

I V .

Analiza psychologiczna i nauki pokrewne. — Na
kartach powyższych, co krok niemal stwierdza
liśmy jako psychologja ogólna dostarcza cennych 
wskazówek dla krytyki naukowej. Z prac jednak, 
którym przychodzi w pomoc, nauka ta odniesie 
i sama znaczne korzyści. Psychologja posługuje 
się obecnie dwiema metodami1). Z jednej stro
ny, opracowuje wyniki badania samego siebie, 
praktykowanego wzorem filozofów starej szkoły, 
i usiłuje objaśnić cokolwiek się wie o swym wła
snym umyśle, pomagając sobie fizjologją, psycho- 
logją zwierzęcą, w ogóle wskazówkami, jakie ob-
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•) C. Maudsley: Physiology o f mind, rozdz. I.



serwacja pozwala nam zebrać. Z drugiej strony, 
psychologja próbuje szturmować do zjawisk myśli 
nazewnątrz, wzywając na pomoc wszelkie nauki, 
które je  mogą objaśnić, a które obejmują psycho- 
fizykę, analizę patologji umysłowej, prace nad 
psycliologją zwierzęcą, tizjologję mózgu, studja 
nad hipnotyzmem. Psychologja zdaje się w ten 
sposób kroczyć podwójną drogą; wypowiada, dzię
ki badaniu samego siebie, hipotezy nadzwyczaj 
prawdopodobne, które sprawdza następnie na wy
padkach wywołanych chorobą lub naukowem do
świadczeniem.

Owóż krytyka naukowa darzy naukę o umyśle 
ludzkim nowym środkiem dochodzenia i sprawdza
nia, pozwalając śledzić grę praw psychologicznych 
w całej klasie jednostek ze wszystkich najcieka
wszych, — genjalnych. Posłuży zatem do ściślej
szego określenia tycli praw, oraz dostarczy cennych 
materjałów dla oświecenia jednego jej działu, po
grążonego jeszcze w ciemności, mianowicie funk
cjonowania wyższych zdolności umysłowych, —
0 czem nie mówi nam ani psychofizyka, zajmu
jąca się funkcjami pierwiastkowemi, ani patologja 
umysłowa, ani badania hipnotyzmu, studjujące umy
sły uszkodzone lub zwyrodniałe. Spodziewać się 
należy od krytyki naukowej wiadomości nowych
1 dokładnych o wyobraźni, myślowości (ideation), 
oddziaływaniu wzajemnem mowy i myśli, wzrusze
nia i myśli, wrażeń i pojęć, o twórczości, o uczu
ciach estetycznych i o wielu innych zagadnieniach
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tejże wagi lub wznioślejszych jeszcze. Estopsy- 
chologja oraz psychologja wielkich ludzi czynu, 
wyświadczą psycholog) i ogólnej tak doniosłe przy
sługi, jak  medycynie — dyssekcja ciała ludzkie
go. Sprawdzą one prawa na samym działającym 
przedmiocie i przyczynią się do odkrycia tych, 
które stoją u podstawy właściwego rozwoju czło
wieka.
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Zarys krytyki naukowej.

A naliza socjologiczna.

I .

Teorja analizy socjologicznej; system Taine’a ,—
Rozpatrzyliśmy już dzieło sztuki w związku jego 
z umysłowością autora; trzeba nam teraz zazna
czyć dalsze jego stosunki z pewnemi grupami 
łudzi, których można uważać, na mocy różnych 
okoliczności, za podobnych i pokrewnych umysłem 
tworzącemu artyście.

Pierwszym pisarzem, jakieśmy to już wyżej 
wykazali, który dowieść próbował, iż dzieło sztuki 
zależnem jest od całości społecznej jemu współ
czesnej, a autor od całości narodowej, której jest 
cząstką,—był Taine. Ilistorja literatury angielskiej, 
Studjum o La Fontaine ie, większa część prac obję
tych ogólnym tytułem Filozofja sztuki, poświęcone 
są wykazaniu, z podziwu godną wymową, źe dzieło 
każdego znakomitego pisarza lub artysty zawiera 
w sobie ślad wybitnych zdolności rasy, do jakiej
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należy, wydatnych rysów kraju, epoki, obyczajów, 
które go stworzyły, i że w ten sposób, przyj ąwszy 
to twierdzenie za słuszne, wnioskować można z dzie
ła o jego autorze, a z autora o społeczeństwie 
i narodzie, wśród których żył. Prawo to, którego 
Taine stara się dowieść licznymi przykładami, 
objaśnia on mniej lub więcej wyraźnie przyczy
nami dwojakiego rodzaju: dziedzicznością (przed
mowa i początek Iiistorji literatury angielskiej), 
która każe uczestniczyć każdemu człowiekowi wr zna
miennych rysach swych przodków, a tymże w swo
ich i tak dalej przez cały ciąg rozwoju rasy; do- 

* borem naturalnym (w II-gim rozdziale Filozofji 
sztuki), odbywającym się między artystami i mię
dzy zdolnościami artysty, dzięki jego współudziało
wi w całem położeniu społecznem, dzięki jego naśla
downictwu stanu duszy współczesnych mu ludzi, 
specjalnej podatności jego umysłu, radom, jakie 
odbiera, oraz przyjęciu, jakiego doznają jego utwo
ry. Wreszcie, w niejednym ustępie (I-szy rozd. 
Ilist. liter, angielskiej, Stud. o La Fontaine'ie), Taine 
zdaje się przyznawać pewien bezpośredni wpływ 
miejscowości na zamieszkujących ją  artystów.

Teorje te są prawdopodobne; przy licznych 
usposobieniach, jakie doświadczenie wykaże, być 
może, że w końcu uzna się ich prawdę; nie wy
dają się nam wszakże, ani dokładne w swej ści
słości, ani dające się sprawdzić inaczej, jak  w przy
bliżeniu,—ani zatem przedstawiające taką pewność 
w zastosowaniu, aby można zużytkować je, jako

*



metody badania historycznego; niech nam wolno 
będzie wyrazić z cala swobodą zdanie nasze w tym 
względzie, pomimo szacunku i uwielbienia, jakiem 
przejęci jesteśmy dla jednego z najwybitniejszych 
myślicieli naszego wieku.

Nie ulega wątpliwości działanie owycli trzech 
przyczyn,—dziedziczności, wpływu otoczenia, wpły
wu miejsca zamieszkania, za pomocą których Taine 
usiłuje upodobnić artystów do ludzi współczesnych 
i do współrodaków. Dziedziczność istnieje i oddzia
ływa; bardzo prawdopodobnie w rasie jednorodnej, 
stałej i nielicznej, dzięki małżeństwom między oso
bnikami jednej krwi oraz życiu wspólnemu, siła ta* 
mogłaby utrwalić ostatecznie między rozmaitymi 
członkami tej grupy podobieństwo niezmienne i zu
pełne, któreby pozwoliło wnosić ze zdolności moral
nych wszystkich, o zdolnościach jednostki,—i na
wzajem z jednostki o wszystkich. Tak samo, gdyby 
odkryto pomnik artystyczny, którego autorem byłby 
człowiek, należący do grona tego rodzaju, analiza 
mogłaby może wywnioskować z tego dzieła o ce
chach moralnych bliźnich i współbraci tegoż autora. 
Jestto hipoteza,—możliwa wprawdzie, lecz tylko hi
poteza. Niema na świecie rasy, posiadającej cechy 
podobnej nieskazitelności i jednorodności,—a przy
najmniej niema takiej, któraby się stała narodem, 
rzuciła podwaliny cywilizowanego państwa, wy
tworzyła sztukę i literaturę.

Antropologja wykazała, że od czasów pierwo
tnych rasy są mieszane i należą do typów rozma-
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itych. Historja również dowodzi, że niema naro
du utworzonego z rasy jednolitej. Wszystkie, od 
Egipcjan do Assyryjczyków, od Hebrajczyków do 
Fenicjan, od Hellenów do Latinów, od Aryjczy- 
ków z ludji do Iranów, od Chińczyków nawet do 
przedhistorycznych plemion Europy północnej, — 
wszystkie ukształtowane zostały przez koczujących 
zdobywców, nadwerężone przez liczne pierwiastki 
etniczne, przyswojone po drodze, uszkodzone je 
szcze przez nieznane plemiona autochtonów, które 
podbiły, ujarzmiły, lecz z któremi w końcu zlać 
się musiały. Badanie czaszek, kości, mumji, po
mników ikonograficznych najdawniejszych wykazu
je, że istniało zawsze, w każdej grupie społecznej, 
jak  daleko sięgnąć możemy, kilka typów soma
tycznych rozmaitych, które przetrwały i krzyżo
wały się, uwieczniając i rozmnażając tę grupę. 
Sama Auglja np., której położenie, jako wyspy, 
powinuoby zasłaniać przed rozmaitemi najściami 
narodów, przedstawia znaczną liczbę ras rozma
itych. Spencer podaje nam summaryczne ich wy
liczenie na początku zeszytu Descriptive sociology, 
poświęconego temu krajowi. Wylicza Bretończy- 
ków, tworzących dwa typy etnologiczne wyodręb
niające się zarostem i kształtem czaszki; kolonistów 
rzymskich w ilości nieznanej; plemiona Auglów, Ju
tów, Saksonów,Cymbrów, Duńczyków, Noryj czyków, 
Szkotów i PiktóW, wreszcie Normanów, skupiają
cych w sobie, według Augustyna Thierry, pierwia
stki etniczne zebrane na całym zachodzie Francji.



Ma się rozumieć, że wszystkie te odmiany prze
trwały, zmieszały się i urozmaiciły tak, że w na
rodzie tym, odznaczającym się wszakże jeszcze 
niektóremi wybitnemi cechami, odnajdują się typy 
najbardziej różniące się między sobą,—południowe 
i skandynawskie, ludzie o głowach iberyjskich oraz 
indywidua o rysach mongolskich.

Co do starożytności najlepiej nam znanej, wie
my aż nadto dobrze, jak  głębokie różnice w cha
rakterze dzieliły Doryjczyków od Eolijczyków. 
Eolijczyków od Iończyków, Iończyków od Ateńczy- 
ków, a pomiędzy niemi, mieszkańców wybrzeża od 
mieszkańców gór, właściwych obywateli miasta 
od obywateli przedmieść, niektórych arystokratów 
od niektórych demokratów, Peryklesa od Kleona, 
a Kleona od współzawodników jego. Podobnie 
i w Rzymie,—zbytecznem niemal wydaje się nad
mieniać o tem że istniała ludność najróżnorodniej
sza; głębokie antagonizmy klanowe, rodzinne, stron
nicze, indywidualne, sprawiają, że można wytwo
rzyć sobie o „Rzymianinie" pojęcie najrozmaitsze, 
według postaci, jaką  się ma na myśli,—Appiusa 
lub Gracha, Scypiona lub Katona, Scylli lub Ma
riusza, Cezara lub Cycerona. Temu, kto przeniesie 
w epoki minione doświadczenie nabyte w czasach 
teraźniejszych, rozmaitość ta przedstawi się rzeczą 
całkiem naturalną; przeciwnie, zadziwiającem mu 
się wyda, jak  się mogło o niej do tego stopnia 
zapomnieć, aby się wytworzyło mniemanie—zape
wne wskutek odległości, która wszystko zaciera,
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oraz pewnych deklamacji wziętych w dosłownem 
znaczeniu — o istnieniu niegdyś narodów jednoro
dnych. Wiadomo, źe we Włoszech np., usposobie
nie rozsądne, suche i ironiczne ogółu Piemontczy- 
ków nic nie ma wspólnego z krzykliwą ruchliwością 
Neapolitańczyków; a jeszcze i te orzeczenia nie są 
dokładne; na wiarę więc ich nie należałoby przy
puszczać aby nie było gadułów w Turynie ani 
ludzi rozsądnych w Neapolu. Ogólny charakter 
przemysłowy i pozytywny współczesnych Włoch 
nie jest już takim, jakim go przedstawiał Stendhal 
w początkach tego wieku, ani takim, jak  w jego 
Kronikach włoskich, lub w Pamiętniku Bevenuta 
Cellini. Dzięki głębokiej przemianie teologicznej 
i moralnej, Auglja przestaje powoli być narodem 
chciwym, zarozumiałym i gwałtownym, jaką się 
wydawała jeszcze lat temu pięćdziesiąt. Niem
cy, Prusy Schleiermachera a Bismarka tak mało 
mają podobieństwa między sobą, jak  Pomorzanie 
ze Szwabami, lub jak  ci ostatni, blondyni albo bru
neci, grubi, tępi, albo roztropni pomiędzy sobą. 
Co się tyczy Francji, dostatecznie wiadomo, iż 
między Marsylczykiem a mieszkańcem miasta Lille 
istnieją różnice dzielące dwie narodowości, chociaż 
pomimo to ludzie prowincji północnych lub pro
wincji południowych nie są bynajmniej podobni 
między sobą. Różnicom tym fizycznym odpowia
dają różnice moralne głębsze jeszcze, bardzo zre
sztą zmienne odnośnie do danej chwili. Francja 
bataljonów szkolnych, towarzystw gimnastycznych,
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liceów dla dziewcząt, będzie wkrótce zupełnie od
mienną od Francji drugiego cesarstwa, która była 
bezwątpienia wręcz inną w Paryżu a w głębi 
Morbihauu. Zbytecznem jest mnożenie tych przy
kładów ogólnych, które uie mogą zresztą być sta
nowczymi, z braku właśnie cech narodowych zbio
rowych dość wyraźnie określonych, aby je  można 
przeciwstawić sobie. Wielki błąd historyczny i po
lityczny popełnia ten, kto wierzy w istnienie rysów 
intelektualnych stałych i powszechnych u narodów, 
będących po wsze czasy złożonemi i zmiennemi.

Naród jest zgrupowaniem plemion rozmaitych, 
jz których żadne uważanem być nie może za czyste, 
i nie posiadających wspólnie żadnej nieomal innej 
Jcechy, jak  określone miejsca zamieszkania i mowę 
potoczną, w której wszakże rozróżnić jeszcze mo- 
Iżna tysiące naleciałości; a jeżeli narodowość ta 
Wytworzy literaturę, jestto również literatura na
rzecza a nie plemienia; przyczyniają się do niej 
talenta pochodzące ze wszystkich krain i ze wszy
stkich grup społecznych, w których jest używanym 
ten język. Jeżeli naród wytworzył sztukę, ci któ
rzy przyczynili się do ustalenia i uświetnienia jej 
nie tylko wyszli z różnych warstw narodu mówią
cego jednym językiem, lecz oprócz tego obejmują 
i cudzoziemców, przyciągniętych i zatrzymanych 
tysiącem okoliczności. Tak np. między pisarzami 
łacińskimi znajdowali się Grecy, Italioci, Karta- 
gińczycy, Hiszpanie; między francuskimi malarza
mi współczesnymi, są Włosi, Niemcy, Belgowie,
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Amerykanie, Anglicy; więc literatura nasza tyle 
zawdzięcza Celtom bretońskim co Rzymianom pro- 
wansalskim. Tak słabą jest wreszcie dziedzi
czność moralna indywidualna, nawet między po
tomkami plemion autochtonów, pozostałych prawie 
nieskażonymi wśród narodów jakich cząstkę sta
nowią, — że nie można prawie dostrzedz rysów 
charakterystycznych podobnych między przedsta
wicielami ich artystycznymi i literackimi. Nie
wiadomo, który z dwóch, Chateaubriand czy Renan 
jest Bretończykiem; Flaubert lub Barbey d'Aure- 
villy—Normandem. Goethe i Beethoven obaj są 
Niemcami południowymi; Burns i Carlyle, Szko
tami; Poe i Whitman, Amerykanami starego szcze
pu. Michał Auioł różni się od wszystkich innych 
artystów włoskich, Wiktor Hugo od wszystkich 
poetów francuskich, Rembrandt od wszystkich ma
larzy holenderskich. Dziedziczność nie może obja
śnić ani literatury niemieckiej, której główni przed
stawiciele, Lessing, Goethe, Heine, Freiligrat i t. p., 
posiadają zdolności wręcz przeciwne tym, jakie 
się zwykle przyznaje ich rasie; ani literatury fran
cuskiej, będącej wciąż, od XVI-go wieku, pocho
dzenia cudzoziemskiego lub klassyczną; ani nawet 
całkowicie literatury angielskiej, która nie zdolna 
jest wytłumaczyć najświeższych objawów estety- 
cyzmu i prerafaelityzmu. Wreszcie, aby zakreślić 
właściwe znaczenie teorji, opierającej się na trwa
łości cech plemiennych u jednostki, wystarczy 
uwaga, że podobieństwo moralne nie zachowuje
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się nawet w rodzinie, między rodzicami a dziećmi. 
Prace o dziedziczności, mianowicie dzieło Ribot?a, 
wykazujące równocześnie, że siła ta istnieje i dzia
ła, odnośnie do znamion rasy i gatunku, gdy się 
bierze te słowa w znaczeniu icb zoologicznem, — 
lecz że działanie jej jest nadzwyczaj zmienne i nie
jasne odnośnie do znamiennych cech jednostki 
a, w sensie historycznym, rasy lub gatunku, to 
znaczy klanu lub plemienia 1). Być może, że z cza
sem więcej się dowiemy w tym względzie; trzeba 
będzie podjąć wtedy na nowo problemat łączności 
artystów z ich przodkami i rasą. Do tego czasu, 
łączność ta jest hipotetyczną, zmienną, nie dającą 
się spożytkować, raz dla tego, że niema ras nie
skażonych, powtóre dla tego, że nie znamy cech 
intelektualnych i fizycznych ras złożonych, wre-i 
szcie, niewiadomą nam jest miara trwałości tych 
cech między jednostkami, z jakich się naród skła
da, a mianowicie między artystami.

Uwagi analogiczne nie pozwolą nam przyjąć 
bez zastrzeżenia drugiej zasady, na mocy której

*) Ribot, O dziedziczności, wyd. 1882; P raw o : „Ozy cechy 
indywidualne dziedziczą się? Fakta nam wskazują, że tak  
w fizycznym jak i w moralnym względzie, dziedziczą się 
często.“ Eibot przytacza następujące orzeczenie Quatrefages’a: 
„Jeżeli się obejmie wszystkie zjawiska, wskazujące u jedno
stek skłonność do poddania się prawu matematycznemu, — 
dziedziczność, jakkolwiek ustawicznie i z konieczności rzeczy 
bywa zakłócaną, osiąga ostatecznie w całości każdego gatunku 
skutki, których osiągnąć nie zdoła u pojedynczych jednostek."
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Taine usiłuje wykazać zależność sztuki i literatury 
od społeczeństw’, wśród jakich powstały, zasady 
doboru, jakie wywołują wśród artystów pewnej 
epoki i kraju, okoliczności, położenie społeczne 
epoki tej i kraju. Wpływ otoczenia społecznego 
istnieje bez najmniejszego wątpienia i działa, w spo
sób zmienny lecz ustawiczny. W ogóle okoliczno-' 
ści, wśród jakich żył artysta, wypadki w jakich 
udział brał, położenie kwitnące lub nieszczęśliwe 
narodu, do jakiego należał, nastrój obyczajów, 
swobodnych lub wojowniczych, surowych, spo- • 
kojnych albo też rozwiązłych, pozostawiają pra
wdopodobnie w dziele jego odbicie, ślad pewien; 
wpływ ten jednakże nie posiada nic stałego ani 
niezmiennego, lizeczą jest bardzo możliwą, że ar
tysta nie doświadczy tego wpływu, że się okaże 
opornym. Bęzwątpienia, drugorzędni mistrze szko
ły flamandzkiej odzwierciadlają dość dokładnie 
mieszczańsko-rozpustną epokę, wśród jakiej żyli, 
jak  i klassycy francuscy streszczają po większej 
części w doskonałej mierze elegancję i umiarko
wanie dworu, na jakim przebywali. A jednak, 
czyż to samo otoczenie i epoka nie wydały llem- 
brandt’a w Hollandji, Paskala i Saint-Simon’a 
w Paryżu? Jakiż wpływ otoczenia wytłumaczyć 
zdoła posępny genjusz Escliylosa, wznoszący się 
wśród początkującego zepsucia w Atenach, albo 
słodycz Wirgiljusza w Rzymie, wśród zgiełku wo
jen domowych? Euripides i Arystofanes należą 
do jednej epoki, jak  i Lukrecjusz z Cyceronem,
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Ariosto z Tassem, Cervantes z Lope de Vegą, 
Goethe z Szyllerem, Leopardi z Giustim, Heine 
z Uhlandem, Swinburne, Browning z Tennysonem, 
Tołstoj z Dostojewskim. W Anglii, Shelley na 
początku tego stulecia jest anachronizmem, jak 
Stendhal wśród wojen Cesarstwa, jak Balzak i De- 
lacroix w czasie monarchji lipcowej.

Łatwo by nam było pomnożyć przykłady tego 
rodzaju do takiego stopnia, że przypadek przeci
wieństwa artystów ze swern otoczeniem społecznem 
wydałby się częstszym od przypadku odwrotnego. 
Łatwo by przyszło wykazać, że wpływ warunków 
otaczających, znaczny, acz nie bezwzględny w za
czątku literatur i społeczeństw, słabnie w miarę 
jak  się rozwijają i jest prawie żadnym gdy dojdą 
do pełnego rozkwitu. Nietrudno wykazać przyczy
nę tego faktu. Jak wszelkie stworzenie żyjące, 
człowiek dąży, przez chęć zaoszczędzenia sił wła
snych, do trwania w swej istocie, do modyfiko
wania jej możliwie jak  najmniej dla zastosowania 
się do okoliczności fizycznych lub społecznych, zmie
niających się wkoło niego. Wszelkich zasobów swej 
inteligencji używa ku niezmienianiu się. Tak np. 
większa część wynalazków jego pierwotnych, od
noszących się do ubrania, do pożywienia, miały 
na celu umożliwić mu, przez sztuczne modyfika
cje otaczających warunków, zachowanie w ca
łości skłonności swych'organicznych, pozoru swe
go, nawyknień, wbrew pewnym przemianom natu
ralnym owych warunków, przeciwnych jego ustro
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jowi *). Ludzie, przychodząc z krajów ciepłych 
do zimnych, okryli się nie runem, lecz futrami; 
plemiona żywiące się roślinami przeniosły zboże 
ze sobą, na całą strefę w której uprawa się jego 
udaje. Zamiast udoskonalić w ucieczce przed zwie
rzętarni krwiożerczemi wielkich gatunków zwin
ność i chytrość niezmierną, na podobieństwo innych 
zwierząt bezbronnych, człowiek pierwotny wymy
ślił sobie oręż.

A jeżeli sięgniemy do głębi rzeczy, przekonamy 
się, że nie jeden tylko człowiek opiera się w ten 
sposób. Wszelka istota żyjąca stara się bronić prze
ciwko przemianom, jakie jej narzuca przyroda; jest- 
to fakt pierwiastkowy i powszechny, i ewolucjoniści 
popełnili błąd wielki niedostrzegając go. Określenie 
życia, jakie oni podają,—mianowicie Herbert Spen
cer, odróżniający, w swych Zasadach Biologji istotę 
żyjącą od istoty nieorganicznej, li tylko większą 
skłonnością pierwszej do przystosowania się do 
warunków zewnętrznych,—wydaje się nam z grun
tu wadliwą. Zasadą wszelkiego organizmu jest 
przeciwnie, utrzymanie ustroju swego szczególnego 
dopóki nie zaniknie, opór przeciwko działaniu sił 
przyrodzonych; jestto skupienie molekuł specjal
nego rodzaju, które siła właściwa usuwa z pod

’) Quatrefages wyraźnie przyznaje tę dążność ( U nitę  
de l’espece humaine, str. 214), jakkolwiek następstwa jej nie 
sprzyjają, jego teorji. Fryderyk Muller (Allgemeine Ethnologie) 
wyraża się również w ten sposób. Przedstawia w § 16 fakta 
przetrwania cech rasowych, wbrew czasu i zmianie miejscowości.
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działania innych sił przyrodzonych. Podczas gdy 
kamień, pod działaniem słońca, rozgrzewa się, 
zwierzę zachowuje ciepłotę swoją lub ginie, a je 
żeli gatunek tego zwierzęcia przetrwa w podzwrot
nikowej krainie, nie znaczy to aby te istoty uległy 
zmianie jakiej umożliwiającej życie w tej strefie, 
lecz tylko, że znalazły się przypadkowo jednostki, 
których ustrój pozwolił im wytrwać. Przystosowa
nie się istot żyjącycli jest oczywiście wynikiem ró
wnowagi ustawicznie przywracanej między natu
rą organiczną a nieorganiczną, lub, jeżeli kto woli, 
trafem, — lub następstwem substancji wspólnej 
obydwóm. Lecz zamiast coby miała być prostą 
i podatną działaniu sił pierwotnych, materja orga
niczna jest tą, w której stosunek między warunkami 
zewnętrznemi a równowagą wewnętrzną najtrudniej
szym jest do zaprowadzenia. Życie jest oporem i se
gregacją,—albo raczej przystosowaniem się obron- 
nem, negatywnem wrogim działaniom zewnętrznym, 
i dążącem do przybierania tych cech coraz to wyra
źniej, w miarę jak  się podnosi i doskonali.

Na takiej to jedynie podstawie opierając się, 
pojąć można rzeczywistą istotę urządzeń społe
cznych, będących w rdzeniu swym przedewszy- 
stkiem instytucjami obronnemi, koalicjami prze
ciwko uciskowi świata fizycznego, przeciw głodo
wi i chłodowi, jak  również przeciwko okrucieństwu 
zwierząt i ludzi. Te społeczeństwa, w których pier
wotnie działanie było na każdym kroku wspólne, 
gdzie potrzeby i obowiązki były jednakie dla
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wszystkich, gdzie wszyscy byli członkami jednej 
rasy, gdzie walka ostra jeszcze przeciw otoczeniu 
pochłaniała całą siłę żywotną człowieka, kształto
wała go i urabiała,—mogą być pojęte jako jedno
rodne, złożone z członków podobnych niemal we 
wszystkiem do siebie, z ciała i umysłu,—a gdyby 
urodził się wśród nich osobnik jaki oryginalny, 
odrębny, obdarzony skłonnościami i myślami jemu 
tylko właściwemi,—osobnik ten, samą siłą rzeczy, 
gnębiony przez swych współrodaków, zmuszonym 
by został przystosować się do ogólnej miary.

Przypuścić można, że wśród otoczenia tak nie
ugiętego i wojowniczego jak  spartańskie, narodzi 
się, dzięki jednemu z tych przypadkowych zboczeń 
jakie teorja selekcji zmuszoną jest przyjąć,—dzie
cię delikatne i miłujące spokój, którego uczuć 
wychowanie nie zdoła przytłumić. Człowiek ten 
starać się będzie nie szkodzić, nie popełniać czy
nów wstręt mu sprawiających. Zechce mu się być 
czem innem jak  wojownikiem,—kapłanem, piewcą 
lub poetą. Jeżeli to mu jest wzbronionem, jeżeli 
otoczenie społeczne jest mu wrogiem, to znaczy 
jeżeli wszyscy nieomal współrodacy jego posiadają 
ducha przeciwnego jemu, być może że i on, przez 
słabość, chęć sławy, lub ulegając namowie, nabę
dzie okrucieństwa, którego w naturze swej nie 
miał; prawdopodobniej jednak, poddać się będzie 
zmuszony życiu pędzonemu w pogardzie, nędzy 
i niepewności, wczesnej śmierci i niemożności za
łożenia sobie rodziny. W tej fazie historji, jeden



tylko genjusz niezwyciężony przetrwać zdoła i nie 
dać się pochłonąć.

Lecz człowiek dąży do trwania w istocie swej 
moralnej jak  i w fizycznej; w miarę zatem, jak  
obrona przeciw światu zewnętrznemu staje się ła
twiejszą, jak  społeczeństwo wznosi się ze stanu 
dzikości do stanu barbarzyństwa, rozszerzając się, 
komplikując i rozluźniając, przebijać się poczynają 
coraz to częściej słabe usiłowania dusz, cierpiących 
nad tem, w czem upodobanie znajdują ich bliźni,— 
ku oswobodzeniu się z pod otaczających warunków. 
Człowiek tego rodzaju, aby tylko nie znajdywał 
się wśród warunków najgorszych, takich że musi 
poddać się lub zginąć, •— usiłować będzie zmienić 
swój los. Zauważmy w tem miejscu, że na mocy 
prawa postępu, społeczeństwa pierwotne dążą do 
różnorodności coraz to większej, do zlewania się 
jedne z drugiemi dla wytworzenia wyższego zwią
zku państwowego, do dzielenia się i skupiania w na
rody. W miarę jak  jednostka wchodzi w skład 
całości społecznej obszerniejszej i bardziej uroz
maiconej, uposażonej wyższym ustrojem i wyma
gającej dla istnienia coraz to mniejszych ofiar 
moralnych ze strony swych współobywatelił), tym 
ostatnim łatwiej zachować zdolności swe właściwe, 
których nie są zmuszeni podnosić do najwyższego 
stopnia natężenia, aby się oprzeć największemu 
uciskowi. Wszyscy historycy współcześni zauwa-
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*) V id.: Taine. Ancien regime, la Citć antiąue.
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żyli ów postęp indywidualnej swobody myśli, od 
czasów starożytnych do teraźniejszości, a Spencer 
mianowicie wyraźnie zaznaczył ten fakt. Stopnio
wy ten rozwój niezależności umysłów objaśnia 
w sztuce trwanie coraz to krótsze i mnożenie się 
szkół, cechę utworów coraz to mniej wyraźnie 
narodową, w miarę jak  cywilizacja do jakiej na
leżą rozwija się, urozmaica i rozszerza. Po wiel
kich wreszcie stolicach, Atenach, Rzymie, Londy
nie, Paryżu, w chwili najwyższego rozkwitu, róż
norodność społeczna dosięga takiego stopnia, że 
nikt przeszkody nie doznaje w objawianiu swej 
oryginalności; a ponieważ każdy artysta dumnym 
się czuje ze swych zdolności, mało jak i się znaj
dzie, i to pomiędzy miernymi, któryby się zgodził 
zaprzeć się siebie i schlebiać, dla prędszego roz
głosu, upodobaniom tej lub owej części publiczno
ści. To też w tem otoczeniu, nacechowanem je 
dnak dość wyraźnie piętnem lekkomyślnej weso
łości, hałaśliwej ruchliwości, — Paryża z końca 
stulecia,—romans reprezentują Feuillet i Goncourt, 
Zola i Olmet, nowelę, Halevy i Vilłiers de 1’Isle- 
Adam, poezję—Leconte dc lis ie  i Verlaine, kryty
kę, Sarcey, oraz Taine i Renan, komedję, Labiche 
i Beeąue, malarstwo, Cabanel i Puvis de Chavan- 
nes, Moreau i Redon, Raffaelli i Hebert, muzykę, 
Cezary Franek, Gounod i Offenbach.

Po tych przykładach jasnem się okaże, iż wpływ 
otoczenia społecznego, atmosfery otaczającej, upo
dobań współczesnych artyście, nadzwyczaj jest

6
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zmiennym, tak że niepodobna opierać na nim wnio
sków z dzieła o społeczeństwie, wśród jakiego się 
wytworzyło. Z jednej strony, wpływ ten po wię
kszej części nie istnieje dla genjuszów najwyż
szych, jak  Eschylos, Michał-Anioł, Rembrandt, Bal
zak, Beethoven; zkądinąd zaś, wpływ ten prawie 
zanika w społeczeństwach nadmiernie cywilizowa
nych, jak  Ateny sofistów, Rzym cesarski, Włochy 
z epoki Odrodzenia, Francja i Anglja współczesne; 
wreszcie, ponieważ wpływ ten okazuje się zmien
nym w prostym stosunku do postępu cywilizacji, 
należałoby zacząć od przeprowadzenia przedwstę
pnego badania o stanie społeczeństwa, do jakiego 
dany utwór należy, zanim by było możliwem wnio
skować z jednego o drugiem.

Pozostaje wreszcie trzeci stosunek zależności, ja 
ki Taine próbował wykazać między artystą a miej
scem zamieszkania bądź to młodych lat jego i ro
dziny, bądź rasy,—wzorując się w tym względzie 
na Sainte-Beuve'ie, który już się starał objaśnić tą 
przyczyną talent niektórych pisarzy. W obecnym 
stanie etnografji niema jeszcze żadnego zbioru 
wskazówek poważnych, żadnego prawa pozwala
jącego rozpoznać wpływ, jaki cechy klimatyczne, 
geograficzne lub malownicze pewnej miejscowości 
mogą wywierać na mieszkańców ouej x). Nawet

*) Fryd. Muller ( Allgemeine Ethnologie), jakkolwiek przy
znaje (§ 18) wpływ miejsca zamieszkania na charaktery tak  
fizyczne, jak i moralne, podaje jednak tylko przykłady nad
zwyczaj ogólnikowe tego działania.
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gdy krajobrazy posiadają bardzo wybitne cechy 
odrębności, nie wiadomo czy im zawdzięczają co 
ludzie, którzy wśród nich zamieszkują. Kilka kar
tek Stendhala lub Monteskiusza nie wiele znaczą 
w tym względzie. Nie istnieje, o ile wiadomo, 
odrębny typ mieszkańca gór lub mieszkańca wy
brzeży. Jakże wobec tego rozpoznać, co Chateau- 
briand zawdzięcza Bretanji, lub Flaubert Norman- 
dji? Który z dwóch, Flaubert lub Corneille, wła
ściwie przedstawia cechy fizyczne i malownicze 
miasta Rouen? Jeżeli La Fontaine pochodzi z kraju 
pagórkowatego, poprzecinanego niewielkiemi stru
mieniami, czyż Bossuet nie oglądał widoków po
dobnych w okolicach Dijon, a Lamartine około 
Macon? Italioci z Wielkiej Grecji i Iończycy czyż 
nie zamieszkiwali wybrzeży podobnych, a przecie 
jedni stali się Ateńczykami, podczas gdy drudzy 
znajdowali się jeszcze w stanie barbarzyństwa, gdy 
osadnicy greccy przybyli kolonizować ich kraj. Ra- 
belais, Kartezjusz, Alfred de Yigny,Balzak, są wszy
scy czterej synami jednej prowincji (Touraine). Ła
two by nam było pomnożyć przykłady tego rodzaju, 
przypomnieć wszystko cośmy już powiedzieli i co 
jest powszechnie wiadomem o rozmaitości jednostek 
wchodzących w skład j ednej narodowości, w pewnym 
kraju, — zauważyć jak  niewiele ostatecznie, olbrzy
mie pochody plemion indo-europejskich^jłręugol- 
skich lub semickich, przyczyniły się do zatarcia kilku 
znamiennych rysów, jakie się im przyzuajie.' Raz 
jeszcze powtórzmy: wpływ miejsca zamieszkania

*
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jest prawdopodobnym, choć bardzo słabym i dają
cym się uczuć dopiero po dłuższym przeciągu czasu; 
lecz co się tyczy sposobu, w jaki się ujawnia, i sto
pnia, w jakim się manifestuje,—nicotem  niew ie
rny i nic z tego niewiadomego czynnika o zagadko
wych jego następstwach wnioskować nie możemy.

Tak więc skończyliśmy z roztrząsaniem trzech 
zasadniczych twierdzeń Taine a i dowiedliśmy, jako 
żadne z nich nie pozwala ustanowić związku sta
łego i niezbitego między danem dziełem sztuki 
a gronem ludzi, stojących po za autorem. Każda 
z sił, których skutki Taine zamierzył ocenić, ist
nieje bez wątpienia i wpływa; wpływ ten atoli 
jest albo ukrytym, albo niestałym. Działanie dzie
dziczności moralnej jest niezaprzeczone; stwarza 
ona narody, łączy rodziny. Objawy jej wszakże 
są tak przypadkowo uwzględnione co do jednostek, 
tak ją  modyfikują zjawiska atawistyczne oraz zbo
czenia wypadkowe, iż niepodobna użyć jej dla 
wytłumaczenia zdolności człowieka zdolnościami 
plemienia jego lub rodziny, a jeszcze mniej dla 
wnioskowania z właściwości jednostki o właści
wościach grupy, której cząstkę stanowi. Oczywi
stym jest także wpływ otoczenia doraźnego i spo
łecznego; zmienia się wszakże stosownie do siły 
ducha, podlegającego mu, oraz do organizacyi 
despotycznej lub liberalnej, pierwotnej lub roz
winiętej, jakiej podlega; niepodobna więc, nie 
przeprowadziwszy wprzód badania co do stanu 
społeczeństwa, wyciągnąć wnioski tyczące się cech
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dzieła, jakie 0110 wydało,—a temmniej uskutecznić 
rozumowanie odwrotne. Wpływ wreszcie miejsca 
zamieszkania na jednostkę i na rasę,—prawdopo
dobny, ponieważ żadna przyczyna nie istnieje bez 
skutku, usuwa się z pod wszelkiego sprawdzenia 
i nie daje się nawet sformułować jako hipoteza. 
Żadna zatem z tych trzech przyczyn służyć nie 
może do wnioskowania z dzieła lub z artysty
0 obszernej grupie ludzi; można się niemi posłu
giwać z niezmierną ostrożnością dla określenia 
pochodzenia niektórych właściwości u pisarzy wi
docznie zawisłych od wpływu rodziny, rasy, czasu 
swego i kraju; lecz jeżeli nie istnieje żadna inna 
zasada pozwalająca określić bezpośredni stosunek 
pomiędzy autorem, utworem a pewną grupą ludzi,
— trzeba się wyrzec przeprowadzenia wszelkich 
badań estopsycliologji socjologicznej. Jeżeli zaś 
prace Taiue’a posiadają pewien pozór dokładności
1 potrafią przekonać, pochodzi to od umiejętności, 
z jaką pisarz ten używa argumentów i dowodów, 
oraz od faktu, iż w głównych swych dziełach tra
ktuje o wypadkach, w których zasady jego można 
w rzeczy samej zastosować bez zbyt rażącego nie
prawdopodobieństwa. Sztuka w Grecji bada epokę 
pierwotną, gdy wpływ otoczenia społecznego po
siadał rzeczywistą powagę; praca ta atoli nie przy
staje już bynajmniej do realistycznego kierunku 
w rzeźbiarstwie, którego okazy odkryto w wykopa
liskach olimpijskich. Historja literatury angielskiej 
określa dzieje sztuki w narodzie, w którym duch
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plemienny przez czas długi przechował się nieskażo
ny; a jednak nie potrafił autor objaśnić dostatecznie 
objawów naśladownictwa klassyków w XVIII-ym 
wieku, ani też dotarł do współczesnego okresu, 
który by mógł go w kłopot wprawić. Gdzieindziej 
wreszcie, wadliwość metody jego bywa nadto wi
doczną; Malarstwo w Niderlandach i Malarstwo 
we Włoszech, jakkolwiek tłumaczy Ilubensa i Tycja- 
na, nic stanowczego orzec nie może o Rembrandfcie 
ani o Leonardzie da Vinci.

Streszczając cośmy powiedzieli, widocznem jest, 
iż niepodobna wynaleźć stosunku bezpośredniego 
między społeczeństwem a artystami, którzy świe
tność jego stanowią, jeżeli się uważa tych osta
tnich za podległych pierwszemu, albo jeżeli się 
zapatruje na społeczeństwo i na artystów jako] za
wisłych od pewnych przyczyn wspólnych. W ka
żdym razie, przyczynami temi nie mogą być ani 
rasa, ani otoczenie, ani miejsce zamieszkania, po
nieważ istotą wszelkiej przyczyny jest oddziały
wanie ustawiczne, — a wpływ tych trzech zasad 
ulega częstym przemianom. Podajemy w rzeczy 
samej na zakończenie treściwą listę literatów na
leżących do jednego narodu, do jednej epoki, do 
jednego składu społecznego, a przedstawiających 
wszakże rysy intelektualne wręcz sobie przeciwne, 
Zaczerpnęliśmy materjałów wyłącznie w głównych 
literaturach europejskich; lecz z łatwością by przy
szło sporządzić listy podobne dla innych narodów 
i dla innych sztuk pięknych:



Literatura grecka.

Eschylos. Pierwsi komedjopisarze.
Arystofanes. Eurypides, Sokrates.
Ksenofont. Tucydydes.
Izokrates. Demostenes.
Uczniowie sofistów. Uczniowie Sokratesa.
Platon. Arystoteles.
Epikur. Zenon.
Plutarck. Lucjan.

Literatura łaciń ska,

Kato. Terencjusz.
Cycero. Lukrecjusz.
Sallustiusz. Cezar.
Katul. Wirgiljusz.
Owidjusz. Horacy.
Lukanjusz. Seneka.
Persjusz, Kwintyljan.
Tacyt. Plinjusz młody.
Juwenal. Marcjal.
Święty Hieronim. Święty Augustyn.

Literatura w łoska.

Dante. Petrarka. Bokacjusz.
Ariosto i szkoła jego. Michał-Anioł.
Machiawel. Cellini.
G. Bruno. Galileusz.



Marini. Tasso. Tassoni.
Goldoni. Gozzi.
Metastaziusz. Alfieri.
Manzoni. Massimo d Azeglio.
Leopardi. Giusti.
Foscolo. Pellico.

Literatura hiszpańska.

Epopeja rycerska. Poemata dydaktyczne 
i satyryczne. 

Romancero, Canzoneros. Poemata moralne allego-
ryczne.

Hrabia Lucanor.
Lope de Vega.
Mistycy.
Cerwantes.

Romans
Calderon. Quevedo.
Naśladownictwo Francji. Naśladownictwo Anglji. 
Hartzenbusch. Breton de los Herreos, etc.

Próby odrodzenia staro
żytnego teatru. 

Petrarkiści.
Romanse rycerskie.

Literatura francuska.

Cykl Karola Wielkiego. Cykl Artiura.
Karol Orleański. Yillou.
Poemat rycerski. Poemat satyryczny.
Fabliaux. Biblje. Romanse.
Joinvilie. Froissart. Commines.

Historja. Farsa.



D’Aubigne, Rabelais, Kalwin, Marot, Montaigne, 
Ronsard, Malherbe, Regnier.

Goście hotelu Rambouillet, Corneille, Kartezjusz, 
Balzac, Salezy, Retz, La Rochefoucauld. 

Paskal, Rasyn, Molier, Boileau, La Fontaine, 
Bossuet, Fenelon, Malebranche. 

Saint-Simon, Sevigne, La Bruyere. 
Monteskjusz, Buffon, Wolter, Diderot, Rousseau, 

Lesage, Prevost.
Delille, Bernardin de Saint-Pierre, Danton, Robes- 
pierre, Chateaubriand, Chenier, autorowie Cesarstwa. 

Lamartine, Berauger, Vigny, Hugo, Musset. 
Baudelaire, Balzak, Dumas, Sand, Thiers, 

Michelet, i t. d.

Literatura niem iecka.
Gottfried vou Strasburg. Wolfram von Eschenbach.
Opitz. Jak. Boehm.
Gottsched. Bodmer.
Lessing. Klopstock.
Goethe. Schiller.
Kleist. Wieland.
liiickert. Uhland.
Voss. Tieck.
Richter. Plateu.
Gutzkow. Hebbel.
Herwegh. Heine.
Freiligratli. Lenau.
Heyse. Auerbach.
Freytag. Spielhagen.
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Literatura angielska.

Duns Scot. Roger Bacon.
Chaucer.

Bacon Sydney. Marlowe.
Szekspir. Spencer. Beaumont-Fletcher.
Ford i Webster Massinger.
Hobbes Milton.
Locke. Bunyan. Butler.
Newton Otway. Wycherley.
Dryden. Farguhar. Congreve.
Pope. Swift. Foe.
Addison. Richardson. Sterne.
Bolingbroke. Smollet. Goldsmith.
Mandeville. Fielding.
Gibbon. Stewart.
Hunie. Reid. Mac Pherson. 
Byron. Soł/they. Keats. Shelley. Crabbe.
Scott. Landor.
Tennyson. Swinburne.
Dickens. Thakeray.
G. Eliot. Emily Bronte.
Carlyle. Mili, i t. d.

Dość trudno listę podobną dokładnie sporzą
dzić, aby odeprzeć w sposób ścisły twierdzenie 
nieokreślone. Tablica powyższa wskazuje wszakże 
wyraźnie, do jakiego stopnia w różnych okresach 
literatury pewnego narodu, zjawiają się ustawi
cznie talenty różnorodne jedne drugim przeciwne. 
Czyli inaczej mówiąc, jakkolwiek działa wpływ
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otoczenia, czy oddziaływa on czy nie, we wszy
stkich epokach, — na dwóch wybitnych pisarzy, 
jeden co najmniej nie ulega mu. Jednakowa bo
wiem przyczyna nie może sprowadzić dwóch prze
ciwnych skutków.

I I .

Analiza socjologiczna w zastosowaniu; fakta szcze
gółowe.—Przyznawszy więc, że artysta nie jest bez
pośrednio zależnym od otoczenia swego, od rasy 
i kraju, i że przyczyny te nie wystarczają dla 
utożsamienia go z jego współrodakami i współ- 
cześnikami,—czyli, inaczej powiedziawszy, że nie
ma łączności między nim a tymi ostatnimi, trzeba 
uciec się do wybiegu aby wyciągnąć z estetyki 
dane socjologiczne. Udać się trzeba już nie do 
artysty, lecz do dzieła jego, — rozważać, nie jego 
otoczenie, lecz wielbicieli jego talentu.

Wszelkie dzieło sztuki dotyka jednym końcem 
tego, który je  stworzył, drugim zaś grona ludzi, 
na których wywiera wrażenie. Książka ma czy
telników; symfonja, malowidło, posąg, pomnik ma
ją  zwolenników. Jeżeli się zdoła wykazać, z je 
dnej strony, że dzieło sztuki jest wyrazem dążeń, 
ideału, wewnętrznego ustroju tych, których wzru
sza; jeżeli się zkądinąd zapamięta, że, jak  się tego 
poprzednio dowiodło, dzieło sztuki jest wyrazem 
wewnętrznego ustrój u artysty,—łatwo będzie przejść 
od jednego do drugich i wnioskować o istnieniu,



—  92  —

u wyznawców autora pewnego całokształtu zdol
ności,— duszy podobnej do duszy jego; innemi 
słowy, możliwem będzie określić psychologję czło
wieka, grupy ludzi, narodu, za pomocą poszcze
gólnych rysów ich upodobań, związanych, jak  to 
mamy zamiar wykazać niebawem, z całą ich istotą, 
z ich charakterem, myślą i zmysłami.

Wrażenia wzruszające książki lub wszelkiego 
innego dzieła sztuki mogą być pojęte, tylko przez 
osoby zdolne odczuć wzruszenia, jakie ta ksią
żka poddaje. Twierdzenie to zdaje się prostem, 
i jest niem rzeczywiście, jakkolwiek w ogóle nie 
przyjmuje się go w znaczeniu bezwzględnem, tak 
jak  my je  stawimy. Wystarczy jednak przypo
mnieć, iż czytelnik obdarzony usposobieniem łago- 
dnem i humauitarnem nie zasmakuje w książkach 
przenikniętych duchem pogardliwej mizantropji, 
w rodzaju Education sentimentale; jak  również 
osobnik, obdarzony umysłem ścisłym i prozaicznym, 
niełatwo da się wzruszyć czytaniem poezji, od
wołujących się do zmysłu tajemniczości, lub usiłu
jących wzniecić uczucie melancliolji, bez wyraźnej 
ku temu przyczyny. Jasuem jest, iż aby doświa
dczyć wzruszenia pewnego z powodu pewnej ksią
żki, trzeba aby ona była w stanie je  wzbudzić, trzeba 
być usposobionym do doświadczenia go, trzeba je  
posiadać w sobie niejako; owóż zdolność odczuwa
nia pewnego wzruszenia nie jest bynajmniej odo
sobnioną i przypadkową; istnieje prawo zależności 
części moralnych, tak ścisłe jak  prawo zależności
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części anatomicznych; umysł ludzki solidarnym jest 
w całej swej rozciągłości; siła jednej jego zdolno
ści określa siłę innych, a wszystkie oddziałują 
i wpływają wzajemnie na siebie. Skonstatowanie 
uczucia pewnego u osoby jednej, u grupy osób, 
u narodu w pewnej chwili, przedstawia; zatem 
wskazówkę doniosłą, która nieraz pozwoli, za po
mocą dedukcji, poznać jeżeli nie psychologję ich 
całkowitą, to przynajmniej ważny oddział ustroju 
ich umysłowego i moralnego.

Forma zewnętrzna powieści zaczyna się od sty
lu; lubić zaś styl pewien, znaczy to, dla czytelnika, 
doświadczać, że warunki dźwięczności, barwności, 
ścisłości, wzniosłości i wymowy, według których 
wyrazy dobrane i zgrupowane zostały, urzeczywi
stniają właśnie niewyraźne pojęcie, jakie sobie 
robił o właściwości i piękności mowy,—a przynaj
mniej tego pojęcia nie rażą; — pojęcie to zaś jest 
mu osobistem, charakteryzuje go, ponieważ sąsiad 
jego może go nie podzielać; stanowi więc cząstkę 
biegu jego myśli, i pozwala zdefiniować je. Czy
telnik rozkoszujący się stylem barwnym, jest czło
wiekiem, u którego istnieje bodaj w słabym stopniu 
rodzaj wrażliwości na odcienia przedmiotów, jakie 
ów styl oddaje; inaczej, wyrazy barwne wcale by 
nie przemawiały do niego i zdziwionym byłby, 
gdyby mu opisano dokładnie to, czego sam zauwa
żyć nie umiał. Podobnież względem retoryki, skła
dni, kompozycji, akcentu ogólnego. Wszystko to 
nie przedstawia najmniejszej trudności. Jednemu
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podoba się przenośnia romantyczna, inny zaś za
smakuje w antytezach Wiktora Hugo, przekła
da brak kompozycji Wojny i Pokoju nad zrę
cznie u snutą intrygę powieści feljetonowej; tego 
wzrusza tajemniczość Domu Usher, lub ironja 
Merimee’go,—oto mamy tyleż wskazówek odkry
wających nam skłonności, całą duszę czytelnika, 
któremu przyznać trzeba będzie dążności umy
słowe, ideały, zdolności poboczne, jakie ta lub owa 
forma stylu oznacza.

Pozostaje wszakże w dziele sztuki osnowa je 
szcze, cały szereg opisów, krajobrazów, osobistości, 
scen i przemian, .przedmiotów i obrazów, które ar
tysta usiłuje przedstawić w sposób najdokładniejszy 
i najbardziej przekonywający, tak, aby czytelnik 
przyjął ich rzeczywistość nie przez upodobanie lub 
wybór, lecz dla tego, że mu się narzuca niejako. 
W powieści np., istota właściwa bohaterów, miej
scowości, akcji, sposób, w jaki autor przedstawia 
aktorów swoich i tło, powinny działać, wzbudzić 
zajęcie i pociągnąć przeświadczenie samym pozo
rem swej prawdziwości, bez poprzedniego zba
dania umysłowości czytelnika, którego to wzruszy. 
Szczegóły i ugrupowanie scen powinny być tego 
rodzaju, aby wywołać obrazy przypominające te, 
jakieby rzeczywistość podała; powinny w podo
bny sposób budzić uczucia odrazy, sympatji, pod
niecenia; jeżeli nie wywierają tego uroku, to zna
czy że książka jest słabą, źle zrobioną, zepsutą 
w któremś miejscu jakimś błędem, kompozycji,
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odejmującem złudzenie całej publiczności,—jakkol
wiek jedna część czytelników uparcie może uzna
wać za prawdziwe to, co inna uzna za fałsz.

W rzeczy samej bowiem, nikt nie uzna realizmu 
w opisie urojonego przedmiotu, jeżeli ów opis nie 
wyda mu się odtwarzającym prawdę; prawda ta 
wszakże jest zmienną, jest ideą i wynika z do
świadczenia dokładnego, urojonego lub świadomie 
zwodniczego, jakie wyciągamy z rzeczy i ludzi. 
Rozważmy np. naturę szczegółów potrzebnych aby 
przekonać o prawdziwości typu szlachcica osobę 
światową, a rzemieślników czytających romans fel- 
jetonowy. Dla pierwszej, zebrać należy odcienia 
tonu i sposobu bycia, do jakich przyzwyczajoną 
jest w swojem otoczeniu; dla tamtych, konieczną 
będzie pewna przesada w niektórych rysach życia 
zbytkownego i przewrotnego, jakie zazdrość i za
wiść kastowa nauczyła ich kojarzyć z pojęciem
o wielkim świecie. Tak samo się dzieje z postacią 
nierządnicy, którą zupełnie inaczej przedstawić na
leży dla wyobraźni rozpustnika, a fantazjującego 
marzyciela; jestto prawdą do tego stopnia, że cza
sami typ urojony bierze górę, nawet u najbardziej 
świadomych rzeczy czytelników, nad doświadcze
niem najczęściej powtarzanem. Dama kameljowa 
uchodziła za ostatni wyraz realizmu u owoczesnej 
teatralnej publiczności; robotnicy bynajmniej nie 
wierzą w prawdę Assomoiru, łatwo przyjmują na
tomiast idealnego mularza lub kowala popularnych 
romansopisarzy. Aby powieść uznaną była za pra



wdziwą, a co za tem idzie, aby wzruszyła daną 
osobę, powinna odtwarzać rzeczy i ludzi pod po
zorami pod jakiemi ona je  uznaje; a więc po
wieść mieć będzie powodzenie, nie dla objekty- 
wnej prawdy, jaką odtwarza, lecz w stosunku do 
ilości osób, których wyrazi prawdę subjektywną, 
których odda pojęcia, których wyobrażeniom nie 
będzie się sprzeciwiać.—-

Rozumowanie to posunąć można dalej jeszcze. 
Czytając opis znanego jakiego paryskiego widoku, 
przypuścić można, iż ustęp ten o tyle tylko za
chwyci czytelnika, o ile będzie prawdziwym, t. j.
o ile wiernie odtworzy jego wspomnienia, pozosta
łości wrażeń. Jestto prawda; wrażenie wszakże 
nie jest bynajmniej czynnością prostą, bierną, ode
rwaną, jednakową dla wszystkich w obec jedna
kowego przedmiotu; zdolności najwyższego stopnia, 
pamięć, kojarzenie się myśli, udział w niem biorą; 
należy złączyć je  ściśle z tak skomplikowaną czyn
nością, jaką jest rozumowanie *); a zatem, jak  
skoro rzecz idzie o wrażenia złożone i estetyczne, 
różnice indywidualne stają się olbrzymie. Wieków 
potrzeba było, ażeby 'człowiek ujrzał przyrodę; 
opisy miast datują od realizmu współczesnego. 
Dla dziesięciu osób oglądających zachód słońca, 
istnieje dziesięć sposobów mniej lub więcej dokła
dnych oglądania go. To też opis sceny z życia 
codziennego (wziąść można za przykład obraz
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ożywienia na dworcu kolei żelaznej, u schyłku 
dnia, w Siostrach Vatard, Huysmans’a) uznanym 
zostanie przez czytelnika za dobry nie tylko z ra
cji nadzwyczajnej dokładności, lecz o tyle, o ile 
odpowiada jego „sposobowi widzenia,“ to znaczy 
rodzajowi zmysłów jego, pamięci kształtów i barw, 
jednem słowem całemu wewnętrznemu mechani
zmowi, jakiego potrzebował użyć dla przeobraże
nia wrażeń otrzymanych od podobnego widoku, 
we wspomnienie podobne do tego, jakie autor usi
łował wywołać. Inaczej bowiem opis ten razi, 
wydaje się zmyślonym lub przesadzonym, i czy
telnik przerzuca kartki nie czytając. Istnieją więc 
czytelnicy realiści lub idealiści, jak  istnieją auto- 
rowie i książki należące do tych dwóch kierunków.

Wzięliśmy za podstawę naszego rozumowania 
realizm i powieść, w tym bowiem wypadku uspo
sobienie indywidualne, charakter, zdolności czytel
nika sprowadzone są do najmniejszego znaczenia. 
Dla innych rodzajów i w ogóle, dla sztuk pięknych, 
wystarczy rozumowanie o wiele krótsze. Wiado
mo, jak  ograniczoną jest liczba tych, których wzru
sza wysoki liryzm w poezji, przeto uzasadnionem 
będzie przypisywanie tego faktu wzniosłości duszy, 
jakiej wymaga tak zrozumienie, jak  i tworzenie 
dzieł tego rodzaju. Co się tyczy malarstwa, ci 
którzy je  miłują muszą posiadać delikatną wrażli
wość wzrokową, odpowiadającą doskonałemu ustro
jowi wewnętrznemu i niepośledniemu rozwinięciu 
apparatu odbierającego wrażenia barwne, których

7



piękny obraz powinien przedstawić harmonijne 
streszczenie. W muzyce również, wielbiciele pię
knej symfonji powinni być zdolni odczuwać wzru
szenia, które ona wyraża, a oprócz tego, posiadać 
ową skłonność do pojmowania uczuć pod formą 
dźwięku, brzmienia, bez jakiej kompozycja muzy
czna istnieć nie może. Jednem słowem, analiza 
dowieść jest w stanie, źe to tylko da się pojąć 
w sztuce, czego się samemu doświadcza, i sformu
łować można prawo następujące: Dzieło sztuki 
wywiera wrażenie estetyczne na te tylko jednostki, 
których jego cechy znamienne odtwarzają umysło
we zdolności; czyli krócej: dzieło sztuki wzrusza 
tych tylko, których jest znakiem widomym.

.Owóż stwierdziliśmy, że dzieło sztuki jest prze- 
dewszystkiem znakiem widomym tego, kto je  stwo
rzył, źe cechy utworu odtwarzają rysy organizacji 
umysłowej autora. A zatem, cbybabyśmy się zgo
dzili przypuścić, że jedna i ta sama właściwość 
estetyczna odpowiada zdolnościom dwojakiego ro
dzaju, — wnosić musimy, że wielbiciele pewnego 
dzieła posiadać powinni psychologiczny ustrój ana
logiczny zu strojem autora; a ponieważ analiza za
poznała nas z duchem tego ostatniego, słusznem 
będzie przypisywać jego wyznawcom zalety, wa
dy, nieprawidłowości, wszelkie wybitne właściwo
ści ustroju umysłowego, który się jemu przyznało. 
Prawo to należy zatem wyrazić w sposób nastę
pujący: dzieło sztuki wywiera wrażenie estetyczne 
li tylko na jednostki posiadające ustrój umysłowy



niższy, lecz analogiczny z tym, który posłużył do 
stworzenia dzieła i który z dzieła tego da sic 
wywnioskować.

W określeniu tem zwrócić należy uwagę na 
zastrzeżenie, jakie ono zawiera. Ustrój umysłowy 
zachwycającego się czytelnika nie może być zu
pełnie podobnym, lecz tylko analogicznym z ustro
jem autora, który mu się podoba; podobieństwo 
to będzie przypuszczalnie tylko ogólnem, i bardzo 
być może, źe zdolności, dzięki jakim ono ma miej
sce, odgrywają w istnieniu czytelnika rolę zupeł
nie podrzędną. Wreszcie rzeczą jest niezawodną, 
że zdolności te, jakkolwiek mogą być rozwinięte 
względnie do reszty jego umysłowości, nie mogą 
posiadać u czytelnika siły, jakiej nabyły w umy
śle autora, gdyż u niego tylko jednego zdołały 
objawić się czynnie. Niema wszakże innej różnicy 
między ustrojem umysłowym artysty a wyznawców 
jego, jak  ta która zachodzi między zdolnościami 
twórczą a odbiorczą. Zdolność twórcza jest po- 
prostu zdolnością dość potężną, aby wywołać pra
gnienie objawienia się i dokonać tego; różni się 
zaś od zdolności wyłącznie odbiorczej tylko wyż
szym stopniem natężenia.

Takie więc są poszczególne uwagi, pozwalające 
zaprowadzić ścisły stosunek między dziełami sztuki 
a zwolennikami ich, między tymiż a autorami. Ci, 
których przejmuje drżenie rozkoszy gdy znajdą 
wyrażone w książce, w formie doskonałej, pojęcia 
tajemnie im drogie; ci, których źrenice i cała

*
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istota rozszerzają się i ożywiają niejako w obec har- 
monji barw przyćmionych lub jaskrawych, w obec 
umiarkowanej lub gorącej kompozycji obrazu; ci, 
których unosi lub przygnębia patetyczność andanta 
lub kapryśna lekkość scherza,—braćmi są po du
chu człowieka, w umyśle którego dzieła te najsam- 
przód się wylęgły.

Wprawdzie odrzec na to można, że po za arty
stami i pisarzami mało kto lubi, w chwilach swo
bodnych, zatapiać się w czynnościach lub wspom
nieniach podobnych tym, jakie stanowią podstawę 
jego zajęć codziennych,— że kupcy, politycy, le
karze wybierają zazwyczaj książki, obrazy, utwo
ry muzyczne tonem i tendencją przeciwne usposo
bieniu, jakiego zmuszeni są dawać świadectwo 
w swem życiu czynnem. Przytoczyć można predy- 
lekcję szczególną klasy robotniczej dla zdarzeń 
odbywających się na jakimś wielkim świecie ba
jecznym, — pociąg do opowiadań romansowych 
i sentymentalnych u osób o trybie życia nieza- 
przeczenie prozaicznym,—urok jaki na mieszkań
ców miasta wywierają krajobrazy, upodobanie lu
dzi usposobienia cichego i spokojnego w muzyce 
namiętnej. Ludzie ci oczywiście szukają w sztuce 
wytchnienia, wypoczynku,— i tak jak  robotnik po 
pracy z trudnością da się nakłonić do ćwiczeń 
gimnastyki muskularnej, tak samo wielka ilość 
ludzi, posiadających pewien stopień kultury, wpra
wiając codziennie w działanie niektóre określone 
zdolności, pożyteczne dla ich zawodu, uchylają
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się, po skończonem zajęciu, od zasmakowania 
w umysłowych ćwiczeniach podniecających znowu, 
chociażby najsłabiej, ową znużoną część mózgowe
go mechanizmu; znajomość więc upodobań ich ar
tystycznych, zamiast dać nam pojęcie o właściwej 
istocie ich inteligencji, objaśniłaby nas tylko o zdol
nościach ich drugorzędnych, zbytecznych.

Dowodzenie to jednak jest z gruntu fałszywem; 
doprowadziłoby ono do wniosku, że wybór zawodu 
i stanowiska bywa w ogóle swobodniejszym i mniej 
zawisłym od konieczności, przenikniętej pobudka
mi praktycznemi, aniżeli wybór rozrywek. Stano
wisko jednostki zawisłem jest z nielicznemi i bar
dzo mało znaczącemi wyjątkami, od stanowiska 
rodziców. Zawód tak samo zakreślonym bywa, 
bądź temże stanowiskiem, bądź potrzebami mater- 
jalnemi, o których zbytecznie rozpisywać się. Tak 
że najczęściej, biorąc nawet pod uwagę nawyk 
i zużycie, pod człowiekiem publicznym pełniącym 
pewną czynność fizyczną lub umysłową, na poły 
mu narzuconą, istnieje człowiek ukryty, będący, 
jeżeli nie silniej zaznaczonym, to przynajmniej au
tentyczniejszym od pierwszego,—przetrwał bowiem 
i rozwinął się sam, często na przekór okolicznościom, 
na przekór codziennemu pełnieniu zawodu lub rze
miosła. Człowiek ten wewnętrzny, niezmiernie nie
raz różny od człowieka społecznego, poznanym być 
może jedynie w czynach swych swobodnych, bez
interesownych, w wyborze swych przyjemności, 
w działaniu zbytecznych właściwości swego ducha.
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Ludzie o powołaniu przyrodzonem rzadko kiedy 
przedstawiają, według naszego mniemania, wyra
źne rozdwojenie między swemi rozrywkami a za
trudnieniami. Artyści, którzy najczęściej poświę
cają się swemu zawodowi wskutek wrodzonych 
zdolności, mówią tylko o swrej sztuce i nie szukają 
po za nią intelektualnych rozrywek. Tak samo 
postępują wojskowi, dla takich samy cl) powodów. 
Kobiety, nie mające do pełnienia zazwyczaj ucią
żliwych obowiązków, objawiają gusta nie będące 
w sprzeczności z resztą charakteru. Doświadczenie 
ogólne niewiele się p,omyliło w tym względzie; 
gdy chodzi o poznanie człowieka dla wydania 
sądu o nim, nie pytają o jego zajęcia, lecz o upo
dobania. Podobnie i historja dowodzi, że Ludwik 
XVI był poprostu doskonałym ślusarzem, Neron 
miernym poetą, Leon X dobrym dyletantem. Zna
jomość eleganckich nawyknień Cezara nie może 
być obojętną, jak  i zamiłowanie Fryderyka Wiel
kiego w kameralych koncertach swego czasu, jak  
skłonność Napoleona do poezji Ossiana i muzyki 
romantycznej, jak  spekulacje przemysłowe Paskala, 
jak  sposób w jak i Spinoza wypoczywał sobie po 
Etyce. Wreszcie, co wiemy o ulubionych autorach 
niektórych pisarzy naszego wieku świadczy, że 
u tych ludzi, których poznać możemy jednocześnie 
z upodobania i zdolności, istnieją uderzające ana- 
logje między tem co lubią, a tem czem są.

StendliaFa zachwyca połączenie namiętności 
z realizmem w starych kronikach włoskich, łago
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dna łubieżność muzyki Cimarosy; nie lubi napu
szonego stylu romantyków, których bierze jednak 
w obronę dla szczerości ich liryzmu; Merimee na- 
igrawa się z Wiktora Hugo, zachwyca się Stend- 
halem, a czasami i Byronem; Musset nie krył 
zamiłowania swego dla Byrona; Lamartine umiło
wał Ossiana; Teofil Gautier i Parnasiści wielbią 
Wiktora Hugo, przekładając w nim wszakże wier
szopisa i stylistę nad myśliciela; Baudelaire mi
łuje Poe'go, Gautier'a i Delacroix'a; Flaubert uwiel
bia jednocześnie Balzaka,' Huga, i niektóre dzieła' 
naukowe, niektóre rytmicznie brzmiące zwroty 
frazesu; Goncourtowie przechylają się ku Bal
zakowi, Heinemu, ku malarzom odtwarzającym 
w przyrodzie ruchliwość, zręczny wdzięk pewien,
— ku Japończykom i malarzom XVIII-go wieku; 
Zola jest czystym zwolennikiem Balzaka, z pewną 
skłonnością dla Courbet'a i Musseta’a; Augustyn 
Thierry zachwycał się Chateaubriand’em i Walter 
Scott’em; Michelet upodobał sobie Wirgila, Ber- 
nardin’a de Saint-Pierre i Rousseau'a; Taine wiele 
czytał Stendhala, Heinego, Woltera i pisarzy ro
mantycznego okresu.

Oto są fakta wymowne; oprócz tych są inne 
jeszcze. Doświadczenie pokazuje, że istnieje podo
bieństwo wybitne między typem moralnym zwo
lenników autora a'tymże autorem. Kto się odwoła 
do swych wspomnień przyzna, że wielbiciele Me- 
rimee’go np., lub Musset’a, Huga, Zoli, posiadają 
usposobienie pewne, określony sposób bycia, znaj
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dujący przybliżone odbicie w ulubionych ich utwo
rach. Autorowie niektórzy właściwi są pewnemu 
wiekowi, odzwierćiadlając główne jego rysy. Tak 
Heine, Musset czytani są przez młodzież, i dzieła 
ich istotnie noszą fizjologiczne nawet znamiona 
młodości; Horacy jest starczym i starcom się po
doba. Autorowie umiłowani od kobiet rzadko by
wają grubi i rubaszni. Niezmierne podobieństwo 
zachodzi między zdolnościami autora a przecięt- 
nemi zdolnościami klassy, wśród której uzyskał 
sobie popularność. Autorowie sfery mieszczańskiej 
talent mają mieszczański; autorowie ulubieni przez 
artystów posiadają wdzięk, subtelność i lekkość 
usposobienia artystów. Różne gusta czytelnika zwy
kle posiadają pewne pokrewieństwo między sobą. 
Po za ograniczoną grupą umysłów wyższych, nie 
będących dla nikogo stronnymi, nie spotka się 
omal żadnego czytelnika, któryby jednakowo i je 
dnocześnie lubił Lamartine’a i Huga, Balzaka i Du
masa, niższą i wyższą literaturę. Ów brak wielo
stronności w upodobaniach tem jest silniej za
znaczony, im zachwyty bywają żywsze, jakkol
wiek na pierWszy rzut oka przeciwieństwo mogłoby 
się wydać wrięcej prawdopodobnem; fakt ten tłu
maczy się wówczas tylko, jeżeli za podstawę za
chwytu przyjmie się rodzaj przylgnięcia, poświę
cenia, odnalezienia swej własnej osobistości w isto
cie obcej. Wszystkie te przykłady stanowią ar
gumenty na poparcie naszych teorji; dowód ich 
jednak właściwy gdzieindziej się znajduje; tkwi



on w samym rozwoju historji ogólnej sztuk i li
teratury, której one jedne zdolne są wyjaśnić wiel
kie fakta i zboczenia.

I I I .

Analiza socjologiczna w zastosowaniu; fakta ogól
ne.—Wykazaliśmy powyżej, źe powodzenie książki 
i w ogóle wszelkiego dzieła sztuki jest wynikiem 
pewnej zgodności między zdolnościami autora, zdol
nościami objawionemi w utworze, a pewną częścią 
publiczności, która powinna być dość znaczną aby 
powodzenie było niem także. Zgodność ta zmien
ną jest, stosownie do zmienności samejże publi
czności, i tem się tłumaczą wahania się i różne 
losy stylów, rodzajów, sztuk, autorów, przez wszy
stkie czasy.

Dwóch wieków potrzebowali Paskal i Saint- 
Simon aby dojść do sławy; zrozumiała ich dopiero 
ta epoka, której jeden z góry się lękał, a którą 
przewidywał drugi z pogardliwą niechęcią. Tyleż 
potrzeba było klassykom naszym, faby stracić na 
ślepym zachwycie to, co zyskują w uzasadnionych 
pochwałach. Molier.ani La Fontaine nie przebyli 
Renu ani cieśniny kaletańskiej. Szekspir wcisnął 
się do Francji dopiero w chwili romantyzmu, gdy 
literaci francuscy poczęli się germanizować; Niem
cy przyjęły go o wiele wcześniej; Anglja zapom
niała o nim przez dwa wieki, przez jakie pano
wały u niej wpływ i obyczaje francuskie; sława
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jego wskrzesła na nowo gdy Anglja odrodziła 
się sama pod względem literackim i społecznym. 
Niektórzy autorowie natrafili na intelektualną swą 
ojczyznę gdzieindziej niż w kraju rodzinnym. Hen
ryk Heine, choć był Niemcem, pisał właściwie dla 
pewnej klassy czytelników Francuzów, którzy go 
cenią i pomiędzy którymi znalazł nawet naślado
wców, — a nie dla swej ojczyzny, gdzie go sobie 
lekceważą, ani dla Anglji, gdzie go dziś zaledwie 
zaczynają poznawać. Edgara Poe uważają w An
glji i w Ameryce za coś w rodzaju złowrogiego 
Gaboriau; we Francji tylko, znalazł on tłumacza 
miary Baudelaire'a i zapalonycłi wielbicieli. Nie
którzy za to malarze francuscy znajdują uznanie 
za granicą tylko, jak  np. Gustaw Dore; muzyków 
francuskich wyżej cenią w Niemczech niż w Pary
żu. Zbytecznem jest mnożyć te świadectwa zmien
nych losów sławy, czyli zrozumienia artysty po
mimo epoki i kraju. Te, któreśmy podali, są 
dostatecznie wymowne; ani teorja rasy, ani oto
czenie wytłumaczyć ich nie zdoła. Zjawiska te, 
uzupełnione wszystkiemi analogicznemi faktami, 
jakie podaje historja artyzmu od ustanowienia się 
narodowości, jasno wykazują, że żadnego niema 
stosunku stałego między autorem a jego rasą lub 
otoczeniem, — a że natomiast stosunek istnieje, 
falujący lecz trwały, między dziełami jego a pe- 
wnemi grupami ludzi, których one przyciągają, 
na mocy powinowactwa pewnego, istotę którego 
wykazaliśmy powyżej.
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Powinowactwo to również wyjaśnić może pe
wne objawy naśladownictwa. Żadna przyczyna, 
ani dziedziczności, ani przewagi otoczenia spra
wić nie może, aby w narodzie nie skrzywio
nym pod względem politycznym lub społecznym, 
artysta jeden lub kilku naśladować się starało 
utwory obcych artystów. Pominąwszy wypa
dek Odrodzenia we Francji i XVIII wieku w An- 
glji, gdzie weszły w grę przyczyny polityczne 
i wichrzące, — to co miało miejsce w Rzymie, 
przy pierwszem rozbudzeniu się literatury, we 
Francji w XVII stuleciu dla tragedji, w XVIII dla 
filozotji i powieści, w XIX dla poezyi lirycznej, 
nie da się objaśnić żadnem z prawideł starej krytyki 
socjologicznej. Ani rasa, ani otoczenie, wrogie 
lub co najmniej obojętne dla tych innowacji, nie 
mogły popchnąć artystów łacińskich lub francus
kich do wybrania sobie wzorów zagranicznych, 
które bądź przekształcili, bądź przewyższyli, któ
rych wszakże wpływ pozostał przeważającym. 
Jeżeli, pomimo udatnych początków, ani w Rzy
mie ani we Francyi nie mogła się rozwinąć sztu
ka czysto narodowa,—stało się to, tak u Latynów, 
jak  w XVII wieku z przyczyny zerwania równo
wagi między zbyt powolnemi postępami tejże sztuki 
a zbyt szybkim rozwojem klass wyższych, dla 
których literatura grecka lub klasyczna okazała 
się lepiej zastosowaną do warunków umysłowych; 
stało się to, w XVIII wieku i w naszym, wsku
tek wolnego wyboru samychźe artystów, którzy
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się nagle poczuli tak usposobieni, że tylko myśl
i literatury północy zdolne były zadośćuczynić ich 
upodobaniom, to znaczy przedstawić im zobrazowa
nie dzieł takich, w jakich zdolności ich mogły się 
doskonalić.

"Rozumowania te zdają się nam jasuo dowodzić, 
jak  mało ścisłem i dokładnem jest owo wyrażenie 
„otoczenie społeczne,“ gdy się je  rozważa już nie 
w znaczeniu estetycznem, jako całokształt warun
ków społeczeństwa w danej chwili, lecz także w zna
czeniu dynamicznem, jako siła przyswajająca pe
wne istoty do tychże warunków. W tym bowiem 
razie, zawsze zapytać się można, jaka to miano
wicie część organizmu społecznego pociąg ten wy
wiera? W epoce, dajmy na to, zburzenia Koryntu, 
otoczenie, w Rzymie, pod względem literackim, 
składało się z kwiatu wybranych arystokratów
i parwenjuszów. Otoczenie to, bardzo ograniczo
ne, dotykało obszerniejszego i mniej określonego, 
mianowicie ludu rzymskiego; ten znowu graniczył 
z szerszem jeszcze i jeszcze mniej wyraźnem, 
mianowicie z rzymskim światem, które z nich 
określało następne? Świat rzymski był wówczas 
bez wszelkiego wpływu na ludność stołeczną, wy
raźnie jeszcze łacińską; ludność nie mogła prze
szkodzić by wybór arystokracji obsypywał laska
mi literaturę grecką; wybór zaś ów, zachowując 
w ten sposób całą swobodą, mógł wywierać wpływ 
znaczny, jak  powiadają, na artystów podległych 
jego upodobaniom. Byłoby to jednak przesądza
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niem zbyt pochopnem przypuszczać źe jakiś Nae- 
vius, Ennius, Caecilius, lub Lucilius obdarzo
ny znaczniejszym talentem mógł był wówczas, 
przedtem lub też później, przeważyć szalę na 
korzyść literatury czysto łacińskiej? Podobnież 
w Niemczech i w Anglji, w XVIII wieku, cały 
wpływ otoczenia narodowego, aczkolwiek pozostał 
żywotnym i nienaruszonym, nie potrafił wstrzymać 
arystokracji, dworów i sztuki by nie uległy cu
dzoziemskiej modzie. Łatwo przyjdzie odkryć 
w historji i powieści współczesnej fakta jeszcze 
wybitniejsze wzajemnej tej niezawisłości warstw 
społecznych. Bo też w rzeczy samej niezawisłość 
ta istnieje i uwydatnia się skutkiem stopniowego 
wzrastania swej różnorodności, społeczeństwa dą
żą do rozbicia się na coraz to większą ilość kó
łek, te zaś na jednostki coraz to mniej podobne 
do siebie, mogące z coraz to większą swobo
dą iść za popędem gustów osobistych i hołdować 
utworom jakie ich zachwycają.

W liczbie argumentów, jakie według nas zbi
ja ją  teorje Taine a przytoczyliśmy fakt, że w7 je- 
dnakowem otoczeniu i rasie żyją autorowie i ar
tyści, których utwory przedstawiają cechy, celują 
zaletami, uciekają się do wrażeń i effektów wręcz 
sprzecznych między sobą. Faktem jest stwier
dzonym, że rozmaite książki i dzieła otrzymu
ją  powodzenie jednakowe, wśród tego samego 
otoczenia. W obecnej chwili, muzyka, malar
stwo, piśmiennictwo liczą we Francyi najróź-
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niej szych triumfatorów. Zachwycają się równo
cześnie Renan’em i Taine’em, Zolą i Ohnefem, 
Coppee’m i Leconte cle 1’Isle’m, Puvis de Chavan- 
nes‘m i Cabanerem, Gounod’em i Saint-Saens"em, 
Dumas’em i Labiche'm, i t. d. Widocznie artyści
0 tak różnym talencie nie mogą być przedstawi
cielami jednego otoczenia; należy więc przypuścić, 
że przedstawiają otoczenia rozmaite, jak  oni sami, 
że jest tyle otoczeń, kół, ile artystów, i że rodzi 
się tyle jednych ile drugich. W rzeczy samej 
oczywistem jest, że koła te, nie posiadające, o ile 
wiadomo, uprzedniego istnienia, zamiast żeby mia
ły stworzyć swych artystów, przez nich stworzone 
zostały, przy ukazaniu się ich utworów. Gdy wy
stawiono wielkie freski Puvis de Chavannes’a, 
część publiczności upodobała sobie styl jego, zgru
powała się wokoło malarza i zrobiła mu sławrę.
1 podobnież dla innych artystów współczesnych
i dla analogicznych wypadków historycznych. Owóż 
widzieliśmy, jakie jest psychologiczne znaczenie 
zachwytu, jak  polega na zgodności między ustro
jem umysłowym wielbiciela a człowieka, którego 
dzieło wielbione jest znakiem widocznym. Wi
dzieliśmy następnie, jak  otoczenia, koła mnożą się
i uwydatniają przy rosnącej cywilizacji. Świad
kami jesteśmy obecnie rodzącego się otoczenia. 
Widzimy jasno jak  artysta, wolny od wpływów 
rasy, smaku i obyczajów panujących, tworzący 
dzieło, które jest znamieniem duszy pozbawionej 
charakteru narodowego lub współczesnego, lub
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zgodne z innemi, które są na najwyższym szcze
blu powodzenia,—odczepia się od ogólnej rnassy pu
bliczności i przyciąga do siebie, jakby siłą ma
gnetyczną, tłum ludzi. Tłum ten otacza artystę, 
ponieważ on go wyraża; istnieje, ponieważ on się 
ukazał; centrum siły jest w artyście, a nie w mas- 
sie, lub raczej centrum owo znajduje się w rysie 
abstrakcyjnego podobieństwa, jakie zachodzi mię
dzy artystą a współcześnikami jego. Im więcej 
znajdzie się pomiędzy nimi dusz podobnych w ogól
nych zarysach do duszy artysty, tembardziej sła
wa jego się rozejdzie; niech się tylko ukaże, rę
kę wyciągnie, a przyjdą do niego; inaczej nic nie 
pomoże; powodzenie Pani Bovary nie zdołało na
kłonić publiczności do zasmakowania w Educa- 
tion sentimentale; Gustaw Moreau jakkolwiek jest 
malarzem odznaczonym nagrodą rzymską i liczne- 
mi medalami, nie jest wcale popularnym; Ohnet 
stał się nim, nie wiadomo jakim sposobem, a wia
domo do jakiego stopnia.

Po rozumowaniach powyższych łatwo wytłuma
czyć, w jakim znaczeniu pojmować należy, że li
teratura i sztuka przedstawiają społeczeństwo, 
z którego wyszły i piszą jego historję wewnętrz
ną. Dusza narodu żyje w pomnikach jego, nie 
dla tego jednak, że naród je  stworzył i ukształ
tował, lecz dla tego, że dzieła sztuki,— z których 
najwyższe często bywają spłodzone przez szereg 
ludzi pozbawionych tych właśnie cech, jakie przy
pisują epoce ich lub plemieniu,—wskazują całym
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ciągiem świetnych objawów, jaką drogą kroczył 
genjusz właściwy narodu, jak i był rozwój jego 
umysłowy w różnych epokach i kołach. Pewna 
literatura, pewna sztuka narodowa, obejmuje sze
reg utworów, będących jednocześnie oznaką ogól
nego umysłowego ustroju mass, które zachwycały 
się nią, i oznaką szczególnego ustroju umysłowego 
ludzi, którzy ją  stworzyli. Historja literacka i ar
tystyczna narodu, jeżeli tylko wyrzucimy z niej 
utwory, które przebrzmiały bez żadnego echa, a au
tora będziemy rozważać w stosunku do jego sła
wy,—przedstawia szereg organizacji typowych tego 
narodu, czyli szereg ewolucji jego psychologicznych. 
Bunyan a Pilgrims Progress i Piosenki Berangera 
są wyrazem Anglji z końca XVII-go wieku i- Fran
cji z 1840 r. Są niem jednak, nie dla tego że 
powstały o tym czasie w tych dwóch krajach, lecz 
że je  wT nich ogromnie czytano, że czytano je 
z zachwytem, że wniknęły w serca, ujęły i zapa
liły umysły. Niechby dusze angielskie były lek
komyślniejsze, Bunyan byłby prawdopodobnie i tak 
napisał swą książkę, która, niema i bezpłodna, 
byłaby pomnożyła tłum książek skazanych na za
gładę. Niechby Francja posiadała duszę bardziej 
tragiczną, śpiewki Berangera stanowiłyby prawdo
podobnie uciechę jakiego ograniczonego kółka, lecz 
tłum pogardziłby niemi i nie raczył ich nucić. Dwa 
te umysły nie stałyby się typami i nie możnaby 
z nich ciągnąć wniosków socjologicznych. Posia
dają one wartość historyczną tylko z racji swej
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popularności, a nie przez swe pochodzenie luh 
zdolności. Oznaczają i przedstawiają ewolucję du
cha francuskiego lub angielskiego, nie dla tego, 
aby kroczyły za nim, lecz dla tego, że go po
przedzają i uosabiają, streszczając go, nie jako 
jednostkowe okazy, lecz jako typy. Tak więc, 
nie jestto bynajmniej zbyt śmiałem twierdzeniem, 
że duch narodu streszcza się w jego literaturze; 
brać to wszakże należy nie w tym znaczeniu, że 
genjusze zależne są od narodu,.lecz że narody pod
porządkowane są genjuszom; badać trzeba ludy 
w osobie ich artystów, publiczność w jej boży
szczach, massę w przodownikach.

My nie wiemy, jak się ci wielcy ludzie two
rzą; prawo rządzące narodzinami i naturą talen
tów i genjuszów jest nam nieznane; wiemy tylko, 
że żadna z hipotez za pomocą jakich próbowano 
wytłumaczyć te prawa, sprawy ze wszystkich fa
któw nie zdaje. Lecz gdy raz genjusz urodzi się, 
rozwinie i tworzyć zacznie, rozpoczyna się dostę
pna już dla nas gra przyciągania i odpychania. 
Dusze odnajdujące w tem dziele swą duszę, uznają 
go, gromadzą się wkoło niego i oddzielają się od 
ludzi o duszy innego nastroju. Jeżeli grupa at- 
trakcyjna jest znaczną, czy to ilością, czy jako
ścią, — dzieło nabiera wysokiego społecznego zna
czenia, a posiada je  w tej tylko chwili, która się 
może długo opóźniać, a prędko zniknąć. Jeżeli 
grupa małą jest lub żadną, dzieło posiada w tej 
chwili niepopularności,—mogącej być przejściową,

8

*



— 114 —

lub wieczną,—znaczenie nieskończenie małe. Czyli, 
innemi wyrazami, szereg dzieł popularnych w pe
wnej grupie, spisuje intelektualną historję tej 
grupy,—a literatura jest wyrazem narodu, nie dla 
tego, źe ją  naród stworzył, lecz źe ją  przyjął i uzna
wał, źe zasmakował w niej i zachwycał się nią.

IV.

Analiza socjologiczna i nauki pokrewne. — Nie
będziemy się zastanawiać nad ostrożnościami i po
szukiwaniami, jakich wymaga zastosowanie meto
dy opartej na powyższych uwagach; pozwala ona 
wnioskować z dzieła o narodzie, tylko określa
jąc znaczenie względne grupy utworzonej i zakre
ślonej przez to dzieło, epoki dokładnej, dla której 
dzieło to uważać można j ako dokument społeczny. 
Dla każdego autora i artysty przeprowadzić trze
ba badanie retrospektywne u krytyków i dzien
nikarzy owoczesnych, dla poznania popularności 
utworów jego; trzeba dowiedzieć się, odnośnie do 
obrazów, o cenie kupna, — do sztuk teatralnych,
o ilości przedstawień, do książek, o ilości wydań,
o honorarjach, o prawach przyznanych autorom; 
dochodzenie to powtarzać należy przez cały ciąg 
wahania się sławy jego, i zbadać również o ile 
się dzieło owe rozeszło po za granicami kraju.

Metoda powyższa, użyta z całą możliwą sta
rannością i dokładnością, jakiej doświadczenie nau
czy, stanowić będzie prawdziwe ułatwienie dla po
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znania przeszłości; odnośnie do epok i narodów 
literackich, pozwoli spisać wewnętrzną historję 
ludzi pod powierzchnią faktów politycznych, spo
łecznych i ekonomicznych, — a spisze ją  w spo
sób ściśle naukowy. Umoźebni, za pomocą ob
szerniejszej jeszcze syntezy, określenie historji 
umysłowego rozwoju ludzkości, a nawet rozwoju 
pewnej określonej władzy psychicznej. Dzięki 
badaniom tego rodzaju, rzucić będzie można po
dwaliny prawdziwej „psycliologji narodów," do
kładnej i poważnej, zwłaszcza jeżeli da się uzu
pełnić wskazówkami, zaczerpniętemi w nauce po
bocznej nie ugruntowanej dotychczas,—w psycho- 
logji wielkich ludzi czynu, założycieli religji, ety
ki, prawodawstwa, która obejmie podobnie jak  
i estopsychologja trzy działy: analizę czynów bo
haterów, określenie ustroju ich umysłowego wła
ściwego i osobistego, oraz fakta socjologiczne od
słaniające łączność ogółu z temi czynami i podo
bieństwo do tego ustroju. Takim więc trybem, 
za pośreduictwem tych dwóch metod, badając naj- 
samprzód w ich twórcach, następnie w icli zwo
lennikach, wielkie ruchy umysłowe, polityczne, 
wojenne — cała historja skreśloną być powinna.



Zarys krytyki naukowej.
Synteza.

I.

Synteza estetyczna.— Wykazaliśmy więc główne 
argumenta, pozwalające wyciągnąć z rozbioru dzie
ła sztuki znajomość dokładną, naukową,—to zna
czy dającą się wcielić w serją zasad analogicznych, 
prowadzących do stanowienia praw, — dzieła sa
mego, autora jego, oraz grup ludzi, u których ono 
wywołuje estetyczne wzruszenie. Jak można by
ło zauważyć, znajomość ta jest do tej pory roz
pierzchłą, analityczną, ułamkową, obejmuje całość 
tylko w częściach oddzielnych, i odtwarzają tylko 
w urywkowej postaci; znajomość ta ograniczoną 
jest do samego przedmiotu, który odsłania w so
bie samym tylko, a nie w jego stosunkach i na
stępstwach. Jeżeli wadą metod, któreśmy usiło
wali zbijać, jest że odkrywają tylko pozór, oto
czenie, niewyraźne kontury zewnętrzne dzieła i tych, 
których jest oznaką, — nasza metoda, gdybyśmy 
ją  ograniczyli na rozdziałach poprzednich, dą
żyłaby tylko do rozpatrywania istoty, jako ist
niejącej bezwzględnie, w oderwaniu od wszelkiego
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zetknięcia, od jakichkolwiek warunków lub przy
czyn. Należy uzupełnić tłumaczenie jej przez roz
ważenie sposobów, jakie po dokonanej analizie 
pozwolą odbudować dzieło i ludzi w całości swej 
i jasności, w grze sił przyrodzonych i społecznych, 
które ich stworzyły, poruszają niemi i stykają 
ze sobą.

Dzieło sztuki rozważane w skutkach swych 
i sposobach, przestaje być dziełem sztuki. W tym 
stanie rozkładu, dla tych, którzy je  w ten spo
sób rozebrali, lub którym podane jest w takiem 
rozkawałkowaniu, — dzieło traci wszelką władzę 
działania, wszelki wpływ wzruszający; staje się 
bezskutecznym mechanizmem, maszyną rozebraną, 
która, gdy się ją  rozpatruje w jej kółkach i try
bach, koniecznie być musi w stanie spoczynku, 
a tem samem nieznaną w tem właśnie, co jej ra- 
cję bytu stanowi. W podobny sposób i dzieło się 
zachowuje, tak, że gdy się pojęło organa jego 
i wyliczyło środki działania, pozostaje odkryć je  
w czynie, oddziałujące, podnoszące w duszy lu
dzkiej owo falowanie uczuć, jakie wzniecać po
winno. Trzeba je  więc ukazać teraz, już nie wni
kając weń niejako i wydobywając tajemnicę przy
czyn, dla jakich pewien wpływ wywiera, — lecz 
rozpatrując je  wprost i na zewnątrz, jako siłę, 
której należy zmierzyć natężenie.

Ponieważ skutkiem dzieła jest wzruszenie, jakie 
wywołuje, a wzruszenie to towarzyszy dotykalne
mu zobrazowaniu zawartości utworu w umyśle



czytelnika,—starać się należy o odtworzenie owe
go utworu, wraz z towarzyszącym mu pierwiast
kiem wzruszającym. Czyli, innemi wyrazami, bę
dzie to niejako parafraza owego dzieła.

Odczytując książkę, wywołując we wspomnie
niu malowidło lub rzeźbę, odtwarzając brzmienia 
i tony symfonji, krytyk (analista), rozpatrując 
teraz utwory te w całości, przypominając każde 
z nich z osobna i na nowo odczuwając, — powi
nien wycisnąć z nich wrażenia żyw'e, wynikające 
z uderzenia tych ośrodków siły o organizm ludzki 
cielesny, wzruszony, roznamiętniony i zachwycony. 
Każdy szczegół odzwierściedlonym zostanie pod 
kątem zetknięcia, każdy środek odtworzonym przez 
własne działanie, i wrażenia utworu, przyjęte i do
znane przez umysł który potrafi, nietylko rozróż
nić je, lecz i odczuć,—będą zarazem przedstawio
ne oraz zmierzone w opisie istoty swej i uroku.

Książka w ten sposób odtworzona zostanie ja 
ko przedmiot rzeczywistego czytania, w który bę
dą utkwione oczy ludzkie zimne, uśmiechnięte, 
oczarowane, przerażone, lub przymknięte powścią
ganą boleścią,—oczy ludzi zmęczonych widokiem 
rzeczywistości, oczy kobiece jasne lub okrutne, 
bezmyślne oczy próżniaków, błyszczące oczy mło
dzieńców, którzy, hartując serca na utworach wy
obraźni, przyzwyczajają się do życia. Schwycone 
w białem oświetleniu wystawy lub zawieszone na 
błaho przyozdobionych ścianach jakiego salonu, 
płótno, którego świetlne punkta odbijają barwy
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ukryte w promieniach słonecznych, — ożyje w sło
wach,—:w harmonji ostrej lub łagodnej dla wzro
ku ubarwień swych, jaskrawych lub zamierających 
tragicznie; i będą pewne rytmy frazesu dla odda
nia niewinnego omdlenia pięknego nagiego ciała, 
i łuny słowne dla cichego zajaśnienia promienia 
złotego wpośród ciemności tła, na którym zaćmie
wają się umęczone lub pokorne postacie,— i przej
mujące okresy dla bystrej analizy jakiej głowy 
królewskiej lub mniszej, zimnej i zaciętej, wy
wołanej z przeszłości, o oczach pełnych myśli 
zmartwiałych i rysach zoranych przez namiętności 
ostatecznie już zwalczone. Urok muzyki podobnież 
odtworzonym zostanie po zanalizowaniu go; taje
mne obudzenie marzeń lub czynów, wywołane po- 
wolnem wznoszeniem się głosu wśród ciszy nocnej, 
czar zaklęty w melodji, zawieszenie długo wy
trzymanej nuty, bolesne trącenie okrzyków tra
gicznych, opisanem będzie i przypomnianem,—jak  
i energiczne a powściągliwe akkordy fortepianu, 
gra giętkich palców, rzuty marszów miarowo ury
wane, presta lotne, uniesione, opadające i znów 
podlatujące, lub poważne nastawania owych andan- 
tów, które się zdają upominać, i uśmierzać, i uci
szać łkania wlokące się za śladem postanowień 
najwyższych; skrzypce cieniować będą tuż blisko 
ucha i duszy brzmienia swe miłe, drażniące i namię
tne, i słychać będzie dźwięczny ich śpiew, unoszą
cy się lekko na tle głuchych porywów kontrabasów, 
jaskrawych blasków instrumentów miedzianych,
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złowrogiego natrząsania się oboi, złączonych w swym 
wznoszącym się snopie dźwięków, ruchów i kształ
tów, ulatujących z orkiestry i tworzących symfonje.

I tak z każdem dziełem sztuki, z posągiem, 
świątynią, dramatem, utworem dydaktycznym lub 
lirycznym. Ażeby je  poznać w całości i dokładnie, 
znajomość jego ustroju wewnętrznego, jego części, 
jego powstania, posiada tyleż znaczenia, ile zna
jomość sposobu, w jaki istnieje, w jaki się za
chowuje, w jaki działa na żyjącą materję, — 
uderzenia harmonijnego, urywanego lub powolnego, 
jakie sprawia na umysły, na pewien umysł, na 
pewną duszę osobnika.

Łatwo dostrzedz, iż dążeniem powyższego do
wodzenia jest poznanie dzieła sztuki z punktu arty
stycznego, po określeniu go przez analizę z punktu 
naukowego, aby w ten sposób nadać wartość i po
żytek odtworzeniu jego estetycznemu. Zauważyć 
nie trudno, że wymagając dodatku tego do analizy, 
żądając, żeby umysł przywykł rozważać dzieło na 
gorącym uczynku ewolucji uczuć, jakie ma na celu 
wywołać,—przyłączamy poprostu do metody naszej 
jeden ze środków, będących w użyciu u krytyki 
czysto literackiej, mianowicie od powstania szkoły 
romantycznej i realistycznej. Niektóre feljetony 
Teofila Gautier i Barbeya d'Aurevilly, studja Gon- 
court’ów i Teodora de Banville, opisy obrazów 
w Podróży do Włoch Taine‘a, niektóre opisy wy
słuchanej muzyki u Baudelaire a przedstawiałyby 
to, czego szukamy,—gdyby wszakże miały za pod

\
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stawę, dochodzenie analityczne uprzednie, w braku 
którego kartki owe, posiadające bez wątpienia wy
soką literacką wartość, pozostają niedostatecznem 
stwierdzeniem niewytłumaczonego wzruszenia umy
słowego. Przydane do bardziej oschłych, lecz i bar
dziej przenikliwych wywodów krytyka (analisty), 
wplecione nawet jako ogniwo w łańcuch jego ro
zumowań, stanowić będą, już nietylko ozdobę, pełne 
wdzięku intermedium, lecz uzupełnienie konieczne 
znajomości naukowej utworu.

I I .

Synteza psychologiczna. — W takiż sam sposób, 
używając środków już znanych, których wszakże 
niedostateczność, gdyby w odosobnieniu zostały, 
wykazaliśmy już wyżej, — streści się za pomocą 
analizy psychologicznej obraz istot żyjących, jakie 
się przy jej pomocy poznało. Krytyk zda sobie spra
wę z łatwością, że mechanizm umysłowy bezkrwisty 
i bezbarwny, jak i udało mu się powoli i sztuka 
po sztuce z danych estetycznych wywnioskować, 
nie może być istotą idealną, siłą w zawieszeniu 
i bez punktu oparcia; mechanizm ten, ożywiony, 
istniejący, wykarmiony krwią purpurową, skupio
ny w komórkach drgających i odnawiających się 
bezustannie, mieścił się w odrębnej części mózgu, 
w systemie nerwowym, w ciele, w istocie lu
dzkiej, która żyła, chodziła i działała śród na
szej atmosfery, na ziemi naszej. Ciało to miało



dzieciństwo, młodość, często wiek dojrzały, czasa
mi i starość; było człowiekiem, było członkiem 
rodziny, urodziło się i żyło w ojczyźnie peAvnej, 
miało takich a takich rodziców, przyjaciół, współ
czesnych; zawód tej istoty miał alternatywy nie
doli i szczęścia, wypadków i nawyknień; podlegała 
ona pewnym wpływom umysłowym i wywierała 
takowe; podjęła dzieło artystyczne w pewnym 
danym punkcie i doprowadziła je  do pewnego in
nego punktu; istota ta umysłowa, której określo
nym został poprzednio układ całkowity i ogólny, 
ze wszystkiemi nabytkami onego i całą przyrodzo- 
nością,—przechodziła pewne ewolucje, rzuconą by
ła w walkę starć i przystosowań, na jakiej życie 
polega,—przeplatała pracę swoją szczegółami okle- 
panemi i szczęśliwie przez nią natralionemi. W bra
ku znajomości tych przemian, biegu tego życia, 
tych początków, tego rozwoju, tego punktu wyjścia 
i celu osiągniętego, — analiza tej duszy pozostaje 
martwą i suchą, bezwzględną i nieprawdziwą, jak  
założenie matematyczne, niedostateczne jak  znajo
mość osteologji zwierzęcej.

Aby się podjąć odbudowania jednego z tych 
olbrzymów intelektualnych, będących, w świecie 
czystej myśli i uczuciowości jakby twórcami no
wego umysłowego gatunku, skupiających i uszla
chetniających w sobie całe uczucie i myśl rozbu
dzoną w różnorodnym tłumie ich wielbicieli,— 
trzeba wznieść się z rozdrobnionych części jego 
nmysłu do zawikłania ich i nastroju w całości, wci
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snąć ten umysł tak wyszczególniony w każdą z tych 
zdolności oraz skojarzenie ich, w ciało którego znać 
należy podobizny graficzne i którego nawyknienia 
ukażą się jasno ze świadectw współczesnych; ciało 
to jeszcze i ten umysł rozważyć trzeba będzie co 
do pochodzenia jego, rodziny, plemienia, narodu,— 
w otoczeniu najpierwszem, miejscu urodzenia i dzie
ciństwa, klimacie, okolicy, gruncie, na którym wy
rósł; udać się za nim należy w rozwoju jego i sto
sunkach, od dzieciństwa do wieku młodego, od 
przyjaciół do znajomych jego, od książek jakie 
czytał do czynności jego, skreślić porządek w ja 
kim następowały jego utwory, poznać radości i go
rycze jego życia, doprowadzić go wreszcie do 
schyłku i zgonu, tak rzadko będącego, dla wiel
kich artystów, błogim lub spokojnym. U końca 
tych badań osiągnęłoby się cel najwyższy, do 
jakiego dąży całe rozgałęzienie nauk organicznych: 
znajomości człowieka zanalizowanego i odtworzo
nego, od fibrów jego wewnętrznych, od delika
tnych skojarzeń komórek mózgowych przeniknię
tych owem nieskończenie zmiennem i złożonem 
falowaniem wydzielającem się z najskrytszego cen
trum drgań, które, będąc dla obserwatora umie
szczonego na zewnątrz i pojmującego te szczegóły 
na odwrót, prostem fizjologicznem zjawiskiem,—są 
dla samychźe komórek, nie będących lub nieświa
domych tego, że są materją,—myślą, wzruszeniem, 
boleścią, radością, wspomnieniem rzeczy i osób; 
osiągniętą więc zostanie znajomość tego człowieka
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a ż do kresu ostatecznego nerwów owych nieskoń
czenie cieńkich, nieskończenie rozgałęzionych, które, 
drogami nieznanemi dotychczas, poprzez móżdżek 
i szpik kostny otrzymując czynne oddźwięki całej 
tej pracy wewnętrznej, doprowadzą badacza do 
muszkułów, do naskórka, do tej powierzchni czło
wieka ubarwionej i ukształtowanej,—do przodków, 
którzy się złożyli na utworzenie tej jednostki, — 
do ludzi, którzy jej dotykali lub których czyny 
obchodziły ją  zbliska lub zdaleka, cieszyły ją  lub 
martwiły,—do niebios, które się w oczach jej od
bijały,—do gruntu jak i nogami deptała,—do miast 
lub wsi, których ziemia stopy jej walała i ciało 
pochłonęła.

Teraz tedy, przywrócona zadaniu, jakie jest zdol
ną wypełnić i przychodząc w chwili gdy, dzięki 
badaniom uprzednim, przynieść może rzeczywisty 
pożytek, metoda biograficzna Sainte-Beuve’a i na
stępców jego, oraz Studjów Tainea, wielkie odda 
przysługi i dopełnić może zewnętrznemi rysami, 
opisem i portretem, ważnego dzieła znajomości 
wewnętrznej autora, jakie opracowała analiza esto- 
psychologiczna. Szeroki sposób traktowania Taine a, 
drobiazgowe dochodzenie Sainte-Beuve'a, realizm 
ludzki najlepszych angielskich biografów, studja 
anegdotyczne w rodzaju naszych romantyków, zle
ją  się w  jedno i skoncentrują, tak aby stworzyć 
obraz wydatny człowieka i otoczenia jego; w ten 
sposób posiąść można środki niezbędne do przeni
knięcia rzeczywistością, prawdą, życiem, do zgalwa-
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nizowania i poruszenia istoty, której dusza zdawała 
się umarłą i rozkawałkowaną analizą poprzednią.

Gdy się w ten sposób doprowadzi Poe’go, od 
stołu na którym, małem jeszcze dzieckiem, stawiał 
go ojciec przybrany aby się popisywał wierszami, 
— do owego szynku w Baltimore, z którego pija
nym wyszedłszy legł w rynsztoku, gdzie go naza
jutrz pół martwym znaleziono; gdy się pozna Flau
bert^, rodzinę znakomitych lekarzy, których był 
potomkiem, okolicę spokojną i płaską, wśród jakiej 
spędził młodość, zapał z jakim do Paryża przybył, 
podróże jego, chorobę, stopniowe zacieśnianie się 
umysłu, otoczenie realistów wśród jakiego szarpał 
się ów spóźniony romantyk; gdy się opisze podo
bnie lizjonomję szatańską Hoftmann:a, zagięcie war
gi jego, małpią zwinność całego małego ciała, wy
krzywiania się jego i miny zachwytu pełne, nie
nawiść do wszelkiego towarzyskiego formalizmu, 
długie przesiadywanie nocne po kawiarniach, na 
piciu wina, i ową chorobę, która złożyła go, jak  
Heinego, we dwoje skurczonego, do trumienki dzie
cinnej ; gdy się porówna wojenne występy w po
czątkach StendkaFa i Tołstoja z końcem ich, z ist
nieniem starego dandysa pierwszego, z dobrowolnem 
zniżeniem się do pracy ręcznej i pospolitego ubó
stwa drugiego; gdy się każdą z tych fizjonomji 
wypełni, gdy się je  zszereguje w serje uzasadnio
ne, — dumnym można będzie być z tego, że się 
wzniosło dla pewnego okresu, dla pewnego obrębu 
świata literackiego, dla całego państwa tego, typy,
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doskonałe myślącej i czującej ludzkości. Analiza 
estopsychologiczna pokazała tycli ludzi część po 
części w stanie spoczynku; synteza biograficzna, 
pożyteczna po tej pracy dopiero, odtworzy ich 
w całości, odbuduje mechanizm ten czynnym, pro
dukcyjnym, kształtującym się i właściwie rozmie
szczonym.

I I I .

Synteza socjologiczna. — Prac^ tę odtwarzającą, 
polegającą na kształtowaniu człowieka według sze- 
matu inteligencji jego, należy rozciągnąć również 
do tycłi, których nauczyliśmy się uważać za po
dobnych do typu owego, za zwolenników jego. 
Z książki wnioskuje się o stanie duszy grupy ludzi. 
Grupa ta atoli istniała rzeczywiście w czasie lub 
przestrzeni; czasami nawet do tej pory istnieje; 
stworzyła lub tworzy jeszcze pewne otoczenie 
szczególne, co do którego historja najczęściej lub 
dzienniki dodają objaśnień do innych, dokładniej
szych i bliższych, dostarczonych przez poznanie 
ogniska, około którego się zbierają, utworu lub 
szeregu utworów, w których się odnajdują i roz
poznają. Ową to grupę, głównych jej przedsta
wicieli, uformowanie się jej, trwanie, warunki bytu, 
obyczaje, — synteza socjologiczna powinna odszu
kać za pośrednictwem sposobów dochodzenia sub
telnych, tworząc przypuszczenia, opisując, stre
szczając, zbierając dane najróżnorodniejsze, tak

\
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aby dopiąć nareszcie celu, bez jakiego istnienie 
jej niema racji bytu: wyrażenia w sposób doty
kalny istot, w których tętniał duch książki i autora.

Tu dopiero metoda historyczna i socjologiczna 
Taine a odzyskuje całą swą wartość i znaczenie; 
jest właśnie taką, jakiej potrzeba aby się ważyć 
na odtworzenie w całej pełni życia grona ludzkich 
jednostek, których mechanizm wewnętrzny już się 
określiło rysami grubemi, acz dokładnemi, anali
zując przedmioty ich zachwytu,—i które nauczyło 
się uważać, już nie jako twórców pierwotnych 
dzieła łączącego ich, lub w ogóle dzieła współ
czesnych,—lecz przeciwnie, jako istoty w słabym 
stopniu podobne do autora wzruszającego je, i usta
lone w tem podobieństwie przez samo to wzrusze
nie. Spożytkowanym tu zostanie cały zapas śro
dków dokładnych i artystycznych, jakich Taine, 
krytycy historyczni angielscy, jak  Pater i Yernon 
Lee, powieściopisarze archeolodzy w rodzaju Flau
berta, użyli dla opisania społeczeństw ludzkich 
zgasłych i minionych; a rezultaty będą o wiele 
donioślejsze, ponieważ badanie to przez stronę ze
wnętrzną, przez pozory, przez to o czem świadczy 
historja, poprzedzonem zostało i potwierdzonem pra- 
wdopodobnemi lub pewnemi wskazówkami o części 
wewnętrznej, o mechanizmie umysłowym ludzi tych, 
mających stanąć przed nami w postaci swej i stroju 
właściwym. Ludzie-więc współcześni, autorowie 
pamiętników, komedjopisarze i moraliści danej epo
ki, podobizny graficzne, od obrazów do karykatur,
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tysiące rozpierzchłych faktów życia codziennego, 
odbudowanie architektoniczne i geograficzne miejsc, 
pomników i miast, wszystkie działy życia publi
cznego, od polityki do teologji, — wzięte zostaną 
pod uwagę, przeszukane dla odnalezienia szczegó
łów znaczących i typowych: wiadomości owe o mie
szkaniu, ubraniu, miejscu pobytu, obyczajach do
mowych i społecznych, o typie etnicznym, o sto
sunkach niebieskich i ziemskich, o calem życiu 
jednem słowem grupy zebranej wokoło danego 
dzieła lub rodziny dzieł, grupy obejmującej bądź 
to wszystko co znaczniejsze w narodzie, bądź pe
wną klassę, bądź wreszcie rozsypaną ilość jedno
stek, których punktów zetknięcia szukać należy,— 
będą oddzielone, zlane w jedno, uporządkowane 
i przyłożone nareszcie do owego szkieletu psycho
logicznego, otrzymanego poprzednio skutkiem ba
dań przeprowadzonych według reguł podanych po
wyżej. Ukaże się w ten sposób jasno, ze strony 
zewnętrznej oraz wewnętrznej, rodzaj Ateńczyka 
np. odtworzony Arystofana lub też Eurypidesa, 
mieszczanin włoski z czasów Odrodzenia, którego 
upodobania zmierzały ku malarstwu surowemu 
szkoły florenckiej, i mieszkaniec Wenecji, który, 
oczarowany najsamprzód barwistością Tycjanów 
i Tintorettów, zasmakował później w lubieżności 
mitologicznej ich następców; bywalec stały nie
dzielnych koncertów paryskich, schylony przez 
tydzień cały nad jakiem praktycznem zajęciem, 
a odnajdujący raz w tygodniu duszę poważną

v
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i entuzjastyczną, zdolną odczuwać wzniosłą na
miętność Beethovena, religijny naturalizm Wagnera, 
zamęt i niepokój Berlioza. Jeżeli przyjmiemy za
sadę, że historja powinna polegać na calkowitem 
odtworzeniu i wywołaniu z przeszłości minionych 
pokoleń, tego czem one były, co myślały i czem 
pozostały, — będzie to właśnie kreślenie historji, 
i światło jakie wniesie do tej nauki przez nas 
wyłożona metoda okaże się o tyle nowem i cennem,
o ile jest niewątpliwem.

9



Krytyka i Historja.

i .

Teorja ogólna historji: artysta, bohater, tłum.—
Zadanie zakreślone w poprzedzających rozdziałach 
wydać się może zbyt uciążliwe; owoce atoli, jakie 
się nam zdaje obiecywać zasługują na to, aby so
bie zadać ten trud. Wyobraźmy sobie pracę psy
chologiczną, historyczną, literacką tego rodzaju, 
dokonaną z możliwą doskonałością odnośnie do 
sztuki, artystów i ich zwolenników w pewnej epoce, 
w pewnym narodzie; wystawmy sobie, że naród ten 
podzielonym został podobnym sposobem w szereg 
typów intelektualnych, oraz pokrewnych im, o ustro
ju  ściśle określonym terminami naukowemi; przypu
śćmy że te typy będą nam znane i odtworzone jako 
ludzie żyjący i w ciało obleczeni, a tłumy pokrewne 
im, jako zbiorowiska burzliwe, żywe, ruchliwe, 
wiadomo gdzie zamieszkałe, jak  odziane, mające 
pewien tryb postępowania, pewną religję, politykę, 
interesa, przedsiębiorstwa, ojczyznę;—przyłączmy 
do grup tych, oznaczonych i wskazanych, jeżeli hi
storja na ślad ich natrafi, ową gawiedź nie przyj
mująca udziału ani w sztuce, ani we wspólnem życiu
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wykwintnem lub politycznem, i której istnienie nie
wyraźnie podejrzywać się daje, przez sam brak 
zdolności przyznanych innym klassom; zbierzmy 
wreszcie w jedną całość tę olbrzymią massę inteli
gencji, mózgów, ciał,—podporządkujmy ją  różnym 
wodzom, podzielmy na typy,—a osiągnie się naj
doskonalszą znajomość epoki pewnej i narodu, ja 
ką pojąć zdołamy przy obecnym stanie nauki, — 
najgłębsze wniknięcie w otchłanie przeszłości, — 
najbardziej przejmujące wywołanie z martwych 
całych zastępów zaginionych postaci. Dzięki usi
łowaniom podobnym, metodycznie i stopniowo pro
wadzonym, odtworzenia przeszłości, odzyskałaby 
ona odrazu cały zasób życia, jakiego pozostały 
ślady w pomnikach wszelkiego rodzaju.

I łatwo zrozumieć, iż owo syntezowanie, związek 
jaki ono ustanawia między wielkim artystą a wiel
bicielami jego, cel do jakiego dąży: opisanie epok 
i narodów przez łączenie grup, scharakteryzowa
nych w pierwszym ich autorze,—prowadzi do stwo
rzenia dla całej w ogóle historji politycznej, religij
nej i wojskowej, teorji nowej, pośredniej między 
teorjami uznanemi w naszym wieku. Współczesne 
usiłowania zaprowadzenia zmiany w historycznej 
metodzie naukowej, dla wrzekomego podniesienia 
jej do poziomu najnowszych odkryć, a właściwie 
do tegoczesnych demokratycznych dążności, dopro
wadziły do szczególnego pojmowania wypadków 
społecznych. Do początków naszego stulecia, kro
nikarze i historycy, sądząc fakta na pierwszy rzut



oka i tłumacząc je  za pomocą doktryny powierzcho
wnej acz względnie trafnej, doszli wreszcie do sku
pienia całej wagi i zasługi każdego przedsięwzięcia 
w osobie jednostek, królów, jenerałów, których imię 
zostało doń przywiązane. Usiłując ulepszyć i od
nowić ten sposób widzenia, i pod wpływem libe
ralnej reakcji jakiej uległy najdostojniejsze umy
sły w pierwszej połowie naszego stulecia, chwycono 
się pojęcia przeciwnego i mniej trafnego. Augustyn 
Thierry jeden z pierwszych, wychodząc z niejasne
go wyobrażenia, źe po za głównym działaczem wy
padki dziejowe obejmują w swych przyczynach 
inne jeszcze czynniki, i przesadzając wpływ owych 
drugorzędnych czynników, przypisał zbyt wielkie 
znaczenie wpływowi mass na fakta historyczne. 
Następnie, ów sposób zapatrywania do takich do
szedł rozmiarów, że pomijano z umysłu udział, jak 
kolwiek widoczny, wielkich ludzi w wielkich czy
nach publicznych, a całą zasługę dokonania tychże 
przypisywano tłumom, działającym często z przy
musu, zawsze nieświadomie. I błędnie mniemając, 
iż determinizm ekonomistów i statystyków angiel
skich łatwiej się da zastosować do ludów jak  do 
indywiduów, doszło się wreszcie do pojęć Buckle’a, 
u którego wojna np. odbywa się bez jenerałów, bez 
strategji, bez dyscypliny, bez wpływu taktyki lub 
uzbrojenia, prostym przypadkiem i głuchym’instyn
ktem band. Podobnemiź rozumowaniami powodo
wana powieść współczesna, wykreślając z inteli
gencji władzę wyższych zdolności, a z grup przewagę
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wyborowych jednostek, stawia w zasadzie bez- 
pożyteczuość wysiłku woli i wybiera bohaterów 
swoich między istotami moralnie i umysłowo upo
śledzonemu

Trudnoby znaleźć fałszywsze. a ogólniej przy
znane pojęcie, jak  pojęcie odrębności dwóch pier
wiastków wspólnie działających w każdym dziejo
wym wypadku,—wodzów i massy,—oraz przewagi 
drugiego nad pierwszym. Fakt, dzięki jakiemu zna
komity pisarz, powstały z niewiadomych początków, 
poczuwszy V  sobie budzący się świat nowy, od
wołując się do myśli, do uczuć, do właściwości 
nietkniętych do tej pory i śpiących, skupia w około 
siebie coraz to szersze koła intelektualnych swych 
współwyznawców, oddziela ze zmieszanej massy 
ludzkości klassę istot posiadających w sobie ustrój 
na podobieństwo jego ustroju, wydający oddźwięk 
pod temiż samemi impulsami, jakie u niego były 
na tyle potężne, że zniewoliły go by 'znalazł wyraz 
dla nich i uwidocznił je  w sposób zrozumiały i sku
teczny, — zjawisko to podobnem jest do innego, 
dzięki jakiemu, w innej sferze pojęć, w sferze czy
nów a nie wzruszeń, człowiek pewien gdy powziął 
postanowienie, gdy poznał w sobie owo przeczucie 
powodzenia, chwały, szczęścia, stanowiące natchnie
nie, owo przewidywanie następstw, szczegółów", śro
dków, przygotowań stanowiącycli cel, potrafi na
mową, rozkazem, prostem oświadczeniem, przelać 
je  w postaci pierwiastkowej, niewyraźnej lub ja 
snej, w duszę tysiąca podległych jemu, czy to
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adjutantów, armji, sprzymierzeńców; lub też robo
tników, inżynierów, współpracowników; lub jeszcze 
publiczności, faktorów, bankierów, wspólników; lub 
poprostu ludności, ajentów różnych, deputowa
nych, ministrów. Tu jeszcze, bądź to w postaci 
ustalonej i jasuo określonej dla głównych pomocni
ków, bądź w chwilowej, niewyraźnej, nieznacznej 
nawet, po za samym momentem działania, dla pod
władnych najniższego rzędu, zawsze tylko podo
bieństwo duchowe między wodzem a massą stano
wi możliwość i rozdziela zasługę wykonania wiel
kiego dzieła.

Tak więc wszelkie powodzenie praktyczne i wszel
kie dzieło uznane, wszelka sława różnego rodzaju, 
literackiego, artystycznego, wojskowego, religij
nego, politycznego, przemysłowego, przypuszcza ist
nienie jednakowych pierwiastków, jednakowej zgo
dności między umysłami wyższemi a niższemi; dzie
ło, przedsięwzięcie jest najsamprzód pojęciem, wy- 
nikającem, przy pogłębianiu stopniowem, z rozumu 
nabytego oraz przyrodzonego u autora, z budowy 
mózgu, całego ciała jego, z głuchych jeszcze wpły
wów, które go urobiły takim ; pojęcie to następnie 
odczepia się niejako od swego autora, i trzyma
jąc się jego, jak  zarodek odczepiony od tworu, 
przechodzi z jego mózgu do innych, w których 
oddźwięk znajduje, odtwarza się, ożywia, odzysku
je  siłę swoją i wywołuje czyny lub wzruszenia 
analogiczne do tych, jakie istnieją w duszy naj
pierwszej; odtworzenie to, stopień onego oznaczają
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podobieństwo między duszą odbiorczą, a duszą 
twórczą, na mocy faktu, że zjawiska psychiczne 
jednostki tworzą nieprzerwaną serje, na mocy je 
szcze faktu, że wytworzenie pojęcia pewnego przy
puszcza współdziałanie całego szeregu kółek umy
słowych, że zatem sam fakt podzielania w zupeł
ności owego pojęcia wskazuje podobieństwo tych 
kółek. Czy analogja ta będzie poprostu taką, jaka 
istnieje między wszystkiemi istotami obdarzonemi 
życiem, dla pewnych, dajmy na to, pierwiastkowych 
pojęć doświadczalnych; czy też będzie tą, która 
łączy wszystkie ludzkie jednostki, jak  dla pewnych 
bardzo prostych praw moralnych; czy też wiąże 
plemię, miasto, naród,—czy wreszcie, o wiele sil
niej zaznaczona, kojarzy grupę jednostek trafem 
wybranych we wspóluem uwielbieniu lub zadaniu, 
—zawsze to ona ustanawia między autorem a wy
konawcami zamiaru, między autorem a stronnikami 
dzieła, ów węzeł łączący w powodzeniu obojga tego, 
który go podjął, lecz nie miał siły uskutecznić, 
i tych, którzy go uskutecznili, lecz nie potrafiliby 
podjąć,—tego, który je  stworzył, lecz nie zdołałby 
ożywić ową niemą formę w gorących duszach lu
dzkich, i tych, którzy je  przyjęli, objęli, wypie
lęgnowali, odtworzyli w umyśle, lecz nie zdołaliby 
stworzyć i wyrazić.

Sława artysty i zwycięstwo bohatera, są to ana
logiczne zjawiska, dające się rozłożyć na dwa fa- 
kta: pierwszy, osobistościowy, urzeczywistniający 
i wytwarzający w massie typ pewien; drugi, fakt na
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śladownictwa, przylgnienia, przytwierdzenia, uwiel
bienia, przyswajający temu typowi wszystkie pod
rzędne podobne mu jednostki; te ostatnie kojarzą 
się z pierwszemi na mocy owej zasadniczej i po
wszechnej siły przyciągania, łączącej ze sobą pier
wiastki podobne i grupującej je  około najpodo- 
bniejszego.

Pierwiastek osobistościowy wywołuje w pewnej 
danej chwili, w grupie społecznej, pojawienie się 
osobistości artystycznej lub działającej, obdarzonej 
ustrojem umysłowym i prawdopodobnie mózgowym 
szczególnego rodzaju, objawiającym się dziełami, 
czynami, słowami. Pierwiastek naśladowniczy, wtó
rujący, sprawia, że tak pojawiająca się osobistość 
szczególna pobudza, przyswaja sobie, łączy wszy
stkich tych, czyja dusza, w stopniu słabym lub 
silniejszym, jest ukształtowana na wzór artysty 
lub bohatera, na mocy i w miarę podobieństwa 
owego. Artysta i bohater są zarazem przyczyną 
i typami ruchu, wywołują go, tworzą i kierunek mu 
nadają; tłum jest siłą poruszającą; tłum i artysta, 
tłum i bohater wspólnie więc wytwarzają ten ruch, 
ponieważ wspólnie działają.

Dwa te pierwiastki, przypadkowego otoczenia 
oraz powtarzania się, przyjęte są jak  wiadomo ja 
ko podstawy teorji naturalnego doboru1), opierają
cej się w dodatku na działaniu selekcyjnem oto-

*) Vid. artykuł Spencera, o czynnikach ewolucji organi
cznej, w Nouoelle Reuve  za miesiąc październik 1886.
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czenia. Owóż wszystkie nasze dowodzenia dążą 
do wykazania, iż to trzecie działanie słabnie i ni
knie w miarę rozwoju społeczeństw, a to z racji 
faktu pierwiastkowego, że społeczeństwo jest insty
tucją zachowawczą dla jednostki i rodzaju x), wy
mierzoną przeciwko działaniu destrukcyjnemu przy
rody. Teorja selekcji posługuje się,—dla połączenia 
zasady zmienności w danym gatunku z zasadą po
wtarzania się typu przypadkowo w ten sposób zro
dzonego,— dziedzicznością, polegającą ostatecznie 
na prostem skonstatowaniu podobieństwa przez 
pochodzenie. Podobnież i w socjologji ogólnej, jak  
trafnie wykazał G. Tarde, przyjąć należy istnienie 
pierwiastku wynalazczego, (wynalazki, odkrycia) 
oraz pierwiastku naśladowczego,—statystykę, ścią
gającą się ostatecznie do sprawdzenia miary podo
bieństwa między gustami i potrzebami wynalazców 
a ich naśladowców. Równie także w psycholo- 
gji ogólnej, przyznać należy istnienie pierwiastku 
osobistościowego, tworzącego typy ludzkie a, mię
dzy niemi, typy artystów i bohaterów,—oraz pier
wiastku naśladowczego, podnoszącego ludzkość ku 
tym protagonistom, a dającego się sprowadzić, 
jakieśmy przekonali się o tem, do stwierdzenia 
podobieństwa odczutego między wzorami a ich 
zwolennikami. Wolno nam nawet, w ślad idąc za 
śmiałą formułą G. Tarde'a, ustanowić uogólnienie 
wyższego jeszcze stopnia; zauważyć możemy, że

*) Spencer, Z a  sady psych. § 503.
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wszystkie te pierwiastki podobieństwa, od dziedzi
czności do uznania, polegają na podobieństwach 
czynnych, na podobieństwach siły, na podobień
stwach drgania, wibracji; typem więc całego roz
woju zwierzęcego, ludzkiego i społecznego będzie 
wibracja oraz wspólność w brzmieniu, z których 
pierwsza rodzi się, — druga powtarza i uwiecznia.

Wyodrębnianie takie armji od jenerała, tłumu 
stronników danej sprawy od człowieka, którego ona 
jest dziełem, narodu od wodzów jego, klassy jakiej 
społecznej od energiczniejszych jej członków, — 
jestto w ostatecznej analizie, oddzielanie siły od 
kierunku w jakim działa, woli od jej celowości, 
odmiany zwierzęcej od pierwszego jej okazu. W ka
żdym takim wypadku, oba żywioły sprzągnięte są 
z sobą, obydwa niezbędne do wykonania dzieła; 
związane są i nierozerwalne na mocy łączności, 
idącej od pierwszego do drugiego i stanowiącej 
całą potęgę owej dwójki, której żywioły, oddzielo
ne jeden od drugiego, pozostałyby bezsilne, a z któ
rych pierwszy tylko może wprawdzie istnieć nie
zależnie, lecz bezczynnie. Przyczyna rządząca ist
nieje sama przez się, niezawiśle od przyczyny 
działającej i rządzonej, która nie może być pomy
ślaną oddzielnie, a zatem nie może, — ponieważ 
wyobrażenia nasze myślowe pochodzą od zmysłów, 
—istnieć w tej postaci doświadczalnie. Kierowni
ctwo, typ pewien, przywódca, cel, może ujawnić 
się sam i bez następstw: siła, odmiana zwierzęca, 
tłum ludzi działających, wola, nie mogą być pojęte

\
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w oderwaniu; stosunek łączący dwa te^czynniki 
jest takim, jak i łączy u Arystotelesa formę i sub
stancję; jestto stosunek kształtowania^się, forma
cji, wchłaniania, naśladownictwa jednem słowem; 
z dwóch czynników złączonych owym stosunkiem, 
pierwszy, działający w czasie, rodzi drugi i bierze 
lwi udział w istnieniu; podobnie jak  liczba jedna 
rodzi następne i w nich się mnoży, tak i wielki 
człowiek ściąga tłum do siebie i massą jego sam 
olbrzymieje.

Wszelki zatem stosunek ludzki, a przedewszy- 
stkiem wszelkie współdziałanie, opiera się na sug- 
gestji. Sławy, potęgi, bogactwa, powodzenia, nie 
można pojąć inaczej, jeżeli chcemy dosięgnąć osta
tnich granic analizy, tylko rozbudzając w obcych 
duszach obrazy, związki myśli lub uczuć, które, 
zastępując lub potwierdzając stany umysłowe wła
ściwe Jpewnym istotom, nadają ich woli, muszku- 
łom, uczuciowości pewien kierunek korzystny dla 
ich władzy. Czy się to podstawienie osobistości 
jednej zamiast drugiej odbędzie za pośrednictwem 
rozkazu, w skutek obawy kary lub niedostatku, 
czy też spowoduje je  miłość, instynktowe zrze
czenie się istoty jednej na korzyść innej, ukocha
nej przez nią; czy wreszcie, i to najskuteczniejsze, 
dla tego że osobistość pierwsza, bohater lub arty
sta, jest cząstką tego tłumu, który do siebie przy
ciąga, stanowi typ jego najdoskonalszy i wnika 
weń, ponieważ łączy ich tożsamość najtajniejszej 
istoty,—we wszystkich tych wypadkach suggestja,
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wniknięcie jednej osobistości w drugą pozostaje 
rzeczywistą w jednakowym stopniu.

Dusza wielkiego człowieka zdoła poruszyć mil- 
jony ramion, jakby swe własne; dusza wielkiego 
artysty potrafi zadrgać w miljonie uczuciowości 
pojedynczych i sprawia radość lub boleść całego

* narodu.
Historja narodu, literatury jest lustorją wznio

słych poruszeń owych fal życiowych, ujęty cli i opi
sanych w swem źródle, w duszy w której się wzno
szą, zmierzonych w swem przebiegu, w duszach na 
które działają, odsłaniając ilością swą i rozmiarami 
ile naród liczy ludzi, duchów istniejących same przez 
się, oraz istniejącycli w innych duszach.

I I .

Zastosowania praktyczne; określenie dzieła sztuki 
ostateczne. — Zjawiska owe utożsamiania się este
tycznego lub bohaterskiego, będąc podobne, zastę
pują się jedne przez drugie. Niepotrzebujemy do
wodzić, jako powstanie upodobań literackich lub 
poświęcenia sprawom ogólnym zbiega się z rozlu
źnieniem związków klanowych, gminnych, narodo
wych, rodzinnych; jako sztuki na równi z rozwojem 
uczuć humanitarnych dążą do sprzyjania kosmopo
lityzmowi, i j ako w ten sposób węzły zadzierżgnięte 
przez wspólne uwielbienie lub przedsięwzięcie ogól
nej natury zastępują w pewnym stopniu węzły krwi. 
Ciekawem jednakże wydać się może spostrzeżenie,



że nawet zachwyt dla bohatera (uwielbienie czynne) 
i zachwyt dla książki (uwielbienie bierne) rzadko 
kiedy istnieją współcześnie i dążą do zastąpienia 
się jedno przez drugie, do wykluczenia się na mocy 
faktu, że wprawiają w ruch jeden i ten sam me
chanizm psychologiczny, ze skutkiem odmiennym.

Wzruszenie, jakie sprawia opis przygód niezwy
kłych, oraz wzruszenia, jakieby mogły przygodom 
owym towarzyszyć, podobne są w samem podnie
ceniu. Ludzie prości płaczą w teatrze, jakby na 
widok rzeczywistej niedoli; pieśni wojenne podno
szą tłum y; i często bardzo wzruszenie owo sztuczne 
wystarcza tym, którzy je  odczuwają, odejmując 
im chęć doświadczenia rzeczywistych tego samego 
rodzaju. Żywe zamiłowanie dla sztuk .pięknych 
i literatury nigdy nie poprzedzało w życiu narodu, 
warstwy lub jednostki, nadzwyczajnego rozwoju 
energji, wzniosłego entuzjazmu dla czynnego przed
sięwzięcia, ponieważ bezczynne zadowolenie owego 
zamiłowania uwalnia od podobnego wysiłku. Po 
wiekowym rozwoju sztuk pięknych, Ateny się wy
czerpały, jakkolwiek wojenne ich wyprawy na 
morze mało kosztowały ich ludzi, podczas gdy 
Sparta, nieskończenie bardziej doświadczona, o wie
le dłużej trwała,—będąc niepiśmienną. W Rzymie, 
początkujące wydelikacenie się smaku u szlachty 
po zburzeniu Koryntu, poprzedziło kapitulację jej 
przed potęgą trybunów i dyktatorów; a dyletan- 
tyzm najwyższej warstwy pod Augustem, wydał 
ją  bezbronną na łaskę Cezarów. Odrodzenie wy
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dzwoniło upadek rzeczpospolit we Włoszech. Wiek 
Ludwika XIV-go, wiek XVIII-ty poprzedziły łatwe 
zwycięztwo garstki rewolucjonistów nad szlachtą 
i wysokiem mieszczaństwem francuzkiem. Prusy 
pozbawione literatury zbawiły Niemcy Goethego 
i Szyllera. A że właśnie to zasmakowanie w przy
jemnościach estetycznych, nie zaś bogactwo i zby
tek odpowiedzialnem czynić należy za owe upadki, 
świadczy o tem obrona Kartaginy przeciw Rzymia
nom, oraz przykład Anglji, która mimo olbrzymiego 
bogactwa, pozostała żywotna, dla tego zapewne, że 
do ostatnich czasów przyjemności estetyczne były 
w niej udziałem nielicznej klassy. Niemcy współ
czesne nie mają artystów; Hiszpanja’conquistado- 
rów nie posiadała ich także. Dla podobnejże ra
cji, zbrodniczość gwałtowna bardzo rzadko się 
natrafia między członkami zawodów liberalnych, 

,a  grasuje głównie w mało oświeconych krajach.
Przyczyna tych faktów łatwo da się wyjaśnić; 

pozwoli nam ona sprostować pod pewnym nader 
ważnym względem, określenie dzieła sztuki począ
tkowo przez nas podane. Wzruszenie, wywołane 
przez nie, nie objawia się natychmiast w czynie, 
i pod tym względem uczucia estetyczne różnią się 
od uczuć rzeczywistych gwałtownych. Wzruszenie 
estetyczne atoli, jakkolwiek jest celem samo dla 
siebie i nie wywołuje następstw doraźnych, spro
wadza jednak czasem skutki pierwszorzędnego zna
czenia, tak z racji istoty swej ogólnej, jak  i szcze
gólnych cech, jakie przedstawiać może.
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Częste wprawianie w grę całej grupy uczuć za 
pomocą obrazów urojonych, pojęć zmyślonych, 
przyczyn niedostatecznych do przetworzenia tych
że uczuć w czyn lub poczucie woli,—osłabia, we
dług wszelkiego prawdopodobieństwa, przez samo 
puszczenie w niepamięć owego przetwarzania, dą
żność, jaką posiadają wzruszenia rzeczywiste do 
podobnego przeobrażania się; a ponieważ uczucia 
estetyczne pozbawione są, w istocie rzeczy, cier
pienia, ponieważ są przyjemne i mogą być wywo
łane dowolnie, gdy się raz nauczyło rozkoszować 
się niemi, nie pragnie się już odczuwać innych; 
marzenie uwalnia od czynu. Skądinąd zaś, często 
powtarzające się podniecenie sztuczne pewnej gru
py uczuć, takich jak  litość, pogarda, entuzjazm, 
skłonność do dumania, musi, jak  w ogóle częste 
ćwiczenie pewnej danej własności, dążyć do zwię
kszenia siły owej grupy uczuć, do zburzenia ró
wnowagi umysłowej poprzedniej i do zboczenia 
trybu postępowania w kierunku jednej z tych skłon
ności. Owóż, ponieważ w ogóle sztuka porusza 
najchętniej najsilniejsze namiętności duszy ludz
kiej, będące zarazem iustynktownemi, pierwotnemi, 
—dąży ona do utrzymania człowieka w nawyknie- 
niu do owych atawistycznych skłonności, sprzeci
wiając się zatem w dość wysokiej mierze, według 
naszego mniemania, postępowi moralnemu, rozwo
jowi nowych skłonności lepiej zastosowanych do 
położenia społecznego współczesnego.



Takie są skutki ujemne sztuki; istnieją wszak
że inne, przyczyniające się do modyfikacji doda
tniej wzajemnych stosunków pomiędzy ludźmi. 
Szczęście człowieka wśród społeczeństwa zależy, 
w znacznej mierze, od życzliwości, jaką mu inni 
okazują, od dobrej wiary i łagodności ogólnej, od 
współczucia, pomocy, poparcia jakiego doznaje. 
Otóż, jeżeli się zechce odkryć przyczynę mogącą 
skłonić ludzi do wzajemnego okazywania sobie 
dobroci, wykaże się sympatję, współudział czynny 
w cierpieniu cudzem, a co zatem idzie, niechęć do 
zadawania go. Człowiek, który jest w stanie przy
glądać się spokojnie męczarniom zadawanym jego 
nieprzyjaciołom, nie odczuwa w najmniejszym sto
pniu cierpienia, jakie zadaje. Gdy takich ludzi,— 
a wszystkie społeczeństwa starożytne pierwotne, 
cały okres średniowieczny składały się z nich,— 
doprowadzi się stopniowo do rozmiłowania się 
w sztukach graficznych, w poezyi epicznej, drama
cie, powieści, w muzyce, we wszystkiem co przej
muje duszę dreszczem urojonej boleści, współczu
cia i uwielbienia dla bliźnich, uczucia te rozwiną 
się w nich i wpłyną na postępowanie. Suma cier
pienia, jakie odważą się zadać innym, zmniejszy 
się o te, które zdolni są sami podzielić. W taki 
to sposób prawda iest. że sztuka łagodzi obyczaje, 
i w taki też sposób osłabia patrjotyzm, podstawę 
narodowości. Ułagodzenie bowiem ogólne, jakie 
zaprowadza w charakterach, budzi w ludziach 
współczucie dla wszystkich innych ludzi i nie
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pozwala im doświadczać dla nikogo dzikiej nienawi
ści. Póki narody pozostają w stanie zbrojnej walki, 
naród bardziej oświecony zdolnym jest zadawać 
innym mniejsze ciosy aniżeli naród ciemny. Tak 
więc upodobanie w przyjemnościach estetycznych, 
sprzyjające solidarności międzyludzkiej, szkodli- 
wem się staje dla istnienia narodów; i w rzeczy 
samej, najbardziej wykształcone państwa najła
twiej podbić się dają.

Na tych punktach, sztuka styka się z etyką 
społeczną i z etyką indywidualną, i gdy z jednej 
strony, to co stanowi samą jej istotę, właściwości 
estetyczne ogólne, przyczyniają się do zmiany 
w postępowaniu indywiduów i mass, — z drugiej, 
osobliwy rodzaj wzruszeń i myśli, jakie każde 
dzieło skłonne jest wywołać u czytelników swych 
i wielbicieli, może również działać dodatnio lub 
ujemnie na cały bieg ich charakterów. Zasada 
sztuki dla sztuki, postawiona przez rozum, spra
wiedliwa i pożyteczna póki się rozważa dzieła 
.same w sobie, póki się ma tylko na względzie 
swobodę i wyniosłość niezbędne dla każdego arty
sty,—wydać się może niedorzeczną i niebezpieczną 
gdy się pomyśli, że książki,posągi, malowidła, utwo
ry muzyczne nie istnieją w oderwaniu, same jedne 
na pustym świecic. Gdyż jeżeli prawdą jest, że 
obrazy, uczucia, wrażenia, jakie te dzieła wznie
cają, wywołane być mają w umyśle ludzi, których 
cnota lub zbrodnia bliźnich obchodzą, jeżeli pra
wda,. że obrazy te i uczucia wpływ mają na istotę

10
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i siłę ich duszy, — niepodobna się zgodzić na to 
aby, pod względem społecznym, każde dzieło uwa
żane być miało za niewinne, czy to dla państwa, 
czy też, głębiej rzecz biorąc, dla dobra samejże 
rassy. W sztuce, kryterjum, któreby pozwoliło 
wyrokować o wzajemnej wartości utworów wywo
łujących wzruszenia jednakowe pod względem na
tężenia, pod względem doskonałości formy, nie 
istnieje; istnieje atoli dla prawodawcy i dla an
tropologa. Ci ostatni rozróżniać muszą między utwo
rami skłonnemi do poddania uczuć, które winne 
zaniknąć, jako zagrażające istnieniu narodu lub 
państwa, — a temi, które -natomiast przyczyniają 
człowiekowi zdrowia, wesołości, moralności, szla
chetności. Z takich więc tylko pobudek wolno 
jest przekładać sztukę grecką nad gotycką, malar
stwo Tycjana lub Michała-Anioła nad malarstwo 
pierwotne, naturalizm cudzoziemski nad naturalizm 
francuski. Pod względem sztuki, gbjawy te po
siadają jednakową wartość; pod względem społe
cznym wszakże, można je  podporządkować, różni
czkując nie według ich piękności, lecz według 
dobroci,—biorąc za podstawę nie upodobanie, lecz 
liigjenę.

Uwagi te doprowadzają nas do sformułowania 
ostatecznej definicji dzieła sztuki, modyfikującej 
do pewnego stopnia tę, jakąśmy podali na począ
tku rozprawy niniejszej: dzieło sztuki jest, w kró
tkich słowach, całokształtem sposobów i środków 
estetycznych dążących do wywołania wzruszeń,
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które się odznaczają tem, że nie powołują do na
tychmiastowego czynu, że składa się na nie ma- 
ximum podniecenia oraz minimum bólu lub rado
ści, co znaczy, ostatecznie, że są celem dla siebie 
i że są bezstronne; dzieło sztuki jest całokształ
tem objawów odsłaniających duchowy ustrój au
tora; dzieło sztuki jest całokształtem objawów 
odsłaniających duszę wielbicieli jego, którą wy
raża, którą upodabnia do duszy autora, i na zmianę 
skłonności której wpływa, w słabej mierze, czy to 
z racji istoty swej, czy swego rodzaju. Estopsy- 
chologja jest nauką, która, posługując się pierwszą 
z definicji powyższych, rozwija drugą, trzecią
i czwartą,—która, wychodząc z pierwiastków este
tycznych, doprowadza do analizy, następnie do 
syntezy, do zupełnej znajomości jednego z dwóch 
rodzajów wielkich ludzi,—wielkich artystów, oraz 
do znajomości bardziej ogólnikowej rozległych grup 
społecznych, skupionych około tychże bądź to przez 
uwielbienie, bądź przez podobieństwo duchowe.

I I I .

Krytyka. — Czytelnik prawdopodobnie powziął 
z kartek poprzedzających wyobrażenie o krytyce, 
różniące się znacznie od pojęcia, jakie sobie zwy
kle o niej wytwarzają. Zacząwszy od mizernych
i miernych prób takiego La Harpe’a, przeobrażona 
w artykuły pełne wdzięku, acz o ciasnych ramach
i małem znaczeniu Sainte-Beuve’a, podniesiona



przez Taine’a do godności sposobu badania spo
łeczeństwa i zastosowana w tem znaczeniu, z nie
zmiernym zasobem talentu i nauki, do przestudjo- 
wania całego rozwoju Anglji, — zdaje nam się 
dosięgać, szeregiem nowych zapatrywań, jednego 
z najwyższych szczytów całej serji nauk o życiu, 
stanowiących ostatecznie, przez swój cel oraz łą
czność między sobą, nic innego jak  tylko olbrzy
mią antropologję.

Krytyka naukowa dzieł sztuki za pomocą syste
matycznego objaśnienia objawów, któreśmy przed
stawili, w pełnem świetle stawia ludzi stanowiących 
jedną z dwóch falang, które streszczają w sobie 
ludzkość całą i są jego przedstawicielami. Jeżeli 
uprzytomnimy sobie szereg nauk, które, biorąc 
materję, organiczną u samych jej początków, w re
torcie chemika lub otchłaniach morza, przeprowa
dzają badania nad nią stopniowo przez coraz to 
wyższe gatunki roślin i zwierząt, aż do człowieka, 
którego opisują i analizują w ciele jego, kościach, 
muszkułach, humorach, dyssekwują jego nerwy, 
szpik, mózg, duszę wreszcie i umysł; jeżeli, pozo
stawiając na stronie człowieka indywidualnego, 
przejdziemy do szeregu nauk studjujących istotę 
społeczną, od etnografji do historji,—przekonamy 

's ię , że te dwa działy wiadomości, bez wątpienia 
najważniejsze i najbliżej nas interesujące, zmierzają 
do wspólnego punktu, na którym się spotykają: do 
pojęcia o człowieku-jednostce społecznej, do znajo
mości całkowitej, biologicznej, fizjologicznej, psy-
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filologicznej jednostki godnej zająć stanowisko 
w społeczeństwie, stanowiącej samej, dzięki swym 
stronnikom oraz jednostkom jej podobnym, zna
czną grupę, która rozprzestrzenia, bądź w obrębie 
swych granic, bądź w całości społecznej, owo wiel
kie falowanie uwielbień, przedsięwzięć, instytucji 
ogólnych, tworzących państwa i łączących ludz
kość całą. Estopsychologja literatów, psychologja 
biograficzna bohaterów, odkrywają nam tych łu
dzi zanalizowanych i odsłoniętych ze strony we
wnętrznej, opisanych i przedstawionych z zewnę
trznej, ukazanych na czele ruchu społecznego, któ
remu przewodzą, odtworzonych, oni i im podobni, 
jeden i wielu, jednostki i tłumy, w obrazach, które, 
opierając się na podstawie analizy naukowej po
siłkującej się całym gmachem nauk życiowych, 
oraz syntezy powołującej się na znajomość całej 
metody historycznej i literackiej współczesnej, — 
uchodzić mogą za najwyższe i najściślejsze stre
szczenie wiadomości antropologicznych, możliwe 
do osiągnięcia w chwili obecnej.

Estopsychologja, nauka o dziełach sztuki, po
jętych jako znaki zewnętrzne, objawy, dopełniona 
syntezą biograficzną i historyczną powyżej przez 
nas naszkicowaną, maluje ludzi rzeczywistych, lu
dzi o losie miernym lub wysokim, którzy żyli 
rzeczywiście w otoczeniu prawdziwem, ocierali się
o innych ludzi z krwi i kości, byli wreszcie isto
tami ludzkiemi, zaopatrzonemi, według słów Sliy- 
Jocka, w oczy, ręce, organa, rozmiary, zmysły,
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uczucia, namiętności, na podobieństwo żywych lu
dzi dziś przed oczyma nam się przesuwających. 
Skłonności, jakie prace analityczne w nich odsła
niają, uczuciowość, jaką  istoty te okazują, uroz
maicone pasmo pobudek, czynów, myśli, wrażeń 
wywartych przez wydarzenia, usposobień zachowa
nych pomimo zboczeń i przypadków życiowych,— 
są to fakta psychologiczne prawdziwe, jak  prawdzi- 
wemi są takoż zewnętrzne szczegóły ich życia, 
fizjonomji, cery, ruchów, sposobu istnienia, ubiera
nia się, umierania. Komuż nie ^objawi się, na 
samo wyliczenie owych cech prawdziwości, nie
skończona wyższość postaci-ludzkich w ten sposób 
ukazanych, nad najświetniejszemi rysunkami oso
bistości zmyślonych, w powieściach lub dramatach?

W takiź sam sposób zestawiona z historją bo
haterów, krytyka naukowa dzieł sztuki dostarcza 
również wiadomości ważniejszych i pewniejszych. 
Podczas bowiem gdy pierwsza podaje tylko su
che i zewnętrzne fakta z życia człowieka, druga 
pozwala nam wniknąć w najbardziej złożone taj
niki myśli jego i uczucia. Co się tyczy pobudek 
działania, słów wyrzeczonych przez osobistości, 
jakie nam opisuje,—historją może dostarczyć tyl
ko niepewnych wskazówek, opartych na świade
ctwach nieścisłych zawsze i niedokładnych świa
domie lub nie, nadwerężających prawdę i zacie
rających w mgle tajemniczej wielkie postacie prze
szłości. Przeciwnie zaś, główne zasady, na których 
opiera się estopsychologja tę mają właściwość, iż
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z konieczności rzeczy i automatycznie niejako są 
ściśle prawdziwe. Żaden artysta nie jest zdolny 
usunąć się ze swego dzieła; żaden nie pomyślał,
i nie zdołałby tego dokonać,-"o sfałszowaniu swej 
postaci, natury swej wewnętrznej, spoczywającej 
na dnie całego jego dzieła; a póki z jednakowym 
zapałem uganiać będzie za wynalezieniem sposobu 
wyrażenia nowegó a przejmującego pozoru nie
śmiertelnego piękna, za ugodzeniem w nieprżytę- 
pioną jeszcze stronę duszy ludzkiej, — nie będzie 
w stanie, jeżeli zechce celu osięgnąć, ukryć wznio
słości, piękności i cech prawdziwych swej duszy, 
której odsłonięcie, pozorne lub szczere, stanowi 
warunek wniknięcia dzieła jego w duszę cudzą.

Zważmy nadto, iż w miarę rozwoju cywilizacji, 
w miarę jak  w ludziach wzmaga się zamiłowanie 
spokoju i cnoty, czyny pochłaniają coraz to mniej
szą część energji ludzkiej i posiadają, po za suchą 
istotą woli, jaką wyrażają, podkład niewyjaśnio
nych myśli i uczuć, których sformułować nie mogą. 
Życiorys prosty, jeżeli wystarcza do wytłumaczenia 
nam Alcybiadesa lub Aleksandra, lub nawet, choć 
z trudnością, Cezara, nie zdoła już objaśnić skry
tej istoty Fryderyka Wielkiego lub Napoleona, ani 
też Bismarka; trzeba nam korespondencji i utworów 
literackich pierwszego, pamiętników, biuletynów, 
listów, przemówień drugiego; korespondencji lub 
mów parlamentarnych kanclerza; a odwołanie się 
do tych źródeł wkracza w zakres krytyki nauko
wej, pozostającej tedy właściwie, ze wszystkiemi
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pomocniczemi środkami jakiemi się posiłkuje, naj
skuteczniejszym sposobem poznania w całej peł
ni umysłów, których istnienie ślad pozostawiło 
po sobie a sława polega na przeżyciu samych 
siebie.

Wreszcie, podchwytując umysły takiemi jakie
mi są, analizując je  ze ścisłością i akuratnością 
niezwykłą i umieszczając je  następnie, za pośre
dnictwem drobiazgowej syntezy, wśród ich rodziny, 
ojczyzny, otoczenia,— estopsychologja, całokształt 
badań odnoszących się do tej nauki, powołane są do 
sprawdzenia najważniejszych teorji tegoczesnych,
o wzajemnej zależności ludzi między sobą, o dzie
dziczności indywidualnej, o wpływie środowiska 
fizycznego i społecznego. Dowiedliśmy, iż w obe
cnym stanie wiadomości naszych i w bezwzględnej 
formie teorji owych, dziedziczność osobista oraz 
wpływ otoczenia nie działają tak prawidłowo, aby 
można czy to skonstatować niezmiennie ich skutki, 
czy to przewidzieć następstwa. Drobiazgowe śle
dztwa przeprowadzone nad jaką setką ludzi zna
komitych, we wszelkich kierunkach i w różnych 
krajach, dostarczy prawdopodobnie krytykom na
szym twierdzeń dokładnych i pozwoli zmierzyć 
w przybliżeniu skutki dwóch tych sił, działających 
bez wątpienia, z rezultatem atoli o tyle trudniej
szym do rozpoznania o ile stan społeczeństwa bar
dziej się komplikuje,—to znaczy, ostatecznie, w sto
sunku odwrotnym do cywilizacji.



Streszczenie.— Estopsychologja jest zatem nauką
i posiada przedmiot, metodę, wnioski, zadania do 
rozwiązania. Analiza estopsychologiczna składa 
się z trzech części zasadniczych: z analizy skła
dników utworu, tego co ów utwór wyraża i spo
sobu, w jaki to wyraża; z hipotezy psycho-fizjolo- 
gicznej odtwarzającej, za pomocą poprzednio odo
sobnionych pierwiastków, obraz, wyobrażenie umy
słu, którego są objawem, oraz stwierdzającej, o ile 
możliwe, stosunek taktów fizjologicznych do powyż
szych faktów psychologicznych. Wreszcie, w trze
ciej częśei, krytyk (analista), po usunięciu niedo
statecznej teorji działania rasy oraz środowiska, 
której prawdziwość da się skonstatować li tylko 
odnośnie do pierwotnych okresów literackich i spo
łecznych, przyjmując samo dzieło jako znak ze
wnętrzny tych, którym się podoba, a pamiętając, 
że jest ono skądinąd znakiem swego autora, — 
ciągnie wnioski z tegoż o jego wielbicielach.

Każda z tych trzech części dostarcza odrębnego 
rodzaju wiadomości. Pierwsza, rozkładając dzieło 
sztuki na pierwiastki i studjując technikę sposo
bów wyrażania się oraz wyrażonych wzruszeń, 
zasili estetykę licznemi faktami i umożebni oparcie 
przyszłych uogólnień nauki tej na szerokich pod
stawach obserwacyjnych. Ponieważ skądinąd spo
soby te i efekta sttidjowane być mogą tylko wzglę
dnie do wzruszenia, jakie wywołują,—doprowadzają 
one do wiadomości mających związek z psycholo-

I V .
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gją. Drugi dział analizy krytycznej odnosi się 
również do psychologji ogólnej, z tą wszakże cechą 
charakterystyczną, że nie zmierza do wiadomości
o mechanizmie umysłowym przeciętnym, lecz na
tomiast o duszy jednostek ludzkich istniejących 
w rzeczywistości, zaobserwowanych na zewnątrz 
w objawach swych, a ciekawych do. poznania, 
jako istot natury wyższej. Trzeci wreszcie dział 
wiadomości, wynikających z zasady stosunku mię
dzy dziełem a wielbicielem jego, daje nam możność 
rzucenia podwalin nauki istniejącej do tej pory 
z nazwiska tylko: psychologji narodów. Potra
fimy wznieść się od książki do czytelnika, od sym- 
fonji do słuchaczy, i możemy określić w grubych, 
acz dostatecznie dokładnych zarysach, z jednej 
strony ustrój psychologiczny, jaki przypuszcza upo
dobanie w takim a takim utworze, z drugiej zaś, 
częstość podobnego ustroju w pewnej danej grupie 
narodowej lub klassowej. Nawet, na mocy zamia
ny, jaka  może mieć miejsce, wzruszenia rzeczywi
stego na wzruszenie estetyczne, na mocy osłabienia 
siły czynu ej, jaką  sprowadza u jednostki lub na
rodu przewaga uczuć estetycznych,—potrafimy, za 
pomocą analizy dojść do poznania natężenia oraz^ 
istoty woli w całokształcie społecznym, posiada- 
dającym sztukę. Na tym punkcie estopsycliologja 
styka się z etyką i rozstrzyga ostatecznie kwestję 
stosunków sztuki do moralności.

Jednem słowem, streszczając poglądy powyższe, 
—przez analizę swą i łącznie z psychologja wiel



kich ludzi, estopsychologja stanowi zastosowaną 
psychologję ludów i jednostek. Zajmuje ona w na
uce krainę leżącą między estetyką, psychologją, 
socjologją a moralnością. Odwołując się do me
tod polegających na parafrazie, na życiorysie, na 
odtworzeniu środowiska, któreśmy na bok odsunęli, 
wyłuszczając sposoby badania bezpośrednie,—esto
psychologja zdoła odtworzyć w ich własnej postaci 
dzieło sztuki i ludzi przez nią określonych, po uprze
dniej dyssekcji ustroju ich estetycznego i umysło
wego. Rozważając bardziej szczegółowo stosunek 
artysty do grupy jego stronników, poznaliśmy, że 
z węzłem zależności łączącym dwa te żywioły, zesta
wić można stosunek istniejący między wielkimi lu
dźmi a tłumem, dla wykonania przedsięwzięcia ja 
kiego. Stosunek ten zależy, według nas, od skłonno
ści do naśladownictwa między ustrojami psychiczne- 
mi podobnemi, będącej szczególną odmianą faktu po-, 
wtarzania się, a zdającej się być formą tego faktu 
właściwą społeczności ludzkiej, w daleko wyższym 
stopniu aniżeli dziedziczność. Uprzytomniając sobie 
wreszcie owe środki syntezy oraz poprzednie uwagi
o analizie krytycznej, widzimy w estopsychologji 
kompletnej najpotężniejszy środek, jaki posiadać 
możemy do poznania jednostek lub grup ludzkich, 
a zatem naukę, od której spodziewać się należy usta
nowienia praw ważnych dla człowieka społecznego. 
Praca niniejsza celu swego osięgnie, jeżeli wykaże 
fnożliwość badań podobnych i nakłoni do podjęcia ich.



DODATEK.

Plan kom pletnego studjum estopsyeho- 
łogieznego.

Po wyłożeniu metody oraz celów krytyki nau
kowej, popartej największą ilością przykładów i fa
któw, jakie zebrać zdołaliśmy, pozostaje nam je 
szcze zastosować ją  i wykonać. Niepodobna dowieść 
dokładności teorji oraz wartości metody pewnej ina
czej jak  tylko stosując ją  do rozwiązania wielkiego 
jakiego zagadnienia. Wkrótce mamy zamiar dokonać 
tej próby 1). Należy jednak dołączyć do rozprawy 
naszej przykład wykazujący pożyteczność jej pra
ktyczną. Podajemy więc plan kompletnej analizy 
estopsy etiologicznej, do której wybraliśmy jednego 
z najbardziej złożonych i najszczytniejszych gen- 
juszów literackich tegoczesnych: Wiktora Hugo.

Podajemy teu rodzaj szematu w znaczeniu obja
śnienia tylko, bez żadnych szczegółów ani przyto
czeń. Podstawą jego jest wszakże obszerne oczy
tanie przedmiotu, zbiór licznych notatek oraz ar
tykuł drukowany w grudniu 1884 r., w Reuue 
independante (serja pierwsza).

*) Niestety, autor nie zdołał jej dokonać, umarł w rok* 
niespełna po wydaniu pracy powyższej.
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ANALIZA ESTETYCZNA.

A.. Środki.

A'. Środki zewnętrzne.
1° Słownik: Wszechstronny, z przewagą słów nie

określonych.
2° Składnia: Wolna, oderwana, z przewagą skró

ceń (ellipses).
3° Kompozycja: {Paragrafów i dziel.) a) Przez po

wtarzanie; odmiana jednego pojęcia w sze
regu zdań o jednakowem znaczeniu.
b) Przez powtarzanie podwójne; odmiana 
dwóch pojęć przeciwnych, w zdaniach an- 
tytetycznych.

4° Ton: Wieszczy, natężony, entuzjastyczny, dzi
waczny.

5° Środki opisowe: a) Miejsc i ludzi;
a') Przez usiłowanie wyrażenia natychmia
stowego i zupełnego, bez wyszczególniań, 
za pomocą powtarzań; 
b') Przez antytezę, t. j. przez usiłowanie 
wyrażenia natychmiastowego i zupełnego, 
poparte zestawionem wyrażeniem przeci
wieństwa.

b) Dusz: Przez opis bezpośredni, przez ob
jaśnianie;



c) Pojęć abstrakcyjnych: Przez metafory, prze
łożenie na obrazy.

B'. Środki wewnętrzne.
6° Upodobane przedmioty: a) Epoki: Wieki średnie, 

starożytność wschodnia, epoka nowożytna, 
malownicza lub ohydna; cechy wspólne: 
dziwaczność, koloryt.

b) Miejsca: Morze, lasy, miasta, katedra, zam
czysko, jaskinia; cechy wspólne: tajemni
czość, ponurość, nieskończoność, koloryt, 
niewyrażność.

c) Chwile: Noc, wieczór, cień, przesilenia, za
męt; cechy wspólue jednakowe.

d) Osobistości: a') strona zewnętrzna:
* Proste; piękno, brzydota bezwzględne;

** Podwójne; piękność złowroga, brzy
dota dobra:

*** Piękne ubiory, piękne łachmany, ko
loryt;
b') strona wewnętrzna:

* Dusze proste o powtarzających się 
czynach;

** Dusze złożone, o czynach antytety- 
cznych;

*** Dusze złożone, o przeskokach rapto
wnych.

e) Przedmioty abstrakcyjne:
a') Wiersze bez celu żadnego, nieuspra

wiedliwione niczem;



«
b') Treść obojętna, wiersze o wszystkiem, 

zmienność; 
c') Rozwijanie oklepanych myśli;
d ) Humanitaryzm, socjalizm, optymizm, 

idealizm i panteizm nieokreślony; 
e') Pozory wzniosłe, tajemnicze lub dzi

waczne legendy, liistorji lub życia.

23. Działanie.

(Syn teza  środków).
1° Działanie ogólne podniecające, przez: a) Bogactwo, 

blask stylu (1°) »);
b) Nieprzewidziane zwroty składni (2°);
c) Nieprzewidzianość przenośni i jasność ich 

(5° e); .
d) Koloryt jaskrawy epok i miejsc (6° a, b, 

da' ***);
e) Prostotę postaci (5° b, 6° da' i b)\
f )  Humanitaryzm i deizm optymistyczne (6° ed');
g) Podniecanie tonu (4°);
h) Wypukłość przedmiotów spowodowana uży

ciem antytezy (3° b, 5° ab', 6° da' ** i b').
2° Umiejętny rozwój przedmiotu przez': a) Powta

rzanie (3° a, 5° aa')-,
b) Brak wyszczególniania (5° aa');
c) Odległość epok (6° a, 6° ee');
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’) Cyfry w nawiasie oznaczają paragrafy rozdziału 
o „środkach," do których się trzeba odwołać po świadectwo 
tego co sig twierdzi w tem miejscu.



•

J) Światłocień miejscowości (6° bc) ;
e) Prostotę osobistości (6° d);
/ )  Umiejętność ogólną w stopniowaniu;
g) Ton (4°);
h) Treść (6° ee').

3° Tajemniczość, przez: a) Słowa nieokreślone (1°);
b) Skrócenia (2°);
c) Usiłowanie oświatlomienia natychmiastowe

go, zupełnego, mało jasnego (5° aa');
d) Odległość epok (6° a) oraz przedmiotów 

(6° ee')]
e) Niewyraźną metafizykę (6° ed' i e');

f )  Ciemność miejsc (6° b, c);
g) Ton (4°);
h) Upodobanie ogólne do treści i sytuacji, 

w których wyobraźni nie ścieśniają fakta; 
poetyzm.

4° Napuszoność, próżnia, nieprawdziwość połowiczna 
przez uproszczenie, przez: a) Słownik (1°);

6) Zbyt wiele powtarzań i antytez słowny cli 
(3°, 5° aa' i b‘, 6° da' i &’);

c) Prostotę dusz (6° db');
d) Nieokreśloność epok i miejsc (6 a i b);
e) Nicość częsta treści (6° ea'b' i c');

f )  Ogólną przewagę wyrażenia nad rzeczą 
wyrażoną.

5° Ogólne wzruszenie zawieszenia i zdziwienia, przez:
a) Antytetyzm ogólny;
b) Gonienie za dziwacznością (6° a, 4°, 6° 

da' ***).
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6° Wzruszenia wypadkowe i niezasługujące na uwzglę
dnienie wywołane przez realizm.

I I .

A N A L I Z A  P S Y C H O L O G I C Z N A .
A. Przyczyny.

Streszczenie analizy i syntezy estetycznej: Przewa
ga pierwiastku s ł owo nad pierwiastkiem idea.

Hipoteza objaśniająca: Istnienie u Wiktora Hugo 
nadmiaru słów, ograniczających ilość pojęć zmy
słowych (percepts), a stwarzających natomiast 
pojęcia słowne (concepts), posiadające cechy te
goż słowa, którego stanowią oddźwięk wewnętrzny. 
(Geiger: Sprache und Yemunft. Lazarus: Leben 
der Seele. Steinthal: Grarnrnatilc. Logik und Psy
chologie. Taine: O Inteligencji. Renan: O począ
tkach mowy).

Fakta objaśnione:
1° Przez zbytnie bogactwo słowa:

Słownik.
Fakta powtarzania słów, czynów.
Rozumowania na nic nieznaczące temata.
Wrażenie podniecające.
Wrażenie wspaniałości.
Wrażenie napuszoności.
Ton.

2° Przez charakter bezwzględny słów, t. j. przez 
fakt, źe słowo zawiera abstrakcyjność obrazów 
bezwzględną:

11
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Antytetyzm ogólny (słowa albowiem tylko 
przeciwstawione być mogą).

Składnia, ton.
3° Przez charakter ograniczony słów, t. j. przez fakt, 

że pewne słowo wyraża tylko małą liczbę wła
sności ogólnych nieokreślonych pewnej katego- 
rji przedmiotów:

Natychmiastowa świadomość przedmiotów 
bez wyszczególnienia.

Prostota osobistości.
Humanitaryzm i idealizm ogólny optymi

styczny.
Epoki i miejsca znane słownie.
Treść i rozwiniecie przedmiotu słowne.
Wspaniałość.
Nieprawdziwość połowiczna.

4° Przez charakter zwykły słów, to znaczy przez 
fakt, iż wielka ilość słów są prostemi znakami, 
którym nie odpowiada żaden obraz:

Obfitość słów nieokreślonych.
Skrócenia.
Przenośnie. (Podstawienie przymusowe 

słów—obrazów zamiast słów—znaków).
Metafizyka nieokreślona.

5° Przez charakter przesadny słów, t. j. przez fakt, 
że słowo zawiera główne cechy pewnej kate- 
gorji przedmiotów, podniesione do najwyższego 
stopnia:

Wrażenie podniecające.
Ton.



Wspaniałość.
Prostota postaci.
Piękność miejsc i otoczeń.
Wznoszenie stopniowania się.
Ogólny charakter natężenia.
Niedbałość o treść.

6° Przez fakt, iż cecha ta słów jest najsilniej za
znaczoną tam, gdzie nie istnieje żadne ograni
czenie doświadczalne:

Ton.
Ponurość i odległość miejsc, epok, przed

miotów.
Tajemniczość.
Wzniosłość.

Sprawdzenie tych objaśnień na szeregu utworów:
Tem są dokładniejsze, im mniej utwory mają na 
celu odtworzenie rzeczywistości.

B. Objaśnienie fizjologiczne.

Prawdopodobna przewaga, w ustroju mózgo
wym Wiktora Hugo, przenośnych pierwiastków 
mowy i trzeciego zwoju czołowego.

I I J .

A .  Określenie kategorji wielbicieli. 
(Francja, 1830 — 1888).
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Poematów: Literaci, miłośnicy czytania.
Wśród literatów: wszyscy romantycy, wszyscy
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parnasiści, niektórzy naturaliści, mało roman- 
sopisarzy idealistów, żaden krytyk znaczniej
szy, dziennikarze.

Wśród czytelników: znaczna proporcja wy
kształconej młodzieży.

Kupno: średnie, względnie do powieści tegoż 
samego autora, znaczne względnie do poe
matów.

Dramatów: Literaci, miłośnicy czytania, światowcy.
Wśród literatów: romantycy, mniej parnasistów, 

żaden naturalista, niektórzy romansopisarze 
idealiści; żaden krytyk; większa część fel- 
jetonistów teatralnych i dziennikarzy.

Wśród czytelników: słaba proporcja najwyżej 
wykształconej młodzieży.

Wśród światowców: najmniej niezdatni do od
czuwania przyjemności literackich, Paryżanie 
uczęszczający do teatrów.

Powodzenie przedstawień zmniejszające się.
Powieści: Literaci, miłośnicy czytania.

Wśród literatów; romantycy, parnasiści, nie
którzy naturaliści, większa część romanso- 
pisarzy idealistów, wszyscy feljetoniści po
wieściowi, niektórzy krytycy; dziennikarze.

Wśród czytelników: ogół, przyłączając kobiety
i lud.

Kupno olbrzymie: utrzymujące się dla Nędzni
ków wśród ludu, dla Człowieka śmiechu wśród 
publiczności wykształconej.



Niepowodzenie i niezrozumienie ogólne, oprócz 
w Anglji, gdzie miat jednego naśladowcę, Swin- 
burne’a, oraz we Włoszech.

Powodzenie ograniczone, nawet w tych dwóch 
krajach.

B. W  nioski z utworów specjalnych
o kategorjach. specjalnych.

Co do poematów: Przewaga szczególna środków 
słownikowych, kompozycji przez powtarza
nie i antytezę, akcentu natężenia i entuzja
zmu, przenośni,—epok, miejsc, chwil chara
kterystycznych, treści błahej (przeplatanej 
pierwiastkiem wzniosłym), niejasnego idea
lizmu optymistycznego, effektów napuszysto- 
ści i uproszczenia, przy ostatecznej wznio
słości i tajemniczości.

Co clo wielbicieli ich: Przewaga właściwości psy
chologicznych odpowiadających u Wiktora 
Hugo środkom tym i effektom, mianowicie: 
w mowie, zbytniej obfitości słów, charakteru 
bezwzględnego słów, charakteru icli ograni
czonego, przesadnego, i t. d. Podobieństwo 
to znaczniejsze u literatów, jako bardziej 
zachwycających się.

Charakter słowny, ogólny całej literaturze po
etyckiej, francuskiej, współczesnej, z przy

(Zagranicą, 1830 — 1888).



— 166 —

łączeniem odmian indywidualnych; obfitość 
słów u Swinburne'a.

Co do dramatów:Przewaga szczególna: (środki)epok
i miejscowości charakterystycznych, postaci 
ulubionych, zmienność treści; (effekta) wra
żenia podniecającego, bogactwa uzupełnień, 
napuszystości, próżni, braku rzeczywistości.

Co do wielbicieli: Obfitość słów, cechy bezwzględne
i ograniczone słowa. Nierzeczywistość ogólna 
publiczności teatralnej oraz amatorów-poetów 
dramatycznych; przekładanie dekoracji nad 
dusze. Prostota umysłu. Dzieciństwo i zmy
słowość, atonia.

Co do powieści: Przewaga: (środki) słownika i skła
dni szczególnych, kompozycji, tonu, środków 
opisowych, miejscowości, chwil, postaci, tre
ści wzniosłych, humanitaryzm najmniej okre
ślony; (effekta) podniecenie, wzniosłość, ta
jemniczość, nierzeczywistość mniejsza, zawie
szenie i zdziwienie, realizm chwilowy.

Co do wielbicieli: Obfitość słów; wszystkie cechy 
słowa; słabszy stosunek pojęć nie słownych, 
czyli, u ludu mianowicie, obecność porywów 
humanitarnych i socjalistycznych, słownych 
jeszcze i niepraktycznych.

W NIOSKI OGÓLNE.
Od 1830 do 1886, większa część najzdolniej

szych literatów francuskich wykazali w znaczniej
szym lub słabszym stopniu przewagę pojęć sło-
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wnych nad pojęciami rzeczywistemi; czytelnicy zwy
kli: przewagę podobną, mniej zaznaczoną, dotyka
jącą młodzież mianowicie; słuchacze teatralni: ato
nię i niższość umysłową ogólną, wykazaną brakiem 
poczucia rzeczywistości, brakiem doświadczenia i za
stanowienia zupełnym, łącznie z upodobaniem otwar- 
tem do środków wzruszających czysto zmysłowych: 
dekoracji, kostiumów, dźwięczności słów.

Czytelnicy z ludu: obfitość słów namiętna, tłu
maczącą się idealizmem optymistycznym nieokre
ślonym i humanitarnym, lecz niepraktycznym i nie 
wynikającym z doświadczenia; lud—ideolog.

Fakty te psychologiczne są narodowe. Łatwo 
by dowieść tego faktami społecznemi i historyczne- 
mi epoki współczesnej; wykazały się mianowicie 
w nieudolności politycznej ludu robotniczego; w ob
niżeniu intelektualnem klas zamożnych; w roman
tyzmie więcej lub mniej wybitnym całej znaczniej
szej literatury francuskiej chwili obecnej.

Syntezy.

1° Synteza artystyczna rozrzucona w analizach;
2° Synteza biograficzna końcowa;
3° Synteza socjologiczna: grupa romantyczna; 

grupa naśladowców romantyzmu; fenomena ogólne 
obfitości słów narodowej.
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