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PRZEDMOWA.

Książka ta jest streszczeniem pracy mego życia; zawie

ra ona w sobie niby encyklopedyę, wszystkie wnioski do 

jakich doszedłem w  zakresie głównych gałęzi ludzkiego 

ducha. Pisałem ją podczas wojen domowych, znajdując 

w niej każdodziennie wytchnienie, w którem mogłem się 

skupić i odzyskać na chwilę spokój wewnętrzny. Pośród 

przypływu i odpływu ludzkich namiętności starąłem się 

utrzymać w sobie duchową równowagę, opierając się na 

prawdach i rzeczach niezmiennych.

Teraz gdym książkę tę skończył, trudno mi się z nią 

rozstać i pragnąłbym rozpocząć ją na nowo. Oby praca 

ta i innym użyczyła tego spokoju, jakim mnie obdarzyła!

Człowiek żeglujący śród burzy, każe się czasami przy- 

więzywać do wielkiego okrętowego masztu, żeby go 

wichry nie porwały. Podobnie i ja przywiązałem się do 

rzeczy najtrwalszej, do idei i prawd, które nas wszystkich 

przeżyją.

Z prawdami temi połączyłem losy moje. Tym  to 

ożywczym ideom zawdzięczam, że w ciągu pisarskiego 

mojego zawodu, nie zaznałem ani na chwilę znużenia lub 

zniechęcenia.



Nie dość walczyć codziennie aby przygotować nową 

przyszłość; trzeba nadto pracować nad okryciem nowego 

ducha, który nada nową postać zawarciu tego świata, 

w  progu którego stoimy.

Pszczoła zawczasu przygotowuje pokarm dla mającej 

się narodzić poczwarki uczynimy tak samo; przygotujmy 

materyał dla mającego powstać świata i złóżmy go obok 

jego kołyski.

W  naszej epoce każdy człowiek winien swoim współ

czesnym wygłosić myśl, która spoczywa na dnie jego du

szy, która go podtrzymywała i kierowała nim w dobrej 

i złej doli. Co do mnie, powiadam: to znalazłem w  sobie 

najlepszego, oto owoc mego życia, skosztujcie i obyście 

w  nim znaleźli pożądane lekarstwo.

W iem że żyję w  epoce nietolerancyi, wiem czego się 

mam spodziewać od tych których myśli nie zgadzają się 

z mojemi, sądzę jednak że z tej nawet nietolerancyi zdo

łam wyciągnąć pewną dla siebie korzyść. Gdybym się 

łudził, iż z łatwością rozbroję przesądy, uprzedzenia lub 

nienawiść, stałbym się może skłonnym do duchowych 

ustępstw, coby spaczyło język i myśli moje. W iem  na

tomiast, że cokolwiekbym zrobił wielu na mnie wyrok 

wyda. A  więc wszelkie środki niepotrzebnego ubezpie

czenia się odrzucam i korzystam raczej ze sposobności, 

w  której ukazać mogę myśl moją nago, bez sztucznych 

osłonek.

I  czegóż nam właściwie potrzeba, aby ostatecznie wy-



dostać się z przepaści? Chwili szczerości. Łatwą ona dla 

tego, który nie myśli wcale korzystać ze schlebiania kłam

stwa.

Naród ile razy zechce, może opóźniać się z wygłasza

niem prawdy; może posuwać się zygzakiem, od prawdy 

do fałszu, przez kręte manowce, z podniesionem lub po- 

chylonem czołem, może kroczyć, wlec się lub biedź, według 

swej woli. Naród bowiem ma dość czasu, a czas jest naj

lepszym korektorem. Ja zaś jako człowiek pojedynczy, 

przywilejów tych nie posiadam, krótko zabawię na tej 

ziemi, winienem więc z czasu skorzystać. Nie mogę drogi 

mojej przedłużać, nie mogę się cofać ani zabawiać krąże

niem od dobrego do złego, aby znów do dobrego powrócić.

Muszę iść naprzód nie pochylając się. Życie moje 

jest krótkie, winienem też, dla dojścia do celu obrać naj

krótszą drogę. Tąką zaś jest droga prosta. Idźmy więc 

i zdążajmy po niej do celu śmiało!

^dßor' cQuinet.





KSIĘGA PIERWSZA.
Początki świata umysłowego i moralnego.

R O Z D Z IA Ł  I.

P ie rw s ze  d o św ia d cze n ie. —  Ja k  o d zy s k a ć  u traco n y s p o k ó j.

Wyznaję iż w  stuleciu bieżącem najbardziej uderzył 
mnie widok filozofów, którzy rozpocząwszy zawód swój 
od czystego spirytualizmu, zapierali się go po pierwszej 
próbie.

Żadne pojęcie nie było dla nich dostatecznie wyzwolo
ne z materyi. Nowe zmysłowe czucie uważali za jakieś 
poniżenie. A  cóż dopiero powiedzieć o organie umysło- 
wości?

Podobna mięszanina pojęć cielesnych z duchowemi jak 
świętokradztwo odstraszała, owe dusze ze zmysłów wyzu
te. Tak było w  metafizyce.

Co do moralności, ta naturalnie stopami swemi nawet 
nie dotykała ziemi. Była jedynie męztwem, ofiarą, poświę
ceniem, ustawicznem przypominaniém śmierci Sokratesa. 
Takie nauki, niby poufną przestrogę dano mi na wstępie 
życia.
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Z początku się tern zachwycałem. W krótce jednak 
zastanowiło mnie szczególnego rodzaju odkrycie. W  chwili, 
gdy widownia spraw ludzkich się zmieniła, gdy wybuchła 
rewolucya 1830 r. gdy stosunki zewnętrzne ułożyły się ina
czej, gdy ambicya i chęć przywodzenia znalazły przyjazną 
dla siebie sposobność, wtedy jednocześnie nastąpiła prze
miana zarówno w  filozoficznych teoryach jak i życiu. Su
rowy ich stoicyzm znikł w  mgnieniu oka, zostawiając po 
sobie tylko — swój płaszcz wypłowiały. Zostałem sam 
W  obec owego przewrotu i począłem szukać w ludzkich 
czynach znamion dawniejszych myśli; nie znalazłem jednak 
najmniejszego ich śladu.

Może ja tylko roiłem? Czy ów idealizm, owa rozmowa 
w  obłokach, owe przysięgi składane przed ołtarzem Plato
na, czyż wszystko to było igraszką, teatralną dekoracyą 
lub mgłą, którą pierwszy podmuch rozwiał?

Chciałem zwątpić o tern, co widziałem i co bezuslannie 
dochodziło moich uszu, a jednak zwątpić było niepodobna. 
Musiałem oswoić się z tą myślą widowiska, którego 
przedtem nie mógłbym sobie wyobrazić i które obecnie 
wydaje mi się najsmutniejszem. Było ono bowiem zaprze
czeniem ducha.

Gdy wyznam, że doświadczenie to skończyło się dla 
mnie w  pierwszych zaraz latach, pomyślicie zapewne, że 
mnie ono złamało i że z rozpaczy oddalałem się od owych 
idei, które mi w  dali ukazywano i w  których znalazłem 
tylko zasadzki, w  tej właśnie chwili gdym sądził, że się po
wierzyłem najczystszej prawdzie. Szczęściem inaczej się 
stało. Z tego pierwszego doświadczenia wyniosłem to prze
konanie, że nie powinienem ślepo przyjmować nastręcza- 
nych mi teoryi, gdyż ci nawet, którzy tych teoryi bronili, nie 
byli o nich tak przekonani jak się zdawało, odrzucali je
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bowiem łatwo, nazajutrz po przyjęciu z pierwszym wiatrem 
losu. Wszystko to było dla mnie wstępną lekcyą niepodle
głości.

Co wtedy uważałem za przeniewierzenie się filozofii, to 

obdarzyło mię wolnością.
Przestałem słuchać mistrzów i ośmieliłem się myśleć 

samoistnie. Piękne frazesy spirytualizmu i idealizmu tylko 
mnie zbałamuciły; nie posiadały one tej świętej cnoty, któ
rą już byłem gotów im przyznać. Przez długi czas stra
szono mnie materyą i światem fizycznym jako zmysłowe- 
mi złudzeniami; tymczasem przeciwnie, właśnie ów czysty 
duch zawiódł mnie przy wstępie do filozofii. Wyborna 
więc sposobność gdybym tylko umiał z niej korzystać, do 
przyjrzenia się odwrotnej stronie potępionym przedmio
tom —  naturze, światu widzialnemu, życiu rzeczywistości. 
Zrobimy to, nie czując żadnej urazy do idealizmu, mógł
bym do niego wrócić z tern większą ufnością i spokojem 
jeśli tylko prawda z tej strony mi się ukaże. Oto jest plan 
którego się mniej więcej trzymałem i który tłómaczy ni
niejszą moją pracę.

Po owym pierwszym sporze z czystym duchem, zapra
gnąłem spróbować czy mi się nie uda kiedyś pogodzić go 
w  sobie ze światem zmysłowym, z historyą naturalną, 
z naukami politycznemi i społecznemi. Ponieważ pierwsza 
filozofia z jaką się na drodze mojej spotkałem, tak szybko 
mnie zawiodła, że ją uznałem za błędną i jałową, zrozu
miałem więc wówczas że czasom moim potrzeba nowego 
ducha, zapragnąłem go też odszukać i następnie dla dopeł
nienia mego planu zebrać to czego mnie nauczyło życie. 
Taką jest osnowa niniejszego dzieła:

Tak więc wolność duchowa narodziła się dla mnie 
z olbrzymiego zawodu. Sądzę też, że te same wysiłki,



8

jakie ja niegdyś robiłem ażeby nie uledz, czynią dziś w po
dobnych warunkach wszyscy, którzy dochodzą do zwąt
pienia przy końcu tego wieku, jak ja doszedłem w jego 
początku.

Zewsząd słyszę: żyjemy w  chaosie. Przyznaję, że 
z wielu względów chaos Hezyoda był nawet światłem 
w  porównaniu z naszym Zkąd to pochodzi? Czyżby po 
chaosie materyi miał nastąpić chaos umysłowy? Ciemno
ści nad ciemnościami — mówią wszyscy dokoła. Szukaj
my więc naszej drogi wśród tej nocy ducha.

Skoro umysł ludzki blizkim jest obłędu, pragnę w  głó
wnych zagadnieniach naszego stulecia wiedzieć co mam 
z tego wnioskować i czy nie ma gdziekolwiek jakiegoś 
stałego punktu gdzieby się można schronić przed burzą? 
Powiem ze swej strony: Cnoto, prawdo tyś pustem tylko 
słowem! Nie tego nie uczynię, lecz zapytam nauk ścisłych 
i spróbuję czy z tylu nagromadzonych promieni nie wy- 
dobędę światła którego szukam, owego Novum Organum, 
które jest celem wszystkich naszych myśli.

Gdy się przyglądam burzy, która porywa obecne poko
lenie i pewnego rodzaju szałowi, który ogarnął nas wszyst- 
stkich, powiadam sobie, że chęć przywrócenia równowagi 
w  tyle rozpędzonych umysłach nie jest wcale objawem 
wygórowanej ambicyi, epoka która zawiera tyle złego, 
zawiera z pewnością i lekarstwo na nie. Lekarstwo to 
niezawodnie istnieje, blizko nas może tuż pod ręką. Nie 
mieć odwagi do szukania go, byłoby dowodem nie pokory, 
ale raczej duchowego lenistwa. Sprobójmy więc.

Powiadają że przed dwoma tysiącami lat był na świę
cie okres pogody życia, nazywany epoką Greków. Dla 
częgo, pytam, pogoda ta nie miałaby znowu na zie
mię wrócić? Grecy istotnie zawdzięczali ją swoim pobła-
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żliwym bogom, których sami sobie stworzyli. A le któż 
nam przeszkadza stworzyć sobie podobnych, a nawet lep
szych? Czemużby nauka i światło nie mogły sprowadzić 
do duszy tego spokoju jaki dawało zmyślenie? Sprobójmy 

chociaż.
Czyż Grecy mniej od nas mieli powodów głębokiego 

umysłowego wstrząśnienia. Czyż wojny, niesnaski, prze- 
przewroty, cierpienia i śmierć —  oszczędniej im były niż 
nam wydzielone? Niejeden wolnym był rano, który był 
niewolnikiem wieczór. A  jednak śród tej zmienności lo
sów głąb duszy ludzkiej pozostawała w spokoju. Nigdy 
człowiek nie rozpaczał nad swoją dolą. Grek rozwiązując 
zagadki które nam wydają się całkiem ciemne, pozostawał 

w zgodzie z sobą.
Czemużby nie miały wrócić owe dni świąt duchowych? 

Sami chyba temu się opieramy. Cokolwiekbyśmy mówili, 
ziemia i niebo są tem dziś, czem były wówczas. Co nam 
tedy przeszkadza używać darów wszechświata, który 
otrzymaliśmy jak i Grecy, tylko odnowiony i spotęgowany 
wszystkiem, co odkrycia przydały starej naturze? Świat 
wzrósł dla nais pod naszą opieką, czemuż go więc kurczy
my? Ukazały się nieznane słońca i rozlały promienie 

z niebieskich sklepień.
Wolelibyśmy może, aby światła te pogasły? Uroczy

stości niebios trwają ciągle, piękniejsze nawet, niż za cza
sów greckich Olimpiad. Nie odchodźmy więc przed cza
sem, wyczerpani, znużeni, jakby uroczystość ta już się 

skończyła.



R O Z D Z IA Ł  IL

W y zn a n ie  b e zw zg lę d n e g o  zw ą tp ie n ia .

Idealiści utrzymywali, że świat istnieje jedynie w  na
szym mózgu. Szerokie rozprawy toczyli ludzie, ukuli ową 
hipotezę. Wszechświat dowodzili oni, jest tylko objawem 
mózgowym; początek jego datuje się od chwili, w  której 
się znalazła pierwsza głoWa ludzka, gotowa świat ów stwo
rzyć.

Można było tak mówić wtedy gdy przypuszczano, że 
początek świata przypada prawie jednocześnie z począt
kiem rodu ludzkiego. Lecz dziś, gdy geologia wykazała 
istność tysięcy stuleci i kolejnych światów, które poprze
dziły człowieka, jakże mogą odnosić pojawienie się 

i nieba i ziemi, do pierwszej myśli ludzkiej? Gdzież był 
mózg który świat ten wymyślił, skoro nie było jeszcze mó
zgu, a tylko mięczak pierwotnej epoki?

Powiadacie, że sam widz stworzył sobie widowisko? 
Wybornie. Lecz gdzież był widz śród nieskończonego 
szeregu okresów pierwotnych, które poprzedziły powsta
nie nawet mięczaków?

Nie było go.

Nie było patrzącego oka, ani nawet zarodka myśli. 
Gdzie był świadomy podmiot, któryby mógł wyobrazić so-
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bie przedmiot? Gdzie było ja, któreby mogło sobie wytwo
rzyć w  próżni nie-ja?

Powiecie, że wszechświat, którego kolejne wieki obser
wujemy w  kamieniu, nie istniał, nie wchodził w  rachubę 
czasu, ponieważ was nie było i ponieważ nie mógł istnieć 
bez was, zewnątrz was?

Albo może powiecie, że właśnie przed chwilą utworzy
liście sobie w  duchu owe podziemne warstwy granitu i wa
pna, że one są jedynie idealną operacyą waszego umysłu, 
będącego pracownią, w  której powstały odwieczne pod
stawy ziemskiego globu?

Czekam na dowody tego twierdzenia i korzystam z do
wiedzionej odwieczności globu, aby się uwolnić od owych 
fantazyi, które powstanie świata czynią zależnem od was 
którzy istniejecie od wczora. Pierwszy zaraz krok uwal
nia mię od widziadła.

Jeżeli człowiek chwyta tylko pozory, toż samo należa
łoby powiedzieć o wszystkich istotach ożywionych, a wtedy 
ustrój wszechświata stanowiłyby tylko sidła zastawione na 
wszystkie istoty widzące, czujące, smakujące, słyszące, 
dotykające się i rozpoznawające to czego nie ma.

Czy podobnaby uwierzyć w taką powszechną omyłkę? 
Za czasów Kanta porównawcza anatomia mózgu jeszcze 
nie istniała. Gdyby filozof ten znał ową anatomię, przeko
nałby się, że mózgi w  świecie zwierzęcym zbliżają się sto
pniowo do mózgu ludzkiego; a wtedy porzuciłby ową ideę 
sideł zastawionych na całe stworzenie.

Jestże więc świat tylko pozorem przez nasz umysł w y
tworzonym? Posłuchajmy do jakich ztąd dochodzi wyni
ków uczeń Kanta Artur Schopenhauer: Zagadka świata 

jest rozwiązaną tylko we mnie.
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Świat istnieje tylko przez moją wolę. Mogłem go 
stworzyć mogę dowolnie przetwarzać. Jest to mara którą 
prowadzę według mego upodobania, i którą wywołałem 
na moje nieszczęście i odemnie też zależy pogrążyć ją 
w  nicestwie.

Zaprawdę wygodny to wszechświat, który jest tylko 
mydlaną bańką, puszczoną w  powietrze a znikającą za 
pierwszym podmuchem. To  rozcina odrazu wszelkie 

trudności.



ROZDZIAŁ III.

H is to ry a  p o tw ie rd za ją c a  nauki p rzy ro d n ic ze .
P ie rw s i w y n a la zc y .

Czemu tak chętnie przywracamy ciemności w  miarę 
jak je  rozpraszają nauka i doświadczenie? Widocznie żą
dza ciemnoty musi bvć potężną w  człowieku, skoro sami 
uczeni lubują się w stwarzaniu tajemnic będących zaprze
czeniem własnej ich wiedzy.

Stosując utylitaryzm Benthama do królestwa zwierzę
cego doszliśmy do przekonania, że celem postępowego 
rozwoju pewnej istoty jest bezpośredni jej pożytek, że ona 
ma ręce do chwytania, oczy do widzenia, uszy do słyszenia. 
Zgoda. Sądzę że stoję na twardym gruncie; ale oto zau
ważyliśmy jakiś organ, którego użyteczność nie jest wi
doczną, mówimy że objaw ten sprzeciwia się wszystkim 
znanym dotychczas prawom, że zagadkę tę rozwiązać mo
żna jedynie po za naturą, udziałem tajemniczej po za świa
towej potęgi; po manowcach więc wracamy znowu do cu
du, śród całego naukowego aparatu zoologii.

Co za obszarv przebiegliśmy w  kilku tych wierszach! 
Jakto! Mieliżbyśmy tak łatwo wrócić do świata nadprzy
rodzonego, tak silnie wierzyć tajemnicy a tak słabo obser- 
wacyi!
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Waham się badam, zapytuję o co chodzi, jaki cud zdo
łał tak szybko obudzić jeden z najbystrzejszych umysłów 
naszej epoki? ‘ ) I oto co spostrzegam.

Niektórzy ludzie kopalni z okresu kamiennego, jak 
naprzykład człowiek z jakimi Engis, mieli mózg prawie tak 
samo rozwinięty, jak człowiek nam spółczesny. Na co im 
się przydał mówią, mózg sak obszerny? Co z mózgiem 
tym robili? Otrzymali więc dary które dla nich były bez
użyteczne? Nie mieli bowiem żadnej sposobności ani my- 
myśleć, ani wynajdywać. Organ nie mogący do niczego 
służyć istocie która go posiada, to odkrycie obalające całą 
nowoczesną wiedzę historyi naturalnej.

Cóż się więc stanie z zasadą naturalnego doboru, czyli 
użytecznością? Co się stanie z tylu innemi pojęciami, 
uznanemi za prawdziwe, które odnowiły z gruntu naukę, 
o świecie zwierzęcym i roślinnym? Jeden fakt taki jak 
istnienie czaszki z Engis, zbija wszystkie teorye Darwina, 
burząc mniemany utylitaryzm natury. A  można przyto
czyć znaczną liczbę tego rodzaju faktów, gdyż i obecnie 
dzicy mają mózgi, nad potrzebę swoją rozwinięte. Brak 
ustosunkowania między organem myśli a jego działaniem, 
między mózgiem a funkcyą duchową, zmusza do wyrze
czenia się zasady, według której w  człowieku i zwierzę
tach wszystko dzieje się zgodnie z ich bezpośredniemi po
trzebami.

Przypuszczano już, iż odkrytą została tajemnica two
rzenia się gatunków, aż oto owa tajemnica nam się wyjny- 
ka. Wpadamy, znowu w  konieczność uciekania się do

*) A lfred  ltuseel ValU ee. Natural sélection, str. 3 3 6, 3 4 9, 
355 ,  359.
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zaświatowej potęgi, która działa, przygotowuje, organizuje 
za pomocą środków przez naukę nieprzewidzianych. Po
ważny to zaiste wynik: burzy bowiem wszystko, co usta
wiły obserwacya i doświadczenie.

Mówiłem o trudności —  oto, podług mnie rozwiązanie.
Przyrodnik który postawił zagadkę byłby ją  rozwiązał, 

gdyby do swojej głębokiej specyalnej umiejętności przyłą
czył historyę; z zetknięcia się tych dwu nauk wytrysnąć 
może światło —  jednej nie dość.

Czy prawdą jest że mózg goryla wystarczyłby czło
wiekowi drzedhistorycznemu z epoki kamienia?

Przyjąć tego nie mogę.
Czyż umysłowość ludzką widzicie jędynie w  wielkich 

dziełach cywilizacyi daleko posuniętej? Czyż dla okazania 
że istnieje duch ludzki i że się posługuje ludzkim mózgiem, 
trzeba koniecznie wybudować Partenon lub wynaleźć ma
chinę parową?

Co do mnie wierzę, że człowiek przedhistoryczny po
trzebował zdolności umysłowych już zupełnie ludzkich, 
aby uczynić pierwszy krok, zerwać z rutyną martwej przy
rody, wynajdywać, tworzyć, choćby tylko kamienną sie
kierę. Ów mózg z pieczary Engis jest już mózgiem filo
zofa —  i czemużby nie? Zbyt mało cenicie pierwszych 
wynalazców, którzy przecież przed innymi stworzyli to, 
czego nie było w ciągu tysiąca wieków nieorganicznej 
przyrody. Lekceważąc tę początkową chwilę, rzeczy 
ludzkich wstępujecie na drogę, na której cala wasza nauka 

mogłaby się zaprzepaścić. \
Ten co pierwszy wymodelował broń, zgiął łuk, zrobił 

z kości strzałę lub siekierę wyciosał, ten był wynalazcą. Nie 
miał on żadnego poprzednika, który by mu drogę wskazał, 
każda myśl jego była samodzielną, gdzie pewność że do
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tego aktu tworzenia i samodzielności nie potrzeba było do
brze rozwiniętego mózgu spółczesnego nam człowieka, 
który naśladuje już przedtem po tysiąc tysięcy razy? gdzie 
pewność, że człowiek, który pierwszy wpadł na pomysł 
rzucenia w  ziemię ziarna zboża, aby następnie zebrać kło
sy, nie potrzebował takiego rozwinięcia mózgowego, jak 
Fellemberg lub Richard du Cantal *).

Człowiek przedhistoryczny wpada na myśl rysowania 
zwierząt, które napotyka, zachowując wiernie ich podsta
wę i ruchy. Któż utrzymywać będzie, że ci malarze i rzeź
biarze przedhistoryczni, którzy nie mając poprzedników, 
wynaleźli jednocześnie swoją sztukę sposób traktowania 
i narzędzia, że dla ludzi tych dostatecznym mógł być mózg 
goryla „mający rozmiaru trzydzieści cztery cale kubiczne 
i pół.“

Ze zdziwieniem przekonywacie się że człowiek wyko
pany w Engis miał mózg godny francuzkiej akademii. Prze
staniecie się dziwić, zbadawszy pierwszą formacyę języ
ków ludzkich, nawet plemion dzikich pierwiastki, grama
tykę, spółgłoski a przedewszystkiem ich logikę. Przeko
nalibyście się wtedy, że każdy język, nawet człowieka ko
palnego, zdradza w sobie filozofię i działania ludzkiego 
mózgu.

Kto wie ile ta czaszka z Er.gis, która wam taki kłopot 
sprawia, zawierała w sobie błysków światła, przeczuć 
i przewidzeń, zastosowanych do ówczesnego stopnia prze
mysłu, do zaczątków sztuki i języka? Może ona to właśnie 
odkryła ogień, wynalazła łuk i strzałę.

Starożytni niedopuszczali się błędu, o którym tu mó-

ł )  Autor fraucuzkiego Słownika rolniczego.
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wię; po nad wszystko poważali pierwszych wynalazców. 
Przedhistorycznego człowieka, który odkrył ogień, zro
bili Prometeuszem; pierwszego co siał zboże —  Triptole- 
mem i stowarzyszyli go z Cererą.; Starożytni nietylko, nie 
posądzali wynalazców z epoki kamiennej co do massy 
mózgu, ale nawet przypisywali im przymioty olimpijskie, od
dawali im cześć bozką.

Nie należy więc sądzić, że ludzie przedhistoryczni nie 
potrzebowali ludzkiego organizmu i nie trzeba wniosko
wać, że człowiek dziki obala te zasady nauk przyrodni
czych, które powstały za naszych czasów.

Przeciwnie dzieje człowieka potwierdzają tu historyę 
naturalną.

Z tego wszystkiego wnieść wypada, że człowiek przed
historyczny, aby stworzyć wszystkie zaczątki cywilizacyi 
ludzkiej potrzebował ludzkiej głowy. Nawet istota okresu 
trzeciorzędowego po której zostały tylko szczątki siekiery, 
niebyła bynajmniej połową człowieka. Wynalazła ona maczu 
gę broń Herkulesa, był to już zatem człowiek zupełny.

2



ROZDZIAŁ IV.

C z y  ko n ie czn ą  je st in te rw e n c y a  n a d p rzy ro d zo n a  dla 
w yjaś n ie n ia  n a tu ry  ludzkiej?

Przyrodnik przyrzeka objaśnić wszystko na podstawie 
praw, bez pomocy nadprzyrodzonej interwencyi. Idę za 
nim po tej drodze. Lecz nagle traci on odwagę; zatrzymu
je się zdziwiony, spotkał bowiem zjawisko, które mu wikła 
przyrodniczą jego filozofię. Czemu — zapytuje on —  czło
wiek nie jest pokryty włosem jak czworonożne zwierzęta?

Odpowiadam: futro ssaków przekonywa, że one pocho
dzą z północy lub conajmniej ze sfery zimnej. Zwierzęta 
pokryte sierścią ikonie, woły) pochodzą ze strefy umiarko
wanej (północnej i zachodniej Tartaryi, półn. Indyj). Co zaś 
do człowieka, to ten bynajmniej nie jest jedynem nago ro- 
rodzącem się stworzeniem.

Nagim również jest i słoń. Skórę ma czarniawą, tłustą 
i gładką jak murzyn. Dla czego? Bo należy do sfery pod
zwrotnikowej. Futro, skóra włosiem pokryta—  nie pozwa
lałyby stron tych zamieszkiwać. Ztąd wniosek, że skoro 
człowiek jest nagi, był pierwotnie rodakiem słonia.

Opuściwszy strefy gorące, musiał następnie walczyć 
z  obcym sobie klimatem,

Nakrycie skóry niedźwiedzia, lwa, wilka lub kangura 
zmienia się stosownie do miejsca.
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Że człowiek przychodzi na świat nagim nie upatrujcie 
w tem jakiejś wątpliwości, jakiejś niewyjaśnionej tajemni
cy Żałować go że urodził się nagim, można tylko dla 
retorycznego efektu, który nie może mieć miejsca w  histo- 
ryi naturalnej. Żałujcie więc i nosorożca, gdyż także jes t 
nagim. Uszy są jedynemi częściami jego ciała, okrytemi 
włosem albo raczej szerścią.

Dzięki przypadkowemu odkryciu dowiedziano się, że 
mamut w  sferach zimnych, był obrosły. Straci! grzywę^ 
gubił futro w  miarę jak posuwał się ku pasom południo
wym. Jego przekształceni potomkowie pod słońcem lndyi 
i Afryki są nadzy.

Jakim sposobem głos człowieka przedhistorycznego 
złagodniał i uzyskał giętkość melodyjną? Czyż i ten objaw 
wydaje się wspomnianemu badaczowi2} niepojętym bez 
czynnika nadprzyrodzonego?

Odpowiedź: nie wszystkie głosy otaczającej nas pr zy 
rody były mruczeniem, rykiem i krzykiem dzikich zwie * 
rząt; istniały także melodye ptaków. Człowiek, który na
śladował wszystko, naśladował również głosy śpiewające
go ptastwa. Napełniał niemi swoją pierwotną mowę, przy
słuchiwał się ich spadkom i odtwarzał je. W  ten sposób 
organ głosu ludzkiego nabrał giętkości; człowiek śpiewał 
zanim mówić zaczął. Zawsze i wszędzie znajdywał nau
czy cieló w.

Ale zkąd pochodzi świadomość?
Podług mego przekonania, świadomość, uśpiona w  ma- 

teryi, rozbudza się stopniowo, w miarę jej rozwoju. Przez

' )  Y a llace  The Théory o f  natural sélection, etr. 345. 

2)  V a lU ce, Natural Sélection str. 350 .
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połowę życia jesteśmy nieświadomi, mianowicie podczas 
snu. W tedy często nie posiadamy więcej świadomości 
od kamienia i powiadamy nawet: spałem snem kamiennym 
lub ołowianym.

Stopniowo pozyskujemy pół-świadomość, świadomość 
roślinną, a wreszcie światło zupełnej świadomości. Co 
w  nas wszystkich każdodziennie zachodzi, wyjaśnia nam 
to, co się odbywa w  całej naturze.

W olno mi zauważyć, że Buffon zbyt sprowadza ga
tunki zwierzęce do czystego mechanizmu, zbyt im odma
wia najprostszych błysków wewnętrznych, nawet wtedy, 
gdy je  maluje świetnemi rysami? Przyznaję, że tym sposo
bem podniósł człowieka, ale też uczynił go niepojętym. 
Żadna przed nim istota, nie zapowiada go, nie przygoto
wuje; nie ma przed człowiekiem nawet cienia inteligencyi 
na ziemi.

Wreszcie przybywa on, chociaż jego przybycie nic 
odgadnąć nie pozwalało.

Wypadałoby dziś napisać psychologyą królestwa zwie
rzęcego przed wystąpieniem człowieka. Jestto nie
wątpliwie jedno z zadań naszych czasów. W  głę
bi wewnętrznych ciemności, w  jakich wszelakie zwierzę 
jest pogrążone, ujrzymy błysk pierwszego promienia rozu
mu, a promień ten rosnąć będzie z każdym nowym rodza
jem stworzeń aż do ostatniego ich widoku, w  którym ród 
ludzki ukaże się w  blasku umysłowego świata. W  wido
kach tych nie byłoby próżni; a duch stałby się przedmio
tem jeszcze większego podziwu, gdybyśmy wiedzieli jak 
on stopniowo wydoskonalał się w  wielkiej pracowni po
wszechnego życia. Dwa spostrzeżenia przypominają mi 
się często, które właśnie na tern miejscu myśl moją do
pełnią.
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Pewnego dnia Izydor Geoffroy-Saint-Hilaire pokazał 
mi menażeryę w  ogrodzie botanicznym w  Paryżu. Zbliży
liśmy się do jednej z klatek dzikich zwięrząt. W  jednej 
z nich znajdował się lew z lwicą. Para ta stała nierucho- 
mie i zdawała się nas nie widzieć. Lew  podniósłszy swą 
szeroką łapę położył ją zwolna i łagodnie na czole lwicy. 
Oboje zachowali tę postawę dopóki my pozostaliśmy na
przeciw nich___

Cóż ten gest miał znaczyć? Czy malarz, któryby chciał 
przedstawić spokojną boleść i współczucie istoty silniejszej, 
mógłby wynaleść coś bardziej porywającego? Dziś jeszcze 
obraz ten, gdy to piszę staje mi w pamięci i wzrusza mnie: 
Co to znaczy? zapytałem Izydora Geoffroy. —  Szczenię ich 
rano żyć przestało. W tedy pojąłem scenę, na którą spoglą
dałem. Litość, życzliwość i przywiązanie —  widniały na 
tych pomarszczonych czołach. Gdybyście byli świadkami 
tego widoku, nie pytalibyście się dziś, zkąd rodzić się mo
gą podobne uczucia i czy możliwem jest, aby istniały one 
w  królestwie zwierzęcem przed powstaniem człowieka.

Drugie spostrzeżenie: zwierzęta zdolne są do wykony
wania doświadczeń na sobie samych dla uwolnienia się od 
złudzeń echa? Zauważyłem właśnie uderzający przykład, 
który ze względu na zbieg szczególnych okoliczności, na
der rzadko się trafia.

Pewnego wieczoru w  Schweizerhalle, usłyszałem wiel
kiego psa, który, zbudziwszy się począł szczekać na pro
gu domu. Echo powtórzyło jego szczekanie. Na ten dzi
wny głos pies odpowiada tonem groźby, i to się odbija. 
Pies szczeka silniej. Coraz bardziej rozdrażniony przecho
dzi przez wszystkie stopnie 'gniewu. Zawył —  przeciągłe 
wycie mu odpowiedziało. W  tern jakby jakieś światło bły
sło w  jego głowie, zmienia nagle ton; echo również , się
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szukały najlepszych osobników swego gatunku, a gatu
nek nie upadł.

Ta  właśnie miłość dla ideału podtrzymuje państwo 
zwierzęce w  obec zmiany epok. Jedynie tylko człowiek 
kocha czasami to, co najbrzydsze, najwystępniejsze naj
bardziej ludzkiego charakteru pozbawione. W  takich 
chwilach zniżają się społeczeństwa, giną cywilizacye.

Przyjrzyjcie się nieskończonym zachodom samców, 
dla przynęcenia i oczarowania samic, usiłowaniom tak 
stałym, że przez te ich sposoby odmieniły się i upię
kszyły. Bez ustanku nawołują, śpiewają, krzyczą, szem
rzą, jedynie dla tego, aby się podobać swym samicom. 
W alczą z współzawodnikami głosem, śpiewem, dziobem, 
szponami, nóżkami, zębami, szczękami; a wieczna ta 
walka zawsze ma jeden tylko cel przed sobą; posiąść 
to co gatunek ma najlepszego. Skutkiem tego skierowa
nie wszystkich sił do jednego celu, przekazują one po
tomstwu swoje przymioty. Umieją z pokolenia na poko
lenie przechować nietkniętą broń do walki, narzędzia 
muzyczne, wokalne i instrumentalne, któremi rozstrzy
gają wybór na swoją korzyść i weselne swe opierze
nie na miodowe miesiące.

W  naszych dopiero czasach naturalisa w  związkach 
w  wyborze zwierząt uznali konieczność podobania się, 
wrażliwość na piękno i pewnego rodzaju bezwiedną este- 
tyczność. Za czasów Lukrecyusza, a nawet Buffona są
dzono, że między zwierzętami zawsze roztrzyga siła 
i ślepy szał. Najczęściej przeciwnie decyduje wybór po
czucia barw, kształtów i śpiewu. Ztąd wniosek odnośnie 
do rodu ludzkiego, źe przymioty kobiet są mniej uwzglę
dniane niż przymioty samic w  większości swobodnie ży
jących zwierząt. U  tych ostatnich u których żadne
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umowy nie istnieją, wszystko jednocześnie zależało od 
osobnika i od gatunku. Konik polny, siadłszy na krza
ku, od rana do wieczora nawołuje drżącym głosem 
milczącą samiczkę; ta zaś nie wybiera samca siedzącego 
na najbardziej owocodajnym drzewie ale raczej tego, 
który łączy w sobie najdoskonalej główne warunki swo
jego rodzaju. Człowiek, przeciwnie: żeni się z sytuacyą 
a nie dba o osobę. Ta  jest niczem w  wyborze. Czyż ro
dziny, warstwy społeczne, narody i wreszcie rassy nie 
muszą upadać?

Tak więc poczucie piękna państwo zwierzęce za
chowuje i podtrzymuje. Gdy poczucie to jest dla 
człowieka teoryą bez zastosowania, człowiek jest tylko 
połową siebie.

Osądźmy z tego, co pociąga za sobą zniesienie roz
wodu w narodzie. Oto dwoje niecierpiących się istot, 
których nic rozłączyć nie może, skrępowanych wbrew 
woli wstrętnym związkiem małżeńskim, wstrząsającym 
całą ich istotę: co za szpetne i nienawistne zostawią po 
sobie potomstwo. Gdyby zwierzęta były ujarzmione nie- 
rozerwalnemi związkami mimo wzajemnego wstrętu i nie
nawiści dawnoby już ich rodzaje znajdywały się w  zu

pełnym upadku.



ROZDZIAŁ VI.

T e o r y a  m iłości ja k o  za s a d a  pow szechn ego ży c ia .

Hezyod i starożytni w ogóle bliżsi byli prawdy od 
nas gdy głosili moralne zasady oparte nie na rachunku, 
ale na powszechnej miłości. Miłość ta, starsza od bogów, 
najpiękniejsza z bogów nieśmiertelnych, była dla staro
żytnych twórczynią wszechrzeczy. Ona nam wyjaśnia 
tajemnice początku istot i pojęć.

Czy owa kosmogoniczna przenikająca każde stwo
rzenie siła, które jest duszą i ogniskiem powszechnego 
życia, stała się obcą naszemu naukowemu jego pojmo
waniu.

Czy owego przedhistorycznego genetycznego prawa 
nie zastępujemy zbyt często, abstrakcyami i zagadkami? 
Miłość tak daleko jest dzisiaj od nas i od naszych sy- 
stematów, że gdy się pojawi spoglądamy na nią jak na 
chorobę, jak na rozstrój pamięci i wyobraźni.

Przyznajcie mi chociaż, proszę, że to, co na począt
ku rozproszyło chaos, rozbiło pierwsze jajko świata, 
wydało i urozmaiciło gatunki, zbudziło jednostkową 
świadomość, stworzyło ożywiony wszechświat, zapaliło 
w  każdem stworzeniu wewnętrzny geniusz —  przyznaj
cie, że to nie było ani chorobą, ani roztrojem żyjącej 
przyrody.
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W  najgorszych chwilach byli ludzie bujający w  obło
kach. Zdała od brzydoty swojego czasu, ubóstwiali pię
kno. Nie sięgały do nich krzyki niesnasek, rzezi i pań
stwowych upadków. Zapatrzemi w  siebie uśmiechali się 
wśród konania i zarazy. Dla czego ? Bo ludzie ci sta
nowili dla siebie wzajemnie wszechświat: po za którym 
nic dla nich nie istniało.

Jak były wyrośnięte kwiaty podczas najniepogodniej- 
szych dni świata tak też byli i ludzie, którzy karmili 
się rozkoszą śród żałoby człowieczego rodu. Żyli oni 
pod naciskiem wszystkich czasów, są również i w  na
szych. Za Merowingów, za Filipa X V , gdy ród ludzki 
usychał, były istoty obojętne na jęki, ślepe na klęski, 
które mimo wywrotu państw, budowały sobie króle
stwa radości i szczęścia.

Któż były te niepojęte istoty ? Te, które kochały. 
Czasem królestwo ich istniało tylko przez chwilę —  je 
den dzień, ale dzień ten był dla nich wiecznością. Zkąd 
otrzymały ten przywilej? Gdy inni członkowie rodu ludz
kiego żyją zgięci koniecznością, na pastwie nędznych 
myśli i robaczych planów, uwięzieni w  nałogach swego 
zawodu, w  przesądach epoki, w  rachubach naukowego 
życia —  tamci mają geniusz, który ich unosi ponad wa
runki swego czasu i narodu. W  chwili gdy inni się 
czołgają, oni wzlatują na skrzydłach.

Zkąd je wzięli?
Spójrzcie jak głęboki ich wzrok przenika nieskończo

ność a błogi zachwyt roztwiera nad ich głowami nie
biosa. Któryż myśliciel jest bardziej zagłębiony w  swem 
odkryciu, jak ten co kocha, jaki święty— w widzeniu, 
jaki poeta —  w  dziele?

Któż to w  jednej chwili przypiął szerokie skrzydła
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tej biednej duszy, wczoraj jeszcze bezwładnej i w  sobie 
zatopionej ?

Może jutro wróci ona do swej pierwotnej martwoty, 
jutro może straci te skrzydła i zacznie znowu pełzać 
oschła, naga, nędzna jak robak ziemi! Lecz dziś kocha, 
jest kochana, króluje na tronie wszechświata.

To  miłość —  powiadacie. Tak, bezwątpienia. Lecz 
cóż to jest ta miłość?

Mimo tylu poetów, którzy ją opisywali, wszystko ję- 
szcze pozostaje do powiedzenia w  tym przedmiocie.

Przedtem już wykazałem, że w państwie zwierzę- 
cem, osobniki wybierają te, które najdoskonalej skupiły 
w  sobie przymioty swego gatunku. Znalazłszy jednostki, 
obdarzone temi zasadniczemi cechami —  pięknością, 
siłą, żywotnością —  przenoszą je  nad inne, łączą się 
z niemi i mnożą gatunek. Oto grunt miłości w  króle
stwie zwierzęcem.

Cóż powiedzieć o rodzie ludzkim? Czemu tu bierze 
udział każde włókno ustroju? Zkąd owo ogólne wstrzą- 
śnienie duszy i ciała? Po przez wszystkie zasłony wi
dzę geniusz rodu ludzkiego, skupiony w  sercu kocha
jącej się pary!

Istotą namiętnej miłości jest ludzkość w  zarodzie, 
spojona tajemnicą dwojga istot, które sądzą, iż są stwo
rzone dla siebie. A lboż każdy kochanek nie wierzy, że 
jego ukochana przewyższa wszystkie inne tern, co sta
nowi istotę rodu ludzkiego? Nie jestże ona w jego oczach 
najpiękniejszą, najwdzięczniejszą, najodpowiedniejszą pra
gnieniom męzkiego serca? Czyż on nie sądzi, że wszy
stkie kobiety powinny być podobne do niej ?

Czy dla rozłączonych kochanków cały ożywiony świat nie
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wydaje się pustynią? Ród ludzki znika w  ich oczach. O tyle 
też jest prawdą, że oni skupiają w  sobie ród ludzki, 
wraz z niemi zamiera on lub ożywa, śród głębokiej sa
motności są dla siebie całym narodem; tajemnica wi
dniejąca w  ich oczach, jestto nowa ludzkość, którą 
w sobie noszą. Jakże nie mają być upojeni ? Głuche kwi
lenie przyszłych pokoleń odzywa się w  ich słowach 
i kryje dla nich gwar wszechświata.

Sądzicie że są samotni! Ach, jakże się mylicie! 
Tchnienie [nowych pokoleń błądzi na ich wargach; no
w e czasy falują mimowiednie w ich oczach. Skupili oni 
w  sobie substancyę wszystkich przyszłych stuleci; jakże 
więc nie mają być zakłopotani ? Nic nie wiedzą jeszcze 
o tej ludzkości która ich otacza i dokoła ich promie
nieje, a to właśnie stanowi dopełnienie owej magji.

Przyjrzyjcie się poczęciu Maryi Murilla, wieńcom 
skrzydlatych dzieci wyłaniających się z głębi i dążących 
do narodzin. W zywają życia, tworzą koło przyszłych 
pokoleń. A, nie wchodźcie do tego zaczarowanego koła 
wy, którzy chcecie zachować swój rozum nietkniętym. 
Nie stawiajcie stopy waszej w ten magiczny krąg noc
nych zachwytów.

Pójdźmy dalej. Pragną, aby geniusz całego rodu 
ludzkiego ześrodkował się w kochającej duszy i aby 
wieki istnienia przyszłej ludzkości były w zarodku przez 
chwilę. Wyznaję, że nie znamy jeszcze wcale miłości, 
jeśli nie dodajemy jednego rysu obejmującego wszystkie 
inne i popełniającego je niby płomień pochodnię.

Nie idzie tu jedynie o pokolenia pragnące się naro
dzić, ale o stworzenia doskonalsze. Nie są kochankami 
ci, którzy nie wyobrażają sobie takiego szczęścia, ja
kiego przed niemi nikt nie posiadał. Kochankowie two-
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rzą dla siebie raj; jakiego s'wiat jeszcze nie widział —  
wiek złoty. Reszta rodu ludzkiego nie umiała osiągnąć 
tej szczęśliwości ani nawet o niej zamarzyć; oni jednak 
zdołają pozyskać ją i utrwalić. Nie jestże to marzeniem 
wszystkich? Tak więc ostatecznie celem miłości jest mi
łość, to jest świat lepszy.

Nic głębiej nie wstrząsa duszą ludzką nad to, co jest 
jednym z warunków powstawania żyjącego świata. Gdy 
mężczyzna i kobieta pobierą się z miłości, wchodzą 
w  powszechne prawo, które stworzyło świat ożywiony. 
Na dnie ich miłości kryje się przyszłość rodu ludzkiego, 
chociaż oni o tern nie wiedzą.

Na tern polega wielkość miłości, ubóstwianej po 
wszystkie czasy, począwszy od Hezyoda. Nie chodzi 
tu zresztą o dwie znikome istoty, o których pamięć za
ginie, ale raczej o świat potomności doskonalszej, prze
czuwanej i już osiągniętej. Kochankowie, kryjąc w ło
nie swem obraz owej przyszłej nieokreślonej szczęśliwo
ści, chociażby nizcy i ciemni łatwo wznoszą się do naj
wyższej krainy. Dzieje Romea i Julii, Pawła i W ir
ginii , Heloizy i Abelarda są równie zajmujące, jak 
roczniki niejednego państwa.

I  dlatego dzieje owe, chociaż zawsze jednakie, nie 
nużą nigdy. Każde pokolenie znajduje w  nich obiecaną 
ziemię, wiecznie przez ród ludzki pożądaną.

Mimo wszystko miłość ludzka prawdziwe owoce w y
daje dopiero w  małżeństwie. Cudzołózstwa bogów pło
dziły Herkulesów i bohaterów, gdyż bogowie nie po
trzebowali się z niczem ukrywać. U ludzi rzecz się ma 
inaczej. Miłość, zmuszona kłamać, oszukiwać, zdradzać, 
płodzi istoty fałszywe i przewrotne.

Przyjrzyjcie się blizko dzieciom zrodzonym z wiaro-
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łomstwa, a znajdziecie w  nich bardzo często dusze wia
rołomne. Spłodzone w  obłudzie, obawie, drżeniu, fałszu 
noszą w  sobie wewnętrzne znamię tego głębokiego nie
pokoju, który fizyologicznie odkryć się daje. Cała ich 
istota skutkiem swej zmienności przechowuje w  sobie 
ślady owego pierwotnego roztroju. Prawda, której nie 
było przy ich narodzinach, przy ich kołysce, brak ta
kże najlepszych między niemi, zarówno w  charakterze 
jak i w fizyognomii, od pierwszej młodości aż do pó
źnego wieku. Wszystko w nich jest wykrętnem. Aby 
się utrzymać w  prawdzie, zmuszone są podtrzymywać 
w  sobie walkę wewnętrzną, której przyczyny nie znają. 
Bardziej od innych godnemi uwielbienia są ci, którzy 
zrodzeni w  kłamstwie, żyją w szczerości.

Zawsze dziwiłem się, że moraliści potępiają wiaro- 
łomstwo tylko w  imię związków prawych ; czemu 
nie potępiają go w  imię szczęścia? Możeby chętniej byli 
wysłuchani.

Odważcie się nakoniec powiedzieć, że kochać istotę 
która do kogo innego należy, jest dla człowieka naj
większą klęską i największym obłędem.

Skoro pojęcia są tak pomięszane, winienem jeszcze 
odwołać się do świadectwa całej żyjącej natury. Ga
tunki swobodnie żyjących zwierząt, nie kłamią nie zdra
dzaj ąjsię w  swoich związkach. Jeśli dwóch lwów lubjeleni 
pożąda tej samej samicy, jeden wygania drugiego z jego 
siedziby, a kłamstwo bynajmniej nie wkracza do ich 
jamy lub kniei i nie kazi ich gatunkowego typu; zacięte 
wąlki zapewniają potomstwo najsilniejszym i najdosko
nalszym w rodzaju. Panują też bezpiecznie w  rodzinach 
nad swemi lwiątkami i samiątkami.

Lecz czemże jest owa przelotna rozkosz jaką męż-
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czyzna pragnie znaleźć u cudzej żony? O jakiem to szczę
ściu oni mówią w  związku, w  którym oboje z koniecz
ności wzajemnie się oszukują? Przysięgają sobie wier
ność, a każde ich tchnienie jest niewiernością. Kłam
stwo duszy i ciała; niema chwili takiej, w  którejby naj
bardziej kochający i najbardziej kochany nie był zmu
szony był sobie powiedzieć: ona mnie oszukuje, kłamie; 
płodzi dla innego w  kłamstwie i zbrodni. Jestto zbro
dnia spełniona w imię ludzkich umów lub w imię nie
śmiertelnej miłości.

I wy to nazywacie powodzeniem, zwycięztwem, rado
ścią, szczęściem, rozkoszą, szczęśliwością!

Ja to nazywam rozpaczą.



ROZDZIAŁ VII.

M iłość i geniusz t w ó r c z y . N a  czé m  polega postęp i upadek 
s ztu k  pięknych?

Jeżeli zamiłowanie piękna podtrzymuje gatunki zwie
rzęce, to coż dziwnego, że uczucie to wrodzone jest ro
dzajowi ludzkiemu? Przestańcie pytać, zkąd ono pochodzi 
i jak się utworzyło? W ypływa ze źródeł samej waszej isto
ty; narodziło się ono nie z rozmysłu, lecz z samychże 
warunków życia i spoczywa na dnie ludzkiego ist
nienia.

Ptak poszukuje piękna w  upierzeniu, w  śpiewie. 
Czemużby człowiek ze swej strony nie miał szukać pię
kna w życiu i sztuce? Skoro słowik śpiewa dla zachwy
cenia swojej samiczki, czemużby człowiek nie miał po
siadać zdolności wynajdywania śpiewu, poezyi dla za
chwycenia swojego rodzaju? Zamiłowanie piękna nie 
jest bynajmniej fantazyą, ale jednem z praw całej żyją
cej przyrody.

Ptak rozpościera artystycznie swe upierzenie, swoje 
żywe klejnoty, topazy, szafiry, szmaragdy, aby osiągnąć 
piękno w swoim gatunku; czemużby więc człowiek nie 
miał owego piękna osiągnąć w ludzkiej naturze? Jeźli 
paw roztacza ogon z pychy lub miłości, czemnżby czło
wiek nie miał się chełpić Apolinem Belwederskim? Wszyst-

3
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kie te mniemane niemożliwości znikną skoro tylko za
stosujemy do nich ogólny widok zestawionych obok sie
bie gatunków.

Zauważyć należy, że w przyrodzie piękno jest uży- 
tecznem, że kwiat okrywa się barwami, aby znęcić ku 
sobie owady, które go zapładniają; stosując myśl tę do 
sztuki ludzkiej, skłonny jestem mniemać, że sztuka ta 
użyteczniejszą jest niż się wam dziś wydaje. Przekona
cie się, że piękno nie jest jedynie ozdobą. Bywa ono 
najczęściej przyczyną trwałości narodu.

Po co —  spytacie —  naród jakiś okrywa się najpię- 
kniejszemi barwami poezyi, malarstwa —  wszak bez poe
tów możnaby się obejść? Dodajcież zarazem, że można- 
by się obejść bez kwiatów, promieni i tych nasion, któ
re roznoszą życie.

Pod nieśmiertelną postacią sztuki naród może rozwi
jać się i nie umierając podledz wielu przemianom, jak 
poczwarka w  swym oprzędzie budzi się i przebiega 
nowy cykl życia. K to  zaprzeczy, że Homer, Sofokles 
nie przedłużyli istnienia Grecyi i nie wskrzeszali jego? 
Oni to ściągnęli na Grecyę spojrzenia całego świata; 
któryby bez tego umrzeć jej pozwolił. A  Dante, Petrar- 
ka, Rafael— czyż nie podtrzymywali Italii przez trzy wieki 
pozornej śmierci.

Naród więc byłby odmianą owadu. Giną te tylko, 
które nie umiały osłonić się nieśmiertelną szatą sztuki 
i poezyi, usnąć snem poczwarki. T e  umarły.

Nic nie jest bardziej zbliżonem do twórczego geniu
szu jak miłość. I ona zawsze jest nowa, i ona pochła
nia się w  własnej twórczości, ją tylko widzi, widzi wszę
dzie,. Miłość w tem , co kocha, skupia cały wszechświat. 
W idzi ona go w  śladzie stóp na pyle, odnajduje migo-
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cącego w  najodleglejszej gwiaździe. Co stworzyła, to 
kocha: Tworzy poemat oddychający życiem, rzeźbi żywe 
posągi.

A  więc geniusz, który stworzył dzieło sztuki jest 
przez nią opanowanym? Każdy przedmiot w  naturze do
starcza mu dla uzupełnienia go nowego rysu. W  ka
mieniu i spiżu szuka dzieła, które go opętało. Pożąda 
piękna w  żyłach marmuru. Jestto nienasycona miłość 
której objawiło się wszechżycie. Na tern to właśnie, 
zdaniem mojem, polega różnica między okresami płod- 
nemi a jałowemi.

W  wielkich stuleciach artystycznej twórczości ludzie 
obdarzeni są wszechpotężną miłością dla wszystkiego, 
co zamyka w  sobie zaród piękna. Artyści greckiej sta- 
starożytności i Odrodzenia rozkochali się we wszystkicm 
co napotkali pięknego w ludziach i rzeczach. Do dzieł 
sztuki uczuwali taki sam zapał, jaki czują dwie zako
chane dusze przy pierwszem spotkaniu. Pragnęli 
spłodzić piękno z teraźniejszości uczynić żyjącą wiecz
ność. Arcydzieła rodziły się zawsze przez się. Chociaż 
pierwszy ów zapał przeminął, rzeczy pozostały tern, 
czem były; ziemia jest takąż samą, lecz człowiek już 
jej nie widzi temiż samemi oczami. Daremnie każdy 
nowy dzień przedstawia mu też same cuda; człowiek się 
zmienił. W ielka Miłość o złotych skrzydłach już go opu
ściła; wszelka twórczość stała się dla niego niemożliwą. 
Jego wysiłki pokrycia swego zobojętnienia nie oszukają 
ani teraźniejszości, ani przyszłości.

Człowiek już nie kocha, zdradzając niemoc, upa
dek, jałowość.

Artyści wschodni nie byli zakochani w  swoim przed
miocie; zbliżali się do niej z dziecięcą bojaźnią. Brako-
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wało im miłości, więc nie mogli tworzyć życia. Zimne 
też zostały kolosy z kamienia.

Istotę sztuki odgadł ten, co wyrzekł w  starożytności, 
że rzeźba i malarstwo narodziły się w dniu, w którym 
kochanek wyrźeźbił na murze cień zmarłej swej ko

chanki.
Sztuka jest prawdziwie lennością wielkiej krainy mi

łości, w  tern znaczeniu że artysta kochać musi to co 
przedstawia; inaczej obojętność przenika do płótna lub 
marmuru, a wtedy sztuka narodzić się nie może.

Jakże chcecie, żeby artysta wlał żywą krew w mar
mur, spiż, w  drzewo lub płótno, jeśli krwi nieczuje 
krążącej we własnych żyłach?

Obojętnie przyglądacie się lasom, wodom i skałom; ja
kiem więc prawem żądacie, aby te lasy, wody i skały 
ożyły pod waszym pędzlem? Kto czuje obojętność, czuje 

jałowość.
Egipcyanłe w  pierwszej epoce kochali twory żyjące, 

cała ich rzeźba pochodzi z tej epoki. Duch kapłaństwa 
zmroził ów pierwszy kunszt na długie lata; unicestwić 
go jednak nie zdołał.

Gdyby ludzie, którzy się chełpią ze swej wyniosłej 
pogardy do wszystkiego i z zimnej ironii, byli szczerzy 
nie mogliby niczego stworzyć; lecz pod tą maską kryją 
się jeszcze resztki sympatyi lub nienawiści albo przynaj
mniej wspomnienie przeszłości, i ztądto czerpią na
tchnienie. Przygasły popiół staje się płodnym.

Widząc, jak życie powszechne stopniowo się rozsze
rza, a nieskończoność przed wami się roztacza, mówicie, że 
zimna ironia jast pretensyonalnem dzieciństwem. Bo też 
dzieci tylko ziewają na widok wschodzącego i zacho
dzącego słońca.
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Grecy stworzyli rzeźbę, bo ukochali piękne kształ
ty; Flamandczycy życie wewnętrzne, domowe ogni
sko; ludzie odrodzenia, świetne dzieła wszelkiego rodza
ju, bo zachwycali się wszystkiem co widzieli.

Niczego nie kochać, niczego nie nienawidzieć, pogardzać 
wszystkiem i chcieć przytem pisać, malować łnb rzeź
bić, jest to ukazać się nie istniejąc. Jakaż jest cecha 
artystów z epoki upadku? Ta: niczego nie kochają i nie 
mogą nic żywego zrodzić!

Jak można było powiedzieć, że dziewice Rafaela 
są tylko pięknemi zwierzętami? Sądzę raczej, że Rafael 
zakochanym był w  każdej z dziewic, którą malował, 
dla tego też wlał w każdą z nich tyle boskiej miłości. 
Jego małe Jezusy są prawdziwemi jego synami.



ROZDZIAŁ VIII.

Ja k  p o łą c zy ć  w  sztu c e  p ra w d ę  z  m oralnością?

Porównajmy sztukę z rzeczywistością ludzkich sto
sunków.

Powieści w którejby wszyscy uczeni ludzie odnosili 
zwycięztwo nad ziemi, nieczytanoby — tak dalece byłaby 
mdłą, będąc fałszywą, Gdy dzieło sztuki opiera się je 
dynie na życiu rzeczy wistem, ukazuje przewagę czło
wieka złego nad dobrym; dzieło takie jest prawdziwe 
ale nie jest moralne.

Jakże więc sztuka może się ustrzedz i być jednocze
śnie prawdziwą i moralną?

W  tern trudność. Trudność tę rozwiązuje instykto wne po
czucie spoczywające na dnie każdego wielkiego dzieła: zły 
ma przewagę w  walce życiowej jako jednostka, lecz dobry 
nawet pokonany, zwycięża jako przedstawiciel ogólnego 
interesu ludzkości. Pierwszy, zwyciężając odnosi tryumf 
dla siebie; ostatni, zwycięzca czy zwyciężony— walczy za 
ród ludzki. On umiera, lecz idea jego żyje dalej a świat 
z niej korzysta. Oto moralność w  sztuce.

Przyjrzyjmy się osnowie poematu lub dramatu. 
W  złym nie czujemy przedstawiciela naszych uczuć. 
Neron, lago, Lowelas —  są dla nas obcy; lecz odnaj
dujemy siebie w  każdej ofierze, jakakolwiek ona jest-
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Walka jednostki z ogółem —  oto podstawa dramatu, 
jego moralność i prawda.

Wychodzimy z dramatu zgnębieni zwycięztwem złego, 
a pocieszeni oczekiwanym odwetem sprawiedliwości.

Ztąd też żadne rozwiązanie dramatyczne nas nie za- 
dawalnia: jeśli pomyślne, przypuszczamy, że fałszywe, 
jeźli niepomyślne oczekujemy innego.

Tak więc każdy dramat zostawia w  nas pragnienie 

i przeczucie drugiego dramatu.
Ganiono rozwiązanie Tartuffe'a Świętoszka, dla tego, 

że nie zgadza się z życiem rzeczy wistem. W  ś wiecie 
Tartuffe zwyciężyłby niewątpliwie. Orgon byłby wraz 
ze swemi ' wygnany z domu a pani Pemelle prosiłaby 
pokornie o jałmużnę u drzwi oszusta. Rozwiązanie takie 
byłoby prawdziwe, ale wydawałoby się nieznośnem. 
Molier usunął go za pomocą Deus ex machina.

Są dzieła, które wysuszają duszę człowieka i odbie
rają mu nawet nadzieję. Dzieła takie, choćby były za
ludnione aniołami stają się zgubą wszelkiej moralności, 
bo niszczą jej źródło. Rozumiem natomiast dzieła, w któ
rych wszystkie, postacie byłyby złe i które wszakże by
łyby moralne; mianowicie dzieła, któreby, wprowadza
jąc mnie do piekła, budziły we mnie namiętność do nieba.

Przy pomocy wyobraźni widzimy przepaść zła i fał
szu. Spróbujmy do niej zstąpić.



T e o ry a  k ła m s tw a .

Wszechświat nie kłamie. Badajcie fizyognomię wszyst
kich stworzeń, gdyż każde ma swoją, a przekonacie 
się, że one mówią to, co mówić powinny. W yraz ich 
wewnętrznych uczuć z pokolenia na pokolenie odciska 
się w ich rysach mimowolnemi znakami. Jest to mowa 
powszechna, która oszukuje tych tylko, którzy chcą 
być oszukani.

Darwin *) porównawszy fizyognomię, instynktowne 
ruchy ludzi i zwierząt, opisał zewnętrzne znamiona głó
wnych namiętności. Znamiona te, prawie jedne i też- 
same na każdym stopniu zwierzęcego uszczeblowania, 
przechodzą dziedzicznie; człowiek otrzymywał je  naj
częściej od swych pierwszych przodków. Tak więc 
istnieje tradycya cech zewnętrznych die każdego ducho
wego stanu, dla miłości, gniewu, niespodzianki, pożąda
nia, cierpienia, zdziwienia, strachu i grozy. Każdemu 
z tych stanów wewnętrznych odpowiadają pewne ruchy

ROZDZIAŁ IX.

*) Charles Darwin, The Expression o f  the émotions in man 

and animais, 1872. Tłdmaczenie polskie: O wyrazie uczuć u lu 

dzi i zwierząt, W arszawa 1877-
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mięśni, które je ujawniają dla oczu, jak gdyby niewi
dzialna ręka odsłaniała i odciskała nazewnątrz w  ciele 
i nerwach, ukryte życie.

Śród tych stanów duchownych daremnie doszukują 
się kłamstwa. Jakże pożytecznem byłoby módz opisać 
naukowo najbardziej charakterystyczne jego cechy! Na 
nieszczęście jednak, są to właśnie cechy, których brak 
w  porównawczym obrazie wyrażeń i fizyognomii u zwie

rzęcia i człowieka.
Zwierzę —  powtarzamy —  nie kłamie; nie mogło 

przekazać człowiekowi charakterystycznych cech kłam
stwa. Wilk, tygrys nie pochlebia ci aby cię tern lepiej 
rozszarpać. Lew  nie rozmarszcza się, aby cię znęcić. 
Nie wyda on ani jednego ryku dworackiego. Żmija wpra
wdzie się kryje lecz z przenikliwych oczu wyczytać т о 
м а  jej nienawiść, nie kłamie. Wściekły pies spienioną 
gębą, dzikim biegiem zdradza wściekłość, która go tra
wi, więc nie kłamie. Nawet do ludzi zbliżone małpy 
nie usiłują układać swych rysów. Podobnież inne zwie
rzęta. Te, które, jak pająk, zastawiają sieci, nie pieszczą 
się przed tern ze swym łupem; nie kłamią. jCo zaś do 
mowy zwierząt przysłuchują się one i naśladują brzmie
nie i głosy obce; lecz w  tern naśladownictwie nie zdra
dzają zamiaru wydawania się tem, czem nie są. Jedna 
więc tylko istota na ziemi kłamie —  człowiek. On jeden 
stara się utworzyć sobie maskę, język, oblicze, które 
go przedstawia zupełnie innym niż jest. Ztąd po
chodzi trudność uchwycenia charakterystycznych cech 
kłamstwa. Żadne niższe zwierzę, nie może nam dać 
o niem pojęcia. Jakże więc powstała w  człowieku zdol
ność kłamstwa? Zkąd ten przywilej? Jestto pytanie, 
którego nikt dotychczas nie postawił. Spróbujmy
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je  wszakże rozwiązać. W  niem bowiem całe ludzkie 
przeznaczenie.

Dziwna rzecz, zaiste —  daleko łatwiej przekonać 
się, jakim sposobem człowiek otrzymał w dzieciństwie 
od zwierzęcia prawdę, niż jakim sposobem i od kogo 
otrzymał zdolność kłamstwa. Zwierz drapieżny umie 
przyczaić się w  zasadzce, lecz nie umie w  niej złago
dzić swego oblicza, przysłonić powiek, zmienić głosu, 
rozpogodzić czoła, uśmiechnąć się rozwartą paszczą, 
zmienić się w  jagnię. Umie to człowiek. Dla czego?. 
Bo nauczył się panować nad sobą. Za pomocą tej siły, 
zwierzęcy instynkt podstępu staje się w człowieku roz- 
ważnem kłamstwem. W  nim wszystko może kłamać: 
twarz, głos, usta, ręka, oczy ruchy, cały wreszcie tu
łów. Co u zwierzęcia jest przemianą bezwiedną ( mi- 
micry), to w człowieku jest chwilową tylko. Umie on, przy
brać głos i barwę swego łupu, udać swoją ofiarę

Chcecie poznać kłamcę? Możecie do tego dojść, ob
serwując niektóre z następujących znamion: oko przy
ćmione (chodzi bowiem o to, aby się nie zdradzić spoj
rzeniem), twarz blada (wszystka krew cofa się wewnątrz 
jak gdyby samo życie się kryło); źrenice zwrócone 
w strony przeciwne (sposób zmieszania spostrzegacza); 
brwi nachmurzone i nagle rozsunięte (jest to pierwsze 
usiłowanie, które natychmiast ukryć należy); zęby ści
śnięte i naraz usta odchylone, (jakby dla zatrzymania 
i jednocześnie wyrzucenia słowa), nadewszystko zaś ję 
zyk szarpiący się i nagle ciskający wyrazy; często chód 
wężykowaty, jak gdyby dla jednoczesnego napadania 
i uniknięcia napadu.

Lecz cóż znaczą wszystkie te oznaki same w  sobie. 
Muszą one układać się według rysów i objawów tego
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do którego kłamca je zwraca. Pierwszym bowiem dla 
niego warunkiem jest naśladowanie tego, którego pra
gnie oszukać. Przybiera więc wyraz jego twarzy, głos, 
ruchy w  ten sposób, aby się sam zmieniał tak często, 
jak się zmienia intertokulor. Ztąd pochodzi owa nieskoń
czona rozmaitość w jednym człowieku, która się wy
myka wszelkiemu rozbiorowi: jest on prostym z prostymi, 
gwałtowny z gwałtownymi, trwożliwy z trwożliwymi, 
słowem zaś stanowiącem grunt jego języka, jest —  
prawość.

Teraz zamiast jednostki, wyobraźcie sobie klassę 
ludzi lub też społeczność która się uczy kłamać. 
Przyjrzyjcie się koinbinacyi przelotnych wyrazów ( ex
pressions) o których żaden język nie może dać po
jęcia o zacierających się wzajemnie i w  końcu nie- 
mających wcale żadnego wyrazu. W  chwili właśnie, gdy 
sądzicie, żeście uchwycili kłamcę, twarz jego kryje 
się pod nieruchomość maski, którą porównać tylko mo
żna z nieruchomością śmierci.

Przyjrzyjcie się Judaszowi Leonarda da Vinci w  Wie
czerzy Pańskiej.

Rozważny geniusz Leonarda uchwycił kilka rysów, 
których wdaśnie szukamy. Jezus wyrzekł: jeden z was 
mnie zdradzi. Po  słowach tych przestrach ogarnął wszy
stkich uczniów. Podnoszą się pochylają, porozumiewają, 
wyciągają do siebie dłonie i dzielą się na grupy. Jeden 
tylko pozostał, zimny, nieruchomy: to Judasz. Poznaje- 
cie go po tej nieruchomości, po tern odosobnieniu, po tern 
czole miedzianem, zanurzonem w  cieniu. Jakże pewnym 
jest siebie, oparłszy się łokciem silnie na stole! Inni po
ruszają się, gestykulują, odsuwają podejrzeni, obnażają 
swe piersi. On obojętny jak Chrystus, gdyż ze wszyst-
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kich dwunastu on jeden tylko z postawy najbardziej 
podobnym jest do Jezusa; zwraca sie ku niemu i układa 
się na wzór jego. Oto człowiek, w  którym wszystko 
kłamie, z wyjątkiem prawej ręki, ściskającej konwul- 
syjnie worek z pieniędzmi. Lecz ktoby mógł zwrócić 
uwagę na owe skurczone mięśnie, na dłoń zamkniętą, 
śród tych wszystkich rąk uczciwych, które się otwierają 
szukają się wzajemnie, dziwią, pytają i protestują przy 
jasnem świetle.

Ruch Jezusa —  powiedziałem —  podobnym jest do 
ruchu Judasza. Jest wszakże różnica. Jezus wyciąga na 
stole dłoń swojej ręki otwartą, widzialną dla wszystkich. 
Judasz robi ten sam ruch, wszelako ręka jego jest od
wróconą, jak ręka człowieka, ukrywającego swoją grę. 
Zwrócił się przez połowę do Chrystusa i rzuca na sa
mego siebie gęsty cień; i ten to cień właśnie zdradza 
go, mówiąc: oto Judasz. W szyscy inni,'prócz niego pro
mienieją od dziennego światła i blasków Chrystusowych.



ROZDZIAŁ X.

Z k ą d  pochodzi spraw iedliw ość?
Z k ą d  pochodzi p rze w a g a  zły c h  w  w alce życio w e j?

Zkąd pochodzi sprawiedliwość? Odpowiedzą nam, że 
jestto pojęcie, niedające się wyjaśnić wedle znanych 
praw natury. Nie jest bowiem pożytecznem dla jednostki 
być sprawiedliwym; zginęłaby ona, gdyby była rzeczy
wiście sprawiedliwą. Zkąd więc wziąść się mogło uczu
cie sprawiedliwości w  człowieku przcddziejowym? gdzie 
otrzymał on zaród tego uczucia? Sam go sobie bowiem 
nie dał, a świat mu niedostarczył o niej pojęcia. I tym 
więc razem potęga zaświatowa, po za przyrodą istnie
jąca, objawiła człowiekowi sprawiedliwość.

Przyjrzyjmy się temu bliżej. Mnie się bowiem wy
daje przeciwnie, że sprawiedliwość rodzi się z miłości 
i że pierwszy jej nieświadomy zaród istnieje w każdem 
żyjącem stworzeniu. Czyż ptak, znoszący pokarm do 
gniazda dla swej samiczki, wysiadującej jajka, nie za
pomina o sobie dla niej? czyż nie spełnia on czynu spra
wiedliwości? A  kura, nie jestże równie sprawiedliwą 
gdy rozdaje równo pokarm swym pisklętom?

Czy jedno jest ofiarą drugiego? Nie. Obojgu dostaje 
się po równej części, jak gdyby się rządzili odwiecz
nym kodeksem i jestto pierwszy instynkt sprawiedli-
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wego podziału. Czyż lwica nie dzieli równo pokarmu 
między swe szczenięta albo wilczyca nad Tybrem mię
dzy Romulusa a Remusa? Kobieta przeddziejowa lub 
dzika, czyż nie karmi jednakowo swoich niemowląt, 
bez czego ród ludzkiby zginął w  chwili swych naro
dzin? A  czernie jest to wszystko, jeźli nie pierwszym 
brzaskiem sprawiedliwos'ci w  formie macierzyńskiego 
przywiązania, które nawet lwy poskramia? Istne to pra
wodawstwo pierwotne. Nie mówcie więc, że sprawiedli
wość nie może się narodzić na ziemi; że potrzeba było, 
aby istoty nadprzyrodzone ułożyły człowieka do słu
szności, tak jak obecnie człowiek układa zwierzęta do
mowe do polowania, do maneźu, do jazdy wierzchem, 
do noszenia ciężarowi do ciągnienia wozów i strzeżenia 
trzody.

Sprawiedliwość narodziła się z miłości, miłość sama 
cüd ten sprawiła.

Sądzicie, że sprawiedliwość jest tylko poczuciem roz
tropności. N ie krzywdzę, ponieważ obawiam się kary. 
Upewniam was, że się mylicie. Mógłbym bowiem wiele 
złego narobić bez najmniejszej obawy kary. Gdy zaś 
tego nie czynię, powoduję się zupełnie inną pomocą, 
niż mój własny interes. Może sympatyą? Jakto, więc 
w  takim razie czułbym się wolnym od wszelkiej spra
wiedliwości, a zaród ten zkądże się bierze? Powtarzam 
więc, że sprawiedliwość nie jest jedynie przezorną córką 
roztropności; ochodzi ze sfery wyższej.

Przyjrzyjcie się sumieniu dobrego człowieka. Dla 
czego jestto najpiękniejszy widok na ziemi? Czy dla 
tego tylko, że jego sumienie pozostaje w  zgodzie z pra
wem pisanem, z miejscowemi "ustawami, z rządem, 
z  władzą? Bynajmniej, pozostaje on w  zgodzie ze wszyst-
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kimi podtrzymującemi świat prawdami. „Sprawiedliwość 
pada z niebios“ . Nic nad to słuszniejszego. Nie mówcie 
więc, że sama obawa kary tworzy sumienie w  dobrym. 
Powiedzcie raczej, że to co jest porządkiem, pro- 
porcyą, równowagą, równoważnikiem sił w  przyrodzie, 
staje się w człowieku sprawiedliwością, Utrata we
wnętrznej równowagi jest w  nim początkiem niespra

wiedliwości.
W iem  dobrze, że istnieje w  naturze pewnego ro

dzaju bezwiedna obłuda. Każdy owad kładzie maseczkę 
i naśladuje swego sąsiada. Wszystkie istoty przebierają 
się aby wzajemnie uniknąć siebie. Przebierania się po
dobne, nader widoczne w  innych, są to tak zwane 
przez angielskich naturalistów mimicry. Najsłabsi naśla
dują najmocniejszych. Jest to naśladownictwo jednej istoty 
przez drugą, dzieło mimowolne i mimowiedne na wiel
kiej widowni przyrody.

Ludzie, którzy posiadają tylko pozory cnoty, 
posiadają też przewagę nad wyznającymi ją poważnie 
gdyż człowiek jest z natury komedyantem, a grający 
najlepiej, zyskuje wszystkie wieńce.

Dodajcie do tego, że ci, którzy naprzemian posłu- 
gują się prawdą i fałszem zależnie od korzyści z w y
boru pierwszej lub drugiej, mają przewagę nad tymi, 
którzy się posługują prawdą. Tamci mają otwarte przed 
sobą dwie drogi, tamci jednę.

Jestto odpowiedź na wszelkie Jobowe pytania co do 
pomyślności obłudnika. Posługuje on się jednocześnie 
występkiem i cnotą. Ma dwie siły przeciw jednej.

Rehabilitowano za naszych czasów Tyberjusza, Ne
rona. Lukrecyę Borgię przezwano dobrą Lukrecyą. 
Czemużby nie? Nie wątpię bynajmniej, że najgorszy
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człowiek postępuje uczciwie, gdy to jest dla niego 
potrzebne, 1 z tą wszakże różnicą, że powraca do 
zbrodni, gdy mu zbrodnia potrzebna.

W  obecnym stanie rzeczy kłamstwo daje człowie
kowi w walce o byt znaczną przewagę nad tym, który 
używa tylko prawdy. Do czego więc posłuży sprawie
dliwość? Tu krzyk starożytnych znowu się odzywa. 
Jestto pytanie, które wiek nasz stawia z daleko wię
kszą silą niż którekolwiek inne. Zobaczmy, czy epoka 
nasza da nam odpowiedź, jakiej poprzednie nie dały.



ROZDZIAŁ XI.

Z k ą d  pochodzi z w y c ię ztw o  złych ?

(Ciąg dalszy.)

W  ośmnastym stuleciu filozofowie myśleli, że cnota 
Jest zawsze pożyteczną.

Pytam zas': czem się to dzieje, że są jeszcze lu
dzie wierni prawdzie? Odpowiecie może, ze prawda dla 
nich jest użyteczną?

Śmieszność nad świesznościami! Do czegóż bowiem 
przydać się może człowiekowi uciemiężenie, nędza, prze
śladowanie lub pogarda?

Często spotykałem ludzi niskiego sumienia, uzbra
jających się maksymą, że cnota jest pożytkiem, słu
żąca do zdruzgotania prawdziwie sumiennych. Dajcie mu 
pokój —  powiadają oni —  to uczony, dziwak, niczego on 
nie potrzebuje. Sumienie mu wystarcza; sprawilibyśmy 
ши kłopot, zostawiwszy mu skromne jego mienie. T o  
mówiąc, ograbiają go i obdzierają do naga. Czy uczy
nili to przez życzliwość, przez skrupuł, czy też przez 
zamiłowanie sprawiedliwości —  sami się domyślicie. 
Usprawiedliwiają się zaś temi słowy: nie chcemy idea-

4
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łów; na co cały świat odpowiada: nie jesteście ani ide
alni ani realni i bardziej oddaleni od rzeczywistości niż 
od ideału. Żyjecie w fałszu, to jest w  nicości.

Są to charaktery upadłego świata: wszelka otwartość 
jest dla nich ciężarem, wszelka zacność —  przeszkodą, 
cnota — przesadą, kłamstwo —  zręcznością, występek 
powodzeniem, honor —  niezręcznością, rzetelność —  
głupotą, a zasada —  brednią. Unikają mnie jak zasady 
powiada człowiek uczciwy.

Czemu źli żyją i opychają się bogactwami? Już samo 
to zapytanie Hijoba wskazuje mi datę idumejskiego poe
matu. Na pewno powiedzieć można, że autor żył w spo
łeczeństwie upadającem. W idać to jasno z samego już 
charakteru zapytania, jakie postawił. Nie w  czasach 
narodowej pomyślności zastanawia się Hijob nad swoim 
problematem.

Sokratesowe pojęcia sprawiedliwości, którą on uwa
ża jako pierwszy warunek szczęścia, należą jeszcze do 
społeczeństwa kwitnącego, do ostatnich pięknych dni 
Grecyi. Perykles w państwie, Sokrates w  filozofii wzaje
mnie sobie odpowiadają, jak Machiawel Cezarowi Borgii.

Bardzo często miałem sposobność widzieć, jak zły, 
w  walce o byt miał przewagę nad dobrym; często wi
działem, jak najzacniejszego deptano nogami, niby prze
szkodę lub wyrzut. Nie wdając się w dalsze rozprawy, 
przekonany jestem, że cnota jest nie zawsze korzystną. 
Nasuwa się jednak inna kwestya: zamiłowanie prawdy 
szkodzi człowiekowi, mimo to człowiek pozostaje wier
nym prawdzie. O to, bez przesady nowa zagadka ! 
Sprobójmy ją rozwiązać.
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Przedewszystkiem zważcie, że najpierwszą wyższo
ścią złego jest to, że dobrzy go się obawiają: Zu
pełnie tak samo, jak gdyby go kochali, gdyż z  obawy 
robią dla niego wszystko to, coby czynili z miłości.

Dalej drugą przewagą złego jest to, że zawodzi 
wszelkie przewidywania dobrych ludzi. W  nim złe 
płodzi złe przez nieokreślony pociąg do złego. Dobry 
wciąż wpada w  piekielne sidła zastawione dlań przez 
złego.

Czemże są kombinacye sędziów kryminalnych w  po
równaniu z kombinacyami zbrodniarzy? Są to proste 
igraszki dziecinne.

Gdy zastanawiam się nad przewagą sił człowieka 
przewrotnego, nad jego pomysłowością, nad potęgą 
kłamstwa, poruszającego wszystkie jego fibry dążące do 
oszustwa, nad jego wreszcie niby pewnością, że może 
zbudzić wiarę do tego co mu potrzebne —  zaczynam 
lękać się i drżeć o uczciwe istoty, które ściga i trzyma 
już prawie w  swoich szponach! Jakiż im dać opór? 
Jak uniknąć jego szpon i jadowitych ukąszeń, gdy 
same ani szpon, ani jadu nieposiadają; widzę też jak 
nierozwinięte istoty giną bez ratunku. Wówczas też 
tysiące kwestyi budzi się w  moim umyśle; w  obec ta
kiego bowiem widoku, lękam się, nie o jedno tylko su
mienie, nie o jednego człowieka. Obawiam się raczej 
o cały ród dobrych i uczciwych: po raz pierwszy za
pytuję siebie, czy zostanie na ziemi ślad szczerości 
w  jednostce i w  całym rodzie ludzkim, skoro szczerość 
nie znajduje zachęty ani w  prawach ani obyczajach.

Niezawodnem jest rzeczywiście, że pewna doza kłam-
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stwa1) stanowi zasadniczą część ludzi dobrze wychowa
nych. Kłamstwo jest dozwolone w  miłości, w wojnie 
i jest ono duszą polityki, nie tylko jest dozwolonem 
ale znajduje poparcie i oklaski; jedyny to może zapał 
jaki jeszcze dostrzegam w  p o r z ą d n y c h  l u d z i a c h .

Zastanawiając się w  ten sposób nad środkami jakie 
nagromadziło kłamstwo, bezustannie zapytuję siebie, 
jakim cudem utrzymać się jeszcze mogła szczerość 
w  rodzie ludzkim? Postanowiwszy jednak nie rozpa
czać, przypuszczam, iż istnieje jakaś siła kosmogoni- 
czna, która podtrzymuje prawdę w  człowieku. Bez 
wątpienia broni ją  w  nim wszechświat cały; w  przeci
wnym razie dawnoby już znikła na ziemi.

Ufny w  ideę poszukuję jej przyczyn, i oto są pier
wsze z nich, które mi się nasunęły. Czemużby, nieza
leżnie od wypróbowanej użyteczności nie miał istnieć 
w  człowieku pierwiastek wrodzonej prawdy? Ta  po
trzeba prawdy istniała przed nim i przeniosła się na 
niego.

Każda istota w  wszechświecie dotrzymuje tego co 
obiecała. Każda jutrzenka przyrzeka dzień, dzień też 
po niej następuje.

Przed powstaniem człowieka istniały na świecie 
stworzenia szczere, które dążyły do swego celu w  spo
sób prawy,

Rasy uważając się za wrogie, nie kryły swej nie
nawiści pod maską przyjaźni, Bądź co bądź wszech
świat ten nie jest ani złudzeniem, ani zdradą; postę-

W allace. Natural sélection.
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puje on zgodnie ze swemi prawidłami, nie głosi praw 
dla tego, aby ich nie słuchać- Wszystko jest szczerem 
w  trzech królestwach przyrody. Świat zginąłby z  chwilą, 
w  którejby zaczął kłamać; istnieje jedynie dla tego, iż 
zgodnym jest ze swemi przyrzeczeniami. Cos' z tej 
bezwiednej szczerości wszechświata dostało się też czło
wiekowi. W  nim stała się ona szczerością świadomą, 
zacnością, sumieniem, moralnością i obowiązkiem. Tak 
więc tożsamo prawo równowagi, które podtrzymuje 
światy, podtrzymuje prawdę w  człowieku.

Gwiazda dochodzi ściśle do tego punktu nieba, jaki 
jej wyznacza prawo. Morze dopływa do wskazanego 
mu brzegu, Ptak odbywa wędrówki drogami swych 
przodków.

Gdyby część tego wszystkiego sprzeniewierzyła się 
swemu mimowiednemu obowiązkowi, wszystkoby ru
nęło. Szczerość, jaką człowiek przy urodzeniu otrzy
mał, przysparza mu kłopotu; od chwili, gdy zyska 
świadomość o niej, czyni wszystko, aby ją wykorze
nić —  ale daremnie. Jestto bowiem piętno powszech
nego życia, wyciśnięte na człowieku; przekazane z je 
dnego gatunku na drugi, aż do niego. Może on piętno 
to zetrzeć swojem słowem, czynem, myślą —  ale nie 
istotą. Naprzekór jemu zły pozostaje człowiekiem, jak 
wilk pozostaje wilkiem. Daremnie zarzuca sieci dla 
wygubienia prawdy; prawda trwa, pozostaje niby ukryta 
siła, która porusza światy i słońca; jest bowiem z tą 
siłą identyczna. Dziwna rzecz! Człowiek umie umrzeć 
zą prawdę i sprawiedliwość, umiera on i nic nie może go 
zwyciężyć; umiera i zarazem żyje dalej w  prawdzie 
i sprawiedliwości. W  sercu swem znajduje nagroma-
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dzoną potęgę wszystkich bezwiednych prawd, które 
wszechświat podtrzymują

Gdy jesteś szczerym, czujesz w  sobie ową moc nie
złomnie opierającą się wszystkim żywiołom: jestto dia
ment, którego nie zdołają porysować wszystkie sprzy- 
sięźone siły światów.



ROZDZIAŁ XII.

Jakim  sposobem rasa dobrych m o że  się ostać?

Mimo wszystkiego, toż samo pytanie wciąż mnie je
szcze prześladuje; zmienia tylko formę; zmieńmy i my 
odpowiedź.

Jak wytłumaczyć sobie wedle praw rozumu i przy
rody, że chociaż ludzie źli lub miernej tylko wartości 
moralnej mają tak widoczną przewagę w  walce życio
wej, dobrzy mogą jeszcze istnieć na ziemi? Zdaje 
się, że ci ostatni dawno już powinniby zginąć 'pod 
bezustannemi ciosami złego i wskutek niechybnego 
prawie zwycięztwa ludzi drapieżnych. Rzeczywiście łotr, 
oszust, intrygant, zawistny, ciemiężca mają nad uczci
wym przewagę podobną, jaką posiadają zwierzęta zao
patrzone w  szpony, pazury, rogi, kły, jadowite pęche
rzyki, nad zwierzętami pozbawionemi tejże broni. Jakże 
wśród podobnych okoliczności ostać się mógł człowiek 
sprawiedliwy i jak mógł ród swój podtrzymać?

W ielcy naturaliści naszych czasów, tacy jak Wallaće, 
oświadczyli, że owo ostatnie się sprawiedliwości nie da 
się wytłumaczyć na mocy praw naturalnych. Oto, wła
śnie, dowodzą oni, cud przeciwny wszelkim najdokła
dniejszym prawidłom i z konieczności wierzyć każący,
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że do spraw ludzkich mieszają się tajemniczo istoty 
wyższe.

Co do mnie jestem przeciwnego zdania, sądzę raczej, 
że aby wyjaśnić kwestyę ostania się dobrych aż do 
obecnej chwili, a nawet pewnego mnożenia się ich, mo- 
żnaby przytoczyć wiele przyczyn, nie uciekając się do 
żadnego cudu. Przyczyny te są następujące:

Przedewszystkiem nie idzie bynajmniej zatem, aby 
gatunek jakiś miał uledz zatracie dla tego, źe spotyka 
w  naturze silniejszych i lepiej od siebie uzbrojonych 
przeciwników. Krogulce i orły ścigają od początku 
świata bezbronne familje wróbli i synogarlic, a jednak 
familje te żyją dotychczas! Tygrysy i hijeny nie wyni
szczyły dotychczas antylop. Wilki nie podusiły wszyst
kich owiec; a mam tu na myśli nie owce domowe, ale 
dzikie, żyjące na puszczy Kobi, własnym silom [pozo
stawione. Nie jest więc rzeczą niewytłómaczoną, że lu
dzie drapieżni i oszuści pożerając dobrych, nie zdołali 
jeszcze całej rasy tej wyniszczyć. Do przykładów powyż
szych dodać mogę jeszcze inne czerpane bardziej z za
kresu natury ludzkiej. Z ły nie zawsze porywa i nie 
zawsze nieomylnie. Czasami wpada on we własne 
sieci, prócz tego zły myśli tylko o sobie, ma tylko sie
bie na względzie; a więc nikt prócz niego nie korzy
sta ze zwycięztwa. Przeciwne zaś tryumfy sprawiedli
wego mnożąc się i wzmagając wytwarzają nakoniec trą
dy cyą sprawiedliwości, której nie zatrze żadna pojedyn

cza porażka.
Przyjrzyjcie się prawdziwemu mędrcowi. Na cóż 

przydać mu się może jego mądrość? Biedny on, nagi 
i stratowany. Zapewne, lecz mądrość jego, czystość 
charakteru, świętość jego, są uiytecznemi rodowi ludz-
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kiemu. Bywają epoki i narody, gdy rasa dobrych sła
bnie i zdaje się zanikać. Dzieje się to w  epokach, 
w  których warunki bytu dobrych stały się zbyt ciężkie. 
Bywają znów epoki, w  których rasa ta potęguje się dla 
powodów wprost przeciwnych. Sądzę, że rasa dobrych 
wzmaga się za naszych czasów. Czują oni, że powstają 
czynniki, których dawniej nie mieli; a których nie łatwo 
byłoby ich pozbawić; posiadają oni duchowy polot, 
którego nikt nie zwichnie: zwyczaje stowarzyszania się 
i wzajemnego porozumienia popędy nabyte, wzrost oświa- 
ty i środków wzajemnej pomocy. W obec tego po
stępu, liczba złych z konieczności zmniejszyć się po
winna w  danej epoce.

Z  tego wszystkiego wynika, że źli jedynie tylko 
w  upadającem społeczeństwie mieć mogą zupełne powo
dzenie. Gdy społeczeństwo to upada zwycięztwo ludzi 
drapieżnych wraz z niem znika. Przeciwnie zaś, gdy 
społeczeństwo zaczyna się podnosić, dobry odzyskuje 
swą przewagę nad złym. Ponieważ społeczeństwa roz
kwitające dążą do tego aby wyprzeć upadające społe
czeństwa. Rzeczą jest tedy widoczną, że zwycięztwo 
złych zanika, a dobrych pozostaje śród wzmagającego 
się ruchu ludzkości.



J a k  się z a r y s o w u j e  n o w y  pro ble m a t s p o ł e c zn y ?

Dostrzegam wyjście, przez które wydostać się m o
żna z chaosu; a odnajduję je  w nowej definicyi epok 

I wielkości i upadku.
Epoką prawdziwej wielkości narodowej nazywam 

epokę, w  czasie której dobrzy więcej mają warunków 
powodzenia w  życiowej walce od ludzi drapieżnych. 
Przeciwnie zaś czasy upadku następują wtedy gdy źli 
biorą przewagę nad dobrymi. Podobnie jak walce 
o byt między zwierzętami przewaga zostaje po stronie 
lepiej uzbrojonych w  pazury i szpony tak też i postęp 

I narodu lub rasy polega na tern, że człowiek najlepiej 
godzący się ze sprawiedliwością i prawem najwięcej po
siada warunków powodzenia. Oto problemat, ujęty 
w  najprostsze terminy, a który każdy naród powinien 
starać się rozwiązać. Problemat to jasny, zawiera on 
w  sobie wszystkie inne, mieści się w  planie uni
wersalnej ekonomii. Wszystko co żyje i oddycha spo
tyka się z tym problematem, usiłując go na swój spo
sób rozwiązać. Jak pouczającą może być dla wielkich 
narodów mrówka lub pszczoła.

Przyjrzyjcie się społeczeństwu kwitnącemu, naprzy- 
kład Stanom Zjednoczonym. Dobry nie jest tam bynaj-

ROZDZIAŁ XIII.
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mniej zdruzgotany. Przeciwnie, wznosi się do ze
nitu, pod imieniem Waszyngton’a i Linkoln’a. Zły, nié 
posiadał wszystkich przywilejów za pięknych czasów 
Grecji i Rzymu. Czasami przy pługu znajdowano naj
lepszych, W  ten więc sposób wyjaśniam sobie, nie ucie
kając się do sił nadprzyrodzonych, ową dziwną w y
trwałość rodu ludzkiego w  sprawiedliwości, mimo zwy- 
cięztwa złych. W  gruncie rzeczy bowiem, zwycięztwa 
te nie zwyciężają nikogo. Jestto tylko powodzenie prze
lotne, czujesz, że ostatnia chwila do niego nie należy.

Za młodości mojej filozofia ułatwiała sobie pracę, 
przecząc wszystkiemu co uderzało w  oczy. Utrzy
mywała ona, że zły w  sobie nosi swoją karę, jak gdyby 
przeciwnie, zbrodniarz nie hartował się coraz bardziej 
śród swych zbrodni. Uczyńmy inaczej; ośmielmy się po
znać przewagę podwójnej mowy oszusta. Zostawmy 
mu jego korzyści, zachowajmy swoje.

Z  tern wszystkiem jednak nie powiadam bynajmniej, 
że uczciwy w czasach upadku bezwarunkowo skazanym 
był na niedolę. Sądzę tylko, że jeśli dobry jest szczę
śliwym, jest nim na przekór tryumfom złego; on tak 
■wysoko wzniósł swe serce, że nawet poraniony i skrwa
wiony dominuje nad zwycięzcą.

Teologowie dowodząc, że sprawiedliwy nie powinien 
szukać szczęścia w  tern ziemskiem życiu, mimowolnie 
uznają to, co przed chwilą powiedziałem o przewadze 
łotra w  walce o byt. Pragną oni aby pole bitwy do- 
stało mu się bez walki i niepodzielnie.

Teologia to i moralność fałszywa. My pragniemy 
przeciwnie;' chcemy o każdą piędź ziemi walczyć ze 
złym i pozbawić go władzy. N ie odkładajmy zwycię
ztwa sprawiedliwości aż do ostatecznego sądu; byłoby
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to bowiem nazbyt wygodnem dla złych. Oni to raczej 
zginąć powinni. Choćby postęp w  narodach tak był 
powolny, jak sobie tego życzycie, oszustwo jednak 
i kłamstwo nie mogą pozostać siłą panującą.

Lecz cóż to jest zło i zkąd ono pochodzi? Zło 
często bywa powrotem ku urządzeniom dawniejszym. 
Człowiek dziewiętnastego wieku, który dobrowolnie staje 
się człowiekiem z epoki kamienia, zwierzę drapieżne, 
czatujące w  swej zasadzce, zbrodniarz polujący na 
ludzi, oto zło.

Toczycie spory nad słusznością kary. Gdy widzę 
tylu ludzi, posuwających zatwardziałość aż do szału, 
wierzę w  cnotliwość kary. W ierzę, że nic bardziej nie 
psuje człowieka jak bezkarność. Człowiek, któryby 
miał pewność uniknięcia wszelkiej kary, zapragnąłby 
w  obłędzie jak Kaligula zgładzić ród ludzki jednym 
ciosem.

Przyjrzcie się łotrom; obliczcie stopnie, któremi zstę
pują; stali się oni łotrami jedynie dla tego, że znajdo
wali się zawsze po za obrębem kary. Kroczyli z po
dniesioną głową, wyprzedzając sprawiedliwość. Ta  chro
mając nie zdołała ich doścignąć, to też ją lekceważą. 
I  ztąd powstaje cynizm.

W yjąwszy pierwsze uniesienia szału, lud nigdy karać 
nie umiał. Od Grachów aż do Rienziego umiał tylko 
oddawać broń w  ręce własnych wrogów, którzy go nią 
przygniatali. Przykłady te chociaż ciągle jednakowo po
wtarzane, dotąd nikogo nieoświeciły. Jestto wspaniało
myślność zrodzona ze słabości nie zaś z siły.

Mimo to, nie sądźcie, ażeby zamiłowanie prawdy 
i sprawiedliwości, szkodliwe dla jednostki, miało być
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korzystnem tylko dla ogółu. Nieprzypisujcie mi tej 
rozpaczliwej konkluzyi. Zamiłowanie prawdy jest wła
snością, która ostatecznie będzie mogła być stoso.waną 
nawet na korzyść osobnika. Nie należy dwu tych połów 
prawdy od siebie rozdzielać.

Zbadajcie podstawę wszelkiego społeczeństwa kro
czącego po drodze postępu, a znajdziecie wielki czyn 
lub myśl wielką.

Nieposiadacie dość wiary w  duszy i dlatego poniża
cie tak często świat własnym swym ; moralnym upad
kiem. Jakże nie uśmiechnąć się na widok kombinacyi 
politycznych swobód i ustaw, śród których na szczycie 
państwa grupujemy wzbogaconych, uprzywilejowanych, 
nie troszcząc się o to, czy fortuny ich uczciwie zostały 
nabyte. W  sztucznych tych urządzeniach nie odnaj
dziesz nigdy ani cząsteczki prawdy.

Niepojmuję dla czego człowiek prawy, nieużywa- 
jący intryg, nigdy nie ma dostępu do różnych wa
szych kombinacyj. W ykluczacie go, jest bowiem dla 
was przeszkodą. Przeciw niemuto zwracają się wszyst
kie wasze projekty.

Cokolwiek rzekniecie, jednakże dusze wielkie, czy-4 
ste, szlachetne, jakich nie brak jeszcze, są dla narodu, , 
który je  wydał na świat i wykarmia wielkim skarbem, 
bardziej u ż y t e c z n y m  niż wszystkie tajemne fundusze, 
przeznaczone na utrzymanie bezpieczeństwa publicznego 
lub na hodowlę bydła. Są to wzory, wedle których 
inne się urabiają, jeśli tylko pozostaje jeszcze jakiś ra
tunek dla godności ludzkiej.

Dusza taka żyjąca prawem i —  że użyję śmiesznego 
słowa —  cnotą, zawiera w  sobie więcej cząstek czy
stego złota, niż wyhaftowany i wyzłocony naród dy-
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gnitarzów, prawomyślnych deputowanych, przysięgłych 
urzędników, nieomylnych arcybiskupów i biskupów i urzę
dników pierwszej klasy począwszy od l8 l5 roku.

Jeszcze słowo: Dla posiadającego taką duszę spra
wiedliwą, stanowi ona większe szczęście, zacniejsze mie
nie, świętszy kapitał od majątku dającego ośmdziesiąt 
do stu tysięcy franków rocznej renty, nabytego w  ciągu 
dnia na giełdzie, zrealizowanego w  kanałach, w  obliga- 
cyach dróg żalaznych, wniesionego do hypoteki i przy
pieczętowanego wielkim stemplem państwa.



KSIĘGA DRUGA.
F i z y o l o g i a  społeczna.

R O Z D Z IA Ł  I.

D la  cze go w  jednym narodzie  istnieją w ro gie 
sobie umysły?

Jakże niezmierzony przedział stawia między ludźmi \ 
niezgoda przekonań? Stokroć razy bardziej samotnym 
i obcym czuję się pośród niektórych moich współoby- j 
wateli, niż na pustyni Sahary; a przecież oddychałem 
tem samem powietrzem co oni, żyłem tem samem ży- ; 
ciem. Kto wytworzył ową bezwzględną różnicę mię- 
dzy nami, którą używanie wspólnego języka tylko spo
tęgowało w  każdem słowie?

Kto może, niech wyjaśni ową niezgodę uczuć, 
pragnień i nadziei. Nie wypływa to bynajmniej z tra- 
dycyi przodków, ani z wychowania, ani z odmienno
ści krwi. Z  czego więc powstała owa różnica mię
dzy nami? Czuję jak różnica ta za każdym odde-
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ehern się potęguje. Jestże to nienawiść? Lecz czemuż- 
by nienawiść? Strzegę się jej, niemniej przeto różnica 
między nami wzrasta.

Gdy umysł jałowieje, każda bujna myśl wydaje mu 
się szaleństwem. Może to nas dzieli? Jestżeto ró
żnica między umysłem zlodowaciałym a umysłem upor- 
nie rozmyślającym? Może. to różnica między życiem 
a śmiercią? Być może.

Lecz nie. Śmierć bowiem rodzi życie, różnica rodzi 
rozstrój. Jakim sposobem w jednym i tym samym na
rodzie mogą powstawać umysły tak dalece z natury 
przeciw sobie uzbrojone?

Zkąd się wzięły owe temperamenty wrogich sobie 
braci?

Może w  każdym z nas zmartwychwstaje pierwotna 
nasza historya i odzywa się we wszystkich naszych 
nerwach? Może jesteśmy tylko odgłosem minionych nie
nawiści? Czyżby grób ich nie zdusił? Czy stare że
lazne zbroje średniowieczne zgrzytają w duszy na
szej? Czy to przeciągłe, bezwiedne krzyki Burgun
dów i Armaniaków, ligistów, rojalistów, stronników Fron
dy i Mazariniego, feliantynów i żyrondystów? Jeśli tak 
jest w  istocie, to czemuż należę do tego a nie innego 
obozu?

Nie chcę pokrywać się względami atawizmu. Żyję 
chwilę tylko i chcę aby chwila ta była moją wyłącznie; 
aby życie moje zaczynało się odemnie.

O nie, jam nie pożyczył od umarłych ani moich 
uczuć miłości, ani nienawiści. Nie przyjmuję takich 
niezależnych od mojej woli legatów innych stuleci. Ja
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sam odpowiadam za to czem jestem, sam bowiem 
stwarzam sobie dzień każdy. Nie przypisujcie mi 
właściwości Latynów, Gallów, A llobrogów, lub też 
Franków. Nie czuję się bynajmniej niewolnikiem innych 
czasów.

5



R O Z D Z IA Ł  IL

0  dzie dziczn o ści.  —  N o w e  w y t w o r y  s p o ł e c z n e .

Usposobienia jakie naród otrzymuje po swoich przod
kach w  skutek nieustającej dziedziczności, są tak głę
boko weń wszczepione, że zdają się być niepokonane. 
Gdyby tak istotnie było, dzieje byłyby tylko ciągłem 
powtarzaniem się. Dlaczegóż się jednak odnawiają? 
Oto dla tego, że na gruncie dawnych zwyczajów w y
twarza się nowy duch, nowe właściwości, które potę
gując się z każdem pokoleniem stają się nareszcie jak
by drugą naturą.

Katolicyzm był w średnich wiekach dziedziczną 
podstawą Francuzów. Można było wówczas mniemać, 
że temperament ich stał się niezmiennym, że w przy
szłości żadna w  nich nie znajdzie zmiana.

A  jednak pod wpływem epoki Odrodzenia, Refor- 
macyi, Filozofii powstają i wzrastają nieznane dotych
czas instynkta. Dziś instynkta te się zakorzeniły tak, że 
spostrzegamy dwie walczące ze sobą Francye: dawną 
i nową; a ta ostatnia okazuje zupełną żywotność, któ
rej brak tamtej.

Najważniejszą rzeczą jest odróżnianie istotnego dzie-
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dzictwa od naśladowanego. T o  ostatnie bowiem, gra 
ważną rolę w  tem, co przedstawiają jako tradycyę 
po przodkach otrzymaną. O ile zjawiska dziedzicz
ności sa trwałe, o tyle naśladownictwo przemijającem. i

Gdyby reakcya francuzka była rzeczywiście zjawis
kiem dziedzicznem, nie mogłaby być nigdy liberalną; 
objawiałaby ona tenże sam charakter w  każdym wy
padku, w  każdym państwowym ustroju. Jeżeli zaś 
zauważycie ludzi, którzy przeżywszy pierwsze czter
dzieści lat w  duchu nowoczesnym, z chwilą dojścia do 
władzy chwycili się reakcyi, wtedy śmiało można po
wiedzieć, że w  zmianie tej organiczna dziedziczność nie 
brała żadnego udziału.

Gdy widzę, jak tak zwana przez reakcyę z b i e r a 
n i n a  zbogaciwszy się wraca do ducha starego porząd
ku rzeczy, upatruję w  fakcie tym objaw naśladownictwa, 
nie zaś dziedziczności.

Qorobköwicz, którego spotykam, naśladuje wielkie
go pana, nie dlatego, że jego przodkowie byli wiel
kimi panami i że mózg ów instynkt otrzymał dziedzi
cznie, ale dlatego jedynie, że lubi naśladować, kontra
sty tego, co mu przodkowie przekazali. Jestto walka 
wrodzonego organizmu z naśladownictwem. Organizm 
stwarza dziecię ludu a naśladownictwo tworzy zeń 
dorobkowicza. Ztąd owa niestałość we wszystkiem 
i brak charakteru, zmiana pojęć, zmiana poglądów,, 
zamiarów i tradycyi w  ciągu dnia jednego. Żadna 
rodzina nie przechowuje swego temperamentu. Ojciec 
był jansenistą, syn został jezuitą. Jakaś rodzina była 
liberalną, nazajutrz staje się absolutystyczną. Sądzą iż 
przerobią się na szlachtę rodową, naśladując przez chwilę
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szlacheckie przesądy. W ówczas też toczy się w czło
wieku walka między tą naturą, którą od przodków otrzy
mał a tą, którą w  sobie podrobić usiłuje. Ale czy 
fałszywe pozory mógą wydać coś trwałego? Tu tra- 
dycyą nazywamy wyparcie się swych plebejuszowskich 
przodków.



ROZDZIAŁ III.

P r z e w r o t y  w  typ ach  fizyo logicznych  sa p r z y c z y n a m i  poli
ty c zn y c h  i społeczn yc h p r z e w r o t ó w .

Gdyby ustrój fizyologiczny, przekazywany przez 
przodków nie ulegał zmianom wskutek wygasania ras, 
skrzyżowania rodzin i nowych właściwości nabytych; 
wówczas nie mielibyśmy rewolucyi 1789 r. Tak wiel
kie zmiany pojęć nie pomieściłyby się w  głowach ludz
kich, gdyby głowy te pozostały tern, czem były w  dwu- 
nastcm stuleciu. Lecz pod osłoną starych zapożyczo
nych nazwisk powstały zupełnie nowe rodziny, które 
przyniosły ze sobą krew nową.

Pewna rzecz bałamuciła przez długi czes dziej opi
sów; wszędzie gdzie tylko napotykali stare nazwiska, 
sądzili, mianowicie, że mają przed sobą potomków da
wnych rodzin, którym przypisywali temperament zmy
ślonych przodków. Nic bardziej nie kaleczy dziejów. 
Od czasu jak się dowiedzieliśmy z nauk przyrodniczych, 
że istnienie rodów 1) historycznych jest bardzo ograni-

1)  Szybkie wygasanie arystokracyi i warstw społecznych zam

kniętych w sobie, b y ło  faktem powszechnie znanym w starożytno-
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czonem i nieprzeciągającem się dłużej nad dwa lub trzy 
wieki, że nazwiska nikną z konieczności —  od tego 
czasu nie wolno dać się oszukiwać pozorami, przy po
mocy których tytuły i nazwiska starają się uwieczniać- 
Porzućmy więc tę historyę widziadeł i przejdźmy do 
rzeczywistości.

hua-szukajeic śród społeczeństw nowożytnych rodów 
(gentes) i rodzin starożytnego Rzymu. T e  ostatnie mo
gły się utrwalać dzięki zakazowi zawierania związków 
małżeńskich z plebejuszami. W  małżeństwie nowożyt- 
nem, gdzie Justynian zaślubia Teodorę, arystokracya 
miecza arystokracyę palestry, magnat zbogaconą mie
szczankę, otóż w takich warunkach, nie może być mo
wy o fizyologicznem przekazywaniu szlacheckiego i mo- 
żnowładczego typu. Wszystko to znikło w  formach 
dziedziczności i konstytucyi fizycznej bardziej jeszcze 
niż w prawie pisanem. Codziennie spotykam typy ple- 
bejskie w  świecie arystokratycznym, typy patrycyuszow- 
skie w  plebejskim a nawet w  proletaryacie.

jakże szybko znikają nazwiska i rodziny żyjące je 
dynie między sobą! W  Spareie, za panowania Kleo- 
menesa, pozostało zaledwie pięciuset Lacedemończyków 

zdolnych do noszenia broni1)
W e  Francyi w  pierwszej połowie IX  wieku, znikła

óci: Benoiston de Chatcauneuf, cytowany przez A . de Candolle, 
Histoire des savants, str, 38 7. Patrz Mémoires de L’Academie des 
Sciences morales et politiques, tom V , str. 7 53.

i )  „Znano już nietrwałą egzystencyę rodzin książęcych w A n 
g lii.“  Patrz A . de Candolle: Histoires des sciences et des savants, 

str. 3 88.



krew teutońskal). Rodziny germańskich zwycięzców 
przetrwały tylko trzy wieki. Nie było też wówczas 
szlachectwa polegającego na różnicy krwi; pozostali tylko 
gallo-romanowie. Owo szybkie wygasanie zwycięzkich 
barbarzyńców i pierwsze skrzyżowanie ras uwydatniła 
rewolucya, która wprowadziła Kapetyngów na miejsce 
Karlowingów.

T y le  co do dziejów Francyi. t
W  Anglii, w  Izbie lordów na czterystu dwudziestu 

siedmiu członków, czterdziestu jeden tylko sięga po za- 
wiek siedmnasty Wszyscy inni należą do ludzi no
wych, którzy zajęli miejsca starych wygasłych rodzin. 
Jeśli tak się dzieje z arystokracyą angielską, jeśli ona 
zdołała się utrzymać tylko w  dziesiątej swej części, to 
cóż dopiero mówić o francuzkiej arystokracyi.

To  nam tłomaczy jednę z niejasności. Rodziny bę
dąc tak nowe, nie posiadają żadnej fizyologicznej pod 
stawy w  czasach feodalnych. Najdawniejsze z nich na
leżą do epoki niedawnej, gdy zarówno arystokracya 
jak i mieszczaństwo legło u stóp absolutnego władcy, i 
Rodziny te nie mają w fizycznej swej konstytucyi ani * 
jednego włókna należącego do czasów dawniejszych; f 
zrodzone w  ostatnich chwilach dawnego ustroju, u stóp 
swego pana, w  królewskiej służbie, odziedziczyły tylko 
skłonność do służalczości i posłuszeństwa. Jestto wła
śnie fizyologiczny temperament, jaki uzyskały za pano
wania ostatnich królów.

— 71 —

Ot. M üller, Die Dorier, t. I I  etr. 19 5.

2) D e M aistre, Du Pape, str. V I I .

3)  Galton, Hereditary Genius.
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Rodziny te, pragnąc obecnie przewodzić w roli klas 
wyższych, przekonały się, że są zmuszone rozpocząć 
walkę z własnym swym temperamentem. Z  pochodze
nia nawykły one do biernego posłuszeństwa, jakże więc 
mogą przewodzić? Na czołach ich nie widnieje bynaj
mniej dziedziczne znamię rozkazodawcze, ale raczej pię
tno biernego posłuszeństwa.

Dlatego niepodobieństwem jest zmusić świat spół- 
czesny do poddania się ich władzy, która mu się w y
daje próżną zachcianką. Gdyby wskrzesiły swych przod
ków, ci powiedzieliby im: bądźcie, jak my byliśmy po
słuszni. Nie przy pomocy takichto fizycznych i ducho
wych tradycyi gruntuje się władza klasy lub rasy. 
Nauki przyrodnicze nie dążą w swych wnioskach do 
demokracyi, do ludzkości złożonej ze wszystkich no
wych właściwości ciała i ducha.



ROZDZIAŁ IV.

Upadek kla sy  sp o łe czn ej.

Zaparcie się instynktów fizyologicznych, odziedziczo
nych po przodkach, jest dowodem upadku klasy spo-, 
łecznej. Mieszczaństwo i nowa szlachta są poprostul 
ludem i niczem innem być nie mogą. Po za tern, zby-j 
wa im na jakimkolwiek charakterze; reszta jest tylko 

zmyśleniem i deklamacyą. i
„Kto_ nie przypomina rodziców swoich —  powiada 

Arystoteles —  jest pewnego rodzaju potworem; natura 
/bowiem oddala się w  nim od swego gatunku: jestto 
pierwszy stopień wiodący do upadku“ ,

Zastosujcie to prawo do. klas społecznych, które 
zapierają się własnych ojców, a rozjaśni wam się ta
jemnica upadku dorobkowiczowskich rodzin.

Znana zasada wielu historyków, że Rewolucya 89 
roku była walką Francuzów z Gallami —  jest bez
względnie fałszywą, Fizyologia dowodzi wprost prze
ciwnie. Szlachta francuzka 89 roku nie miała w sobie 
nic z typu zaborczych Franków. Wróciła ona raczej 
do wyrodzonego typu gallo-romanów. Dowodem jej 
lekkomyślność, zręczność i poddańczośó wobec Rzymu. 

Francuzkie rasy średniowiecznych koni, owe fleu rs de
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coursiers (kwiat biegunów) już dziś nigdzie nieistnieją, 
a tem mniej rasy ludzkie z feodalnych czasów.

Prawdą więc jest, że szlachta, straciwszy w 89 
roku swą władzę skutkiem praw, zniosła ją sama ni

szcząc się fizyologicznie przez finansowe małżeństwa. 
Nie tylko bowiem rewolucya polityczna ustanowiła 
w  społeczeństwie równość wobec prawa, ale przede- 
wszystkiem_równość fizyologiczna wytworzyła społeczną. 
Dlatego to właśnie równości tej nic zniszczyć nie zdoła.

: Na to potrzebaby odtworzyć typ fizyologiczny, który 
I nie istnieje.

Powstanie rewolucyi 89 roku ułatwiło tożsamość 
ustroju fizycznego wszystkich klas. Gdyby klasy wyż
sze posiadały szersze mózgi od klas niższych, jak w  X II 
wieku, równość w  obec prawa nie mogłaby się nigdy 
stać dogmatem nowej społeczności. Rewolucja potwier
dziła tylko to, co już przedtem napisanem było w  fi
zycznej konstytucyi francuzkiego narodu. Jednem sło
wem , zrównanie fizyologiczne sprowadziło polityczną 
i społeczną równość.

Zapytacie, jakim sposobem upadek pewnej klasy lu
dzi może nastąpić nieodwołalnie? Odpowiem na to, że 

> dzieje się to wtedy gdy same organa myślenia zmienia 
się lub zmniejszą. Lecz jak się dokonywa owa zmia
ną? Zobaczmy.

i Nie ulega wątpliwości, że przez gimnastykę myśli, 
potężnieją jej organa; mózg karmiący się prawdami, 
rośnie; przeciwnie zaś, wskutek bezczynności, słabnie. 
W yobraźcie sobie pewną klasę ludzi, których bezpo
średni interes pobudza do odtrącania wszelkiej prawdy; 
klasa ta czepiać się będzie tylko martwych idei, w y
tworzy sobie atmosferę sofizmatów, która mózgowi
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nie dostarczy żadnego żywotnego posiłku. Gdy głowy 
tej klasy się wypróżnią, ona próżnię tę zupełni czczemi 
słowami, w które sama wierzyć nie będzie; stanie się 
niezdolną do czego innego, prócz do deklamacyi.

Niebezpiecznem jest jednak igrać w  ten sposób ze 
swym rozumem. Jak długo, według waszego mniema
nia pewna klasa ludzi może gwałcić bezkarnie wszyst
kie prawa ducha, nie zniszczywszy w  sobie jego organu? 
Zanikanie tego organu jest szybsze niżeli przypuszczacie.

Znam ludzi, którzy od pół wieku przeszło nie na
byli ani jednej idei, ani jednego nowego pojęcia. Czyż 
podobna, aby ich zdolności pojmowania nie zamarły 
w tej myślowej bezczynności? Może zresztą niesłusznie 
obwiniamy zamiary tych ludzi? Sam organ myślenia 
w  nich zdrętwiał. Sąto istoty kopalne, skamieniałe, które 
mówią i ruszają się bezmyślnie, odpowiem zaraz na 
czem polega ten upadek? Proces rozwoju złego jest taki: 
Naprzód przez namiętny upór nie chcemy, a potem przez 
nieudolność niemożemy widzieć prawdy. Sfałszowaw
szy w  tajemnicy własnego sumienia rozum, dochodzimy 
do sfałszowania samego jego organu; przez małżeństwa 
zaś między rodzinami nasiąkłymi nienawiścią do świa
tła, organiczne to usposobienie przechodzi na dzieci, 
ustala się w  nich i zakorzenia. Upadek więc ducha 
staje się upadkiem jego organu. W  ten sposób mar
nieje ród ludzki.

Podobny los spotkał Byzancyum. Nawyknienia do J 
sofistyki przechodząc z ojca na syna, niewątpliwie ze- j i 
psuły lub uszczupliły ich masę mózgową. Gdzieindziej . ' 
starałem się wykazać, że przed i po upadku państwa
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i j  Patrz: La Création.

bizantyńskiego zdolność m ózgow a nie była je d n a k ą 1). 
D uch, k tó ry  zbudow ał sobie siedlisko w  m ózgu ludz
kim , w yradzając  się zm niejsza go. A lboż w  w ychu
dłych i w ązkich  głow ach bizantyńskich m edalionów  
nie w idzim y traw iącej p racy  sofizm atów  i b łędów  ? 
W praw dzie  w  tych  zm alałych obliczach i zaciśniętych 
czo łach  coś złożyć trzeb a  na  k a rb  ręk i, k tó ra  je  w yrzeź
biła; n iepodobna je d n a k  n iedostrzedz w  nich sku tków  
dziedzicznego w pływ u ducha  bizantyńskiego.

W  średnich w iekach, gdy dzielność m ózgow a jeszcze 
bardziej o s ła b ła , ludzkie tw arze  posągów  n acech o 
w ały w ynędznienie i m artw ota , czego niepodobna tło- 
m aczyć jedynie n iezręcznością barbarzyńskiej sztuki. 
Czaszki z X II w ieku znajdyw ane dziś na  cm entarzach ,

, zw ężeniem  sw ych kon tu rów  w yjaśniają nam  zwężenie 
i tw arzy  w  rzeźbach , w  kościołach gotyckich. L u d z 
k o ść  pow strzym ując się od m yślenia przez  tysiąc la t 
u szczupliła  do najw yższego stopnia m ózgow ą m asę.
1 T a k  w ięc stosow nie do epok  rozum u lub um ysło
w ego uśpienia, typ  fizyologiczny w zbogaca się lub ubo
żeje. R ozw ój lub ściśnienie się m ózgu odpow iadają 
okresom  wielkości lub upadku  zarów no  w arstw  społe
cznych naszego czasu. D oszły one bow iem  w łaśnie do 
tego k rańca , na  k tó rym  ustrój fizyczny chwieje się m ię
dzy odrodzeniem  a nieodw ołalnym  upadkiem .

Często zapytuję siebie, ja k i m oże być sta ły  w pływ  
k łam stw a  na  ustrój nasz fizyczny. K iem a ludzkiego 
m ózgu, k tó ryby  przeszedłszy z ojca na  syna zdołał 
oprzeć się ustaw icznem u działaniu sztuki kłam ania.
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W pływ  ten jest daleko gorszy od wpływu alkoholu 
i opium.

W  upadku jakiejś klasy społecznej, z punktu wij-: 
dzenia fizycznego, pierwszemi znamionami wyradzania 
się są: wzrok przygasły, którego gniew nawet ożywia 
nie może; brak wyrazu twarzy; oblicze nie tyle nie
czułe, ile mało ożywione i wreszcie łysina przedwcze- ! 
sna. Najbardziej jednak wyradzanie się fizyczne w y
stępuje w  organie głosu. Przysłuchajcie się temu krzy
kliwemu rozdartemu głosowi, który prawie nie mâ  
w  sobie nic ludzkiego. Jeden stopień dalej, a będzie-. 
to dźwięk antropoida.

Z duchownego punktu widzenia przedewszystkiem 
ginie polot myśli. W yższe klasy w  swym upadku , 
przybierają wiele cech ludów nieoświeconych: nie mogą 
np. odczuć szlachetności, miłosierdzia i łagodności. 
Jestżeto skutek tego, co naturaliści nazywają powro
tem do typu epoki kamienia?

Ustanowimy prawa odwetu, powiadają te klasy. 
Gdyby Australczycy mówili o prawach nie mówiliby 
inaczej. Tak więc pod cywilizowaną maską ukazuje 
się nagle barbarzyniec.

Jaki jest środek na to wyradzanie się duchowe? 
Wychowanie. Lecz właśnie każda upadająca klasa od
pycha je ze wstrętem.

Głowna gubi narody. Klasy wyższe daleko wcze
śniej chylą się ku upadkowi niż ogół. Ten ostatni 
może się jeszcze utrzymać w  swej masie, kiedy ze 
sfer arystokratycznych pozostały już tylko cienie. Roz
kład bowiem i śmierć rozpoczyna się zawsze od góry;
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w  narodzie .zaś od klas wyższych, w  tych zaś od szla
chetnych pierwiastków natury ludzkiej.

Gdy arystokracja długo panuje, przeszkadza ona 
narodzeniu się i rozwojowi ludu; podobnie jak wielkie 
rozłożyste drzewa niedozwalają u stóp swych rozra- 
dzać się małym. Gdy drzewo pada, wszystko dokoła 
niego zamiera. Gdy arystokracya rzymska upadła, 
nie było ludu któryby zajął jej miejsce. Pozostał jej 
tylko Cezar.

Zbawieniem Francyi było to, że rządy moźnowład- 
twa były krótkie i często przerywane. Jako potęga 
polityczna datuje się ono dopiero od wieku. Nie miało 
ono więc czasu okryć narodu swym cieniem i zagar
nąć dla siebie światła. Dziś już zapóźno, aby naród 
ów wykorzenić.

Tu właśnie spoczywa błąd współczesnego cezary- 
zmu. Nie spostrzega on różnicy czasów, nie widzi, że 
stanowisko jego zajęte i że utworzył się naród nowy, 
zamiast gminu starego cezara.

W  pisarskim zawodzie moim miewałem chwile, 
którychby mi mogli filozofowie pozazdrościć. Były to 
chwile obserwacyi w codziennem doświadczeniu, na 
podstawie jakiego prawa dokonywa się w pewnej gru
pie ludzi stopniowe zanikanie ducha. Jakaś żywotna 
idea, która zdawała się być powszechnie przyjętą, pe
wnego dnia gaśnie w  ich umyśle, a zarazem gaśnie 
cały krąg pojęć, które zwykle z nią się kojarzyły. 
Wyobraźcie sobie wielką klawiaturę; naprzód odpowiada 
ona wszelkim wymaganiom harmonii, ale pewnego dnia 
milknie jeden z klawiszów, potem całe oktawy, tak że 
niepodobna stworzyć akordu. Nareszcie pozostaje jedna 
tylko uparta struna, krzykliwa, zużyta i fałszywa, która

'
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nie pobudza do drgania innych; nareszcie i ta milknie. 
W  ten sposób tworzy sie cisza, umysłowa śmierć, ruina 
klasy społecznej lub całego narodu.

W ziąwszy stosunek odwrotny, łatwo po jąć, jak 
umysł ludzki, ograniczony z początku do jednej pod
stawowej struny, pobudza do drgania inne, jednorodne. 
W  ten sposób, przez bezwiedne kojarzenia się, staje on 
się całkowitą klawiaturą. Każde bowiem pojęcie, roz
wijając się, budzi mnóstwo innych. Tak powstaje 
zgoda, sympatya, wielkość ducha i okres pomyślności.



ROZDZIAŁ V.

Z a n ik a n ie  typ u i ra sy  w  a ry s t o k ra c y i .  —  Bogaci 
spadkobie rc y. —  Z m i a n a  n a z w is k .

W  kwestyach dotyczących arystokracyi zauważyć 
właśnie można, jak dalece politycy lekceważą najele- 
mentarniejsze pojęcia fizyologii i prawa naturalnego po
rządku. Arystokracya pada ofiarą chciwości złota?. 
Jakto?

Zaślubia bogatych dorobkowiczów. Bardzo dobrze, 
ale ona sądzi, że przytem zachowuje dawny typ szla- 
checko-rycerski. Natura zawsze odzyskuje swoje prawa. 
W  tych więc mięszaninach utworzonych przez samą 
chciwość, ginie zarówno typ arystokratyazny jak i ple- 
bejuszowski. Płodem bowiem jej jest mięszaniec, który 
nie należy ani do silnych rodzajów ludu, ani do ele
ganckiej nowoczesnej szlachty.

Najbłędniejszem jest mniemanie, jakoby ojciec sta
nowił tylko rasę. Bardzo często spotykamy ludzi zro
dzonych z matki plebejuszki, którzy uważają się za pa- 
trycyuszów. Niema nic we Francyi powszechniejszego, 
jak ta fizyologiczna niedorzeczność. Syn zrodzony 
z mięszanej pary, sądzi, iż nosi w  sobie tylko typ ojca. 
Mniema, że dość zaprzeć się pochodzenia swego po
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kądzieli, aby być potomkiem krwi książęcej. „Nieznam 
przodków mojej matki“ , rzekł jeden z nich do mnie- 

Czyż dość zaprzeć się pochodzenia swego z jednej 
lub drugiej strony, aby zatrzeć w  sobie jej rysy, tem
perament i naturę? Bynajmniej; pochodzenie, którego 
się zapieramy istnieje; mięsza się ono z myślami i czy
nami codziennego naszego życia. Ztąd też się biorą pokole
nia, które zapierając się swej połowy, dźwigają w  sobie wła
sne swoje rozprzężenie; nie należą one ani do arystokracyi 
ani do ludu. Są one podobne do owych koni, których zagi
nęła rasowość a z któremi niewiadomo co począć? Są 
to ludzie z poszarpanemi umysłami, którzy nie mogąc 
odzyskać w sobie jedności, stanowią raczej wcieloną 
sprzeczność. Brak im poczucia ciągłości, a jeszcze bar
dziej trądycyi; pozostaje w nich jedynie pretensyonal- 
ność jako nieodzowne następstwo owych braków, 
przesada i przebiegłość, które stają się w  nich sztuką 
i następnie drugą ich naturą.

Pani de Grignan wyjaśniła już w swoim czasie ta
jemnicę owej mieszaniny; chcąc bowiem usprawiedliwić 
ożenienie swego syna z mieszczanką rzekła: „Dobry 
grunt trzeba nawozić“ . Zdawało jej się, że przez to 
utrzymała nietkniętym typ Grignanów; jak gdyby mat
ka i przodkowie matki nie mieli żadnego znaczenia 
w ustroju potomków. To nam tłumaczy, dlaczego sfe
ra, którą dawniej nazywano wyższym ś w i a t e m ,  stra
ciła zupełnie charakter.

Starożytni, którzy mieli jasne pojęcie o dziedziczno
ści szlachectwa i arystokracyi jednakową przywiązywali 
wagę zarówno do pochodzenia matki jak i ojca. 
U Etrusków nazwisko obywatela składało się z dwóch 
połączonych imion rodziców. My nazwisko matki gdy

6
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ta pochodzi z ludu pomijamy. Dlatego chroma na
sza rzekoma arystokracya; przedewszystkiem bowiem 
brak jej rasowości.

Zrujnowani panicze ratują się przez małżeński związ
ki z bogatemi dziedziczkami. I jaki tego rezultat? Dzi
wny zaiste. Bogate dziedziczki są bezpłodne. Chętnie 
idą za mąż,  ale mają najsłabsze prawdopodobieństwo 
zostawienia potom ków1). Dowodem tego Anglia. Pa
rowie angielscy, których rodziny szybko wygasły, za
ślubiali właśnie bogate spadkobierczynie. Dziwny za
tem objaw wyjaśniają nam nauki przyrodzone. Owe 
dziewice zyskały bogactwa przez to, źe straciły wcze
śnie siostry i braci, po których wzięły spadek, co prze
konywa, że posiadają krew wątłą i noszą w soDe za
rody niepłodności lub nasiona przedwxzesnej śmierci.

Ztąd wynika, że ludność wzrasta tylko dzięki ma
som narodu. Jestto skutek słabej płodności w rodzi
nach bogatych i zamożnych. Ztąd znów wniosek drugi 
że tak zwana szlachta wyszła z łona ludu. Oddawna 
już nie byłoby najmniejszego śladu potomków starego 
rycerstwa, gdyby to co nazywamy tern imieniem nie 
narodziło się z ludu.

Gdyby zmartwychwstał książę Saint-Simon, czy dużo 
naliczyłby obecnie prawowitych nazwisk rodowych? Są
dzimy, że zaledwie jedno na sto. W ielcy byliby dla 
niego tem, co nazywał chudeuszami lub nicponiami.

W  obec klass, które się uważają za wyższe, lud

’ )  Tak  wiec nowe rodziny parów prawdopodobnie wygasną 

w pierwszem lub drugiem pokoleniu. A . de Candolle, Histoire des 

savant, str. 388. Galton, Hereditary Genius, 1 8 6 9 r.
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pozwala sobie ' imponować pozorną starożytnością. Sły
sząc stare nazwisko, sądzi iż ma przed sobą staroży
tne rody. Jakżeby szybko zmienił swe sądy, gdyby 
mógł wiedzieć, ile między temi starożytnemi warstwami 
społecznemi jest nowych, ile ich istnieje od wczoraj, 
i jakiem owa mniemana starożytność jest złudzeniem. 
Przeniknijcie sztuczne osłony, a ujrzycie naród nie wczo
rajszy ale nawet dzisiejszy.

Często przyglądałem się tym przemianom. W ło 
ścianin ma dwóch synów. Jednego z nich wychowywa 
na księdza proboszcza swojej wioski, który natychmiast 
z  tej mistycznej wysokości uczuwa pogardę dla swego 
pochodzenia. Jestto bowiem jeden z filarów klas wyż
szych! Drugiego syna posyła jeszcze w kaftanie do 
szkoły. Ten znowu pełen owej wyższości zna i powa
ża jedynie wielkich. Swoich się wypiera. I  oto znów 
otwiera się dlań wejście do sfery przewodniczącej a 
wkrótce i do arystokracyi. Umył sobie ręce, ma przy
jaciół! Co za elegancja —  wołają —  jaka delikatność 
cery! Co za skończony typ dawnego magnata.

Balzak tworzy często w  swych powieściach urojoną 
fizyologię. Ilekroć razy spotyka nazwisko szlacheckie 
zachwyca się zawsze czystością rysów osoby i przezro
czystością jej cery. Czyste to złudzenie! Należałoby 
raczej robić wprost przeciwne spostrzeżenie: pod rze
komo wielkiem imieniem widzieć twarz pospolitą, pod 
nazwiskiem państwa d’Escarbargnac oblicze, krew i przy
kry falset Turcareta i Frontina. W idzicie więc gdzie 
się kryje oryginalność i prawda.

Tak więc dzięki naukom przyrodniczym dowiadu
jemy się, że to co nazywamy obecnie arystokracyą dzie
dziczną, bywa zwykle czystem złudzeniem; dowiedziono
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bowiem, że rodziny historyczne nie przetrwały trzech 
stuleci Rodziny Franków znikły już w  IX  wieku- 
Rodziny krzyżowców z X I I  wieku przestały istnieć 
w  X V I. Cóż powiedzieć o synach krzyżowców? Była 
to polityka ugruntowana na błędnej fizyologii. Ani w  je 
dnym ani w  drugim obozie nie znajdziesz mózgowych 
cech krzyżowca.

N a mocy tego szybkiego wygasania starożytnych 
rodzin, przyznać łatwo, że reakcya nie jest bynajmnie- 
tradycyą przodków. W  żyłach nowoczesnych reakcyo- 
nistów nie płynie krew krzyżowców; jestto raczej krew 
plebejską.

Gdyby reakcya była objawem atawizmu (powrotu 
usposobień przodków), odnalezionoby w  niej właściwo 
ści ras starożytnych. Lecz właściwości tych odnaleść 
nie można. Wszystkie te temperamenty, które się okryły 
arystokratyczną zasłoną, są temperamentami plebejskie- 
mi. Szlachcic przepadł, miejsce jego zajął renegat ple- 
bejski, który zarazem przyjął jego tytuły. Jąkimże jest 
dziś temperament wielkich tłumów? Oto skłonność do wy
buchów, do deklamacyi i wrzawy —  słowem cechy tłu
mu. A  gdzież natomiast znaleźć możemy, chłód, roz
wagę, wstrzemięźliwość i panowanie nad sobą —  po stro
nie ludu. T o  też prawdą jest, że fizyologiczna dziedzi
czność niema żadnego znaczenia w odróżnianiu klas. 
Najwyższe między niemi dowolnie zmieniają tempera
ment bo zatracili temperament przodków.

W ra z  z rodzinami giną ich nazwiska w  czasie dość 
krótkim. Potrzeba nowych nazwisk, aby zastąpić niemi 
dawne. Lecz zkąd się biorą nowe? Dziwne odkrycie! 
Przedewszystkiem pochodzą one od znajdków, którzy 
nie mając nazwisk familijnych, przybierają fantazyjne.
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Tak  więc biedne te istoty, bez rodziców, bez wiado
mego pochodzenia, są owem źródłem, w  którem się 
wytwarzają w  znacznej części nowe nazwiska, nieprzy- 
pominające przeszłości. T o  wytwarzanie się wynagra
dza nieodwołalne zagasanie dawnych imion rodowych1,).

Istnieje jeszcze inne źródło nowych nazwisk, niewy
czerpane jak próżność z którego wypływa. Proces ten 
powtarzał się w  moich oczach po tysiąc razy.

Jakiś człowiek porzuca rolę i zaraz zmienia naz
wisko. W  miejsce nazwiska uczciwych swych rodzi
ców wyrobników, wieśniaków, kramarzy, przybiera 
nazwę od młyna, który nabył, lub wioski w  której się 
urodził. W  ten sposób powstaje potomek krzyżowców, 
który nazajutrz ozdobi się herbem. Czyż to nie sze
roka podstawa dla- arystokracyi dziejowej, dla tych któ
rych jedynie nazywają wielkiemi panami.

Jestto rasa bez przodków niepochodząca ani z ludu 
ani z mieszczaństwa, ani z miasta ani z dworu; wi
dziadło raczej niż rzeczywistość, proch który nie za
znał życia, rasa która umarła zanim na świat przybyła. 
Czy na tymto prochu, Ateńczycy, zamierzacie oprzeć 
oligarchię Eupatrydów?

Czyż nic nie wyleczy z manii zmieniania nazwisk, 
fabrykowania sobie zmyślonych, którym nigdy nie zbra
knie szlacheckiego szychu?

Przebyć cale życie pod fałszywem nazwiskiem uszla- *)

*) „Nazwiska rodowe rekrutują się zwykle: 1) z nazwisk znajd- 

ków i. t: d,“  A , de Candolle, Histoire Je Sciences et des savants, 

str. 386 —  389.
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chconego mieszczanina, przykleić to kłamstwo do swej 
twarzy, wyżłobić je  we własnem swem ciele, nosić na 
sobie ten trąd aż do śmierci i zawlec się z maską do 
grobu —  pojmujecie, jaka wytwarza się ztąd dwulico
wość i zepsucie w  jednostkach i rodzinach? Przyczyna 
ta działając dniem i nocą, wytworzyć nareszcie musi 
ludzi-kłamców.

Nigdy nie zapomnę, gdy razu jednego zwiedzając 
galery w  Tulonie, spostrzegłem w  więziennej odzieży 
słynnego hrabiego de Sainte-Hélène. Okazale on zai
ste wyglądał w  zielonej czapce i galerniczej kapocie. 
Nazywał się właściwie Cognard a był służącym hrabiego 
de Sainte-Hélène. Zabiwszy swego pana, skradł jego 
tytuły i bardzo zręcznie odgrywał rolę hrabiego. N ie
szczęściem jednak, pośród swej wielkości poznany zo
stał przez dozorcę więziennego i wtrącony na galery. 
W idziałem  go przykutego łańcuchem do jednego z to
warzyszów, jak z wysokości estrady zdawał się jeszcze 

rozkazywać.
—  Czy to pan jesteś —  zapytałem go — hrabia de 

Sainte-Hélène.
—  Tak jest —  odrzekł —  zawsze zachwycony tern, 

że ma do czynienia z uczciwymi ludźmi.
Potem chciał mówić, ale towarzysz pociągnął go 

za sobą z wielkim szczękiem kajdan i łańcuchów.
Społeczeństwo złożone z plebejuszów zapierających 

się plebejuszostwa, nazywam dorobkowiczowskiem. Spo
łeczeństwo takie światby zdziwiło swemi sprzecznościa
mi; byłoby dlań plagą przez swoją bezpłodność. Zapie
rając się bowiem swego pochodzenia, pozbawiłoby się 
zarazem racyi bytu. Nie mając przeszłości niemiałoby 
teraźniejszości. Każda istota na ziemi musi mieć przód-
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ków. Społeczeństwo, o którern mówimy, nie mając 
odwagi przyznać się do swoich, usadowiłoby się po za 
wszelkiemi warunkami życia; bez rodziców i antenatów, 
nie miałoby nawet znikomej żywotności. W szystko 
byłoby w  niem fałszywe; wymowa —  deklamacyą, 
dowcip— wybrykiem; maniery —  przesadą, a sztuka —  
kantyczkami. Zrodzone w  próżni, w  próżniby zamarło do 
odtwarzania się nie zdolne. Niema bowiem takiej po
tworności, któraby nie mogła zrodzić się w społeczeń
stwach tego rodzaju, a przedewszystkiem zatarłby się 
narodowy temperament, niby cień przesuwający się 
po ziemi.

Dokąd zawiedliście mię z przewiązanemi oczami 
śród nocy? Co to za kraina, do której przybyliśmy? 
Co zą ludzie? do jakiego należą narodu? Nierozu- 
miem ich języka? Daremnie usiłuję pojąć znaczenie 
ich rozwiązłych krzyków. W czoraj jeszcze byłem we 
brancyi, a dziś budzę się w  kraju mi nieznanym, nale
żącym zapewne do antypodów. Na litość, powiedźcie, 
lak się kraj ten nazywa? Pod jaką szerokością geo
grafowie go umieścili? Przenieśliście mnie nietylko ną 
łono obcego świąta, ale i do czasów mi obcych, które 
znikły przed tysiącem lat.

Chyba senne widziadła mnie prześladują? Spoglą
dam, słucham, patrzę, przysłuchuję się, chwytam rę
kami, wołam i zmuszony 'jestem wyrzec: O nie, to 
chyba nie sen, to nie widziadła. Jestże to możliwem? 
Tak jest, niestety!

Słuchając tej nieznanej mowy, zdaje mi się, że roz
różniam następne słowa, które wracają i odbijają się 
echem. Ustąpcie młodym! Hasło starości jest hasłem
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posępnem dla wszystkich. Dla młodych znaczy ono, że 
młodzi zaledwie lat kilka poświęciwszy myśleniu, pra 
gnieniu, działalności i walce, po pierwszych wysiłkach 
strudzeni cofają się z pola życiowego boju; droga bo
wiem nie może być długą dln tych, którzy jej kres sami 
przybliżają.

Dla starych hasło owo znaczy: bezwładność, rozko
szowanie się tak zwąnem far niente, zniechęcenie do sa
mych siebie, zapomnienie o innych, przedwczesna śmierć.

W  obu powyższych razach hasło to jest bezduszne, 
bo przeczy jej potędze —  jak gdyby myśl nie miała 
żadnego znaczenia dla człowieka, jak gdyby praca umy
słowa, nagromadzone wysiłki rozumu nie posiadały ża
dnej wagi, były czystem zerem; jak gdyby głowa i ser
ce znikły już zupełnie a pozostała tylko pięść!

W  narodzie kwitnącym, pokolenia jedne wspierają 
się na drugich. Jedna i taż sama potężna wola płynie 
z jednego stulecia w  drugie. Nikt nie myśli reduko
wać narodowego życia do rozmiarów małego życiowego 
strumyczka, który ulatnia się i wysycha za każdorocz
ną wiosną. Młodzi uczą się na starych, a starzy na mło
dych. Myśl rozdwojenia ich mogła powstać jedynie 
w przesileniu niewolnictwa.



ROZDZIAŁ VI.

W yludnienie i jego p rzy c z y n y .

Ludność we Francyi stopniowo się zmniejsza. Da
remnie doszukiwano się przyczyny tego objawu. A  je
dnak otwórzcie oczy, uderzy ona was swą wido
cznością.

V f  Hiszpanii, we Włoszech, w  Portugalii ludność 
zmniejszała się w  miarę wzrostu katolicyzmu. Ludy 
owych krajów stały się w X V III wieku ludami opatów 
i mnichów. Z  tego wnieść można, że katolicyzm ultra- 
montański jest obecnie religią wyludnienia.

Zastosujcie to do Francyi, a przekonacie się, że zna
czny wzrost klerykalizmu datuje się od ostatnich cza
sów Restauracyi, a przedewszystkiem od czasu przej
ścia liberalizmu francuzkiego na jezuityzm. Skutek po- 
czął się objawiać w następnem pokoleniu, co przypada 
jednocześnie z pierwszemi wskazówkami upadku ludno
ści we Francyi. Wyludnienie to rosnąć będzie w  mia
rę wzrostu katolicyzmu papiezkiego. Popierać wzma
ganie się potęgi katolickiej, jestto pracować nad fizycz- 

nem zniszczeniem Francyi,
Dla czegóż jednak katolicyzm stał się przyczyną wy-
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ludnienia. Są pow ody potemu widoczne, istnienie 
kasty bez rodziny i potomstwa. Są jeszcze inne bar
dziej ukryte względy, o których wielokrotnie już wspo
minałem1) jak skarłowacenie ducha, ubytek sił żywot
nych, fizycznych i moralnych, faryzeizm, fałsz i obłuda 
w  samej zasadzie życia.

Spójrzcie na cyfry od r. 1866 do 1872 —  urzędowe 
dokumenty wykazują spadek ludności, wynoszący około 
czterechset tysięcy mieszkańców, niezależnie od miliona 
sześciuset tysięcy ludzi, których nam (francuzom) w y
darł zabór.

Ludność Włoch, Hiszpanii podnosi się w miarę usu
wania się państwa z pod wpływu księży. Ludność 
zaś Francy i spadła w miarę wzrostu owego wpływu. 
Wyprowadźcie ztąd wnioski. Wszędzie jezuityzm wy
ruszył źródło życia; czas już o tern się przekonać i za- 
pobiedz temu.

Zagadnień tych nie można rozbierać u nas z zupeł
ną swobodą; niech więc pomogą nam ludy, którym 
wolno mówić.

Monteskjusz mógł bezkarnie wyrzec przed wiekiem 
następujące słowa:

„Ludzie często przyglądali się upadkowi, nie odczu
wając przyczyn rozstroju. Dwoma wielkiemi w  tym 
względzie przykładami są kraje spustoszone przez des
potyzm lub też przez wygórowaną przewagę ducho
wnych nad świeckimi.“ *)

*) Patrz wzbiorowem  wydaniu dzieł moich: Jezuici, Ultramon- 

tanizm, Chrystyanizm i Rewolucya Francuzka.
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Chodzi przedewszystkiem o Francyę, a u nas pra
wie że nie wolno wyrzec słowa prawdy w tym przed
miocie. Dozwolonem mi jest zaledwie ogólnie tę spra
wę przedstawić. Otóż powiadam, że ród mniszy zmniej
sza ludność. Wskazówka dla tych, którzy chcą pa
trzeć i słuchać1).

. Wytłómaczcie mi, dlaczego ludność gaskońska od
dziela się od reszty francuzkiego narodu, czemu co rok 
tak licznie przenosi się do Południowej Ameryki? Są- 
to przecież najdawniejsi posiadacze francuzkiej gleby, 
dawniejsi niż Celtowie i Gallowie. Sąto najstarsze ko
rzenie francuzkiego gruntu. Czemuż więc nas porzu
cają? Słychać nawet przepowiednię, że gaskończykowie 
przestaną śród nas istnieć.

Czyż Francya już nie przyciąga najdawmejszych 
swych mieszkańców? Czy wszystko czynimy w  po
trzebie, aby ich zatrzymać? Czyżby do emigracyi za
chęca łatwość zamorskiej podróży i rozległe stepy 
pampasów, jak gdyby brakło pastwisk w  Pirenejach? 
A  może trzeba niepodległości? Bardzo być może. 
Dopóki byli nieznani, żyli swobodnie i nie myśleli o wy- 
chodźtwie. Dziś ich odkryto, co według nich zna
czy, że zostali pobici. Karność praw przeraziła ich. 
Unikając więc zależności od surowej cywilizacyi, prze
bywają ocean, poszukując puszczy.

‘ )  „Duchowieństwo. W yłączne je go  przyw ileje wyludniają pań

stwo, a wyludnienie to bardzo trudno zapełnić.“  Montesquieu, 

Esprit des lois.
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Tak więc prawie jednocześnie wyrwano z drzewa 
naszego dwa konary : konar germański na północy 
przez Alzacyę i iberyjski na południu przez Basków. 
W  ten sposób stary pień Francyi wstrząśnięty został 

aż do korzenia.



KSIĘGA TRZECIA,
Nowy kierunek w  naukach politycznych.

R O Z D Z IA Ł  I.

Ja k  u trzy m a ć  ró w n o w a g ę  m oralną śród za w ic h rze ń  
sp o łe c zn yc h .

Śród świata w  którym wszystko oddycha nienawi- 
wiścią, strzeż się nienawiści.

—  Lecz ona tłoczy mi się do serca. A  tylko lę
kam się, ażeby jej zbyt nie ujawniać.

—  Pomyśl, że to twoi rodacy.
—  Są to antypody wobec wszystkiego w  co wierzę 

i co kocham. Zdaje mi się, że jestem od nich oddzie
lony całą grubością planety.

Uzbrój się w  cierpliwość; wkrótce wszyscy będzie
cie popiołem.

—  Lecz nie jednym; wichry nas nie zmięszają.
—  W ię c  prawdą jest, że człowiek przez zarazę 

nienawiści, stanie się znowu homo lupusl
—  Pragnę odnaleść własną mą istotę i odzyskać 

moc nad sobą śród tego sofistycznego zaduchu.
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—  Zapomnij o tych ludziach.
—  Lecz uszy moje są ich pełne-
—  Zamknij uszy; pomnij, że istnieją jeszcze schro

nienia dla rozumu, że w  głębi lasów odnajdziesz 
prawdę.

—  Wspomnienie o nich i tam mię ścigać będzie.
—  Czujemy się obrażeni jedynie przez tych, któ

rych kochamy. Czy obraża cię to, że Mingrele lub Af- 
ganowie inaczej niż ty myślą? Zdobądź się nareszcie 
na obojętność.

—  Na obojętność względem dobrego? Lekarstwo 
gorsze —  od choroby.

—  Cierp więc i milcz; oni bowiem się nie zmienią, 
ani oni, ani ich wnukowie.

—  Czyż niema środka na moją wzgardę i nie
nawiść?

—  Nienawidź zbrodnię, ale nie zbrodniarza.
—  Nie potrafię ich rozróżnić.
—  Niesłusznie. Czyż niemoźesz odróżnić kłamstwa 

od kłamcy? Trzeba to uczynić koniecznie. Trzeba 
postęp zaczynać od siebie. Niech ci wystarczy oburze
nie, lecz nie dorzucaj do niego grozy. Pamiętaj bowiem, 
że u ludzi upadających zanika przedewszystkiem sei ce. 
Potem umysł staje się tak ciasnym, że nie można doń 
wprowadzić żadnej nowej myśli. Jestto kalectwo; poco 
mu złożeczyć? Czy złorzeczyłbyś wolowatym, mikroce- 
falom, monomanom lub zadżumionym?

—  Złorzeczyłbym, gdyby zapragnęli być moimi mi
strzami.

—  Pomnij, że sam dobrowolnie zakreślasz granicę 
twemu umysłowi, przypuszczając, że inni podobni są do
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ciebie, że powinni mieć tożsamo pragnienie prawdy i spra
wiedliwości. Podajesz im napój, którego nie pożądają. 
W olą  to, co ty uważasz za truciznę? Wytrąć z rąk 
ich puhar, lecz nie zniżaj się do nienawidzenia ich.

Przedewszystkiem zachowaj cząstkę twej istoty i nie 
dozwól przedostać się do niej wrzaskom. Gdy zamiesz
kujemy siedzibę zadżumioną, staramy się odnaleźć ką
cik, do którego nie wolno zbliżać się grabarzom.



R O Z D Z IA Ł  IL

R e a kc yo n is ta  fra n c u zk i i niem iecki.

Obserwując zachowawcę niemieckiego wydaje nam 
się na pozór jakbyśmy mieli do czynienia z francuzkim 
reakcyonistą. Nienawidzi on ludu, proletaryatu t. j. po
tępia stan czwarty jak plagę, wyszydza powszechne 
głosowanie, bogatym przyznaje głos jeden, rzemieślni
kom dziesiątą część głosu, szlachcie i wyższemu miesz
czaństwu przyznaje zwierzchnictwo, a monarchię przed
stawia jako zbawienie. Dotąd przyklaskujecie mu; wi
dzicie bowiem w  nim swego sprzymierzeńca, własny 
swój obraz; gotowiście mu rękę przez Ren podać. Nie 
spieszcie się jednak. Ciekawy jestem, co sądzicie o in
nych zasadach zachowawcy, któremu przed chwilą 
przyklasnęliście?

Przysłuchajcie się jego pytaniom, na które on wam 
da również odpowiedź. ;

—  Czy jesteśmy jeszcze chrześcianami *)
—  Nie, chrześcianami już nie jesteśmy.
—  Czy mamy jeszcze religię?

ł )  Strauss „D er Alle und der neue Glaube“ , 187 2.
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—  Tak i nie, zależnie od tego, co rozumiecie przez 
religię. Rozstaliśmy się już ze starym religijnym syste
mem chrześciaństwa.

—  Skoro nie wierzymy już w  stary kościół, to czy 
nie należałoby sobie utworzyć innego?

—  Nie zaiste. Ponieważ stary kościół nie może już 
nas w  błąd wprowadzić, niemamy więc żadnej potrzeby 
tworzyć sobie innego.

—  Czy jesteśmy spirytualistami?
—  Niechcemy bynajmniej owego fałszywego spirytua- 

lizmu, który sadowił człowieka po za obrębem natury.
—  W ięc  wedle was kult nie jest rzeczą konieczną, 

wedle was, reakcyonistów w polityce?
Skoro zrzekamy się wszelkiego kościoła, to cóżbyś- 

my z kultem poczęli?
—  Wszelako dla ugruntowania reakcyi religia jest 

niezbędną?
—  Religia jestto słabostka przydatna w dzieciństwie 

ludów. Niezliczeni nasi wirtuozi dewocyi wyglądają 
dziś bardzo świecko w  porównaniu z wirtuozami wie
ków średnich. Religijne terytoryum duszy ludzkiej przy
pomina obecne terytoryum czerwonoskórnych, którzy z ka
żdym rokiem coraz dalej wypierani są przez białych.

—  Lecz wy, co sprzeciwiacie się wzrostowi ludu, 

wierzycie zapewne w piekło?
—  A leż brak miejsca na piekło, od chwili gdy geo

logia wykazała nam namacalnie podziemne warstwy 
globu.

—  Czy przynajmniej wierzycie w Boga?
—  Porozumiejmy się. Bóg bez świata lub przed 

jego powstaniem jest czystą fantazyą. Idea wyższa 
jest ideą wszechświata. Wymagamy dla wszechświata

7
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tej samej czci, jaką człowiek pobożny starej daty miał 
dla Boga.

Powtarzamy więc, i któżby uwierzył, że poglądy 
te są poglądami zachowawczego monarchisty? Na tern 
właśnie punkcie dostrzegamy różnicę między reakcyo- 
nistą francuzkim a niemieckim. Francuz, poddający 
się reakcyi poddaje jej się zupełnie, z całą duszą, 
wyobraźnią i rozumem. Porywają go w  trybowe 
koła, gdzie żadna cząstka jego istoty nie pozostaje 
ocaloną.

Reakcyonista niemiecki oddaje tylko najmniejszą 
cząstkę swej istoty, tylko polityczną, zewnętrzną, za
chowując sobie wszystko, co należy do dziedziny du
cha. Jego wolna wola pozostaje nietkniętą, nienaru
szoną. A  nawet jego potrzeba filozoficznej niepodle
głości wzmaga się w  miarę ustępstw, jakie uczynił dla 
stronnictwa wstecznego.

Reakcyonista francuzki nie czuje żadnego pociągu 
do umysłowej swobody, nie zatrzymuje on w  odwo
dzie żadnej cząstki swej istoty. Zmuszony wyprzeć 
się wszystkiego co przyjął i głosił, doznaje pewnej 
bojaźni, że musi pokutować za swoje ciągłe wypie
ranie się. To  też strach stanowi rdzeń jego istoty. 
W  tej bezmiernej próżni, wszystkie widma go niepo
koją, Bez myśli, i jutra, nie jest pewny, czy głowy 
nie stracił.

W y, którzy go spotykacie, dodajcie mu otuchy.
U  ludzi upadających spostrzegamy pewien objaw, 

któregoby wyobraźnia nigdy nie odgadła: mianowi
cie zanikanie dobrych instynktów. Na wstępie czło
wiek podobny czuje zadowolenie; w  miarę zaś jak 
się w  złem pogrąża, zadowolenie to wzrasta; wartość
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jego we własnych oczach się podwaja. I  on więc 
umie fałszować swoje słowa, czołgać się i zdradzać 
z wdziękiem, a ile mu zarozumiałość każe wierzyć 
w  swe zdolności, które potrafią umiejętnie stosować! 
Przy pierwszej stanowczej podłości woła do siebie: 

Anch'io son pittore!



ROZDZIAŁ III.

C ze m  w ła ś ciw ie  je s t duch b izantyń ski? —
Ja k  ginie narodow ość?

Jedyną z najważniejszych naszych spraw czasów, 
nad którą dotąd nikt się bliżej nie zastanowił i która nie 

weszła w  zakres współczesnych kombinacyi, jest spra
wa odrodzenia narodu francuzkiego. Naród pogrążony 
w  przepaści usiłuje z niej się wydostać, wszyscy zaś, 
którzy posiadają jakąś siłę, używają jej na to, aby go 
napowrót w  tę przepaść strącić. Widowisku temu co
dziennie się przyglądam.

Wszystko co zachodzi w  świecie urzędowym: roz
prawy myśl maskujące, manewry, wykręty zastawia- 
jące sidła, sztuka wywyższania się, wszystko to jest 
dalszym ciągiem upadku, który się rozpoczął wraz 
z drugiem cesarstwem. Owe dwadzieścia lat niewoli 
ciągną się dalej w  tym samym duchu, który je  prze
cierpiał bez oporu: jestto proces bezustannego upadku, 
niemożność pojmowania czego innego nad fałsz i próżnię. 
Gdyby naród francuzki nie posiadał innych pierwiast
ków, nienależałby zaprawdę do liczby narodów.

Wszelako pod owemi ludzkiemi prochami, na sa
mym spodzie, zdała od tej martwej społeczności, naród 
z  każdym dniem rosnący, rwie się do światła. W i-
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działem go —  jakżebym miał o tern wątpić? Jest on 
przeciwieństwem owego s'wiata mumii, który jedynie 

pozór życia zachował.
Tak więc z jednej strony duch upadku, głosuje 

najspokojniej za śmiercią społeczną— z drugiej duch od
rodzenia. Ten ostatni niema prawie nigdy sposobności 
przemówić; podejrzywamy go skoro się ukaże, jakkol
wiek składa wszędzie dowody swej siły. Oto dwa 
duchy, które jak śmierć i życie walczą ze sobą w  or- 
ganizacyi ludzkiej.

Ilekroć wolność pojawiała się we Francyi, zawsze 
była potępianą niby herezya lub zbrodnia.

W  X III wieku, wolność pojawiła się wraz z Albin- 
gensami; przezwano ją herezyą a heretyków wymęczo
no na torturach. Nąstępnie wolność przezwała się Re- 
formacyą. Ludzie tradycyi nazwawszy ją  herezyą, 
wytępiali ją  ku końcowi X V II wieku. W  X V III wieku 
wolność przybiera szaty filozofii i ośmiela się wystąpić 
bez maski w  polityce 1789 roku. Znów herezya ? 
Reakcya prześladuje ją i wykorzenia, jak zbrodnię. 
Za naszych czasów wolność znów się pojawia. Ciż 
sami ludzie przeszłości przezywają ją radykalizmem, 
i pod tern hasłem wojennem na jej unicestwienie się 
sprzysięgają. Mamyż cierpieć te nowe pustoszenia he- 

rezyi, zapytują?
Co właściwie nazywamy duchem bizantyńskim:
Rząd mniszy widział w oddali światło przemie

nienia na górze Tabor, a niespostrzegał, że państwo 
jego zagrożone jest wewnątrz i zewnątrz, że stolica 
w  oblężeniu, że lud rozpacza na rynkach publicznych... 
Oto jest duch bizantyński. Polega on na widzeniu
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tego czego rzeczywiście niema, a co być nie może i na 
omijaniu rzeczywistości.

Za naszych czasów ci, co pod rzecząpospolitą fran- 
cuzką, uparcie przeczą jej istnieniu i wszędzie widzą 
tylko swój Tabor rojalistowski, ci powrócili do ducha 
bizantyńskiego. Prawią nam oni o subtelnem świetle 
monarchii fantastycznych, a zaprzeczają rzeczywistości, 
która ich otacza.

Dobrowolne zaślepienie i bezustannie opaczne poj
mowanie rzeczy —  oto podstawa ducha bizantyńskiego. 
Unicestwia on pojęcie ojczyzny; bo jakże ją  odczuć, 
jeśli się obcuje wyłącznie z mniszemi widziadłami.

W szystkie zasoby intelligencyi są tam użyte do za
prowadzenia zmiany w sobie samym: do nieodczuwa- 
nia tego co się czuje i niepojmowania tego,co się poj
muje. W śród  tej kalekiej pracy cóż się dzieje z Fran- 
cyą? Znika jak wszelka rzeczywistość. Dla francuz- 

- kiego bizantyńczyka nic nie istnieje, prócz jego własnej 
■wizyi: legitymizmu, orleanizmu lub bonapartyzmu. ,,Oto 
prawda“ powiadają. Polega ona na niebycie. Rzecz
pospolita natomiast, która istnieje, którą się widzi, 
dotyka, to złudzenie... W ad ą  jej to, że istnieje. Gdy 
choroba taka ogarnia całą społeczność, niebezpieczeń
stwo jest wielkie; a gdyby się rozrosła, śmierćby nie
chybnie pociągnęła za sobą. W ierzyć w to tylko, czego 
niema, podobać sobie jedynie w  widziadłach, szanować 

: tylko cienie, zaprzeczać oczywistości, ubóstwiać fałsz; 
oto praca bizantyńskiego ducha. Pojmujecież dokąd 
prowadzą podobne skłonności?

Jeśli mię cokolwiek przeraża, to owa próżnia pojęć, 
jaką sprowadza podobny stan duchowy. Krasomówcy, 
jeden po drugim przemawiają pewni siebie; obracają
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się na jednem miejscu nie posuwając się ani kroku na
przód, niezawadzając nigdy o myśl żadną, Jestto wirujący 
taniec derwiszów, który trwa aż do wyczerpania sił 

żywotnych.
Zkąd się wzięła ta straszna jałowość u ludzi, któ

rych natura tak hojnie udarowała; czemu wymowa ich 
suchszą jest od pustyni, czemu tyle słów zręcznych 
nie zdoła rzucić żadnego szczęśliwego posiewu w  umy
sły narodu?.. Oto dlatego, że ludzie ci żyją poza obrę
bem rzeczywistości.

Każą przemawiać cieniom mającym nikłe cieniów 
głosy: blade widma z pól elizejskich napróżno się silą, 
wydają tylko jakiś dźwięk piskliwy, który nie dochodzi 
uszu żyjących.

Pytacie, dlaczego język francuzki traci swą popular
ność w święcie? Odpowiedź na to łatwa. Powaga języka 
tego zmniejsza się w miarę wzrostu deklamacyi reakcyo- 
nistów francuzkich. Próżnia, pustka, ckliwość jezuicka 
w  połączeniu z niedorzeczną retoryką, nienawiść do 
prawdy, obawa tego wszystkiego co ma związek 
z intelligencyą, przestrach wobec myśli, wszystko to czyż 
może świat zainteresować?

Rzeczywistość, i —.pramia...są judynemi dźwigniami
człowieka, jedynym pokarmem życia narodowego; gdy 
systematycznie usüwamy się od rzeczywistości, w prze
paść niechybnie zsunąć musimy.

Zaprzeczanie egzystencyi Rzeczypospolitej może 
potrwać chwilę, jako zabawny spór wobec dotykalnej 
rzeczywistości i słonecznego światła. Zgoda, że jest to, 
jak na pierwszą próbę retoryczną, wcale dowcipnie; 
lecz jeśli ten krotochwilny spór trwa ciągłe, to szyb-
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ko się on wyczerpie. Pozostanie z niego jedynie szkol
na deklamacya, z której trudno osiągnąć jakikolwiek 
efekt krasomówczy, a cóż dopiero rzeczywisty poży
tek dla tego co przemawia i dla narodu, który go słu
cha. W szystko co wydaćby mogło zamienione w zw y
czaj deklamacyi absurdu, us'piloby naród do tego sto
pnia, że nie byłby w  stanie się ocknąć.

Pojmuję ja teraz dlaczego przy szmerze tego ro
dzaju wymowy bizantyńczycy zasnęli snem wiecznym, 
dlaczego przybycie barbarzyńców, zgiełk i napad zbroj
nych obudzić ich nie zdołały.

Nieraz widziałem, jak monarchie zatykały chorą
gwie swe na trybunie. W  zgiełku tym daremnie szu
kałem Francyi. Każda z owych monarchii unosiła 
z walki tej ze spokojem i dumą szmat sztandaru.

Pewnego rodzaju zdolność frazeologiczna, nigdy zda
niem mojem nie zaginie u Gallo-romanów; lecz frazeo
logia ta nie zawiera w sobie ani jednego żywotnego 
atomu. Stare stronnictwa przeżuwają próchno starego 
grobowego drzewa.

Znałem subtelności doktrynerskie wywołane naja
zdami w roku 1814 i i8 l5 . Zapytywałem siebie, jaką 
nową subtelność porodzi najście z 1879 r. Odkryłem ją 
nareszcie: po ułanach nastąpili sofiści.

Należy —  powiadają —  w  imię tolerancyi ścierpieć 
trzy monarchie i jedną rzeczpospolitę w  państwie.

Czy nie widzimy, że państwo ostać się może przy 
kilku religiach, gdy żadna z nich nie rości sobie pre- 
tensyi do tytułu państwa? Zapewne. Lecz trzy mo
narchie i jedna rzeczpospolita, z których każda pra
gnie być państwem, byłoby objawem rozprzężenia intel- 
ligencyi ludzkiej? Tak jest niestety? Każde słowo tych
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ludzi prowadzi do podobnego wniosku. A le ja, cóż 
zawiniłem, że mnie skazano na słuchanie i zbijanie po
dobnych niedorzeczności?

Najpiękniejszą rękojmią trwałości dla danego rządu, 
powiadają dalej —  jestto być zawisłym od łaski, nie 
ustalać się w  umysłach ogółu, być pismem kreślonem 
na piasku, mieć wartość nikłego cienia; pewnym tedy 
zakładem nieustannego trwania jest —  niepewność ju
tra. Piękna to rękojmia trwałości —  pozbawionej dnia 
jutrzejszego.

I to się zowie mądrością. Tak zaprawdę, jestto 
mądrość intelligencyi nie należących do siebie umysłów, 
zduszonych w  ręku nieprzyjaciela.

O wy, którzy należycie jeszcze do siebie, którzy 
nie przemawiacie, ani nie myślicie na zlecenie pana, 
opuśćcie tę krainę mroków, uwolnijcie przynajmniej na
sze umysły. Nie dozwólcie im zostać dobrowolnymi 
niewolnikami, nie dozwólcie, aby intelligencya nasza 
zmarniała tak jak intelligencya tych, którzy wpadli 
w niewolę, Zwróćcie nam światło, zdrowy rozsądek 
i wszystko to czego nas chcą pozbawić.

Nie nazywajcie wykupnem terytoryalnem stanowcze
go ustąpienia naszych prowincyi najeźdźcom. Czyż 
wolni jesteśmy dlatego, że niemamy już Strasburga, 
Metzu, Alzacyi i Lotaryngii? Znajdźcie, proszę, inne 
słowo, któreby w  sposób mniej rażący zaprzeczało 
wprost oczywistości. Czyż i wspomnienia chcą nąs po. 
zbawić? Tumie Strasburgski, co w  dali przebijasz wi
dnokrąg, widzę cię ztąd, pisząc te stówa... Ja ciebie ni
gdy nie zapomnę!

Człowieka, w którym gaśnie duch narodowy, po
znacie po tern, że staje się głuchym na rozpaczliwe
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lamenta swego narodu. Naród daremnie woła: litości! 
litości! Człowiek taki odpowiada w swej duszy: niema 
litości !... I zamienia się w  jakąś istotę kamienną.

Błahe jego myśli zasłaniają mu całą summę idei, 
któremi się kieruje ogół obywateli. Nienawidzi on ludu, 
który staje się dla niego zagadką, bo czyż potrzebnym 
jest lud wtedy, gdzie niema narodu? Wszystko co na
zywamy duchem publicznym, narodowym, wydaje mu 
się nierządem, zgubą niebezpieczną i spiskiem, któ
ryby należało niezwłocznie zniweczyć.

Zamiast „Francya“  używa wyrazu: „kraj tutejszy“ . 
W  miarę jak się od niej odrywa, strofuje ją, a pra
gnąłby ją  ukarać, niby najeźdźca i obcy zdobywca. 
Rady jego są rozkazami, rozkazy niczem innem jak 
nienawiścią. Przemawia jak cudzoziemiec i oburza się, 
że go nie słuchają. Rozprawiając, uderza w powie
trze zaciśniętą pięścią, jak gdyby bicz w ręku trzymał.

Ilekroć płochość i deklamacya łączą się z duchem 
rutynicznym i trupiemi ideami, powstaje wtedy widowi
sko najbardziej ze wszystkich odpychające. Zbyt ono 
przypomina taniec umarłych.

Dotychczas odsuwałem od siebie myśl połączenia 
i wymówienia tych dwóch wyrazów: nieszczęśliwa 
Francya! Słowa te, obecnie wyrywają mi się mi- 
mowoli.

Czyż nie znajdzie się nareszcie człowiek, któryby 
wyniesiony do steru władzy, ulitował się nad tym nie
szczęsnym narodem? A  przecież naród ten posiada 
tyle dobrej woli, tyle cierpliwości i dobrej wiary ! 
Czyż to nikogo nie wzruszy! Z  drugiej strony widzimy 
w  nim tyle zatwardziałości, zaślepienia, tyle widoków 
osobistych!
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Zaiste, od czasu nieszczęść swoich, naród okazał 
przymioty ludu godnego wolności. I czegóż mu braku
je ? ... Tego, czego mu zawsze brakowało —  rządu, 
któryby go mógł pojąć.

Upadająca narodowość, to rzeka, która wysycha 
i opuszcza swe brzegi, obnażając cielska potworów, ja
kie kryły się w głębinach wód.



ROZDZIAŁ IY.

M o d l i t w a  F a r y z e u s z a .

Codziennie dochodzą mych uszu modlitwy ewange
licznego Faryzeusza:

Boże mój dziękuję Ci, iż nie jestem jak ów grze
sznik niepoprawny, który sto razy na dzień grzeszy. 
Dzięki Ci, żes' mi dał duszę skromną, zacną, umiar
kowaną; zdolną do zajmowania wszelkich urzędów, 
zdobywania wszelkich zaszczytów, których niepotrze- 
buję się dosługiwać żadnym czynem ani żadną myślą.

Dziękuję Ci Boże, żeś mię obdarzył roztropnemi, je 
dynie czysto osobistemi myślami [o zysku lub ambicyi, 
które nie mają nic wspólnego z myślami filozoficznemi 
i bezinteresownemi wolnomyślnego człowieka.

Dzięki Ci Boże, żeś mię od lat dziecięcych nauczył, 
aby wszystko skarbić dla siebie, dla siebie jedynie, abym 
nie był jak ów człowiek niebezpieczny, któryby pragnął, 
abyś rozdzielał Tw e dary między wszystkie stworzenia 
a nawet między nowe warstwy społeczne. Dziękuję 
Ci, iż uczyniłeś serce moje ciasnem, przeznaczonem do 
podobania się Tobie. Codziennie pracuję nad tern, aby 
coraz bardziej malało.
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Dziękuję Ci Boże, iż nie jestem jako ów utopista 
zatwardziały, który ośmiela się jeszcze prawić o po
święceniu dla sprawy ludu i ludzkości. Myślę o tern 
tylko jakby używać, gromadzić, zbierać skarby i rado
wać się w  Panu. Amen.



ROZDZIAŁ V.

S zk o ła  h is to ry c zn a  i filo zo fic zn a .

Szkoła historyczna zajęła w  wieku naszym ważne sta
nowisko; władza jej stała się o tyle rozleglejszą, o ile 
oparła się na samym duchu naszej epoki, na po
czuciu historyi.

Szkoła ta nauczała, że wszystkie wysiłki narodu 
będą daremne jeśli się nie oprą na tradycyach prze
szłości. Aby módz być wolnym dzisiaj, powiadają, na
leżałoby być nim wczoraj. Nic się nie nabywa silną 
wolą, a tem mniej przy pomocy rewolucyi. Z  tego 
wnieść wypada, że naród, który był niewolniczym 
w  przeszłości, musi nim koniecznie pozostać na 
zawsze.

Wykorzeniano tym sposobem w  zarodku wszelkie 
dążności nieopierające się na przeszłych danych. Na 
tem polegał ów wielki spór między szkołą historyczną 
a filozoficzną w  Niemczech i we Francyi.

Któż koniec waśni tej położy? Historyk niezdołał 
przekonać filozofa, a filozof historyka.

Francya nie mogła przekonać Niemców, ani Niem
cy Francyi. Któż więc zakończy dyskusyę? Najbez- 
stronniejsza z nauk —  historya naturalna.



111

Wykazała ona, że w królestwie zwierzęcem może 
się pewne uzdolnienie wytworzyć w danej jednostce, 
przez nią udzielić gatunkowi, a przez gatunek rodzajowi, 
który tą drogą nabywa władzy a nawet organu, nie- 
posiadanego przez pierwszych jego przodków. W  ten 
sposób wyjaśnia się rozwój uniwersalnego życia.

Jeśli podobny objaw zauważono w  królestwie zwie
rzęcem, to cóż dopiero pomyśleć o rodzie ludzkim? —  
N ie mówcie mi więc, że nąród jakiś skazanym jest 
na wieczną niewolę, dlatego, iż przodkowie jego nie 
byli wolnymi; że nie może on 'przyjąć danej instytu- 
cyi, dlatego, iż niemą o niej wzmianki w  starych ar
chiwach, że dla podobnych przyczyn nie może nabyć 
żadnej nowej skłonności ducha, zmienić formy praw 
swoich, rządu, życia publicznego i religii.

To  zupełnie tak, jakby powiedziano, że myśliwy nie 
może zostać pasterzem, pasterz rolnikiem, rolnik kup
cem, co najoczywiściej przeczyłoby doświadczeniu co
dziennemu.

Nawet ptak zmienia budowę swego gniazdka sto
sownie do okoliczności. W łókna roślinne i włosień 
porzuca dla nitek i bawełny. Skowronek zmienił 
w Ameryce swe zwyczaje; w ciągu trzech wieków zmie
nił on i mąteryały budowlane i samo budownictwo. 
Czyżby tylko sam człowiek nie mógł nie odmienić 
w materyałach tradycyi i w dziejowein swem gnieździe!

Sprowadzona do ram erudycyi historya zamknęła 
ludzkość w zaklętem kole rozpaczy, wiedza przyrodni
cza skruszyła to koło i odkryła znów szerszy widno
krąg dla rodu ludzkiego.



ROZDZIAŁ VI.

P lu to k ra c y a  i rzą d  b o g a ty c h .

Za czasów Monteskiusza nie było plutokratycznego 
rządu, dlatego też o nich nie wspomina. Skorzystaj
my z tego, co inne czasy nam przekazały i określmy 
bliżej ów system.

Rząd taki jest w ciągłym niepokoju, gdyż nie jest 
nigdy pewnym dnia jutrzejszego, a obąwa czyni go 
okrutnym a uspokaja go bezustanne ściąganie uzdy.

Jakżeby rząd podobny nie miał się obawiać? Po
siada on temperament skąpca drżącego o swoje skarby. 
W szędzie widzi złodziejów porywających mu zdo
bycz. Krzyczy bezustannie, że złodzieje zakradają się 
z  tej lub owej strony, że godzą na jego własność, reli- 
gię i rodzinę. Pragnąłby przyaresztować świat cały, 
więzi nawet samego siebie.

Rząd plutokratyczny nie opiera się na urodzeniu, na 
opinii, lub na ludzie, lecz jedynie na pieniądzach; po
nieważ zaś pieniądz z natury swej jest rzeczą niestałą, 
więc rząd ów czuje, że grunt im się wszędzie z pod
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nóg usuwa. Panowanie takie to rozpacz brudnego 
skąpca.

Napróżnobyście go zachęcali, aby się przywiązał do 
pierwotnej swej zasady. Jestto bowiem jedyny rząd 
pozbawiony wszelkich zasad. Żadna represya mu nie 
wystarcza i nie uspokaja go. Buduje coraz to nowe 
prawa, coraz to nowe ustanawia kary, niby skąpiec 
pomnażający rygle; wszystko to jednak czyni go bar
dziej tylko bezsilnym i nędznym.

Rząd monarchiczny lub arystokratyczny posiada 
przeszłość i wierzy w  jutro. Plutokracya niema wcale 
przeszłości, podejrzywa teraźniejszość, ą złorzeczy przy
szłości.

Monarchia i arystokracya miewają swój dzień rado
snych reprezentacyi, w  którym pragną stać się popular
nemu Plutokracya nie uśmiecha się do nikogo: milczy 
lub grozi. Urodzona z ludu, nienawidzi go; krzywdzi, 
mniemając, że się w  ten sposób od niego odróżnia, jest 
ona surowa, zaślepiona, nieubłagana. Plutokracya umie 
wywołać nienawiść, lecz niezdolna budzić obawy.

Plutokracya z natury swej zwala wszelkie podatki 
na masy. Nędza ludzka nie budzi w  niej nieupodoba- 
nia, z niej bowiem ona żyje; dorobkowicz sądzi, że 

potęga jego wzrasta na ruinie wszystkich.

Charakter plutokracyi różni się tern jeszcze od in
nych systematów rządowych, że jest bezwlędnie nie
zmiennym we wszystkich epokach historyi.

Arystokracye, demokracye, monarchie zmieniają się. 
Plutokracya tylko zawsze i wszędzie podobną jest do 
siebie. W  starożytności i w  czasach nowożytnych ma

8
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ona tosamo oblicze, ten sam kształt, tosamo hasło: 
W ięcej niż przed dwoma tysiącami lat maskowała się 
także fałszywym porządkiem moralnym.

Kto czytał historyę reakcyi plutokraćyi w  Tucydy- 
desie, ten poznał dzieje tejże reakcyi we wszystkich 
czasach i narodach. Ponieważ tłem charakteru pluto- 
kracyi jest najbardziej jałowa namiętność, mianowicie 
skąpstwo, dlatego też jestto typ najmniej zmiennego 
rządu; a jego dzieje powtarzają się w  sposób jedno
stajny.

Przez jakież to zaślepienie chciano zaliczyć Tucydy- 
desa do stronników oligarchii pieniężnej? W szakże on 
przeciwnie, wydał jej formułę. On odsłonił jej ducha, 
jej nieprawość tak gruntownie, że swym następcom nic 
już prawie do wyrzeczenia nie pozostawił. On to pier
wszy oskarżył (i z jaką ironią!) fałszywy p o r z ą d e k  
m o r a l n y 1) którym się osłania cała plutokracya.

Tućydydes opisał cały biały teroryzm w  Atenach. 
A  obraz ten przypominający opis jego zarazy jest w i
zerunkiem wszystkich białych teroryzmów Francyi i ca
łego świata.

Tućydydes zdemaskował spisek wszystkich staro
żytnych i nowożytnych reakcyonistów; ich zaciekłość 
w  tępieniu starej wolności narodowej, szaloną ich nie
nawiść do ludu, z którego pochodzą; opisał zebrania 
publiczne gromadzone przez nich pod groźbą sztyletów;

b  TîjV Dît o Twv A0TjVa:wv wrovXüV sùvcijxtav. Tu cyd , 

V I I ,  64.
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porozumiewanie się z wojskami cudzoziemskiemi; Ko- 
blencyą w  Pireusie, złotą młodzież Dyrektoryatu, w  ateń
skiej radzie czterystu.

Tucydydes wyświetlił plany plutokracyi, która wolała 
raczej wydać ojczyznę w  ręce wroga, niż poddać 
się wspólnemu prawu i sprawiedliwości powszechnej. 
Tucydydes wykazał, że fortyfikacye, jakie w  Pireusie 
wznieśli plutokraci —  dla wstrzymania niby napadu ze
wnętrznych nieprzyjaciół, zwrócone były w istocie prze
ciw własnemu ich krajowi. W skazał on drzwiczki, 
furtki wałowe, tajemne wyjścia, które plutokracya przy
gotowała dla wroga, aby go wpuścić na rynek przeciw 
własnym współobywatelom.

Odwieczne sprzysiężenie się oligarchii zawsze jest 
jednakie, bez względu na imiona przywódzców —  Pi- 
zandra lub Pichegru; bez względu na teatr działania: 
w  Grecyi lub Francyi, w  Atenach lub Paryżu. Po- 
trzebaby mieć styl Tucydydesa, aby na niewielu kar
tach pomieścić obraz tej mieszaniny zdrady i szaleń
stwa, rzekomego porządku moralnego i zbrodni związ
ków l u d z i  z a c n y c h 1) i nożowych pchnięć na ateń
skiej Agorze. Obraz ten, który zastosować można do 
wszystkich czasów, nakreślił Tucydydes przed dwoma 
tysiącami lat. Odczytajcie go a ja od siebie dodam 
jedno słowo:

Ze wszystkich form rządów plutokratyczna forma 
trwa najkrócej. Ugruntowana na pieniądzach posia-

b ToóC те xorçoùc хаѲеои? Tucydid, lir. VIII, 48.
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da ich niestałość. Dlatego też plutokraci Aten oraz 
reszty świata, zwątpiwszy o ustaleniu fortuny, po
szukują wszędzie pana mogącego w  ich imieniu za
chować powagę, do utrzymania której sami nie czują 
się zdolni.



ROZDZIAŁ VII.

0  p ra w ie  a ta w izm u  w  d zie jach  F  a ncy j .  —
C z y  istn ie ją je s zc ze  dusze n ie w o ln icze .

N ajw ażniejszym  i najbardziej, ja k  się zdaje, p łod
nym  w  skutk i faktem  w  dziejach daw nej F ran cy i je s t 
ustanow ienie kom m un. Z apełn ia ono cały w iek X II 
i X III. Z aledw o wielki ten  przypływ  rosnąc, dosięgną! 
sw ych granic, odparła  go siła p rzeciw na, m onarchia. 
K rólew skość w  ciągu X V , X V I i X V II w ieku dążyła 
do odzyskania łupów , jak ie  zdobył n a ró d  w  epokach  
dawniejszych.

W  p o czątkach  X V III w ieku stłum iono sw obody n a 
by te  p rzez  rew olucye gm inne. Należało je  odzyskać 
przy  pom ocy rew olucyi 89  r.

U w ydatn ia się w  te n  sposób p raw o , rząd zące  n a ro 
dem  francuzkim . W  przeszłości zauw ażyć m ożna pe
wien ry tm , w edług k tó rego  porusza się ryd w an  dziejo
wej F rancyi. Z razu  postęp , zdoby ty  n a ro d o w ą en er
gią; w k ró tce  postęp  ten  zostaje zw alczony, stłum iony 
Stopniowo przez rząd; z tąd  w yw iązuje się konieczność 
now ej rew olucyi d la  odzyskania tego co od ję to— i posu
nięcia nap rzód  granicy sw obody.

W e d le  takiego to  ry tm u  rozsnuw ała się staroży tna 
h isto rya F rancyi. Zobaczym y, czy praw o to  pow tarza
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się i w  nowej F rancyi. O d ro k u  1789 do końca  w ie
k u , w  ciągu lat kilku odzyskano to  co m onarchia za 
b ra ła  i [posunięto się aż  do granic w idnokręgu  lu
dów  now oczesnych.

O d lSoo do 1830 r. spostrzegam y pozór wolnos'ci; w k ró t
ce i to  w idm o naw et zostaje zniesione. W  r. 1830 następuje 
rew olucya, w  celu odzyskania s tra t poniesionych.

N azajutrz  now e p raw o  zrazu  podaw ane  w  w ątpli
w ość i złudzenie, zostaje zw alonem .

1848 r. znów  rew olucya, m ająca  n a  celu odzyskanie 
u traconych  p raw , czyli rzeczpospolitą. W k ró tc e  znów  
po tem  w ystępuje reakcya , cofanie się, restau racya  w ła 
dzy bizantyńskiej w raz z  drugiem  cesarstw em  —  sło
w em  despotyzm .

4  w rześnia 1870 ro k u  znów  rew olucya —  pochód 
postępow y w  duchu  p raw a now ego —  rzeczpospolita.

P o  kilku  m iesiącach zjaw ia się reakcya, liga w szy st
k ich  reakcyi despotycznych , cezaryzm , średnie wieki, 
daw ny porządek .

Z tego w szystkiego w nieść ła tw o , że ry tm  dziejów 
daw nej F rancyi, zm ierza do u trw alen ia się w  dzie
ja c h  F rancy i now ej. N aród  te n  czyni jed en  k ro k  
nap rzód , poczem  o k ro k  jed en  cofa się, aż  docho
dzi do rów now agi p rzez ru ch  nieprzew idziany, przez 
a k t m im owolny, czyli p rzez rew olucyą.

Jeśli p raw dą jest, że wszelkie życie m a swój rytm , 
posiada go tak że  i F rancya; jestto  ry tm  starodaw ny , 
tradycyjny , k tó rego  uniknąć nie m oże; pochód falowy, 
charak teryzu jący  raczej dzieciństw o, niż starość.

A kcya , reakcya , rew olucya. J a k  tu  wyjść z tego 
ry tm u  o trzech  tem pach , w  k tó ry m  k ażd e  ciągnie z a  
sobą konieczne sw e następstw o?
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W  m iarę tego  ja k  przeszłość się oddala, m agnety 
czna jego siła słabnie w  stosunku do odległości. P rzy j
dzie czas, gdy zupełnie czuć nie będziem y owego m a
gnesu przeszłości. P rzeznaczen iem  reakcyi zużyć się: 
pozostanie tylko ak cy a  bezustanna i cierpliwa, nie b ę 
dzie ju ż  bow iem  zw alczoną.

W  Anglii, to ryzm  i wigizm, coraz  bliższe siebie, 
zd rad za ją  już  zaledw o ostatni ruch  państw ow ego w a
hadła.

P ro sz ę  zauw ażyć, że  w e F rancy i k a ż d a  następna  
rew olucya natrafia n a  m niejsze przeszkody  od poprzed
niej. F a le  z  k ażd ą  epo k ą  u d erza ją  o siebie z  m niej
szą  gw ałtow nością. R ew olucya 1830 r. m niejszy znala
zła opór od rew olucyi 1789 r. R oku  1830 w alka  trw ała  
trzy  dni; 1848 jed en  ranek . 4  w rześnia w alki nie było 
wcale. Z tego  wnieść łatw o, że jeśli nastąp ią  now e re- 
wolucye, zna jdą  one niezaw odnie mniejszy od pop rzed 
nich opór, aż nareszcie ru ch  rew olucyjny, coraz  to 
m niejsze znajdując przeczenie, rozp łyn ie  się rów now adze 
społecznej, w  w ew nętrznem , praw idłow em , nieświado- 
m em  niem al biciu arteryi, służącem  za  znak  życior 
w ych pulsacyi w  doskonałym  organizmie. Z apraw dę, nie- 
dorzecznem  w ydaje się obecnie sądzić, że  ta k  w rogie 
stronnictw a pojednaćby  się m ogły i dojść do w zajem nej 
rów now agi. N igdy um ysły ludzkie nie były  ta k  o dda
lone jed n e  od drugich; nielylko że w alczą ze sobą, ale 
p rzeczą  sobie w zajem nie. Jakżeby  się w ięc one m o
gły zlać w  jedno. Czyż sam  zresztą  kato licyzm  nie 
w ystarczy  do u trzym ania ich w  ciągłym  rozdziale?

T a k , bezw ątpienia, jeśli b rać  będziem y pod  rozw agę 
jedynie nam iętności bieżące. L ecz jeśli sięgniemy okiem  
po za  chwilę obecną w  przyszłość, czyż nie m ożem y
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przypuszczać, że  naw et w rogie stronnictw a, nie przesta jąc  
się nienawidzieć, będ ą  k iedyś zm uszone do siebie się 
zbliżyć? B ędą się jeszcze nienawidzieć, lecz o b aczą  się 
z blizka.

O becnie w szystko je  dzieli; przyjdzie czas m oże, gdy 
mieć będ ą  k ilka  w yrazów  w spólnych w  sw ym  słow niku. 
W a lk a  jeszcze nie ustanie; ale zw yczaj w zajem nego spo
tykan ia  się przypom ni im, że  stanow ią  części jednego 
narodu.

O becnie w rogie stronnictw a znajdują się n a  dw u 
przeciw nych k rańcach  sp raw  ludzkich. K to  wie, czy 
to , co spo tykam y w  naturze , nie urzeczyw istni się w  ich 
w zajem nym  stosunku: to  jest, czy w ahadło , k tó re  się 
porusza od strony  praw ej k u  lew ej, od daw nego po
rządku  k u  now em u, od starej F rancy i k u  nowej, nie 
będzie zm uszone, n ap rzekó r w strętom , zm niejszać sto 
pniowo sw e oscylacye i spocząć nareszcie w e w spó l
nym  środku  ciężkości?

„Nie, pow iadają, je s t przepaść  m iędzy nam i“ . P rze 
paść! Nie p rzesadzajm y zbytnio: czas j ą  w ypełni, a  po 
tom ność przekroczy.

N iebrak jeszcze zapew ne na  św iecie dusz niewolni
czych. W y em an cy p o w ać  je , byłoby darem nym  w ysił
kiem ; one nie chcą być w olnem i. D usze te  znajdują 
się n a  w szystk ich  szczeblach społecznych : n a  dole 
w  środku, a  nadew szystko  u góry.

—  Pow iadacie, że dusze ow e n iechcą wolności dla 
innych. Pojm ują one jedyn ie  konieczność służenia. P o 
dobny stan  um ysłów  w ydałby  się dziwnym  i zupełnie 
niepojętym , gdybyśm y zapom nieli o dw unastu  lub p ię t
nastu  w iekach  dw orackiego służalstw a, k tó re  je  dzie
dziczną koleją z ojca n a  syna w  k a b łą k  zginało, ta k
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że nie m ogą się one już w yprostow ać i w  pionowem  
utrzym ać położeniu.

D usze nizkie p łodzą  najczęs'ciej rów nież nizkie du
sze, nic n ad  to pew niejszego. Jak że  w ięc un iknąć ow ego 
piekielnego ko ła , aby  nie w paść w  k rań co w ą rozpacz?

K rzew ienie się dusz nizkich m oże być p rzerw ane  
d rogą m ałżeństw  zaw ieranych  m iędzy przedstaw icielam i 
różnych  w arstw  społecznych. L ecz  p ierw sza ta  odpo
w iedź w yw ołuje drugą, k tó ra  przew odniczy  całej tej 
księdze. C hodzi o to, czy m ożna przerobić charakter? 
Spróbujm y zbadać tę  kw estyę.



ROZDZIAŁ VIII.

0  sztu c e  p r z e tw a r z a n ia  c h a ra k te ró w .

L udzie ta k  w ielkiego um ysłu ja k  np , L ab ruyère  
pędzili życie n a  opisywaniu charak te rów  ludzkich, nie- 
określając jednak  nigdy co to  w łaściw ie je s t charak ter?

Co do m nie ograniczę się tu  n a  zaznaczeniu, ż e  
c h a rak te r je s tto  g run t naturalny  odziedziczony przez  je 
dnostkę  po przodkach.

K ażdy  człow iek m a swój odrębny c h a rak te r w yró 
żniający go od swego ga tunku  w  ogóle, podobnie ja k  
g a tu n ek  różni się od rodzaju.

Czy m niem acie, że g a tunek  nie m oże się zmienić 
w  niczem . W  takim  razie sądzić by  ta k  w ypadało  
i o jednostce: z czego znów  w ynika, że wszelki ch ara 
k te r  je s t niezm ienny, ta k  iż nareszcie dojdziem y do 
w niosku, że darem nym  byłoby trudem  chcieć w ydosko
nalić to  co się nam  dostało  przy  urodzeniu.

Jeżeli zaś przypuszczacie p rzeciw nie , że gatunek  
m oże się rozłożyć n a  pew ne odm iany, w  takim  razie 
je s t w ażny  pow ód do sądzenia, że c h a rak te r rów nież 
u lega  różnym  m odyfikacyom  i zmianom?

Chcieć w prost odw rócić isto tę  ch arak te ru  jestto  
chcieć w alczyć darem nie z  natu rą; nic nad  to  praw dziw 
szego. N iechby się k to  pokusił zmienić dąb n a  drzew o
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oliwne, lub drzew o figowe na sosnę; byłoby to  sam o 
co chcieć wyjść z  granic ga tunku . P rzy jrzy jm y  się j e 
dnak  ludziom  zblizka, a  p rzekonam y się, że każdy1: 
ch a rak te r ludzki m a sw oje odm iany, podobnie ja k  je  
m a k ażd y  gatunek . T u  w łaśnie spostrzegam y now e 
św iatło rozjaśniające nam  zasadnicze k w esty e  na rodo
w ego i pryw atnego  w ychow ania.

R ousseau  p rzedstaw ił m etodę  ogólną, k tó rą  zasto
sow ał do  w szystk ich  ludzi, to je s t  do człow ieka ab s tra 
kcyjnego . B yłoby zaiste rzeczą  ciekaw ą, gdyby był 
au to r Em ila okaza ł ja k i system  odpow iadający każdem u 
z osobna charak terow i; gdyż niem ożliwem  je s t stosow ać 
je d n ą  i tę  sam ą m etodę zarów no do w szystkich.

P ozosta je  w ięc ustanow ić k lasyfikacyę odm ian k a ż 
dego charak te ru , m ogących się je d n a  n a  d rugą  p rz e 
k sz ta łcać . G atunek  gw ałtow nych zaw arłby  w  sobie 
ch a ra k te r  popędliw y, energiczny, rezolutny, bohaterski; 
ga tunek  cierpliw ych —  ch arak te r m yślący, zręczny, 
p rzezorny. L ekkom yślność znów  graniczy z o k ru 
cieństwem .

O to co spostrzegam y n a  wielkiej drabinie ch arak te 
row ych  odcieni śród każdego  narodu . P rzyglądając 
się narodow i danem u w  różnych  m om entach , w ydaje 
nam  się, iż m am y do czynienia z różnem i narodam i. 
Czyż to  dowodzi, że naród  zmienił sw ą p ierw otną po
stać? Bynajm niej, przeszed ł on tylko do innej odm iany 
zasadniczego sw ego charak teru .

H iszpanie byli narodem  aw anturniczym  i bezczyn
nym  skąpym  i w spaniałym , kochającym  i okrutnym , 
a  nadew szystko fanatycznym . Dlaczego? Bo przeszli 
przez  w szystk ie odm iany zasadniczego sw ego ch a ra 
k te ru , to je s t nam iętności. Byli okrutni, gdy  szło o re -
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ligię, przenieśli bowiem  zazdrość miłości ludzkiej do za 
k resu  miłości bożej.

P rzyg lądając  się cierpliw ości i w ytrw ałości niem ców  
mówiliście, że m arzą. Dziś, gdy stali się zatw ardziali, 
mściwi, uzbrojeni w  m łot T h o ra , gdy  nasycają  z upo 
dobaniem  sw ą  zem stę, zapytajc ie  się: je s tże  to ten  sam  
naród?

W ło si przeszli przez  rozm aite  odm iany talen tów , 
dośw iadczenia, nigdy nie zbici z tropu , zaw sze byli p a 
nam i siebie naw et w  ogniu poezyi i sztuki.

N ajbardziej w ielopostaciow ym i byli francuzi: zaw sze 
zm ienni i zaw sze ci sami: od  k lanu  galskiego do dzi
siejszej ko tery i —  m iędzy w olnością a  niew olnictw em , 
niezdolni do długotrw ałej nienawiści, gdyż nigdy nie 
przypuszczali, że m ożna ich sam ych nienawidzieć; chci
w i sław y i gw ałtow ni aż  do  oczerniania sam ych sie
bie; chw alcy cudzoziem czyzny; najw ięksi now atorow ie 
pod  słońcem  i najw ięksi rutyniści, entuzyaści i scep ty 
cy. Co tu  ludów  w  ty m  jed n y m  narodzie, często n a 
w et w  granicach jednego  i tego sam ego czasu!

T e ż  sam e przem iany, jak ie  zachodzą w  narodach , 
spełniać się m ogą i w  jednostkach ; cała  nau k a  życia 
sk ład a  się z tych  dw u rodzajów  dośw iadczenia.

K ażdy  człowiek, w raz z w łaściw ą sobie na tu rą , 
o trzym ał pew ną skłonność do odm ian, k tó re  się na  d a 
ny  ch arak te r składają! Przyw iążcie się do najlepszej 
z  nich, a  zrobicie z  niej ry s  przerażający . J  і л Л -

Nie zm ieniając bynajm niej gatunku , m ożna dzikie 
drzew o przeistoczyć w  dobre  drzew o ow ocow e. Cze- 

! m użby ch arak te r posępny nie miał się stać  pow ażnym , 
um ysł ruchliwy —  rozległym ?
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Z tego w yprow adzam  rzetelne praw idło  w ykonania. 
Polega ono n a  tem , aby z charak te ru  w ysnuć najlepszą 
jego  odm ianę.

Ł a tw o  dobre  w ychow anie od  złego odróżnić. Jest 
system  w ychow aw czy , k tó ry  nie uw zględniając różnic 
ch arak te ró w , chełpi się tem , iż w szystk ie zdo ła  sk ru 
szyć. Potrafi w ięc zniszczyć w olę ! P rzekonalibyś
m y się, ćzy jestto  w łaściw e rozw iązanie jakiego szu
kam y.

W  ubiegłem  stuleciu ludzie w ychow ani przez jezu i
tów , w ystępow ali później z  najw iększą zaciętością p rze
ciw jezuityzm ow i. Z a  naszych  czasów  przeciwnie: lu
dzie zgiąwszy się raz  pod tą  dyscypliną, nie podnoszą 
ju ż  głowy. Czyżby się sp rężyna zepsuła?

Niem a w ątpliw ości że c h a rak te ry  się kriiszą. W  ta 
kim  rązie w ola schodzi do znaczenia zachcianki. K ażdy  
czyn śm iały w yda się w tedy  szaleństw em . W  chwi
lach nieprzew idzianych budzi się jaw ny  tem peram ent, 
lecz tylko przypadkiem  i niespodzianie; poczem  znów  
siła woli p rzygasa. W szelk i, w  celu  odrodzenia  w y
siłek, w ydaje  się n ienaw istnym . Śród tej ruiny d a 
w nego człow ieka, intelligencya m oże się jeszcze  ostać , 
pod  w arunkiem  jednak  iż w nioskow ać tylko będzie za 
bezw ładnością, n ad ającą  m iano roztropności i um iar
kow ania.

P rzeróbcie  charak tery!... A le czy m ożna napraw iać 
to , co zostało  лѵ człow ieku złam anem ? D laczegóżby 

nie? W szak  um iecie doskonale ha rto w ać  że lazo , 
z k tó rego  robią stal w y trw ałą  pośród zgiełku w o
jennego, śród  starcia  zbroi; gdy się stal zetrze, to  
i w tedy  jeszcze m ożna ją  zahartow ać. Czem użby
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w ięc nie było sz tuk i hartow an ia  ludzi naszego 
w ieku. W sz a k  widzieliśmy ja k  u  N iem ców  i W ło ch ó w  
od lat pięćdziesięciu hartu je  się nanow o jed n o stk a  w  po 
czuciu swej rasy.

A w ięc sz tuka  podobna  istnieje rzeczyw iście. Skoro  
m ożna w  p roch  ze trzeć  charak te ry , to  m ożna je  tak że  
i przetopić. L ecz  ze w szystk ich  sz tuk , przyznać nale
ży, że ta  ostatnia je s t najtrudniejszą. P rzyczynę ząś 
tego  znacie rów nie dobrze ją k  ja . W iadom o , że ła 
twiej je s t k ierow ać m aszyną niż ludźmi.

Pow iadacie, że żaden  człow iek nie m oże się rozstać  
ze sw ym  charak terem . Zgoda. A le gdy  dodajecie, 
że k ażd y  c h a rak te r je s t  niew zruszony podobnie ja k  k a 
żdy przedm iot w  na tu rze , to  przypuszczacie, że  w szyst
ko  jest niezm ienne, i mylicie się też  najzupełniej.

! Co do m nie w idziałem  tylu gw ałtow nych, k tó rzy  się 
um iarkow ali, tylu um iarkow anych , k tó rzy  rozszaleli, tylu 

zuchw ałych, k tó rzy  się stali trw ożnym i, tylu pysznych, 
k tó rzy  spokornieli, ty lu  pokornych, rozzuchw alonych na
stępnie, że n iepodobna mi w ierzyć w  niezm ienność ch a
rak te ru  , jeśli ty lko isto tna  jego  podstaw a nie była 
zerem .

N ie sądźcie, że c h a rak te r człow ieka je s t ow ym  nie
podzielnym  geom etrycznym  punktem . Nie je s t to ró 
w nież m atem atyczna figura, tró jką t lub k w ad ra t zaw sze 
podobny do siebie. Jestto  raczej figura żyjąca; jestto  
geom etrya w yższa, żyw a, m ająca n a  k ażd e  zagadnienie 
k ilk a  rozw iązań. K ażdy  człow iek zam yka  w  sobie 
w ielu ludzi; niechaj w ybierze z n ich  tego, k tó rym  być 
chce —  na tern polega jego  wolność.
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C harak ter nabyty, nie jestto  c h a rak te r w ytw orzony 
zapom ocą sztucznych, m aksym . Jestto  siła spoczyw a
ją c a  w  w as sam ych, na  sam em  dnie w aszej istoty, czę
sto m askow anej tem peram en tem  lub nizkiem i skłonno
ściami. T o  też  n ienależy zatrzym yw ać się p rzy  tej 
pierwszej pokryw ie: sięgnijcie głębiej, a  odkryjecie sie
bie sam ych.

O  nie, odpow iecie mi n a  to. R ozum , m odły, b ła 
gania, p rzyk ład , dos'wiadczenie w  niczem  nie zm ienią 
m ego sposobu życia i działania. Jestem  tern czem  je 
stem . Nie m ogę i n iechcę być czem  innem . C harak ter 
mój je s t m oją koniecznością.

—  A  w ięc zw ierzęta, rośliny m ogą przejść z pnia 
prostszego do lepszego, podnieść się do  doskonalszej 
formy, n iew ychodząc z granic sw ego ga tunku . M ożna 
dzikie ziele zam ienić w  czystą pszenicę, a  dzikie wino 
w  upraw ne. Czyż w ięc w y  tylko nie m oglibyście się 
udoskonalić? W y  jedynie mielibyście pozostać przy  
pierw otnej surow ej postaci w  jakiej ujrzeliście się p rzy
padkiem  i mówić: takim  je s t mój charak te r, nie m ogę 
się z nim rozstać!

Gdybyście k iedykolw iek napotkali dziką pszenicę 
(triticum ) nigdybyście pew no nie przypuszczali, że m ożna 
z niej m ieć zboże. R rzeklibyście w ów czas: ziele to  je s t 
jałow e, p rzydać  się ono m oże jedynie na paszę dla 
w ołów  i koni; tak i je s t jego charak te r, nieprobójm y go 
naw et zmienić. T o ż  sam o powiedzielibyście o dzikiem  
winie. Ja ło w a  to  roślina, w ykorzenić j ą  trzeba , gdy  nic 
z niej zrobić nie m ożna. T ę  w łaśnie m etodę jałow ości 
stosujecie do ludzkiego charak teru . Nie chcecie siągnąć
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głębiej w  sam ych siebie po  za  p ierw szą pow łokę, aby 
w ydobyć z tam tąd  czystą  pszenicę.

Czynicie w ięc z człow ieka istotę najbardziej niewolni
czą. S tw arzacie sobie nieistniejącą fatalność. B łędna to  
h isto rya n a tu ra ln a , b łędna m oralność i b łędna fi
lozofia.

Poznajm y raz  na  zaw sze, pow iedział pew ien Nie
m ie c 1) ,  nasze siły i n asze  słabości i zgódźm y się 
na  nie.

N ie, nie z rzeknę się przyw ileju praw ej woli, nie po
p rzestanę  na tern, aby być isto tą  u łam kow ą, k tórej 
b ra k  jeszcze  najlepszej cząstki.

T o  czem  byłem , nie je s t bynajmniej tego m iarą czem  
być m ogę, codziennie bow iem  nabyw am  sił, k tó ry ch  
p rzed tem  nie m iałem . Nie spocznę gnuśnie n a  tern, 
с о т  zdziałał. P raco w ać  będę nad  rozw ojem  pierw iast
k u  nieskończoności; k tó ry  je s t w e mnie, jak  zarów no 
лѵ całej naturze.

Pow iadacie, że najlepszy środek prow adzący  do 
oszczędzenia sobie zaw odów , je s t nie ryzykow ać nic 
w  w alce życiowej. Co do mnie, czuję przeciwnie, że 
niezadow olenie z sam ego siebie zaczęłoby się z chwilą, 
w  k tórejbym  p rzesta ł pom nażać przeszłe dośw iadczenia 
now em i. T o  co nazyw acie roztropnością, ja  nazyw am  
kw ietyzm em , bezczynnością, ucieczką z p lacu  życia. 
O w ad  przez ciąg całego sw ego życia uzupełnia sw ą 
istotę. N ieprzestając być ow adem , w ysnuw a z sie- *)

*) Schoppenhauer, wyd, 4.
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bie coraz to  now ą odm ianę charak terów . N abyw a nóg, 
oczu, skrzydełek , k tó ry ch  p rzed tem  nie posiadał. T k a  
on p rzędzę, w ysnuw ając  ze  swego w n ę trza  długą nić 
nieskończoną. Nie chcę w ięc śród  w spółzaw odnictw a 
istot, stanąć niżej owadu.

9



KSIĘGA CZWARTA,
Duch wieku objawiający się w  historyi.

R O Z D Z IA Ł  I.

C ze m  się ró żn im y od ludzi ze s złe g o  wieku? —
U padek w ia ry  w  lud p ie rw o tn y .

Jednym  z punktów , k tó ry  uw ażam y za  najbardziej 
odróżniający nas od ludzi ośm nastego w ieku je s t poję
cie, jak ie  wyrobiliśm y sobie o ludach  dzikich. F ilozo
fowie ub iegłego w ieku, znając ludy te  jedynie z n iedo
k ład n y ch  opowieści, określali życie ich jak o  pełne dzie
wiczości i szczęśliwości. B ardzo niewiele w ięc b ra
k o w a ło , aby  p rzypuśc ić , że w  zaran iu  człow iecze
go  ro d u  lud  był w zorow y, oświetlony w szvstkiem i 
jasnościam i p ierw otnego objawienia. P rom ienie cej b ło 
gosław ionej społeczności m iały się ja k o b y  rozproszyć 
stopniowo; św iat now oczesny przedstaw iałby w  takim  
razie fazę w yrodzenia i upadku  po świetlanej epoce, na 
k tó rą  złożyła się leg en d a  o E denie i złoty w iek poga- 
nizmu.
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W idzen ia  te  upad ły  nareszcie. U kazał się nam  dziki 
już  nie w  obłoku tajem niczym , ale w  przedłużonem  
obcow aniu pośród naszych  u rządzeń  europejskich. Cóż 
więc w tedy  zobaczono? C złow ieka ro zp u stn eg o 1;, b rak  
rodziny, miłości, m ałżeństw o, ja k o  jed n o  z postaci n ie
w olnictw a i religię dziecięcą; słow em  ród  ludzki tak i, j a 
kim  m ógł być w  pierw szych fazach sw ego życia, w  ep o 
ce  kam ienia.

U pad ła  ted y  w iara  w  jak iś lud pierw otny, k tó ryby  o trzy 
m ał dary  jedyne, k tó ryby  praw em  starszeństw a uzyskał 
rozum  z nieba płynący, język  praw ie boski, nadp rzy ro 
dzone św iatło, przym ierze św ięte, w iedzę n ieskończoną 
i czerpaną  z niebiańskiego źródła.

N a miejscu tych  przyw idzeń, u kaza ła  się, rzeczyw i
stość, człow iek nagi, m ający  sobie w szystko zdobyć w ła 
sną siłą. Uwolniliśmy się od sennych w idziadeł. W z e 
szła  na w idnokrąg  p raw d a  —  przyjm ijm y ją . W ięcej ona 
w arta  od fałszyw ych blasków , przez k tó re  sam i filozo
fowie połapali się dobrowolnie. R adosny  to  objaw  n a
szego stulecia, w idzieć ja k  spadają  zasłony, mieć śm ia
łość oglądać p raw dę bez m asek, rozdzierać k łam stw o; 
oto rozkosze dla k tó ry ch  żyć ftie w arto.

W  czasie m łodości mojej, przew ażna liczba uczo
nych  żyła jeszcze na  ow ym  gruncie złudzeń, na  rozum ie 
ludu p ie rw o tn eg o 2). Myśl ich pogrążoną by ła  w  ciem no
ści. W idziałem  ja k  rozpraszały  się te  w yobrażenia pod 
w pływ em  jasności ducha w ieku. P ożegnajm y w ięc wi- * i

ł )  John Lubbock, Początki cywilizacyi,

2)  M iędzy innemi Schelling, Szleglow ie, Kreuzer, Balanche

i bardzo wielu innych.
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dziadła, k tó ry ch  nigdy uchw ycić nie m ogłem  i od k tó 
rych  sam a poezya się odw raca. P okó j tym  cieniom . 
Z dążajm y naprzód . Guarda e passa.

W ie m y  obecnie, że religia dzikich polega głów nie 
n a  adoracy i złych  duchów , bo pocóżby mieli czcić du 
chy dobie? W szak  ty ch  się obaw iać nie trzeba; dla
tego też  zaniedbują je i zapom inają o nich. N atom iast 
w edle ich p rzekonania należy modlić się i czcić tylko 
isto ty  w strę tne , jadow ite  i d rapieżne. G łów ną p rzyczyną 
tego dla k tórej dzicy tw orzą sobie złych  bogów  je s t, 
że w  w alce  o by t w idzą zw ycięztw o najgorszego nad do
brem . P rz e ć  złym ted y  człow iekiem  lub zw ierzęciem  
p ad ać  trzeb a  na  kolana.

Religia ta  je s t niety lko religią dzikich: pozostalos'ci 
jej napo tykałem  często  i u ludów  cywilizowanych.

R zu ca  ona przedew szystk iem  s'wiatło na najodleglej
szą przeszłość. Nim człow iek zaopatrzy ł się w  broń, 
cóż m ógł począć ze zw ierzętam i, k tó re  sam ow ładnie 
panow ały  na  ziemi? P raw ie  nic. A by rozbroić zwie
rz ę ta  czynił człow iek to  sam o, co dziś czynią dzicy 
w obec m ocy szkodliw ych. O to u tw orzy ł sobie drap ie
żne bogi o łbach  w ilczych, niedźw iedzich, lwich, gory- 
lich. Sądził, że podobnem  pochlebstw em  ułaskaw i zw ie
rzęta . N iem ogąc zw yciężyć, nie śm iejąc n apadać  —  
czcił je .

P lem iona afrykańskie w znoszą dziś św iątynie w ę
żom; sądzą  one, że  w  ten  sposób pozyskają sobie łaski 
gadzin. T a k ą  by ła  zasad a  czci religijnej pośw ięconych 
zw ierzą t w  starożytności.

K rokody le  karm ione przez  kap łanów  w  Memfis 
i w  T eb ach  były poręczycielam i sojuszu rodu  k ro k o d y 
low ego z ludem  egipskim . B ogow ie o lwich paszczę-
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k ach  gw arantow ały  znów  przyjaźń lwiego ga tunku . 
W o b e c  tych  bożyszcz dochodzi nas w oń ow ych cza
sów , gdy  wielkie drapieżne zw ierzęta były  panam i św ia
ta . Człowiek uciekał lub się korzył, a  jask in ia  n ie
dźwiedzia była p ierw szą jego świątynią.



ROZDZIAŁ II.

N o w e  objaśnienia religii s ta ro ży tn y c h  z a  pom ocą now ych 
m etod historyi n a tu ra ln e j.

Nie sądźcie bynajm niej, że religie s taroży tne są  je 
dynie w ytw orem  igraszek  językow ych. N ie w szyscy 
bogowie są poetycznem i przenośniam i. W iele  now ocze
snych n auk  u torow ało  nam  w  tym  względzie zupełnie 
nieznane drogi; odnaw ia się też, ja k  sądzę, w  pew nej 
części h istorya w ierzeń  greckich .

D opóki nie odniesiem y form acyi mitologii do pier
w otnego stanu  ducha  ludzkiego, dopóty  nie będziem y 
mieli k ry tyk i rodow odu religii s taroży tnych . P osta ram  
się w ykazać, że  je s t  niem ożliwem  nieuznaw ać o d tąd  pe
w nego w pływ u przew rotów  geologicznych na form acyę 
staroży tnych  ku ltów  i bohaterów  legendow ych. O to 
przykłady .

W  Partenonie  ateńsk im  w szędzie widzim y w alkę 
M inerwy z  N eptunem . I cóż ona oznacza? D laczego 
Pallas-A tene odnosi zw ycięztw o nad  bogiem  m órz? 
Ż ad n e  w am  objaśnienie w  tym  w zględzie n iew ystarczy, 
dopóki nie zerw iecie z  pospolitem i m etodam i badania. 
N ajuczeńsi naw et nie w iedzą co  m a znaczyć „sta ry  ta -
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jem niczy spór Minerwy z N eptunem  o posiadanie ziemi 
a tty ck ie j.“ • -

Czem  m ogą być ow e p raw a roszczone przez  syna 
N eptunow ego do ojcow skich własności? D ziw nym  p ro 
cesem , z k tó rego  w ypływ ają w ojny i tragedye  —  za 
g ad k ą  bez wyjścia.

W  tych  ciem nościach, śród  k tó ry ch  k ry ty k a  się gubi 
rad zą  się now szych  o dk ryć  geologicznych —  i w szystko 
się wyjaśnia. P rzekonano  się w  istocie rozkopu jąc  zie
m ię atycką,_ że pow stała  ona z u łożonych naprzem ian 
w arstw  m orskich i w arstw  w ody słodkiej, k tó re  w  znacz
nych  p rzerw ach  następow ały  po sobie kolejno l). Z te 
go w idać, iż m orze i ziemia w alczyły z sobą o m iejsce, 
k tó re  kiedyś miało stać  się ateńsk iem  tery to ryum . K a
żda z epok  tej w alki pozostaw iła  ślady w  uściełaniu się 
pokładów  m orskich  i lądow ych skam ieniałości. Morze 
uderzało  falam i sw em i nietylko w  je d e n  punk t w ybrze
ża; zalew ało ono w ielokrotnie św iętą ziem ię, to  posu
w ając, to  cofając się, nim ustąpiło  łupu  w spółzaw odni
czącej z niem  sile.

P rzetłóm aczm y te  dzieje epoki trzeciorzędow ej na  
języ k  m itologiczny, a  będziem y mieć przed  sobą w alkę 
Pallady-A teny  z N eptunem -Pozejdonem , czyli ziemię 
jużto  s te rczącą  zwycięzko, już  porw aną i zalaną przez 
fale; konglom eraty, wyłom y, kostny  m ół czerw ony, for- 
m acye m ioceniczne ziemi, to  znów  pok ryw ane  przez 
pok łady  m orskich ostryg  i pliocenicznych muszli; aż n a - 
koniec granice zostały nakreślone. A ty k a  w ystępuje  *)

*) A lbert Gaudry, „Zw ierzęta kopalne i G eologia A tyk i“  

2 vol. 1867.
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z oceanu, pokój zaw arty  zostaje  m iędzy w spółzaw odni- 
czącem i bóstw am i, a  P a r te n o n  pośw ięca ich sojusz. 
O bok świątyni M inerwy wzniesiono św iątynię N eptuna 
i uspokojone bóstw a podają  sobie ręce  po nad horyzon
tem ; m iędzy nimi zaś wzniesiono w spó lny  o łta rz  po
św ięcony zapom nieniu. T a k  w ięc P arten o n  ów  cud pe- 
ryk lesow ego stulecia, istniał jak o  przedstaw iciel jednej 
z pam ią tek  trzeciorzędow ej epoki. F idyasz mimowie- 
dnie uw ieńczył e rę  geologiczną.

Z achodzi pytanie, jak im  sposobem  pam ięć ow ych 
rew olucyi globu, mimo ta k  niezm iernie odległego czasu 
przeniosła się do rasy  greckiej pod postacią ow ych dw u 
bóstw  m orskiego i lądowego? Czyż istniał ju ż  człow iek 
podczas form acyi atyckiego tery to ryum ? W idocznie 
istniał. B yłże on św iadkiem  owej epoki gdy  m orze 
i ziem ia w alczyły ze sobą o ów  kaw ał ziemi, k tó ry  
m iał się s tać  niegdyś św iatem  ateńskim ? K w estya  ta  
rów nież nie zdaje się w ątpliw ą. M usiał w ięc człow iek 
w łasnem i oczam i widzieć i zauw ażyć ostatn ie najścia 
lądu n a  św iat m orski. W  przeciw nym  bow iem  razie, 
zkądżeby  m u myśl p rzyszła  zrobić z pojęcia tego le
gendę i uczynić je  zasadniczym  żywiołem  sw ego kultu?

D o jak ie jże  je d n a k  epoki odnieść w ypada  ow e m or
skie i lądow e form acye? Z auw ażyłem  już , że w  tym  
w zględzie zw ierzęta kopalne nie zostaw iają żadnej w ą t
pliwości. F orm acye owe odnieść należy  do epoki trz e 
ciorzędow ej. Nie je s tże  to  dow odem  najjaśniejszym , że 
człow iek żył już podów czas, a przynajm niej ku  końco
wi tej geologicznej epoki, skoro  uw iecznił pam ięć owej 
epoki w  religii i w  św iątyniach Akropolu? Zm uszony 
był człow iek chw ycić się najpodnioślejszej swej sztuki, 
aby  utrw alić najodleglejsze wspom nienia. T a k  w ięc
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M incnva i N eptun sięgają początk iem  sw ym  epoki trz e 
ciorzędow ej m iocenicznej fauny.

O to  je d e n  m om ent w  k tó rym  greck ie religie pogrą
żają się g łęboko  w  geologicznych przew ro tach , a  zapa
tru jąc  się z tego punktu , jak ież  now e w idoki otw ierają 
się n a  dzieje narodow ych religii. Stajem y tu  w obec 
św ia ta  trzeciorzędow ego i to nie już na  m ocy od łam 
k ó w  siekiery, rękojeści, krzem iennych pługów , lub ko 
ścianej gracy, ale p rzez nieśm iertelne dow ody istności 
bogów . P a llas-A tenę  uzbrojono w  ow ą lnncę, k tó rą  
widziano z p rzy lądka Sunium , panu jącą  n ad  horyzon
tem , ja k  p ok ryw a ta rczą  sw oją tery to ryum  miocenicznej 
epoki, zdobytej n a  N eptunie w  czasach geologicznych. 
Mit ów  dowodzi, że człowiek był św iadkiem  tych  re- 
wolucyi, skoro  przyjm uje je  w obec sw ych  bogów .

D okąd  to  zdąża ją  ow e procesye w  czasie wielkich 
św iąt P allady , ow e fidyaszowe dziewice, noszące k o 
szyki pełne ziem skich owoców? O to zdążają one sła
w ić pam ięć form acyi ziemi atyckiej, znosząc Minerwie 
w  ofierze pierw szy ow oc —  ona je  bowiem  n a  św iat 
w ydała. Nie ty lko opiekuje się M inerwa ziem ią, ale 
w yciągnęła ją  z przepaści.

D w adzieścia figur p rzedstaw ia w  płaskorzeźbie w alkę 
M inerw y —  w  praw ej ręce  ukazuje ona św iatu sk rzy 
dlate zw ycięztw o.

T a k  w ięc starożytne religie zaw ierają w  swej osno
wie przeistoczoną pam ięć i odgłosy geologicznych epok  
aż do końca  epoki pliocenicznej. T o  co dzisiejsi geo
logowie nazyw ają  podnoszeniem  się i zapadaniem  ziemi, 
to religie nazyw ały  w alką N eptuna z Junoną o m yceń- 
skie te ry to ry u m , z P alladą o tery toryum  trezeńskie, 
a  z A polinem  o korynckie.



W  ciągu nieokreślonej odległości czasu człow iek 
p rzypatryw ał się ja k  ziem ia naprzem ian  podnosi się 
i opada; był św iadkiem  pojaw ienia się p łaszczyzn na- 
w pół jeszcze pogrążonych w  wodzie; cofał się człow iek 
p rzed  najściem  fal —  w raca ł gdy fale się cofały. 
W sz y s tk o  to w ypisane zostało  n iestartem i zgłoskam i 
podczas św iętych w alk  boga m orskiego z lądow ą bogi
nią, k tó ra  p ierw sza zasadziła  oliwne drzew ko pokoju-

Z achodzi pytanie p rzez jak ie  p rzem iany przecho
dziły owe bóstw a zanim  zjawiły się w  m ózgu ludzkim? 
Z apew ne zm ieniały one ksz ta łty  swoje ta k  często ja k  
zw ierzęta w  św iecie kopalnym . Pallas trzeciorzędow a 
o sowiej głowie różn iła  się zapew ne od klasycznej P al
lady H om era podobnie ja k  hiparyon trzeciorzędow ej
0 palcow atych  nogach różnił się od olimpijskiego 
bieguna.

P o p rzesta ję  tym  razem  n a  w ykazaniu, że nieurobio- 
na  jeszcze idea  ow ego bóstw a istniała w  duchu p rzed 
historycznego człow ieka; był to em bryon tego, czem  
się bóstw o to stać m iało następnie: to  je s t najw yższym  
ideałem  F idyasza i Peryklesa.

Z tego w szystkiego jedno w ydaje mi się pew nem . 
Człow iek trzecio- i czw artorzędow y m yślał rzeczyw i
ście, że istniało bóstw o, k tó re  popychało naprzód  fale
1 bóstw o inne, k tó re  je  odtrącało  i podnosiło ziemię. 
Nie należy dopatryw ać się w  te in  żadnej m etafory ani 
igraszki słów . Z  jednej strony  m am y berło N eptuna, 
z drugiej w łócznię Minerwy. Oto w ojna święta, k tó ra  w ie
k i toczy ła  się w obec człow ieka, dla k tórego  w izya ow a 
była rzeczyw istością.

T a k  w ięc początków  i przyczyn  wielu m isteryi 
greckich , podobnie ja k  innych ludów doszukiw ać się
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należy w  czasach, gdy  pow stała geologią, k tó ra  często 
objaśniała rzeczy  niew yjaśnione. Myśl ta  w inna być 
w ziętą  pod  uw agę przez  now ą nąukę  religii.

M ówiłem dotychczas o bogach —  przejdźm y obecnie 
do bohaterów .



ROZDZIAŁ III.

D zie je  c zw a rto rzę d o w e g o  c zło w ie k a . —  D zie je  legendo
w ych  p o tw o ró w . —  Chronologia w  d zie jach  religii.

Z a  naszych czasów  odkry to  kości przeddziejow ego 
człow ieka. L ecz  gdzież się podziały jego dzieje i w ra 
żenia? Pow iadacie, że  byłoby rzeczą  niem ożliwą o dna
leźć z nich choćby ślady. Przeciw nie, dzieje te  istnieją 
i to w  św ietnych zarysach , należy ty lko um ieć je  o d 
czytać. Istn ieją zaś one w  historyi legendow ych boha
terów , w  dziejach H erkulesów , T ezeuszów  i Perseuszów .

Przyjrzyjcie się, a  zobaczycie, że dziejom  ludzkim  
przybędzie od razu  w iele epok, po k tó rychby  m ożna 
dojść do pierw szych św itów  natu ry  ludzkiej.

Świat staroży tny  nie czekał C uv iera , aby w edle 
jego sposobu objaśnić kopalne kości w ielkich ssących 
zw ierząt trzeciorzędow ej epoki, k tó re  tu  i owdzie, u ka
zyw ały  się n a  pow ierzchni ziemi. W  żadnym  m oże 
kraju  p rzypadek  nie dostarczy ł tyle co w  G recy i1) spo
sobności do tego rodzaju  odkryć. Małe rzeczk i g reckie 
ja k  np. P ikerm i, w ysychały  w  lesie, odsłaniając ludz-

l )  Patrż A lberta Gaudry Zwierzęta kopalne i  geologią atycką 

Atlas.
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kiem u oku  olbrzym ie kości kopalne deinstcrów  i m asto- 
dontów , pochodzących  z czasów  przehistorycznych.

N aw et byw ały  w  G recyi m iejsca, gdzie kości ow e 
w ystaw iano na  w idok publiczny; zaś starożytni ju ż  za 
uw ażyli o ile w iększem i były rozm iąry tych  szczątków  
od ludzkich kości. B ył to  pierw szy przedm iot podziw u 
i czci ludzkiej.

Z apy tacie  m oże do jak ich  istot należały te  koście? 
N a zapytanie to  odpow iedzieć m oże w yobraźnia grecka, 
tw orząca legendy o b o haterach  o w ężow ych stopach, 
legendy o T y tan ach , M inotaurach, C yklopach i L estrygo- 
nach; są  to  ostatn ie echa organicznego św iata trzecio
rzędow ej epoki greckiego geniuszu. Znajdźcie tu  frag
m ent z dziejów  epoki kam iennej.

K ażdy  z ow ych kopalnych  szczątków , k tó ry  obe
cnie stanow i m aterya ł naukow y, stanow ił niegdyś legen
dow y epizod. W  ten  też  sposób sform ow ało się ow o 
obszerne państw o  potw orów  i chim er .będących częścią 
sk ładow ą greck ich  religii i k ry jących  po za sw ą fikcyj
n ą  zasłoną ślady niezatartej zapom nianej przeszłości.

Dzisiejsi w łościanie francuzcy uw ażają  zw oje am oni
tu  za  wielkiego tajem niczego w ęża zw anego Ż yw ą (la 
Vive), k tó ry  m iał na  głow ie dyam ent a  ukryw ał się 
w  fosach zam ku. W  Grecyi każdy  am onit skręcony  
dokoła siebie, s taw ał się sm okiem , stróżem  skarbu .

C zem że to  były ow e koście pale tera  lub ow ego 
elephas primigenius, k tó re  o d k ry ł jońsk i rolnik pod  p łu
giem  swoim? B yły to , pow iada Pauzaniasz, koście gi
gan ta  G eryona strzegącego  s tad a  Słońca, lub też  koście 
Hillusa syna Ziemi. Gdy odnaleziono k ręg i m astadon ta  
nad  brzegam i Eubei, zasięgano ra d  Pyty i delfickiej. 
P y ty a  w  k ręg ach  tych  rozpoznała szczątki Pelopsa, sy-
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na T an ta la . Idąc  tym  śladem , spostrzedz m ożna w y
stępujących na św iat półbogów .

N ie p raw d o p o d o b n a  p ło d n o ść  p o tw o ró w  fe rm en tu 
ją c y c h  n a  dnie religii g re ck ich , n a su w a  m niem anie , iż 
m u sia ła  tam  b y ć  w  p o c z ą tk a c h  p o tw o rn a  fauna. 
A  w  k w e s ty i te j n a jn o w sze  o d k ry c ia  i w y k o p a lisk a  
w  m iocen icznych  p o k ła d a c h  ziem i u su w a ją  w sze lk ą  
w ą tp liw ość . R zeczy w is to ść  w  tym  w zględzie co n a j-  
m niej ró w n ą  b y ła  zm yślen iu . N a leża ło b y , ab y  k to  
p o d ją ł n au k o w o  dzie je  p o tw o ró w  leg en d o w y ch , a  m o- 
ż n ab y  za is te  w  dz ie jach  ty c h  o d n a leźć  h is to ry ą  id e 
a ln ą  cz ło w iek a  z trzec io - i c zw a rto rzę d o w e j epok i.

W  innych  k ra ja c h  E u ro p y  m ilczą dz ie je  o czło 
w iek u  z p rzed h isto ry czn ej ep o k i —  n a to m ia s t w  G re- 
cyi dzie je  te  by ły  g łośne. K a ż d a  m iejscow ość m a 
sw ego  p o tw o ra  o lb rzy m a lub ty ta n a ; by ły  to  płody 
w y o b raźn i a  p rzed ew szy stk iem  p łody  s tra c h u  p ierw 
szych naszych  p rzo d k ó w . S tud ju jc ie  G rek ó w  z teg o  
s ta n o w isk a  a  usłyszycie  j a k  w  ciągu  ty c h  d ługich  
w iek ó w , k tó re  u w ażan o  ja k o  p ró żn e  i m ilczące, ozw ą 
się  n ag le  liczne g łosy  z p rzed p o to p o w eg o  św ia ta . 
T ry to n y  ludzk im  g łosem  ro z e d m ą  sw oje  policzk i, g ło 
sząc  dzie je  bez im iennych  czasów , p o p rzed za jący ch  
e p o k ę  k am ien n ą . W n e t  w y g asłe  ja m y  w ie lk ich  zag i
n ionych  ssący ch  zw ie rzą t poczę łyby  św istać , w rze- 
szczyć, m ru czy ć  i ry czeć  w  g łęb i g reck ich  trad y cy i. 
T w o rz ą  o ne  bow iem  n a jd aw n ie jszy  p o k ła d  ty ch  t r a 
dycyi.

O to  w  ja k i  sposób  rzeczyw isto ść  zm ieszaw szy  się 
ze  zm yślen iem  p łodzi p o tw o ry . W ie lk ie  zw ie rzę ta  
z ep o k i trzec io rzędow ej ja k  s ło n ie , n o so ro ż c e , gi- 
ra fy , żbik i n ie  m ogłyby  żyć w  A fryce  an i w  G recyi
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gdy b y  nie p o zo staw a ły  w  k o m u n ik acy i z lądem , k tó 
ry  je  łączy ł z A zy ą  i A fryką ; g dyż  g o ła  n a g a  ziem ia 
a te ń s k a  n ie m o g łab y  k a rm ić  g ig an ty czn y ch  p rzeżu - 
w aczó w  i g ru b o sk ó rn y c h  zw ie rzą t P en tilik o n u .

O b ecn o ść  ty ch  zw ie rzą t dow odzi, że  ląd  s ta ły  ro z 
p rze s trz e n ia ł się za  niem i aż  do  az y a ty c k ich  o b szaró w , 
z k ą d  te ż  p o chodz iły  ow e zw ie rzę ta , k tó re  g iną  z chw i
lą , gdy  k o m u n ik a c y a  zo s ta je  p rz e rw a n ą , w s k u te k  
w ylew u A rch ip e lag u . Ja k im  zaś sposobem  olbrzym i 
d iro te r  lub m a s ta d o n t m óg łby  zn a leźć  pożyw ien ie  n a  
s tro m y ch  u rw isk ach  H y m etu , gdzie  p o k a rm  zna leźć  
m ogą ty lk o  pszczo ły  i św ierszcze? T o  te ż  o lb rzym ia 
t a  fau n a  zn ik ła , lecz  zan im  to  n a s tą p iło , cz łow iek  
m ógł p rzy jrzeć  się o sta tn im  ich p o to m k o m , czy to  
z d ą ż a ją c  ich  ś ladem  do G recyi, czy  te ż  p rzen o sząc  
z A zyi d aw n e  w spom nien ia  fauny  p o d zw ro tn ik o w ej.

N ie ty lk o  k o śc ie  k o p a ln e  p o zostaw iły  ślad  swój 
w  le g e n d a c h  relig ijnych; zau w aży ć  tu  m o żn a  w ięcej 
życia  re a ln eg o . N iem a w ątpliw ości, że  cz łow iek  w i
dzia ł w łasnem i oczam i g a tu n k i zw ie rzęce , dziś ju ż  nie 
is tn ie jące . Ż y ł on  w spó łcześn ie  z n ie k tó re m i u o rg a- 
n izow anem i ko lo sam i p ie rw o tn y ch  czasów , p rz ech o 
w u jąc  od  s tu lec ia  do  s tu lec ia  w spom nien ie  s tra c h u , 
k tó ry  się w zm ag a ł z postępem  czasu . P o n iew aż  p rz e 
s tra c h  w  m iarę  od leg łości p rzyczyn ia ł się do  teg o , 
a b y  w szystko  uczynić p o tw o rn em  i b e z k sz ta łtn c m , 
n ie  n a le ż y  się  dziw ić, że  o lb rzym ie p o tw o ry  ep o k i 
trzec io rzęd o w ej s ta ły  się w sk u te k  ro sn ące j trad y cy i 
po tw orn ie jszem i niż by ły  w  rzeczyw istości.

C złow iek, k tó ry  n a p o tk a ł  p ie rw szego  p rz o d k a  psa , 
am ficjona, sądził iż p ies ten  m iał trzy  g łow y; z ro 
bił te ż  z n iego  C e rb e ra , p sa  p iek ie ł o sp iżow ym  gło-
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sie. C złow iek  te ż  p rzy p ią ł sk rzy d ła  h iparyonom , a  n o 
gam i w ężów  z a o p a trz y ł w ie lk ie  zw ie rzę ta  p rzeżu w a
ją c e  g ru b o sk ó rn e , u k ry te  śród  w ysok ie j p ie rw o tn e j ro 
ślinności. O to  je s t  g e n e z a  p o tw o ró w , k tó re  zrodził p rz e 
s tra c h . O to  np. m ałpy  p en ty lik o ń sk ie  m ożna  ro z p o z n a 
w ać  sa ty ra c h , n o so rożców  w  je d n o ro ż c a ch , an ty lopy  
w  kozicy  A m alte i, sy reno idy  w  sy ren ach , fe li s  spaelus 
w  lw ie  n em ejsk im , m a s to d o n ta  w  m in o tau rze  i c a łą  
faunę  z epok i m iocenicznej w  G o rgonach , C y k lopach , 
L o s try g o n a c h  i B o reaszu  o s to p a c h  g ad zinow ych , b łą 
d ząceg o  po o s ta tn ich  k ra ń c a c h  g reck ieg o  św iatu .

M ożeby k to  p ra g n ą ł o d n a leźć  św iad k a  ży jąceg o , n ie 
śm ierte ln eg o  w ieków  przedh isto rycznych?  O tóż  św iad ek  
ta k i is tn ie je . N ależy  ty lk o  um ieć go o d sz u k a ć . J e s t 
nim  H e rk u le s  idejsk i, ty ry jsk i, te b a id z k i i asy ry jsk i; 
zn a jd u je  się on bow iem  w szędzie; w  nim  w łaśn ie  
u k a z u je  się cz łow iek  p rzed h isto ry czn y , k tó re g o  szu 
k am y .

Z d arłszy  z H e rk u le sa  k o stju m , k tó ry m  go o k ry ły  
epok i n a s tę p n e , sp o strzeżem y  je g o  dw an aśc ie  p rac , 
je g o  w alk i z lw em  n em ejsk im , z dzik iem  e ry m a n te j-  
sk im , z h y d rą  le rn e jsk ą , z psem  p iek ie lnym , z m ino- 
ta u re m  m ara to ń sk im , z G eryonem  o trz e c h  g łow ach . 
I cóż n a re szc ie  o zn a c z a  ta  w a lk a  z a ż a rta?  N a z a p y 

l a n i e  to , ż a d e n  w n io sek  w y c iąg n ię ty  z  sym bolów  nie 
o d p o w iad a  m em u p rzek o n an iu . Z a g a d k a  p o zo sta je  
z a g a d k ą .

G dy je d n a k  do k w esty i te j za s to su ję  d a n e  zd o 
b y te  n ied aw n o  p rzez  n a u k i p rzy ro d zo n e , w ó w czas 
z a g a d k a  sa m a  się p rzez  się rozw iąże.

Cóż w ięc m a ją  zn aczy ć  ow e  codz ien n e  w a lk i 
z po tw oram i? J e s tto  s treszczen ie  dziejów  p rzed h is to -
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ry czn y ch , gdy  człow iek  p o m ag a ł n a tu rz e , a b y  się uw ol
nić m og ła  od w szelk ich  d rap ieżn y ch  zw ie rzą t ssących  
b ą d ź  trz ec io - b ą d ź  czw arto rzęd o w e j epoki.

P rzy jrzy jm y  się b o h a te ro m . O to  w y chodzi on  ze 
sw ej k a w e rn y ; g łow a je g o  p o k ry ta  sk ó rą  lw iej paszczę- 
k i, w  dłoni dzierży  m aczu g ę  (nie zd o ła ł bow iem  je sz c z e  
do tej chw ili w y n a leźć  łu k u  i strzały). C złow iek  to  
z w ra c a ł się do  w ielk ich  k o tó w  ży jący ch  w  ja sk in ia c h , 
do  w ielk ich  n iedźw iedzi, do  n o so rożców  dw urożnych , 
do  z w ie rzą t ry jo w a ty c h , do  d in o te ró w  i m a sto d o n tó w , 
k tó re  m u n ie  d o zw ala ły  w yjść z je g o  g ro ty .

P rzez  długi czas b o h a te r  u c ie k a ł p rzed  nimi; aż  n a 
reszc ie  p o raź  p ierw szy  ośm ielił się n a  n ie  ud erzy ć . 
P rz y g n ia ta  te ż  je  sw em i ram ionam i, rozb ija  sw ą  m aczu 
gą. K o lano  sw e o p a rł n a  je len iu  w  g igan ty czn y ch  la
sach . W a lc z y ł on  ja k o  k ró l epok i trzec io rzędow ej 
z m ach e ro d o n em  pen ty likońsk im ; z różnem i g a tu n k a m i 
psów  m a jący ch  k sz ta łty  sz ty le to w y ch  o strzy . T a k  w ięc 
cz łow iek  uw aln ia  św ia t od  tych  p o tw o ró w . P odbiw szy  
je ,  czyni on ziem ię m ieszk a ln ą  —  o su sza  je j b ag n a , 
u su w a  gadziny , pali sza rań czę , asen izu je  brzegi; i o to  
co n azw a ł oczyszczan iem  sta jn i A ug iasza . J e s t to  epo
k a  u n iw ersa ln a , k tó rą  zau w aży ć  m ożna  w szędzie , odbi
ja ją c ą  się w  k ażd y m  czyn ie  p rz ed h is to ry czn eg o  b o h a 
te ra . N ie chodzi tu  ju ż  o sam ow olne  przypuszczen ia . 
J e s t to  o b raz  p ierw szej fazy ro d u  ludzk iego  w o b ec  n a 
tu ry  w rogiej i je sz c z e  n ieposk rom ionej.

S zukaliśm y  teg o , k tó ry  p ierw szy  p rzyniósł ludziom  
siek ie ry  k a m ien n e . I odnaleźliśm y  go  w łaśn ie . O to  
c a ła  e p o k a  zag u b io n a  w  h isto ry i, o d n a jd u je  się p e łn a  
rzeczyw istości. O to  p ie rw o tn a  faza lu dzk iego  d u ch a

10
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czasów  um ieściłby  bez  k ry ty k i, w  je d n e j epoce , n aw o 
d ne  m ieszk an ia , fam ilie galijsk ie , g lo sa to ró w  śred n io 
w iecznych , k la sy k ó w  L u d w ik a  X IV , en cy k lo p ed y stó w  
X V II w iek u , m eta fizy k ó w  i p ozy tyw istów  w iek u  b ie
żącego? Z  teg o  w szy stk ieg o  u tw o rzy łb y  się p o tw ó r 
k tó ry b y  się n ie  m ógł pam ieśc ić  w  um yśle żad n eg o  
cz łow ieka . B yłby  to  bow iem  eru d y cy jn y  s e n , m o
g ący  je d y n ie  sny  w y tw a rz a ć . S zukalibyście  w yjścia  
z tej p ró ż n i, szukalibyśc ie  s ta łeg o  p u n k tu , ab y  się 
z o ry e n to w a ć  w e  w łasnej h isto ry i.

I j a  rów nież  poszu k u ję  św ia tła  d la  dziejów  religii. 
P o g ro m c a  d rap ieżn y ch  zw ie rzą t i w yg asły ch  g a tu n k ó w , 
o to  w ed le  m nie p ierw szy  H e rk u le s . O d p o w iad a  on 
ep o ce  pew nej ludzk iego  d u cha .

Je s tto  p ierw szy  s to p ień  w  d rab in ie  życia  lu d zk o 
ści. P óźn iej znów  cyw ilizacya budzi się i rośnie. N o
szący  m aczugę  w  czw arto rzęd o w e j ep o ce  p o stęp u je  
w ra z  z cyw ilizacyą. D ę b o w a  lub o liw na je g o  m a
czu g a  zm ien ioną zo s ta je  n a  sp iżow ą. B o h a te r  ów  po 
czyna  o b leg ać  m iasta , pod b ijać  E p ir i P y los, p rze 
w odzić  em igracyom  do ry jczy k ó w . D ale j w znosi się 
a ż  do  gw iazd; i o to  m am y  b o g a  słonecznego . N a- 
k o n iec  w  epoce  filozoficznej zo s ta je  m etafizycznem  bóz- 
tw em  sto ików .

W  całym  tym  p ro c e s ie , p o g ro m ca  d rap ieżn y ch  
z w ie rzą t p o z o s ta je  p ie rw o tn y m  p ie rw iastk iem  p rze is to 
czonych  legend . H erkules* z czw arto rzęd o w ej epok i, 
j e s t  p ierw szym  p rzo d k iem  w szystk ich  H erk u lesó w , 
k tó rz y  po  sob ie  n a s tę p u ją , p rzech o d ząc  z je d n e j ra sy  
do  drugiej bez  zm iany  n azw isk a . D zie je  p ó łb o g a  po 
dobn ie  j a k  dz ie je  ludzk ie  p o s ia d a ją  sw ą chronologią .



ROZDZIAŁ IV.

N o w y  duch w  historyi p ra w a  i w ła s n o ś c i.— Ja k  u grun to w an ą  
i u s za n o w a n ą  zo s ta ła  w ła s n o ś ć .

W ie k  X V III rzuc ił n a s tę p u ją c e  py tan ie : n a  ja k ie j 
zasad z ie  o p a rł się człow iek , w yrzek łszy  p o ra ź  p ierw szy: 
to  je s t  m oje?

Z a p y ta n ie  to  s ięga do p o c z ą tk ó w  p ra w a  w łasności. 
R o u sseau  i w spó łcześn i odpow iedzieli n a  to  p y tan ie , 
czyn iąc  p rzypuszczen ie , że is tn ia ła  d o b ro w o ln a  um ow a 
m iędzy p ierw szym i ludźm i. P rzypuszczen ie  to  w s trz ą 
snęło św iatem .

P o czę to  w szędzie  d o szuk iw ać  się ow ej p ierw o tne j 
um ow y, lecz  n ie  znaleziono  na jm niejszego  ś lad u  w  tej 
kw esty j. W ó w c z a s  uczen i p raw n icy  w ystąp ili z  tą  
k w e s ty ą  bardz ie j je szcze  u tru d n ia ją c  je j w y jaśn ien ie . 
D ow odzili oni, że  sk o ro  nie zn a jd u jem y  żad n e j um ow y 
w  p o c z ą tk a c h  p ra w a  w łasności, ja k ie  w ięc ludy  m ogły  
p raw o  to  uszanow ać?  W śró d  n ie d o k ład n y ch  je szcze  
w a ru n k ó w , k tó ż  m ógł p rzeszk o d z ić  ludziom , gdy  się 
rzu ca li n a  tych , k tó rz y  przypisyw ali sobie w łasn o ść  p e 
w nych  rzeczy?

T a k i je s t  s ta n  ow ej kw esty j, k tó rą  ju ry śc i *) u w aża ją

*) Henryk Sumner Maine, przeiożyt Couroelle-Seneuil, 

Dawne prawo p. 230 —  241.
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z a  n ierozw iązalną . M ają oni słuszność ze  s ta n o w isk a  
sw ej specyalne j w iedzy; lecz  j a  gdzieindziej szukam  
p u n k tu  o p a rc ia  i o to  co zna jdu ję :

O dpow iedź n a  k w e s ty ę  z a d a n ą  p rzez  p raw n ik ó w  nie 
m ieści się w  k o d e k sa c h , lecz  w  dz ie jach  religii. D a jc ie  
w ięc  za  w y g ran ę  teo ry i a  p rzy jrzy jc ie  się rzeczyw istości.

W  n a jd aw n ie jszy ch  p o c z ą tk a c h  ludzk ich  sp o łe 
czeństw , w  czasach  K sięgi W e d y , gdzie zau w aży ć  m o
żna  p raw o  w łasności? N a  czem  się ono  opiera? N ie 
chodzi tu  o p raw o  p ierw szego  p o siad acza , an i o teg o , 
k tró y  p ierw szy  u p raw ił k a w a ł ziem i.

O to  ca łe  to  p raw o  spoczyw a n a  ho jności bogów . 
In d ra  lub A gni lub W a ru n a , p o siad a  w szystk ie  do- 

; b ra  n a  ziem i. U stęp u je  je  tym , k tó ry m  m u się p o d o b a , 
a  u s tęp u je  w  n a g ro d ę  pośw ięceń . O bdarzyw szy  ich te- 
mi dobram i, czyni ich s tró żam i d ó b r tych ; b ę d ą c  w ła 
ścicielem  w ielkiej trzo d y , ro zd a je  ją  sw oim  p rzy jac io - 

1 łom .
Z ta k ieg o  to  ty tu łu  w eszli ludzie ow i w posiadan ie ; 

k tó ż b y  ośm ielił się pozbaw ić  ich tej posiad łości. B yłoby 
to  sam o, co chcieć  pozbaw ić  posiad łości b o g a  o z ło te j 
ręce .

T a k  w ięc w łasność  b y ła  n a g ro d ą  za  m odły  i ofiary ; 
„ T y , k tó ry  je s te ś  b o g a ty m  *), daj n am  k ro w y , kon ie , 
ow ce, try k i, by k i i z ło ta .“

„ T y  k tó ry ś  p an em  b o g ac tw , daj nam  d o b ra , k tó re -  
mi szafu jesz, p łu g  z ło ty .“

„Z aw ied ź  nas do żyznych  p a s tw isk .“
„ W sz a k  b o g a c tw a  te , dzierżysz  w  dłoni tw e j.“

') Księgi Wedy.
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C złow iek  chciw y ziem skich  d ó b r czyni o fiary  a  ofia
ry  te  p łaci trzo d ą . T o  co  p osiada , o trzy m a ł w  n a g ro 
dę ca ło p a len ia . B yło to  p raw ie  w  ep o ce  p a try a rc h a l-  
nej u je d n e g o  z ludów  p a s te rsk ic h .

K tó ż  by ł p ierw szym  w łaścic ie lem  ziem i w  p o c z ą t
k a c h  istn ien ia  g reck ieg o  i rzym sk iego  spo łeczeństw a?  
N ie by ł nim  an i ja k iś  cz łow iek  an i te ż  ro dzina , a le  r a 
czej bóg  m iejscow y.

Ju p ite r  la tia lis  by ł w łaścic ie lem  L acy u m , P a łlas- 
A te n e  A ty k i, Ju n o n a -A rg o  b y ła  w łaśc ic ie lk ą  A rgolidy , 
A pollo  H e ra k le s  p o siad a ł ziem ię d o ry ck ą . O to  p ierw 
sza  form a p ra w a  w łasności u G rek ó w  i R zym ian ; w  ten  
sposób  w ięc ludzie  zaczęli m ieć p o jęc ie  o w łasności.

P ó jdźm y  dale j. Owi n a ro d o w i bogow ie, b e zsp rze 
czni w łaścic ie le  publicznej w łasności, m ieli synów , p o 
to m k ó w  i w reszc ie  rodzinę  lu d zk ą , k tó ry c h  o b d a ro w y 
w ali p raw em  te rry to ry a ln e m  i daw ali im upow ażn ien ia . 
J e s t to  d ru g a  form a p ra w a  w łasnośc i a  n a w e t p ra w a  
m iędzynarodow ego .. T o  co n a leża ło  do bogów , p rz e 
szło n a  g łow ę rodziny ; p rz e k a z  te n  n ie m ógł być w ą tp li
w ym  d la  ty ch , k tó rz y  w ie rzą  w  b o sk o ść  sw ej rasy . J e s t 
to  w idocznem  w  sposobie, ja k im  ra sy  s ta ro ż y tn e  zaw ła- 
dali z iem ią, k tó rą  naszli.

W e ź m y  n a p rz y k ła d  pod  u w ag ę  n a jśc ia  h e rak lid ó w . 
Są to  synow ie, lub synow cow ie H e rk u le sa . G dziekol- 
w ie k s ię  zw rócili h e rak lid o w ie , w szędzie  żąd a li p o s iad a 
n ia  z ie m fja k o  d z iedz ic tw a p ie rw o tn eg o  sw ego  p rzodka- 
W te n  te ż  sposób  sta li się w łaścic ie lam i P o lo p en ezu , p e 
w nej liczby w ysp , A zyi M niejszej i Sycylii. H e rk u le s  by ł 
p an em  pól g ó r i lasów . Je s te śm y  synam i H e rk u le sa , 
p rzychodzim y, ab y  p rz e ją ć  je g o  dziedz ic tw o  i z a ją ć  
m ie jsce  i s tanow isko .
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P ra w o  to  je s t  ja sn e , p o s iad a  ono  c a łą  m oc p raw n ą . 
O to  w  ja k i  sposób  u g ru n to w a ła  się w łasność.

O bliczcie n a s tę p s tw a  te g o  b osk iego  n ad a n ia . B óg 
n a d a ją c y  ja k ą ś  rzecz  ludzk iem u p o to m stw u  sw em u, je s t-  
to  tw o rz ą c ą  się b o sk ą  feudalnością .

Z a p y ta c ie  m oże, ja k im  sposobem  posiad an ie  w ła 
sności ziem skiej m ogło  być u szanow anem ? C zyż nie 
w idzicie, że  b ó g  zasiad ł n a  p ro g u  dom u w  c h a ra k te rz e  
b ó stw a  lub p e n a ta . S taw a ł się on  s tróżem  rzeczy  p rzy
zn an e j, Jow iszem  dom ow ym , czu w ający m  u w ejśc ia  i o d 
d a la jący m  rabusiów . A  k tó żb y  śm iał go  w ygan iać?  N a j
zuchw alszy  bow iem  w idzi g o tow y  p io run  w  dłon i g rom o
w ład n eg o  Jow isza; a  p ro te k c y a  ta  w ięcej zn aczy  od k o 
d ek su  k a rn e g o .

K olonie  z a k ła d a n o  najczęściej za  w o lą  w yroczn i. 
B óg  do ry ck i A pollo  posy ła  lud  sw ój d o k ą d  m u się po 
d oba , w y zn acza jąc  m u dom  i te ry to ry u m . A  k tó ż b y  
śm iał o p rzeć  się w oli delfick iego  b o g a , je g o  z ło tem u  łu 
kow i? T a k  w ięc człow iek  p ie rw o tn y  szan o w ał w ła 
sność d rug iego , gdyż szan o w ał b o g a  ludu , do k tó re g o  
sam  n a leża ł, p lem iennego  b oga , k tó ry  n a d a ł ow o p raw o  
zbaw ien ia . T o  poczucie  sz acu n k u  p rzypom ina  średn ie  
w iek i, gdy silny o b aw ia ł się o g ra b ia ć  w a sa la  sw ego 
z obaw y  p rzed  silniejszym  od  siebie suzeren em . R óżn i
ca  ta  na  tem  po lega , że  u s ta ro ż y tn y c h  ob aw ian o  się 
boga , u n o w o ży tn y ch  zaś człow ieka .



ROZDZIAŁ Y.

N a  cze m  polega ró żn ic a  objęcia w  posiadłość u ludów 
s ta ro ży tn y c h  i n o w o żytn yc h ?

P o tem  co pow iedzieliśm y w  pop rzedn im  rozdzia le , 
w inniśm y w y k a z a ć  n a  czem  p o leg a  ró żn ica  o b jęc ia  j 
y  p o siadan ie  u s ta ro ż y tn y c h  i n o w oży tnych  ludów .

B arb a ro w ie  w  IV  i V  w iek u  a  n astęp n ie  N o rm ando- 
w ie n a c h o d z ą c  Z ac h ó d , n ie  mieli po jęc ia  o zrob ien iu  te 
go co zrobili n a p rz y k ła d  herak lid o w ie . Nie byli to  ju ż  
pogan ie , a  za ledw ie  ich m ożna  u w ażać  za  ch rześc ian . 
Nie m og ła  im n a w e t p rzy jść  do g łow y m yśl u w ażan ia  
siebie za  sp ad k o b ie rcó w  sw ego boga . N ie uczynili 
oni bow iem  sw ych  bogów  p ogańsk ich , O d ina i T h o ra , 
szym i p ierw szym i p o siadaczam i N eustry i, A ustrazy i 
i B urgundyi. N ie podaw ali się oni za  p raw y ch  spadko^ 
b ie rców  w spom nionych  bogów . T a k  je s t, ow o ob jęcie  
w  posiad an ie  m ogli oni u stan o w ić  je d y n ie  n a  p o d staw ie  
p rzem ocy ; n a  tem  p o leg a  w łaśn ie  ow a różn ica , k tó rą  
p rag n ę  w y k azać .

Z a  czasów  bosk ie j lenności w  G recyi s ta ro ży tn e j, 
cz łow iek  za leżnym  by ł je d y n ie  od b o g a  a  nie od  czło 
w iek a . N acze ln ik  rodziny  n ie m ógł uchodzić  za  sługę  
Jow isza , M inerw y, Ju n o n y , z a ch o w u jąc  w olność p rzy n a 
leżn ą  m u z u ro d zen ia . T a k  w ięc  człow iek  w olny  w ch o -
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dził z podn iesioną  g łow ą w  św ia t p ry w a tn y  i publiczny. 
R odziny  g reck ie  o trzy m u jąc  p ra w a  w łasnośc i n a  je d n a 
k iej p o d staw ie  od  n a ro d o w eg o  b o g a , ró w n eg o  w szy st
k im  innym , n ie m ogły  m ieć p o jęc ia  o p o rząd k o w an iu  
je d n i drugim  w  ow ym  ła ń c u c h u  ogó lnego  s łużalstw a, 
k tó re  n azy w am y  feudalnośc ią  śred n ich  w ieków .

Z  te j w rodzonej rów nośc i ch o ćb y  je d n e g o  b o g a  n a 
ro d o w eg o  w yp ływ ały  sw o b o d n e  p ra w a  A te n  i R zym u.

P rzec iw n ie  zaś w  b a rb a rz y ń sk ie j feodalności średn ich  
w ieków , p raw o  w łasnośc i pochodziło  ze  ź ró d ła  n iższe
go. P ra w o  to  n ie  k ry ło  się w  o b ło k a c h , a le  by ło  r a 
czej ow ocem  nagiej p rzem ocy . T a k  w ięc  cz łow iek  no 
w o czesn y  w chodzi w  życie pub liczne  n izkiem i d rzw icz
k am i. J e s tto  je d n a  z p rzyczyn , d la  k tó ry c h  cz ło w iek o 
w i ow em u tru d n o  po d n ieść  g łow ę.

Ileż to  ludzi sąd zący ch , iż są  sz lach e tn eg o  ro d u , z ro 
dziło  się w  p o d d ań stw ie , w  niem  pow stali i w  niem  u- 
m ie ra  w  X IX  w ieku , ta k  ja k  w  stu leciu  X II ! K to  zaś 
ludzi ty ch  chce  uw olnić, uw ażanym  je s t  z a  ich w roga . 
O jciec  ich by ł lenn ik iem  innego; oni rów n ież  z k o le i p ra 
g n ą  b yć  w asalam i. Ż ad n e  odm ienne  w  tym  w zględzie 
p o jęc ie  nie m oże się p rz e d o s ta ć  do ich um ysłu . L udzie  
rz u c a ją  się w  lew o i w  p raw o  —  nie s taw ia jc ie  im p rz e 
szkód . B iegną a b y  p o szu k ać  sob ie  pan a .

N ik t nie w yjaśn ił d o ty ch czas , w  ja k i  sposób u rob iła  
się p ie rw o tn ie  ow a  tęg o ść  dusz s ta ro ż y tn y c h , k tó rą  p o 
dziw iam y; b y ła  to  m ięszan ina p ó łb o g a  i cz łow ieka , 

j S ądzę  żem  is to tn ą  w yjaśn ił p rzyczynę  ow ej tęgości.
G dy w sk u te k  co raz  bardzie j w zm ag a jąceg o  się św ia

tła , ludzie p rzes ta li u w ażać  się za  synów  lub sp a d k o 
b ie rcó w  b o g a , je d n a k ż e  p rzez  n aw y k n ien ie  p rzem aw ia
no  w  je g o  im ieniu. W ła sn o ść  w y p ły w a ją c a  ze  św ię te-
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go ź ró d ła  n a d a w a ła  p o siadaczow i n iew zruszone bezp ie
czeństw o . O becn ie  rzecz  dziw na, p o zo sta jem y  w  c ią 
głej obaw ie  a b y  w łasnośc i te j n ie  strac ić .

W sz y s tk o  te d y  zw ażyw szy , w y zn ać  trz e b a , że  do 
n iezm iern ie  rzad k ich  o b jaw ó w  w  św iecie n o w oży tnym  
a  g łów nie  w  w yższych  sp o łeczn y ch  k la sa c h , n a le ż y  du 
m n a  d u sza . C udow nym  ja k im ś  sposobem  sp łodziła  
dusz p o d o b n y ch  zn aczn ą  liczbę fran cu zk a  rew o lucya .

N ie chc ia łbym  za  nic w  św iecie, ab y  pozbaw iono  
d e m o k ra c y ę  słusznej je j dum y, s taw ia jąc  je j za  p rz y k ła d  
sz lach tę  h is to ry czn ą , k tó re j nie m a i tra d y c y jn ą  e leg an - 
cyę obycza jów , k tó re j bardz ie j je sz c z e  d o strzed z  nie 
m ożem y.



ROZDZIAŁ YI.

N o w e  k o m e n ta rze  p ra w  epoki b a rb a rzy ń s k ie j?  —  Z  jakich 
źró d e ł c ze rp a ły  d u s ze  s ta ro ży tn e

1 W o la łb y m  za is te  b yć  lennik iem  ro z tro p n e g o  H e rm e 
sa  lub pysznej P a llad y  zam iast len n ik iem  c z ło w iek a  
k tó ry  się m ianow ał moim  p an em , d la  teg o , że  by ł sługą 
fra n k a  lub w an d a la .

N ienaw iść ro d u  ludzk iego  śc iga ła  od  je d n e g o  s tu le 
cia do  d rug iego  w ład zę  feo d a ln ą  d la  teg o , że  ź ród łem  
w ład zy  m og ła  być je d y n ie  p rzem oc. P raw o , ja k ie  is t
n ia ło  by ło  ty lk o  czystym  pozo rem . O to  d la czego mi
m o w szelk ich  p o stan o w ień  w  k ró tk im  czasie  n a  je d n e m  
m iejscu  b y ł ty lk o  je d e n  p a n  i poddan i.

P rzek o n a liśm y  się ja k - ła tw o  je s t  u stanow iw szy  coś 
t w  p raw ie , mim o to  w p ro st p rzec iw nie  p o stęp o w ać  

w  p ra k ty c e . Jeśli zw yczaj p o d o b n y  ła tw o  i często  p ra k 
ty k u je  się m iędzy nam i, to  cóż pow iedzieć  o b a rb a rz y ń - 

! cach? Nifldv n ie n a leża ło  b ra ć  z b y t pow ażn ie  ich  p o s ta 
now ień , ilek ro ć  ra z y  ta k o w e  nie zgad za ły  się z ich  in te 
resem . N ależy  zasad ę  tę  u w ażać  za  je d n ę  z p ierw 
szych  re g u ł p rzy  now era  k o m en to w an iu  p raw n y ch  za 
sad  B arb aró w .

Za  czasów  sta ro ży tn e j feodalności, k a ż d y  w łaściciel 
dzierży ł m a ję tn o ść  sw oję  z ła sk i n a ro d o w eg o  boga.
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W sz y sc y  byli w łaścic ie lam i z je d n e g o  i te g o ż  sam ego  
ty tu łu  ja k o  rów ni.

Z a  feodalności średn iow iecznej, je d y n e m  p raw em  
w  p o c z ą tk a c h  by ło  p raw o  siły i to  siły n ierów nej; k a ż d y  
p o d d a w a ł się m ocniejszem u. B yły to  czasy  p an o w an ia  
„n ie ró w n o śc i“ p a r  excellence.

W  now szych  czasach  w idzim y, że  w szędzie  w y stę 
pu je  w ła d z a  ab so lu tn a . L en n ic tw o  zn iknąw szy  w  p ra 
w o d aw stw ie , za trzy m ało  się n a  dn ie  duszy  ludzkiej.

C zyżby za  naszy ch  czasó w  nam ię tność  do ty tu łó w , 
do p rzy b ie ran ia  n azw isk  zm yślonych m ia ła  b yć  o s ta tn ią  
form ą służalstw a? Sam i rozstrzygn ijc ie  tę  k w esty ę .

W  średn ich  w ie k a c h  u A ng lików  sp raw ied liw ość 
p ły n ę ła  z k ró lew sk ieg o  sum ienia.

S ta ro ży tn i znów  przeciw nie , z iden ty fikow ali sum ienie 
sp raw ied liw ego  cz ło w iek a  z sum ieniem  bosk iem , n ie- 
śm ierte lnem , w iecznem . S to ick ie  to  pocczucie  w eszło  
do  p ra w a  rzym sk iego  pod  n azw ą  słuszności albo  p ra w a  
n a tu ra ln e g o ; by ł to  rów n ież  je d e n  z ty c h  w aru n k ó w , 
k tó re  n a d a ły  ow em u p raw u  w ielk i c h a ra k te r . R ó d  
ludzk i zd aw a ł się z p ra w a  te g o  c z e rp ać , ja k b y  z olim 
pijsk iego  ź ró d ła  cyw ilnej spraw iedliw ości.

N ie na leży  w ięc  dow odzić , że  system  feodalny  w y
p ły w a  z n a tu ry  ludzk iej. B ył on  racze j n as tęp s tw em  
szczegó lnych  w a ru n k ó w  zab o ró w  ge rm ań sk ich . N ic 
p o d o b n eg o  n ie zna jdu jem y  u s ta ro ży tn y ch . W  dzie jach  
ich n ie m a an i je d n e g o  m om en tu , w  k tó ry m  znaleź li
byśm y w ięcej niż je d n e g o  p a n a  i p o d d an y ch .

Z up e łn y  b ra k  p ra w a  w  p o c z ą tk a c h  w y w o ła ł liczne 
d o n acy e , ja k ie m i k ró lo w ie  i p anow ie  o b d aro w y w ali d u 
chow ieństw o . P rag n ę li oni o d k u p ić  n iegodziw e u zu r- 
p a c y e  i b ra k  słuszności, p rzychy lnośc ią  b iskupów . D o
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te j to  p rzepaśc i w p a d a ły  często  d o b ra  pub liczne. G ra 
biono i p rzy jm ow ano  ch rzest; n a s tę p n ie  osłan iano  się 
p o w a g ą  b iskupów , k tó re j n a b y w an o , u s tęp u jąc  tym  
o sta tn im  część  łupu . W  tern  w łaśn ie  zn aczen ie  rzeczy  
b io rą c  słuszn ie  m ożna  pow iedzieć , że  b iskup i stw orzy li 
F ra n c y  ę.

T o  co n azy w am y  re w o lu c y ą  p ra w  feo d a ln y ch , b y 
w a ło  często  jed y n ie  ty lk o  ig ra sz k ą  p rzem ocy  i zach c ia 
n e k . D aw an o  i o d b ie ran o  rzeczy  d a ro w an e . S p isyw a
no um ow y n a  p iask u , k tó re  najm niejszy  w ia tr  rozw iał. 
N aw e t M ontesk iusz  d a rem n ie  się w ysilał, a b y  w y n a leźć  
p o d staw o w e  w ars tw y  ow ego ru ch o m eg o  p iask u .



ROZDZIAŁ VII.

W  ja k i sposób s łu ża ls tw o  s p a c zy ło  z a  n aszych  c za s ó w  d zie je  
sta ro ży tn e ?  —  Jedna z  plam n a s ze j e poki.

P o śró d  słu ża ls tw a  na jszybcie j p aczy  się h isto rya. 
N a jw y trw ale j zaś s łu ża ls tw u  o p ie ra  się poezya .

C ezaryzm  zjaw iw szy  się w e F ra n c y i n a  la t d w ad z ie 
ścia  odb ił się n a ty c h m ia s t w  te o ry a c h  w spó łczesnych  hi
s to ry k ó w . B yła[chw ila, w  k tó re j zduszen ie  ludu  w y d a w a 
ło się rz e c z ą  n a jp ięk n ie jszą . K to k o lw iek  w  p rzeszłości 
b y ł sp ra w c ą  zam ach u  d rug iego  g rudn ia , czy  to  w  A sy- 
ryi, czy  w  K ap ad o cy i, w  E gipcie lub R zym ie, m ógł być 
pew nym , że  będzie  sław iony  p rzez  ja k ie g o ś  e ru d y ta  
n a g le  n aw ró co n eg o  n a  te o ry ą  p ra w a  m ocniejszego . 
W p ro w a d z o n o  d u c h a  d rug iego  g ru d n ia  do dziejów  po 
w szechnych , n iby  za razę . T em u  zbrodn iczem u olśn ie
niu ulegli cudzoziem cy  bardz ie j je szcze  niż francuzi.

K to  zaś ośm ielił się z a p ro te s to w a ć  przec iw  ow em u 
w yro k o w i p o tęp ia jącem u  w sze lk ą  życiow ą sw obodę , zo 
s ta ł w y k lę ty m  лѵ im ię nauki; g dyż  „d rug i g ru d n ia“ u zn a 
ny  zo s ta ł ja k o  o s ta te c z n y  sąd  sp raw  ludzkich; na leża ło  
te d y  zas to so w ać  przesz łość  do te g o  najw yższego  p raw i
d ła  i w ypełn ić  g rudniow ym  d uchem  dzieje w szystk ich  
w ieków . Z a sa d a  ow a  p rz y ję tą  zo s ta ła  p rzez  w ielu 
z upodoban iem , dow odzącem , że n a w e t um ysłom  filo-
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i zoficznym  z tru d n o śc ią  p rzychodz i co fnąć  się p rzed  
zb ro d n iczą  w ład zą , gdy  ta  z b ezcze ln o śc ią  w ystępu je .

P ozn aw szy  to  co zdz ia łano  w  ow ej chwili b e z k ró le 
w ia  in te lligency i i sp raw ied liw ości, sp o strzeg am y  co 
n a m  p o zo sta je  do  zrob ien ia . P rzed ew szy stk iem  u w a 
żam y  za  k o n ieczn e  w y g n ać  Tz dzie jów  p ow szechnych  
o w ego  n iew oln iczego  i h an ieb n eg o  d u ch a , k tó re g o  po 
sp iesznie w niesiono do całe j przeszłości. N ależy  p rzy 
w ró c ić  godność  ludzk iego  d u ch a , w  sp raw ach  ludzkich .

Z azn aczy ć  w y p ad a , że p ra c a  d o k o n y w a  się ju ż  za  
dni naszych . O w e w szystk ie  rzek o m e  pom nik i dzie jo
w e  g ru n to w a ły  się n a  p o m ro k ach  d rug iego  c e sa rs tw a , 
czyli w  chwili om am ienia  k tó ra  z d a w a ła  się b yć  p ra 
w em  przyszłości, ow em  consumatum est F ra n c y i i św iata .

. P ew n eg o  dn ia  cezaryzm  ów  w yniósł się zab ie ra jąc  
ze  so b ą  sy stem y  w szelk iego  ro d za ju  i dzie ła  sk reślo n e  
n a  p iask u  p rzez  h is to ry k ó w . P ierw szem  te d y  zadan iem  
nasze j epok i, w inno  b yć  w ysw obodzen ie  s ta ro ż y tn y c h  
i n o w o ży tn y ch  dziejów  z p o d  w pływ u ow ej n iegodziw ej 
zm o ry .

Było to  za is te  rze c z ą  p ięk n ą  szydzić z duszy ludz
k ie j z  ub iegu  c z te rd z ies tu  w iek ó w  życia  lu d zk o 
ści. N iem niej p iękn ie  by ło  tra k to w a ć  tych , k tó rz y  nie 
p rzyk lasnę li s łużalstw u  ja k o  S an ch o -P an ch ó w  ł). L ecz  
ta k ż e  p iękn ie  je s t  sc h w y tać  szy d e rcó w  w  sid ła  a  śm ie
sznym  z a razem  je s t  w idok  dzieł ich ro z p a d a ją cy c h  się 
w  g ruzy  za  p ierw szym  p o w ro tem  spraw ied liw ości i po
czucia  p raw a . Z ech c ie jc ie  obecn ie  o d c z y ta ć  ow e dzie
ła  a  p rzek o n ac ie  się o ile o ne  w  ciągu je d n e g o  dnia 
w olności, zg rzyb iały  i śpleśniały. *)

*) Patrz, Mommaen: Ilistorya Rzymu.
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N iew ym agam  a b y  dz ie je  by ły  k ra so m ó w czy m  te m a 
tem , co się u n as  p rzez  d ługi czas p ra k ty k o w a ło ; lecz  
p rag n ę , aby śm y  n iew p ro w ad za li do  o b razu  lu dzk iego  
ro d u  k o te ry jn y c h  nam ię tnośc i. U czyn ić  z ta k  d ług ie j 
p rzesz ło śc i dziejow ej sm aczn y  k ę s  d la  p rzew o d ząceg o  
s tro n n ic tw u , z re d u k o w a ć  lu d zk o ść  do  zn a c z en ia  in tryg i, 
n a d a w a ć  w szystk im  w iekom  je d n a k ie  p ię tn o  fran cu z- 
k ie j re a k c y i, o tó ż  p rzy zn a jc ie , że  m a n ip u la c y a  ta  je s t  
gorszym  an ach ro n izm em  niż p isan ie  im ienia K lo d o w eu - 
sza  p rzez  C  zam ias t p rzez  K .

Je s tż e  rz e c z ą  ro zu m n ą  p rzy o d z iew ać  c a łą  p rzesz łość  
w  k o stju m  dzisiejszych k re w e tó w  po w yszydzen iu  fa ł
szyw ej b a rw y  n a d a n e j dzie jom  X V III w ieku? J e s tż e  
p ra w d ą , że  je z u ic k i d w u zn aczn ik  n aszy ch  czasów  b y ł 
zaw sze  je d y n ą  p o d s ta w ą  ludzk ich  sto su n k ó w ? P o w ia 
d ac ie  że  p o słu szeń stw o  p rzed  p raw em  dow odzi o g ra n i
czoności um ysłu , że  rz e c z ą  n a jg o d n ie jszą  p o ch w ały  je s t  
p rz e k rę ce n ia  p raw a .

P ra g n ę  a b y  to  by ł je d e n  z d o g m ató w  w spó łczesnych  
n am  zacn y ch  ludzi; lecz  ro zc iąg an ie  tej z a sa d y  do 
w szy stk ich  czasów  i k ra jó w  będzie  h is to ry ą  czy  d e k la -  
m acyą?

B o ssu e t u w a ż a ją c  n a ró d  żydow sk i ja k o  w y ra z  dzie
jó w  pow szech n y ch , w idzia ł n a  drugim  k ra ń c u  ch ry s ty a -  
n izm u św ia ta  odnow iony . W y  zaś u w a ż a ją c  w  sze reg u  
s tu lec i ja k o  o s ta tn i w y raz  „D rug i G ru d n ia“ o b e z u s ta n 
nej trw ałośc i, s ta je c ie  się p rzew ro tnym i, s ta ją c  się z a ra 
zem  ig ra sz k ą  p rzew ro tn o śc i w aszy ch  w ładzców ; gdyż 
k la sy czn y  m odel w ed le  k tó re g o  p rag n iec ie  re g u lo w a ć  
w szy stk o , zgnił ju ż  i zn ik ł n am  z p rzed  oczu.

l i



ROZDZIAŁ VIII.

S o fizm a ta  z  pow odu  ducha niepodległości n a ro d o w e j. —  
U s iło w a n ia  celem  s p a cze n ia  d zie jó w . —  C z y  S o k ra te s  je s t 
p rzy w ó d zc ą  re a kcyo n is tó w ?  —  P e ry k le s i fra n c u zk i m ą ż

s ta n u .

O blężen ie  P a ry ż a  p rzez  p ru sa k ó w  1 8 7 0  r , zbudziło  
w  n ie k tó ry c h  h is to ry k a c h  w spom nien ie  ob lężen ia  J e 
rozolim y. Z o b aczm y  co d u ch  re a k c y i francuzk iej 
uczyn ił z o s ta tn ic h  w ysiłków  s ta ro ż y tn y c h  n a ro d o w o - 
s'ci, p ra g n ą c e j uw oln ić się od  w roga .

J e d e n  z re a k c y o n is tó w  cofa  się do za p a d ły c h  
dzie jów  W sc h o d u  i w  gn iew ie  z ło rzeczy  ludow i, k tó 
ry  śm ia ł w a lczy ć  do  u p ad łeg o  z obcym  na jazdem . 
O sk a rż a  ów  n a ró d  rew o lucy jny , k tó ry  upo rn ie  usiło 
w a ł u n ik n ąć  niew oli; p rzem aw ia  do  n iego , g rozi m u 
i p lugaw i. Spójrzcie, w o ła  on, n a  ty c h  w ściek łych  
sza leń có w , j a k  się o p ie ra ją  silniejszem u! Co z a  zgor
szenie! I  tu  z d w a ja  on sw o je  z ło rzeczen ia . N iechaj 
się  n a ty c h m ia s t, w y k rz y k u je  re a k c y o n is ta , z d a d z ą  n a  
ła sk ę ; n iech a j o d d a d z ą  T y tu so w i w ieżę  A n ton ia , a lbo  
ich  w szy stk ich  p rzez  m iecz p rzepuszczę . T u  n a s tę 
p u je  zaw ieszen ie  gn iew u. P om yśl, że  b lizko  dw a  
ty s ią c e  la t up łynęło  j a k  ludzie  ci um arli —  n ie  k rz y 
żu jm y ich n an o w o . N ie k a rz m y  ich  z a  to , że  p rzed
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dz iew ię tn asto m a w iekam i n ie posiada li p rzy tom ności 
um ysłu  i zd row ej p o lityk i p o d d a n ia  S ed an u  i M etzu.

Inny  znów  u d e rz a  n a  D e m o ste n e sa  i c isk a  w e ń  
p io runy . J a k to , s ta w ia ć  o p ó r Filipowi! N iem ódz p o 
ją ć  , że  n iew o ln ic tw o  w  A te n a c h  by ło  je d n ą  z dz ie
jo w y c h  m isyi? O p ie rać  się k ró lo w i m a c e d o ń sk ie 
mu! N ie dow odziłżem  po  s to  razy , że  k ró l m aced o ń sk i 
je s t  najsiln ie jszy  i że  d la teg o  n a leży  p rzec iw n ie  s ta n ą ć  
po  je g o  s tro n ie  od chw ili za jęc ia  F o c y d y , n a s tę p n ie  n a 
leża ło  u ła tw ić  m u w zięcie E u b e i, opuśc ić  w yspy , o tw o 
rzy ć  m u T e rm o p ile , z d a ć  m u E re try ę  O re ę  i B izancyą  
i w reszc ie  w szy stk o  co zażąda?  O to  p o lity k a  rozsądna> 
k tó ra  n ic  n ie  ry z y k u je  i k tó rą b y m  zaw sze  p o p ie ra ł. P o 
lity k ę  tę  od trąc ili ludzie  n ie rząd u ; p o zo sta ję  w ięc  sam  
z tą  k s ięg ą , k tó rą  n ib y  E schil pośw ięcam  czasow i d la  
n a u k i p rzysz łych  ludów .

In n y  znów  od  czasu  p ierw szej o lim piady  w idzi w  g re c 
k im  św iecie je d n ą  rzecz , s tro n n ic tw o  w z b o g a c a jąc y c h  
się. W e d le  n ich  w szy stk o  się p o rz ą d k u je . B iada  tym , 
k tó rz y  n ie  p o s ia d a ją  k o p a lń  s re b ra  w e  F ra n c y i lub  
gdzieindziej.

Sądziliście za p e w n e , że  sw o b o d a  um ysłu  i tw ó rcze j 
w y o b raźn i m ia ła  ja k ie ś  zn aczen ie  w  cyw ilizacyi g re c 
k ie j. W ied zc ie , że  c a ła  h is to ry a  g re c k a  z a m y k a ła  się 
w  o b ręb ie  a te ń sk ie j ulicy de  P o itie rs. P o  za te m  n ie  
by ło  nic. J a k ż e  w szystko  ta m  uproszczono . A b y  u ją ć  
w  rę c e  duszę  A te n  lub  S p a rty  n ie  p o trz e b a  by ło  z n ać  
ję z y k a  lub s tu d y o w a ć  pom niki. Solon, L eo n id as , S o
k ra te s  lub  T u c y d y d e s  n a leży  czy  n ie n a leży  do  b o g a
tych?  Jeże li t a k  to  podziw iajc ie  ich , jeśli n ie, n ie  m ów 
m y o nich. W ie d z ą c  o tern  w iecie  o w szystk iem . 
J e s t to  z a c h w y c a ją c a  m e to d a  d la  sk ró c e n ia  p ra c y  h is to -
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rykom ! F ilo log ia  zaś i k ry ty k a  s ta je  się zb y teczn ą . 
W ie lu  ludzi te m  się ucieszy.

;fr . D o ty ch czas  G recy a  s ta ro ż y tn a  b y ła  d la  n as  s łońcem  
b y ła  m o ra ln ą  sp o tę g o w a n ą  siłą, k tó ra  p o d trzy m y w ała  
d u szę  lu d z k ą  w  je j  chw ilach  k ry ty c z n y c h . N ajbardz ie j 
zgnęb iony  cz ło w iek  cz e rp a ł w  G recy i n ie śm ie rte ln ą  n a 
dzieję; b y ła  to  b o sk a  b ro ń  u k u ta  d la  w szy stk ich  w ie
k ó w . P rzy zn a jc ie  iż b y ło b y  ciosem  s tanow czym  uczy
n ić  z  ow ej m łodości ro d u  ludzk iego  ech o  nam ię tnośc i 
i w spó łczesnych , zg rzyb ia łych , i ja ło w y ch . U trw alić  
n a sz e  z w ą tla łe  um ysły , n asze  spiski i p rzec iw  życiu  
i św ia tłu  pod  lśn iącą  ta rc z ą  M inerw y, zagasić  w ie lk ie  
s ło ń ce  a te ń sk ie  z a rażo n em i w yziew am i n aszy ch  k a łu ży , 
zm ien ić A g o rę  n a  m o cza ry  —  cóż to  za  w sp an ia łe  zw y- 
c ięztw o  d la  d u c h a  reakcy i! N areszc ie  te ż  zw olnieni^bę- 
dziem y od  n iew y g o d n y ch  w spom nień  s ta ro ży tn o śc i g re c 
k ie j, k tó ra  n ie  dozw ala  św ia tu  za sk o ru p ie ć  n a  zaw sze.

M ożnaby  zapew n ić  zw ycięztw o  m artw y ch  um ysłów  
g d y b y  się u d a ło  n a jm ęd rszeg o  g re k a , S o k ra te sa , uczy
n ić  p rzy w ó d zcą  reak cy o n is tó w . Z a is te , czyniono ju ż  
p ró b y  w  tym  k ie ru n k u . W  dług ich , a rc y m ą d ry ch  i n u 
dnych  h is to ry czn y ch  dz ie łach  p rzed staw io n o  S o k ra te sa  
ja k o  p rzy w ó d zcę  pow szechne j re a k c y i. K ilkom a ż a r 
tam i z m ę d rc a  n a d  m ęd rcam i usiłow ano  p rze is to czy ć  
w  n iep rzy jac ie la  ludu , s tro n n ik a  w  d u ch u  k o te ry i z aco 
fańców . O n, k tó ry  n a  św ia t p rzyn iósł n o w ą  m eto d ę , 
k tó ry  z d e m o k ra ty z o w a ł filozofię, s trąc ił bogów , p rze la ł 
św ia t m o ra ln y  i po lityczny  w  inną  form ę, on m iałby  być 
re ak cy o n is tą ! O n to  śm iercią  sw o ją  p rzy p ieczę to w ał 
n o w eg o  d u cha . N a  B oga, n ie  czyńcież  ta k ie g o  czło 
w ie k a  p ierw szym  p rzo d k iem  o g ran iczonych  za c h o 
w aw có w .
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W śró d  usiłow ań zm ącenia w szystk iego o sta łą  się 
je d n a  postać, mianowicie P erykles. Jednakże  nie b ra 
kow ało  dogodnych sposobności, aby  i P eryk lesa  uczynić 
agen tem  k las p rzyw odzących , narzędziem  i w zorem  
w szelkich oligarchii. N ikt jednak  dotychczas tego nie 
uczynił. Perykles do tychczas pozosta ł dem okra tą . T ej 
postaci przezroczystej niby m arm ur pentelikoński, nie zdo
łali pochw ycić historycy sofiści. Pochodzi to  z tąd , że P e 
rykles um iał przeistoczyć się zupełnie, s tać  się człow ie
kiem  now ym , nie łącząc się w  niczem  z m artw em i opi
niami sw ego czasu. Ż aden  człow iek nie był mniej od nie
go człow iekiem  ko tery i i nie trącił mniej dorobkow iczow - 
stw em . Pojął P erykles w  czem  tkw i now y w iek  i s ta 
ną ł też  n a  jego  czele. Nie w yszukiw ał niem ożliwych 
kom prom isów  m iędzy oligarchią a dem okracyą.

Nie doszukujm y się ta k  ochotnie pow ag [naszych m ię
dzy kom ikam i greckim i. R zem iosłem  ich było rozdzierać 
naw et bogów . D la nas w  szale naszym  reakcy jnym  
w szystko je s t dobre. C hętnie byśm y oceniali P eryk lesa  
w edle Eupolisa a  Jow isza z głow ą cybulastą, byle tylko roz
siewać nasze pam flety historyczne.

Podobnie ja k  Sokrates odrzucił s ta rą  filozofią, F id y - 
asz s ta re  rzeźbiarstw o; ta k  znów  P eryk les zerw ał ze s ta rą  
polityką. A by napraw ić lud, oparł się na ludzie. Nie 
zachw iał się on ani na  chwilę, szed ł prosto drogą w iodącą 
do przyszłości. P o lityka  też  jego rów nież jest p iękna ja k  
rzeźba F idyasza, jasna  ja k  filozofia S okratesa . O to  d la
czego w iek w  k tó rym  żył przezw ano wiekiem  Peryklesa, 
a jego  sam ego olimpijskim.

W skażcie  mi dziś sofistę, k tó ryby  się ośmielił zedrzeć 
w ieniec z głowy P eryklesa . Sprobójcie go uczynić rea - 
kcyonistą  z 1798 lub z 1874 r. W szystk ie  usiłow ania w a-
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sze by ły  spóźnione. P o stać  ta  pozosta ła  ta k ą  ja k ą  b y 
ła  w  Agorze. N iedotykajcie jej.

Nie było , chyba człow ieka n a  świecie, k tó ryby  się 
bardziej od P eryk lesa  oddala ł od jednostajnego typu 
m ęża  stanu, jak iem u  przywyklis'm y się p rzyglądać w e 
F rancy i od począ tku  b ieżącego w ieku. W e  Francyi 
m ąż stanu  w tedy  dopiero  zasługuje n a  to miano, gdy 
w ypow iada w ojnę swej epoce i sw em u narodow i. „F ran - 
cya musi p o stęp o w ać  w edle naszej woli!£ pow tarzają 
oni je d e n  po drugim .

P eryk les rozdzielał m iędzy ludem  ziem ie zdobyte, 
co było m arzeniem  G rachów . U rzędy  publiczne uczynił 
przystępnem i dla w szystkich; uczyniw szy zarazem  zysko- 
wnemi. B ył to  radykalizm  starożytny . P erykles był 
też  radykalnym .

Jeśli społeczeństw o francuzkie je s t czem kolw iek, to 
chyba [ty lko  dem okracyą. M ąż stanu  w e F ran cy i do
k ła d a  w szelk ich  usiłow ań, aby  społeczność tę  uczynić 
oligarchiczną. P ery k les  uzbroił się instynktam i i p rzy
sięgam i w iększości. Czuł, iż pozosta je  w  zgodzie ze 
w szystk iem i bogam i i boginiam i A ten . Z tąd  w ypływ a 
jego siła, łagodność w ew nętrzna, rów now aga i wielkość. 
W e  F rancy i m ąż stanu , w yp ierając  się pierw otnych 
sw ych pojęć, sądzi iż w zrost jego polega n a  oddalaniu 
się od  m asy narodu. W sz y s tk o  co przechodzi ciasne 
jego  pojęcia uw aża  jak o  bun t zbrodniczy: „D o m nie, 
w oła on, oto w róg!“ O koliczność zaś je s t taka , że ów  
w róg  —  to  n a ród  cały.

P rzekonyw am  się, że od  la t sześćdziesięciu, mimo 
w szelkich  zm ian panuje jeden  i tenżesam  system , ten- 
sa in  człow iek grożący pięścią narodow i lub w yszczeku- 
jący  n a  niego, aby ukazać w szystkim  swój tem peram ent
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i sw oją m ierność, czasam i naw et sw oją k a rlą  talię. Jest- 
to  bezustanna w alk a  na  pięście jednostk i z narodem . 
Jed n o stk a  byw a w  podobnych w alkach  ciągle za
gniew aną , n ie sk ro m n ą , grożącą ; naród  z a ś , często 
cierpliwym i roztropniejszym  od sw ego grom ow ładnego  
Jowisza; lecz ostatecznie rozdrażniw szy się dnia pew nego 
s trąca  swego boga w  o tch łań  nicości.

Czyż ujem ny ów  objaw  pochodziłby z tąd , że w ładza 
bardzo szybko p rzew raca  w  głowie naszym  Perykiesom ? 
W sk u te k  zaś owego obłędu, n a  tylu m ężów  stanu, 
m ów iąc szczerze, zaledw ie jednego naród  francuzki za 
chow ał w  pam ięci. Oni oddalili się od niego —  a  n a 
stępnie on od  nich. Oni szukali fałszu —  a  znaleźli p ró 
żnię. T a k  się dziać będzie dopóki człow iek nie po 
cznie nareszcie szukać w ielkości tam , gdzie ona rzeczy
wiście istnieje —  nie w  duchu ko teryi, lecz  w  duchu 
sam ego narodu.



ROZDZIAŁ IX.

P o s ła n n ic tw a  h is to ry c zn e . —  J a k  fa łs z o w a n o  h isto ryę  
C e z a r a . P o m y s ł n o w e j histo ryi o statn ich  c za s ó w  s ta r o 

ży tn o ś c i.

Niem cy to  w prow adzili w  m odę posłannictw a dzie
jow e. Dowiedli oni przynajm niej dobrego gustu, w y
bierając sobie m isyę przew odniczenia w szystkim  żyją
cym  narodom , nam  zas' w  szczególności. „Jeśli jestem  
m istrzem  sw ego w ieku —  m aw iał skrom nie Schelling —  
to  w iek  mój chciał tego .“

D obrze; lecz m y F rancuzi jak ież  dziejow e posłan
nictw o sobie w yznaczym y? W szy stk ie  najlepsze udzia
ły  są  ju ż  rozebrane; cóż dla nas pozostanie? Czyż tyl
ko  posłuszeństw o i niewola? Szczęśliwy lud, k tó ry  z a 
jęty  czem  innem , nie poznał się jeszcze  z tem i d o k try 
nam i.

Jeśli narody , k tó re  zostały  zm iażdżone przez  silniej
szego, nie zasługują n a  żadne pożałow anie, n a  żadną 
w zm iankę, k tó ż  zechce od tąd  pisać historyę zw yciężo
nych? W ystarczy  nam  ok rzyk  zw ycięzcy. G dyby te  
p iękne m aksym y dawniej były  rozpow szechnione, A ugu
styn T h ierry  oszczędziłby sobie trudu  pisania historyi 
ang lo -sąksonów , Faurie l p row ansa lczyków , Napoleon
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P e y ra t albingensów . Voe victis zastąpiłoby ich dzieła. 
Jeden  w yraz zam iast całej historyi.

Nie ufam  tezom , k tó re  um ysł ludzki ja łow ym  czynią.
Nic zabaw niejszego n ad  litość, ja k ą  n iek tó rzy  histo

rycy  okazują d la  tych, co kusili się o ocalenie resz tek  
uczciwości i charak te ru . „G odne czci p rzesądy , pow ia
d a ją  oni; lecz, mój B oże, jakaż to  ciasnota um ysłow a!“ ’ 
pow tarzają  bez k o ń ca  w  nieprzeliczonych tom ach.

S traszna to  rzecz ogałacać staroży tność  z tych  dusz 
wielkich i potężnych, jak ie  przyw ykliśm y w  niej widzieć 
a  n a  ich m iejsce staw iać ow e m irm idońskie n ędzo ty ; 
niby żyw cem  z naszych  odtw orzone k o t ery i. K aryka- 
tu ra -to  raczej niż historya.

O baczcie h isto ryę rzym ską w  now em  jej obrobie
niu *). Czem że innem  je s t ona, jeśli nie D rugim  G rudnia, 
cofniętym  w  daleką przeszłość i pow tarzającym  się cią
gle przez  pięć w ieków  istnienia rzeczypospolitej rzym 
skiej? W szystko  cośm y do tąd  podziwiali w  staroży tno
ści: ta len t, ch arak te r, m oc ducha, heroizm  wyśm iano 
tam  i w yszydzono; i K a to n  został zabaw nym  godnym  
politow ania szaleńcem ; B rutus um ysłem  ograniczonym , 
g łupow atym , C ycero rzem ieślnikiem  od felietonów. P o 
n ad  tem i oplw anem i pokoleniam i wznosi się je d en  tylko 
człow iek, ten  k tó ry  je  zdep tał, C ezar, m ąż z nad R ubi
konu , k tó ry  zasłużył sobie n a  n iezrów naną chw ałę , 
o tw ierając przyszłość pretoryanom , a  nakazując  m ilcze
nie nudnym  szm erom  ludzi wolnych; oto w ybraniec co 
obliczać umie. D la niego to  w yłącznie starożytność 
stw orzoną  została . . l

l j  Ma tu autor na myśli Mommsena.
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C ezar zd ep ta ł pod  sw em i stopam i ducha ludzkiego; 
cześć Cezarowi! C ezar n ak aza ł milczenie światu; chw a
ła  mu! Cezar nałożył n a  ludy p ę ta  niewolnicze; Cezar 
je s t jedyny , bożki!

Nie m ów cie przynajm niej panow ie historycy, że ce- 
zaryzm  rzym ski był ukoronow aną dem okracyą. Nic nad  
to  fałszywszego zarów no pod  w zględem  dziejowym , ja k  
i politycznym , Już pow iedziałem , że pod  ciśnieniem 
arystok racy i " rzym skiej żadna  d em okracya  narodzić się 
nie m ogła. U przyw ilejow any ten  stan  zastępow ał p ań 
stw o; po  za  nim  istniał już  nie lud, lecz tylko cień ludu. 

‘G dy C ezar przy jął koronę, p rzedstaw iał jedynie  C ezara. 
M achiavelli nazyw ał C ezara ,;obm ierzłym “ . M ontesquieu 
zw ykł był rozpraw iać o „zbrodniach  C ezara“ . Z a  dni 
naszych  jesteśm y zm uszeni pod p o k ryw ką ostatnich re 
zultatów  nauki, uznać rehabilitacyę w ystępków  i zbrodni, 
już  ta k  do brze  w yśw ietlonych przez  M achiavellego 
1 M onteskiusza. Doszło naw et do tego , co było n asie
niem  potw orności, jakiem i T yberjusz , Kaligula i inni 
później zasłynęli.

„O soby najw yższe piastu jące dostojeństw a, pow iadają, 
czekać  m usiały po całych  godzinach w  jego  p rzedpo
k o ju “ . I trzeba , abym  dzisiaj po upływ ie ośm nastu 
w ieków  ugiął ko lano  p rzed  tym  pięknym  sposobem  de
cydow ania o starożytności.

Chw alim y nadew szystko  C ezara, że się raczy ł zająć 
w ytępieniem  w  ciągu lat dziesięciu Gallów. Nic n ad  to 
piękniejszego w  naszych oczach. K to się dzisiaj odw a
ża  n a  z a rz u t, tem u  naturaln ie nau k a  ząprzeczyć 
nie om ieszka. Z  tern w szystk iem  rzucę słów ko na 
szalę.

M onarchia C ezara  skaza ła  na  zag ładę  w szystkie na-
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rodow ości, żyjące doko ła  m orza Śródziem nego. O to , co 
podziw iać w inienem . A le obaczm y, jak i był koniec. 
Skoro  Galię unicestw iono pozostało n a  je j m iejscu w iel
k ie  p u stk o w ie , n a  k tó re  rzucili się Germ anie. Nic 
im  nie p rzeszkadzało  posunąć się nap rzód  i przejść 
R en . Podobież na  w schodzie. N arodow ości te  były 
p rzedm urzam i tam ującem i nap ływ  G erm anów  i H un- 
nów . G dy R zym  cesarski opasu jące  go doko ła  ludy 
w olne w  niw ecz obrócił, znikła nagle gran ica  m iędzy cy- 
wilizacyą k lasyczną  a  barbarzyństw em - U tw orzyła się 
w szędzie próżnią. B arbarzyńsk im  nom adom  pozostało 
ty lko  pom knąć  zagony, aby  opanow ać w szystko. R u 
nęły w ięc tłum y zaborców  z Galii, H iszpanii i T racyi. 
Z obaczono  w tedy , że R zym  cezarow y, zabijając siły 
ż y w e , jak iem i był o to czo n y , zabijał sam ego siebie. 
W ie lk i Cezar zadrw ił ze św iata, a le  później z niego 
zadrw iono. I to  w łaśnie p rzeszkadza  mi w ysław iać go 
bez  m iary.

W ielka  je s t różn ica  m iędzy podbojam i A leksandra  
i C ezara . A leksander w yruszyw szy z Grecyi k u  Indy- 
om , odpierał p rzed  sobą cały ów  św iat barbarzyński, 
azyatycki. H ufce jego  były zasłoną dla cywilizacyi 
greckiej. C ezar natom iast burząc narodow ość galską 
o tw ierał drogę G erm anom ; zrobił bow iem  pustkow ie 
na  k tó re  rzucili się niebaw em  północni barbarzyńcy . 
O n im cały Z achód  oddał.

B łędna-to  h istorya, b łędna filozofia. N um ancya (po
w iadają), Sagunt, a  u  nas Gergowia, A lizya, ostatn ia zaś 
w  Azyi p rzedstaw icielka żyjącej narodow ości Jerozolim a 
nie pow inny się były bronić przeciw  najeźdźcom . W y 
padało  się oddać n a  łaskę lub n iełaskę nieprzyjaciela, 
za raz  po pierw szem  urzędow em  z jego  strony  w ezw aniu.
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A  jabym  się zapytał, ja k i n a ró d  m ógłby żyć choć 
przez dzień jeden , gdyby  te  zasady  z książek  przeszły 
w  życie? N ajm niejszą niedogodnością, w ynikającą z ta 
kiego podstaw iania na m iejsce ducha dziejów sta roży t
nych, ducha  naszych  kotery j, je s t to , że  n iepodobna już  
nam  w ted y  zrozum ieć jednego  dnia z żyw ota ludów  
daw nych. Ż ądza  zachow ania  niepodległości narodow ej 
była ich g łów ną zasadą; dla naszych  zaś pisarzy jestto  
zbrodnia n ad  zbrodnie. W  historyi są  w ięc ju ż  tylko 
sam i zbuntow ani. Jeśli się k to  poddaje  bez w ystrzału , 
to  chyba  jed y n ie  „p o rządne  m ieszczaństw o“ („ la  bour
geoisie honnête“ ). Zbieg sprow adzający  do k ra ju  nie
przyjació ł i służący im  za  narzędzie w ojenne, oto czło
w iek  pow ażny, oto m ąż  bez zarzu tu  i dziecię po 
rządku .

„H an an  s ta ra ł, się opóźnić w yrób  oręża  i sparaliżo
w ać obronę, udając, że  chce być jej organizatorem . 
N ależał on poprostu  do tych, k tó ry ch  rewolucjoniści n a 
zyw ają zd rajcam i“ . Z kąd  w ynika, że  człow iek odda
jący  sw ój k ra j na  łup nieprzyjacielow i, je s t tylko zd ra j
cą  dla rewolucjonistów . Oni jedynie zachow ali w  sw ym  
słow niku te  g rube w yrazy. Czy w ięc dla ludzi znają
cych się n a  rzeczy zd rajca  i człow iek  um iarkow any, nie 
są  czasem  jednoznacznikam i?

O pór pojedynczych narodow ości przeciw  R zym ow i 
je s t ty lko łotrostw em . Dlaczego? D la tej wielkiej (po
w iadają) naw skróś hum anitarnej przyczyny, że R zym ' 
słusznie dążył do unicestw ienia w szystk ich  narodow ych 
organizm ów . R zym  sam  bowiem  jedynie  miał praw o 
do życia.

Przyjem nie je s t widzieć, ja k  te  subtelności burzą się 
sam e przez się. Sumienniej rozw ażając kw estyę, po-
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znanoby, że  jeśli R zym  trw ał, zaw dzięczał to  w łaściw ie 
tej okoliczności, że go zasłaniały ludy siedzące do ko ła  
m orza Śródziem nego. B arbarzyńcy  bo p rzecie datu ją  
się oddaw na. G erm anow ie, Sarm aci, H unnow ie, P arto - 
w ie żyli już tłum nie za  czasów  k w itnących  R zeczypo
spolitej. K tóż im w ięc p rzeszkadzał zbliżyć się i n a 
p adać  n a  cywilizację zachodnią? N ikt inny, ty lko  naro 
dow ości osiedlone w  Galii, w  H iszpanii, w  G recyi, w  M a
cedonii i w  Syryi. G dy chciwi tryum fów  rzym scy w o
dzowie znieśli te  p rzedm urza, nic już  nie m ogło u trzy 
m ać na w odzy barbarzyństw a: p rzedarło  ono się i zadało  
cios śm iertelny zachodniem u państw u.

Ironia! jedno  to słowo niechaj służy za  odpow iedź 
owej m niem anej m ądrości, k tó ra  w szelką rzeź uw aża 
za bezpośrednią korzyść dla ludzkiego społeczeństw a. 
Czyż rzadko  n a  gran icach  państw a rozsiane legiony 
zająć m ają  m iejsce w ytęp ionych  narodów ? T u  w łaśnie 
okazuje się zasadniczy błąd przyjętego przez  C ezarów  
system u obrony. C zterysta  pięćdziesiąt tysięcy żoł
n ierza, m ającego zasłaniać pozbaw ione ludów  posiadło
ści w  Europie, Azyi, A fryce, to  by ła  pozorna raczej 
niż rzeczyw ista  obrona. A laryk, G enseryk, Totila p rze
darli się z  łatw ością przez tę  s łabą zaporę; po trzeba 
było bowiem  tylko w ejść na  te ry to ryum  rzym skie.

O braz owego św iata pogrom ionego przez  sw e k ła 
m ane zw ycięztw a i n ieludzkie tryum fy nad  w szystkiem i 
plem ionam i — byłby zaiste p ięknem  uw ieńczeniem  dzie
jó w  starożytnych. S praw y ludzkie otrzym ołyby w  nim  
znaczenie, jakiego je  pozbaw iła ślepota zw ycięzców  i ła 
tw ow ierność zw yciężonych.

P o  upływ ie ośm nastu  w ieków  m ożem y nakoniec 
w yjaśnić sobie dokładnie rozw iązanie d ram atu  św iąta
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staroży tnego . W y jd ź m y  nade  w szystko z zaklętego k o ła  
p rasta ry ch  m niem ań, k tó re  były  aż  nad to  zrozum iałem i 
dla R zym ian-zw ycięzców  ; ale nie są  ju ż  pojm ow ane 
przez ludzi, k tó ry ch  dw a  tysiące la t dośw iadczenia n a 
uczyć czegoś powinny.

G dyby nie k rę p u ją c a  m ię k ró tk o ść  czasu , w ykazał
bym  z przyjem nością, w  jak ito  sposób m niem ane try 
um fy, k tó rym  tow arzyszą p rzyku te  do rydw anu  narodo
wości, usłały  później jedynie sam ym  pogrom ocom  drogę 
do nicestw a. K azano  p rzed  szczęśliwym i w odzam i no
sić trofea, gdzie b łyszczały  napisy: H iszpania ujarzm io
na, A zja u jarzm iona. N ależało dodać: R zym  ujarzm iony.

P rzy zn a jm y , że  R zym ianie byli sam i spraw cam i 
sw ej zagłady. P rzestańm y nadew szystko  pow tarzać, że 
najw yższem  dla nas dobrem  je s t w łaśnie to , iż zostaliśm y 
pobici p rzez  C ezara. P u n k t ten  najmnięj zasługiw ałby 
na rozbiór. M oże sądzicie, że N iem cy rozpaczają, iż 
wielki zdobyw ca nie w ytępił ich, ja k o  narodu  za cza
sów  starogerm ariskich? Przeciw nie, chełp ią się, że  uni
knęli ja rzm a. C hw alą się za  przechow anie m owy 
w  pierw otnej czystości, bez przym ieszki języka  najeźdź
ców . N iepodobna mi też  z ła tw ością  w  to  uw ierzyć, 
iżbyśm y nie mogli byli, podobnie ja k  nasi sąsiedzi, 
obejść się bez ow ego służebnictw a, i żeby to  było  naj
w yższem  dla nas nieszczęściem , urodzić się w olnym i 
z p rzodków  wolnych.

O jcowie nasi natom iast urodzili się niewolnikam i. 
K to  wie, czy nie je s t to  w łaśnie je d n a  z  p rzyczyn  
d la  k tó ry ch  sam i podziśdzień niew olnictw a uniknąć nie 
m ożem y.

G dy w idzę dzisiaj, ile to oszczerstw  ściga ty ch , co 
bronili F ran cy ę  od najazdu , gdy  w idzę tuż p rzed  oczy-
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m a tyle zaślepionej wściekłości, ty le jadow itych  baśni 
o spraw ach , na  k tó re  k iedyś patrzałem , to  dopraw dy 
je s tem  zm uszony zapy tać  się sam ego siebie, czy cza
sem  historya w  owej daw no zgasłej dobie nie zosta ła  
ju ż  w ynatu rzoną przez pokrew ne dzisiejszym  nam iętno
ści i reakcye. Czyż w yrzeczono ostatn ie słow o o G rak- 
chach , a  choćby i o Kleonie? Czy zw ycięztw o jego  pod 
S fakteryą w  istocie ta k  śm iesznem  było? Ileżto żyw o
tów  należałoby badać n a  now o z tego p u nk tu  widzenia! 
M ożeby ztąd  pow stała  zupełnie now a historja. D odajm y 
jednak , że pew ien szacunek  dla p raw dy  nigdy nie zagi
ną ł u sta rodaw nych  dziejopisarzów . O w szem , stanow ił 
on naw et w  ich oczach niby postulat sztuki pisarskiej. 
N ajpośledniejsi zachow yw ali w styd, jeśli nie ze w zględu 
na  spraw iedliw ość to  przynajm niej p rzez  poczucie do 
brego sm aku.



ROZDZIAŁ X.

C z y  h is to ry a  je s t dobrą a ry s to k r a tk ą  ?

Czy h istorja  jest, ja k  pow iada Strauss, d ob rą  a ry 
stokratką? Z aw sze ta  sam a dążność do przeniesienia 
naszych  gniew ów  i nienawiści obecnych w  zim ną i bez
stronną dziedzinę przeszłości.

N ap różno  czas zam roził zgasłe  pokolenia; nam  się 
ciągle zdaje, że m ożem y je  naw rócić do sw ych głupich 
nam iętności. C hcem y w ieki ubiegłe zaciągnąć pod  
sw oje sz tandary , zm usić je  do przyjęcia barw  i h ase ł 
naszych. Cokolw iek n a  niwie tej śmiesznej p racy  m ogli
byśm y zrobić, w szystko w płynęłoby bezpośrednio n a  u tra tę  
owej sław y zm ysłu h istorycznego, k tó ry  nas ty le  trudu  
kosztow ał, a  k tó rego  nam  wielu ludzi zaprzeczyć usiłuje.

C zem uż w ięc historya je s t ta k  d o b r ą  a r y s t o k r a t 
k ą ?  T o  znaczy, że m ała  ja k a ś  k ilka  przyw odzi św ia
tu; stw arza  um iejętności, sztuki, przem ysł; w ydaje m ów 
ców , poetów  i m ężów  stanu? Czy m oże być bardziej 
nad  to  b ijąca w  oczy niedorzeczność? Czyż m a to  zna
czyć, że z  łona ludzkości w ychodzą  ta len ty  i siły w zno
szące się do  rządzenia duchem ? W  tak im  razie ów  
w ylew  życia pow szechnego je s t bezw zględnym  przeczni- 
k iem  zw artego  k rążka , k tó ry  się d o b r ą  a r y s t o k r a t 
k ą  zowie.
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Zdobyliśm y dla tego w ieku  w ielkie, obfite poznanie 
ludzkości. W szystko też  k u  niem u zm ierza. Nie po 
zwolim y już  przekszta łcić  w  sw ych  oczach żyjącej ludz
kości w  ja k ą ś  s ta rą  h rab inę d ’E scarbagnac.

Ileż-to  usiłow ań, aby  spaczyć rzeczyw istość i p rzy
tłum ić życie! D ają  rzeczom  fałszyw e m iano i sądzą, że 
je  zmienili. Czy też  usiłow anie zatrzym an ia  życia ro 
dzaju  ludzkiego i oszukania przyszłości w e  w szystkich 
pow tarza  się epokach? T a k  zaw sze się kuszono o w y
konanie ty ch  rozpaczliw ych zam iarów  i zaw sze p rzy
szłość się ich w yp iera ła . Po w szystk ie czasy  m łody 
H erku les dusił s ta re  w ęże w  swej kolebce.

12



R O Z D Z IA Ł  XL

Ja kim  sposobem  błędne po glądy n a h istoryę s fa łs z o w a ły  
sąd o chw ili o b e c n e j. D la c ze g o  libe ralizm  w y p a rł się 

s w o b o d y .

Gdy odczytujem y dzieła liberalizm u francuzkiego , 
trudno nam  pojąć, iż ta k  p rędko  zasad  ^swych się w y
rzeka. K ilka lat w ystarczyło, aby przeszed ł od wolno
ści do absolutyzm u, od filozofii do jezuityzm u. Czyżby 
szczerości b rak ło  jego  autorom ? Jak że  mogli ta k  ła 
tw o stracić  przyw iązanie do sw ych sław nych odkryć? 
Ja k  ich w  dniu jednym  do system ów  przeciw nych 
naw rócić zdołano ? P ragnąłbym  w ie rzy ć , iż in teres 
nam iętność, w yróżniające się położenie, bojaźń nade- 
w sz y s tk o , kaza ły  im idee w łasne uznać za  czcze 
w idm a.

T ym czasem  u p ad ek  m oralny nie je s t dostatecznym  
i do w ykładu  ta k  bezw arunkow ej negacyi tego, co sam i 

k iedyś w iedzą nazyw ali. P o trzeb a  odszukać inny p o 
w ód  tego zaparcia  się, i zaczynam  m yśleć, że libera
lizm francuzki nosił w  sobie sam ym  przyczynę w szyst
k ich  sw ych odstępstw . O to głów na przyczyna.

Jako  w iedza, rehabilitow ał on (liberalizm) pod imie
niem  rzym skiej tradycyi, cesarstw o wschodnie. W y n o -
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sił pod  niebiosa ducha bizantyńskiego, nie bacząc iż ten  
w ytw arza ł włas'ciwy sobie cezaryzm . Nigdy nie chciał 
uznać, że m onarchia francuzka była tylko p rzed łuże
niem sam ow ładztw a bizantyńskiego. Pojm ow ał on hi- 
storyę, ja k o  kronikę, erudycyę raczej niż historyę. W  fi
lozofii doszedł do fatalizm u m echanicznego. N a takiej 
drodze m usiał się rozbić w  k o ń c u  i zniknąć. Poniew aż 
nas porzucił, szukajm y sobie innej, stalszej podstaw y.

Pozostaw ił nam  dłonie próżne ; szukajm y p rzed 
miotu, k tó ry  nam  ju ż  z rą k  się nie ulotni. A  gdzież znaj
dziem y coś podobnego, jeśli nie w  ściślejszym zw iązku 
nauk  przyrodzonych z m oralnem i i dziejowemi? P o 
przednicy nasi porzucili sw e dzieło, zaparli się go, bo 
je  pisali na  piasku. W y rzeźb ijm y  nasze n a  gruncie 
w spólnym  w szystkim  żyjącym  istotom . T am  powinno 
się znaleźć Novum organum, k tó rego  jeszcze  szukam y.

Możecie ju ż  w idzieć, ja k  był b łędny system  fran- 
cuzkiego doktrynersk iego  liberalizmu o s ta roży tnych  
dziejach F rancy i. Szczęśliwy to  w ypadek , mówili, iż 
w ładza  nieograniczona u trzym ała  się ta k  długo w  da- 
w nem  królestw ie. D espotyzm  przygotow ał w olność. 
O to grunt, na  jak im  się op ierają  historycy liberalni, 
grunt, k tó ry  zbijałem  w szędzie, gdziem  się ty lko z nim  
z e tk n ą ł1). Dzisiaj św iatło winno się w ytw arzać u  śle
pych. K to  dzisiaj nie widzi, że  ten  absolutyzm  sześcio- 
w iekow y ciąży jeszcze n a  F rancy i żyw ej, oddziaływ a 
na  nią ja k  m agnes, że ciągnie ją  k u  przeszłości i k a 
żdem u jej k rokow i przeszkadza? Jakim by sposobem

1) „Oeuvres complétés, t. 111. Philosophie de l'Histoire de

F r a n c e >
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znieść m ożna tę  siłę m agnetyczną przeszłości? Najlep
sze siły w yczerpu ją  się w  tej pracy.

N ależy  nam  unikać tego ślepego  popędu , wynikłego 
z głębi naszej historyi. Z tąd to  się rodzą  u  nas po
tw orności, gdzieindziej zgoła niew idziane, m onom anie 
despotyzm u pod m ianem  roztropnej m ądrości: k łam stw o 
niedające się w ytłóm aczyć, obce  w szelkiem u ataw izm o
wi. O dnaleziono sobie n iby p rzodków , przekszta łcając  
się w  duszę godną pa tro n a tu  jak iegoś M ontluca, czy B â- 
ville’a.

Słow em  liberalizm  francuzki p rzyklask iw ałjw ładzy  nie
ograniczonej, n a  każdej karcie  historyi starego rządu; po
w ta rza ł on  do  p rzesy tu , że despotyzm  je s t koniecznym  
czynnikiem  instytucyj liberalnych. T a k ą  była jego dzie
jo w a  dok tryna. O d chwili, gdy p rzyszedł do w ładzy, 
cóż spełnił? O to urzeczyw istnił sw ą doktrynę, ustalając 
—  przy  pom ocy w szelkich środków  —  w ładzę absolu
tn ą  w  ognisku i obw odzie. Nie dziw cie się w ięc ju ż  
jego  odstępstw om ; on je  nosił w  sobie sam ym , w  sw ych 
dok try n ach  o naszej historyi.

Zajrzyjcie w  głąb tego, co francuz nazyw a silną 
w ładzą, a  znajdziecie tam  nieom ylnie w ładzę bizantyj
ską , ta k ą , ja k a  się rozlała  po ży łach  stare j F rancyi, 
przez  podbój C ezara, przez  ducha gallo-rom ańskiego, 
p rzez  restau racy ę  cesarsko-karlow ińską, przez p raw o- 
znaw ców  średniow iecznych, przez  s ta rą  królew skość, 
p rzez dzielą  L udw ika  X IV , N a p o le o n a , restau racyę  
B urbonów , p rzez  w ładzę osobistą konstytucyjnej m o
narchii.

O to  dlaczego odkryw am y ze  zdum ieniem , że libera
lizm dok trynersk i francuzów  nie zaw iera w  sobie ani 
jednego atom u wolności. Z daje  m u się, że godzi stą-
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rodaw ną kró lew skość francuzką z k rólew skością angiel
ską. Z łudzenie!... B izantynizm  nie skojarzy  się z anglo
saskim  duchem . W y jd źm y  w ięc z Bizancyum . O to 
ca ła  treść usiłow ań rew olucyi francuzkiej. Sądźcie z tego 
stanow iska o tych, co jej pozostali w iernym i, i o tych, 
co ją  zdradzają.

Legitym izm , orleanizm , bonapartyzm , to  w  gruncie 
jedno  i to  sam o— bizantynizm  o trzech  głow ach. P rag n ą ł
bym , aby  h istorycy podjęli się tru d u  w ykazania  n am  
śladów  tradycyi w schodnio - rzym skiego cesarstw a ną  
każdym  szczeblu dziejów  m onarchii francuzkiej.

Istnieje w  podstaw ow ej zasadzie by tu  plem ienia ła 
cińskiego tradycya  w spólna, k tó ra  go do pierw szych 
p rzodków  sprow adza, ataw izm  sam ow ładczy, cesarski. 
P rzez  nią by też plem ię to  zaginęło, gdyby zginąć m ogło.

Zanim  rozstanę się z p rzedm iotem , rzucę raz  jeszcze 
ok iem  n a  przestrzeń , k tó rą  przebiegłem .



ROZDZIAŁ XII.

N o w a  za s a d a  do za s to s o w a n ia  w  historyi F ra n c y i i Eu ro p y
w ogóle.

N ow a regu ła  dla historyi F ran cy i i E uropy  w ypro 
w adza się z kró tk iego  trw an ia  i w zględnej stałości ro 
dzin dziejow ych. Już  pow iedziałem  wyżej, że  istnienie 
ich ogran iczone je s t do k ilku  zaiędw o w ieków . Nie ta  
sam a k re w  p łynęła  w  żyłach k las rządzących  w  epoce 
M erowingów, K arlow ingów  i K apetyngów . Z e  zm ianą 
rasy , zm ieniał się ich fizyologiczny ustró j. T rw a łą  w ar
s tw ą  społeczeństw a je s t tylko lud: z niego to  w ydzielają 
się ustaw icznie w yższe klasy.

Z badajcie rzeczy  zblizka, a  ujrzycie, że każd y  z. wiel
k ich  p rzew ro tów  w  naszej historyi nie je s t niczem  in- 
nem , ja k  przybyciem  now ych ludzi ze  stanow iska m ie
szania się ras. Ile zm ian społecznych, tyle fizyologicz- 
nych rewolucyj.

W ło s i w  średnich  w iekach  mieli poczucie tego dzie- 
. jow ego praw a, - gdy określa jąc  w ynikłe na swej ziemi 
'\rew olucye, mawiali: w  obecnej chwili now y lud zajm uje 
'm iejsce starego. P rzyszły  h istoryk nie będzie m ógł za 
niedbyw ać tego punk tu  w idzenia, podyktow anego  przez 
sam ą natu rę . Szlachta frankońska  nie je s t szlach tą 
krzyżow ców , ta  zaś ostatnia, sz lach tą  z  epoki B urbo-
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nów . O bieg życia w  narodzie nie je s t potokiem  rzecz
nym , co do sw ego ujścia niesie falę porw aną  u  źród ła.

W  tym  przepływ ie m ieszają się ze sobą bałw any- 
Nie w łaściw em by było jednem  je  m ianow ać imieniem; 
różne do tego  k o ry ta  sp ływ ają, różne  krzyżu ją  się w o
dy. T o  co było  na  pow ierzchni, znikło w  g łęboko
ściach; k ażd a  piana błyszczy przez  chwilę i ginie. Je s t 
ty lko m asa, k tó ra  trw a  ciągle i odżyw ia ustaw iczne ro 
dzenie się fal.



KSIĘGA РІДТА,
Duch wieku w  krytyce literackiej.

R O Z D Z IA Ł  I.

T e o r y a  w y o b ra źn i. —  Ja k  się t w o r z y  d zie ło  s ztu k i. —
Czy poezya graniczy z szałem.

W ie lk a  k ry ty k a  ślęczy b liz k o 'o d  s tu lec ia  n a d  szu 
k an iem  k a m ie n ia  filozoficznego, to  je s t  zb io ru  pieśni 
sk o p io w an y ch  p rzez  H o m era . P ró ż n a  i b łę d n a  p o k u sa . 
P o rzu c ić  n a leży  tę  d rogę.

D u ch a , k tó re g o  w p ro w ad zo n o  do  k ry ty k i H o m era , 
nie o m ieszk an o  te ż  za s to so w ać  do  w szystk ich  p o e m a 
tów , k tó ry c h  tw ó rcy  są  n ieznan i. O d  p o c z ą tk u  b ie 
żąceg o  s tu lec ia  sz u k a n o  pieśni ludow ych , k tó re  m iały  
p osłużyć  do re d a k c y i Iliady , O dysei, N ibelungów , p o e 
m a tó w  o A rtu s ie  i K aro lu  W . Z łu d zen ie  to  ty lk o , 
ch im ery  e ru d y to m  w łaśc iw e! Jeśli o d k ry je c ie  w  k o ń c u  
cy k l pieśni K aro low ych , o k a ż e  się m oże, iż zaw ie ra ją  
w  sobie  k ilk a  im ion n ieo b cy ch  i N ibe lungom ; z re sz tą  
w szystko  tu  i ta m  odm ienne.
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B e z w aru n k o w o  b łęd n em  i b ezu ży teczn em  je s t  w y
o b ra ż a n ie  s o b ie , że  p o e m a ty  p e łn e  ż y c ia , są  ty lk o  
n o w ą  re d a k c y ą  s ta ry c h  ludow ych  rap so d ó w . F a łs z y 
w y  O syan  M akfersona  sp łodził teg o  d u ch a  m n iem a
nej k ry ty k i lite rack ie j.

W y o b ra ź n ia  s tw o rzy c ie lk a  inaczej sob ie  p o stęp u je . 
O n a  n ie zszyw a całośc i z k a w a łk ó w  pieśni lirycznych . 
M oże w p raw d zie  o trzy m ać  d ro g ą  tra d y c y i sam o za ło 
żenie; a le  n ie  z a d aw a ln ia  się u k ład an iem  i re d a g o w a 
n iem : o n a  tw orzy .

S zu k a jc ie  pieśni lu d o w y c h , k tó re b y  D a n te  p rze ło 
ży ł lub  sk o p io w a ł; p rzeb ieg n iec ie  n iezaw o d n ie  c a łą  
w ieczność  i n ie  sp o tk a c ie  się z tym  cudem . T a k ą  
id eą  p rzew o d n ią  k ie ro w a ć  się m oże  e ru d y ta ,  n igdy  
w y n a lazca .

N ie p o jm u jem y  ju ż  im a g in a c y i, ja k o  po tęg i tw ó r
czej. W y o b ra ż a m y  s o b ie , że  p o trz e b u je  o n a  d o k u 
m en tó w , p rz e k o n y w a ją cy c h  dow odów , zb io rów  p o d 
ręczn y ch , lub  p rzynajm n ie j—  licznych  u łam k ó w  pieśni, 
k tó re  daw niej w yśp iew ano  —  a b y  się m ia ła  n a  czém  
w  po ch o d z ie  sw oim  p o d p ie rać .

B łą d ! W sz y s tk o  to  ty lk o  p rzeszk o d z ić  je j m oże. 
J e s t to  bow iem  p o tę g a  sk rz y d la ta , k tó ra  w szy stk o  a lbo  
p raw ie  w szy stk o  w inna  sam ej sob ie.

C zegóż je j  p o trz e b a , a b y  m og ła  u tw o rzy ć  św ia t?  
P o trz e b a  je j ty lk o  często  ja k ie g o ś  im ienia, ja k ie g o ś  
n iezn aczn eg o  z a w ią z k u , n iew idzia lne j k o m ó rk i —  o n a  
z  niej w szechśw ia t w yprow adzi. O w e w ielk ie  p o em aty , 
k tó ry m  ch cec ie  ró żn y ch  d o s ta rczy ć  p o d p ó re k —  Iliada , 
O d y sea , P ra c e  i D nie, P ieśń  o R o landz ie , N ibelungi, 
P o e m a ty  o K aro lu  W ., o O krąg ły m  S to le—  są  to  dz ie ła  
na tch n ien ia ; ich  p ięk n o ść  p o leg a  n a  tem , że p o w sta ły
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b ez  w zorów , b ez  m odelów . Im  m niej n aślad u ją , tern 
ba rdz ie j są  n a tch n io n e . N a jb o g a tsze  n ie  m a ją  n a  sw ej 
d ro d ze  p o p rzed n ik ó w . T e n  w szy stk o  p rz e k rę c a , w y
n a tu rz a , k to  w  ty c h  sw o b o d n y ch  k re a c y a c h  n ie w idzi 
nic —  p o n a d  u p o rząd k o w an ie  p o p rzed n ich  odpisów . 
P o e ta , gdy  z o s ta je  re d a k to re m , p rz e s ta je  tw orzyć . Nie 
je s t  ju ż  w ieszczem , je s t  co  najw yżej p ro feso rem . K ry 
ty k a  W o lfa  i dzisiejszych  te g o ż  p o k ro ju  a ry s ta rc h ó w  
o p ie ra  się n a  b lędnem  po jęciu  o w ładzy  tw orzen ia . 
U m ysł ludzk i c a łą  siłą w yw o d y  p o d o b n e  zbija.

N ie dziw iłbym  s ię , gdy b y  p ierw szym  a to m em  Bo
skie j Komedyi D a n te g o  by ł w  z a ro d k u  ja k iś  szk ic G iot
ta , ja k a ś  p a m ią tk a  po  B ea try k sie ; bo  z ta k ą  m ałą  po
m o cą  im ag in acy a  w y tw a rz a  św iaty .

W iem y , czego  p o trz e b o w a ł S zeksp ir, a b y  s tw o rzy ć  
K róla  Leara. K ilka  za led w o  w ierszy  w  k ro n ic e , i o to  
p o e m a t ju ż  go tów . T o  sam o pow iedzieć  m ożna  o H am 
lecie. Z  je d n e g o  s ło w a  P lu ta rc h a  rozw ija  się ca ła  tra -  

\ g e d y a —  Śm ierć Cezara.
H o m e r i H ezy o d  n ie p o trzeb o w a li w ięcej niż S zek s

p ir m a te ry a łó w . K ażdy  sp raw d zić  m oże  n a  sob ie  sa 
m y m , że  im bardz ie j n a  g o to w y ch  szczeg ó łach  m u 
zbyw a, tern  in w en cy a  je s t  po tężn ie jszą .

P rzy  b ra k u  osób i rzeczy  u k o c h a n y c h —  w y o b ra 
źn ia  p ra c u je  najsiln iej. O becność  ich u sp o k a ja  j ą  i p o 
w ściąga. C zegoś p o d o b n eg o  dośw iad cza  i p o e ta . K to  
z  p o e tó w  zb ie ra  sk rzę tn ie  w szy stk ie  o b ja śn ie n ia , m a
ją c e  zw iązek  z je g o  p rz e d m io te m , te n  m oże  b yć  p e 
w nym , że  sk o ń czy  n a  zim nej kom pozycy i.

Jeśli I lia d a  z d ra d z a  gdzie  m ałą  tw ó rc z o ść , to  z a 
p ew n e  w  w yliczan iu  s ta tk ó w  w o d n y ch , to  je s t  tam  
g d z ie  b y ła  n a jw ięk sza  obfitość m a te ry a łó w .
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W y o b ra ź n ia  d a n ą  je s t  cz łow iekow i n a  to , a b y  m u 
z a s tę p o w a ła  rzeczyw isto ść . G dzie rzeczyw isto ść  je s t  
b u jn ą , ta m  zac iem n ia  się w yobraźn ia .

W o lf  m n iem a, że  n a leża ło  um ieć p isać , a b y  u k ła 
d a ć  p o e m a ty  h o m ery czn e  o z a p ad ły ch  czasach . J a  
sąd zę  p rzeciw nie . P ó ź n e  w p ro w ad zen ie  p ism a w  uży
cie —  o to  oko liczność, k tó ra  w p ły n ę ła  n a  rozw ój im a- 
g inacy i g reck ie j. G dzie b ra k  form  w y ra ź n y c h , b ra k  
zak re ś lo n y c h  g ran ic , tam  w id n o k rąg  o tw a rty  w szędzie. 
P o n iew aż  ow e  w iek i b ez  p ism a—  ta k  d ługo  w  G recyi 
trw a ły , d la teg o  siła  tw ó rc z a  m ia ła  czas bez  p rz e sz k o 
dy, sw obodn ie  się  rozw inąć .

W  ow ych  to  cza sa c h  narodzili się bogow ie, p ó łbogo 
w ie, i p o w sta ły  p o e m a ty , k tó ry c h  inne  są  ty lk o  echem .

Jeśli co Iliadzie i O dysei n a d a je  w y ją tk o w y  c h a 
r a k te r  p rze jrzysto śc i i sw obody , to  w łaśn ie  ta  oko licz
ność , że  p o e ta  n ie  je s t  sk rę p o w a n y  d o k u m en tam i pi
śm iennem u O n tw o rzy  św ia t d o b ro w o ln ie ; k sz ta łtu je  
go  j a k  c h c e ;  s tw a rz a  n a  sw ój o b ra z  i p o d o b ień stw o ; 
k ró lu je , c ieszy się w szech p o tęg ą  n a  ziem i i w  n ieb ie . 
R zecz  zg o ła  n iem ożliw a p o d  ja rz m e m  pism a.

Im ag in acy a  m a n iezm ierzoną  w ład zę  rozszerzan ia : 
z je d n e g o  p u n k tu  ży jąceg o  tw o rzy  w szechśw ia t. W ie l
k a  p o ezy a  p ra c u je  w  dziedzinie św ia ta  rzeczy w isteg o , 
o n a  go p rzed łu ża .

J a k ż e  p o w sta je  w ielk ie  dzieło  sz tu k i?  O to  z p o 
c z ą tk u  u k a z u je  się ja k iś  p u n k t, im ię, m gław y  o b łoczek ; 
w  drugićj chw ili—  części sk ła d o w e , o rg an a , c h a ra k te 
ry , p o s tac ie , czyny , epizody.

Wszelka zdrowa kreacya twórczej władzy umysłu 
jest skróconem powtórzeniem powstawania wszech
świata.
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Snuć o b razy  w  z a k re s ie  p ra w d y  —  zn aczy  ro zu m o 
w ać . Im ag in acy a  b ie rze  u d z ia ł w  k a ż d e m  odk ry c iu  
w iedzy  ludzk ie j. U czony , k tó ry  czego  s z u k a ł ,  z n a j
duje,:— z a c z ą ł n ieom yln ie  od  dom ysłu . S p o strzeg a  on  
z g ó ry  to , czego  je sz c z e  oczy  n ie w idzą . Im ag in acy a  
w d z ie ra  się n a w e t w  g ran ice  n a u k  m a te m a ty czn y ch ; 
g d y  ź ró d ło  je j w y sy ch a , za trzy m u je  się  i um iejętnos'ć 
w  sw ym  p o chodzie . G alileusz sp o s trz e g a  k o ły sz ą c ą  się 
lam p ę  w  k o śc ie le  k a te d ra ln y m  w  P izie , i to  je s t  p o c z ą t
k iem  p rzysz łych  b a d a ń  n a d  p raw am i w a h a d ła . N ew ton  
w idzi w  sw ym  ogrodzie  ja b łk o  sp a d a ją c e  z d rz e w a  i to  
m u  służy  za  p u n k t w yjśc ia  w  je g o  te o ry i p rzy c iąg an ia . 
P o m y sły  p o e ty  n ie  p o trz e b u ją  o k aza lszy ch  p o b u d e k . 
Ja k ie ś  im ię , ru iny , g ró d  zap o m n ian y  —  o to  p ierw szy  
a to m  p o e m a tu , m gław y  o b ło c z e k , k tó ry  s ta n ie  się 
św ia tem .

N ie w y o b raża jc ie  sob ie  p o e ty , ja k o  sz a le ń c a  z roz- 
c zo ch ran em i w łosam i, k tó ry  s tra c ił rozum . T o  o b ra z  
re to ra , n ie  p o e ty . W ieszcz  p ra c u je  w  d u ch u  w szech- 
s 'w ia ta : u zu p e łn ia  je g o  k re a c y ę , n ie  p rz e c z ąc  je j zgo ła .

W  głęb i czu je  się on  spoko jnym , bo  je s t  w  zgodzie  
z n iebem  i ziem ią.

N ie sąd zę  n a w e t, iżby poeci byli, j a k  sob ie  ich w y
o b ra ż a ją , ta k  w zruszen i w  chw ili tw o rzen ia . W id z ia łem  
w ie lk ich  p o e tó w  n ajzupełn ie j sp o k o jn y ch , zim nych  —  
n a w e t ś ró d  ogn ia  na jp iękn ie jszych  pom ysłów  ich  w yo
braźn i. M alu jąc sza leństw o , byli pe łn i trz e ź w e g o  ro z u 
m u. Z e  sw ej p raco w n i m arzeń  w ychodzili j a k  dyp lom a
ci. G dy się je s t  w  usposob ien iu  szczerze  p o e ty ck iem , 
na jm n ie jsze  w zruszen ie  w y d a je  w ielk i odgłos. W id z ia 
łe m , ja k  h a rfy  d rża ły  p rzy  b a rd zo  n iezn aczn y m  p o 
w iew ie.
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P rz e s ta ń c ie  w ięc  p o w ta rz a ć , że  w ie lk a  p o ezy a  g ra 
niczy  z sza łem . P rzec iw n ie , spo jrzy jc ie  ty lk o  n a  w szy st
k ich  arcy w ieszczó w  św ia ta . Je d e n  ty lk o  T a sso  o sza la ł, 
ch o ć  i do  te g o  p rzy łoży ły  się g łów nie  p rześlad o w an ia , 
d o zn an e  o d  k sięc ia  F e r ra ry . P o e ta  uczy  się zaw czasu  
k ro c z y ć  k u  szczy tom  ; o sw a ja  się z o tch łan iam i. O n ja k  
p rzew o d n icy  z B iałej G óry  (M ont-Blanc) ig ra  z p rz e p a 
śc ią ; n ie  je m u  w  niej zg inąć. K ry ty k a  n iem ieck a  n ie - 
u z n a jąc  ty c h  p raw  d u c h a  ludzk iego , d o s ta ła  za w ro tu  
g łow y *), a  z a w ró t te n  trw a  b lizko  od  w ieku . Idzie  o to , 
ab y  w yjść  ju ż  ra z  z je g o  ob jęć .

ł)  Są to słowa Buneena. Patrz: Gott in der Geschichte,



ROZDZIAŁ II.

G łó w n e  pytanie k ry ty k i literackiej n asze g o  w i e k u .—  
P o e m a ty  H o m e ra . —  Ep o p e ja  w ie ku  b ro n zo w e g o .

O d czy ta łem  dop iero  I liad ę  i Odyseę, w y m aw ia jąc  
k a ż d e  słow o dob itn ie , w raz  z je g b  w ary an tam i, e ty m o - 
log icznem i w y w o d a m i, k ry ty k a m i w re sz c ie , zaró w n o  
a lek san d ry jsk iem i, j a k  n iem ieckiem i. W sz y s tk o  m nie 
u m acn ia  w  tym  sądzie , ja k i  w yraz iłem  o p o e m a ta c h  
H o m e ra  w  r. 1 8 3 6  4), to  je s t  p rzed  trzy d z ie s tu  siedm iu 
la ty . N ie, te  p o e m a ty  n ie  p o w sta ły  p rzy p ad k iem , bez  
p lanu , b ez  g łębszego  pom ysłu , z z a c h c ian k i ja k ie jś  rz e 
szy  ra p so d y s tó w , z k tó ry c h b y  ż a d e n  n ie  pow in ien  nosić 
odpow iedzia lności za  sw e dzieło.

W sz y s tk o  tu  z d ra d z a  g en iu sza  tw ó rcę , k tó r y  n a d a  
ton , w y n a laz ł form ę i po rodził te n  cu d o w n y  p łó d  sz tu k i 
g reck ie j. N ie, to  n ie  bezim ienny  tłum  stw o rzy ł go  z ni
czego  ; lecz  o so b a , k tó r a  ży ła  k ied y ś życiem  rzeczyw i- 
stem . Ó w  tw ó rc a  nie je s t  bynajm niej a b s tra k c y ą . T ę  
b łęd n ą  id eę  zostaw m y  am a to ro m  p a ra d o k só w . *)

*) P a tr z : Oeuvres complètes t. IX ,  str. 26 9. Histoire de la 

Poesie, Homère.
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Cóż to  w ięc  je s t  I lia d a ?  J e s tto  ep o p e ja  z k o ń c a  
w iek u  b ro nzow ego . W sz y s tk o  ta m  je s t  z m iedzi lub 
spiżu—  b ro ń , n a rzęd z ia  s ieczne, p a n c e rz e . L e d w o  gdzie 
zna jdz iecie  o s try  k o n iec  s trz a ły  i to p ó r z że laza . Iliada  
n ie je d n o k ro tn ie  m ó w i: że  że lazo  b u n tu je  się p rzec iw  
w oli cz łow ieka , że  m ń k sz ta łtu  odpow iedn iego  n a d a ć  
n ie  m ożna.

Co je d n a k  sk ą d in ą d  o zn acza  w  Iliadzie w iek  b ron - 
zow y, to  u czu c ia  i n am ię tn o śc i cz ło w iek a  h o m ero w - 
sk iego . R ozp o zn a j te n  w iek  po  zac iek ło śc i w  bitw ie, 
po  ow ych  s tra sz n y c h  ra n a c h  i dzikości b o h a te ró w . Ile
k ro ć  cz łow iek  sp o ty k a  cz ło w iek a-cu d zo z iem ca , n a p a d a  
i zab ija , ab y  posiąść  je g o  zb ro ję . O b e d rz e ć  p rzec i
w n ik a  z p rzy łb icy  śp iżow ej, kopii i m iecza sp iżow ego —  
o to  cel usiłow ań  p o d czas u ta rc z k i;  n ic  bow iem  n a d  te  
p rzedm io ty  rzad szeg o  w  ep o ce , g d y  że lazo  n ie  zo s ta ło  
je sz c z e  p rze to p io n e  z rudy .

P ie rw szą  rzeczą , ja k ie j, po  b ron i, cz łow iek  z w iek u  
b ronzow ego  p o żąd a , je s t  k o b ie ta . O n m usi p o ry w a ć  
n iew iasty  p rzez  p o d stęp  i g w a łt. O to  p rzy czy n a  d la 
k tó re j p o rw an ie  H e leny , od  p o c z ą tk u  do k o ń c a , spo
czyw a w  g łęb i Iliady. H e le n a  je s t  p rzy czy n ą  w ojny  
T ro ja ń sk ie j. P o rw an ie  B ryze jdy  A chillesow i je s t  d la  
b o h a te ra  p rz e sz k o d ą  do W alki ; gn iew  n ieu b łag an y , p o 
trz e b a  zem sty , o to  czynn ik i m ora lne , bez  k tó ry c h b y  
p o em at zg o ła  istn ieć  n ie  m ógł. Iluż to  za lo tn ik ó w  uw ija  
się o k o ło  je d n e j P e n e lo p y ! Czyż to  nie je s t  ta k ż e  z a 
sa d a  b y tu  d la  ludzi z b ro n zo w eg o  w iek u  ?

Czy n ie w szędzie  to c z ą  się tu  zab ieg i o k o b ie ty , 
k tó re  m ężow ie je d n i drug im  p o ry w a ją . Ł o w y  ta k ie  są 
w e  zw yczaju  u k a ż d e g o  z ludów ; w  g łęb i lasów , pod  
bagn istem i w ioskam i—  w szędzie p o jaw ia  się ja k iś  P a ry s
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co  p o ry w a  H elen ę , ja k iś  M enelaus co u z b ra ja  się, a b y  
j ą  o d zy sk ać ; B ry ze jd a , k tó re j p o s ia d a c z a  zab ija  ja k iś  
A chilles, o trzy m u jący  j ą  w  d a rz e  od sw ego  ludu; p o tem  
ja k iś  A g am em n o n  p o ry w a ją c y  sw ą  zd o b y cz  z r ą k  w y- 
d z ie rcy . K aż d y  zam ieszk a ły  k ą t  ziem i m a sw ą  w ojnę 
T ro ja ń sk ą .

Z  te g o  p u n k tu  w idzen ia  m ogę w y rzec , że  p rzedm io t 
Iliady  o d n a le ź ć  się d a  w sz ę d z ie —  w  dob ie  w iek u  b ro n - 
zow ego . W o jn a , k tó re j k a z a n o  trw a ć  la t  dziesięć, w y
p e łn ia  c a łą  ep o k ę .

N a g runc ie  w iek u  śp iżow ego w ydz ie la  się inny 
duch , k tó ry  z ry w a  bezw zg lędn ie  z p ierw szem  b a rb a 
rzy ń stw em . Nic m ię bardz ie j n ie  dziw i n ad  w yliczen ie  
p lem ion  g re c k ic h  w  drugim  śp iew ie. C zy o b jaśn iacze  
p rze ję li się n a leży c ie  tym  p rzeg ląd em  ludów  h e lle ń 
sk ich  ? Co za  d o k ła d n o ść  ! J a k a  n iem al o ficyalna czy
s to ść  (przedm iotow ość) opisu ! K a ż d a  g ro m ad a , k a ż d a  
o k o lica  o zn aczo n a  ja k im ś  ry sem  o d ręb n y m , k tó ry  się 
na jzu p e łn ie j z g a d z a  z p raw dziw em i w iadom ościam i 
z dziedziny  geografii i e tnografii.

Czy to  je s t  dzieło  H o m era , czy ja k ie g o  ra p so d y sty , 
w szyscy  p rzy zn a ją , że  ów  opis p lem ion  g re c k ic h  odnosi 
się do ep o k i daw nie jsze j niż O lim piady. C zyżby  a u to r  
by ł ty lk o  śp iew ak iem  lu d o w y m ? W ie d z a  w  k sięd ze  
z a w a r ta  je s t  g o d n ą  g łow y p a ń s tw a , zna jącej sw ych  są 
siadów , n a tu ra ln e  g ran ice  p o k o leń , w za jem n y  do sieb ie 
s to su n e k  g ro m ad  ludow ych , liczbę o k rę tó w  i m ężów  
zb ro jn y ch , ja k ą  k a ż d a  z n ich  d o s ta rc z y ć  m oże.

P o ró w n a jc ie  z tem  to , co gdzie indzie j, u innych  lu 
dów , m oże  ro śc ić  p re te n sy ę  do  m ian a  geografii w  po- 
ezyi gm innej. F a n ta z y e ,  b a jk i ,  sny  p o tw o rn e ! T u , 
p rzec iw n ie , w szy stk o  je s t  d o k ła d n e , o b ra c h o w a n e ; dziś
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je sz c z e  o p ie ra  się n a u k a  n a  te j p ierw szej w iedzy  g eo 
g raficznej, j a k ą  w  sob ie  za m y k a  Iliad a . G dy w  r. 1790 
Z g ro m ad zen ie  u sta w o d a w c z e  dzieliło  F ra n c y ę  n a  d e 
p a r ta m e n ty , n ie  oznaczy ło  ich  g ran ic  liniam i o w iele  
jas'niejszem i, zgodn iejszem i z n a tu rą  m iejsc , ro z k ła d e m  
rz e k  i gó r, niż to  uczyn ił b y ł H o m er, dz ie ląc  n a  o k ręg i 
H e lla d ę  i A zyę  M niejszą n a  p o c z ą tk u  sw ego  p o em atu .

T a b lic a  o ficyalna, s ta ty s ty k a  p raw id ło w a , k a d a s tr  
n a  s ta ro ży tn y m  g runc ie  w iek u  b ran żo w eg o  —  to  z jaw i
sk o  a rcy n ad zw y cza jn e .

J a k ż e  te g o  m ożna  by ło  d o p ią ć ?  G dzie ów  p iew ca  
p rz e d h is to ry czn y  zna laz ł odpow iedn ie  in fo rm acy e?  J a 
k ie  m ógł m ieć ź ró d ła  do z re d a g o w a n ia  te g o  raportu  
administracyjnego  o ro d zący m  się św iecie g re c k im ?

N ik t z a le k sa n d ry jsk ic h  i n o w o czesn y ch  , k ry ty k ó w  
n ie z a d a ł sob ie  teg o  p y tan ia . Co do  m n ie , w ięcej d a 
le k o  m ię zadziw ia  ów  H o m e r s t a ty s ty k , niż H o m er 
tw ó rc a , n a w e t w ted y , g d y  n a  s to p n iach  Idy  sa d z a  b o 
gów  i boginie, a b y  to  d o sto jn e  g rono  p rz y p a try w a ło  się 
o sta tn iem u  bojow i.

13



ROZDZIAŁ III.

H o m e r i h is to ry a  n a tu ra ln a . —  Je go  j ę z y k , s ło w n ik  
i fizy o lo g ia .

Z a cechę  charak terystyczną , k tó ra  w szystk ie inne 
w  sobie zam yka, uw ażać należy to , że  poezya w  H o
m erze dlatego jedynie je s t ta k  w ielką, że je s t rzeczy
wistością sam ą. Szczegół, o k tó ry m  w iek  ośm nasty 
i W o lte r  najbardziej zapom inali. Nie uznaw ali oni owej 
p raw dy , owej w ieczystej żyw otności („ l ’éternel vivant“ ) 
k ryjącej się pod  p rzezroczystą  d rap e ry ą  poem atu . Z d a 
w ało im  się, że m ają  ty lko  do czynienia z  sam ow olne- 
m i urojeniam i. Życie a  w raz  z  niem  potężny in teres, 
ja k i te  dzieła budzić m ogą, w ym ykały  im się z p rzed  
oczu. Dziś, przeciw nie, pom niki te  p rzedstaw iają się 
nam , jak o  w ierny  obraz rzeczy  i ludzi, k tó regoby  po
e ta  n a  w łasne oczy nie oglądał. .B ra ł on rzeczyw istość 
i przenosił żyw cem  do Iliady lub Odysei. A natom iści 
studyow ali ran y  opisane przez  H om era, a dokładność 
w  podziw  ich w praw iła.

M ówią, że nie poznał się n ą  obyczajach  lw a, każąc  
m onarsze zw ierząt sam ow tór w ychodzić n a  łowy. T oby  
dowodziło, że lew  znikł ju ż  podów czas z greckiego te- 
ry toryum , gdzie poezya w  H om erze nigdy ścisłej p ra 
w dy  nie zakłóca. Z kąd inąd  opisując łuk , pow iada, że
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był długi n a  k ilka  łokci i zrobiony całkow icie z  rogu  
dzikiej kozy. Cóż to  za  dzika  koza, k tó re j róg  do  ta 
kich rozm iarów  dochodził? Jestto  kozieł skalny; zk ąd  
m ożna w nioskow ać, że g a tu n ek  ten  żył jeszcze  w ów 
czas grom adnie n a  w yniosłościach Olim pu. T y m  spo
sobem  poezya H o m era  jest, naw et w  sw ych n iedok ła
dnościach, uzupełnieniem  historyi naturalnej.

Człow iek w  owej dobie otw iera, z d a  się po raz  p ie r
w szy oczy n a  św iatło. O n rzecz k a ż d ą  w  zachw ycie, 
niby objawienie, ogarnia: do tyka  przedm iotu  każdego  
jak b y  go dopiero odkryw ał, i śledzi w szystk ie jego  za 
rysy. O dczuw am y tam , n iespodziankę n a  każdym  k ro 
ku . Później człow iek przyw yknie do w idoku ziemi 
i nieba; przychodzić będzie mimo zjaw isk, nie dziw iąc 
im się zgoła.
. P o e z y a _  hom erow ska zam yka w  sobie tę  p ierw szą 
fazę,’ gdzie w szystko obudzą podziw: bożek, m ąż zbro ja 
w óz, naczynie — ten  sposób czucia objaśnia dobrze fizyo- 
logia hom erow ska. Ognisko czynności um ysłow ych je s t  
dla niego nie w  m ózgu, lecz w  piersi i osierdziu. D o  
tej części ciała ludzkiego odnoszą się uczucia i myśli. 
Miłość lub nienawiść, w iedza bogów , p ro jek ty  p rzeczu
cia, w szystko to  w yrab ia  się w  piersi i okolicy n ad - 
brzusznej. P rzez  ten  to  organ ludzie z owej doby  od 
czuw ają życie i myśl w łasną. Głowy swej nie czują, 
o głowie nie m ów ią nigdy. P o stać  hom erow ska nie 
m ów iłaby, ja k  w  G oethe’m : „G łow a mi się zaw raca; 
g łow a mi p ę k a “ .

Nie znali oni uczuć, k tó ry ch b y  siedlisko było w  gło-'. 
w ie („Zes sentiments de tete“ )] w szystko u  nich odnosi 
się do  serca, do wielkiej siły sym patycznej, co dow o-
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w odzi, ja k  n iew łaściw em  je s t nasze godło f r e n o l o g i i ,  
k tó re  bierze serce  z a  rozum .

Sposób czucia, cechujący  ludzi H om erow skich je s t 
w łaściw ym  każdej z epok  bohatersk ich . L udzie zaczęli 
czuć g ł o w ą  dopiero n a  k rań cu  sw ych dróg  cywilizo- 
cyjnych.

Jestto  je szcze  bardziej w idoczne przy  rozw ażaniu  
postaci niewieścich. W e n u s  z  Milo i bezw ątpienia H e 
lena, B ryzejda, A ndrom acha, m iały czoła m ałe, nie tyl
k o  dla tego, że  szczegół ten  zdaw ał się być cechą  p ra - 
dziwej piękności, lecz że życie odczuw ano podów czas 
w  regionie serca. W  m iarę ja k  m ózg się rozwijał, se r
ce  traciło  n a  energii.

Pow iedzm y słów ko o języku  H om era. Jeśli zw ró
cimy uw agę ty lko n a  budow ę zdania, je s t ona n ad er 
p ro stą , trudno  sobie w yobrazić coś przezroczystszego. 
Z kąd inąd  ow a p rosto ta  gim nastyki ko jarzy  się z niew y
czerpanie bogatym  słow nikiem ,

N ajm niejszem u przedm iotow i odpow iada cała  rodzi
n a  im ion rozlicznych; je s tto  m ow a techniczna kow ala, 
ko łodzie ja , m ajtka , rolnika. K ażde narzędzie, rzecz  ka
żd a  m a  sw e m iano ludowe. K iczem  tam  nie w zgar
dzono, z tego  co oko ogarnia i rę k a  dotyka; z tąd  ów  
słow nik n ieporów nany, w  k tó rym  m ow a bogów , b o h a 
te ró w  i rzem ieślnika, są  ściśle z sobą połączone. Skła
dnia nosi znam iona rodzącego się narzecza: zupełny 
b ra k  przedm iotów ; tryb  bezokoliczny zastępuje m iej
sce  rozkazującego; a  z tern w szystk iem  uw ydatn ia  się 
tam  m ajesta t ję z y k a  w ypływ ającego falami ze  źród ła  
głębszej starożytności, nieskończona w ielkość i n e sk o ń - 
czona m ałość sko jarzone ze  sobą w  jednej całostce w ier
szowej. P rzedm iot m a zazw yczaj 'd w a  imiona, tak ie
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w  m ow ie bogów , inne w  języ k u  ludzkim , a  narzeczem  
bogów  nazyw a bezw ątp ien ia H om er, ów  w yszły z  uży
cia, p ras ta ry  język, k tó rym  już  G recy nie m ów ią.

O to co nas uderza  z epoki w  słow niku pierw szego 
rozdziału plem ion aryjskich.



ROZDZIAŁ IY.

P ie rw s zy  m om ent p o c zę c ia  się Iliad y. —  W o jn a  b o g ó w .

Czy też  było kiedy oblężenie Troi? W  przededniu  
ostatnich o dk ryć  skłaniałem  się k u  wnioskowi, że w oj
n a  ta  nie je s t niczem  innem , ja k  odw ieczną w alką  św ia
tła  i ciem ności, dnia i nocy, w a lk ą  leżącą w  gruncie 
p ierw szych epopei w schodnich. Stopniow o bój ciem no
ści ze  św iatłem  przekształciłby  się pod  natchnieniem  
greckiego geniuszu, w  w ojnę T ro jan  z A cheam i. Isk rzą
ce  się zastępy  dnia obiegłyby i rozproszyły  arm ię nocy. 
Z m iana ta  nastąp iłaby  bezw iednie w  im aginacyi poety . 
P odan ie  religijne p rzekazałoby  m u ideę bitw y zaciętej, 
odradzającej się z każdym  now ym  brzaskiem . Ząludni 
też  on to nieokreślone pole boju  wizyam i bohaterów  
i w odzów  plem ienia, godzących w zajem nie n a  siebie. 
Gdzie daw ni śpiew acy religijni widzieli tylko niezgodę 
żyw iołów , prom ieniow anie zorzy porannej, g rom y burz, 
tam  H o m er dostrzega zbroję A chillesa i H ek to ra , iskrzą
ce  się pod  św iatłem  słonecznem . W szy stk o  brzm i d la  
niego szczękiem  m ieczów  i kopij. S trzały  rzucane 
przez  boga 'słońca Indrę, s ta ją  się praw dziw em i strza
łam i, zbroczonem i krw ią. R ydw any  A gni i W aruny  
p rzek sz ta łca ją  się w  w ozy, k tó ry ch  tu rk o t rozlega się
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po rów ninie trojańskiej. Iliada w ięc byłaby ty lko m ito
logią p ierw otną A ry  an  i R ig -Y ady , sp row adzoną z w y
żyn i p rzyobleczoną w  ciało ludu heleńskiego.

T a k  w ięc zarodkiem  poem atu  byłoby w yobrażenie 
o jak iejś w alce bogów; a  ludzie naszych  czasów  trac i
liby ty lko  napróżno  trud  n a  szukaniu śladów  owego 
długiego oblężenia, k tó re  nie miało nigdy żadnej pod 
staw y  rzeczyw istej po za  sferą obłoków ; T ro ja  bowiem  
to noc oblężona przez  św iatło. T ak iem  je s t m niem anie 
pod trzym yw ane przez niejednego jeszcze k ry ty k a , i je 
śli b adać  zaczniem y z uw agą, ja k  tw orzą  się wielkie 
dzieła w  um yśle ludzkim , do jakiego stopnia pierwszy 
ich  zarodek  je s t niepochw ytnym , ja k  on da  się niekie
dy sprow adzić do  atom u, do pierw szej kom órk i ducho
w ej, częstokroć do jednego  jakiego w yrazu , to  d op ra 
w d y  nie będziem y uw ażać za  n iedorzeczną tej myśli, 
iż olbrzym ia Iliada zam ykała  początkow o w  swej p ier
wszej kom órce organicznej —  pojęcie w ojny bogów  
w  zaraniu  św iata greckiego.

Z łudzenie poety  nie zrządzi zgoła ujm y opartej na  
rzeczyw istości tkaninie poem atu . Zgrom adzi on  w szy
stk ie  rzeczyw iste epizody z owej w ojny pow szechnej, 
ja k ą  człow iek w ydał człow iekow i pod epokę w ieku 
bronzow ego.' G runt będzie iluzyjny, szczegóły p raw dziw e.

Czyż nie w  ten  sposób w  perskiej bachnâmeh b o 
ha terow ie  m ieszają się z bóstw am i naturalnem i R ig- 
Yedy? Czyż inaczej pow stały  N ibelungi? P oem at ten  
od tw arza  z ca łą  ścisłością obyczaje feodalne n a  tle  w y- 
obraźniow em , k tó re  przeszedłszy cały łańcuch  p rze
kszta łceń , ginie gdzieś w  teogonii pierw otnej G erm anów  
skandynaw skich. Podobnie pom ysł H om erow y m iałby za 
źródło p ierw otną mitologię plem ienia aryjskiego.
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Sądzę, iż dostrzegam  pierw szy m om ent pom ysłu 
Iliady, m om ent, k tó ry  streszcza w  zarodzie w szystkie 
inne. W ieszcz  u jrzał zrazu  w ojnę bogów , spoczyw ają
c ą  n a  dnie w szystk ich  p ierw otnych  tradycy j W sch o d u . 
O to  w ątek , n a  k tó ry m  narysow ał całe dzieło. Z  począt
k u  bogow ie w yzyw ają  się i s'cierają ze sobą. Później; 
n a  tym  p ierw szym  gruncie ukazu ją  się bohaterow ie i lu
dzie, popchnięci i w rzuceni w  w ir w alki p rzez  bogów-

Idźm y za  tą  ideą przew odnią: już  od pierw szego 
śpiew u —  k łó tn ia  Jow isza z Junoną pociągnie za  sobą 
w aśń  m iędzy ludam i. D w unastu  bogów  tow arzyszy  
w  milczeniu rozpoczęciu tej w ojny dom owej; ju ż  się 
podzielili n a  dw a  obozy.

G dy bohaterow ie i ludy nużą się, a  miłość pokoju  
zaczyna opanow yw ać ludzkie serca , n ik t inny, tylko bo 
gow ie n a  now o podżegają do walki. S k łada ją  m iędzy 
sobą narady , ożyw iają gniew  w alczących , w ym yślają 
podstępy  w ojenne, aby uniem ożebnić pokój. Bez nich 
Iliada obum arłaby  na  sam ym  w stępie; za trzym ałaby  się 
w  sw ym  toku. B óztw a są  je j zasadam i, je j żyw iołem  
niezbędnym : po stronie tro jańczyków : Mars, A pollo ,
W en u s; po  stronie G reków : P allas i Junona. Jowisz p o 
m iędzy nim i próbuje u trzym ać ja k ą ś  niejednostajną r ó 
w now agę. W ie lk ie  zatem  w ypadk i, istne sprężyny  ru 
chu m ają sw e ognisko w  Olimpie albo w  obłokach. 
T am  je s t ja k b y  dusza poem atu . Sprobójcie znieść to 
źród ło  a  poem at w yschnie, om dleje straci sw ą racyę  bytu.

Moglibyście w ięc w yprow adzić z Iliady poem at, k tó 
ry  w ypełniałaby jedyn ie  w ojna bogów.

W u lk a n  ku łby  broń, a  niebianie tym czasem  widzie
l i by  p rzed  sobą w łasną ich posłannicę Niezgodę.

T akim  je s t obszerny w ątek , ja k i u tka ł zrazu  poeta
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w  pierw szem  widzeniu sw ego dzieła. Jestto  mys'1, k tó 
ra  podtrzym yw ać będzie cały budynek . G dy tło  ow e 
raz  już  zostało ustalone m iędzy O lim pem  a  Idą , w ieszcz 
narysuje n a  niem  później rozliczne epizody, potyczki, 
zaludni je  bohateram i, postaciam i ludzkiem i pokryje. 
W  tak i to  sposób przedstaw iałem  sobie d ługo pierw szy 
m om ent stw orzenia  Iliady w  duchu H om era.

N iebaw em  dow iem y się, co z  poglądu  tego ocalało 
w obec najnow szych odkryć.



ROZDZIAŁ V.

C z y  p o e m a ty  H o m e ro w s k ie  są  d zie łe m  wielu ra p s o d y s tó w ?

K to  przypuszcza, że Iliada by ła  sposobem  spad 
kow ym  kon tynuow aną przez  rapsodystów , przypuszcza 
jednocześnie, że  żaden  z nich nie pom yślał o owej 
idei naczelnej, idei tw órczej poem atu; gdyż żaden  z epi
zodów  nie zam yka w  sobie ożywiającej całości idei or
ganicznej.

P od ług  tej h ipotezy —  epizody spajaneby były  z epi
zodam i; ale tego  w ew nętrznego zw iązku, tego ducha 
k tó ry  je  do by tu  pow ołał, nie znalazłoby się nigdzie. 
B yłby to u tw ór m echaniczny, w  k tó rym  sztuki i k a 
w ałk i leżałyby jed n e  na  drugich m artw e, bez śladu  
w ew nętrznego  życia, a poem at bez życia to ciało bez 
duszy, rzek a  bez źród ła, drzew o bez nasienia. W ielkie 
dzieła  an i w  duchu  ludzkim , ani w  naturze  w  ten  spo
sób się nie tw orzą.

Nie, idea tw órczyni, k tó ra  całe  dzieło spłodziła, nie 
pow staw ała  bynajm niej stopniowo w  um yśle śpiew aków . 
O na w ytrysła  z głow y jednego  jak iegoś poety. T en , 
k to  ją  pom yślał, je s t praw dziw ym , jedynym  H om erem . 
O n w  sobie sam ym  nosił początek , środek  i koniec, alfę 
i om egę poem atu .
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W ie lk a  a k c y a , jak o  pow iedzia łem , odgryw a się 
w  ob łokach , je s tto  w ieczna w ojna, k tó rej koń ca  niewi- 
dać. O to d ia  czego Iliada w ygląda n a  niedokończony 
poem at. O pow iada ona w ojnę nietylko bohaterów , ale 
a le  i niebian.

K ry ty k a  schodzi n ą  stopień igraszki ta m , gdzie k a ż 
dy baw i się rozpraszaniem  członków  H om era . T e n  
m u  odbiera H elenę inny A ndrom achę. Pozostaw iają 
m u jedyn ie  opisy bitew . Zobow iązałbym  się dowieść 
p rzy  pom ocy tej m etody, że i B o s k a  k o m e d y a  jest 
dziełem  w ielu rapsodystów . Zostaw iłbym  D an tem u pie
k ło , posiadał on bowiem  ducha grozy; lecz R aj, z jego 
legendam i, m istycyzm em , teologią prom ienistą, k tó ż  nie 
widzi, rzek łbym  iż D an te  obcym  je s t tem u dziełu? On 
tego  w szystkiego nie m ógł ani po jąć  ani w ykonać.

W sk aza łb y m  w  ten  sposób, że je s t co najm niej dwu, 
jeśli nie trzech  D an tych  w  Iliadzie włoskiej.

P o tem  przeszedłbym  do  D o n  Q u i x o t e ’a. Skon
sta tow ałbym  fakt, że  p ierw sza i d ruga część poem atu  
m ają naw skróś odm ienny charak ter; p ierw sza nosi n a  sobie 
cechę  lekkiego opisu przygód, d ruga je s t pow ażn ą  i p ra 
w ie m elancholijną, co naturaln ie dałoby m i sposobność 
w ydania  na św iat dw u M ichałów  C ervantesôw , ja k  są  
gw iazdy podw ójne, k tó re  odk ryw a teleskop.

N a ta k  pięknej drodze, nie zatrzym ałbym  się w  sw ym  
pochodzie, za  przedm iot b ad ań  w ziąłbym  jeszcze F a u 
s t a .  Co za zw iązek, pow iedziałbym , m iędzy pierw szym  
a  drugim  Faustem . Jeden  naw skróś d ram atyczny  i re 
alny, drugi od począ tku  do koń ca  sym boliczny i ale
ksandry jsk i. R zecz w idoczna, że  au to r pierw szego nie 
m ógł być tw ó rcą  drugiego. Jest w ięc oczywiście dw u 
W olfgangów  G oetych.
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Jeśli się zaś będziecie sp ierać i zb ijać dokonane 
przezem nie odkrycie, odpow iem  w am  rozum ow aniam i 
w aszem i dow odzącem i istnienia dw u, trzech  lub dw u
dziestu H om erów . B ędziecie zw yciężeni sw ą w łasną 
m etodą.

L ecz  nie; nie śm iejm y się w  obecności bogów . 
W ie rzm y , iż praw dziw y geniusz m a wiele stron  w  swej 
lutni. Jeśli m a pieśń d la Achillesa, m a tak że  dla A n- 
d rom achy  i dla H eleny. W  w ykopaliskach  T ro ad y  
znaleziono liry... siedm iostrónne.

D la  czego chcecie, by  p raw dziw y  H om er m ów ił 
ty lko o wojnie. Czem u odm aw iacie m u m ożności opie
w ania  innych przedm iotów . Czyż w  ru inach  T ro i znaj
duje się tylko broń, kościane końce  s trza ł i m iecze spi
żowe? O dkryw ają  tam  tak że  ozdoby kobiece, naszyjniki 
z  opraw nych  w  złoto pereł, naczynia złote, sreb rne lub bu r
sztynow e, słow em  w szystko, co św iadczy  o zbytkow nej 
i bogatej cywilizacyi. D laczegobyście życzyć sobie mieli, 
aby poe ta  obcym  pozostał dla w ytw ornych  ob jaw ów  
starogreckiej cywilizacyi? R zućcie to  b łędne stanow isko. 
B yły k o n trasty  w  w ieku bohaterskim . P o e ta  w szystkie 
je  ogarnął. Nie upodobał on sobie m ieczów  i siekier 
spiżow ych; d a ł tak że  m iejsce naczyniom  ze  z ło ta  i sre 
bra, rżniętym  przez rodzących  się artystów , w yszłych 
z C ypru i Egiptu.



R O Z D Z IA Ł  VI.

D la c ze g o  s y s te m y  poglądów  na H o m e ra  o b a la ły  się w z a je m 
n ie . —  O  jedności k o m p o zyc yi w  przedm iocie literackim -

Ci co p rzypuszczają istnienie jak iegoś legionu H o 
m erów  d la  Iliady i rów nież dla O dyssei, m ów ią o te rn ’ 
dopraw dy  zanad to  dowolnie. Gdzież oni k iedykolw iek 
w idzieli n a tu rę  ta k  hojną, ta k  zasobną w  ludzi gen iu
szu. P o trzeba  by n a  to było jed n o stek  o rów nej po 
tędze ; w  przeciw nym  razie po średniej rapsodyi n a s tą 
piłaby  m ierna, po m iernej jeszcze gorsza. Czyż nie 
w iecie ja k  ja łow em  je s t naśladow nictw o. C zem że by 
był ów  tłum  naśladow ców , stosujących się do pierw sze
go w zoru? Ja k ż e  by  oni un iknąć m ogli niezłom nego 
p ra w a , k tó re  chce, by  kop ia  niższą by ła  od  oryginału. 
Z am iast rość, poem at w  sw ym  pochodzie ustaw icznie 
by się zniżał, w  m iarę  ja k  uczniowie podszyw aliby się 
pod  m istrza. U jrzanoby  nieokreśloną kolej w zniesień 
i upadków . T a k  w ięc po stopniach coraz b a rd z ie j 
nierów nego naśladow nictw a dzieło upadałoby  n a  k a ż 
dym  k ro k u , aż  w  końcu  ja k  p łaz by  się czołgało. 
Czyż tak i je s t pochód rozw oju  ow ych boskich  poe
m atów ?

Nie czujecież, że przeciw nie, są  one podtrzym yw ane 
p rzez  jak ieś  natchnienie, k tó re  im  nie pozw ala słabnąć
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i upadać? N atchnienie to , zaw sze edno, je s t duchem  
tw órczym , k tó ry  je  po czą ł w  myśli o bogach.

S ystem aty  k ry ty k  N iem ców  n ad  H om erem  obalają 
się jed n e  przez  drugie. Jestto  coś gorszego niż w alka 
p rzy  trup ie P a tro k la . W yobraźcież sobie poem at p rze
rab iany  w  długim  ciągu pokoleń  przez  w szystk ich  na
stępu jących  po sobie wierszopisów? R asy n a  p rzerobio
nego przez  P radona , P ra d o n a  przez  C hapelain’a.

Czyż m am  to przyjąć za  genetyczną m etodę, w yk ła
da jącą  arcydzie ła  ducha ludzkiego?

W szędzie , gdzie ty lko jest rozm aitość w  tonie dzie
ła , należy, pow iadają oni, przypuszczać wielość au to rów  *).

Z tąd  ile odcieni, tyle różnych  poetów . N a ten  ra 
chunek  nie będzie mi bardzo trudno  dow ieść, że je s t 
dw udziestu  au to rów  w  Kornelu; zgodzicie się też  łatw o 
n a  trzydziestu  dla R asyna; ale dla W o lte ra  żądam  ich 
dziewięćdziesięciu pięciu. I  te  piękne rezu lta ty  czcić 
m uszę pod m ianem  w iedzy niemieckiej!

O statn i k om en ta to r H om era  proponuje nam  ogołocić 
Iliadę ze w szystk ich  dodatków , jak ie  m niem a, iż w  niej 
odkry ł. Pozostałoby nam  k ilka  u łam ków , trzydzieści 
stronnic, k tó re  k ry ty k  gotów  uznać za  godne p rzecho
w ania. O n sam  zrobiłby nam , stosow nie do sw ego upo
dobania, jodpowiedni w ybór z  tych  fragm entów , U ży
walibyśm y w tedy , pow iada, praw dziw ej reskoszy  a rty 
stycznej. Dzisiaj łudzim y się fałszywym  H om erem .

A le w  jak ito  sposób fałsz zają ł m iejsce prawdy? 
D odatk i ow e ja k  nas zapew niają, były już  zrobione przy  
schyłku dziew iętnastego w ieku przed  Chr. Zaledw o

*) Th. Bergb, Griechische Litteratur-Geschichte, Berlin 1872.
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H om er ukończył sw ą I l i a d ę ,  inna jakaś' I l i a d a  poja
w iła się n ą  jej m iejscu. T a k  w ięc G recy zezwoliliby n a  
to, aby  ich pozbaw iono poety  w  przeciągu la t niewielu 
i aniby zaprotestow ali, ani spostrzegli b raku . R zecz 
m ała  zastąp iłaby  w ielką, m ierna św ietną, m oże jeszcze  
z a  życia H om era, a  w  k ażd y m  razie p rzed  początkiem  
Olim piad, i n ik t nie uczułby różnicy, zanim  by jej niem - 
c y  nie objawili.

H om er byłby zastąpiony przez m łodych am atorów , dy
le tan tó w , przez  K u n s t g e n o s s e n .  Ci am ato rzy  zaćm i
liby starego w ieszcza p rzed  oczym a Grecyi. Podłożyliby  
sw ą kopię za  oryginał, z b u r z y l i b y  o r g a n i z m  I l i a 
d y  i O d y s e i ;  a  G recya tym szasem , zam ykając  oczy 
i uszy, zapom inając o tem  co stanowiło pam ięciow y jej 
zasób, w zięłaby ołów  za złoto, k o n tynua to ra  za  w yna
lazcę, kopię za  wzór! U w ierzy w  to , k to  zechce.

Co do m nie, trzym am  się w  tym  w zględzie zdania 
L a  B ruyere’a: „Z gubnem  je s t zaw sze p racę  cudzą  dalej 
p row adzić .“

Nie uw ierzę, iżby G recya, ow a m istrzyni w e w szel
kiego rodzaju  sz tukach  p ięknych, a  głów nie w  poezyi nie 
zaprow adziła  żadnego rozróżnienia w  dziedzinie poezyi, 
ta k  iżby pierw szy lepszy w ersyfikator był dla niej d ru 
gim H om erem .

Z kądinąd  nie zaprzeczam , że są tam  ustępy  n ieró
wnej w artości, że  np. zakończenie O d y s e i  zd rad za  
jak o b y  w yczerpanie sił, na  podobieństw o wielkiej rzeki, 
co w  piaskach  ginie. A le czyżto  dow ód, że zakończe
nie Odysei je s t  dziełem  m i e r n o t  (les gens médiocres), 
k tó re  się podszyły pod imię H om era? N ierów ność n a 
tchnienia je s t  udziałem  najw iększych poetów . Ż ądać ,
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aby  k ażd y  z nich zostaw ał zaw sze n a  jednej w ysoko
ści, je s tto  n ieznać n a tu ry  ludzkiej.

C hciałem  raz  zrob ić pew ne dośw iadczenie nad  H o
m erem . W zią łem  ostatn ią  pieśń O dysei, k tó rą  N iem cy 
w spółcześni odrzucają , ja k o  u tw ó r ucznia, zgoła ich b a 
d ań  n iegodny i dałem  ją  poprostu  do odczytan ia  osobie 
obcej system om , w  k tó ry ch  to n ą  erudyci. P o  chwili 
oddaje mi ona w  milczeniu książką  z oczym a łez pełne- 
mi. O to odpow iedź natury .

G dzież-to i k iedy  w yw oływ ane były  podobne skutk i 
p rzez  dyletan tów  i fałszerzy?

K aprys, arbitralność w  przedm iocie k ry tyk i dalej 
zajść ju ż  nie m ogą. Blizko od w ieku k ry ty k a  niem iec
k a  n ad  H om erem  w yczerpyw ała  się, nie osiągnąw szy 
żadnego  celu. Czas już  obrać  inną d ro g ę . Nie od 
dzielajcie nadew szystko  poety  od  w arunków  wszelkiej 
poezyi.

Ci, co rozłożyli H om era  n a  sztuki, upierać się m o
gli p rzy  tych  poglądach tylko o ty le , o ile nie zastano
wili się n ad  w arunkam i duchow ego płodzenia w  człowieku.

K aw ałkow anie , rozpraszanie, bynajm niej nie w ska
zu ją sposobu, w  jak i tw orzą się arcydzieła. W szy stk ie  
one pow stały  z ześrodkow ania jakiegoś św iata  w  je 
dnym  duchu, w  jednej osobie.

Pow iadają, że są  w  Rosyi orkiestry, gdzie każdy  
m uzykus w ykonyw a je d n ą  tylko nutę. Jestto  w łaśnie 
system , k tó ry  zastosow ano do H om era. Subtelna to  
zaiste , a le barb arzy ń sk a  erudycya.

D ow ody , staw iane przeciw  sta rem u H om erow i, ja 
k im  go poznaliśm y, są  w szystk ie n a tu ry  zew nętrznej; 
nieznajom ość pism a głów ną tu  odegryw a rolę. C zem że
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są  te  m otyw a w  porów naniu z przyczynam i w ew nętrz- 
nem i, w yprow adzonem i z sam ej na tu ry  ducha tw órcze
go w  człowieku?

N ajpierw szy w aru n ek  wielkiego dzieła w  ten  sposób 
d a  się określić. O bszerny poem at pozw ala się dom y
ślać istnienia skupionej siły um ysłow ej, k tó ra  się zogni- 
skow yw a w  duszy poety . Jeśli ta  siła, zam iast się ze- 
środkow yw ać, ulega podziałowi, w tedy  się rozprasza- 
Gdy błyskaw iczne światło nie zapłonie, cud pow stać nie 
może. O to idee, rozw iązujące kw estyę; są  to właśnie 
te , o k tó ry ch  n ik t nie mówi.

Cud geniuszu poetyckiego spełnia się p rzez  n ieprzer
w an ą  czynność od myśli do  myśli, od obrazu  do  obra
zu. Gdy w  ten  sposób drzew o A rani trze  ciągle o drze
w o, ogień nieśm iertelny roznieci się by nigdy nie zgasnąć.

Siła się nie zużyw a, siła z siłą się łączy. K ażda 
pieśń je s t niby now ym  popędem , poryw ającym  pieśniarza. 
F a la  popycha falę, poem at p rze  i unosi poetę . Z jaw isko 
niemożliwe, gdyby dzieło należało do różnych  au torów , 
niebyłoby owej ciągłości, ow ego n ieprzerw anego n astęp 
stw a w  po tędze tw órcy.

Siła k rocząc , osłabłaby stopniow o p rzy  każdym  n astę 
pnym  śpiewie. L ecz  ja k  pojąć, że dzieła tak ie  są  oży
w ione p rzy  końcu  tem  sam em  co na  począ tku  tchnieniem ? 
Pochodzi to z tąd , że um ysł w ynalazcy, rośnie, w zboga
ca  się, w zm acnia przez w łasne sw e dzieło. P rzypuść
cie te raz  w spółpracow nictw o w ielu rapsodystów : Siła
jednego  nie służy już  drugiem u. Bieg życia co  k ro k  się 
p rzeryw a. B ędą  to  początki nieustanne, zaw iązki k tó re  
się nie rozw iną, popędy, k tó re  się nie udzielą.

Jakbyście  też  sobie w ytłóm aczyli, że w  ostatn ich  pie
śniach I l i a d y ,  O d y s e i  lub B o s k i  ej  K o m e d y  i, ko-

14



nieć jeśli nie w yższy, to  w  k ażdym  razie rów ny  je s t p o 
czątkow i.

Jeszcze raz  pow tarzam , pojąć tego  inaczej n iepodobna 
jak  przez  to , że siłą p ierw sza za traconą  nie została, że od 
pieśni do pieśni skupiała  się, zapala ła  w  um yśle poety; że 
o n  sam  z dzieła^swego korzystał; że ró sł przez  sw e dzieło, 
że  ono  go niosło, podtrzym yw ało  aż  do kresu . Istne to 
k ie łkow an ie , k tó re  corocznie do tw arza now y k rą g  roślin
ny  do pnia d rzew a św iętego. B yłoby to  niemożliwem, 
gdyby  nie szło o indywiduum , o człow ieka, lub roślinę.

W ielk ie dzieła um ysłu ludzkiego dokonyw ają się na  
zasadzie ty ch  sam ych praw , co dzieła natury .
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R O Z D Z IA Ł  VIL

P o ró w n a n ie  n a s tr o ju  iiia d y  z  n a s tro je m  O d y s e i. —
[0 darze łez.

Mówią, że I l i a d a  i O d y s e a  nie m ają  nic ze  sobą 
w spólnego; że  nie należą  do jednej rodziny, że  nie m o
g ą  być p łodem  jed n eg o  au to ra . A  ja  bym  się zapy ta ł, 
k to  przem aw iać będzie pod im ieniem  P enelopy , N au zy - 
ki i A re ty , jeśli nie ten , co k a z a ł się odzyw ać A ndro - 
m asze i Helenie? K to  u tw orzy  ów  d ram atyczny  u stęp  
o  zalotnikach, p rzeszy tych  strzałam i U lissesa, jeśli nie 
ten , co opiew ał w alki w  Iliadzie? O ba poem aty , dale
k ie  od tego, aby  były sob ie obcem i, spo tykają  się w e 
w spólnych tonach  i w  je d n ą  form ę w chodzą. Nie dzi
w iłbym  się bynajm niej, gdybym  spo tka ł N ąuzykę w  Ilia
dzie a  H elenę w  Odysei. D usze bohaterów  Iliady z ja
w iają się znów  w  stan ie  łagodniejszym  śród  H adesu, 
gdzie je  odszukuje Ulisses.

I l i a d a  i O d y s e a ,  że użyjem y języka geologów, 
należą do jednego  pokładu: ta  sam a epoka, te  sam e 
g a tu n k i, tensam  w iek  bronzow y. Bogowie tu  i tam  
sam i zaledw o znają żelazo, T o p ó r, k tó ry  K alipso daje 
Ulissesowi, je s t toporem  spiżow ym , żelazo nie w chodzi 
bynajm niej do budow y jego  okrętu .
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Z najduję tak że  [wspólny tem peram en t fizyologiczny 
w  au to rze  I l i a d y  i w  au to rze  O d y s e i .

Jakto? U  jednego  i u drugiego, wielkie w zruszenia 
gniew , boleść, złość, radość  kończą się n a  łzach. W  Ilia
dzie A chilles, siedząc n ad  brzegiem  m orza, ów  straszny  
Achilles p łacze z gniewu. D iom edes p łacze ze złości, 
że  upuścił bicz. W  O dysei m ądry  Ulisses płacze ze 
w zruszenia, słuchając opow ieści D em odokusa. A trydo
wie sam i p lączą  w  H adesie. Boginie także, nereidy p ła 
czą. K onie P atrok lesow e łzy leją. Już  nie m ów ię o A n- 
drom asze, H elenie i Penelopie. W szystk ie  one m ają 
rów ną  obfitość łez. „ Ja k  śniegi nagrom adzone, przez 
E u rosa  na  grzb ie tach  gór, topnieją za  podm uchem  ze
firu, a  rzek i napełn ia ją  się i w ylew ają, ta k  zalane są 
łzam i p iękne lica tej, co opłakuje sw ego m ałżonka, 
p rzy  niej siedzącego?

Z k ąd b y  pochodziło to  nie w ysychające źródło  łez bo
skich, jeśli nie z tem peram entu  poety? W ażn y  pow ód, 
k tó ry  w raz  z w ielu innem i pozw ala m yśleć, iż I l i a d a  
j O d y s e a  są  członkam i jednej rodziny, dziećm i jedne
go ojca. N ienależy bowiem  sądzić, że ów  d a r łez, 
o w a  skłonność do narzekan ia  *) stanow ią właściwość 
w szystk ich  poetów  greck ich . H ezyod, P indar, Sofokles 
nie znają  nic podobnego. O w a obfitość łez  to chara
k te ry styczne  znam ię H om era. O znacza ona jego szcze
gólny tem peram en t. M iędzy w szystk iem i geniusza
m i G recyi poznaję go po łzach, jak ie  um ie w yw o
ływ ać z oczu ludzi w ieku bronzow ego. Gdyby mi 
przyszło  m ieć u  siebie je d n ą  tylko książkę, w ybrałbym

*) t|Aspoę шрто Y&oto. Od. XVI, 2 1 5.
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O d y s e ę .  T am  je s t ludzkość cała . Nigdy niebo nie 
zbliżyło się ta k  do ziemi, nigdy bogowie nie harm onizow ali 
bardziej z ludźmi. P o em at łzam i boskiem i skropiony, n ad  
brzegiem  m orza Jońskiego snuty, n a  w ybrzeżu  pom or
skim  odczytać trzeba . Szum  bałw anów  m iesza się z  gło
sem  poety. Jego  heksam etry  p łyną ja k  fale uw ieńczone 
pianą. O to praw dziw y kom en tarz  do Odysei.



M eto da  n a tu ra lis tó w  za s to s o w a n a  do k w e s ty i c za s u , 
w  któ rym  ż y ł  H o m e r i H e zy o d .

W p ro w a d ź c ie  m e to d ę  p rzy ro d n ik ó w  do k ry ty k i lite 
ra c k ie j, a  w ie le  p y ta ń  n ie ro zw iąza ln y ch  roz jaśn i się 
n a g le  ; do  ta k ic h  n a le ż y  k w e s ty a  ep o k i H o m e ra  i ep o k i 
H ezy o d a .

Czy byli oni w spółczesnym i, je ś li zaś nie byli, k tó ry  
z n ich  bardz ie j s ta ro ż y tn y  ?

K w e s ty a  ta  ró żn iła  dw u  w ie lk ich  k ry ty k ó w , ta k ic h  
j a k  Ju s tu s  L ipsius i Salm asius (Saum aise); rozw iąże  się 
o n a  sa m a  p rzez  się, sk o ro  zas to su jem y  do  niej now e  
m e to d y  o różn icy  e p o k  o d zn a c z o n y ch  p rzez  używ anie  
k a m ie n ia  i m etali.

W  ja k i  sposób  zau w ażo n o , że  m iędzy  H o m erem  
a  H ezy o d em  zachodzi ch rono log iczna  ró żn ica  w iek u  
b ro n zo w eg o  i w iek u  ż e la z n eg o ?  N ie ty lk o  uczu c ia  u le 
g ły  zm ianie, a le  i rzeczy . B o h a te ro w ie  w ojny  T ro ja ń 
sk ie j są  d la  H ez y o d a  ludźm i z w iek u  b ronzow ego . 
„ T e r a z —  p o w iad a  m ów iąc o sw ym  czasie  —  je s t  w iek  
że lazn y .“ A  n ie je s t  to  bynajm niej p o e ty c z n e  ty lk o  w y
ra ż e n ie . O znaczono , iż że lazo  zastąp iło  b ro n z—  w zbroi, 
w  n a rzęd z iach , s ta tk a c h  w szelk iego  ro d za ju , k o sach , 
s ie rp ach , s iek ie rach . W szęd z ie  m o w a o że laz ie  w  P r  a-

ROZDZIAŁ VIII.
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c a c h  i D n i a c h  H ezy o d a . A u to r  T a r c z y  H e r k u 
l e s a ,  k tó rą  p rzyp isu ją  H e z y o d o w i, zaw iesza  m iecz 
że lazn y  n a  ram io n ach  H e rk u le sa . T e n sa m  szczegó ł 
w sk a z a łb y  ju ż  d o b ę  o dm ienną  od  ep o k i H o m e ra , d la  
k tó re g o  w szy stk ie  m iecze, za ró w n o  w  I l i a d z i e  j a k  
O d y s e i ,  są  k u te  ze  spiżu.

B y łoby  aż  n a z b y t co m ów ić o w ie k u  z ło tym , s re 
b rnym , b ronzow ym  i że laznym , ja k ie m i je  sob ie  w y
o b raża li s ta ro ży tn i. A le  o g ran iczę  się n a  je d n y m  ty lk o  
szczególe . A chilles w  Iliadzie za licza  do rzęd u  b o g a c tw  
i p o d  w zg lędem  cen y  s ta w ia  n a  rów n i z p o w ab n em i 
o p ięknej figurze  k o b ie ta m i—  g ru b y  k a w a łe k  sza reg o  
że laza . G dzieindziej o b iecu je  zw ycięzcy , ja k o  w ie lk ą  
n a g ro d ę , ta rc z ę  z ż e la z a  n ieo g ład zo n eg o .

H ezy o d  d la siedm iu w o dzów  tu n e ta ó sk ic h  i d la  w oj
ny  p o d  T ro ją  n a z n a c z a  sc h y łe k  w iek u  b ronzow ego . 
„B o d a jb y  n ieb o  zrządziło , d o d a je , abym  n ie ży ł w  p ią
tym  w iek u , lecz  a lbo  u m a rł w cześn ie j, a lb o  n a ro d z ił się 
późn ie j.“

K to  w ie, czy  nie d la teg o  w iek  z ło ty  um ieszczono 
p rz e d  innem i, że  z ło to  p ierw ej niż inne  m e ta le  z n a n e  
by ło  cz łow iekow i?  R z e k i (w ow ej dobie) w y rzu ca ły  
czą s tk i z ło ta ; cz łow iek  za  czasów  S a tu rn a  p o trz e b o w a ł 
się  ty lk o  schylić , ab y  j e  m ódz zb ie ra ć  n a  b rzeg ach  
P a k to lu .

Z ło to  w y o b ra ż a  n a jp ie rw szą  ra sę  lu d z k ą  d la teg o , że 
by ło  n a jp ie rw szem  z m eta li, ja k ie  cz ło w iek  o d k ry ł.

Z au w ażc ie  z k ą d in ą d , j a k a  się d o k o n y w a  zm iana  
w  p rze jśc iu  od  H o m e ra  do H ezy o d a . Cóż to  z a  p o n u re  
dośw iadczen ie  rze c z y  ludzk ich  n a  m iejscu  szc z e ro ty  
a u to ra  Iliady  i O dysei. Ó w  p o e ta  A sk re jsk i to  ju ż  n ie 
m al m izan trop . C ech u je  go ja k a ś  z a tw ard z ia ło ść  p rzed -



w czesna; p o jaw ia ją  się m aksym y  pessym istyczne w  ro 
d za ju  n as tęp n e j : „N iechaj tw a rz  tw o ja  n ie  zd rad za  
n igdy  teg o , co m yślisz.“

W ie k i u p ły n ę ły  m iędzy  pod o b n em i uw agam i a  z a 
ch w y tem  H om erow ym . Ł z y  sz la c h e tn e  osch ły , se rce  
się w zm ocniło . W ie c z ó r ży w o ta  n adszed ł: „bo  cz łow iek  
p rę d k o  się s ta rz e je  w  n ieszczęściu .“
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ROZDZIAŁ IX.

Od krycie  M . Schliem anna na gruncie T r o a d y . —  0  ile one 
z a p ro w a d ziły  zm ia n ę  w  k ry ty c e  nad H o m e re m .

C zasy  n asze  by ły  św iadkam i dw u w ażn y ch  o d k ry ć  
h isto rycznych , z k tó ry c h  k a ż d e  zaczę ło  się od  teg o , że 
je  w yszydzano . Je d n o , B o u c h e ra  d e  P e r th e s —  o czło 
w ie k u  z w iek u  k am ien n eg o , d ru g ie  S ch liem anna—  o s ta 
ro ży tn o śc iach  tro jań sk ich . P ie rw sze  służy  dziś za  p o d 
s ta w ę  n a u c e , k tó re j p rzed m io tem  je s t  cz ło w iek  p ie r
w o tn y ; d ru g a  p rzy o b lek a  w  ciało  k ry ty k ę  z czasów  
hom erow sk ich .

O d k ry c iu  S ch liem anna  *) n ie  zb yw ało  bynajm niej na  
tern , co w szystk ie  w ielk ie  o d k ry c ia  c h a ra k te ry z u je :  
d a ła  się w idzieć w y trw a ło ść  p e łn a  z a p a łu  u b a d a c z a , 
o pozycya  szy d e rsk a  u a rch eo lo g ó w  z professyi ; g ru n t 
w yw alczan y  pow oli d ro g ą  dośw iadczen ia  ; n a k o n ie c  
p raw d a , c ie rp ian a  ja k o  p a ra d o k s .

S łynne w y k o p a lisk a  H issarliku  w  T ro a d z ie  o d k ry ły  
coś n a k sz ta łt  geologii ludzkiej, z łożonej z k ilk u  p o k ła 
dów  plem ion, leżący ch  je d n o  n a d  d ru g iem : p ierw szy

*) Antiquités troyennes. Raports sur les fouilles de Troie, par 

le D r. Henri Schlieman 18 7 4.
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p o k ład  n a  sk a le  p ie rw o tn e j, w ap iennej —  to  w ie k  k a 
m ien n y ; d rug i w  g łęb o k o śc i d w u n a s tu  do  siedm iu m e
tró w , n a  su ro w ej ceg le  —  to  w iek  m iedziany , e p o k a  
t ro ja ń s k a ;  t r z e c i— Ilion d re w n ia n e , e p o k a  n a ro d ó w , 
co  obaliw szy  T ro ję , za ję ły  je j m iejsce; cz w a rty  p o k ła d —  
p a ń s tw o  lidy jsk ie, s z tu k a  h e lleń sk a , m ury  L izy m ach a , 
7 5 o ro k  p rzed  C hrystu sem . O s ta tn i te n  p o k ła d  h e lleń 
ski, p o z o sta ło ść  ty s ią c a  sześćdziesięciu  la t, m a  ty lk o  
d w a  m e try  grubości.

G dy w  te n  sposób  p rz e c ię ta  g ó ra  od  szczy tu  aż  do 
p o d staw y , o d k ry w a  n a m  c a łe  m ias ta  p ię trz ą c e  się b ez  
p rze rw y  je d n e  n a  d rug ich , od  w iek u  k am ien n eg o  aż  do 
ep o k i najśw ieższe j, to  n iepodob ieństw o , a b y  linia p rz e 
k o p u  ziem i n ie  p rzesz ła  p rzez  d obę  tro ja ń sk ą .

S chliem ann, n ie  m ożna  tem u  z a p rz e c z y ć , o d k ry ł 
ogn isko  w ielk ie j cyw ilizacyi w  T ro a d z ie . Jeśli to  n ie  
je s t  T ro ja , p rzy p u szczać  w y p ad a , iż w  od leg łości dw u 
mil fran cu sk ich  od  teg o  m ie jsca  zn a jd o w a ło  się inne 
w ie lk ie  cyw ilizacy jne ogn isko . D w ie s to lice  są s ia d o w a 
ły b y  ze  so b ą  w spó łcześn ie . J a k ż e b y  p o e ta , co o p iew ał 
je d n e , n ie  m iał n ic  w iedzieć  o d ru g ie j?  J a k ż e b y  m o
g ło  b y ć  z n a n e  s ta ro ży tn o śc i je d n o  ty lk o  z ty c h  dw u 
m ias t?  Są to  zaró w n o  m a te ry a ln e  j a k  m o ra ln e  n ie 
p o d o b ień stw a .

N iedow ierza jm y , jeśli się p o d o b a , w y o b raźn i, un ie
sien iu , b ez in te re so w n ej m iłości p raw d y . N ic n a d to  le 
pszego . A le  n iedow ierza jm y  ta k ż e  n ieco  i n aszem u  
duchow i ru ty n y , naszej trw ożliw ości um ysłow ej.

O to  s te rc z ą  p rzed  nam i m ury . C ztery  m iasta , p ię
trz ą c e  się je d n o  n a  d rug iem , n iby  L o u v re  H e n ry k a  II 
n a  szczycie w ieżyc  F ilipa  A u g u sta ; w ięcej niż s to  ty 
sięcy  p rzedm io tów  różnego  ro d z a ju  w y k o p a n y c h  i od-



sz u k an y ch . N ie zam y k a jm y  dob row o ln ie  oczu  p rzed  
św ia tłem . K am ien ie  te  są  św iadkam i w iek u  m iedziane
go. M ożecież m ów ić, że  o ne  n ie  m a ją  n ic  w spó lnego  
z  p o em atam i H o m e ra  —  d la te g o  iż m iasto  o d g rzeb an e  
p rz e d  nim  is tn ia ło ?  J a k  g d y b y  n ie  by ło  zad an iem  ep ik a  
o p iew ać  w łaśn ie  e p o k ę  m inioną! N ie zapom inajc ie  w ięc, 
że  tu  idzie o p o e tę , i ż e  is to tą  poezy i b o h a te rsk ie j je s t  
tw ó rc z e  p rzem ien ian ie  rz eczy  ub ieg łych  *).

Co z tą d  w y n ik a  d la  k ry ty k i I l i a d y  i O d y s e i ?  O  ile 
d o k o n a n e  n ied aw n o  o d k ry c ia , o d g rz e b a n e  pom nik i cy- 
w ilizacyi, k tó ry c h  k a ż d y  p a lcem  się d o tk n ą ć  m oże, po 
m a g a ją  do w yjśc ia  z lab iry n tu  k ry ty k i n iem ieckiej ? 
J a k ie  św ia tło  rz u c a ją  o ne  n a  ty le  zaw iłości, da rem n ie  
n a g ro m ad zo n y ch  ?

P rzypuszczam  chw ilow o, że  n asz  H o m er w iek u  b ro n - 
zow ego , ów , k tó re m u  p rzyw róciłem  p o s ta ć  indyw idu
a ln ą , m óg ł w idz ieć  k ilk a  szczą tk ó w , ty ch  p ierw szych  
T ro i (de ces p rem ières  T roies). P rzypuszczam , iż zna laz ł 
n a  pow ierzchn i ziem i o k ru c h y  m urów  zw apn ionych  
p rzez  p łom ienie . N iech  mi się zd a je , że  je s te m  nim , że 
k ro c z ę  p o p rzez  te  P o m p e je  w iek u  m iedzianego  m im o 
m urów  i w ieżyc, k tó re  p o g rą ż o n e  w  s tw ard n ia ły ch  po 
p io łach  n o szą  n a  sw ém  czo le  w idoczne  ślady  po żaru .

Jak iem i m yślam i m ógł go n a tc h n ą ć  w id o k  podobny? 
J a k i  w p ływ  pow inien  by ł w y w rzeć  n a  um ysł tw ó rczy  —
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, ) Schliemann rob ii Francyi bezinteresowną darowiznę ze 

swego wspaniałego zbioru, stanowiącego jedyne w świecie mu

zeum. Rząd francuzki odmówił. K to  zechce kiedyś temu wie

rzyć? Ja sam bym odmówił wiary, gdybym nie był widział wła

snoręcznego listu dawcy.
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sam  w id o k  lub  ty lk o  ech o  ty c h  ru in  ta jem n iczy ch , z a 
so b n y ch  je sz c z e  w  re sz tk i cyw ilizacyi m inionych? B łą 
dzi on  po m og iłach , gdzie śp ią  p ierw sze  T ro je . W s z y s t
k o  d o ń  p rzem aw ia  ; dźw iga  on z n icości te  zw aliska , 
o d tw a rz a  p a ła c e , w idzi ok iem  d u c h a  —  z a c ie k łe  bo je . 
Im  g ru b sze  by ły  m ury , tern  w ięcej czasu  by ło  p o trz e b a , 
a b y  j e  obalić . D ziesięć la t za led w o  s ta rc z y ło  do  p o k o 
n a n ia  ob lężonych . O to  p ierw szy  p o m y sł o ob lężen iu  
T ro i. L e c z  n ie  sam e b itw y  to  w szy stk o  zdz ia ła ły . 
O g ień  w szędzie  p o zo staw ił ś lad y  n a  g rodzie  ta jem n i
czy m : s to p ił m e ta le , zw apn ił k am ien ie . I p o ż a r  T ro i 
ro z n ieca  się w  um yśle w ieszcza.

K to  ro zn iec ił p o ż a r?  K to  zbu rzy ł p a ła c e ?  J a k ie  
ludy? J a c y  b o h a te ro w ie ?  Z  w idzen ia  o ty c h  zw a lisk ach  
ro d z i się I H a d a  i O d y s e a .  S tos o lbrzym i ow ych  T ro i, 
p ię trzący ch  się je d n a  n a  drugiej, p łon ie  w  p o e m a ta c h . 
M iędzy T ro ją  z w iek u  k am ien n eg o  a  T ro ją  z w iek u  
b ro n zo w eg o  u p łynęły  g ro m a d ą  zap o m n ian e  s tu lec ia . H o 
m er w y ró w n a ł tę  p rzerw ę; sw ym  geniuszem  ją  napełn ił.

Z łu d zen ie , pow iecie . A ni H om er, an i ż a d e n  cz łow iek  
z je g o  czasu  n ie m ógł w idzieć  n a  sw e oczy  s ta ro ży tn e j 
T ro i, o jczyzny  H e k to ra  i P ry am a . O n a  b y ła  ju ż  p o g rze 
b a n a  p o d  g ru b ą  n a  sześć  m e tró w  w a rs tw ą  popio łu  
i zw alonej ziem i. T e g o  te ż  chcę  w łaśn ie . H o m er nie 
w idział zw alisk  T ro i, n ie  d o tk n ą ł się ich w łasnem i rę 
k o m a . Bo z re sz tą  n a  coby  m u się to  zdało? W ied z ia ł 
p rzynajm n ie j dzięk i legendom , że  one d rzem ią  p o d  je g o  
s to p am i. S postrzeg ł m oże  j a k ą  k ra w ę d ź  m uru , p rzeszy 
w a ją c ą  b o k  góry . T o  m u w y s ta rcza ło . Im  m niej w i
dzia ł, tern  w ięcej w ynalazł.

N ie ro b ił on  ro zk o p ó w  p op rzez  w a rs tw y  s tw a rd n ia 
łe g o  ju ż  pop io łu  d rzew n eg o , k tó ry  go  o d d z ie la ł od
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tro jań sk ieg o  g rodu . A le  w  d u ch u  sw ym  ro zk o p y w a ł t ę  
ziem ię, co  w y d a w a ła  odg łos pod  je g o  k ro k am i. O d b u 
d o w y w ał, czego  n ie  m ógł w idzieć  ; o d g rzeb y w a ł w  m y
śli—  w ieże, m ury , p a ła c e  p o ch o w an e . P o w o ły w an ie  do 
życia  z a tra c o n y c h  św ia tów  —  to  z a p ra w d ę  zdo lność  
iście p o e ty c k a .

A  k to  w ie, czy  z p o śró d  ty lu  dziś o d g rzeb an y ch  
p rzed m io tó w  n ie  p o d p a d a ły  n ie k tó re  pod  je g o  oczy? 
W a z y , z b ro je  m iedziane, zauszn ik i, naszy jn ik i, ta rc z e  
z ę b a te , w y ro b y  g a rn c a rsk ie , u rny , szk ie le ty  z m iedzia- 
nem i przy łb icam i n a  g łow ie , sp rz ę ty  d y o ry to w e , kop ie , 
to p o ry  u ży w an e  do bo ju , p rzep ask i, d y ad em y  z ło te , 
k u b k i ze  s re b ra  i b u rsz ty n u , flety , liry—  o to  p o z o s ta 
łości i św iad k o w ie  w ielk ie j cyw ilizacyi. N ajm niejszy  
p rzedm io t, k tó ry  d la  nas  je s t  ty lk o  p o d n ie tą  c iekaw ości, 
s ta w a ł się d la  n iego  m elody jnym  m otyw em  n ieśm ierte l
n ych  pieni. P o e ta  o p raw ia ł go  w  ram y  sw ych  pow ieści. 
T a k im  sposobem  w iek  m iedzi i śpiżu odzy w a się c a ł
kow ic ie  w  w ie rszach  H o m erow ych .

Z  ow ych  g ru b y ch  w ize ru n k ó w  P a lla d y  o sow iej 
g ło w ie , p rz e d s ta w ia n y ch  tłu m n ie  n a  w a z a c h  glinia
n y ch ,—  w idzę ro d z ą c ą  się P a lla s -A te n ę  o lim pijską. O n a  
to  w y sk o czy ła  z g łow y  p o e ty . C zem  są  ow i sto icy  b la 
sz e k  i p e re ł z ło c o n y c h , ow e  p rz ep ask i o sze ro k ich  
k o ń c a c h  do  p rzy o zd o b ien ia  cz o ła ?  R e sz tk a m i s tro ju  
n iew ieściego . H e len a , A n d ro m a c h a  u b ie ra ją  się w  n ie —  
w  im ag inacy i b o sk ieg o  p iew cy —  p rz e c h o d z ą  p rz e d  nim. 
T u  u k a z u je  się k ra w ę d ź  ta rc z y  m iedzianej, do  po łow y  
zasypane j popio łem . K to  w ie , czy ta  s ta ra  z b ro ja  lub  
inna  j a k a  p o d o b n a  n ie b y ła  p ierw szym  m otyw em  pieśni 
o ta rc z y  A chillesa.

T a k  w ięc p o e m a ty  h o m ero w sk ie  za  p ierw szą  p o d -
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s ta w ę  m a ją  o b ra z  lu b  p a m ią tk ę  zw alisk  p raw dz iw ych , 
rz eczy w is ty ch , n ie  zaś  u ro jo n y ch . C zyż n iew iadom o, 
że  w id o k  ru in , a  n ie k ie d y  ja k ie g o ś  ich  s z c z ą tk u — ro 
dził leg en d y , szk icow e  p o e m a ty  w  um yśle  lu d ó w ?  H o
m er z e b r a ł ,  p rze ło ży ł n a  ję z y k  p o e ty c z n y , s ta ł  się 
odg łosem  ty c h  n ie o k reś lo n y ch  leg en d , k tó re m i brzm ią 
p u s te  m u ry  p ie rw o tn y ch  T roi! O p iew ały  o n e  o H issar- 
liku  lub  B o u n a rb a s c h i, w ieszcz  w yp ro w ad z ił z nich 
Iliadę  lub  O dyseę.

W y c h o d z im y  z dziedziny  rzeczy  n iep ew n y ch , d o ty 
k a m y  się p raw d y . W e jd ź m y  n a  g ru n t rzeczyw istości, 
p rzez  b ra m ę  P o m p ei i H e rk u lan u m  w iek u  k am ien n eg o  
i m iedzianego .



ROZDZIAŁ X.

P o e ta  posługuje się m ałem i r z e c z a m i, a b y  z  nich 
w ielkie u tw o r z y ć .

T ro ja  o d sz u k a n a  za  dni n aszy ch  je s t  m niejszą  od  
T ro i H o m ero w ej. Ja k ż e b y  m ogło  b y ć  in acze j. N ie je s t-  
że  zad an iem  p o e ty  pow iększać  m ie jsca  i ludzi, gdy  
m ów i n ie  o w spó łczesnej sob ie  chw ili?  C zego n ie w i
dzia ł, to  do  godności b ó s tw a  podnosi. W s z e lk a  g ro m a 
d a  s ta je  się n a ro d em  ; cóż dop iero , gdy  idzie o g ród  
św ięty? Z m ierzy  on go n ie sznu rem , lecz  po jęciem  ja k ie  
sob ie  o nim  w yrob i. O d b u d u je  go —  n ie  z ceg ie ł, a le  
z og ład zo n y ch  kam ieni.

Z re sz tą  czyż p o trz e b o w a ł H o m er w ie lk iego  m iasta , 
by  s tw o rzy ć  w ielk i p o em a t. Je g o  b o h a te ro w ie  m iesz
k a ją  b lizko  sieb ie. J e s t  ty lk o  k r o k  od  m ieszk an ia  
A n d ro m ach y , H e len y  w  gó rnem  m ieście do  b ram y  Scej- 
sk ie j ; k a ż d y  k rz y k  d ochodzi uszu w szystk ich  m iesz
k ań c ó w . A chilles i H e k to r , b ieg ąc , p o trz y k ro ć  o k rą ż a ją  
m u ry . N ie p rzedm io ty  w ięc są  w ielk ie, lecz  d u ch  p o e ty . 
O lb rzym ia Ilia d a  o b ra c a  się o ko ło  m ałego  Ilionu.

D o b a , gdy  R zym  d o s ta rc z a ł na jw ięce j leg en d  b o h a 
te rsk ich , je s t  ta , w  k tó re j b y ł je sz c z e  Rom a quadrata, 
w sią  w ie lk ą , z a m k n ię tą  n a  p a g ó rk u  P a la ty ń sk im . 
W  m iarę  j a k  się pow iększa ł, h is to ry a  tłu m iła  poezyę.
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P o n iew aż  T ro ja  z o s ta ła  p o g rz e b a n ą , a k c y a  m usia ła  
się ro zw in ąć  n a  z e w n ą trz  m iasta . S ceny  w e w n ę trz n e  
rz a d k o  m alu je  I l i a d a .  P o e ta  w y b ieg a  cop rędze j z c ia 
snego  o k rę g u  i o d szu k u je  roz leg ły  w id n o k rąg , gdzie 
rz u c a  sw ych  b o h a te ró w . M a on g ró d  p o d  sw em i s to p a 
m i; a le  je g o  oczy  p raw ie  zaw sze  lg n ą  do św ia ta  o ta 
cza jąceg o , do rów niny , g ó r o p rzed łu żo n y ch  p łaszczy 
zn ach  aż  po  Id ę  p o k ry tą  śn iegam i, do  w y brzeży , w ysp, 
o cean u  b ez  g ran ic . Śp iew a on n a  g ro b ie  n a ro d u ; z te g o  
p u n k tu  w idzi w o d d a li w a lk ę  bogów  i ludzi.

C oko lw iekbyśm y  zrobili, tru d n o  n am  p rzed staw ić  
so b ie  H o m e ra  inaczej ja k  pod  p o s ta c ią  s ta rc a . W y 
o b ra ż a  on  bow iem  d la  n as  echo  d a le k ic h  p am ią tek . 
O p iew a św ia t, k tó ry  ju ż  n ie  istnieje! P o d z iem n a  T ro ja  
p rz e d łu ż a  sw ój b y t w  nim , w  o p o w iad an iach  je g o . M ówi 
on  o tern  za p a d łe m  k ró lestw ie , ja k b y  j e  n a  w łasn e  oczy  
o g ląd a ł. Ł ą c z y  w iek  m iedziany  z w iek iem  b ra n ż o 
w ym  *). T o  n ie  m oże b yć  dzieło m łodzieńca .

S tu le c ia  u b ieg ły  m iędzy  zbu rzen iem  T ro i a  opow ia
dan iam i H o m era . C zem uż tu  się dziw ić?  Z a p ra w d ę  nie 
w  chw ili bó lu , nam ię tnośc i lub  d z ia łan ia  w ielcy  poec i 
sw e n a jp ięk n ie jsze  p ło d zą  dzie ła . T rz e b a , a b y  u czucia  
o styg ły . Sądzicie , że  w  głębi ich duszy  p o z o s ta ł ty lk o

t) G recy mają jedno tylko słowo na oznaczenie miedzi 

i  bronzu; jak  tu uniknąć pom yłki? W  Hom erze W ulkan miesza 

XaXxoç z cyną, robiąc tarczę Achillesa. XotXxôî oznacza tu 

miedź; ale w iluż to razach znaczenie wyrazu jes t niepewne? 

W ykopaliska Schliemanna nie odkrywają nigdzie bronzu— zawsze 

miedź. M ożnaby wnosić, źe T ro ja  należy do wieku miedzianego, 

H o m er—  do wieku bronzowego.
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popiół w ygasły . O ni n a w e t sam i ta k  sąd zą . A le  go 
dzina p rzychodzi, w  k tó re j b ły sk iem  w spom nien ia  z a 
p a la ją  n an o w o  zg as łe  ogn isko  ; z teg o  to  w spom nien ia  
w y try sk a  p o em at. Ból, n am ię tn o ść  s ta ją  się ry tm em , 
s z tu k ą , h arm on ią . T a k ie  są  dzie je  p o e m a tó w  H o m e
row ych . P ó k i w a lk a  trw a ła , n ik t n ie  pom yśla ł o je j 
op iew an iu . A le  gdy  się n ag ro m ad z iły  popio ły , w ieszcz 
nad szed ł. O n je  n an o w o  zapalił sw em  tchn ien iem . T o , 
co by ło  ju ż  ty lk o  gruzam i, s ta ło  się I l i a d ą  i O d y s e ą .

15



ROZDZIAŁ XI.

H o m e r na ruinach T r o i. — W  ja k i sposób legenda s ta ła  
się rze c zy w is to ś c ią . —  W n io ski, ja k ie  ztą d  m o żn a  w y 

p ro w a d zić  d la  k ry ty k i literackiej w  ogólności.

D zień  b ły sn ą ł; w y tłóm aczcie  sob ie  te ra z  w  ja k i  spo
sób  n a  g runcie  p ierw szego  p o d an ia  o w ojn ie  bogów  
w y ro sła  m yśl o w ojn ie  b o h a te ró w . Św iat p ie rw o tn y  do 
s ta rc z y ł po ec ie  g reck iem u  p o d staw y  do je g o  poezyi; 
p o d s ta w ą  tą  je s t  w a lk a  b ó s tw .—  O to  id ea ln a , w y o b ra 
źn iow a s tro n a  I l i a d y .

N ieznanego  p o ch o d zen ia  spa lone  m ury , p e łn e  je s z 
cze  re sz te k  p rzem ysłu  ludzk iego , d a ły  o b raz  rzeczyw i
stości, b ez  k tó re j w y cze rp u je  się w sze lk a  im ag inacya . 
O to  lu d z k a  i p o zy ty w n a  s tro n a  I l i a d y ,  f

E p o p e ja , co b u ja ła  d o tą d  w  o b ło k ach , o p rzeć  się 
m o g ła  n a  s ta ły m  gruncie . P rz y o b le k ła  się w  ciało . Co- 
z razu  by ło  w schodn im  pom ysłem  w alk i św ia tła  z c ie 
m nością , to  s ta ło  się później bo jem  A c h e jczy k ó w  z T ro 
ja n a m i p o d  ow em  św iętem  Ilium , k tó re g o  p o e ta  d o tk n ą ł 
w łasnem i rę k o m a . O to  now y  pom ysł p o em ató w  H o m e
row y ch  ; o d tą d  je s t  on ju ż  zupełnym .

P ra s ta ra  ze  sw em i g rubem i m uram i T ro ja  rz u c a  
w ieszczow i n a s tę p n e  k w esty e : Czem  je s te m ?  C zem  b y 
łam ?  K to  m ię w zniósł?  K to  zb u rzy ł?  I l i a d a ,  a  n a s tę -



227

pnie O d y s e a  są  odpow iedzią  n a  te  zag a d k i, ja k ie  p o 
staw iły  ru iny  w id z ia ln e , ru iny  g ro d u  z w iek u  m ie
dzianego .

D o tą d  p o e m a t by ł ty lk o  podan iem  relig ijnem . W i
dzen ie  b o sk ie  s ta je  się d o ty k a ln e m , le g e n d a  p rzed z ie rz - 
g a  się w  sz tu k ę . T o w arzy szę  chw ili, w  k tó re j tra d y c y a  
og ó ln a  s ta ro ż y tn o śc i p rzed d z ie jo w ej zg ęszcza  się i u s ta 
la  d o k o ła  w ielk iej rzeczyw istości.

J a k ą ś  m głę p e łn ą  b lask ó w , p ęd zą  w ia try  poprzez 
c a łą  okolicę . N a p o ty k a  o n a  w reszc ie  w y so k ą  sk a łę , 
d o k o ła  k tó re j się zgęszcza, by  spaść  w  p o stac i deszczu  
uży źn ia jąceg o  ziem ię. W  te n  sposób  w izye w sch o d n ie  
o w a lce  bogów , n iesione p o p rzez  A zyę, n a p o tk a ły  m u- 
ry  tro ja ń sk ie . U sta liły  się w  o k rę g u  p ra s ta re g o  Ilium , 
i 'sp a d ly  p o ezy ą  b o sk ą  n a  czo ło  w szech  ludów .

Z tą d  w n io sek  o g ó ln y : n ie  będziem y poszuk iw ali 
n a d a l pieśni ce lty ck ich , fran k o ń sk ich , w łosk ich , ab y  
tw o rzy ć  sob ie  z n ich  g ru n t do p o e m a tó w  o A rtu s ie , 
o K aro lu , do  N ibelungów  lub B oskiej K om edyi. P ieśni 
te , jeśliśm y je  znaleźli, nie m iałyby , op ró cz  p ew n y ch  
im ion, n ic  w spó lnego  z w ielk iem i dziełam i w iek ó w  ś re d 
nich. B łęd n a  id ea  zby t d ługo  za m y k a ła  d ro g ę  k ry ty c e  
w spó łczesnej. P o zb ąd źm y  się ty c h  p rzeszk ó d ; nie tr a ć 
m y ju ż  czasu  n a  p ró żn e  o czek iw an ie  w idm  lite rack ich . 
P o w ró ćm y  śm iało  do rzeczyw istości, to  je s t  do  n ieśm ier
te lnej p o d staw y  d u c h a  ludzk iego . N ie k u śm y  się o b ró 
c ić  w  p ro ch  teg o , co  on stw orzy ł. S zu k a jm y  innej d la  
sieb ie chw ały .



KSIĘGA SZÛSTA.
Duch wieku w  iilozofii. —  Filozofia rozpaczy.

R O Z D Z IA Ł  I.

M e ta fizy k a  k o n a ją c a .— C z y  s tw o rze n ie  
je s t błędem  S tw ó r c y ?

Co się s ta ło  z filozofią n iem ieck ą?  G dzież je s t  o n a ?  
D o ja k ie g o  dosz ła  rozw iązan ia?  O to , czego  p rag n ę  p o 
szu k iw ać  w  ty c h  chw ilach  bu rzliw ych  w  k tó ry c h  ży je 
m y. Z n a jd ę  tu  m oże  n ie jak ie  św iatło  śród  n iepew ności 
czasu  te raźn ie jszeg o . Jeśli to  p ra w d a , żeśm y w rócili 
do  z a m ę tu , do k o g o  się m am  u d a ć  po ra d ę ,  aby  
w yjść  z chaosu? Z ap e w n e  do ty ch , co się dziś o g ła sza ją  
za  m istrzów  i p rze w o d n ik ó w  ro d u  ludzk iego . W  m ło
dości sw ej zau w aży łem  b y ł p o d o b ień stw o  m iędzy  dz ie
jam i n aszy ch  rew o lucy j, a  h is to ry ą  sy s tem a tó w  filozofii 
n iem ieck iej. K a n t o d p o w iad a ł Z g ro m ad zen iu  P ra w o 
d aw czem u , F ic h te — K onw ency i, H e g e l— R e sta u ra c y i. 
Czy an a lo g ie  te  u trzy m u ją  się w  sy s te m a ta c h  dzisiej
szy ch ?  Czy życie po lityczne  c iąg le  je sz c z e  zn a jdu je  
sw ój o d b la sk  w  m eta fizy ce  zareńsk ie j?



G dyby ta k  było , pow in ienbym  się spodz iew ać  spo
tk a n ia  z n ad zw y czajn em  w idm em  dum y w  te g o cze - 
sn y ch  k re a c y a c h  um ysłu  n iem ieck iego . W sz y s tk o  się 
N iem com  udało ; o ne  są  u szczy tu  sw ych  p rag n ień . M ają 
siłę i zw ycięztw o. P u h a r  ich  n ap e łn ił się, n ie sk o ń czo n a  
d u m a  z o s ta ła  n asy co n ą . G dy doszły  do  te j w yżyny , 
py tan ie : ja k ie m i m yślam i, ja k ie m i sy s tem a tam i n a tch n ie  
ich n ie s ły ch an a  usłużność  lo su ?  M yślam i rad o sn em i, 
pow iecie , filozofią z ach w y tu , p o ry w em  tryum fu , uczu 
ciem  siły n ieposk rom ionej. O to  czego  sp odziew acie  się 
o d  m etafizyk i w spó łczesnej. M ylicie się. Z am iast ow ej 
uc iech y , cóż n a p o tk a łe m  w  n o w y ch  sy s te m a ta c h , k tó re  
n iew ątp liw ie  zaw ie ra ją  w  sobie  część  duszy  n iem iec
kiej? Z n a laz łem  tam  je d y n ie  p rzesy t, n ie sm ak  do rzeczy  
bosk ich  i ludzk ich , go rzej je sz c z e  —  o d ra z ę  do by tu . 
Szczególny  to  za p ra w d ę  tryum f, k tó re g o  o sta tn im  w y 
razem  je s t  w yznanie: P różność , w szystko  p różność. O to  
słow o w ień czące  filozofię n iem ieck ą  *) pośród  up o jeń  
now ej G erm anii.

Nie w y p ad a  an i p o p rz e s ta ć  n a  w yg łoszen iu  te j n ie 
o czek iw an ej p raw d y . M uszę je j dow ieść. P ozw olę  tu  
m ów ić im sam ym , filozofom  n iem ieck im , k tó rz y  n a j
w iększej dziś uży w ają  pow agi. P o słu ch a jc ie  w ięc ję z y 
k a  filozofii rozpaczy . B ędę się tu  posług iw ać  ich w ła -  
snem i w yrażen iam i, w ypow iem  zaś są d  sw ój dop iero  
w ted y , gdy  ca ły  system  p rzem k n ie  p rzed  o czy m a
w aszem i.

% '
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O b łu d a  n aszy ch  czasów  w y d a ła  zadz iw ia jące  n a 
stęp s tw o . F ilozofow ie n ie śm ieją  w ym ów ić im ienia 
B oga , ta k  d a le c e  służy ło  ono  za  la rw ę  oszustw a.

C óż w ięc  uczyni m yśliciel, c h c ą c y  u n ik n ą ć  w ym ó
w ien ia  teg o  w y razu . Z am ieni go  n a  inny. N azw ie B oga 
„N ieśw iadom em ,“ i zape łn i nim  ca ły  sw ój system . Je s t-  
to  w ięc p ie rw szy  p u n k t w yjścia . Im ię B oże zbezcześcili 
z a  n aszy ch  dni bigoci; w  celu  z reh ab ilito w an ia  go, n a 
leży  je  p rzed ew szy stk iem  zam ilczeć.

C zem że w ięc  je s t  ow o „N ieśw iadom e“ ? Is to ta  p o 
w szech n a , n ie m a ją c a  św iadom ości o tern , co działa . 
P ozbaw iw szy  is to tę  ow ą  im ienia, filozof z a p rz e c z a  re a l
ności je j b y tu . I s to ta  is to t je s t  m ąd rą , a le  po zb aw io n ą  
w ład zy  chcenia. Z aw sze  rządzi lecz  p o d  w aru n k iem  
b y tu  sa m o tn eg o . Co do cz ło w iek a , te n  je s t  ty lk o  z ja- 

, w ien iem , m e te o re m , czem ś w  ro d za ju  tęczy ; je g o  po ję
cia są  po jęciam i tęczy . „N ieśw iadom e“ , b aw iąc  się, 
w y d a ło  to  sm u tn e  z jaw isko .

Jeśli ta k  je s t , ja k ż e  sob ie  w y tłóm aczym y  b y t św iata? 
B y t t e n —  to  p o p ro s tu  k lę sk a  p o w szech n a ; sp łodzony  
on z o s ta ł p rzez  o m yłkę , b łąd , chw ilę  sza łu  S tw órcy . 
J e s t to  fałszyw y k ro k  S tw orzycie la .

P ie rw ia s te k  n ieśw iadom y p o g rążo n y  b y ł w  ro zk o szy  
n ieb y tu . N ie m iał an i woli, an i myśli. B y ła to  je g o  n a j
w y ższa  szczęśliw ość. D laczegóż  j ą  porzucił?  W  chwili 
n ie rozum u s ta n  szczęścia  b ezw ied n eg o  n ie w y s ta rc z a ł 
ow ej istocie. P o s ta n o w iła  o na  ob jaw ić  się n az e w n ą trz , 
dz ia łać , m yśleć, is tn ieć  lub  racze j u k a z a ć  s ię ; w  tej 
chw ili b łęd u  n aro d z ił się św ia t, to  je s t  bo leść , zło 
i rozpacz .

G dyby B óg m iał ja s n ą  św iadom ość te g o  co uczyn ił, 
s tw o rzen ie  św ia ta  by łoby  o k ru c ień s tw em  nie do u sp ra -
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w ie d liw ie n ia , rozw in ięcie w sz e c h św ia ta , sza leń stw em  
bez  celu .

T y le  co do  p ierw szego  p o częc ia  się w szech św ia ta . 
A le, pow iecie , sk o ro  B óg p o zn a ł w łasn y  b łą d  w  zaś le 
pien iu  sp łodzony , d laczegóż  go n a ty c h m ia s t nie n a p ra 
w ił?  D laczego  n ie o b ró c ił sw ej w oli p rzec iw  sam em u 
sob ie , o d ra b ia ją c  to  co popełn ił.

O ile n ie  d a  się w y b aczy ć  i w y tłó m aczy ć  te n  n a j-  
p ierw szy  a k t  w oli b o ż e j , p rzez  k tó ry  n a ro d z ił się 
w szechśw ia t, o ty le  b y ło b y  rz e c z ą  n ie  do  u sp raw ied li
w ie n ia —  zan ied b y w an ie  te g o  dz ie ła  nędzy , w raz ie  g d y 
by  b y ła  ja k a  ja w n a  m ożliw ość zn iw eczen ia  go  b ezp o 
średn io . O baczym y  w k ró tc e , że  celem  i p rzeznaczen iem  
w szech św ia ta  je s t  p rz e k o n a ć  się, iż w o la  i b y t są  złem  
i że p o trz e b a  w spólnej zgody  n a  to , ab y  się od  ow ego 
z ła  osw obodzić, w ra c a ją c  do n ieby tu .

Z e  w szystk ich  m ożliw ych św ia tów , te n  je s t  n a jle p 
szym , pow iedzia ł L eibn itz . D odajm y, iż b y łoby  d a lek o  
lep ie j, gdy b y  żad n eg o  n ie  by ło . P ra g n ą ć b y  n a leża ło , 
ab y  an i te n  św ia t an i ż a d e n  inny  nie istn ia ł. T o  p rzy 
puściw szy, w y padn ie  nam  w n io sk o w a ć , że  istn ien ie  
św ia ta  w inno swój p o c z ą te k  jak ie m u ś  zboczen iu  —  nie 
iżby rozum  ob rócił się n a g le  w  sza leń stw o , a le  że  ro 
zum  p o zo staw a ł obcym  a k to w i s tw o rzen ia . W o la  sam a  
w  p ie rw ias tk u  bezw iednym  d z ia ła ła  bez  refleksy i. Nie 
dziw cie się w ięc, że  w sze lak ie  istn ien ie sam o  w  sob ie  
je s t  n iedo rzecznem .

Ju ż  F ic h te  u w aża ł w szechśw ia t za  m ożliw ie n a jg o r
sze  dzieło. Schelling do d aw ał: k ir  bo leści ro zp o śc ie ra  
się n a  ca łe j n a tu rz e . Z tą d  pochodzi n ieu lecza ln a  m e
lan ch o lia  w sze lk iego  by tu , znam ię bó lu  n ap ię tn o w a n e  
n a  p o stac i zw ierzą t. K to  się k ied y  sk a rż y ć  będzie  n a
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zw y k łe  p rz y g o d y  życia, jeśli u zn a  n ieszczęście  n a rodzin  
i o p ła k a n y  los ogrom nej w szystkośc i (du G rand Tout)?

T a k  w ięc w  now ej filozofii n iem ieck ie j w s trę t do 
eg zy sten cy i, znud zen ie  się b y tem , p ociąg  do n ieby tu  —  
o to  g łó w n a  z a s a d a  m ądrośc i. W ie lk ą  sp ra w ą  um ysłów  
je s t  zag rz e b y w ać  się s topn iow o i z rz e k a ć  z łu d zeń  is t
n ien ia , d opók i się n ie  uzn a , iż w szy stk o  je s t  p różnością . 
W  przec iw nym  raz ie , ś ró d  o czek iw ań , s ta n  św ia ta  s ta 
w a ć  się będ z ie  co raz  ba rdz ie j godnym  po litow an ia . 
Z tą d  m ożna  w yprow adzić  w n iosek , że  B óg  m ąd rze  by ł
by  zrob ił, d u sząc  św iat p rzy  je g o  n aro d z in ach .

P o n iew aż  zaś te g o  n ie uczynił, b y ło b y  słu sznem  po 
rozum ieć  się d la  p rzeszk o d zen ia  rozw ojow i i z a trz y m a 
n ia  ja k  m ożna  n a jp ręd ze j życia  w szechśw ia ta .

W y b ie ra jm y : a lbo  rozum  S tw órcy  n ie  b ra ł  żadn eg o  
udzia łu  w  p ie rw iastk o w y m  ak c ie , p rzez  k tó ry  p o w sta ł 
w sz e c h św ia t, a lbo  m ąd ro ść  S tw órcy , n iezap rzeczo n a  
w  szczegó le , p o p a d ła  w  b łą d  zasadn iczy  odnośn ie  do 
ogółu  (w szechśw iata). P rzen iew ie rzy ła  się  sam ej sob ie. 
A b y  p rzeczy ć  ta k  św ie tnym  p raw d o m , t rz e b a  u le g a ć  
szczegó lnym  złudzeniom . O balen iem  ty c h  illuzyj z a j
m iem y się n iebaw em .



ROZDZIAŁ IL

Z łu d ze n ia .

P ie rw sze  ze  z łudzeń  p o leg a  n a  w ierze  w  m ożliw ość 
szczęśc ia  w  życiu z iem sk iem , n a d z ie ja , k tó ra  ła tw o  
będzie  zn iw eczoną, je ś li dow iedziem y, co  bynajm niej 
n ie  je s t  tru d n em , że w szystk ie  sk łonnośc i ludzk ie  z rzą 
d za ją  n iesk o ń czen ie  w ięcej tro sk  aniżeli uciech .

Z aczn ijm y  od m iłości. Z b ad a jm y  ją  n a  zim no. Je s t 
o n a  ty lk o  o szu k ań stw em  i n ie  liczy się za  szczęście. 
M ałżeństw a sk o ja rz o n e  p rzez  w za jem n ą  sk łonność , są  
najn ieszczęśliw sze ze  w szystk ich . M iłość p o d o b n a  do 
g łodu , i ja k o  g łó d —  je s t  złem  d la  je d n o s tk i. P on iew aż  
m iłość je s t  k lę sk ą , to  z dw u m ęczarn i na leży  w y b rać  
m niejszą, w y k orzen ien ie  po p ęd u  p łc iow ego.

T u  n ie ła tw o  mi p o jąć , co filozof n iem ieck i rozum ie 
p rzez  w ykorzen ien ie  : czy m a  ono  b yć  czysto  m oralne , 
czy  te ż  m a sięgać  aż  do zn iw eczen ia  p łc i; o d sy ła  nas  
do św. M ateu sza—  rozdzia ł X IX , w iersz  1 1  i 1 2 .

C iem ności te  w y jaśn ia ją  się słow am i, ja k ie  a u to r  
cy tu je  z dzieł filozofa sw ej szko ły  S ch o p en h au e ra : 
„G dyby  ro zk o sz  p łc iow a n ie  is tn ia ła , m ów i te n  m istrz  
now ej filozofii, czyżby  k aż d y  n ie m iał dosyć litości nad  
przyszłem i poko len iam i, ab y  je  u ch ron ić  od  n ieszczęścia 
narodzin? C zyżby k a ż d y  nie odm ów ił w zięcia n a  siebie



odpow iedzia lności za  n a ło żen ie  n a  n ie  z zim ną ro z w a 
g ą —  c iężaru  b y tu ?

D zieci z re sz tą  z rz ą d z a ją  sw ym  rodzicom  w ięcej 
tro sk  niż uc iech . C órk i n a  w ydan iu , ch łopcy , k tó ry c h  
sza le ń s tw a  i d ługi o p ła c a ć  t r z e b a ,  có ż to  za  p lag a! 
A  je s t to  w szy stk o , czego  o czek iw ać  m o żn a . Jed y n em  
d o b rem , ja k ie  rodzice  o trzy m u ją  od  dzieci je s t  nad z ie ja  
p rzyszłości. Z a led w o  bow iem  ludzie p o z n a li, że ich 
o p ła k a n y  b y t je s t  ty lk o  iluzyą, p o c z y n a ją  z a ra z  b u d o 
w a ć  B óg w ie ja k ie  n ad z ie je  d la  sw ych  dzieci, a  później 
d la  w n u c z ą t, p rzen o sząc  n a  innych  te  ch im ery , k tó re m i 
n ie m o g ą  się ju ż  k a rm ić  sam i. T a k  w ięc z łudzen ie  
zaw sze  je s t  z łudzen iem . C złow iek  nie uczy  się n iczego  
an i od  cz ło w iek a  an i od  rzeczy .

C zy ta łem  to  w łaśn ie , gdy  k s ią ż k a  z r ą k  mi w y p ad ła . 
T e g o  ju ż  z a n a d to , k rz y k n ą łe m . G łos ja k iś  p o w ażn y , 
n ie  w iem  z k ą d  on  pochodził, d a ł mi o d p o w ied ź  i zaw ią 
z a ł się m iędzy nam i n a s tę p n y  dyalog  :

—  O ! m istrzu , rz e k łe m , w yrzeczem y  się, jeśli k a 
żesz, m iłości ; a le  zo s taw  n a m  ła sk a w ie  p rzy jaźń .

—  A ch  ta k !  mój drogi, śm iej m ów ić o ow em  osła- 
w ionem  szczęściu  p rz y ja ź n i—  n a  czem że ono  polega? 
N a  s łabości ludzkiej, k tó ra  nie m o g ąc  zn ieść w łasn y ch  
m ąk , sz u k a  n a  chw ilę in te re su jące j się n ią  p odstaw y . 
C h a ra k te ry  silne czyż p o trz e b u ją  p rzy jaźn i?  B y n a j
m niej. U m ieją  się b ez  niej obejść . P rzy jaźń  p o leg a  n a  
dążen iu  do w spó lnego  d o b ra , n a  w zajem nem  podzielan iu  
in te re só w . G dy te  s ta ją  się sp rzecznem i, p ięk n a  p rzy 
ja ź ń  rozw iązu je  się, u la tn ia : szu k a jc ie  je j w  o b ło k ach .

—  S zu k ać  b ęd ę  szczęścia  w  tow arzyskośc i.
—  O tó ż  znów  inna p o p ęd o w a p o trz e b a  s łabości 

i m ocy  indyw idualnej. Są zw ie rzę ta  ży jące  g rom adnie;
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podobn ie  i cz łow iek ... Co za  p rzy jem ność  zn a jd u jesz  
w  tem , a b y  by ć  zw ie rzą tk iem  sp o łeczn em , j a k  pszczo ła  
lub m ró w k a ?

—  P o z o s ta w  mi sło d y cz  w spó łczucia .
—  Je d y n y  sposób  w y c iąg an ia  zeń  ro zk o szy  je s t  r a 

dość  z n ieszczęścia  b liźn iego . P rz y p a trz  się gaw iedzi. 
D la  n iej w spó łczucie  je s t  ro zb estw ien iem , łączącem  
w  sobie litość  z ro z k o sz ą  o k ru c ie ń s tw a .

—  Jeśli ta k , zrob ię  p an u  zw ierzen ie. P rag n ą łb y m  
w k ró tc e  sp o cząć  w  d o b ra n e m  m ałżeństw ie .

—  Jużeśm y  m ówili o te j kw esty i. P o n iew aż  p an  
je d n a k  na leg asz , p o w ta rzam , że  m a łżeń stw a  sk o ja rzo n e  
p rzez  p ien iężny  in te re s  lub w za jem n ą  sk ło n n o ść  —  po 
pew n y m  p rzec iąg u  czasu , p o d o b n ą  zupełn ie  p rz y b ie ra ją  
p o stać . Z re sz tą  n a  s to  za w a rty c h  s ta d e ł, n ie  m a j e 
dnego , k tó re b y  by ło  g o d n e  zazdrości. Jeśli k rzy ż  w ia ry  
m ałżeńsk ie j m usi b yć  z łam an y , im w cześniej to  n astąp i, 
tem  lepiej... W ie d z , iż ze  s ta n o w isk a  d o b ro b y tu  indy
w id u a ln eg o —  najlep ie j się w ca le  n ie  żenić. J e s tto  p u n k t 
w idzen ia  p o d y k to w a n y  p rzez  sam ą d o k try n ę .

—  D o k to rz e , nie pozbaw isz  m ię p rzynajm niej ro z 
koszy  am bicyi.

—  Z ak o sz tu j je j. P o d o b n ą  je s t  o n a  do w ody  m o r
skiej ; im w ięcej się je j pije, tem  w iększe  po czu w a się 
p ragn ien ie .

—  D o b reg o  im ienia, rep u tacy i...
—  Z ap ew n e , spy ta j się tej g łośnej a k to rk i, k tó rą  

n ied aw n o  w y p a rła  ja k a ś  m łodsza  a r ty s tk a .
—  A  s ław a  —  cóż o niej m yślisz ?
—  N ie w iem , d o p raw d y . P ozw ól mi odpow iedzieć  

p o w tó rzen iem  pam ią tk i, k tó rą  p rzech o w u ję  po  jed n y m  
z p a ń sk ic h  w spółziom ków , słynnym  rzeźb ia rzu  D a-
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n e c k e rz e . B ęd ąc  w  S tu ttg a rd z ie  u d a łem  się do  je g o  
p racow n i. P o śró d  w ielu  w ysz łych  z p o d  je g o  d łu ta  
m arm u ró w —  zatrzym aliśm y  się u stó p  A ry a n y  siedzącej 
n a  p a n te rz e .

—  T o  je g o  a rcy d z ie ło . Cóż d a le j?
—  G aw ędziliśm y o m ala rstw ie  i rzeźb ia rs tw ie  w ło 

sk iem . A ch ! ta k !  zaw o ła ł w  u n ie s ien iu , t rz e b a  było  
w idzieć  to  w szy stk o  —  w p rzó d  nim W ło c h y  zo s ta ły  
o d a r te  ze  sw ych  a rcy d z ie ł p rzez ... w iesz przec ie , o kim  
chcę  m ów ić... Mój B oże ! n ie  m ogę sob ie  p rzypom nieć  
im ienia. K tó ż  w ięc?  p y tam . C zekaj p an , podchw ycił 
u d e rz a ją c  się w  czo ło  ! W iesz , ów  g e n e ra ł, co to  sp ra 
wił, że  o nim  ty le  m ów iono!.. K tó ry ż  to .

—  E h  ! ów  co to  w y g ra ł ty le  b itw  i p rzeb ieg ł ca łą  
E u ro p ę . W id z ia łem  go , gdy  p rzech o d z ił p rzez  W ied eń ... 
m a ły  cz ło w ieczek , z rę k a m i za łożonem i n a  grzb iecie... 
Im ię zac z y n a  się od  g ło sk i N.

—  N apo leon ! zaw o ła łem .
—  T a k  je s t , on.
—  I ta k , z a m k n ą ł filozof —  w ielki rzeźb ia rz  w  epo 

ce  je sz c z e  siły sw ego  geniuszu zap o m n ia ł im ienia N apo
leona . O śm ielże się p an , po  tern w szystk iem , m ów ić 
o sław ie.

—  P o n iew aż  s ła w a  je s t  n iczem , sz u k a ć  b ęd ę  poc ie 
chy  w  religii. D ośw iadczę n ieb iań sk ich  rozkoszy  w  P an u .

—  W  istocie, to  m oże je s t  je sz c z e  n a jlep sze . P o 
m yśl ty lk o , iż do  ty ch  uc iech  m istycznych  p o trz e b a  
szczególnej zdolności, ta le n tu  sp ecy a ln eg o . Czy je s te ś  
nim  o b d a rzo n y ?

P ozw alam  sob ie  m ocno  o tern  w ą tp ić . W zn iesień  
re lig ijnych  n ie  n a b y w a  się p rzez  n a u k ę , p racę , c ie r
pliw ość. J e s tto  g ra  z sam ym  so b ą , p o z w a la ją ca  przy-
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p u szczać  ja k ą ś  g o to w ą  p ra k ty k ę  czyli n a tch n ien ie  
a r ty s ty , p o dobn ie  j a k  w sze lk ie  ro zk o sze  w y p ły w ające  
z m uzyki lub m a la rs tw a . A  z re sz tą , rów nie  j a k  w szyst
k im  u c iechom  —  i tym  ta k ż e  to w arzy szą  n iew ypow ie
dziane cierp ien ia . P o trz e b n e  tu  w ięc  je s t  n ap rzó d  u m ar
tw ien ie  c ia ła , u k rzy żo w an ie  zm ysłów , zan im  n a łó g  
i o słab ien ie  fizyczne n ie d o p ro w a d z ą  do s tan u  znośn ie j
szego. G dy osiągn iesz  te n  szczebel, n ie  sąd ź , żeś ju ż  
w szystko  zrobił. S tan iesz  za led w o  n a  p o c z ą tk u  u słane j 
ciern iam i drogi. P o zo stan ie  ci p o ż e ra ją cy  sk ru p u ł, n a 
stęp n ie  o b a w a  w łasnej n ikczem ności, w ą tp ien ie  o ła sce  
boże j, b o jaźń  B oga  u k ry w a ją c e g o  sw e w yrok i, to czący  
ro b a k  zg ry zo ty  sum ienia  po  d o k o n an em  przen iew ie rze - 
niu się, u d ręczen ie  n a  m yśl o Sądzie o s ta te c z n y m : o to  
m ęk i n iesk o ń czo n e , k tó re  się w c isk a ją  do ra jsk ie j b ło 
gości św iętych . T a k  w ięc ro zk o sz  i c ierp ien ie  w ażą  się 
w  uczuciu  relig ijnem , i jeśli ro zk o sz  p rzew aży  n iespo 
dzian ie, je s t to  je sz c z e  ty lko  iluzya. Z k ą d in ą d  p e ry o d  
w iary , ja k i  by ł n iegdyś w  ka to licyzm ie  za  w iek ó w  śre 
dnich, s ta ł się zasad n iczo  n iem ożliw ym , w  s k u te k  p o 
w szechnego  rozw oju  now o ży tn e j k u ltu ry . O ba len ie  z łu 
dzeń  re lig ijnych  je s t  n iep o d o b n e . Iść w ięc  będziesz, 
k o ły sząc  się m iędzy zw ątp ien iem  a w iarą , aż  ockn iesz  
się лѵ s ta n ie  rozpaczy . T y le  o b łogości n ieb iańsk ie j 
i życiu szczęśliw em . R ad zę , szukaj go p an  gdzieindziej.



ROZDZIAŁ III.

Drugi m om ent złu d ze n ia . —  G d zie  s zu k a ć  s zc zę ś c ia ?  —  
S ztu k i. —  U m ie ję tn o ś ci. —  S zc zę ś c ie  za g ro b o w e .

—  Słow a tw e  są  surow e, a  m istrz, tak i ja k  pan, 
m a praw o  m ów ić o w szystkiem . Pom im o to , n ie  w y
pleniłeś jeszcze  w e m nie nadziei szczęścia.

—  Co rzekłeś, człow ieczku?
—  Spodziew am  się jeszcze być szczęśliwym.
—  P o  m oich w yw odach  w ierzyć jeszcze  w  szczę

ście!... C óż to  za  ciem nota, Gdzieś się kształcił? W e  
F rancy i praw dopodobnie?

—  T a k .
—  Z a ra z  to odgadłem ; a le  gdzie myślisz znaleźć 

szczęście?
—  N a ziemi.
—  Ach! to  istny opór, po tern co ci pow iedziałem . 

A  w  jak i sposób m niem asz dojść do  celu?
—  Słuchaj m nie pan z pobłażaniem . P ozosta ły  mi 

jeszcze  dwie czy trzy  nadzieje, k tó ry ch  m ię dotychczas nie 
pozbawiłeś; przyw iązuję się do nich tajem nie bez obra
zy jego upodobabań.

—  A  p ierw szą z tych  nadziei je s t co?
—  W yznam  to panu: sztuka, lub ja k  m ówicie ucze

nie: este tyka. P rzyznam  się że dośw iadczam  niekiedy
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praw dziw ego zachw ytu  w obec obrazu, symfonii, poem a
tu, statuy, a  naw et choć się to  rzadziej zdarza, w obec 
karty  filozofii. Cóż w ięc to  je s t m istrzu m istrzów ? 
Czyż to nie znaczy: być szczęśliwym? Czyż to nie je s t 
używ anie p iękna i dobra zarazem ? W y b a c z  jeśli się 
mylę.

—  Z apraw dę, odrzekłeś lepiej, niż się spodziew ałem  
od francuza. Musiałeś to pew no w yczytać w  jednym  
z trak ta tó w  niem ieckich, k tó ry ch  ta k  w ielką posiadam y 
ilość. Z gadzam  się w ięc w  części n a  to coś pow ie
dział. Słuchaj jed n ak  uw ażnie co rzekę.

N ajprzód zaw stydzę cię zacytow aniem  sądu Scho
penhauera, k tó ry  dow iódł, że rozkosz, jakiej doznajem y 
w obec dzieła sztuki, je s t tylko nieobecnością cierpienia. 
Jeżelibyś w ięc czy ta ł i pojął tego au tora, powinienbyś 
wiedzieć, że oglądając p iękny obraz, posąg, słuchając 
te rce tu  m asek  w  D o n  J u a n i e ,  nie dośw iadczasz p o 
zytyw nej przyjem ności, a le jedynie zaw ieszenia sw ych 
biednych myśli, p rzerw ania ow ego niesm aku egzysten- 
cyi, k tó ry  cię w  sposób zgoła naturalny  toczy. Z resztą  
pom yśl, mój przyjacielu, jak  m ało je s t ludzi czułych na 
piękności sztuki, ja k  dalece m niejsza liczba takich, co 
tw orzą. C zęsto wreszcie udajem y uczucie, nie czując 
nic wcale; w yznaj, że sam  dośw iadczyłeś tego n a  sobie.

Jedynem i m om entam i w  sztuce, pełnem i słodyczy 
i w artości, są  chwile uk ładu  i natchnienia. Czy jesteś  
do tego zdolnym? R ozum ie się, że nie. Pom yśl, p ro 
szę, o tłum ie dyletan tów  do k tó ry ch  bezw ątpienia na 
leżysz. Ci w  sztukach  pięknych  w idzą jedynie bawi- 
dełko , podnoszące w artość  ich drogiej, m ałej osoby. 
Pom yśl o tych  nieszczęśliwych dziew czętach, k tó re  się 
pośw ięcają nauczaniu muzyki. Słuchaj dźw ięków  nie-



szczęśliwego, nielitościwego pianina, ow ych sztuczek  s a 
lonow ych. co pluskają i zgrzytają. Śmiej utrzym yw ać, 
że m uzyka  nie je s t dla dziew cząt czystą  afektacyą, sy 
stem atycznym  w ykładem  próżności. W reszc ie  mój ty  
lubow niku piękna, czy za  nic nie uw ażasz trudności, ja 
k ich  dośw iadczają p ragnący  używ ać sztuki, owej fatygi 
trzym ania się w  prostej podstaw ie śród  długich galeryi, 
go rąca , przeciągów  pow ietrza, ciasno w  tea trach  i salach 
koncertow ych , trudu , jak i ponosim y chcąc w idzieć i sły
szeć, nakoniec, jeśli m am  rzec  w szystko, niebezpieczeń
stw a  przeziębienia się śród  m arm urów  i posągów  m u
zeum .

—  G dy sztuki braknie, pozostaje mi jedno  jeszcze
schronienie —  w iedza. ^

—  Z apóźno przybyw asz. My, niem cy, w szystkośm y 
j i i i  odkryli, pozostała  w am  tylko dziedzina prostych 
stosowali. Nie potrzebujem y tak ich  ja k  ty  geniuszów; 
technika —  oto w szystko cośm y ci zostawili. Ale 
w  czem że technika przyłożyć się m oże do szczęścia? 
Czy czujesz się szczęśliwym  od cz a su , ja k  istnieją drogi 
żelazne? Jeśli chcesz być rozsądnym , wnioskuj w raz 
ze m ną, że dla m ieszkańców  ziemi —  rozkosz, zaw dzię
czana sztuce lub nauce , je s t zby t m ałą  rzeczą w  p o ró 
wnaniu z przyw iązanem i do całego życia biedami.

L udźm i, k tó rzy  m ogą używ ać tych  dóbr, są  właśnie 
ci, co najlepiej odczuw ają żelazne kolce istnienia. Je 
dnej bowiem  rzeczy nie zaprzeczysz, to  jest, iż naj
mniej w rażliw i, indyw idua o najbardziej przytępionym  
system ie nerw ow ym , ludzie najbardziej obcy artystycz
nym  i myślicielskim rozkoszom , ci są  w łaśnie jed n o stk a 
mi najgodniejszem i zazdrości.

O to przyczyna, dla k tórej klasy niższe i ludy bar-
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barzyńskie są  bez porów nania  szęśliw sze niż w arstw y 
naczelne i ludy cywilizowane; nie d la  tego, iż są  bie
dniejsze, lecz, że są bardziej n ieokrzesane i tępe. W i
dzisz z tąd  także, iż zw ierzęta są  szczęśliwszemu od lu
dzi. W ó ł, nadew szystko w ieprz, pędzi życie niem al 
bez troski, jak b y  uczęszczał na  w yk łady  A rysto te lesa . 
O ileż koń , zw ierzę w yżej już stojące, je s t nieszczęśli
w szym  od w ieprza, a  nadew szystko  od ryby, k tó rej sy 
stem  nerw ow y je s t ta k  tępy. R y b a  znów  je s t bardziej 
nieszczęśliwą niż roślina, roślina n ieszczęśliw sza od k a 
m ienia —  aż nakoniec doszliśm y do stopnia zero 
poniżej znaku  sam ow iedzy. T u  dopiero, tu  jedynie 
widzimy, ja k  obraca  się w  niw ecz dolegliwość indy
widualna.

O to, co ci, mój drogi, pow iedzieć m ogę o szczę
ściu te g o ‘życia. Polega ono na  zerze  uczucia, na  tern, 
co się najbardziej zbliża do niebytu, do ow ego ideału, 
o k tó ry  się ubiegam y. S tanem  tym , byłby m oże sen, 
gdyby szpik pacierzow y i g ruczoły  nie zachow yw ały  
jeszcze niejakich śladów  ukry tego  uczucia i niby o sta 
tniego łaskotan ia  sam ow iedzy. Z kądinąd  po śnie, n as tę 
puje dolegliw a boleść przebudzenia; to  już  nieuniknione. 
O dzyskać poczucie życia, gdy się je  straciło; cóż to  za 
nieszczęście! Czy sądzisz, że jak i człow iek m oże oglą
dać znów  w tedy  z radością św iatło ? Co do m n ie , 
nigdy w  to nie uwierzę. Czegóż się w ięc spodzie

w asz ?
—  Jeszcze raz  —  szczęścia.
—  L ecz jeśli ono nie istnieje, jeśli zaw sze niedole 

p rzew ażą  dobro? Z tąd  w ynika, że  nadzieja  je s t  niedo- 
rzecznem  zerem , że ona nas oszukuje, by  w ciągnąć 
do św iata szalonych. Jeśli je s t jak i przedm iot nadziei,

16
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to  chy b a  ty lko ubieganie się o możliwie najm niejsze 
nieszczęście. Miłość, p różność, am bicya, sław a, religia, 
uk ryw ają  p rzed  nam i różne  odcienia nędzy bytow ej. 
D odajm y do tego, jeśli chcesz, zawiść, zaw ody, żałobę 
po przeszłości, żal, nienawiść; rozkosz zem sty, a  odtw o
rzym y sobie cały  bieg życia ludzkiego. Czyś zado
wolony?

— O! mistrzu! nie będ ę  z tobą  w alczyć n a  słow a. 
W  m iarę ja k  m ówisz, w idzę znikający z przed  oczu  
b rzeg  życia. Z rzekam  się, gdy  chcesz, wszelkiej na  
tym  świecie nadziei; a le m arzenia sw oje dalej unoszę. 
Myślę o przyszłem , zagrobow em  życiu.

—  O tóż jesteśm y u  celu. O czekiw ałem  tej konk lu - 
zyi. Szczęście po śmierci? T a k a  nicość? T o  j a  też 
w łaśnie nazyw am  w  sposób um iejętny drugim  m om en
tem  (d ru g ą  stacyą) złudzenia. Czy w iesz, że żądza  
nieśm iertelności je s tto  egoizm dający  się bezw ątpienia 
uspraw iedliw ić, a le ostatecznie jestto  w ynik miłości w ła
snej albo raczej próżności? Jednostkow ość, zarów no 
ciała  ja k  duszy, je s t już  n a  tej ziemi prostym  pozorem . 
Jakżebym  chciał, by  ten  pozór nie rozw iał się w  p ier
w iastku  nieświadom ym ? Z daje  ci się w ięc, iż rzeczy
wiście istn iejesz, mój przyjacielu? Jesteś ty lko  g rą  
św iatła, a  św iatło to  naw et omyliło się dając ci istnie
nie cienia. C zem że m ogłaby być, pow iedz, szczęśli
w ość, obiecana w  przyszłem  życiu? Poniew aż w szech
św iat je s t stanem  niewoli, nicość je d y n ą  będzie szczę
śliwością. Zw ątpij w ięc raz  n a  zaw sze, abyś w  tym  
lub zagrobow ym  świecie, za  życia lub po  śmierci, osią
gnął szczęście z zachow aniem  ukochanej j a ź n i .  Mu
sisz się z niej w yzuć, musisz się zrzec  swej m aleńkiej
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osobistości. O to  n a  co nie mogli się zdobyć, ani K an t 
ani F ich te , ani Schelling.

Przerażeni, iż nie czują ju ż  ziemi pod  sw ojem i sto
pam i, cofnęli się i odbudow ali B oga chrzes'ciańskiego. 
Czy pojm ujesz mię? Idźm y dalej.



ROZDZIAŁ IV.

T r z e c i m om ent złu d ze n ia . —  W ia r a  w  p o s t ę p .—  
S a m o b ó js tw o .

—  Je d n ą  rzecz pojm uję, to  jest, iż pow inienem  
szczęśliwość sw ą założyć n a  p racy  około dobra  przy
szłych pokoleń. W szy stk ie  w spółczesne filozofie uznają 
zgodnie w iarę  w  fizyczno-m oralny postęp  św iata i ludz
kości. Jestto  dogm at, k tó ry  mi w ykładano  we fran- 
cuzkich  i niem ieckich szkołach. Spocznę n a  tym  s ta 
łym  gruncie. P rzyk ładając  się do ulepszenia m ego g a 
tunku, n arodu , a  m oże i w łasnej osoby, to  życie, k tó 
reś sprow adził do nicości w  dw u p ierw szych stacyach  
złudzenia, uznam  w  końcu  za  szczęśliwe. Z  człow iecz
k a  s tanę  się człow iekiem . Czy nie to chciałeś mi p o 
w iedzieć, mistrzu?

—  Cudownie. Coraz lepiej. Z e złudzeń w  złudze
nia, d o k ąd  za tem  chcesz zajść po tej drodze? Jesteś 
ju ż  w  trzecim  m om encie, s trzeż  się. T a k  więc wierzę, 
s trzeż  się. T a k  w ięc w ierzą  jeszcze d nas w e F ran cy  i 
w  tę  starzyznę pom iętą, w  postęp, przyszłość św iata, 
rozw ój i udoskonalen ie  sp raw  ludzkich. I tobie się 
zdaje, żeś ja k  filozof rozum ow ał. Posłuchaj m ię i po
rzuć  te  myśli n iedorzeczne, k tó re  aposto ł now oczesny
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Leibnitz rozrzucił niestety  po  szkołach. S choppenhauer 
i ja  dowiedliśm y dostatecznie, że optym izm  jest s tano 
w iskiem  tępych  i gm innych um ysłów . W szy stk ie  do 
b re  głow y w y znają dziś pesym izm .

O tw órz oczy n a  swój m niem any postęp. Czyż ludz
kość zniw eczyła cierpienie, chorobę, starość, n iedosta
tek , niezadow olenie, zależność woli w łasnej jednostek  
od woli obcej? T o  co zowiesz postępem  je s t ty lko ży- 
w szem  uczuciem  boleści. P rzew ażna ilość tysiąca trzy 
stu  milionów ludności ziemskiej głód cierpi. Czy m nie
m asz nasycić ich słowami? Im  bardziej się oświecają, 
tern bardziej czują sw ą niedolę. K w estya społeczna 
jest jedynie n aby tą  sam ow iedzą nędzy . P rzed tem  bra- 
b rak ło  tego sam opoznania. Było w ięcej nędzy , a nie 
odczuw ano jej tak , lub znoszono ja k o  łaskę bożą. W ia 
dom ość p rzen ik ła  do tłum ów , a  w raz z  nią rozpacz. 
O to obraz  tego, co nazyw asz postępem .

—  Świat jed n ak że  staje  się lepszym .
—  Pow iedz, gorszym . N iem oralność jest dziś ta  

sam a co za czasów  K aina, tylko bardziej w yrafinow ana. 
F o rm a  się jedynie  zmienia. O błuda, zd rada , w ykrę ty  
zajęły m iejsce uderzeń  m aczugi człow ieka z w ieku k a 
m iennego. W y s tę p e k  porzucił koźle  łapy  —  chodzi 
w  tużurku.

Czy sądzisz, że nie czułbym  się bardziej bezpieczny 
gdzieś pod  lasem  pośród starożytnych T eutonów , niż 
w  naszych  m iastach m iędzy dzisiejszymi Teutonam i? 
Gdzież w ięc je st postęp  świata? Czy w  sztuce? H e- 
lenowie uważaliby nas za  barbarzyńców . Polityka? P u 
s ta  skorupa. Id ea ł społeczny? Idzie w  nim zaw sze 
o zm niejszenie zła, nigdy zaś o dobro  pozytyw ne. Czło
w iek  ucywilizowany nie czuje się bynajm niej nieszczę-
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śliwym, niż był w  sw ym  stanie przeddziejow ym . Postęp  
w ięc ogólny polega na  coraz  jaśniejszym  poznaniu zgro
zy bytow ej.

— M istrzu, w yniki tw e  są  rozpaczliw e. Z aczyna 
m i ju ż  b rakow ać pow ietrza. D uszę się w  tym  ścieśnio
nym  przez  ciebie świecie. D okąd  tu  uciec, gdzie się 
skryć?

—  B iedny człow ieczku, czy m niem asz, że filozofia 
je s t  pow ołaną dostarczyć ci, niby gościniec, szczyptę 
pociechy i nadziei? P raw dziw a filozofia je s t tw ard ą , 
zim ną, nieubłaganą, nieczułą ja k  kam ień.

—  A w ięc pow iem , ja k  rzek ł niegdyś uczeń  do 
Sokratesa: „Jeśli niesłusznie w ysław iam  szczęście, nie 
w iem  już  czego żądać od bogów .“  W id z ę  jeden  tylko 
d la siebie p rzy tu łek . Biegnę doń natychm iast. T ego  
schronienia pozbaw ić m ię już  nie m ożesz.

—  D okąd?
—  Zabić się. Żelazo, postronek , w szystko dobrze 

celowi usłuży. Idę  rzucić się w  przepaść  em pedokle- 
sow ą, czyli m ów iąc prościej gotów  jestem  w yskoczyć 
przez  okno.

—  Z apraw dę, nie jesteś w ybredny; zdaje  się w  isto
cie, że sam obójstw o je s t koniecznem  następstw em  n a 
szej filozofii.
j j  Zabić się przy  pom ocy żelaza, ognia lub postronka 
o to  p ierw sza myśl, ja k a  się w  sposób zgoła naturalny 
przedstaw ia  uczniom  filozofii p ierw iastku nieśw iadom ego. 
P o d d ać  się śm ierci głodow ej byłoby logiczniejszem. 
A le w szystko  to  je s t jeszcze  znow u złudzeniem . C hcesz 
um rzeć z w łasnej ręki? Chętnie tem u wierzę. Sam o
bójstw o to  epikureizm  przebrany , sam olubstw o w yrafi
now ane. T en  sposób w ybaw ienia swej małej osoby
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z k ło p o tó w  istnienia je s t co  p raw d a  bardzo w ygodnym . 
A le  do czego prowadzi? O statecznie uby tek  ze św iata 
jednego  człow ieka, cóż znaczy? Nic zgoła. Czy m ię 
już  w reszcie pojmujesz?

—  M niem am  iż mi się w  k o ń cu  coś uda: O djąłeś 
mi g łupią nadzieję  w ieku złotego w  przyszłość P ó jdę  
w ięc śladam i J a n a  Jak ó b a  R ousseau: zw rócę się po  za  
siebie w  przeszłość najodleglejszą. Szukać będ ę  obrazu 
szczęścia w  pierw iastkow ej chwili św iata, w  dobie jego 
dzieciństwa.

— Jakto! P ow racać dzisiaj do chłopięcych śmieszno- 
stek  Roussa? m arzyć o szczęśliw em  dzieciństw ie świata? 
Nie, nie. Jeśli się zw rócisz w  przeszłość, trzeba  po tej 
d rodze iść dalej, coraz dalej.

—  D o k ąd  więc?
—  D o chwili poprzedzającej stworzenie św iata, u k a 

zanie się najm niejszego atom u życia. Spróbuj tylko; 
zejdź aż tam  silnym skokiem , a  znajdziesz szczęście. 
J a k  się załatw ić z bytem? O to zagadnienie nowej filo
zofii niem ieckiej. U nicestw ić jednostkę , to  zapraw dę 
rzecz zby t m ała. P o trzeba  nam  ^powszechnego, kosm i
cznego zniw eczenia woli, k tó ra  św iat w ydała. Idzie  tu  
o to , aby  przyśpieszać w szelkiem i sposoby osta tn ią  
chwilę w szechśw iata, poczem  nie będzie już  w cale an i 
woli ani działalności; ani czasu  ani przestrzeni; idzie 
o to , aby urzeczyw istnić jaknajszybciej apokalipsę niebytu.

—  Cel zap raw dę szlachetny; zaledw o m ogę w ierzyć 
m oim  uszom . Chcesz unicestw ić św iat ta k , aby po nim 
nie został żaden  szczątek , z  k tó rego  m ógłby się odro 
dzić. Czyż dobrze pojąłem?

—  T a k  jest. N ajlepiejby było, ja k  m ówi Schopen
hauer, aby na  ziemi nie pozostaw ało  więcej życia niż
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na  księżycu. Jestto  nasz ideał. P racu jm y w raz z nim 
dopóki nie zrobim y z naszego globu, pow ierzchni lodo
w atej, nagiej, skalistej.

—  I w  czem że ja  m ogę się przyłożyć do tego dzie
ła  śmierci? J a k  m ogę przyczynić się swym  słabym  udzia
łem  do tej m artw oty  powszechnej?

—  M ożesz, jeśli zechcesz, pokrzepiając się codzien
nie ideą, k tó rą  ci wbiłem  w  pam ięć, to je s t, że św iat 
został w ydany  przez  coś n iedorzecznego, czyli p rzez 
w olę, k tó ra  nie je s t n a  w skroś i szałem  i złem . Z nając 
w łasną nędzę  jesteś w  m ożności skrócić w  sobie sw ą 
wolę, aby  popaść po śm ierci w  indyw idualne nicestwo, 
bez  n iebezpieczeństw a odrodzenia się. T a k  czyń, daj 
z siebie przykład; znajdziesz naśladow ców , i dojdziem y 
do celu.



ROZDZIAŁ V.

A p o k a lip sa  n ie b ytu . —  S zc zę ś c ie  w  u n ice stw ie n iu  je d n o s tk i 
i ś w ia ta .

—  P o  rozpaczy, k tó ra  się w sku tek  tw ych  w yw odów  
nagrom adziła w  um yśle, nie żądam  nic lepszego, ja k  
tylko, aby  p rzestać  czuć, oddychać, chcieć i myśleć. 
A le czy mój słaby w spółudział w ystarczy  na  zgaszenie 
życia zw ierzęcego i roślinnego, na  zatrzym anie jednym  
palcem  m echanik i niebieskiej i stłum ienie wszechśw iata? 
Nie śm iem  sobie podchlebiać.

—  Jesteś zbyt skrom ny. A by cię zachęcić, pozo
staje  mi w yrzec ostatnią filozofii p raktycznej zasadę  do 
k tó rej dotarliśm y w łaśnie. T u  po trzeba  abyś skupił 
ca łą  niew ielką uw agę, n a  ja k ą  się zdobyć m ożesz. H e
gel m niem ał, że celem  istnienia w szechśw iata je s t dać 
duchow i sam opoznanie siebie; sądził on, że duch, niby 
p iękny N arcyz, upodobał sobie w ieczyste przeglądanie 
się w  naturze  i ludzkości- H egel się mylił. Celem 
św iata  je s t  zam anifestow ać ja w n ą  w yższość niebytu  nad  
by tem , w sk u tek  czego św iat cały dąży do unicestw ie
nia się, a  S tw órca czyli raczej „p ierw iastek  nieśw iadom y“  
napraw ia swój b łąd  rzucając napow ró t w  nicość to , 
co z niej w yprow adził przez roztargnienie i błąd chwilowy.
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—  P roszę, m ów  do mnie jaśniej.
—  T o  w łaśnie m iałem  uczynić, by się zastosow ać 

do tw ej um ysłowości. P rzejdźm y w ięc od teoryi do 
p rak tyk i. A by  sp raw a  fizycznego i m oralnego unice
stw ienia św iata  pow iodła się, m ów ią, iż po trzebne są 
do tego trzy  w arunki, k tó ry ch  urzeczyw istnienie je s t 
blizkie.

P ierw szy  w ym aga, aby  w  najw iększej części św iata 
duch  ludzki rządził bezudzielnie. W  ten  bow iem  tylko 
sposób zniw eczenie woli m oże być nałożone na  całą  
natu rę , a  o to  w łaśnie idzie. Jakoż  widzimy, że czło
w iek, gdziekolw iek je s t panem , w szędzie zm niejsza, 
ogranicza zw ierzęta i rośliny. D zięki postępow i chemii 
i gospodarstw a rolnego, plem ię ludzkie m noży się na 
kuli ziem skiej. Z tąd  w ynika, iż duch i wola człow ieka 
zajm ą w  końcu  m iejsce ducha  i woli natury . P rzy j
dzie chw ila gdy rodzajow i ludzkiem u dość będzie chcieć 
by stłum ić życie w szechśw iata.

D rugi w arunek  zw ycięztw a: potrzeba, aby sam ow ie- 
dza  rodu  ludzkiego przenikniona była nieszczęściem  by
tu. U czucie to  stanie się now ym  fanatyzm em ; bo z cza
sem  pesym izm  się rozkrzew i. Dojdzie on do pochło- 
nienia w szystk ich  popędów  m oralnych. Pow iedz, czy 
nie w idzisz, że m am y już  p rzed  oczym a najw idoczniej
sze objaw y zgrzybiałości człow ieczeństw a? Jestto  sk ą 
piec, co z upodobaniem  patrzy  na  szka tu łkę , gdzie m nie
m a, i i  posiada skarby . Pew nego pięknego po ranku  
o tw iera szka tu łkę  i znajduje ją  p różną. O to ludzkość 
dzisiejsza. A lbo raczej jest oną podobną do starego 
E d y p a  z Kolonny, co ślepy i w ątły  chce się rzucić 
w  przepaść  niebytu. Ja k  każdem u  starcow i, nie pozo
sta je  jej w kró tce  nic, oprócz żądzy spoczynku, snu
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w iecznego bez m arzeń . Zbliża się godzina, w  k tó re j 
ludzkość pozna nierozum  w szystkich sw ych usiłowań. 
U biegać się tylko będzie o nieobecność cierpienia, za
pragnie nihilizm u, nirw any.

O to, mój przyjacielu nadzieja, k tó ra  mnie podtrzy
m uje i k tó rą  chętn ie dzielę z tobą.

Jest trzeci w aru n ek  —  całkow icie już  praw ie speł
niony. P a trz  na  drogi żelazne, na  s ta tk i parow e, na  
dru ty  telegraficzne, przeciągnięte poprzez stepy  i pusty
nie. T o  cię napełnia radością n ieskończoną? T a k , 
spojrzenia tw e  mi odpow iadają. A le czy wiesz, zkąd 
ci się w ziął ten  zapał bezwiedny? Z araz  ci to  powiem . 
Z tąd , że ła tw ość kom unikacyi pozwoli rodow i ludzkie
m u przedsięw ziąść postanow ienie bezw zględne w  chwili 
uroczystej. Będzie od owego m om entu możliwem po 
rozpraw ie i dla większości um ysłów  czynnych w cho
dzących w  sk ład  ducha ludzkiego, zająć się, dla osią
gnięcia ostatecznego w yniku, stałym  pro jek tem  unice
stw ienia woli a  w rąz z w olą— bytu  pow szechnego. O sta
tni ten p u nk t zaw isł od stanu  populacyi i od zręcznych 
zastosow ań w  jak ich  będzie um iała  spożytkow ać sw e 
naukow e odkrycia. D la w yobrażenia sobie tego wyni
ku  osta tecznego , ow ego zm niejszania św iata i środków  
prak tycznych , p row adzących  do wielkiego zera, k tó re  
je s t naszym  celem  najw yższym , m ożesz sw obodnie pu
ścić w odze swej fąntazyi.

__ je s tto  w ięc tw oje ostatnie słowo. Mam szu
k a ć  w  p ostępach  um iejętności, środków  do stłum ienia 
życia wszelkiej istoty, a  głów nie rodzaju ludzkiego. Jak  
ty  to  m istrzu  pojm ujesz? Czy spodziew asz się udusić 
ród  ludzki jakim  nieznanym  jeszcze gazem , jak  duszą 
pszczoły w  dym ie, celem  obrania ich z miodu? Czyż
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nie byłoby da leko  prościej, aby za  w spó lną zgodą czło
w iek zrzek ł się zap ładniania podobnych sobie istot? 
Zginąć bezpotom nie —  i oto tajem nica odkry ta . Albo 
m oże myślisz po tęgą swej w ym ow y, na  jak im  kongresie 
pow szechnym  nakłonić ród  ludzki do rzucenia się 
na  w ielki stos S ardanapala? Może jeszcze uznasz za 
rzecz  bardziej filozoficzną k azać  m u um ierać z  gło
du, po zniszczeniu wszelkiej substancyi pokarm ow ej, 
roślinnej lub zwierzęcej? P o z w ó l, m istrzu , jczy nie 
byłoby jeszcze lepiej pogrążyć cały  ga tunek  aż do 
ostatniego człow ieka, w  potopie utw orzonym  w łasne- 
mi rękom a, gdy dzięki postępow i hidrografii, poprze- 
nosisz oceany? J a k  w idzisz, rozkiełznałeś m ą fan- 
tazyę . Z a  tw oim  przykładem , upajam  się tą  w ielką 
nicością. Idź, m istrzu, k roczę  za  tobą w ielkim  krokiem  
w  próżnię. Spocznę dopiero w tedy, gdy  na  m iejscu 
nieskończonego okręgu  niebios postaw ię wielkie zero. 
W te d y  nakoniec uszczęśliwię się; m ój rachunek  będzie 
skończony.

—  N azbyt się śpieszysz; dajesz tern dow ód nieu le
czalnej płochości um ysłu francuzkiego. Bo p rzypu
szczam , żeśm y się pozbyli tego św iata. Jestto  już  wiele, 
przyznaję; ale czy w szystko? N iestety, nie. O w szem , 
tu  dopiero zaczyna się dla m nie najbardziej dotkliw y 
niepokój. Nie znasz zgoła tych  cierpień filozoficznych, 
jak ie  m ię przen ikają w tedy  naw et, gdy ci się zdaje, że 
do tarłszy  do próżni opiew ać m ożem y zwycięztwo.' 
W ied z  za tem  ja k a  m ię tro sk a  dręczy. Cóżby było, 
mój przyjacielu, gdyby życie n a  now o się wszczęło? 
Gdyby te  św iaty zduszone lub zburzone odrodzić się 
znów  miały; gdyby z doskonałej nicości, k tó rą  z góry 
się już  rozkoszujem y, w yjść m iał zaw iązek bytu! Gdyby



253 —

słońca zgaszone now em  zapłonęły  św iatłem , czy poj
m ujesz rozpacz gorszą od tych  w szystkich, jak ie  ci 
ukazałem  w  trzech  pierw szych s tacyach  złudzenia? 
G dyby ty lko  pozostało podobieństw o ukazania się j e 
dnego atom u życia! D alej, to  w łaśnie trzeba nam  z zi
m ną k rw ią  zbadać. N iebezpieczeństw o bowiem  istnieje, 
a w inienem  obliczyć ściśle w szystkie m ożliwe zw roty. 
A ni ty , ani żaden  człow iek z tw ego plem ienia nie w y
obrażał sobie nic zbliżonego do m yśli, k tó rą  w ygłoszę. 
Pom yśl tylko: co by  by ła  za  korzyść, gdyby ludzkość 
w ygasła, bądźto  p rzesta jąc  się zapładniać, bądź  z innej 
jakiej przyczyny, a  biedny w szechśw iat istniał dalej na  
stronie lub co gorzej, gdyby pierw iastek  nieśw iadom y 
pochw ycił p ierw szą zdarzoną sposobność do stw orzenia 
now ego człow ieka, albo też  innego jak iego  podobnego 
typu?

Przyznasz sam , że byłby to now y k ro k , do  now ego 
udręczenia w iodący. O tóż podobieństw o to  istnieje; 
tak , je s t rzeczą  możliwą, iż p ierw iastek  nieśw iadom y, 
k tó ry  niczego się z dośw iadczenia nie uczy, raz  jeszcze 
odw aży się chcieć, czyli że dzieło św iata, pow tórzy  się, 
odnow i, i to  nie tylko raz , lecz często i w  jednakow y 
praw ie sposób; w ola bow iem  je s t nienasyconą; jestto  po
tęg a  nieskończoności.

—  Spraw iasz, iż drżę. T a k  cię już przyzw yczaiłem  
do nicości.

—  W bij to sobie w  głow ę, że po fatalnej próbie 
stw orzenia, S tw órca niczego się nie nauczył i nic nie 
zapom niał. Będzie zgoła tern, czem  był p rzed tem ; nie 
m a bow iem  pam ięci ani rozw agi.

D ługa m ęk a  by tu  nie popraw i go zgoła; gdyby on 
jeszcze żył w  w arunkach  czasu, byłoby rzeczą  niem al
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pew ną, że popadnie w  ten  sam  k ro k  fałszyw y. A le 
poniew aż w ystaw iam y sobie ów  p ierw iastek , jako  istnie
jący  po za  czasem  śró d  próżnej wieczności, to  w  tej 
p różni nie znajdzie on  nic takiego, co by  go m ogło 
nastro ić  do chcenia lub niechcenia. Szanse w ięc dla 
by tu  i dla n iebytu  zgoła rów ne będą. B ędziem y m o
gli postaw ić je d en  przeciw  jednem u, że  ju ż  nie odrobi 
się św iat t w idzialny, a  dla p rak ty k i nie je s t to  bynaj
mniej korzyść  do pogardzenia. D odajm y je sz c z e , że 
byleby się w ieczność p rzed łużyła, p raw dopodobieństw o 
now ego stw orzenia stanie się ta k  m ałem , iż to  w y
sta rczy , abyśm y w  p ra k ty c e  w cale go się nie obawiali. 
Z upełn ie  ta k , ja k  śród  gry  w  k rzyż  i herb  („ w  litery 
i o rze łk a“ ) losem  odsłania się milion razy. Byłbyś 
w tedy  m atem atycznie pew n y m , zak łada jąc  się —  na  
„k rzy ż“ . U spokój się więc. P ozbądźm y się najp rzód  
istniejącego św iata i nie obaw iajm y się przyszłego. 
Stłum im y go w  zarodzie.;

—  Ż yczę sobie tego, podobnie ja k  ty  m istrzu. A le 
dostaję  zaw ro tu  głow y. T a k e ś  m ną m iotał w  przec ią
gu chwil k ilku  m iędzy by tem  a niebytem , że  nie w iem  
gdzie się ju ż  znajduję. W sz y s tk o  znikło z  p rzed  
m ych  oczu, niebo i ziemia: czuw am , czy śpię? Z daje 
m i się, że je s tem  już  ty lko  m arzeniem  cienia, ja k  w y
rzek ł P indar.

—  O to zaiste s k u te k , ja k i w ydaje m a filozofia. 
U żyw aj tej godziny unicestwienia. Mnie j ą  winieneś; 
przejdzie ona szybko. L ęka j się ty lko  przebudzenia. 
Nie w idziałem  nigdy człow ieka budzącego  się w  dobrym  
hum orze.



KSIĘGA SIÓDMA.
Duch wieku w  filozofii. —  Odpowiedź 

na filozofię rozpaczy.

R O Z D Z IA Ł  I.

Z w y c ię żo n y  p o cie sza  zw y c ię zc ę . —  O d r a z a  do bytu 
w  Indyach i J u d e i .—  D la c ze g o ?

P o te j zm orze  m etafizycznej, k tó re j n ie  um iałbym  
ob liczyć trw a n ia , p rzeb u d z iłem  się sam  w  ta k im  s tan ie , 
ja k b y m  w y szed ł z lodow ego  p iek ła . P ie rw szem  m ojem  
uczuciem  b y ła  ja k a ś  litość b ez  g ran ic  d la  te j filozofii 
ro zp aczy . C hcia łem  o d sz u k a ć  m ego  d o k to ra . Z apom i
n a ją c  z ło , ja k ie  mi w yrządził, czu łem  w  sob ie  m oc 
u d z ie len ia  m u  pociechy .

S zu k a łem  go  d o k o ła , a b y  p o d ją ć  z e rw a n ą  nić d y a - 
logu  ; a le  w idz ia łem  ty lk o  n a  s to le  k s ią ż k ę  o p o g m a
tw an y ch  k a r ta c h , u czo n ą  w e  w szelk ie j m a te ry i, n a 
szp ik o w an ą  tu  i ow dzie  z rów nan iam i a lg eb ra iczn em i, 
t r a k tu ją c ą  o p ie rw ias tk u  n ieśw iadom ym  ze  sk ru p u la tn ą  
sam ow iedzą , g ro źn ą  a  p rz y c ią g a jąc ą , n iby  k s ię g a  m agii.
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Nie śm iałem  je j o tw o rz y ć ; by łem  je sz c z e  p rzez  n ią  n a - 
w sk ró ś  o cza ro w an y . O d n o sząc  się w  d u ch u  do je j 
a u to ra , k tó re g o  w y o b ra ż a łe m  sob ie  u k ry ty m  pod  je d n ą  
z w y p o w ied z ian y ch  p rzezeń  form uł, czy  ta k ie  ted y , 
rz e k łe m  je s t  o s ta tn ie  s łow o  G erm anii?  R o zp acz  w e 
w szystk iem .

O  ! ja k ż e  czasy  się zm ien iły  od  ow ej doby , gdy  j a  
sam , w  m y ch  m łodych  la ta c h ,  p o śró d  d o k to ró w  h e j-  
d e lb e rsk ic h  p isa łem , ja k ż e  N iem cy u p a ja ły  się nadzie ją! 
S ądzono  w ted y , że  z  form ułam i S chellinga o d k ry w a ją  
się w szy stk ie  ta jn ik i n a tu ry . K a sz ta n y  n a  g ó rze  h e jd e l- 
b e rsk ie j by ły  c a łe  w  k w ia ta c h . Id ą c  ta m  w y d e p ty w a 
łem  ścieżk i z K reu ze rem , a u to re m  S y m b o l i k i ,  k tó ry  
m ia ł w ia rę  P ro k lu sa  i P lo tin a . M ówił mi o sw ej religii 
p iękności, a  ru iny  u śm iecha ły  się d o k o ła  nas.

Co zasz ło  od  ow ej chw ili?  J e s te śc ie  zw yciężcam i 
i ro z p a c z  w as dusi. Co do m nie, ja m  je d e n  ze  zw ycię
ż o n y c h ; gorzej n a w e t, bo  to w arzy szę  tem u , co je s t  
na jb a rd z ie j o d ra ż a ją ce m  n a  ziem i —  tryum fow i h ipo - 
k ry z y i;  i to  j a  m am  w as p o cieszać . Z w yciężony  m a 
p o c ie szać  zw yciężcę  ; —  p rzy zn ac ie , że  to  dziw ne.

W y z n a m , że  m acie  o lb rzym ią n a d e m n ą  p rzew ag ę , 
k tó ra  ju ż  sam a  rad o śc ią  p rz e n ik n ą ć b y  w as w inna. M ó
w icie sw obodn ie  ; sw obodn ie  —  czy  rozum iec ie  to  s ło 
w o. M ożecie m ów ić w szy stk o  co m yślicie ; a  j a  m ogę 
m ów ić co m y ślę—  ty lk o  pod  ok iem  c z a rn y ch  n iep rzy 
ja c ió ł, k tó rz y  mi ju ż  z g ó ry  czci p o g rzeb u  odm ów ili —  
m nie  i tym  w szystk im  co m yślą j a k  ja .  K o rzy sta jc ie  
w ięc z te j zn ak o m ite j p rzew ag i. R o zw ija jc ie  w  p o k o ju  
sw ój um ysł. B ijcie' w e  w szystk ie  w ro ta  m yśli —  b ez  
o baw y , iż k to ś  n ad e jd z ie , zam k n ie  w am  u s ta  i k rzy k n ie : 
h o la , p an o w ie! W z m a g a ć  sw e siły um ysłow e, szu k ać
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p ra w d y  z n a rażen iem  się n a  b łąd , k u s ić  się o n ow e 
drog i w  n ieb ie  i n a  ziem i, o to  is tn e  szczęście, i w y je  
p o siad ac ie . N ik t w am  go n ie  p rzeczy . J a  ty m czasem  
n ie  posiadam  n ic p o d o b n eg o . S w o b o d a  m yślen ia , jeże li 
je j używ am , p o c z y ta n ą  m i je s t  za  zb rodn ię . G dzie j ą  
u sta lić  z e c h c ą  c i, k tó ry c h  w yznan iem  w iary  je s t  b e z 
m yślność. Czy po jm u jec ie  tę  m ękę , d la  um ysłu  u ro d zo 
n ego  w olnym  j a k  j a :  zn a jd o w an ie  w szędzie  p rz e sz k o 
dy , sam o w o li, m n iem an eg o  d o b reg o  s m a k u , fałszyw ej 
p rz y z w o ito śc i, z n ie w a g i, k tó re  myśl tłum ią , bo  w sze lk a  
m yśl je s t  d la  n ich  zgo rszen iem ?

A  w ięc dośw iadczam  te j m ęk i w  m ym  try b u n a le  
su m ien ia , n a  k a żd y m  k r o k u ,  p rzy  k a ż d e m  w e s tc h 
nieniu. P o p ad łem  w  n iew olę, i j a  to  p rzedsięb io rę  w as 
p o cieszać .

.M ów icie, że n a tu ra  i św ia t są  ty lk o  z łudzen iem  
i m ęczarn ią . N ie je s t  to  m yśl n ow a. P o jm u ję  j ą  w  b u d 
dyzm ie s ta ro ż y tn y c h  Indy j, p o śró d  k a s t  n iższych  p rzy 
gn iecionych  b rzem ien iem  dnia; w szy stk o  pow inno  je  
by ło  sk ła n ia ć  do  z ło rzeczen ia  życiu. N ie m iały  n a j
m niejszej n adzie i u n ik n ąć  uc isk u  ze  s tro n y  p a n ó w . 
O ! ja k ż e  rozum iem  śród  teg o  n iew o ln ic tw a  bez  n a 
d z ie i—  ż ą d zę  n icości! T u  zn a jd o w ały  w y tchn ien ie  
p o tęp io n e  k a s ty  S ud ras i P a ria , tu  się o ch ła d z a ły  z m ę
czarn i istn ien ia , pod  d ług im  b iczem  k la s  rz ąd zący ch . 
T a k , o ne  m usiały  uczc ić  n icestw o . C zyniłbym  j a k  on e  
gdybym  w ierzy ł w  w iecznych  ciem iężycieli. R elig ia  
n icości—  to  n a tu ra ln y  s k u te k  z b y tk u  c ie rp ien ia  z a ró 
w no  duszy  ja k  i c ia ła . Czy w  ty m  s ta n ie  je s te ś , d o k to 
rze? C złek  szczęśliw y, m ożesz  snuć  sw obodn ie  n a w e t 
n ied o rzeczn e  pom ysły—  i to b ie  to  o sk a rż a ć  życ ie!

P o jm u ję  je sz c z e  w s trę t do  b y tu  i n a tu ry  w  innej
17
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dob ie  św ia ta , np . ś ró d  b ied n y ch  m ieścin  Ju d e i pod  
e p o k ę  n aro d z in  Je z u sa  C h ry stu sa . P o d  uc isk iem  i p lag ą  
zd z ie rs tw a  p ra k ty k o w a n e g o  p rzez  R zym ian , ja k ie  m o
g ło  b y ć  życie  w  ru d e ra c h  z n a d  je z io ra  galilejsk iego . 
Z iem ia, z a ję ta  p rzez  zdobyw ców , w y m y k a ła  się z  pod  
s tó p  k ra jo w co m . Ja k iż  w id n o k rą g  m yśli o tw ie ra ł się 
p rzed  ry b a k a m i z T y b e ry a d y ?  N ędza  fizyczna, n ęd za  
m o ra ln a  n a o k ó ł. Z e  n a b ra li n ie sm ak u  do ziem i, gdy  
ju ż  n ie  b y ła  ich w łasnośc ią , cóż  w  tern  dziw nego? W i
dzieć  n a  p ro g u  p rz e k lę te g o  zab o rcę .... w y  n ie  je s te śc ie  
w  s ta n ie  p o jąć  te j boleści. J a  j ą  po jm uję , po jm uję  n a -  
d ew szy stk o  b o leść  ludu  zazd ro sn eg o , n iep rzy jazn eg o  
w szystk im  innym . O go ło co n a  z n a ro d u  a lbo  racze j 
z p lem ien ia , ziem ia m usia ła  się w y d a ć  tem u  ludow i 
do liną  łez. M usiał w ięc  sob ie  u tw o rzy ć  relig ię, p o le g a 
ją c ą  n a  p o g ard z ie  te g o  w szy stk ieg o , co  rzeczy w iste  
i w idzia lne . D ąży ł do p o rzu cen ia  te g o  św ia ta  p rób  
b o lesn y ch , —  to  n a tu ra ln y  w stęp  do asce ty zm u  ch rze - 
śc iańsk iego .

A le  w y, n iem cy, je s te śc ie ż  w  tym  s ta n ie ?  Czyście 
u trac ili sw ą  o jczyznę, n a ro d o w o ść  ? C zyż ziem ia g e r 
m a ń sk a  u su n ę ła  się z p o d  stó p  n iem ieck ich  ?

O d ra z a  do  istn ien ia  by ła  uczuciem  p o w sta ły m  z b ie
gu  sp ra w  d z ie jo w y c h —  u b u d d y stó w  w  In d y ach , u ży
dów , p o p rzed n ik ó w  C h ry stu sa . U  w as u czucie  p o d o b n e  
m oże  b y ć  ty lk o  ig ra sz k ą  d u ch o w ą , filozoficzną sk a rg ą  
sy b a ry ty . Z m arszczek  lis tk a  ró ży  sp o w o d o w ał w y dan ie  
te g o  o k rz y k u  ro zp aczy  m etafizycznej.



ROZDZIAŁ II.

Z w ie r z e n ia . —  D o ś w ia d c ze n ie  na sobie s a m y m . — C z y  mię 
ży c ie  za w io d ło . —  M ło do ść. —  S ta ro ś ć .

P rzy p u szczasz  je d n ę  ty lk o  chw ilę, je d e n  b ły sk  r a 
dości w  istn ieniu  ludzk iem  —  w iek  m łodzieńczy . W y 
św iadczasz  ła sk ę  k w ia to w i m łodości, bo  trw a  on  nie 
d łużej n a d  m om ent. Z  ro zk o szą , p o w iadasz , sp o tk a ć  
się tu  m ożna  n iespodzian ie . G dy chw ila  t a  m inie, 
w szystk ie  da lsze  ep o k i życ ia  ludzk iego  są  n ieo d w o ła l
nie p a s tw ą  z ła  i rozpaczy . Co się ty czy  s ta ro śc i, j a k  tu  
w ym ów ić je j im ię, j a k  znosić k lęsk i, k tó re  o na  ciągnie 
za so b ą ?  O n a  to  n a d a je  życiu  p raw d z iw e  znaczen ie . 
A  znaczen iem  tern  są: p u s tk a , ogo łocen ie , z ło rzeczen ie . 
O to  m yśl tw o ja .

Jeśli życie je s t  ta k  w ie lk iem  z łe m , pow in ienbyś 
ow szem  w y sła w ia ć , ja k o  w ie k  sz częśc ia , tę  dobę, 
w  k tó re j zaczy n a  go n ie d o s ta w a ć , w  k tó re j n ieb y t 
zb liża  i o g łasza  się p rzez  sw e zn ak i-zw iastu n y , ta k  
w yborn ie  p rzez  c iebie w ew n ą trz  i z e w n ą trz  o d k ry te . 
B yłbyś zgodny  z sam ym  so b ą , czyn iąc  ze  zg rzyb ia łośc i 
chw ilę szczęśliw ą, o k tó rą  pow inno  się u b ieg ać  w szel
k ie  s tw o rz e n ie , b ę d ą c e  w  p osiadan iu  czerstw ej siły 
by tu . M łodzi ludzie, zam iast p o żąd ać , by  p rzed łu ży ła  
się ich m łodość, w czo ra j u rodzen i, z a p ra g n ą  siw izny.
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Ż yczen iem  ich będzie , ab y  budzili się n a z a ju trz  o b c ią 
żen i w iek iem , p o k ry c i zm arszczkam i. N ie będzie  ju ż  
bow iem  szło  o w a lk ę  p rzec iw  dz ia łan iu  czasu , b y  w y
rz ą d z o n ą  p rz e z e ń  o b ra z ę  n a p raw ić , lecz  o o d k ry c ie  
sposobu  zep ch n ięc ia  m łodych  la t k u  s ta ro śc i, s ta ro śc i 
za ś  k u  zgrzyb ia łośc i. J a k ż e  tw e  d o k try n y  n ie licu ją 
z dośw iadczeniem , ja k ie  j a  n a d  życiem  czyniłem . Z a 
dziw ię cię, o św iad cza jąc , że  w iek iem , w  k tó ry m  najsil
n iej c ie rp ia łem , w  k tó ry m  n a jd o tk liw ie j czu łem  b rz e 
m ię b y tu , je d y n ą  d o b ą , w  k tó re j p ra g n ą łe m  śm ierci, 
b y ła  m łodość . N ie d la te g o , iżbym  się b y ł zn a jd o w a ł 
w  go rszych , niż k to k o lw ie k  inny, o k o licznośc iach , lecz 
z pow odu , k tó ry  w inien  by ć  p o ję tym  p rzez  filozofa. 
W ie k  m łodzieńczy  b y ł d la  m nie gorzk im  ; bo  o d czu w a
łem  n a z b y t zb lizk a  g ran ice  m ego  ro zu m u , zb y t w ie lk ą  
p różn ię  w  sw ym  um yśle , n a z b y t w iele tru d n o śc i w  je j 
w y ró w n an iu , o d czu w ałem  fo rm acyę  sw ej m yśli w  s tan ie  
c h a o su , a  w ięc sw ą  istność , ja k o  n iezu p e łn ą  i z a n a d to  
s to ją c ą  poniżej ska li j do  k tó re j do rość  b y ła  m ogła. 
Ó w  chaos, z k tó re g o  w yjść  n ie  m ogłem , ow o p ierw sze  
p o ż ą d a n ie  św ia tła , ow a  g ę s ta  c iem ność, co  c iążąc  n a  
m ym  um yśle  u p a rc ie  mi n a  k ażd y m  k ro k u  za w a d z a ła , 
ow o  p o z o s ta ją c e  b ez  odpow iedzi p y tan ie , z ja k ie m  się 
k u  w szy stk iem u  zw ra c a łem , o to  b o leść  nie do  zn iesie
n ia , k tó ra  mi śród  la t  n a jp iękn ie jszych  o d b ie ra ła  spo
c z y n e k  w e  dn ie  i w  nocy .

P o ż e ra ła  m ię ja k a ś  g o rą c z k a  p ro m ien n a  d la  n ied o 
śc ig łego  p ięk n a , ja k ie ś  o p rzyśp ieszonem  tę tn ie  a  n igdy  
n ien a sy c o n e  p o szu k iw an ie  p raw d y , p rag n ien ie  id e a łu  
n ie d a ją c e  się ugasić , d ro g a  c h ro p o w a ta  k u  B óg w ie 
ja k ie j w yżynie . Z a led w o  d o sz e d łe m , trz e b a  by ło  iść 
d a le j i sz u k ać  po za  tym  k resem  czegoś, co  n ie  istn iało .
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A  śró d  te j p ra c y  —  c iąg łe  o czek iw an ie , bezsenność , 
tro s k a  d o jm u jąca , b e z u s ta n n y  n iepokó j c ia ła  i d u ch a , 
an i je d n e g o  d n ia , an i je d n e j godziny , w  k tó re jb y m  
m óg ł p o w ied z ieć : n ad e sz ła  p o ra  w y tch n ien ia , z a trz y 
m ajm y  się tu .

O to  czem  b y ła  d la  m nie m ło d o ść ; a  z jaw isko  to  
p rzyp isu ję  ra z  je sz c z e  żyw em u je d y n ie  poczuciu  tego , 
co  by ło  n iew y k o ń czo n e , u łam k o w e  w  m em  je s te s tw ie , 
n ic  n ie  m ogło  nasy c ić  n a  je d n ą  n a w e t godzinę teg o , co 
zd aw ało  m i się być p ragn ien iem  n ieskończonośc i. Sze
d łem , n iby  p rzez  o gn istą  puszczę.

Z  tern w szystk iem  m ia łem  j a  ta k ż e  p rzy jac ió ł, k tó 
rym  się o d d a w a łe m  cały . A le  za led w o  się z e tk n ą łem , 
u czu w ałem , że  byli oni u łam k o w em i, podobn ie  j a k  ja . 
Z w ierza łem  się p rzed  nim i ze sw ym  n iep o k o jem , i nie 
udzie la li mi spoczynku .

Ja k ż e  m ogłem  czeg o k o lw iek  u ż y w a ć ?  N ie p a trz a 
łem , n ie  s łu ch a łem . C óż w ięc czyniłem  ? O czek iw ałem . 
A le  czeg o ?  C zegoś, co n ien ad ch o d z iło , i czego  n a z w a ć  
nie by łem  w  m ożności. G dzieko lw iek  by łem , czułem  
ja k b y  tę sk n o tę  z a  k ra je m . Z a  ja k im  k ra je m , pow iec ie?  
Z a  k ra je m  n ieznanym , k tó re g o  n igdy  u jrzeć  nie m iałem , 
a  k tó ry  c iąg n ą ł m ię k u  sob ie  ja k im ś  u ro k iem  n iep rze 
zw yciężonym . Z ap y ty w an o  m ię : czem u ci się tu  nie 
p o d o b a , d laczego  od jeżdżasz?  N ie w iedzia łem , co od 
pow iedzieć, i od jeżdża łem .

Je s tź e  to  ży c ie?  A  je d n a k ż e  w  ta k i  sposób  p rz e p ę 
dziłem  p ie rw szą  część  ży w o ta , w iek , k tó ry  d la  w szyst
k ic h  ludzi je s t  w iek iem  szczęścia.

M aw iano te ż  do m nie w  ow ysh  c z a sa c h : N ie z w a 
żasz , co się w k o ło  c ieb ie  dzieje . N ic n a d  to  n ie  by ło  
p raw dziw szego . J a k ż e  m iałem  z w ra c a ć  n a  c o k o lw iek



uw ag ę , gdym  nie  p a trz a ł  i n ie  s łu ch a ł. W ied z ia łem  j e 
dynie, że  te g o , co b y ło  p rzed m io tem  m ych  poszuk iw ań , 
n ie  by ło  tam , a  in s ty n k t m nie n ie  zaw iódł.

P o s tę p o w a łe m  sob ie , j a k  p ta k i  dzik ie , co  ś ró d  gę
stw iny  leśne j, n ie  b a d a ją c  roślin  i ich ow oców , zna ją  
w y b o rn ie  te , k tó re  im szk o d z ą  i z w łasn eg o  popędu  
o d w ra c a ją  się od  n ich . J e s t  fak tem , iż w  w iek u , k tó ry  
n a z y w a ją  w iek iem  z łudzeń , żad n eg o  n ie d oznałem  z łu 
dzen ia , i że  an i je d n a  is to ta  n ie  zaw io d ła  m ię —  ni 
w  ow ej, ni w  żadnej innej dobie.

W  chw ili n a w e t, gdy p iszę te  słow a, śród  dni n ie 
szczęsn y ch , n ie  m ogę pow iedzieć , iżby św ia t, iżby życie 
m ię o szu k a ło . K ażd y  p o z o s ta ł w  zgodzie  z te rn , co 
ro k o w a ł; k a ż d y , id ąc  sw ą  d ro g ą , nosił w yp isaną  n a  
czo le  w ieść  o tern , co m iał później rz e c  lub uczynić. 
N ie o sk a rż a jc ie  g o , iż w as zaw iód ł. O n w yp isa ł n a  
sw em  obliczu  p rzysz łe  sw oje  sp raw y . O sk a rża jc ie  w ięc  
ty lk o  s ieb ie , żeście  cz y ta ć  n ie  umieli.

S koro  n a d e sz ła  s ta ro ść , zn a laz łem  ją  b ez  p o ró w n a
n ia  m niej g o rz k ą , n iżby  się w am  zd a w a ć  m ogło . T a k  
je s t ,  gdybym  się n ie  b a ł ujść za  m iłośn ika  p a ra d o k só w , 
p o w ied z ia łb y m , że  l a t a ,  k tó re  zow iec ie  n ad m ia rem  
nęd zy  i u trap ien ia , by ły  d la  m nie p rzy jem n ie jsze  niż 
la ta  m łodości. Im  bardz ie j s traszy liśc ie  m ię ob razem  
te j o s ta tn ie j s tacy i is tn ien ia , tern  m ocniej dziw iły m ię 
da ry , ja k ie  mi w  o fie rze  co  k ro k  p rzynosiła .

S podziew ałem  się ja k ie g o ś  lo d o w ateg o , p ustego , 
c iasnego , zan u rzo n eg o  w e  m gle w ie rzch o łk a , a  spo
s trz e g łe m  przec iw n ie  roz leg ły  d o k o ła  s ieb ie  w id n o k rąg , 
k tó ry  się n igdy  je sz c z e  p rzed  m em i n ie o d k ry w a ł oczy 
m a. I w  sobie  sam ym , i w  k ażd e j rz eczy  w szy stk o  
jaśn ie j w idziałem . N ie by ło  to  ju ż  ro zp acz liw e  o c zek i-
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w anie  ow ej ja snośc i, co c iąg le  w dał p rz e d e m n ą  u c ie 
k a ła . N a sw ej długiej d ro d ze  zeb ra łem  w iązk ę  p raw d , 
k tó re  z dniem  k a żd y m  s ta w a ły  się pew n ie jsze . B yły  
on e  d la  m nie n iby  ow ocem  życia; d a lek i od  m yśli, iż 
n iepo d o b n a  zd obyć  sob ie d roższych , używ ałem  ich ja k o  
u sta lo n eg o  d o b ra  ; na  co n igdy  zd o b y ć  się n ie  m ogłem  
w  ow ych godzinach  d ręczący ch , gdy  sam  siebie u s ta 
w icznie szukałem .

N ie m ów cie, iż ów  p o k ó j z sam ym  so b ą  i z rzeczam i 
je s t  p rz e sy te m  istn ien ia , sy to śc ią  m yśli, o trę tw ien iem  > 
p rzez  co m niej w ład zy  d a ję  n a d  so b ą  cierp ien iu . Nie. 
W y tłó m a c z c ie  mi racze j, ja k im  sposobem  w spom nien ie 
tak ieg o  dnia, k tó ry  się d a tu je  od  p ó ł w ieku , ilek ro ć  
t ra f  n asun ie  m yśl o nim , ilek ro ć  słow o go ja k ie  w sk rz e 
si, ta  chw ila n a rz u c a  mi się z ta k ą  siłą, j a k  n iegdyś n a  
p o c z ą tk u  ż y c ia ; czem  się dzie je , że ta  sam a je s t  bo leść , 
to  sam o n ag ab y w an ie  ; choćbyśc ie  la ta  do la t  doliczali, 
n ie zm niejszy łaby  się m oc te j m yśli. Jeśli sza ł bo leści 
b ie rze  kon iec , n ie  zn aczy  to  bynajm n ie j, iż życ ia  u b y 
w a, lecz że  m ięsza ją  się do niego pew n e  p raw d y , z k tó 
ry ch  dusza  zapas sob ie  z ro b iła  ; ju ż  o na  się sam a  nie 
g ryzie  pośród  próżni i pustyni.

Z ap ew n iac ie , że uczucia  p rz y tę p ia ją  się za  życia. 
Co do m nie, czuję b a rd z o  do b rze , iż choćbym  żył w iek  
ca ły , nie naw y k łb y m  n igdy  do teg o , co m nie dziś o b u 
rza . K łam stw a  b ez  m iary , w rzask i ludzi d rap ieżn y ch , 
w zy w an ia  do w ym iaru  spraw ied liw ości, za tw ard z ia ło ść  
w  n iep raw ości, sp o k o jn a , bo  czu jąca  się b e z k a rn ą  p rz e 
w ro tn o ść , lek k o m y śln o ść  w  o k ru c ień s tw ie , n a ig raw an ie  
się o b o k  b a rb a rz y ń s tw a  —  w szy stk o  to  będzie  d la  m nie 
ta k  now em  i ta k  obm ierzłem  w  ciągu  la t ty siąca , ja k  
w  chwili obecnej.
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P o d o b n ież  p ięk n e  dusze , k tó re  n a  ziem i sp o tk a łem , 
nie zaćm ią  się n igdy  d la  m nie. B ę d ą  o ne  zaw sze  do 
m nie n a le ż e ć  tak iem i, ja k ie m i je  u jrza łem  w  godzinie 
p rom ienne j.

Ż ycie  ludzk ie  n ie  je s t  zgo ła  tern , czem  je  b y ć  m ie
n ic ie ; n ie  je s t  ono  c iąg łem  sp ad an iem  od  m łodośc i do 
w iek u  d o jrza łeg o , od  w iek u  d o jrza łeg o  do s ta ro śc i. J a  
zu pełn ie  inaczej o d czu w a łem  istn ien ie . M łodość m o ja  
b y ła  sm u tn ą , w iek  d o jrza ły  lepszym , s ta r o ś ć —  szczęśli
w ą . P ie rw szy  b ły sk  s ta ł się św ia tłem , św ia tło  p raw d ą , 
p r a w d a — o d e tc h n ie n ie m , sp o k o je m , szczęściem . O to  
czem  by ły  d la  m nie ep o k i ż y w o ta : w zb ijan iem  się 
k u  św iatłu .



ROZDZIAŁ III.

F ilo zo fia  złu d ze ń . —  C o z n a c z ą  te  w y r a z y : 
stra c iłe m  złu d ze n ia ?

C ałą  n a tu rę  i św ia t ca ły  w  je d n e m  te m  słow ie  złu
dzenie—  stre szczac ie . Ł a tw o  to  za is te  w łożyć w szech 
św ia t do ty g ie lk a , pow iać  k u  n iem u b łęk itn y m  p łom y
k iem  i p o w ied z ieć : O tó ż  zn ik ł. S zu k a jc ie . N aw et 
pop ió ł u leciał.

N ie, j a  n ie  zna laz łem  św ia ta  i n a tu ry  ta k  lekk iem i, 
za  ja k ie  je  m acie . Ż yjem y śró d  w szech św ia ta  pow ażn e
go  i s ta łeg o  ; n ie  zaw iód ł m ię on  w  n iczem . O w szem  
o d d a je  się  n a  usługi k ażd em u  p rzy b y w a jącem u  n a  z ie
m ię człow iekow i. J e s tto  d a r  p raw dziw y , p ra w n a , n ie  
zaś p o d ro b io n a , b ita  n a  sk ra ju  p rzepaśc i p rzez  ja k ie g o ś  
fa łszerza  —  sz tu k a  m o nety . W sz e c h św ia t te n  je s t  szcze
rym  ; p rzech o d z i on  od  p o k o len ia  do p o k o len ia , nie 
zm n ie jsza jąc  się, nie tra c ą c  n a  sile.

C złow ieku , ty  p rzy  sw ych  n a ro d z in ach  odb ie rasz  
św ia t ca ły  w  d arze . U m iej go ty lk o  używ ać. K orzysta j 
z je g o  p raw d y , o k aza ło śc i, k o rzy sta j z je g o  n ie sk o ń 
czoności.

Jeże li czeg o k o lw iek  n ienaw idzę  n a  te j ziem i, to  z a 
p ra w d ę  ty ch  s łó w : s trac iłem  z łudzen ia . G dyś w ym ów ił
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te  w y razy , w iedz, że sam  je s te ś  ju ż  ty lk o  złudzeniem , 
to  je s t  la rw ą , k tó re j w ią z a d e ł u k ry ć  n a w e t n ie  zdo ła łeś.

D op ó k i sam  je s te ś  szczery , i rzeczy , k tó re  cię o ta 
cza ją , szczerem i są  d la  c ieb ie . O d chw ili gdy  chcesz  
o szuk iw ać , św ia t się n a tu ra ln ie  k ry je  i rz u c a  ci, n iby 
a tra m e n tn ic a  4), sw ą c z a rn ą  fa rbę  n a  oblicze.

K o b ie ta , k tó ra  u tra c iła  złudzen ia , s ta je  się zalo tn icą .
P o lity k , k tó ry  u tra c ił z łudzen ia , s ta je  się re d a k to 

rem  liberalnym .
K a p łan , k tó ry  u tra c ił z łudzen ia , p rzed z ie rzg a  się 

w  jezu itę .
F in a n s is ta , k tó ry  u tra c ił z łudzen ia , rob i się b a n 

k ru tem .
G en era ł, k tó ry  u tra c ił  z łu dzen ia , o d d a je  sw e  w ojsko  

w  m oc n iep rz y ja c ie la ; k a p itu lu je  n a  czystem  polu.
P rzy jac ie l ludu , k tó ry  u tra c ił z łudzen ia , p rzed z ie rzg a  

się w  C eza ra ,-T y b e ry u sz a , B o n a p a rteg o .
L u d , k tó ry  u tra c ił z łudzen ia , s ta je  się n iew oln ik iem .
L e c z  filozof tra c ą c y  z łudzen ia , co czyni? S tra szn ą  

u pad łość! O n je d n e m  rzu cen iem  k o śc i u tra c ił w szech 
św iat. K tó ż  m u go p o w ró c i?  C zem  ch cec ie , ab y  się 
sam  s ta ł, w o b ec  o lbrzym iego  ze ra , k tó re  p rz e d  w am i 
ro z ta c z a  się od  je d n e g o  b ieg u n a  do d ru g ieg o ?  S zk a
tu łk a  p u s ta  m oże się znów  n apełn ić ; a le  św ia t, co znik ł, 
o g o łocony  w  s k u te k  b łęd n eg o  ra c h u n k u  m eta fizy czn e
go!.. P o jm u jec ież  s tra sz n y  m onolog  filozo fa , k tó ry  
u tra c ił św ia t ? C zem że je s t  g racz  w  p o rów nan iu  z nim? 
G racz  obm yślić m oże  inny  rz u t ru le ty , o d sz u k a ć  inną  
p ra w d o p o d o b n ą  k o rzy ść , sp rzed ać  sienn ik  n a  o d zy sk a - *)

*) Rodzaj mięczaków, p. t.
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nie  s taw k i. A le  filozof gdzie  zn a jd z ie  s ta w k ę  n a  o d b u 
d o w an ie  sob ie  w szech św ia ta  —  lepszego  lub gorszego , 
by le  istn ie jącego?  Co do m nie, gdybym  p rz e g ra ł tę  
p a r ty ę , gdybym  staw ił n a  je d n ą  k a r t ę —  ziem ię i n iebo , 
czas i p rz es trzeń , i gdy b y  mi z teg o  w szy stk ieg o  nie 
p o zo sta ło  n a w e t tro c h ę  dym u, m niem ałbym  n ad ew szy st-  
k o , że s tra c iłe m  rozum .

D ość n a  tern , iż ja k iś  tam  filozof, ab y  u zy sk ać  
jed n o d n io w y  ro z g ło s , p o d łoży ł og ień  pod  św iątyn ię  
E fezk ą . N ie o b ra c a j, now y  H e ro s tra c ie , w  pop io ły  —  
w idzia lnego  i n iew idzia lnego  św ia ta  ; zb y t w ie leby  k o 
sz to w ało  je g o  o d budow an ie .

Ż a d n a  is to ta  w  n a tu rz e , z w y ją tk iem  cieb ie , n ie  trac i 
sw ych  z łudzeń . L e w  w  sw oje  szpony , p ta k  w  sk rz y d ła  
sw e w ierzy . W szy scy  b io rą  n a  seryo  życie, ja k ie  o trz y 
m ali. T y  ta k ż e , ty  n a w e t o trzy m a łeś  p ew ien  w ą te k  do 
z a ro b ie n ia ; jeśli zam iast te g o  n iszczysz go n ić  po  nici, 
to  zw odzisz innych , zw odzisz sam ego  siebie.

A le , pow ie k to ś  m oże, w szy stk ie  u czu c ia  ludzk ie  
m ię o szu k a ły . K o ch a łem  tę  k o b ie tę ,  zaślub iłem  ją , 
i w  k o ń c u  p rz e k o n a łe m  się, że n ie  je s t  bez  w ad . Szczę
ście w ięc  m oje  zginęło , bo  o n a  w ca le  d o sk o n a łą  n ie  je s t.

—  Czyś m niem ał, że  zaślub iasz  boginię ?
—  Ł u d z iłem  się, co do  sw ych  d z iec i; m ło d e  są 

i m a ją  w a d y  m łodości.
—  Czyś m yślał, że  się u ro d zą  s ta rszem i od  c ieb ie  ?
—  Ł u d z iłem  się, m yśląc  o sw ym  przy jac ie lu . P rz y 

ja ź ń  je g o  d la m nie trw a ła  ty lk o  la t p ięćdziesią t.
—  P ięćd z iesią t la t w  życiu ludzk iem  —  czyś ich 

o czek iw a ł, gdy  się zaczy n ały . D obro  p rzew yższy ło  tw ą  
n ad z ie ję , i śm iesz-że się u sk a rż a ć ?

—  P ra co w a łem  ca łe  życie, a le  p ra c a  to  ta k ż e  zło.
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Jeśli p rzynosi rozkosz , to  je d y n ie  p rzez  pam ięć  n a  w y
p o c z y n e k , k tó ry  po  tru d z ie  n a s tę p u je .

—  B ynajm niej. Czyż ra d o ść  z d z ia łan ia  i w y tw a 
rz a n ia  czegoś n iczem  je s t  w  tw y ch  o c z a c h ?

U zn a łeś  z a  p rzy czy n ę  b y tu , pew ien  z a ró d  m iłości 
i p ra w d y , k tó re g o  życie tw e  rozw in ięciem  b yć  m iało . ■ 
T y m czasem  w  d an e j chwili, z a tra c a s z  w  sob ie  tę  ra c y ę  
is tn ien ia . O d dn ia  te ż  o w ego  is tn ie jesz  n iby  roślina  
b e z  k o rz e n ia  i soków .

S ok i d rzew n e , n asien ie  rośliny  —  o to  co  zow iesz  ilu- 
zyą. T y  to  sam  s ta łe ś  się ja k ą ś  k u k łą , o sob isto śc ią  
w  k o m ed y i, k tó re j trz e b a  p o d p o w ia d a ć  ro lę , ch im erą , 
i to  n a jb a rd z ie j ze  w szy stk ich  g o d n ą  po litow an ia .

B ąd ź  p raw dziw ym , a  w szy stk o  d o k o ła  c ieb ie  będzie  
p raw dziw em . K łam stw o  w y d a  ci się k łam stw em  i nie 
o sz u k a  cię. W id z ia łem  o b ro tn y ch , k tó rz y  zaw ied li się 
n a  sw ej o b ro tnośc i. I lu z y a —  to  ty lk o  słow o , k tó re m  
się po słu g u jesz  do z a k ry w a n ia  sw ej uc ieczk i ze  s ta n o 
w isk a  i sw ego  u p a d k u .

C no to , je s te ś  ty lk o  w y razem . Je s tż e  p e w n e m , iż 
B ru tu s  w ym ów ił to  słow o w  sw em  se rcu . N ie sądzę. 
Jeśli j e  w ygłosił pow ażn ie , w y ra z  te n  zg u b ił św iat. 
L e c z  B ru tu s  z a p rzecza  m u n a g le  w  ow ych  rozm ow ach  
z p rzy jació łm i. W e  w szy stk ich  p rz y p a d k a c h  b y ła  to  
ty lk o  c y ta ta  l i te ra c k a  ze  sz tu k i te a tra ln e j. W y ra z  ten , 
zap o ży czo n y  z g reck ieg o , n ie  w yszed ł z g łęb i sum ien ia  
rzym ian ina. W y g ła sz a ła  go M edea  E u ry p id eso w a , nie 
z^ś B ru tu s.

Z k ą d in ą d , je ż e li B ru tu s  u tra c ił  z łudzen ia , to  m ia ł 
ro zu m n ą  ra c y ę  o d e b ra ć  sob ie  ż y c ie ; p o ją ł, że  n a  nic 
m u ju ż  n ie  by ło  p o trz e b n e m  is tn ien ie . A le  w y, w  tym  
dniu, gdy  o zn ajm u jec ie , iż u trac iliśc ie  sw e z łu d zen ia ,
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cóż czy n ic ie?  Ż a d en  sk ru p u ł w as nie za trzy m u je . N ie 
p rzeb ijac ie  się je d n a k  m ieczem . O ! d a lecy  je s te śc ie  od  
te g o  ! R zu cac ie  się n a  w szy stk o , co b łyszczy , n a  s re b ro , 
z ło to , u rzędy , zaszczy ty , w ład zę . Z ap rz e cz a c ie  w szy st
k iem u , coście uznali. Nic ju ż  n ie  p o zo sta ło  z cz łow ieka , 
ja k im  byliście w  p rzesz ło śc i. O d w ra c a c ie  g łow ę, uni
k a c ie  sp o jrzen ia . W sz y s tk o  w  je s te s tw ie  w aszem  o b ró 
ciło się w  g ruzy . Je s tto  ta k ż e  sa m o b ó js tw o ; ta k ,  lecz 
n ie  sam o b ó jstw o  B ru tu sa .

W  życiu  d o b rze  u rząd zo n em  popęd , o b jaw ia jący  się 
w  m łodych  la ta c h , w y jaśn ia  się p o d  w iek  d o jrza ły , 
a  w ień czy  n a  s ta ro ść . O to  is to ta  n o sz ą c a  w  sobie  je d 
ność, n iezb ęd n ą  w szelk iem u ży jącem u  stw orzen iu . A le  
je śli m łodość  zap rz e cz o n ą  je s t  p rzez  w ie k  d o jrza ły  
a  w iek  d o jrza ły  p rzez  s ta ro ść , n ie  je s t  to  ju ż  je d n o s tk a  
lu d z k a ,  lecz  części c z ło w ie k a , k tó re  się w zajem n ie  
b u rz ą , n ie  m o g ąc  się z jed n o czy ć  i trz y m a ć  p ro s to  w  ż a 
dnej chw ili is tn ien ia . Św iat te n  je s t  p rzy b y tk iem  z łu 
dzeń . Im bardzie j go p rzen ik n iec ie , tem b ard z ie j zn a j
dziecie go  w ew n ętrzn ie  zgodnym  i w iernym  sam em u  
sob ie . G w iazda  n ie k łam ie , an i k ro p la  rosy . W y  ty lk o  
m ac ie  d a r  k ła m a n ia  m ó w ią c : św ia t je s t  fałszyw y, on 
k łam ie . O sk a rża jc ie  ty lko  sam ych  siebie.



ROZDZIAŁ IV.

C z y  p ra w d a  robi w ięcej złe g o  n iż  dobrego. —  
F ilo z o fia  złe g o .

Czy uczucia m oralne więcej rozkoszy  niż cierpień  
przynoszą? P łoche pytanie. Jak że  tu  sprow adzić życie 
pow szechne do  rub ryk  debetu  i kredytu? K to  obliczy? 
K to  będzie u trzym yw ał regestr? Czyż w y sam i s ta 
nowić będziecie miarę? A  jeśliście j ą  sfałszowali?

Z gadzam  się, że w szelka p raw d a  drogo kosztow ała 
tego, k tó ry  ją  w ydał. P o łóżc ie  na  szali z jednej stro 
ny radość, jakiej dostarczyła sw em u odkryw cy , z d ru
giej cierpienia ja k ie  spow odow ała. C zyżby Galileusz 
był rzeczyw iście szczęśliwszym , gdyby nie był od k ry ł cz te
rech  satelitów  Jowisza? R achunek  skończony; pow ie
cie: p raw d a  zrządziła  więcej złego niż dobrego, je s t 
szkodliwą, należy ją  znieść. T o  sam o rzec  m ożna o m i
łości, przyjaźni, sprawiedliwości. Świat, podług was, 
nie je s t  u tw orzony n a  to, by  pod jak im kolw iek w zglę
dem  urzeczyw istniał spraw iedliw ość. P raw d a  etyczna 
nie je s t  jego  celem . Ja  zaś pow tarzam  przeciwnie, że 
po rząd ek  pow szechny, rów now aga św iatów  je s t spraw ie
dliwością nieśw iadom ą, k tó ra  się urzeczyw istnia w  su 
m ieniu człow ieka zacnego. G eniusz, myślicie, je s t nie
szczęściem  dla tego, k tó ry  go posiada. U m ysłow ość (in-
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teligencya) w rasta jąca, je s t  podług w as um ysłow os'cią 
w ziętą n a  to rtu ry . J a  natom iast m niem am , że um ysł, 
dążący k u  św iatłu dąży zarazem  do szczęścia.

B ezużyteczne odpow iedzi. Z a wiele rzek łem  i za
trzym uję się. Pojm uję w  końcu , iż m am  do czynienia 
z tern co je s t najuporczyw szego w  świecie, z filozofem 
złego hum oru.

Ż ałuje się zrozpaczonego, pociesza sm utnego. Ale 
złego hum oru, obróconego w  dogm at filozoficzny, nie 
zbija się w cale. Sztuki piękne złego hum oru, literatura 
•złego hum oru, co m ieć m ożem y z tern w szystk iem  za 
rozpraw ę? Ach! niech mię już  raczej p row adzą na  dro
gę system atycznego odczarow yw ania i lykantropii.

Dziw im y się tylko, że śród  ta k  w ielkiej liczby m o
ralistów , ani jed en  nie pom yślał o scharak teryzow aniu  
tego nerw ow ego bólu ducha, złego hum oru, co  dzisiaj „ 
z takim  szum em  dom aga się należnego sobie m iejsca 
w  życiu i m etafizyce. Człow iek złego hum oru  je s t nie 
ty lko dziw acznym , zgryźliwym , zrzędą, w archołem ; nie- 
ty lko  bowiem  z innych, ale i z siebie sam ego jest nie
zadowolony. Co mówię? on jest niezadow olony ze św ia
ta  całego i sk lep ien ia , k tó re  św iat o tacza. D ąsa  się 
n a  w szystko, co spotka. N ienawidzi św iata, a  bardziej 
je szcze  sam otności, potrzebuje w idza, k tó ryby  ustaw icz
nie ból jego drażnił. Jak aż  m ucha go ucięła? M ucha 
nieznośniejsza od „ tze tze ‘‘ kafreryjskiego, co w ołu za
bija. O ddalcie się, uciekajcie. O n ze swej strony p ra 
gnie tylko tego, by ukłuć. Biłby m orze, gdyby  je  n a  swym  
szlaku  spotkał. A  dlaczego? Sam  pow iedzieć nie je s t w sta
nie i to  go w łaśnie ją trzy .

Szaleństwo ow adu, k tó ry  nap ad a  bez różnicy na  lw a 
i n a  kom ara .
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P rzypuśćm y teraz , iż usposobienie um ysłu je s t  podnie
sione do w yżyn  filozofii, ja k a ż  w tedy  idea, ja k a ż  p raw da 
oprze  się filozofowi złego hum oru? Co znajdzie łaskę  
u niego? Nie będzie to zapew ne ani duch, ani m aterya , 
ani teizm , ani ateizm , ani panteizm , ani życie, ani śm ierć. 
Co za  straszna ruina system ów  i teoryi. Św iat je s t nie
przyjem ny; zgładźm y w ięc św iat. P różn ia  tak że  odraża
jąca , znieśm y próżnię. N a tu ra  je s t  surow em  naczyniem  
z a labastru ; stłuczm y naczynie. C óż w ięc pozostanie na  
dnie wszystkiego? Z ły hum or.



ROZDZIAŁ V.

Jakiem u s ta n o w i sp o łe c zn e m u  o d p o w ia d a  filo zo fia  złu d z ę * 
nia? — N a tu ra  i c zło w ie k .

Człowiek w pew nych  dobach  daje lepsze niż p rzy
ro d a  w yobrażenie o świecie złudzeń. P rzy ro d a  bowiem  
pozostaje  tem , czem  je s t. Ju tro  będzie ona ta k ą , ja k ą  
widzicie ją  dzisiaj. Z aw sze  będziecie ją  mogli rozpo
znaw ać. A le człowiek! Czyż nie p raw d a , że w  czasach  
upadku  jest on  tylko zm ianą, niestałością, c iąg łem  zba
czaniem? M niem acie, żeście go uchwycili; gdy  ju ż , ju ż  
się w am  wyślizgnął. Nie odszukacie go w ięcej. Z rana  
liberał, w ieczorem  absolutysta. Dziś w olteryanin , (jutro 
jezuita; w  południe republikanin, o zachodzie słońca 
m onarchista . W  jed n y m  i tym  sam ym  dniu, kocha» 
nienaw idzi, zapom ina o w as. Już  niczem  nie jesteście  
dla niego, i on niczem  dla w as. O n to  bardziej niż ja 
kikolw iek inny przedm iot, da je  pojęcie o niestałości. 
P a trząc  n a  niego, w idzicie p rzekszta łcający  się pozór, 
bardziej zm ienny niż fala, bardziej nieujęty niż cień.

P orów nyw ają częstokroć by t człow ieka z by tem  k w ia
tu. Iluż ludzi w idziałem  bardziej jednodn iow ych  i zm ien
nych  od kw iatka! T en  przynajm niej zachow uje w oń sw ą 
póki żyje. A le oni —  w  co się obróciła w oń ich rozgłosu, 
obi etnic, idei m łodzieńczych?

18
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Czyż ludzie, k tó ry ch  spo tykam , są w  istocie ludź
mi. Sąż to  raczej cienie, k tó re  się snują, łączą , m ie
sza ją  i zacierają  n a  m urze? Z  trudnos'cią zatrzym uję 
w  pam ięci ich m iana i k szta łty , ta k  są  podobni do  dym u. 
G dy n aró d  jak i u lega  rozk ładow i, to  z konieczności k a 
żda  w  nim jed n o stk a  przeczy sobie i k łam ie. Nie m ożecie 
uchw ycić istoty, bo isto ta , to  ch a ra k te r. A  gdzie cha
ra k te r  zaginął, tam  i is to ta  znikła.

W  tego  rodzaju  św iecie społecznym , filozof m usi 
w  sposób  zgoła  naturalny  dojść do  system u niebytu złu
dzenia, pozoru  w e w szech rzeczach . N ietrw ałość n a 
p o tk a n ą  w  człow ieku rozciąga z  koniecznoścf na  n a tu 
rę  i w szechśw iat.

W  m iarę ja k  plem ię indyjskie usuw ało  się od  w szel
k iego  działania a  człow iek co raz  bardziej począł się 
w  nim  zacierać , myśliciel indyjski rozciągnął tę  ideę 
om dlenia n a  św iat cały: doszed ł do  budyzm u i nirw any.

T a k  w ięc, dok tryna  z łudzenia pozw ala się d om y . 
ślać, ja k o  p unk tu  w yjścia gasnącej narodow ości, n ikną-, 
cych  ch arak te ró w , ulatniającej się indywidualności, a  n a  
m iejscu narodu , (wielkiej w ydrążającej się próżni, k tó ra  
w szystko  chłonie.

P rzypiiśćcie , że niem a już  w  społeczeństw ach  n a 
szych jednego  p unk tu , k tó ry b y  stanow ił siłę oporu , ani 
jednej duszy żyjącej, ani jednego  um ysłu, k tó ryby  do 
siebie na leżał, to  w tenczas niem a ju ż  żadnego stałego 
punk tu . Filozofią, k tó ra  najlepiej przedstaw i spo łeczeń
stw o , będzie filozofia p różni i nicości: buddyzm  Z ach o 
du , ubieganie się w szystkich je d n o stek  o spoczynek  
w  niebycie.

O trzym anie spoczynku ko sz tem  życia publicznego,



oto  pierw szy k ro k  n a  tej drodze; drugim  je s t znalezie
nie spoczynku naw et za  cenę  życia osobistego.

W idz im y  dziś, ja k  ludzie nużą  się by tem  w olnym , 
poszukując tego , co  zow ią spokojnością n a  łonie śm ier
ci politycznej i um ysłow ej. Jest to  pierw szy p o czą tek  
nirw any indyjskiej: o trę tw ien ie  um ysłu. T o  nam  też  
pom aga do zrozum ienia, jak im  sposobem  sam o ow o 
znużenie i w yczerpanie p rzyprow adziło  filozofów a  po  
nich miliony ludzi, do przyjęcia za  religię nam iętnej 
żądzy  niebytu.

Nie w idzieć już , nie słyszeć, nie ko ch ać , p rzestać  
nienaw idzieć, nie m yśleć już  więcej! I k tó ż  nie p rz e 
byw ał opłakanej godziny, w  k tó rej w yrzek ł złow różbne: 
D ość już . A le  była to  godzina w ystępna i ja ło w a . 
C złow iek godny  tego imienia pozostaw ił ją  niebaw em  
za  sobą.

Z daje  się, że ów  k rz y k  om dlew ający: d o ś ć  j u ż
t e g o !  m ógł by ł w yjść z Francyi; m iała o na  bow iem  
niejakie p raw o  ogłosić się za znużoną w arunkam i życia, 
skoro  by ła  pob itą  i z łam aną, mniej by  się dziwiono, 
gdyby to  zrzeczenie się istnienia znalazło u niej swój 
w yraz filozoficzny. A le nie ta k  się s tać  m iało. O krzyk  
zn iechęcenia i rozpaczy  w ydany  zosta ł przez  zw ycięz- 
k ie  szczęśliwe i nasycone Niemcy. O krzyk  ten  nie sta ł 
się hasłem  naszego Z achodu. Być m oże oznacza on  
ty lko  je d n ą  rzecz, a  m ianowicie: znużenie i u padek  m e
tafizyki niem ieckiej.

N apróżno S choppenhauer i H artm ann  naśladują B ud
d ę  zaw sze im jednej rzeczy  b rakow ać b dzie: B udda
bow iem  był ateuszem ; ale uczniow ie jeg o  zrobili zeń  
b oga  nad  bogam i.

—  275 —
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T a k  w ięc religia, licząca dziś najw ięcej w yznaw ców  
pow sta ła  z ateizm u. P iękna odpow iedź dla tych , co 
ch cą  zam knąć  człow ieka w  sferze s ta ry ch  praw ow ier- 
ności. Nie oskarżajc ie  zbytnio tego , k tó ry  przeczy ist
nieniu s ta roży tnych  bogów ; buddyzm  w ykazał, że w szy
scy a teusze bliżsi są  now ego boga niż w ierni członko
w ie odw iecznych kościołów .

C hcecie un iknąć upadku? P o trzeb a  odszukać w  g łę
bi duszy .ludzkiej nie tak iego  lub innego b a łw a n a , 
lecz po tęgę  w ia ry , miłos'ci lub n ienaw iści, to  je s t 
szczerość.

B uddyści zatarli niebo i ziem ię, k tó re  sfałszow ano. 
U tw orzyli go łą  tab licę  w szechśw iata, aby  odszukać  sło
w o  p raw dy. Z tego  jedynego  słow a w yszedł św iat 
now y.

B uddzie trafiło się to  sam o, co  się zdarza  podziś- 
dzień wielu szko łom  filozoficznym. W stę p  do h ipo- 
k ryzy i przyw iódł m ęd rca  do tego , że nie w ym aw iał 
nigdy imienia Boga. O n go n ie ty lko  neguje, ale i p rz e 
m ilcza.

G dy życie m oralne  w ysycha, rzecz  p rosta , iż rów no
cześnie znika poczucie nieśm iertelności. N ieśm iertelność 
je stto  po tęga  źycirf skupionego, k tó re  potrzebuje w y ło 
nić się w  przyszłość. W ysuszc ie  źród ło , a  rz e k a  nie
śm iertelna zniknie. Jakżeby  dusza m ogła opanow ać 
w ieki przyszłe, gdy  nie je s t naw et w  stanie ow ładnąć 
chw ilą obecną?

Z tąd  w niosek, że nie ze szczą tków  starej jak iejś re - 
ligii odbudow uje  się św iat, lecz jedynie  przez  odszuki
w anie p o d  tem i szczątkam i dziewiczego gruntu  duszy 
ludzkiej.



R O Z D Z IA Ł  У І.

C ze g o b y  b yło  p o trze b a  do p o w sta n ia  w  E u r o p ie  
filo zo fii ro zp a c zy ?

Co uczyniło m ożliw em  w  religii nihilizm indy j
ski? T y ran ia  staroży tnych  w ierzeń. W yobraźc ie  sobie 
ludy, zgniecione pod  sw em i bałw anam i, bogów  uśw ię
cających  panow anie k las kierow niczych, B rahm ę depcą
cego pod  swem i stopy  niższe k lasy  społeczeństw a, k a 
s tę  kap łanów , ja k o  w ładczynię bezw zględną plem ienia 
ludzkiego, despotyzm  boski, o d radza jących  się z w ła
snych  popiołów , dynastye  bogów  podnoszące się u sta 
w icznie dla zduszenia w  przechodzie w szystkiego co 
z  isto ty  ludzkiej pozosta ło , słow em  w yobraźcie sobie 
k ap łan a  postaw ionego  n a  m iejscu ro d u  człow ieczego.

Jak iż  p u nk t w yjścia pozostaw ałby dla tych , co chcieli 
un iknąć zduszenia? Jed y n y  ten , k tó ry  odk ry ł B ud’ha: 
zaprzeczen ie  w szystk ich  naraz  b o g ó w , pozbycie się 
rdzenne  bóstw a i k ap łan a , u tw orzenie próżni bew zglę- 
dnej do k o ła  duszy ludzkiej, p rzeszkodzenie  tern sam em  
pow rotow i do s ta ry ch  w ierzeń; słow em , uznanie zasady  
nicości, w  celu osw obodzenia się od  religii niew olnictw a. 
U cieczka przed  bożyszczam i skam ieniałem i, chćiwem i 
odrodzenia, um knijcie n a  łono  ateizm u, d la  uw olnienia 
się od  duchow ieństw a, oto czyn, jak iego  dokonał B ud-
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ha. C zterysta  p ięćdziesiąt m ilionów  w yznaw ców  po 
szło za  m istrzem  po tym  szlaku próżni.

Dziwicie się, że ludy Indyj (południow ych, Chin, J a 
w y, T ybetu , Mongolii, C eylonu poszły  z zapałem  za  
p ro rok iem  nicestw a. Z arów no  u  najbardziej ciem nych, 
ja k  u  najbardziej os'w ieconych objaw ił się ten  sam  p o 
p ęd  zbaw czy, ta  sam a nienaw iść do  kap łaństw a, ta  sam a 
o d raza  do  przeszłości w iekow ej, k tó rą  przedstaw iała 
k a s ta  brahm inów .

Jakże  się tu  w yrw ać  z objęć jezu ityzm u w schodnie
go? Ż ad n a  reform a nie w ystarczała. G dyby .p o zo sta 
w iono rdzeń , s ta re  d rzew o w k ró tceb y  odrosło .

D o  osw obodzenia isto t n ieokrzesanych  „ o  m ałpiej 
inteligencyi“  je d en  ty lko  p rzedstaw iał się środek: w y k o 
rzenić pojęcie o B ogu w  jeg o  zarodzie, w ykazać, że  
w szystk ie b ó stw a  p rzeszłe  i p rzyszłe sa  ty lko m aram i; 
a  d la  um ożebnienia ich odrodzenia  s ię , zgładzić za 
jednym  razem  w szechśw iat, w ysuszyć ducha  ludzkiego 
w  jeg o  rodzim em  źródle, u m knąć  n a  osta teczne  k ra ń 
ce próżni, nie w zdychać ju ż  do niczego, o w szystk iem  
zapom nieć: „w ytęp ić pragnienia, podobne  do ostrzów  
m iecza, pow leczonych  m iodem ;“  o to  je d y n a  ucieczka 
przeciw  w spom nieniu  w strętnej przeszłości.

T ak iem  je s t usiłow anie p o d ję te  p rzez  k rańcow y 
W sc h ó d  w  celu w yzw olenia się z p o d  duchow nego 
ja rzm a. Zniósł on  boga, aby się pozbyć kap łan a . Z  tego 
hero izm u  d u c h a , o są d ź c ie , co człow iek  w ycierpiał 
w  ow ych  niepam iętnych  czasach , gdy  k a s ta  k ap łań sk a  
była panu jącą . P o  lekarstw ie  oceńcie chorobę.

C zegóżby by ło  po trzeb a , aby  N iem cy i cały  nasz  
Z achód  idąc tą  sam ą d rogą , rzucił się znów  w  objęcia 
nihilizmu indyjskiego. Mam w łaśnie o tern rzec  słów -
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ko . P rzypuśćm y, że n a  naszym  Z achodzie sta rodaw ne re- 
ligie sta ły  się nieograniczonemu w ładczyniam i i ciał i um y
słów. Już w e F rancy i k ap łan  m a m onopol opieki 
n ad  spraw am i i m yślam i św iętem i. P rzypuśćm y, że  
klerykalizm  papiezki i jezuicki, ów  brahm anizm  euro 
pejski, zdo łał zgodnie z zam ysłem  narzucić nam  sw ą 
przem oc. U trzym uję, że śród  tych  okoliczności odpo 
w iadających analogicznie uk ładow i żyw iołów  odległego 
W sc h o d u  brahm ańskiego, ujrzelibyśmy pośród  nas zja
w isko zgoła podobne go religijnej rew olucyi buddyjskiej 
to  je s t szkoły  filozoficzne rzucające  się do dok try n  ni
hilizmu, dla uniknienia zuchw alstw a, obłudy, niewoli 
i długich batogów  kleru .

Im  więcej by  k ap łan  zagarnął, tem  bardziejby w obec 
niego by spotężniał i rozm nożył się ateusz. Deizm  w ol- 
te ryańsk i X V III stulecia nie podo łałby  już  w ściekłym  
zapędom  starej religii, k tó ra  by się uw ażała  za  w ład 
czynię. Z nikłby on. W obec  rosnącego  przypływ u za
bobonów  i ucisków  księżych, duch  ludzki p rzyparty  
do kraw ędzi, szukałby ucieczki w  bezw zględnem  za 
przeczeniu wszelkiej w iary . P rzeszed łby  on  epo k ę  ate- 
izmu i uform ow ałoby się pew no coś więcej, niż k ilk a  
na  podobieństw o S choppenhauerow skiej lub  H artm a- 
now skiej, szkół, k tó reb y  się do  próżni odw oływ ały. 
W szy scy  cierpiący jbez nadziei (a  byłaby to  olbrzym ia 
w iększość) wyzuliby się ze starej w iary, niby z za tru 

tej szaty  Medei.
B rahm anizm  zachodni, gdyby by ł możliwy, spłodził

by  w  następstw ie buddyzm  zachodni. C ałe ludy, p rze ję
te  rozpaczą, ścigane przez  kap łana , pogrążyłyby się 
w  nicestw ie. B yłoby to  dla nich w i e l k i e  o s w o b o 
d z e n i a .
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N asi oficyalni myśliciele są  pocieszeni, gdy  dek la 
m ują przeciw  t e j  s m u t n e j  f i l o z o f i i  B u d h y .  T ak , 
sm utną je s t ona bezw ątpienia. L e c z  czyż w yłączność 
b ram ańska  mniej by ła  sm utną? C zyż lepiej było zostać 
p o d  ja rzm em  duchow ieństw a i k as t, czy też  wyjść 
z niewoli przez  rzu t rozpaczy? Lepiej-ż  było zdecydo
w ać  się n a  roz tropne  i przyzw oite  pozostaw an ie  w  w iecz- 
nem  służebnictw ie w zględem  klas zw ierzchniczych? T a k , 
m ów ią, w szelki p rzew ró t je s t k lęską . P oznaję  ich po 
tych  słow ach. Służebnictw o dziś i zaw sze, w  p rze 
szłości teraźniejszości i przyszłości. O to , co  nazyw ają 
oni m ądrością. L udzkość  jed n ak  nie podziela ich zdania.

B udda  był tern, co nazyw ają w e  F ran cy i ateuszem , 
rew olucyonistą, kom unistą , radykałem , socyalistą, słow em  
po tw orem . P o tw ó r  ten  w ziął pod  sw ą op iekę m alucz
kich, nędzarzy , biednych, w arstw y  najniższe. U stan o 
wił rów ność, osw obodził religijnie i społecznie czterysta  
pięćdziesiąt m ilionów sw ych  bliźnich. N iety lko zap rze
czył istnieniu w szystkich bogów , postąp ił sobie gorzej: 
on  ich ignorow ał. N adając  W schodow i now ą form ę, 
zniósł kasty .

J ą k  gdyby  N iem cy w e w szystk iem  m iały przeczyć 
F rancy i, w idzieliśm y pow yżej, że filozofowie gierm ańscy 
zw raca ją  się do  b u ddyzm u  indyjskiego, i to  ja k ą  drogą? 
Z a  pośrednictw em  m istyków  chrześciańsldch, ze schy ł
k u  doby średn iow iecznej, z pod  k tó ry c h  w pływ u osw o
bodzić się nie m ogą? P ierw szym  skutk iem  tego naw ró 
cenia się je s t z a tra ta  w szelkiego historycznego i życio
w ego poczucia.

N ajw iększą zbrodnią  człow ieka jest, ją k  oni m ów ią, 
istnienie.

Czyż nie dziw nem  je s t widzieć, ja k  dow odzą, że  fi-
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lozofia ich jednoczy  się z kw ietyzm em  m istrza  E c k a rta , 
T au lo ra , pani G uyon, A n to n in y  B ourignon, jk tórzy  w io
d ą  ich za rę k ę  do n irw any indyjskiej. O to  k u  jak iem u  
celowi zm ierzają niezliczone usiłow ania w darc ia  się do  
nieba. B yłoż po trzeba  k u ć  tyle system ów  w  ob ło k ach  
aby  pow rócić do praw ow iem ości O jców  Kościoła? P o  tych  
lab iryntach m etafizycznych , w ejść znów  z u leg ło śc ią  n a  
drogę św iętego A ugustyna, K lem ensa  A leksandry jsk iego , 
w zyw ać w raz  z nim i św iat do  celibatu ,t aby zgon jego  
przyśpieszyć; pogrzebać się żyw cem  za  k a rę  zbrodni 
narodzin, k toby  był pom yślał, że ta k ą  będzie konkluzya 
p rzygo tow ana zuchw ałem i pom ysły K an ta , F ich tego ,S chel- 
linga i H egla, tego „ka libana  św iata  um ysłow ego?“ 1).

W e  F ran cy i ek lek tyzm  zgasł w  jezuityzm ie. W  N iem 
czech  filozofia znikła w  m istycyzm ie sekciarskim . Być 
m oże  iż ten  drugi sposób  szlachetniejszy od  p ierw szego 
a le  je s tto  zaw sze koniec. W sz y s tk o  za  nam i obróciło  
się w  gruzy. Miasto w  płom ieniach wali się na  nasze 
głow y. W yjdźm y  z tych  ruin, jeśli n iechcem y byc 
zm iażdżeni. K to  um arł, um arł; chodźm y na spo tkan ie  
się z odw iecznym  pierw iastk iem  życia.

*) Schopenhauer.



R O Z D Z IA Ł  V IL

N o w a  filo zo fia .— C zło w ie k  w  ś c is łym  zw ią zk u  ze  ś w ia te m .

J a k a ś  siła  n ie p rz e p a rta  c iągn ie  św ia t do  idei now ych. 
E k le k ty z m  je s t  sp raw ą  dn ia  w czo ra jszeg o , a  je d n a k ż e  
n ic  n as  n ie  zd o ła  n aw ró c ić  k u  n iem u; n iesk o ń czo n o ść  
od n iego  n as  dzieli.

W id z ie liśm y  n a  w łasn e  oczy  je g o  p rzedstaw ic ie li, 
d o k to ró w , m ów ców ; są  oni ta k  d a lek o  od  nas, ja k  scho 
la s ty k a .

D ziw na  to  rzecz  za p ra w d ę  czuć się ow ładn ię tym  
p rzez  n o w ą  falę m yśli, k tó ra  od ry w a  od s ta re g o  b rzegu  
i unosi k u  św ia tu  przyszłość! D o św iadczy łem  czegoś 
po d o b n eg o , gdy  p rzyp ływ  c iąg n ą ł się  k u  g łębok iem u  m o
rzu , sile sp o k o jn e j, cierp liw ej i n iep o k o n an e j.

P om im o  c ie rp ień  w spó łczesnych , z pod  k tó ry c h  n ik t 
się n ie  w y łam uje , sk ład am  d zięk i p rzezn aczen iu , za  to  
że  mi dozw oliło  żyć, racze j w  tym  n iż  w  innym  czasie , 
gdy ze  w szech  s tro n  p o jaw ia ją  się  p ie rw ociny  now ej 
filozofii.

J a  sam  dosta rczy łem  n a w e t k ilk u  je j p ie rw ias tk ó w  
w  drugiej części (stworzenia i w  te j o to  książce ; —  m oje 
z ia rn k o  p ia sk u  n ie  będzie  s traco n em .

N ow a ta  filozofia n ie  na leży  bynajm niej do jed n eg o  
ja k ie g o ś  au to ra ; w y tw a rz a  s ię  o n a  pod  n aszem i oczym a
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z m yśli w ielu  ludów . C ały  sch y łek  tego  w iek u  dąży  do 
niej i n ią  żyje.

C złow iek  znuży ł się  w y łącznem  b ad an iem  i o g lą d a 
n iem  sam ego  siebie. U m ysł je g o  w yjałow ił się  w  ro z w a 
żan iu  w łasnej sw ej jaźn i. W y sz e d ł te d y  z  m onologu  
b ez  ech a , w  k tó re m  je g o  m yśl p o szu k iw a ła  i w y czerp y 
w a ła  sam ą siebie. P o d  m ianem  psycho logów , w idz ie
liśm y ludzi, k tó rz y  p rzep ęd zali życie  n a  p odsłuchyw a- 
n iu  się  w ew n ętrzn em , n a  p o szuk iw an iu  sam y ch  sieb ie 
b ez  sk u tk u , g łu ch y ch  z re sz tą  n a  głos n ieb a  i ziem i. 
Z am k n ięc i w  ty c h  g ran icach , n ie  m ieli egza ltacy jnego  
u ro k u  cech u jąceg o  p ustyn ię , a le  nab ili się je j czczości.

W y jd ź m y  z te j sam o tnośc i w ew n ętrzn e j. N ie zam y 
k a jm y  się  w  k la sz to rz e  scho lastycznej jaźn i. N asze b a 
d an ie  duszy  n ie zaw ie ra  się ju ż  w y łączn ie  w  n as  sam ych . 
W e  w szy stk iem  co  rośn ie , czu je , o d dycha  po śró d  c ia ła  
o rgan icznego , odczuw am y p rzy g o to w an ie  nasze j sam o- 
w iedzy . P o  raz  p ierw szy  cz ło w iek  w chodzi w  ścisłą  
s ty czn o ść  z w szechśw ia tem .

Nie je s t to  ju ż  p ło n n a  rozm ow a je d n o s tk i ze  sw ym  
cien iem . J e s tto  dyalog  z k a ż d ą  is to tą  od  na jod leg le j
szej aż  do najb liższej. C złow iek  s łu ch a  n ie  ju ż  ty lk o  
b ic ia  w łasnego  se rca , lecz pulsu  i ry tm u  ca łego  ży w o ta . 
Z a p y tu je  każde j ży łk i i k a ż d a  ż y łk a  m u odpow iada . 
W  te n  sposób  m ożnaby  dzisiaj p rzed staw ić  sob ie  s ta n  
sam ow iedzy  w szy stk ich  is to t ży jących  i u tw o rzy ć  p sy
chologię ca łeg o  k ró le s tw a  zw ierzęcego .

B yła  to  za p ra w d ę  an tifilozoficzna m an ia  podziw ian ia  
p rzy ro d y  w  je j n iezm iem ości i m niem ania , że  się n ic  n ie 
m a z n ią  w spó lnego . M ania d o ro b k o w icza  dum nego  
z racy i n ie d o s ta tk u . C złow iek  się w y sław ia ł i p ła k a ł, że  
je s t  sam o tn y  w  spo łeczeń stw ie  św iatów . Ileż słysza łem
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w estch n ień  i ję k ó w  n ad  tem  odosobn ien iem  cz ło w iek a , 
rzuco n eg o  sam o tn ie  pom iędzy  s tw o rzen ia  n ieg o d n e , ab y  
się  d o ń  zbliżyły.

B yłem  s'w iadkiem  ja k  p rz e k sz ta łc ił się  duch  filozo
ficzny  w  c iągu  la t n iew ielu . Z a  czasó w  m ej m łodości 
p a n o w a ł sp iry tualizm  oficyalny. G dy pom yślę, z j a k ą  
dum ą i n ie to le ran cy ą  w ład a ł i j a k  m ało  m ia ł w p ływ u 
n a  k ie ru n e k  życ ia , n ie  m ogę łe z  w y lew ać  n a d  je g o  
u p ad k iem . W id o czn ie  by ł on  ty lk o  p ew nem  z a d a n ie m , 
p rzy zw o ito śc ią , p o s ta w ą  b u tn ą ; d la  w y b rań szy ch  um y
słów  p ięknym  p rzedm io tem  do w ie rszo w an ia , m a rz e 
n iem  w ieczo rnem . Jeśli się  p rę d k o  ulo tn ił, to  d la  tego , 
że  b y ł ja k im ś  je d y n ie  p o zo rem  i kadzid łem .

G dzież się  podzieli sp iry tu a liśc i liberaln i? P rzem in ę 
ły  ju ż  p o k o len ia  bez  pam ięc i o ich  n au ce . S p iry tualizm  
u rzędow y  u tożsam iony  z jezu ity zm em ; trz e b a  o d k ry ć  co 
innego.

P rzy b y w a ją  w ięc  m yśli p o tężn ie jsze , m niej su b te ln e , 
za c z e rp n ię te  u ź ró d ła  życ ia  pow szechnego . O ne się  
n ie  ro zp ie rzch n ą  w  dym ie. B ędą  m ia ły  za  św ia d k a  n ie 
ja k ie g o ś  d o k to ra , lecz  n a tu rę  c a łą , w  je j trz e c h  k ró le 
s tw ach . N ie b ęd ą  m niej szczy tn e , a  o p rą  się w szędzie  
n a  p o sad ach  w  w idzia lnym  i n iew idzia lnym  św iecie.



ROZDZIAŁ VIII.

Uspokojenie um ysłu lud zkie g o . —  Z w y c ię z t w o  p ra w d y  
nad trw o g ą  i śm iercią.

P o c z ą te k  te g o  w iek u  b rzm ia ł sk a rg ą  je d n o s ta j
n ą ;  n asze  k s iążk i i p o e m a ty  by ły  n ią  nap e łn io n e . 
W szy scy śc ie  pili z p u h a ru  ro zczaro w an ia .

A le  k tó ż  sp o w o d o w ał to  odosobn ien ie  cz ło w iek a  
śród  ło n a  św ia tów , je ś li n ie  sam  cz ło w iek ?  O n to  w y
c iąg n ą ł z o to czen ia  p ró żn o ść  i u p o d o b a ł sob ie  ro z c z a 
ro w an ie . C a ła  l i te ra tu ra  p o w sta ła  z te g o  m ono logu  
duszy  lu d z k ie j , d o b row o ln ie  rozdzie lonej ze  św ia tem .

C zyje uszy  n ie  są  n a p e łn io n e  tern d ług iem  ję c z e 
n iem , w  k tó re m  p ró żn o ść  lu d zk a  ta k  d o b rze  o d g ry w a ła  
sw ą  ro lę : s a m , zaw sze  s a m ,  w o b e c  św ia ta  p u ste g o , 
żad n eg o  odg łosu  p o śró d  n iezm ierne j p rzes trzen i, żadne j 
fib ry , k tó ra b y  odp o w ied ź  d aw a ła . B y łto  te m a t u s ta 
w iczny , i n iep o d o b n a  dziś z a w y ro k o w ać , czy  nie b y ła  
to  ig ra sz k a  fan tazy i. M ocą p o w ta rz a n ia , z a p a n o w a ł 
ów  te m a t n a d  u m y słam i; k a ż d y  u p o d o b aw szy  sob ie  
odo so b n ien ie , ro b ił się ś ro d k iem  p u steg o  w szech św ia ta . 
Z a  u k az a n ie m  się p o w ażn y ch  d o św iad czeń , dusze , n a 
ro d zo n e  p o d  tą  gw iazdą , lek k o m y śln e  w  sw ej ro z p a 
czy , p oczu ły  się u łom nem i i p ie rzch ły  sam e p rzez  się.
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P o n ie w a ż  w yn ik iem  te g o  p u n k tu  w idzen ia  by ło  zw ą- 
tle n ie  duszy  lu d z k ie j , n ie  m ożem y  i n ie  chcem y  do 
n ieg o  pow rócić . Z am ias t sy s te m a ty c z n e g o  o dosobn ia - 
n ia  cz ło w iek a , ch cem y  go w p ro w ad z ić  znów  do spó łk i 
z  w szech św ia tem . A  z te g o  s to w arzy szen ia  n a ro d z i się 
d u ch  now y , k tó ry  ju ż  n ie  będzie  się o b aw ia ł zap ła - 
d n ian y ch  p rzez  iz o la c y ę , idei chorob liw ych .

Jeśli j a k a  te n d e n c y a  p o ry w a  n a sz  w iek , to  je s t  nią 
d ążn o ść  do  w p ro w ad zen ia  d u c h a  w szy stk ich  n a u k  do 
filozofii. K a ż d y  p rzy b y w a  tu  po  w łaśc iw ej so b ie  d ro 
dze , a  w szyscy  sch o d z ą  się n a  g ru n c ie  je d n e j m yśli. 
P o d s ta w a -to  siln ie jsza  od  ja k ie jk o lw ie k  z ty ch , k tó re  
z a k ła d a n e  by ły  p rzez  p o p rz e d n ie  p o k o len ia . Jeśli po  
fu n d a m e n ta c h , o b u d y n k u  sądzić  będziem y, n a le ż a ło b y  
m niem ać, że p rzyszłym  g e n e ra c y o m  s ta w ia ć  p rzy jdzie  
o lb rzym ią  ja k ą ś  b u d o w lę ; fu n d am en ty  bow iem , w zno
sz ące  się ju ż  p o n a d  ziem ią, są  ta k  trw a łe , j a k  trw a łem i 
by ć  ty lk o  m o g ą  p o sad y  dz ie ła  lu dzk iego .

M ateryalizm , sp iry tua lizm  —  k to  n as  uw oln i od  ty c h  
słów  o b o sieczn y ch ?

G dy  słu ch am  m a te ry a lis ty , w id n o k rą g  w  c iasnych  
z a m y k a  się g ra n ic a c h , w szech św ia t ja ło w ie je . G dy 
s łu ch am  sp iry tua lis ty , rzeczy w isto ść  zn ik a , u s tę p u ją c  
m ie jsca  u k ład o w i m yślow em u. P o z o s ta je  p a ra , k tó re j 
u ch w y cić  n ie  m ogę. Ik sy o n  o b e jm u je  o b ło k ; życ ie  w y
m y k a  się.

N ie m ogę się z a m k n ą ć  an i w  je d n e m , an i w  d ru - 
g iem  z ty c h  k ó ł. W ię k sz y  św ia t m i o tw órzc ie ; bo  ten , 
ja k i  o fia ru jec ie , je s t  ty lk o  k o te ry ą .

G asto n  m a je d n ą  ty lk o  m yśl: żyć  w ygodn ie , n ic  nie 
ro b iąc , liczyć sw e doch o d y , w y g rzew ać  się n a  sło ń cu  
i p ięć sw ych  zm ysłów  n a sy c a ć . J a k ic h ż e  bo  n o w y ch
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przy jem ności d o s ta rc z y ć  so b ie  n ie  m oże ? W sz y s tk ie  
ro zk o sze  c ie lesn e  b ły szczą  n a  je g o  obliczu. U w iano - 
w an y  obficie w  m a te ry ę , u siłu je  ba rd z ie j się je sz c z e  
w  niej p og rążyć . G asto n  —  to  sp iry tu a lis ta .

J a k ó b  m a c e rę  w y c h u d łą  i ja k b y  o ło w ia n ą ; an i 
c h leb a , an i n o c leg u  p ew n eg o  ; b ra k  m u p o w ie trz a  w  iz
d e b c e , z k tó re j ty lk o  s k ra w e k  n ieb io s w idzi. C ierpi 
g łó d  i p rag n ien ie  ; n ęd zn ie je  w  o czach . C iało je g o  w y 
c ieńczone  s ta n ie  się ju ż  w k ró tc e  ty lk o  c ien iem : ca ła  
m a te ry a  go o p u szcza  i u n ik a . J a k ó b , p o w iad ac ie , to  
m a te ry a lis ta .

P rzy zn a jc ie , że  to  z a b aw n e .
N ie w yw ołu jc ie  w id z iad ła  m ate rya lizm u . D ość  ju ż  

w idziadeł. W y jd ź m y  z o tch łan i. Czy bo ic ie  się spo- 
sp o lito w a ć , za ś lu b ia jąc  d u c h a  św ia tó w ?  D ziw ny to  
za is te  m a te ry a lizm , k tó ry  w szędzie  sp o s trz e g a  żyw ą 
n ieskończoność , siłę, co  trw a  a  n ie  zużyw a się, istn ie je  
c iąg le  a  n ie  u b y w a, u d zie la  się a  n ie  u le g a  o słab ien iu , 
p rz e k sz ta łc a  się a  n ie  g in ie —  ru ch , c iep ło , św ia tło , 
życie. W  cóż się o b ra c a ją  p u s te  o b a w y ?  W s z a k  w y 
sam i je s te śc ie  ta k ż e  siłą , k tó re j w ieczność  n ie  spożyje; 
czyż w am  te g o  za  m a ło ?  O trzy m ac ie  p rzezn aczen ie  
siły n iesk o ń czo n e j ; je s tż e  to  u tra ta  p ie rw ias tk ó w  w ła 
snego  is tn ien ia?

Ja k iż  w p ływ  n a  p rzysz ło ść  w yw rze  ta  n o w a  filo
zo fia?  O d czu w a jąc  zgo d ę  sw ą  ze  św ia tem , cz ło w iek  
p o czu je  się w zm ocn ionym  w e  w łasn e j m yśli. N ie będzie  
ju ż  szed ł ch w ie jąc  się ś ró d  p ró ż n i; s tra c o n ą  po g o d ę  
d u c h a  o dzyska . S ądzę, że w ielk i pokó j w stąp i do um y
słów , g d y  sp o strzeg ą , iż j e  p o d trzy m u je  d ośw iadczen ie  
ca łeg o  je s te s tw a . N ie dziw cie się, że  u tra c iły  o n e  ła tw o  
ró w n o w ag ę  —  w  ow ej p u sty n i u ro jo n e j , n a  k tó rą  się



288 —

sam e w y g n a ły . H is to ry a  ich  n a jczęśc ie j b y ła  je d y n ie  
h is to ry ą  ich  trw og i. P o s ią d ą  o ne  w resze ie  św ia t —  nie  
ja k o  goście czasow i, a le  ja k o  w łaśc ic ie le  i p raw n i sp a d 
k o b ie rc y  odw iecznych  je g o  żyw io łów .

W ie lk ie  sy stem y  p rzesz ło śc i —  k a rte z y a n izm , h a r 
m o n ia  p rz e d u s ta w n a  (L eibnitz) sch o d z ą  z w id n o k ręg u . 
W k r ó tc e  zn ik n ą , u s tę p u ją c  m ie jsca  innym  gw iazdom . 
P o k o le n ia  z ro d zo n e  p o d  tem i now em i gw iazdam i nie 
d o św iad cza ją  k ło p o tu  c iem n y ch  zag a d n ie ń . B ę d ą  k r o 
czyć po  d ro d ze  bardz ie j je d n o s ta jn e j. M yśm y pożera li 
k am ien ie , a  p o k o len ia  te  żąć  b ę d ą  zboże .

N asze z a g a d k o w e  n ie p o k o je  d u ch a , n a sz e  m ęczar
n ie  filozoficzne s ta w a ć  się b ę d ą  c o ra z  b a rd z ie j n iez ro 
zum ia łem u B iad a  te m u , k to b y  się o późn ił n a  tych  
zap o m n ian y ch  sz la k a c h ! P rz e m a w ia łb y  ję z y k ie m  u m a r
łym  i b y łb y  sa m o tn y  n a  ziem i.

Iluż  to  ju ż  ludzi z tru d n o śc ią  p o jm u je  o w ą  ża ło b ę , 
w  k tó r ą  się  p rz e d  p ó ł w iek iem  o k ry w a li m yśliciele  
i poec i. Szliśm y n ap rz ó d  po  d ro d z e  ży c ia  w e  m gły  
c iężk ie  o tu len i. C iem ność to  d o b ro w o ln a , pow iecie , 
p rz e sa d a  n ie p o ję te g o  g ien iuszu . N ie, n iew szy stk o  by ło  
do b ro w o ln em  w  te j um ysłow ej ża łob ie . Szukaliśm y 
św ia tła , a  św ia tło  by ło  nam  odm ów ione , bo  ź le  sk ie ro 
w an i p oszuk iw aliśm y  go tam , gdzie  się duchow i ludz
k iem u  u k a z a ć  n ie  m ogło .

N ie je d e n  um ysł m ia ł sw ój dz ień  F a e to n a , w  k tó ry m  
z a p ra g n ą ł ry d w a n e m  s ło ń c a  k ie ro w a ć . S k o ro  ty le  am - 
b icyi z o s ta ło  zaw iedzionych , g d y  d ro g a  p o d  k ro k a m i 
z pod  stó p  się u su w a ła  ; a  s trą c a n i z w ysok ich  w ie rz 
ch o łk ó w  d ru zg o ta li się u p a d a ją c , to  czyż p o d o b n a  się 
dziw ić, że słyszano  w y ch o d zący  z ust ludzk ich  ję k  i ow e 
novissima verba ca łeg o  p o k o le n ia  p isa rzy  i filozofów.
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N apróżnoby  zm ieniali d rogę; tru d n o b y  ju ż  by ło  w ie
rz y ć  w  ich n aw ró c e n ie  ; ludzie  bow iem  są d z ą  zaw sze  
o ludziach  n a  zasad z ie  p ierw szych  p o czą tk ó w .

A le  ci, co sw ych  to w arzy szó w  przeżyli, nie zrazili 
się trudnościam i. P ró b o w ali oni innych  d róg , i o to  n a -  
k o n iec  ta k  d ługo  o c z e k iw a n e  św ia tło  try sk a ć  ju ż  po 
czyna . T o  co d la  B a k o n a  by ło  ty lk o  życzen iem , s ta je  
się rzeczyw istośc ią . Je s te śm y  św iadkam i wielkiego od
rodzenia , k tó re  on n a z w a ł, a le  k tó re g o  o siąg n ąć  nie 
zdo ła ł. W a r to  p o d ją ć  tru d  życia , a b y  w idzieć, j a k  
k a ż d a  z n a u k  d aw n y ch  i n o w y ch  —  sw ój d o ro b e k , sw ą  
m eto d ę , d u c h a  sw ego , p rzynosi w  ofierze najw yższej 
um ieję tności, filozofii ży c ia  pow szechnego .

C złow iek  tra w io n y  p o d czas  g łębok iej nocy  o cz e k i
w an iem , ro zw ese la  się  za  p ierw szym  b rzask iem  dn ia . 
N iepodobna , ab y  i lud zk o ść  się n ie  u ra d o w a ła , w idząc 
j a k  po w szech  rz e c z a c h  ja sn e  ro z lew a ją  się p rom ienie . 
W ie lk ie  to  szczęście d la  cz ło w iek a  u rodzić  się w  je d n e j 
z ty ch  e p o k  o d ro d z e n ia  m yśli ludzk iej. N ab y w a on 
n arzęd z i i ja k b y  o rg an ó w , k tó ry c h  pozbaw ien i byli je g o  
p rzodkow ie . N iechaj um ie używ ać ty c h  o rg an ó w  n o 
w ych , o ne  ro z sze rza ją  je g o  istn ien ie  do  o s ta te c z n y c h  
k ra ń c ó w  w szech św ia ta . P o  n o cy  g łębok ie j zab ły sł 
dzień  : pozd rów m y św ia tło . T o  sam o p raw o , k tó re  ro z 
p o znajem y  w  o b ro ta c h  ciał n ieb iesk ich , o d szu k u jem y  
rów n ież  w  fo rm a c y a ch  geolog icznych , w  sp a d k o b ie r-  
stw ie  rząd ó w , w  k sz ta łto w a n iu  się sp o łeczeń stw , w  ta j
n ik a c h  sam op o zn an ia  ludzk iego , w  je g o  rozlicznych  
w y tw o rach , w  ję z y k u , sz tu k a c h , p o e z y i—  ta k , że je d n a  
i ta  sam a p ra w d a  w y p isan ą  je s t  w szędzie, a  z k tó re g o 
k o lw ie k  p u n k tu  w y jdz iem y , sp o tk a m y  ją  n a  k a ż d e j
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rzeczy , n a  k a ż d y m  s to p n ia  b y to w a n ia  —  zupełn ie  j a k  
w  ow ych  p a ła c a c h  a ra b sk ic h , gdzie  je d n o  godło  w y
ry te  je s t  n a  k a ż d e m  m iejscu  a  k a ż d a  śc ian a  p o w ta rza : 
szczęśliwość, szczęśl iwość !

N ie m ów cie w ięc ju ż :

„M ięd zy  mną a ziemią niema nic wspólnego.

Prawem bytu naszego —  niewiedzieć i służyć.“

P rzec iw n ie , n iem a an i je d n e g o  p u n k tu  w  p rz e s trz e 
ni, an i je d n e g o  szczeb la  w  d rab in ie  ży w o ta , k tó ry b y  
w a s  n ie p row adził k u  sob ie  sam ym  a  p rzez  w as  k u  
pow szech n em u  p o rząd k o w i. W sz y s tk o  w am  śró d  n ie 
sk o ń czo n o śc i o d pow iada . Idz iec ie  n ap rz ó d  w  to w a rz y 
stw ie  św ia tów . N ie je s tż e  to  n o w e  z a d an ie  d la  sp o łe 
czeń stw , sz tu k , p o e tó w  przyszłych? D ość ono  o p ła k a n e , 
dość  o k u p io n e  jęk am i.

G recy a  c z e rp a ła  p o g o d ę  um ysłu  w  m iłości bóstw  
pob łaż liw ych . P rzy sz ło ść  c z e rp a ć  będzie  p o kó j d u c h a  
w  posiadan iu  p r a w d , p o d trzy m u jący ch  i św ia t i czło
w iek a .

P ierw si p o e c i w itali p ie rw szą  isk rę , w y try sk u ją c ą  
z suchych  liści sw eg o  o gn iska . Ja k iż  w ieszcz op iew ać  
będzie  isk rę , k tó ra  z um ysłów  w ybłyśn ie?  B ędzie  to  
p ieśń  przyszłości.

Z a  czasów  K e p le ra  i G alileusza  o d k ry c ie  p ra w  sy 
s tem u  s ło n eczn eg o  ro z la ło  b rz a sk  ja sn o śc i po  św iecie i 
po łoży ło  k re s  trw ogom  średn iow iecznym . C zem uż bo  n ie 
p o d o ła ją  o d k ry c ia  w spó łczesne  d o k o n y w an e  k u  u w ień 
czen iu  zw y c ięz tw a  p ra w d y  n a d  o b a w ą ?  W  szesnastym  
w iek u  sw e p raw d z iw e  m iejsce  w  n ieb ie  o d sz u k a ła  zie-
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m ia ; dzisiaj cz łow iek . P o  ra z  p ierw szy  ja sn o  o n  w szy st
k o  w  sob ie  sam ym  widzi. Jeśli się ch ce  p o zn ać  —  
dop iąć  te g o  m oże. P rzybyliśm y n a  ro z s ta je , gdzie  się 
w szystk ie  p ra w d y  k o ja rz ą . J e s t to  odb ły sk iw an ie  p raw d , 
k tó re  zew sząd  try sk a ją , o d b ija jąc  się o d  astro n o m ii n a  
geo logii, od  geologii n a  h is to ry i n a tu ra ln e j, o d  h is to ry i 
n a tu ra ln e j n a  socyologii, a b y  n a k o n ie c , n iby  w  o s ta -  
tn iem  ogn isku , ze ś ro d k o w a ć  się w  g enezie  um ysłow ości 
ludzkiej.

C złow iek  n ie je s t  ow ym  p o tw o rem  n ieznanym , 
o  k tó ry m  m ów ił P a sca l. P o d  zogn iskow anem i p rom ie
niam i w szy stk ich  n a u k  d o k o n y w a  się a n a to m ia  je g o  
d u c h a , je g o  czynów  u m y s ło w y c h , u czu ć  i w zruszeń . 
K ażd y  z a k ą te k  je g o  je s te s tw a  je s t  w y jaśn iony . J a k ż e  
by  się w ięc m ógł u ta ić  w  ciem nościach  ? Ś w ia tło  um ie
ję tn o śc i idzie za  nim  aż  do  n a jsk ry tsze j g łęb iny  sum ie
n ia , w  na jse rd eczn ie jsze j je g o  fibrze. Ś w ia tła ! zaw sze  
w ięcej św ia tła !  O to  is to tn y  w a ru n e k , je ś li cz łow iek  
p rzy jąć  go p ragn ie .

N ie m ów m y ju ż  o odosobn ien iu .
P o szu k iw ać  p ra w d y , służyć je j—  je s t to  p ie lęgnow ać 

u staw iczn ą  p rzy jaźń  z t ymi ,  k tó rz y  je j szu k a li lub 
śm ierć z a  n ią  ponieśli.

C zem  się to  dzie je , że  p rzy  rozrośc ie  w szystk ich  
n a u k  —  um ieję tność  po lity czn a  je s t  je sz c z e  d la ta k  
w ielu  ludzi b izan ty ń sk ą  je d y n ie  s z tu k ą  o szu k iw an ia?  
N a tym  to  p u n k c ie  s ta ry  cz ło w iek  odnosi p rzew ag ę  
n a d  now ym .

A taw izm  cz ło w iek a  d rap ieżn eg o  u w y d a tn ia  się je s z 
cze  ca łkow ic ie  w  p o d s tę p a c h , w iaro łom stw ie , n a w e t 
w  w yraz ie  ob licza  tych , k tó rz y  k o le jn o , s to sow n ie  do



e p o k , p rzezyw ali się fa ry z e u sz am i, ludźm i w y łączn ie  
zacnym i, w y łączn ie  uczciw ym i. A le  z u m ie ję tnośc ią  tą  
s ta n ie  się to , co i z innem i. D ozw oli o na  w  k o ń c u  p rz e 
n ik n ą ć  się ja sn y m  prom ieniom  w szy stk ich  n a u k . P rzy j
dzie chw ila, w  k tó re j o b ro tn i p rz e s ta n ą  z a sa d z a ć  sw ą 
sz tu k ę  n a  łudzen iu . Mniej b ę d ą  o szuk iw ać , bo  d la  
w szy stk ich  w idocznem  będz ie  k łam stw o . Z w ą tp ią
0 w y tw o rzen iu  n ocy , bo  św ia tło  zag n ieźd zi się w  um y
s łach . O ni sam i p rzy jm ą w a lk ę  w  obliczu ja w n o śc i 
dziennej.

A le  śm ierć w am  p o zo sta je , pow ie k to  m oże, je j n ie  
zw yciężycie . P ra w d a . W ie lu  ludzi n a w e t z g ó ry  ju ż  
n a d  tern  p ra c u je , a b y  nam  ją  o k ro p n ie jszą  uczyn ić . 
C h cą  je szcze  ją  pow iększyć , p rz e sz k a d za ją c  p rzy jac io 
łom  naszym  tw o rzy ć  d o k o ła  z w ło k  o rsz a k  w  tej c h w i l  
o s ta tn ie j. N iem a p rzy jac ió ł d la  tych , co śm ieli ta k  
m yśleć  i um ierać , j a k  żyli. P o z o s ta n ie  im w  udzie le  
m ilczenie, opuszczen ie  lub  p lac  s tra co n y ch .

J a k to !  ta k  lekkom yśln i i ta k  o k ru tn i!
P ró ż n a  srogość . O d k a ż d e g o  cz ło w iek a  za leży  p rzy 

g o to w a ć  sob ie  n a  o s ta tn ią  godzinę  w sp an ia ły  o rszak , 
k tó re m u  ż a d n a  lu d zk a  p o tę g a  n ie  p rzeszkodz i p rze jść
1 za ja śn ieć  śród  nocy .

P racu jm y  n a d  zg o to w an iem  sobie  ta k ie g o  o r
szak u .

G dy n a d e jd z ie  ta  chw ila, p rzyw o łam  do  sw ego  o to 
czen ia  —  m yśli n a jg łę b s z e , n a jle p s z e , do  ja k ic h  się 
w zn ieść  m ogłem , p raw d y , k tó re  po zn a łem  i k tó ry m  
służy łem , id ee  n ieśm ierte ln e , ja k ie  m i się ob jaw ia ły  
o d  m łodości aż  do  dn ia  o s ta tn ie g o . N iech  p rz y jd ą , 
n iech  m ię b ro n ią  p rzeciw  pośm iertne j zn iew adze.
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Z a  p ięk n y ch  ep o k  ludzkośc i trw o g a  zgonu  szczup łe  
za jm o w ała  m iejsce  w  m yślach  człow ieczych . Czynić 
z te g o  cza rn eg o  p u n k tu  p rzed m io t u staw iczn eg o  za ję 
c ia  i cel istn ien ia  —  to  z n a k  u p ad k u .

G dy ludzie  n ap e łn ien i byli w ie lk iem i, p łodnem i, 
b rzem iennem i p rzysz ło śc ią  m y ślam i, n ie  obaw ia li się  
an i życia , an i śm ierci. P oczuw ali zaś trw o g ę  zgonu  
w  m ia rę  ja k  gorzej używ ali żyw o ta .

L o sy  ro d u  ludzk iego  p rzechodz iły  n ie jed n o k ro tn ie  
w  rę c e  ty c h ,  co um ieli u żyw ać odpow iedn io  b ron i 
p o s tra c h u , w y w o łu jąc  w idm a zag ro b o w e.

S łusznie zau w ażo n o , że  na jpo b o żn ie jsze , na jbardz ie j 
rozw ażan iem  śm ierci za ję te , a rm ie  średn iow ieczne  by ły  
bo jażliw e w  w alce  z  n iep rzy jacielem , a  o k ru tn e  u sie
bie w o b ec  b ezb ro n n y ch  tłum ów .

S ta ro ży tn i In dyan ie  cieszyli się z posiad an ia  dzieci, 
w  nadzie i, że te  n a d  nim i o d p raw ią  k ied y ś o b rz ą d e k  
ża ło b n y ; G recy  n a to m ias t p ragnęli ip ieć p o tom stw o , 
ab y  m u sw e d o b ra  w  sp a d k u  zostaw ić .

O to  ja k a  zachodzi różn ica  m iędzy św ia tem  b ra h - 
m ań sk im : ta m  gn u śn e  oczek iw an ie  z g o n u , tu  d o b re  
k o rz y s ta n ie  z życia. S trzeżm y się  przynajm niej um rzeć  
za  żyw o ta . Są czasy , w  k tó ry c h  cz łow iek  szybciej niż 
w  innych  się s ta rz e je . P od  d obę  scep tycyzm u  dusze 
g rzy b ie ją  p rę d k o , bo  n ie m ają  się czem  z a h a rto w a ć . 
N igdy rozm ow y  w ew n ętrzn e j, n igdy  p o d m u ch u  z w yż
szy ch  reg ionów . C złow iek  o b ra c a  się w  p ro c h  n a  
d ługo  p rzed  śm ierc ią  i n ie  sp o s trzeg a  tego . O to  n iebez
p ieczeń stw o  n aszeg o  czasu  —  p o su ch a  m ora lna . Szu
k a jm y  w ięc ź ró d e ł n o w y c h , ab y  się ich  w o d ą  napo ić , 
p ó k i je szcze  m am y pragn ien ie .



N ie za k o ń c z ę  sw ej k siążk i, j a k  C o n d o rce t, n ad z ie ją  
zn iw eczen ia  śm ierci; a le  p o w iem : o cóż  się  m am  o b a 
w iać?  O w szechśw ia t?  Ś w ia ty  sam e ze w szystk iem , 
co ży je  w  n ich  i o d d y ch a , u leg n ą  rozw iązan iu , a b y  się 
później od rodzić . Istn ien ie  ich m a sw e o zn ac z o n e  k re 
sy. S ło ń ca  zg asn ą , a b y  po tem  n an o w o  zap ło n ąć . Czyż 
d la  sieb ie sam ego  ż ą d a ć  m am  przyw ileju , ja k ie g o  o ne  
n ie  m a ją ?  P rzy jm ę  racze j lo s , w spó lny  w szystk im  
is to to ip : ż y ć , u m ie ra ć , a b y  ożyć.

K O N I E C .










