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cjalnych, o ile. w nich. zawiera się uogólnienie syn- 
tetyczńe, krytyka pojęć i metody albo też, jeżeli jest 
rozważany stosunek do nauk pokrewnych— wogóle, 
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ne będą, ó ile w nich podstawa filozoficzna pedagó- 
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DO CZYTELNIKA.

Wydając niniejszy zbiór odczytów, winienem 
całkiem szczerze wyznać, iż nie sądzę, abym przy
chodził z jakimś nowym lub ważnym przyczyn
kiem do literatüry etycznej. Być może, iż na 
kartach poniższych nie znajdzie się ani jednej 
myśli oryginalnej. Ale przekonania czyjekolwiek- 
bądź mają pewną wartość, ju ż  j a k o  p r z e k o 
n a n i a ,  gdy zdobyto je za sprawą długiego 
myślenia i doświadczenia. Myśli, naszkicowane 
w tych odczytach, rozwijały się we mnie kolejno 
w ciągu usiłowań moich podołać zagadnieniom 
życia — w miarę tego, jak zagadnienia owe ,na- 
stręczały mi się w związku z powołaniem lektora 
odczytów etycznych. Nie rozważałem metafi
zycznej strony przedmiotu, wolałem bowiem za
czekać nieco i uczynić to później po namyśle o 
wiele dłuższym. Stanowisko moje w książce 
obecnej nie jest ani czysto naukowym, ani też 
stanowiskiem człowieka, całkiem pogrążonego 
w życiu praktycznym. Nauczyciel etyki albo religji
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zajmuje miejsce pośrednie między temi dwoma 
krańcami. Będzie on dużo czytać i myśleć, ale 
najgłębsze jego przekonania albo wierzenia ukształ-, 
tują się wtedy, gdy postara się zastosować czy" 
tanie swoje i myślenie do zagadnień życia, 
nastręczających się codziennie; jedynie z tego 
stanowiska wykłady poniższe mogą być godne 
przeczytania. Gdy człowiek z usposobieniem religij
nym i wychowany w jakimś konwencjonalnym wy
znaniu prawowiernym zmuszony będzie stopniowo 
zarzucić wiele ze swych poglądów dawniejszych 
ujrzy się on zniewolonym do ponownego opra
cowania w myśli wszystkich wielkich zagadnień 
życiowych. Ten Ruch Etyczny zadowolnił głód 
mojej natury religijnej i zwrócił mi to, co byłem 
stracił; dał mi on poco żyć i w co wierzyć. 
Jakoż teraz, zbliżając się do kresu dziesięcioletniej 
pracy mojej, jako lektora Towarzystwa Etycznego 
w St. Louis, zbieram te myśli moje i wydaję 
książkę niniejszą ku upamiętnieniu tego wydarze
nia. Jak najwyraźniej powinienem tu zaznaczyć, 
że w odczytach tych mówię tylko od siebie, oraz, 
że nikt inny ani też żadna zbiorowość ludzka nie 
ma być przez te odczyty reprezentowana. Kiedy 
powstała znaczna liczba towarzystw etycznych, 
tak w Europie, jak w Ameryce, żadne z nich nie 
postradało samoistności, lecz niezależnym zostało 
od tego, co mówiono i czego nauczano na mówni- 

\j cach innych. Jednakże nie mogę się powstrzymać 
od zaznaczenia tego, jak wiele zawdzięczam przy
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jaciołom moim i towarzyszom pracy, pp. S. Burns 
Weston’owi i W. M. Salterowi. Ponad wszy- 
stkiemi jednak istnieje j ed en ,  z którym roztrzą
sałem te zagadnienia, którego sądowi poddawałem 
niekiedy odczyty w rękopisie, któremu zawdzięczam 
znaczną liczbę cennych wskazówek, i za którego 
wpływem wziąłem się do pracy; istnieje jeden, 
który był moim natchnieniem w stopniu większym, 
niż ktokolwiek z ludzi żyjących, kogo poczytuję 
za istotnego przywódcę dzisiejszego ruchu etycz
nego. Prawdopodobnie nie zgodziłby się on 
z wieloma poglądami tej książki. To jednak tylko 
zwiększa mój dług wdzięczności za jego sympatję 
i pomoc. Tym jednym, nie potrzebuję tego do
dawać, jest ten, komu książka niniejsza została 
dedykowana.

W. L. SHELDON.

St. Louis, Missouri, luty 1896.





KILKA SLOW O TOWARZYSTWACH 
ETYCZNYCH.

Przed dwudziestu mniej więcej laty dr. Fe
liks Adler, podówczas lektor na wszechnicy 
Cornelia *), przedsięwziął pierwsze kroki ku za
wiązaniu Towarzystwa Kultury Etycznej w No-j 
-wym Yprku. Ruch ten miał pewną liczbę 
wpływowych i gorliwych stronników na wstę4 
pie. Wygłaszano odczyty w poranki niedzielne 
w Standard Hall. Po krótkiej przerwie Towa
rzystwo przeniosło się do Chickering Hall, i przez 
przeszło piętnaście lat wygłaszano tam odczyty 
w porze zimowej. Zaledwie Towarzystwo zdołało 
powstać, gdy zaraz poczęło być czynnym w dziele 
reformy praktycznej w mieście. Przywódca ru
chu, umiejętnie wspomagany przez tych, którzy 
się dokoła niego zgromadzili, sporządził plany 

'dla mających się zajmować żywieniem ubo
gich po domach, reformą mieszkaniową, oraz pe

*) W mieście Itaca stanu New York (przypisek tł.).
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wną liczbą innych doniosłych przedsięwzięć, 
z których najgłówniejszym był duży ogród dzie
cinny, oraz szkoła poranna, mająca dawać spo
sobność jak najwyższego kształcenia się dzieciom 
klas uboższych. Ten ostatni zakres działania 
znany jest obecnie pod nazwą: Workingmen?s 
School (szkoły robotników). Uczy się w niej 
kilkaset dzieci, stała się zaś ona czynnikiem wpły
wowym w dziele wychowawczym Stanów Zjedno
czonych w ogólności. Popiera ją stowarzyszenie 
osobne czyli odrębne od Towarzystwa Etycznego, 
ale przez cały czas prowadził ją ten sam kie
rownik główny.

Dzieje samego już Towarzystwa Nowo- 
Yorskiego wymagałyby całego tomu — tak 
dalece urozmaiconą i ważną była jego działalność 
praktyczna. Natchnienie we wszelkich usiłowa
niach czerpano głównie z porannych odczytów 
niedzielnych. Ruch odbywał się poza obrębem 
Kościoła, a jednak zdawało się, że jest on zdolny 
nakłonić ludzi do podjęcia wielu prac takich, do 
których wykonania, jak sądzono, zdolnym był 
jedynie Kościół. .Już po latach kilku widocznym 
się stało, że liczba słuchaczy przerosła rozmiary 
Chickering Hall’u ; jakoż obecnie poranne odczyty 
niedzielne odbywają się w dużym i pięknym 
audytorjum Carnegie Hall’u. Większość odczytów 
wygłasza sam przywódca, jakkolwiek niekiedy dr. 
Adler zaprasza innych, aby zajęli miejsce jego na 
mównicy.
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Po paroletniej działalności Towarzystwa pe
wna liczba młodzieży z różnych części kraju 
zbiegła się ku niemu, objawiając chęć podjęcia 
takich samych wysiłków; przez czas niejaki pra
cowali oni w Nowym Yorku we wszelkich za
kresach działalności Towarzystwa, badając jego 
metody, działając pod przewodnictwem lektora i 
pomagając mu w miarę sił i zdolności. Następnie 
jeden po drugim oddalali się w celu zakładania 
nowych Towarzystw w miastach innych. Dwa
naście lub trzynaście lat temu pan W. M. Salter 
został prelegientem Towarzystwa Etycznego w 
Chicago^ Później inne towarzystwo podobne za
łożono w Filadelfji pod kierunkiem p. S. Burns’a 
Weston’a. Czwartym z kolei było towarzystwo 
w St. Louis, zawiązane przed laty dziesięciu. Inni 
młodzieńcy są jeszcze obecnie w N. Yorku i cze
kają oddawna, aż będą mogli poświęcić się tej 
sprawie. Każde z tych Towarzystw ma indywi
dualność własną. Żadne z nich nie jest liczebnie 
tak wielkie i nie odgrywa wśród społeczności 
roli tak ważnej, jak Towarzystwo Nowo-Yorskie. 
Jednakże w usiłowaniach ich i pracy spostrzec 
można wybitne podobieństwa charakteru. Jednakie 
zlewanie religji etycznej z praktycznemi środkami 
reform społecznych było znamie'niem wybitnym 
całego tego ruchu w Ameryce. Wielu z cudzo
ziemców, słuchających odczytów, nie rozumiało 
zrazu dobrze, czy są obecni na nabożeństwie 
kościelnym, czy nie. Owe cztery Towarzystwa,



posiadające prawidłowo urządzone odczyty, gro
madzą się zwykle w niedzielę z rana, zgroma
dzenia zaś te'zawsze dostępne są dla ogółu.

Z początku żywioł zachowawczy nieufnie 
spoglądał na ruch etyczny i w pewnej mierze 
silnie sprzeciwiał się jemu. Było w tym ruchu 
bowiem coś całkiem szczególnego, czego publi
czność postronna nie mogła zrozumieć. Zdawało 
się, że nowe te towarzystwa gromadzą społem 
wszystkie klasy społeczne. Widziano, że zarówno 
robptnik warsztatowy, jak i bogacz, współdziałają 
tam dla jednego celu. Stopniowo szęść opozycji 
ustąpiła, jakkolwiek jest ona jeszcze widoczna i 
prawdopodobnie potrwa czas dłuższy.

v Mniej więcej w piętnaście lat po założeniu 
Towarzystwa Nowo-Yorskiego ruch etyczny roz
szerzył się na Europę. '■ Dr. Stanton Coit, były 
współpracownik Dr. Adlera, przybył do Londynu» 
gdzie założył Zachodnio-Londyńskie Towarzystwo 
Etyczne (West London Etbical Society), zaś je
dnocześnie dokonywał innych rzeczy ważnych, 
zakładając Cech Sąsiedzki (Neighbourhood Guild) 
oraz inne podobne przedsięwzięcia wychowawcze, 
do których urządzenia przyczyniał się w ojczyźnie. 
W parę lat potym dr. Adler zwiedzał Europę i 
spędził kilka miesięcy w- Niemczech, Grunt dla 
Towarzystwa był tam już przygotowany dzięki 
przetłumaczeniu i wydaniu w języku niemieckim 
tomu odczytów p. Saltera, zaś nieco później 
innego tomu dr. Coit’a. Podczas pobytu swego
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w Berlinie dr. Adler uproszony został o wygło
szenie odczytu dla pewnej gromadki osób, do, 
których należeli profesorowie uniwersytetu, oraz 
inni obywätele wpływowi. Słowa jego wywołały 
natychmiastowy zapał; jakoż bezpośrednio potyin 
zapoczątkowano ruch etyczny w tym kraju. Pre
zesem Towarzystwa jest profesor Wilhelm Förster, 
podówczas rektor wielkiej ! wszechnicy berlińskiej. 
Jednym z najbardziej czynnych przywódców był 
zmarły pr. Jerzy Giżycki, związany niegdyś z tą 
samą instytucją. Głównie dzięki jego szlachetnym 
usiłowaniom ruch rozszerzył się po Niemczech 
tak, że obecnie istnieje dwadzieścia lub więcej 
towarzystw etycznych w różnych miastach tego 
państwa. Z Niemiec ruch szerzył się na wschód 
i południe ; to też słyszymy obecnie o powstaniu 
takich Towarzystw w Wenecji, we Włoszech, 
a nawet w Buda-Peszcie na Węgrzech, jak 
również w Wiedniu. W Berlinie przez lat' kilka 
pod kierunkiem prywatnym wydawano pismo 
tygodniowe („Etische Kultur“). Bozwój tej sprawy 
w Niemczech był szybki.

Z drugiej strony całkiem niezależnie od 
Towarzystw amerykańskich albo niemieckich roz
winął się ruch etyczny w Anglji za przewodem 
innej grupy ludzi, takich, jak: p. Bernard Bo- 
sanquet, p. J. H. Muirhead, prof. D. G. Ritchie, 
pani M. Me. Callum, i inni. Obok przedsięwzięć 
innych, założyli oni Londyńskie Towarzystwo Ety
czne, zgromadzaiafefc' îsie^w . wieczory niedzielne
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w Essex Hall’u. Towarzystwo nie ma żadnego sta
łego przywódcy albo lektora. Odczyty na tych 
zgromadzeniach wygłaszane bywają przez niektó
rych z najwybitniejszych uczonych Wielkiej Brytanji; 
inne podobne Towarzystwo Etyczne istnieje przy 
uniwersytecie w Cambridge pod kierunkiem prof. 
H. Sidgwick. Ten inny ruch w Cambridge i Lon
dynie jest czymś zgoła odrębnym od sprawy, 
zapoczątkowanej przez dr. Adlera i Coit’a; jakoż 
odznacza się on charakterem swoistym. W od
ległości, oddzielającej Amerykę od Anglji, całkiem 
niepodobna oznaczyć, jak wielką może być różnica, 
lub jak ścisłe zachodzi tam podobieństwo. W Ame
ryce również tu i owdzie całkiem samorzutnie 
powstają towarzystwa etyczne, niezespolone bez
pośrednio z nowojorskim, jakkolwiek pozosta
jące z nim w stosunkach. Zdarzyło się to w je
dnym lub "dwóch większych uniwersytetach.

Inne ważne znamiona tego ruchu etycznego 
wyłoniły się z usiłowań przewódcy Towarzystwa 
Nowo-Yorskiego. Kilka lat temu za jego radą 
założono „Czasopismo międzynarodowe etyczne“. 
Wychodzi ono obecnie kwartalnie pod kierunkiem 
p. S. Burns’a Weston’a, który zrzekł się stano
wiska dyrektora Towarzystwa Etycznego w Fila- 
delfji ; miejsce jego zajął p. W. M. Salter, gdy 
tymczasem p. M. N. Mangasarian, były lektor 
przydany w Nowym Yorku, objął kierunek To
warzystwa w Chicago. Owo Czasopismo Etyczne 
posiada międzynarodowy Komitet redakcyjny,



w którego skład wchodzą: Henryk C. Adams, Dr. 
Fil., AnnArbor1 2 3); Feliks Adler, Dr. Fil., New York; 
Giacomo Barzalotti, Dr. Fil., Neapol ; Stanton Coit, 
Dr. Fil., Londyn; Alfred Fouillée, Dr. Fil., Paryż; 
Harald Hoeffding, Dr. Fil., Kopenhaga; Fr. Jodl, 
Dr. Fil., Praga; J. S. Mackenzie, Cardiff, Walja; 
J. H. Muirhaed, Londyn; Jozjasz Royce, Dr. Fil., 
Cambridge, Massachusets.

Rychło potym przedsięwzięto kroki w celu 
założenia „Szkoły etyki stosowanej“. Naukę po
dzielono tam na trzy działy: religji, ekonomji i 
etyki; głową pierwszego został prof. C. H. Toy 
z uniwersytetu Harwad’a* 2 3); głową drugiego prof. 
Henryk C. Adams z uniwersytetu Michigańskiego 8); 
zaś na czele wydziału trzeciego stanął sam dr. 
Adler. Przez lat trzy lub cztery odbywały się 
kursa letnie w Plymouth, Massachusets. Prele- 
gienci zgromadzali się ze wszystkich wybitniejszych 
zakładów naukowych Związku. W ciągu lata dru
giego kurs „Etyki greckiej“ prowadził p. Edward 
Bosanquet z Londynu. Założenie tej szkoły po
stanowione zostało na zjeździe towarzystw etycz
nych Stanów Zjednoczonych, ale posiada ona 
zarząd osobny i nie jest b e z p o ś r e d n i o  zwią- 
ząna z którymkolwiek ze stowarzyszeń, stanowi 
zaś cząstkę ogólnego ruchu etycznego szerzącego

4) Uniwersytet w stanie Michigan (przyp. tl.).
2) W Cambridge, Mass.
3) W Ann Arbor, Mich.
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się dzisiaj po całym świećie. Najbliższy kurs tej 
szkoły odbywać się będzie, prawdopodobnie, 
w Gloucester, Massachusets, który może się stać 
siedliskiem stałym tych letnich wykładów. Se
kretarzem szkoły jest p. S. Burns Weston.

Naturalnie trudno byłoby opisać więzy 
sympatji, łączące te urządzenia'Europy i Ameryki. 
Przedsiębrano środki, mające na celu takie lub 
inne zjednoczenie rozmaitych towarzystw etycz
nych różnych krajów, nadanie im organizacji 
międzynarodowej. Założono komitet międzynaro
dowy, mający przedstawicieli Stanów, Angłji i 
Niemiec. Dotąd jednak nie zdziałano nic okre
ślonego; każde towarzystwo istnieje samodzielnie i 
nie może być reprezentowane przez żadne inne. 
Jak tego należało oczekiwać, bywało już wiele 
objawów niezgodności, jak również sympatji. Nie
ma chyba dwóch jednostek, któreby się zgodziły 
w szczegółach na to, co mogłoby stanowić spójnię 
ogólną. W wielu razach widzimy tam przedsta
wicieli kościołów prawowiernych, pracujących obok 
radykałów religijnych.

, Zarazem jednak towarzystwa owe przybrały 
nazwę wspólną; nadto podobne są do siebie wszyst
kie pod tym względem, że kładą szczególny na
cisk na etykę, jakkolwiek rodzaj tego nacisku 
różni określaliby różnie. Nikt przeto nie jest 
upoważniony do mówienia o ruchu etycznym 
inaczej, jak w granicach swych własnych mnie
mań i przekonań. Stanowisko jednej grupy ludzi
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może tu spotkać się z potępieniem grupy innej. 
Jednakże należy dodać, że przed kilku laty towa
rzystwa amerykańskie, wylęgłe z macierzystej or
ganizacji nowoyorskiej, utworzyły Związek Etyczny 
w Stanach Zjednoczonych, uznający twierdzenie 
poniższe za jeden z artykułów konstytucji: Celem», 
o g ó l n y m  r u c h u  e t y c z n e g o ,  r e p r e z e n 
t o w a n e g o  p r z e z  t e n  Zwi ązek ,  j e s t  p od
n i e s i e n i e  o b y c z a j n o ś c i  w życ iu  j e%o I 
c z ł o n k ó w ,  o r a z  c a ł e g o  s p o ł e c z e ń s t w a ;  
j a k o ż  w i t a  on s e r d e c z n i e  i za t o w a r z y - l  
szy s w y c h  u z n a j e  t y c h  w s z y s t k i c h ,  któ
r z y  z c e l e m  o wy m s y m p a t y z u j ą ,  bez f 
w z g l ę d u  n a  i ch  p r z e k o n a n i a  t eologiez- |  
ne  l u b  f i lo z o fi cz ne.

Krok ten może później doprowadzić do dal
szych następstw i spowodować współdziałanie 
bardziej czynne.

Kuch Etyczny.





ZNACZENIE RUCHU ETYCZNEGO.

Głębokie znaczenie posiada nowożytny zwrot 
Зш, etyce widoczny obecnie zarówno w Ameryce, jak 
w Europie. Wątpliwą jest rzeczą, czy kiedykolwiek, 
2 wyjątkiem może wieków filozofii ateńskiej — 
była w dziejach ludzkich epoka, w którejby 
ludzie myślący byli tak bardzo skłonni do uznania I 
doniosłości rozważania zagadnień bieżących ze sta-l 
nowiska etycznego.

Chętnie przypisałbym ten nowy popęd 
do etyki poczęści połączonym wpływom Kanta 
w  Niemczech, Darwina w Anglji, zaś Ralph’a, Wal- 
do Emerson’a w Stanach Zjednoczonych. Nauka 
Emanuela Kanta uświęciła nanowo, ideę obo
wiązku, i aureola jego trwa dotąd wbrew wszel
kim zmianom poglądów, jakie mogły się zdarzyć 
w  stosunku do innych znamion wielkiego jego 
systemu. Karol Darwin, odkrywając drogę, jaką 
życie ustrojowe przebywało w sprawach rozwo
jowych na naszej ziemi, rzucił wielkie a nowé 
światło na idącą poomacku filozofję . ewolucji,
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zarazem otworzył on przez to całą dziedzinę nauk 
społecznych, tak że dzisiaj, pragnąc przyjść z po
mocą naszym bliźnim, wiemy, jak się brać do tego, 
nie krzywdząc jednocześnie a nieuchronnie samego 
celu naszych dążeń. Emerson objął to wszystko 
ogniem proroczym, mówiąc, jak gdyby w myśl 
hasła „I rzekł Pan“ — bez systematu lub me
tody, wprost z głębin swojej świadomości moralnej. 
Jego „Sovereignty of Ethics“ (Najwyższowładztwo 
etyki) staje obok Kantowskiej „Apostrofy do obo
wiązku“ i należy do „Literatury natchnionej“ 
czasów nowożytnych.

Ale byłoby rzeczą całkiem niemożliwą 
umiejscowić ten zwrot do etyki wśród jakiejś 
szczególnej zbiorowości istot ludzkich. Staje się 
on widocznym wszędzie. Zarówno uniwersytety, 
jak i szkoły teologiczne, zdradzają objawy odpo
wiednie. Możemy dostrzec go w nastroju ency
klik obecnego arcykapłana rzymskiego. Zauwa
żyć się daje zarówno wśród duchowieństwa, jak 
i ludzi świeckich; głęboko odczuwają go tak ci, 
którzy mają określone przekonania religijne, jak 
i ci, którzy nie posiadają żadnych przekonań. 
Żadna instytucja, żadna klasa ludzi nie ma przy-r 
wileju na wyłączny monopol tej nowej dążności, 
— jakkolwiek radzi spostrzegamy, że przybiera 
ona postać zorganizowaną wśród niezależnych 
grup ludzkich krajów rozmaitych. Oczywistą jest 
stanowcza „zmiana frontu“, my zaś jesteśmy po
wołani do objaśnienia jej i wytłumaczenia.
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Mówimy o dążności tej, jako o rzeczy n o 
we j .  Nie chcemy przez to bynajmniej dać do 
zrozumienia, - że jest ona pochodzenia całkiem 
świeżego. Przeciwnie powiedzielibyśmy raczej, że 
zrodziła się ona wśród wielkich wodzów moral
nych wieków minionych. Jest ona przeto po czę
ści tylko zmartwychwstaniem. Trącamy strunę 
zaniedbaną w dziejach a przybierającą raz je
szcze postać religji, podnoszoną już niegdyś przez 
owych natchnionych mistrzów przeszłości. Byli 
oni naszemi wodzami. Myśmi powinni prowadzić 
dalej, chociaż możemy być tylko skrommnemi 
i pełnemi czci uczniami ich ducha raczej, niż 
właściwej nauki. Czuję wyraźnie, że tego wła
śnie oni sami wymagaliby od nas. Każde stule
cie żąda nowego zastosowania zasad dawnych, 
żąda nowego „w y b o r u n a u k  z zasobów minionej 
mądrości i doświadczenia, nauk najlepiej dających 
się zastosować do potrzeb wieku, do których sto
sowane być mają. Żaden system nauk nie 
może być doskonałym po wszystkie, czasy w swo
jej postaci konkretnej. Ludzie zawsze dokony
wają takiego wyboru albo oddzielenia — bądź 
świadomie, bądź też bezwiednie. Pomijają oni 
jedną stronę rzeczy, podnoszą zaś inną.

-  Mając zamiar przedstawić ten Ruch Ety
czny, będę usiłował uczynić to w mowie prostej, 
codziennej. N aj skuteczniej moglibyśmy dokonać 
tego, przeciwstawiając sobie pewne dwie wielkie



dążności, nasuwające się nam w czasie badania- 
przeszłości.

Nauka religji miewała zawsze dwie fazy, 
częstokroć wręcz odrębne, jakkolwiek daje się po
jąć, że mogą one zlewać się z sobą ; w jednej 
z tych faz głównym usiłowaniem religji jest rzu- 
jcenie nas na kolana j Ł-^tanie-^uwięlbienia. Pielę
gnuje w nas ona „wielbiącą stronę“ przyrody na
szej, budząc nastrój duchowej egzaltacji albo też 
*stan poddania się; faza ta jest zasadniczo emo
cjonalną z charakteru swego, jakkolwiek odwołuje 
się ona więcej do takich wzruszeń, które mniej 
czynnie oddziaływają na postępowanie ludzkie. 
Ostrzega nas ona przed próżnością życia ludzkie
go, przed nicością samej tylko rozkoszy, przed 
płonnością naszych nadziei ziemskich. Jej poję
cie złego ześrodkowywa się w słowach „umiło
wanie rzeczy świeckich“. Uwaga jej zwraca się 
głównie ku życiu pośmiertnemu. Jej drogą osią
gnięcia doskonałości duchowej jest „myśl o Bogu“; 
jakoż istotnie można to uważać za cechę jej naj
bardziej znamienną. Bóg jest wszystkim, my je
steśmy niczym. Wielbienie Jego jest życiem jedy
nie prawdziwym. Ten typ religji każe nam za
stanawiać się nad naszą słabością i nicością. 
Z cnót ludzkich uprawia on najgłówniej uczùcie 
litości; niekiedy kładzie wielki nacisk na wierze
nia, sądząc ludzi z zapału ich i prawomyślności 
„w wierze“, jakkolwiek nie jest to znamieniem je
go zasadniczym albo powszechnym.
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Nazywam to teologiczną stroną religji. My
ślą jej górującą jest u w i e l b i e n i e  i „Bóg“.

Z drugiej strony mamy fazę inną. Kładzie 
ona naciskana t.o; co ftu n i m y ,  oraz ile możemy 
uczynić przy staraniach. Największym jej usiło
waniem jest utrzymać w nas myśl o tym, czym 
jest życie, oraz czy jesteśmy bez winy względem 
jego celów. Waży ona sobie wielce chwilę obe
cną, zakazując nam gardzić „skarbami ziemi“, ale 
żąddfjac natomiast, abyśmy używali ich do celów 
moralnych czyli duchowych. Przypomina nam 
ona, iż życie, oraz wszystko, co mamy, jest jak gdy
by powierzonym nam depozytem, żeśmy korzy
stać winni z najmniejszej sposobności doskonäle- 
nia się. Mówi nam ona z naciskiem, że jeśli 
istnieje życie przyszłe, nie dostąpimy go inaczej, 
jak tylko zapracowując na nie usilnie tym, czego 
dokonamy w życiu doczesnym — już tu na zie
mi i teraz. Odwołuje się ona do czynnej strony 
naszej przyrody, do pobudek działających na wo
lę. Ona również ma wiele do powiedzenia o smu
tkach istnienia ludzkiego, lecz czyni to głównie 
w celu uprzytomnienia nam tego, co moglibyśmy 
uczynić dla usunięcia przyczyn owych smutków. 
Chętnie prowadziłaby nas ona do praktycznego 
rozwiązywania zagadnień życia, do osięgnienią spo
sobów, któremi moglibyśmy nie tylko złagodzić 
cierpienie, ale zmienić wytwarzające je warunki.

Dalej każe nam ona uznać wzajemną odpo
wiedzialność naszą za wszelkie zło tego świata,
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oraz wspólny nasz w nim udział ; wskazuje nadto, 
że jeśli cokolwiek ma być uczynione, uczynionym 
być musi przez n a s ,  nie zaś przez jakiś wpływ 
zewnętrzny; działa ona jako stała podnieta ku po
prawie naszego postępowania faktycznego. Sądzi- 
nas ona mniej z tego, co myślimy lub w co wie
rzymy, zaś więcej z tego, co czynimy, zwłaszcza 
zaś z tego, o ile zajmuje nas postęp ludzkości, oraz 
z tego, co robimy dla bliźnich naszych. Przema
wia ona do najwyższych pobudek wewnętrznych, 
do sumienia i poczucia obowiązku i skłonna bywa 
zapoznawać, niekoniecznie Istotę Niewidzialną, ale 
niewidzialną zewnętrzną Powagę. Jej drogą osią
gnięcia doskonałości duchowej jest pośredni 'wpływ 
naszych własnych usiłowań moralnych. Usiło
wania te wysubtelniają i doskonalą duszę, rozwija
jąc duchowość istotną.

Nazywam to etyczną stroną religji. Myślą 
jej górującą jest c z y n  i „obowiązek“.

Takie są owe dwie fazy. Mogą one nie 
być oddzielane od siebie zbyt wyraźnie, gdy się 
spotykamy z- niemi w jakimś pozytywnym wy
kładzie religji, gdyż rzadko kiedy przedstawiane 
bywają całkiem osobno. Jakieś pierwiastki ich 
obu widoczne są w każdej niemal historji re
ligji. W życiu każdej jednostki i w każdym stu
leciu, gdzie się dają zauważyć cele wysokie, już 
jedna z owych stron, już druga bierze przewagę. 
Jest to punkt najważniejszy. Gdy zjawia się skłon
ność do przeniesienia środka ciężkości na stronę
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etyczną, wówczas mamy to, co nazywam Ruchem 
Etycznym.

Wszędzie, jak sądzę, nauczyciele religijni 
świadomi bywali rażącej sprzeczności między 
tym, w co ludzie wierzą, a tym, jak  żyją. P ra
gniemy wpłynąć na charakter i odnaleźć drogi, 
najskuteczniej do celu tego wiodące. Czyż nie 
moglibyśmy dopiąć tego celu, zwracając uwagę 
ludzkości na cierpienia ludzkiego rodzaju, na po
trzeby naszych bliźnich, na udoskonalenie i oczysz
czenie naszej przyrody wewnętrznej, na sumienie 
i obowiązek? Czyż nie moglibyśmy dopiąć tego 
celu w stopniu takim samym, jeśli nie wyższym, 
jak i za pośrednictwem wzniosłych tajemnic Ko
ścioła?

Przez wieki całe trw ała walka o należyte 
pojmowanie bóstwa, o historyczną wartość Pisma, 
o względną doniosłość różnych wyznań albo re- 
ligji. Ale wśród wszystkich tych roztrząsań zawsze 
tłoczyło się dawne pytanie — czyż nie można zrobić 
czegoś więcej, aby wpłynąć na postępowanie ludz
kie? Nakłonić jednostkę do tego, by stała się lep
szym człowiekiem, natchnąć ją  miłością wyższych 
ideałów i celów wznioślejszych,—czyliż dla przysz
łości świata nie byłoby to tyle' warte, co udo
wodnienie lub obalenie jakiejkolwiek „Biblji“, albo 
przytoczenie przekonywających dowodów istnienia 
bóstwa? Czyliż nie ważniejszym byłoby rozbu
dzić i podsycić w charakterze ludzi owe wysokie 
przymioty, jakie przyzwyczailiśmy się przypisywać
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bóstwu, aniżeli wpajać w u m y s ł y  ludzkie pew
ne wierzenia, dotyczące takiej właśnie istoty ? 
czyż nie bardziej powinniśmy dbać o to, aby-żyć 
takim życiebł, jakim -żył Chrystus, aniżeli o to-, by 
całe uczucie i zapał wytężać ku czci Chrystusa?

Nauka religji nie wywierała istotnego swego 
wpływu na ducha ogółu dlatego, iż nie mogła 
przystosować,, się odpowiednio do_bieżących 
spraw codziennych ludzkiego życia. Pytanie,, czy 
przez wytężenie uczuć na sprawy moralne będzie
my mogli przywrócić religji należne jej stanowisko, 
jest zagadnieniem, które rozstrzygnąć musi praw
dziwy ruch etyczny.

Powinniśmy położyć nacisk na ten jeden 
pierwiastek, który zostaje całkiem niezależnym od 
jakiejkolwiek zmiany, mogącej wyniknąć z hi
storycznych poszukiwań, lub spekulacji filozoficz
nych. Wydaje nam się, że byłby to właśnie spo
sób stanowczego utrwalenia i pogłębienia ducha 
religijnego na wszystkie czasy przyszłe. Powinno 
istnieć coś takiego, w czym wszyscy mogliby zna
leźć grunt wspólny. Musimy szukać tego w nas 
samych, gdyż tam jedynie odkrywamy nasze dzie
dzictwo wspólne. Każdy z nas jest dziecięciem 
jakiejś rasy, klimatu lub narodowości; większość 
wychowywała się w pewnych wierzeniach teo
logicznych. W wielu kierunkach nastrojono już 
nas w pewien określony sposób. Te jednostko
we różnice głębokie są i silne; czuwają one nad 
nami bez względu na to, jak bardzo moglibyśmy
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pragnąć otrząśnienia się z nich. Ale poza niemi 
lub-4>od--memr-'wszys istnieje pewne współ- 
ne uzdolnióme, uzdolniem ehr^zaśtym ^jak sądzę, 
jest dążność do osiągnienia wyższego poziomu by
towania albo też, mówiąc prościej, tkwiąca w każ
dym z nas żądza stać się c z ł o w i e k i e m  1 ep -, 
sz~ym i posiąść 1 e p s z- ą - s p o ł e c z n c r s ć  l u d z 
ką]

Żądza ta  nie jest czymś nieokreślonym, tajem
niczym albo dalekim, czymś, co by porywało nas 
w odległe i nadzmysłowe dziedziny. Jest ona okre
ślona, konkretna i pozytywna w postaci swej pier
wotnej, w jakiej się w nas budzi. Niekiedy być może 
bardzo bladą i na pozór znikać prawie zupełnie, 
ale bądź .co bądź, w takim lub innym okresie ży
cia naszego zjawia się w nas ona. Człowiek 
w głębiach przyrody swojej niezupełnie zadowolo
nym się czuje z tego, czym jest w danej chwili; 

^zawsze chętnie byłby on^ęzymś _іщщд^лэ0шЬщ^ 
lepszym, trochę^wyżej śtojącym na skali byW  
Z tego stanowiska różnica pomiędzy jednym czło
wiekiem a drugim jest tylko sprawą stopnia. 
Wabią nas widma „lepszego ja “ i „lepszego świata, 
ludzkiego “. Gruntem wspólnym prżetÓDędzie in
teres Wspólny w ty in , aby życie było dóbre.

Celem nowego nacisku na etykę winno być 
uwydatnienie tego powszechnego zajęcia się czyli 
żądzy i zużytkowanie wszelkich możliwych środ
ków rozwinięcia jej i uczynienia pierwiastkiem
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panującym w postępowaniu każdej istoty ludz
kiej.

Musimy uznać fakt, że ambicja ludzka zmie
niła _się; przychyla się ona teraz ku temu, aby 

^osiągnąć cos z tego-żynia—ziemskiego. Prężno 
byśmy walczyli przeciw tej dążności. Nowoczesne 
panowanie nad przyrodą rozbudziło w tłumach 
nadzieję, której nigdy niepodobna już będzie zga
sić. Wśród ogółu 1 udności-redzi^śię poslaftowie- 
nie utrwalenia Królestwa Bożego, już teraz i tu
taj . J a. ą postac królestwo to^przybierze, '  zależeń 
będzie od usiłków naszych, dążących do zjednocze
nia jego planów z pewnym zamiarem albo ideałem 
etycznym. Ludzie zwyczajni przeświadczeni są, 
że istnieje jakiś sposób zdobycia stanowczego okre
ślonego zadowolnienia w życiu, idzie tylko o wy
krycie tego sposobu. Nie zechcą już oni czekać 
dłużej i liczyć na pośmiertne zrównoważenie szali. 
Zdecydowani są zapewnić sobie zaspokojenie pra
gnień w takiej postaci lub innej, ale już teraz 
i tutaj.

Ruch etyczny mysi odpowiedzieć temu po
łożeniu rzeczy. Żyjemy w epoce krytycznej, Àiedy 
moralnym czyli duchowym dążeniom grozi nie
bezpieczeństwo upadku i rozbicia. Nigdy w dzie
jach ludzkości nie było okresu, w którymby 
prawdziwa cywilizacja w większym znajdowała 
.się niebezpieczeństwie.

W chwili obecnej nauka religji, powinna- 
by mieć jedno tylko zadanie: musi ona przysto
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sować się do tych nowych warunków. Zamiast 
spoglądać poza ziemię, musi ona ześrodkować 
uwagę na praktycznej stronie życia codziennego 
i powszednich potrzeb. Zbyt skłonną była ona 
myśleć o moralności, jako o czymś wieczystym, 
zapominając uwydatnić nasz głos wewnętrzny, 
niezależny od głosu, przemawiającego do nas 
z góry.

Podobnie, jak poważyłem się opisać obie 
strony czyli fazy religji, tak powinienem też wy
jaśnić, jak rozumiem główniejsze cele ruchu, po
święconego uwydatnieniu tej fazy etycznej, która 
dla niejednego z nas wydaje się czynnikiem 
wszechdoniosłym.

Należałoby niewątkliwie zacząć od ponow
nego zbadania moralnej strony wszelkich pod
stawowych zagadnień życia ludzkiègo. Musittiy 
mieć do czynienia z warunkami nowemi i nowe 
rozbudzić w sobie sumienie. Poczucie obowiązku 
już istnieje; ale nie jest ono dość czujnym na no
we zagadnienia. Poczucie to wyćwiczy się nie
jako na trudnościach, które dręczyły duszę ludzką 
przez lat tysiące. Trudności te żyją jeszcze; 
ale pytania, nasuwające się nam dzisiaj, nie 
miałyby żadnego znaczenia dla sumień dawniej
szych. Stanowcze usiłowania ogółu ludzi, skie
rowane ku wydobyciu wszystkiego^ co -się da, z ży- 

~T5ta ziemskiego, oraz zmiany naszych- urządzeń 
'społecznych i politycznych, spowodowanych przez 
ów wysiłek, postawiły nas w warunkach nowych



i kazały rozwiązywać zagadnionia o wiele sub
telniejsze i bardziej zawiłe, niż kiedykolwiek. Su
mienie jest również wytworem nałogu; odzywa się 
ono dość szybko, gdy idzie o rzeczy, z któremi 
oswoiło je doświadczenie, natomiast może po
zostawać bezwładnym lub biernym, gdy się ukażą 
nowe fazy życia, z jakiemi nie przywykło ono mieć 
do czynienia. Dawniejsze sposoby obyczajowego 
i duchowego udoskonalenia nie są odpowiednie na 
taką dobę przesileń. Dzisiaj sumienie o wiele 
łatwiej może być znieczulone i nieczynne; to też 
powinniśmy przyspieszyć rozbudzenie się jego 
wrażliwości na nowe, wiszące nad nami sprawy. 
Potrzebnym też jest jeszcze innego rodzaju zgłę
bianie siebie samych. Musimy przyjrzeć się po
budkom naszym z innego stanowiska i zmierzyć 
postępowanie nasze skalą ideałów nowych i wyż
szych, urastających na gruncie żądań ludzkiej 
świadomości.

Nacisk, który kładziemy na etykę, wymaga 
nowego—zbadahîar' ideału ' r o d ź m y  i p a ń 
s t w a ,  nowego rozbioru praw w ł a s n oś c i 
i praw j e ć f n o s t k i .  Domaga się on dalszego 
zgłębienia istotnej podstawy usiłowań reformator
skich; żąda od nas oceny różnych i d e a ł ó w 
s p o ł e c z n y c h ,  kładzie nacisk na potrzebę 
głębszego rozumienia pojęć: szczęścia, cnoty, spra
wiedliwości, sumienia, obowiązku, religji. Nie tyl
ko obowiązek w ogólności, ale o b o w i ą z к i okre
ślone wymagają o wiele rzetelniejszego i bardziej
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wyczerpującego zbadania. Sprawą niemniej ży
wotną jest też zwrócenie baczniejszej uwagi na- 
zagadnienia, należące do stosunków domowychjak/ 
również na te, które dotyczą stosunków świata! 
handlowego. Wszystko to są przedmioty r święte “i 

Nowy ten zwrot ku etyce wymaga nadto) 
abyśmy z tego zmienionego stanowiska uczynili 
ponowny przegląd wszechświatowego piśmienni- 
ctwa. Mamy szukać wszędzie takich myśli i uczmy  
j akie przodować mogą naszej woli walezącęj^za- 
j)strzac~umysł ludzkr wobec iei zadań аШр. oświe
cać sumienie świadomością głębszą. Mamy po
szukiwać pomników przeszłości, świadczących 
o czynach bohaterskich i mogących rozpalić w nas 
na nowo święty ogień moralnego zapału; musimy 
poddać rozbiorowi żywoty mężów i niewiast, któ
rzy przewodniczyli ludzkości w kształtowaniu jej 
myśli lub rozwijaniu 'postępu rodzaju ludzkiego. 
Mamy zgłębiać religję innych krajów i wieków 
minionych nie po to aby czymprzedzej zbudo
wać nowy „łatany“ system religijny ze skrawków 
kilku dawnych, lecz aby w ten sposób zrozu
mieć i wytłumaczyć^ sobie wspólne dążenia czło
wieczego serca* z którego wyłoniły się owe re- 
ligje... ' *. ■■■

Winniśmy czytać arcydziela JEliot’ôw albo 
Szekspirów, Goethe’ych, lub Danfów tak, jak gdy
by pilarze owi głosili rzeczy głębsze i jwiększe, 
fiiż sądzili sami.

Celem naszym jest takie oddziałanie na po

31



budki ludzkie, oraz wytłumaczenie ideałów moral
nych, tkwiących w ludzkiej przyrodzie. Jest to 
jeden z materjałów, zostających w rozporządzeniu 
naszym. Wszystko to jest „literatura święta“.

Opisywane przez nas wywyższenie etyki nie 
powinno pozwolić nam zapominać o istotnej 
stronie etycznej naszych urządzeń politycznych, 
powinniśmy zbadać wplyw-Jeffërson’pw, Hammil- 
tonów albo Webster’ów, oraz, co zdziałali oni ku 
zbudowaniu państw naszych albo narodów. Zu
pełnie, jak nauczyciele nasi mieli zwyczaj badania 
dzieł Dawida albo Saula, oraz t*go, co mężowie 
ći uczynili byli dla „Izraela“. Dzieci dzisiejsze 
z/czcią religijną powinny by uczyć się na pa
mięć wzniosłych wyrzeczeń wielkich wodzów prze
szłości swojej ojczyzny, jak np. mowy inauguracyjnej 
Washingtona albo „Przemówienia po bitwie Get- 
tysborskiej“ Lineoln’a lub podobnych dzieł szla
chetnych innych bohaterów, stosownie do rasy 
albo narodu dziecka — zupełnie tak samo, jak 
przed dwoma lat tysiącami dzieci Palestyny wy
głaszały z pamięci natchnione słowa dawnych 
wielkich wodzów swego plemienia, w mowie, któ
rą świat późniejszy uczynił świętością — „Biblją“. 
Winniśmy podsycać szacunek dla państwa nasze
go albo narodu, otaczając nimbem rządy nasze 
i prawa. Wszystko, cokolwiek należy do tej czę
ści mego przedmiotu, posiada znaczenie uroczyste, 
budzące w nas cześć lub uwielbienie. Obowiązki 
obywatelskie powinny również dostarczyć przedmio
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tu każdemu z nauczycieli religji. Każdy naród 
jest „narodem w y b ran y m i Wszystka to są hi- 
storje „święte“. Ekonomja i nauki polityczne to 
znowu tylko inne sposoby zgłębiania ideału ety
cznego.

Nadto sądzę, że w tej postawie naszej wi
nniśmy okazywać tyleż ognia i zapału,, tyleż wznio
słości uczuć, takież poczucie czci i świętości, ja 
kie inni ludzie okazywali zazwyczaj i jakich do
znawali wyłącznie wtedy, gdy mieli do czynienia 
bezpośrednio z takiemi przedmiotami, jak „Bóg“ 
i „Chrystus“.

Ale na tym nie koniec. Cięższe jeszcze za
danie mamy przed sobą. Musimy ponownie na
dać świętość sumieniu w u m y s ł a c h  m ł o 
d z i e ż y .  Błahostką jest doniosłość spustoszeń 
w zakresie różnych „ wierzeń ustalonych,“ gdy po
równamy te szkody z zamięszaniem, wynikłym 
z utraty szacunku dla „naszego sędziego wewnętrzne
go“ — właśnie w chwili kształtowania się instyn
któw wyższych. Ci, na których sumieniu wspiera 
się duchowy dobrobyt ludzkości, mogą szczegól
nie być odpowiedzialnemi za to; jakże często nie 
chcieli oni polegać na samodzielności sumienia, 
lecz zespalali je z czymś zewnętrznym, uzależnia
jąc w ten sposób od takiego lub innego systemu 
teologicznego ową cześć, jaką winniśmi żywić wła
śnie dla sumienia samego — aż oto cześć ta  uto
nęła w gmatwaninie oszołomiających abstrakcji 
albo uchodzi dzisiaj za złudzenie przeszłości.

Ruch Etyczny. 3
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A jednak jest to podstawa, na której opierać 
się musi cała nasza budowa cywilizacyjna. Ze 
zmianą podstawy tej zmienia się wszystko. W ży
ciu młodzieńczym wszystko zależy od tego, co ma
my „czcić i szanować“. Każdy z nas ma zawsze 
większy szacunek dla pewnych faktów i osób, niż 
dla innych. Otóż faktem ponad wszystkie fakty 
i wierzeniem ponad wszystkie wierzenia winna 
być dla dziecka cześć dla sumienia. Musi ono 
myśleć jo nim, jako o powadze-samoistnej. Winni
śmy zapewne sami wychowywać dziecko, ale 
zawsze „za przewodem takiego poczucia czci“. 
Wobec dzisiejszego rozprzęgania się urządzeń da
wnych poczucie owo potrzebniejszym będzie, być 
może, niż kiedykolwiek.

Spostrze żemy później, że d 1 a a u t o r a ta
ki ruch etyczny nie jest filozofją, lecz religją.

Jakoż wierzymy, iż należy pozawiązywać 
stowarzyszenia w wyłącznym celu pielęgnowania 
i rozwijania tego zwrotu do etyki. Księgi całe 
mogą ukazać się w tym przedmiocie, ale tego nie 
dosyć. Prasa może poruszać tę sprawę i wy
świadczyć jej przez to pomoc. Kościół może
również mieć w tym swój udział. Ale żadno 
z nich nie dokona dzieła tego w zupełności. .Jeśli 
mamy nadać na 'nowo istotne znaczenie i donio
słość owej zaniedbanej stronie religji, musimy 
uczynić to nie inaczej, jak poświęcając się tej 
sprawie w czasie obecnym niemal w y ł ą c z n i e. 
Do osiągnięcia wyników może nawet nieodzo-



wnym będzie obudzić dla przedmiotu tego zajęcie 
przesadne.

Dalej sądzimy:,Jże stowarzyszenia owe powin
ny odbywać zgromadzenia i wygłaszać odczy- 
ty  ̂ śWoje-tub-toezyć spory nie w ciągu którego- 
Ttölwiek'? dni tygodnia, lecz w niedzielę. Doniosłą 
jest rzeczą, aby szczególne znaczenie dnia te
go związanym zostało z tą  właśnie stroną religji. 
Musimy zagadnienia etyczne otoczyć aureolą szcze
gólnych uczuć głębi, świętości, czci i uświęcenia, 
jakie kojarzą się z „Służbą Bożą“. Chrześcijań
stwo wyodrębniło ten dzień ku rozważaniu zaga
dnień, uznawanych za najgłębsze i najdonioślejsze; 
dlatego też powirinibyśmy poświecić tę samą 
dobę na cele, opisywane tutaj. Przez samo 
już wyodrębnienie dążności, o jakiej tu mówię, by
libyśmy ją  utożsamili w tym, co jest najwyższego 
i najlepszego w religji. Ludzie mogą sobié być 
członkami zarówno towarzystwa, etycznego, jak 
i Kościoła. Ale towarzystwo etyczne musi działać 
samoistnie, aby nadać całkowitą wagę usiłowa
niom swoim.

Zauważymy tutaj, że prawie wyłącznie roz
ważaliśmy dotąd pytania o kierunku n a u c z a 
nia,  w jakim zdążać ma ruch podobny. Jednakże 
jest to jedna tylko strona przedmiotu. Odczyty, 
kazania, zgromadzenia albo służba boża, jakie

jkolwiek miano nadamy owym naukom, musiały 
by stanowić~zaledwie początek istotnej pracy, .jaką 
wykonywać winno towarzystwo etyczne; dzień
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nauki, wyłącznie tylko nauki, przeminął, insty
tucja "naszą^т^.іераг--гш щ ^іс uwagę na p r  ae]ę, 
jaką wykonywa wśród społeczności swojej. Jedy
nie tylko na małą garstkę ludzi można w ogolę 
oddziałać lub wpłynąó samym słowem. Żadno 
stowarzyszenie religijne — a tym mniej towa- 
rzystwo_etyczno-religijne nie zdobędzie praw bytu, 
dopóki nie zabierze się do roboty praktyczną}, 
dopóki iue~ złoży ' świadectwa, że zdolne jest na
tchnąć ludzi do zorganizowanego wysiłku w spra- 
wie polepszania fizycznego i moralnego położenia 
jednostek mniej szczęśliwych.

Towarzystwo, którego zarysy podajemy tutaj, 
powinnoby znaleźć grunt wspólny dla osób, 
które mogłyby się nie godzić ze sobą pod wzglę
dem przekonań religijnych^ a minio to pożądać 
wspólnej pracy w celu naprawy położenia swych 
bliźnich. Weźmie ono przeto na siebie prze
wodnictwo''w rozpoczynaniu takich usiłowań re
formatorskich, w których wszystkie klasy narodu 
mogą się jednoczyć. Sposobności pod tym wzglę
dem są tak liczne i wielkie, że mogę tu poprze
stać jedynie na zaznaczeniu swego stanowiska.

Jeśli mają istnieć odrębne towarzystwa 
etyczne, poświęcone tym celom, to również po- 
fwinna się znaleźć szczególna klasa lektorów albo 
duchowieństwa, wykształconego w tym kierunku 
szczególnym. Zamiast,gruntownej znajomości je
dnej jakiejś religji, albo wielu traktowanych po
równawczo, musieliby oni posiadać znajomość
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ekonqmji i nauk politycznych. Zamiast zgłębiania 
teologji, musieliby lata całe poświęcać na zba
danie fllozofji moralności. Miasto oddawania takiej 
masy czasu piśmiennictwu hebrajskiemu, musieliby 
oni raczej ćwiczyć się długo w poznawaniu 
etycznych dążności wielkich pisarzy świata nowo
żytnego. Zamiast ciągłego poświęcania się zaga
dnieniom oderwanym, powinniby oni oddać 
uwagę swoją etyce stosowanej. Powinniby 
rzetelnie zbadać dzisiejsze ruchy, dążące do re
formy społecznej ; jedynym ich celem powinno- 
by być nadanie powagi i znaczenia zasadzie mo- 
ralriej w praktycznych rozwiązaniach zagadnień 
z zakresu handlu, życia towarzyskiego, jednostko
wego oraz państwa.

Dla tej garstki ludzi ruch etyczny mieć 
będzie znaczenie jeszcze głębsze. Coraz bardziej 
stawać się on będzie dla" nich wszystkim a wszy
stkim. Czerpać w nim oni będą natchnienie, jak 
w nowej wierze religijnej. Faza, stanowiąca dla 
innych jedną tylko stronę religji, dla nich stanor 
wić będzie podwalinę, ściany i sklepienie. Wię
zić ich ona będzie, pochłaniać i unosić, jak wszech
potężna namiętność.. Ewangielją ich życia będzie 
Wszechdostateczność Etyki.

Dla nich też najbardziej nowe wywyższenie 
etyki będzie czymś więcej, niż prostą tylko teorją 
albo „nauką“. Wejdą oni w świat, aby zorgani
zować siły jego przeciwko złemu. Usiłować będą 
zaciągnąć innych do tej stanowczej służby, ma-
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jacej na„c.éln polepszenie bytu ich^Jiliźnicb^Sta- 
rać się będą nadań-„zasady wznioślejsza—ży-eiu 
domowemu i sprawom potocznym. Niezwykle 

, czynni będą oni w wywoływaniu konkretnych 
przykładów takiego życia wyższego.

Największym staraniem ich będzie pomagać 
tym, kiórzy^_najmniej zdolni są  do istnienia 
samodzielnego. Podsycać będą oni wszelkie usi
łowanie, mające na widoku poprawę własną, 

TTążące do rozszerzenia zadań życia tych, których 
całkowite istnienie zdaje się być jedynie walką 
o środki utrzymania. Najwyższym ich celem bę- 
jdzie okazanie takim jednostkom, jak mogłyby 
na ścieżce codziennych swych zabiegów znaleźć 
jednak wyższe rozkoszè wiedzy albo też uciechę 
zè wspólnej pracy braterskiej.

Ta klasa lektorów albo kapłanów może nigdy 
nie być zbyt wielka; wymagany tu stopień wy
kształcenia i wielkość odpowiedzialności każe nie
jednemu zawahać się, gdy mu przyjdzie poświę
cić życie takiej sprawie, zwłaszcza, gdy pociągać 
to będzie za sobą „osamotnienie“ lub częste, na
rażanie się opinji. Ale nieliczna garstka rzetelnie 
gorliwych i należycie wyćwiczonych, co jest naj
ważniejsza, będzie mogła zdziałać więcej, niż mnó
stwo przewódców nieprzygotowanych. Bardzo 
żywotną i doniosłą jest rzeczą, aby , to byli ludzie 
wysokiego i szerokiego wykształcenia, znający do
brze pierwiastki czyli zasady nauki lub filozofji, 
z którą mieć będą do czynienia — tak, aby nie
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zmieniali co chwila stanowiska, lub nie zaprowa
dzili innych na manowce niedbale wygłaszanetni 
twierdzeniami, które później radziby odwołać. 
Odpowiedziałiiość jest tu ciężka, gdyż częstokroć 
mieć oni będą w swej władzy życie duchowe 
innych. Nie unikną bowiem później nagany za 
sprowadzenie ludzi z drogi właściwej, gdy po
wiedzą, że oto w danym czasie mniemali, jakoby 
cb prowadzili drogą prostą.

Usiłowania praktyczne każdego, muszą oczy
wiście zależeć od miejsca jego pobytu. Niepo-' 
dobnuT^będ-zie—z«afeźć"""dwóch towarzystw etycz- 
nyfihj całkiem do siebie podobnych. Zarówno złe, 
które trzeba będzie zwalczać, jak i środki, przez 
towarzystwo zalecane, nie zawsze będą jednakie. 
Nawoływanie lub ostrzeżenie stosować się będzie 
musiało do potrzeb najbardziej naglących. Pod
stawą sympatji będzie tu jednak cel wspólny.

Po tej próbie naszkicowania tego, co uwa
żam za cel nowego ruchu, zdałoby się może 
przytoczyć tu  szereg krótkich twierdzeń, streszcza
jących poglądy nasze,, co do celów istnienia i co 
do należytych dążeń Towarzystwa Etycznego.

Towarzystwo Etyczne istnieje w celu na
kłonienia ludzi do tego, aby myśleli więcej o su
mieniu, obowiązku sprawiedliwości, doskonałości 
charakteru, pracy dla innych, o postępowaniu 
wzniosłym we wszelkich jego fazach, o moral
ności we wszelkich jej postaciach. Nadewszystko
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istnieje ono dla uwydatnienia doniosłości m oral
ności.

Towarzystwo Etyczne istnieje w celu prze- 
--konania. ludzi o potrzebie c z v n i e n i a  więcej, niż 

I czynią dotądrkir^póprawie własnej i bliźnich.
Towarzystwo Etyczne istnieje w celu zwra- 

/ cania uwagi ogółu д а р ш га ір а  stronę zagadnLęń 
\ bieżących, w celu niedopuszczania ludzi do sądze

nia ö ia k ic tr^ p raw a ch  'TTa pödstawie własnego 
ich interesu albo względów czysto materjalnych.

Towarzystwo Etyczne istnieje w celu prak- 
1 tycznego zorganizowania dzieła wychowawczego 

Ą w zakresie- reform społecznych, na podstawach 
fi ścisłej neutralności w  sprawach religijnych. We 

I wszelkich takich usiłowaniach Towarzystwo bę- 
\ / dzie starało się przeprowadzić hasło „ W ychowa
li nie dla wychowania“.

Towarzystwo etyczne istnieje po to, aby być 
miejscem zbiorowym dla osób, nie mogących się,

I przekonaniach religijnych, lecz
żywo interesujących się. wspólną praeą~*nM~"Hdo- 

, skoiïafeniem własnym i całego rodzaju ludzkiego.
Towarzystwo etycziîe istnieje w celu pie

lęgnowania poczucia czci, oraz podsycania mor. 
J ralnej i duchowej dążności każdego, nie przeszka- 
; dzając myśleć każdemu podług upodobania lub 

podług^ własnego zrozumienia rzeczy.
Towarzystwo etyczne istnieje w celu budze- 

\ nia i pielęgnowania wyższej wrażliwości moralnej 
w postępowaniu domowym, w życiu osobistym^



41

лѵ sprawach publicznych, w handlu, oraz wé 
wszystkich stosunkach jednostki do społeczności; 
państwa albo narodu, do którego należy.

Towarzystwo etyczne, wobec zmian, zacho- 
dzącychdźisiaj w wierzeniach religijnych, istnieje 
w celu przekonywania ludzi, aby się trzymali 
-ściśle zasad moralnych, utrwalonych doświadcze
niem wieków ubiegłych i uznanych przez głos 
sumienia, a zarazem, aby szukali światła, gdzie 
tylko można.

Towarzystwo etyczne istnieje dla spełnienia 
tych wszystkich celów, przy pomocy odczytów, 
klubów wychowawczych, szkół dla dzieci, zorga
nizowanych usiłowań reformatorskich, kursów 
czytania lub uczenia się i t. d., zmierzających 
łącznie do jednego celu.

Słowa powyższe streszczają oczywiście tylko 
osobiste zdanie autora. Są one jedynie poglądem 
jednego z ludzi na to, czym ruch taki być po
winien.

Ale niezależnie od jakiegoś szczególnego typu 
organizacji ruch etyczny rozpoczyna się wszędzie 
bez względu na różnicę sekty lub wyznania albo 

' systematów filozoficznych. Biorą w nim udział 
jednostki poważne i gorliwe, które wobec możli
wości upadku wyższego charakteru i szlachetności 
społeczeństwa, pragną coraz bardziej zapomnieć 
o wszelkich różnicach innyich, pominąć niezgo
dności mniemań teologicznych lub filozoficznych, 
ześrodkować uwagę na wyzwoleniu i rozwinięciu
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ideału moralnego. Duch ten przeto, istniejący 
obecnie wśród niewielu, może się rozszerzyć po 
całym świecie, a wówczas powstanie Kościół 
Powszechny na podwalinie Towarzystwa Ety
cznego.

Spostrzegamy już, że duch ten albo dążność 
szerzy się coraz bardziej; w naszych oczach 
wznosi się on już dzisiaj ponad sprawę chwilo
wego powodzenia lub niepowodzenia. Wierzymy, 
iż nie zależy oh od tego, czy jakiś poszczególny 
zorganizowany wysiłek w tym kierunku zwycięży 
czy też upadnie. Z nielicznych spostrzeżeń na
szych ostatnich lat kilku wnosimy i wierzymy 
niezachwianie, że w wiekach przyszłych —- nie 
wiemy, jak są dalekiemi one — duch ten czyli 
dążność,, mimo zmian wszelkich przetrwa jako 

podwalina przyszłej religji i przyszłego Kościoła. 
/Zarówno badanie, jak i doświadczenie dowiodło 
(вапц że skłonność do wzajemnego pomagania 
sobie tkwi głęboko w przyrodzie ludzkiej i począ
tkiem swym sięga dalej, niż którakolwiek z religji 
poszczególnych. Stało się rzeczą pewną dla nas, 
że wola człowieka ma przed czym ukorzyć się 
w. nim samym, że w świadomości ludzkiej istnieje 
łaknienie życia wyższego, cokolwiek powiemy 
o źródle tego łaknienia. Jakoż dzisiaj na pod- 

■ stawie doświadczenia praktycznego, podobnie jak 
dawniej na podstawie abstrakcyjnych rozmyślań, 
twierdzimy stanowczo, że ten popęd moralny 
z jego głodem prawości będzie zdobywał cor iz



większe znaczenie w miarę tego, jak przyrodo 
ludzka jaśniej rozumieć będzie charakter swój 
i warunki rozwoju.

Co do pytania, czy nadając taką wagę mo
ralności, oddzielamy się od tradycji albo powag 
przeszłości, to każdy odpowiadać tu musi za 
siebie. Autor, zajmując takie właśnie stanowisko 
wyrzekania się, czuje, iż w większej pozostaje 
zgodzie z duchem nauki Izajasza i Chrystusa^ 
aniżeli wtedy, gdy uczęszcża na nabożeństwa 
kościelne. Najwyższa cześć jego zwraca się ku 
jednej tylko stronie. Skąd zaś wzięła się ta stro
na, albo kto, jak przypuszczać wolno, najpierw 
zwrócił na nią uwagę — wszystko to ma mniej
szą dla niego doniosłość. Są to pytania, których 
rozstrzygnięcie śmiało możemy pozostawić historji. 
Ale zagadnienia innego — co należy uczynić tutaj 
i teraz dla podniesienia i oczyszczenia serc 
ludzkich, dla wzniesienia raz jeszcze sztandaru 
moralności, dla przyspieszenia należytych wyro
ków sumienia, dla utrwalenia wyższej skali po
budek ludzkich — tego zagadnienia nie powin
niśmy pozostawić, samym tylko zewnętrznym pra
wom rozwoju. Dokonać tego musimy sami.

Nastrój czci religijnej jeśli zjawić się musi, 
zjawi się tu sam przez się. Padniemy na ko
lana z własnego^ popędu, gdyż nie będziemy 
mogli od tego się powstrzymać.
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IL
CO ZNACZY DLA IDEALISTY ETYCZNEGO — 

BYĆ RELIGIJNYM?

Religja, myślę sobie niekiedy, jest najbar
dziej ponurym a mimo to najpiękniejszym wyrazem 
w mowie ludzkiej. Słodycz i gorycz mięszają się 
w tym słowie. — Łagodność, pokora — poświę
cenie, miłość braterska z jednej strony; z dru
giej zaś bigoterja, przesądność, okrucieństwo 
i napastnicza pewność siebie. Ileż uprzedzeń 
wzajemnych między ludźmi można byłoby uni
knąć, ile nieporozumień, trwających nieraz przez 
życie całe; o ileż sprawiedliwsi i prawdziwsi mo
glibyśmy być w sądach naszych, gdybyśmy 
wszyscy zdolni byli nadać wyrazowi temu jedno 
powszechne znaczenie. A jednak posługujemy 
się nim, lgniemy do niego, gdyż się 1 łoimy, że wy
rzekając się tego słowa, stracimy coś z życia na
szego.

Zdaje się oto, że się zgadzamy ; tymczasem 
gdy zaczniemy rozmyślać, ukazuje się niezgodność. 
Zrazu wszyscy prawie jednoćzyliśmy się we wra
żeniu wspólnym, zespalając odrazu to słowo 
z pojęciami teistycznemi, wiarą w Boga. Czynimy 
to prawie instynktownie, gdyż od lat najwcze
śniejszych uczono nas kojarzyć religję z tym 
Imieniem, ale oto rozpoczyna się zamieszanie.
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Wśród ludzi, którzy zrobili na nas wrażenie reli
gijnych, zarówno charakterem swoim, jak życiem, 
bywały też osoby, całkiem takiej wiary pozbawio
ne. Co powiedzieć mamy' o takim np. człowieku, 
jak John Stuart Mili, który nie miał żadnych 
ustalonych przekonań o bóstwie, lub o tym, co 
będde po śmierci, a jednak z zapałem iście reli
gijnym poświęcał całą enefgję czynną i wszystkie 
zasoby filozofji swojej na walkę o uciśnioną 
ludzkość? Co powiemy o buddyzmie? wszak po
zostawał on bez „Boga“, a jednak uważamy go 
za religję.

Innym razem ten pełny natchnienia wyraz 
wydają się umysłom naszym, jako coś należąpego 
wyłącznie do obrzędów zewnętrznych, modlitwy 
albo nabożeństwa. Pod tym względem również 
doznajemy nieraz niepokoju. Istnieją ludzie, nie 
okazujący nigdy takiego ducha dewocji, a jednak 
spoglądamy na nich, jak na religijnych. Mam tu 
na myśli Emanuela Kant’a. Niewątpliwie był on 
człowiekiem religijnym, cała jego filozofja świad
czy o tym. Ale nie mógł się oddawać mo
dlitwie, posuwał się bowiem aż do twierdzenia, 
że w miarę wstępowania na coraz wyższe szcze
ble życia' człowiek może przestać modlić się zu
pełnie.

Albo jeszcze możemy rozważać religję wy
łącznie jako sprawę uczucia, kojarząc ją nie 
z zewnętrzną formą nabożeństwa, nie z wierze
niem umysłowym, ale z postawą serca, ze wzru-
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szeniową stroną przyrody naszej. Większość nas 
niekiedy pała czcią i uwielbieniem. Któż nie 
doznawał szlachetnych dążeń, spoglądając na 
gwiazdy, albo też nie pochyla! się instynktownie 
przed wielkością charakteru wzniosłego? Ale 
i tutaj wahamy się z wyrzeczeniem stanowczym, 
przypominając sobie takich, którzy okazywali 
podobnie wzniosłe uczucia, a jednak wiedli żywot 
jak najbardziej niegodny. By liż oni istotnie reli
gijni ? Co np. powiemy o lordzie Byronie ? 
Z drugiej strony przypominamy sobie Darwina 
i pozorny w nim b r a k  tak wielkich wzruszeń 
obok niezmordowanej pracy zgłębiania tajemnic 
przyrody. Niemniej jednak obudził on w nas po
czucie czci religijnej dziejami swego życia. Czyż 
nie zgodzimy się zespolić Wyrazów „religja, reli
gijność“ z imieniem Darwina?

Nie, nie moglibyśmy kojarzyć tego świętego 
słowa wyłącznie z sercem, z kultem zewnętrznym, 
albo z wierzeniem umysłowym. Znamy wpływ 
podniosły Milletowskiego „Anioła“ albo Tycjano- 
wego „Wniebowzięcia“. Oceniamy wielkość myśli, 
które przybrały określoną postać wierzenia. Ro
zumiemy piękno i wartość szlachetnego uczucia. 
Ale religja każe domyślać się czegoś więcej 
ji szcze. Nie możemy dzielić ludzi w ten sposób 
na odcinki, gdyż byłoby to przeciwne ustrojowi 
duszy ludzkiej. Raczej spoglądamy na religję, 
jak na pewną postawę całkowitej jaźni człowieka, 
sądząc go pod tym wzgbdem z tego, czym j e s t ,
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z charakteru jego i z głównych celów życia, 
z k i e r u n k u ,  w j a k i m  z dą ż a  j e g o  p r z y 
roda ,  nie zaś z jednego jakiegoś rysu uczucia, 
wierzenia albo obrządku. W taki to sposób mu- 
wimy o kimś, że jest „naturą religijną“ — nie
zależnie od samych jego poglądów lub przekonań 
Widzimy przeto, jak się to dzieje, że więzy sym- 
patji mogą istnieć pomiędzy ludźmi rozmaitych 
wierzeń i niejednakich obrzędów.

Mniemam, że słowo „religja“, wbrew całej, 
goryczy, zespalanej z jego użyciem, niezależnie 
od stopnia kojarzonej z nim wiary, dla większo
ści nas będzie zawsze oznaczało jakieś wysokie 
przymioty charakteru. Czyż nie wskazuje ono 
czegoś subtelnego i delikatnego? Czyż nie przy
pomina nam tych czystych, głębokich i wznio
słych natur, których szczupłą garstkę znaliśmy 
wszyscy? Czyż nie podsuwa nam myśli o ja
kimś pogodnym, niesamolubnym wnętrzu du
cha, o jakięjś wytrwałej wzniosłości nastroju? 
czyż nie zespalamy go z owym pięknym dawnym 
wyrazem „uduchownienie“ ?

Możemy nie być w stanie określić go do
kładnie z powodu jego złożoności. Pojęcie religji 
możemy sobie utworzyć na podstawie złożonego 
wraź mia, otrzymywanego od wszystkich ludzi, jakich 
znaliśmy, lub o jakich czytaliśmy, a których wspo
minano, lub na których patrzyliśmy sami, jak na 
„ludzi religijnych“. Wrażenie to utrwaliło się 
w nas nie tyle ze względu na poglądy i nauki
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owych ludzi, ile ze względu na ich - osobowość. 
Może być ono zespoleniem „Antygony“ Sofokłesa 
z Tomaszem a Kempis, charakteru Savonaroli 
z charakterem takich ludzi, jak Lincoln lub Wa
szyngton. T y m  sposobem matki nasze mogły
by wielce przyczynić się do ukształtowania 
w nas tej idei złożonej. Mogły one być kobie
tami różnych typów, przedstawicielkami wszelkie
go odcienia wierzeń i wszelkiej postaci kultu, 
A jednak, gdy myślimy o nich, jako o istotach 
religijnych, na myśl przychodzi nam przede- 
wszystkim raczej to, jakiego rodzaju były one 
osobami, nie zaś to, jakie wyznawały wierzenia 
lub obrządki. To też zdarza się, że bywają 
matki nie zbyt usposobione do przestrzegania 
form zewnętrznych albo też niezbyt skłonne do 
okazywania ducha pobożności ; a jednak one 
również mogły się wydawać prawdziwie reli- 
gijnemi i posiadać wszelkie istotne pierwiastki 
Teligji.

Taką właśnie matkę znaliśmy niegdyś : była 
to matka jednego z dawnych naszych towarzyszy 
szkolnych. Niepodobna powiedzieć, że stanowiła 
ona wzór przestrzegania „obrzędówzewnętrznych“. 
Niezbyt oddawała się modlitwie, rzadko kiedy 
przekraczała progi kościoła, nieczęsto otwierała 
Biblję. A jednak ilekroć tylko myślę o niej, wy
razy „boska“, „święta“, „religijna“ przychodzą 
mi na pamięć; miała ona właśnie ową szczególną 
subtelność i delikatność duchową, jaką instynkto-



w9 spajamy zwykle- z tym złożonym pojęciem 
religijności. Była jakaś moc w tej kobiecie, któ- 
raby przetrwała próbę wszelką lub trudność 
niez wałczoną ; było poświęcenie bez jakiejkolwiek 
myśli o sobie, była zdolność takiego przedstawia
nia pospolitych, zwyczajnych obowiązków życia, 
że się wydawały bardziej uszlachetniającemi i pod
noszącymi ducha, niż praca na polu piśmien
nictwa, sztuki lub filozofji. Nigdy nie mogłem się 
dowiedzieć, w co wierzyła ona. Zdawało się, że 
nie miała żadnych wierzeń w powszechnie przyjętym 
rozumieniu wyrazu tego. Ale miała coś lepszego 
natomiast. Umarła też tak samo jak żyła, z tym 
samym cichym spokojem ducha, z tą samą nie
zachwianą stałością i niezmąconą pogodą.

Jaką była tajemnica tego wszystkiego, nie 
mógłbym powiedzieć, ale było w tej matce cos 
wielkiego i rzadkiego. Myśl o niej napawa mię 
poczuciem czci podobnym do tego, czego doznaję, 
patrząc na gwiazdy. To, czym ona b y ł a ,  przy
czyniło się więcej do wytworzenia mego pojęcia 
ducha religijności, aniżeli dociekania moje i my
ślenie.

Z tych właśnie powodów obstaję za wyra
zem „religja“ bez względu na zmiany, jakie zajść 
riiogą w naszych przekonaniach własnych albo 
w filozofji wszechświatowej. Co do mnie oso
biście, tQ kocham ten wyraz i wiele związańych 
z nim tradycji. Jakkolwiek nie mogę zgodzić się 
z zastrzeżeniami, dodawanemi tutaj przez innych,

Euch Etyczny.
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wyraz ten cennym jest dla mnie ze względu na 
poezję i muzykę, na budownictwo i malarstwo, 
na szlachetne dążenia, jakie w nas budził, na 
piękne żywoty ludzkie, w które się wcielała Ży
wimy pewność, że pomimo wszelkich nieodzo
wnych przeobrażeń, jakie zdarzyć się mogą we 
wzruszeniach ludzkich, w formach kultu, albo 
w wierzeniach, dotyczących nadprzyrodzoności, 
będziemy jednak mogli zachować uświęcone sko
jarzenia, jakie łączymy zazwyczaj z tym słowem. 
Niesłusznym byłoby uważać zespolone z nim 
głębokie myśli i uczucia za wyłączną przyna
leżność jakiejś poszczególnej wiary, albo gromady 
ludzkiej. Wyrzekając się tego wyrazu, wyznawali
byśmy tym samym domyślnie, że nie możemy 
pozostawać w styczności duchowej z niektóremi 
pośród najlepszych i najszlachetniejszych duchów 
przeszłości albo czasów obecnych.

Wiązanka uczuć lub ważeń, skojarzonych 
gromadzących się dokoła tego pięknego wyrazu, 

ustawicznie się zmienia, a jednak w istocie swoich 
rysów znamiennych zostają one prawie jednakie. 
To też pragnąłbym rozebrać je, zestawić i zo
baczyć, ćzybyśmy wszyscy nie mogli zbliżyć się 
do siebie ną podstawie ściślejszego współtowa- 
rzystwa i ducha bardziej braterskiego, wydając 
o kimś sąd co do jego religijności istotnej.

To, czy człowiek posiada religję, zależy prze
de wszystkim od jego poglądu na -życie czyli od
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tego, jak pojmuje on stanowisko swoje we wszech- 
świecie. Myśl tę najlepiej wyrazi piękna mowa 
poety, wspominającego o dziecku, które „porusza 
się wśród, światów nieziszczonych “, albo też wy
rzeczenie Emersona: „Obozujemy, nie zaś mieszka
my w przyrodzie“; wszelki charakter głębszy, 
musiał doznawać czegoś podobnego. Jestto po
czucie odmienności własnej w porównaniu ze 
światem otaczającym, świadomość wyższości w sto
sunku do ziemi, na której się mieszka, do świata 
zewnętrznego, w którym żyjemy. Dla większości 
ludzi uczucie to zamiera zbyt wcześnie. Większóść 
wśród nas tak zaprzątniona jest troskami i pracą 
codzienną, że musiałaby namyślać się dwa lub 
trzy razy, zanim zdołałaby ująć to, o co właści
wie idzie nam tutaj. Dziecko zrozumiałoby to 
odrazu, gdybyśmy tylko mogli rzecz wyrkzić 
w jego mowie. W życiu późniejszym uprzy
tomniamy sobie tę sprawę jedynie w wypadkach 
szczególnych. Myśl należyta może nam przyjść 
do głowy wtedy naprzykład, gdy szukamy spo
czynku w górach albo nad morzem. W chwilach 
takich mimowoli spoglądamy w siebie.. Przyroda 
więcej, niż towarzystwo ludzkie, nakłania nas do 
przybrania tej postawy. Im ściślej zespalamy 
się ze światem zewnętrznym, tym bardziej do
strzegamy nasze z nim powinowactwo, a zarazem 
odrębność naszą. Jest coś w szumie fal bijących 
o brzeg piaszczysty, albo w widoku łańcuchów 
górskich, co służy do uwydatnienia tego szcze-



gólnego uczucia; jestto wrażenie n a l e ż e n i a  do  
i n n e g o  p o r z ą d k u  b y t o w a n i a .

Czyż nie kojarzymy religji z duchową stroną 
przyrody naszej ? Czyliż nie spoglądaliśmy na  
nią zawsze, jak na przeciwieństwo materjalizmu? 
Czyż nie przypuszczamy, że czyni nas ona „bo- 
gatszemi duchem“? Czyliż nie każe nam ona 
nadawać wyższą wartość wewnętrznemu życiu 
duszy, dlatego że dusza jest z istoty swej wyższą 
od przyrody fizycznej ?

Nie znaczy to, że jesteśmy że świata całkiem 
innego, albo że bezwzględnie niepodobni jesteśmy 
do ziemi, na której mieszkamy; ale napełnia nas 
świadomość porządków i stopni, niejako świado
mość wyższości i niższości. Nasz porządek nie 
jest tym samym, jakim jest porządek świata ze- 
wpętrznego. To właśnie rozumiemy, mówiąc, że 
istota ludzka ma duszę. Nie jestto tym samym, 
co dawna różnica między tym a innym światem 
lub między materją a duchem. Mówiąc ściśle
0 ile wiemy, istnieje jeden tylko świat i jeden 
wszechświat. Ale istnieje różnica porządku czyli 
stopnia: my jesteśmy wyżsi albo wznioślejsi od 
tego, na co patrzymy, od ziemi, powietrza, gór
1 morza.

Człowiekiem religijnym jest właśnie osobi
stość, świadoma tej różnicy. Stopień jego religij
ności może zależeć od tego jak silne wrażenie 
fakt ten na nim sprawia. Religja to uwydatnia 
nam wszędzie jedność wszystkiego ; tylko że jestto
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jedność ducha, nie zaś jedność znikomej wspania
łości świata zewnętrznego. My właśnie należymy 
do r z e c z y w i s t o ś c i  i s t o t n e j 4, tę właśnie 
stronę naszego ducha zespala religja z myślą 
o^Istocie Niewidzialnej. Istotą ową jest wielki 
Środek Duchowy, my zaś należymy do jego po
rządku. Prawdziwym jest dawne pojmowanie 
rzeczy, iż człowiek stworzony był na obraz swego 
Stwórcy. Możemy nie posiadać określonych wie
rzeń co do Istoty owej; zaprawdę jest rzeczą 
o wiele żywotniejszą, abyśmy mogli posiąść wie
rzenia takie o naszej istocie własnej, o znaczeniu 
Jej i przeznaczeniu, o prawach, jakim ma ulegać. 
Ale pokrewieństwo wiąże nas z owym wielkim 
Faktem Środkowym. Tego jesteśmy pewniv

Możemy wyrazić tu różnicę, której tak wiel
ką nadajemy doniosłość, jako przeciwieństwo po
między idealizmem a materjalizmein, jakkolwiek 
nie mamy potrzeby czepiania się jakiejś tćorji 
spekulacyjnej dla zrozumienia tej strony rzeczy. 
Nie potrzeba nam systematu filozofji do tego, 
by posiąść świadomość takiego doznawania; nie 
jestto sprawą teorji, ale raczej postawą, na
strojem czyjejś natury; można bowiem być mä- 
terjalistą z charakteru, zaś idealistą w filozofji. 
Gdy człowiek czuje się w świecie całkiem jak 
u siebie, zadowolony jest, żyjąc z dnia na dzień; 
pozwala, by jutro podobnym było do wczoraj, 
by rok po roku następował bez zmiany; gdy nie 
troszczy Się o wzrost swój lub postęp, gdy życie
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takie zadawalnia go stale, gdy nie uczuwa on prze
ciwieństwa pomiędzy sobą a światem zewnętrznym, 
gdy nie czuję nic wyższego w sobie, co winien 
byłby uprawiać i rozwijać, — wówczas człowiek 
taki jest materjalistą, pomimo, że mógłby żywić 
jak najbardziej utrwalone i określone wierzenia 
w światy inne i we wszechwładnego Boga. 
Oczywiście jego świat inny byłby całkiem podo
bny do świata obecnego, tylko nieco powiększony.

Ale gdy ktoś świadomy jest owej rpżnicy 
pomiędzy nim a zewnętrzną przyrodą fizyczną, 
gdy umysł jego doznaje istotnie wrażenia, że na
leży on do innego porządku bytowania, oraz, że 
pragnąłby wznieść się do właściwej tego porządku 
wyżyny, tak aby stać się o tyle wyższym w ce
lach swoich, o ile wyższym jest z podstawowej 
jakości istoty swojej, — wówczas, jakkolwiek 
chwiejnym byłby w filozofji, dręczonym wątpli
wościami lub niezdolnym do innego zbudowania 
świata, jak tylko w terminach „materji“ albo 
,fsiłytt — człowiek taki będzie idealistą w istotnym 
znaczeniu wyrazu. Wtedy będzie on posiadaczem 
najpierwszych składowych pierwiastków religji 
i właśnie sądzić go będziemy z tego, czy posiada 
on w sobie poczucie takiej wyższości duchowej.

Doznawać tego mogą nawet osoby najmniej 
wykształcone. Zazwyczaj człowiek pozwala za
gasnąć takiemu poczuciu, pogrążając się w życiu 
czynnym, i jakeśmy widzieli, ożywia się ono tylko 
w rzadkich przerwach. Sądzę, że poczucie to zja



wia się w mężczyźnie, gdy mu danym bywa 
pierwsze dziecko swoje ująć w ramiona. Na
stępnie, gdy śledzić będzie rozwój umysłu dzie
cięcia, gdy spostrzeże budzenie się w nim p o c z u 
c i a  j a ź n i .  Gdy zauważy, jak dziecko oswaja 
się ze światem dla siebie nowym, zdradzając tak 
często całą obcość swoją w tym świecie, a zara
zem zachowując się nieraz, jakby było u siebie, 
gdy spostrzeże rozwój umysłu, gdy spostrzeże, jak 
dusza otwiera i zamyka oczy — wszystko to 
przypomni mu znowu to, co sam on przebywał. 
Prawdopodobną jest rzeczą, że gdyby nie życie 
dziecka, religja byłaby wymarła na świecie. Powin
niśmy podejmować wysiłek stanowczy w celu zacho
wania tego zmysłu naszej wyższości istotnej. Mimo- 
woli stajemy się materjalistami. Walka o byt 
odciąga nas od dziedziny ducha i każe coraz 
bardziej należeć do świata.

Gdy po wszystkie czasy czujemy się całkiem 
dobrze u siebie, zadowoleni zupełnie z życia 
z dnia na dzień, z roku na rok, nie uczuwamy 
skłonności do dręczenia siebie pytaniami, do czego 
służy życie. Im bardziej pogrążamy się w samej 
tylko walce o chleb i dobra doczesne, tym mniej 
zaprzątać się będziemy właściwym celem prze
znaczeń ludzkich.

Kiedy jednak coraz większe wrażenie wy
wierać będzie na nas głębokie znaczenie ducho
wej strony przyrody naszej, wówczas zastanawiać 
się będziemy nad zagadnieniem, żądając od siebie
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samych, abyśmy wykryli istotny sens życia. Wtedy 
stanowczo szukać będziemy celu istnienia ludzkie
go, żądni zrozumienia tego, czym jest ów wyższy 
porządek, do którego należymy. Skoro tylko czło
wiek prawdziwie dąży do zrozumienia i wytłu
maczenia sobie życia, instynktowo uważamy go 
za religijnego bez względu na własną jego wiarę, 
wykonanie lub niewykonanie zamiaru. Już 
przez sam ten wysiłek okazuje on, że jest świa
domym, iż „porusza się wśród światów nieziszczo- 
nych“, albo że należy do innego wyższego po
rządku bytowania.

Tym się też dzieje, że jeden człowiek reli
gijny uczuwa powinowactwo swoje z innym 
pomimo różnicy w wierze lub niezgodności w filo- 
zofji. Urzeczywistniamy braterstwo nasze w za
kresie natur wyższych. Gdybyśmy chcieli dać 
przykład tej właściwości religji, musielibyśmy tu 
wspomnieć o przeważającej dążności umysłu poe
ty Wordsworth albo też poradzilibyśmy przeczy
tać rozdział o „Wzruszeniu wszechświatowym 
(Cosmic Emotion), Williama Kingdon’a Clifforda“.

Ale ducha religijnego posiadamy nie tylko 
dzięki owemu poczuciu należenia do wyższego 
porządku bytowania, jakkolwiek jestto punkt wyj
ścia wszelkiego istotnego idealizmu. Oprócz tego 
w religijności tkwi jeszcze pierwiastek inny: 
p o d d a n i e  wo l i  s wo j e j  czemuś innemu. 
Jestto cecha najbardziej podstawowa, gdyż sta
nowi stronę pozytywną wielkiego rozważanego



tu zagadnienia. Najwyższą wartość religji sta
nowi to właśnie, iż służy ona jako czynnik prze
łamujący i pętający dzikie zachcianki samowoli 
ludzkiej. Ujmuje ona duszę człowieka w karby: 
gdybyśmy zapytali siebie, jaki przymiot więcej 
od innych każe nam myśleć o czyjejś religij
ności, po odpowiedź zwrócilibyśmy się głównie 
do zbadania tego, czy jaźń niespokojna uległa 
jakiejś kontroli, czy wola się poddała.

Z czegóż zarówno poeci, jak i prorocy, są
dzą o niereligijności (bezbożności) człowieka? 
Najgłówniej z popisów jego buty, szorstko wy
rażającej się w dawnej mitologii jako duch ro
koszu względem bogów. Znamieniem, obrażającym 
nas najbardziej, oznaką największej słabości 
istoty ludzkiej, najbardziej godną pogardy, wła
ściwością nadewszystko nieokrzesaną, poziomą, 
ziemską i materjalistyczną jest gminna nieuza
sadniona pewność siebie. Religja zawsze doko
nywała najlepszego i najszlachetniejszego dzieła 
swego, powstrzymując wzrost tej zaczepnej wła
ściwości charakteru, pokonywając ducha ludzkie
go, tak aby się zwracał na drogę właściwą. 
Cofając się myślą w przeszłość i przypominając 
sobie wielkich wodzów religji, których podziwia
my i czcimy, spostrzeżemy, iż znamieniem ich, 
budzącym w nas najlepsze natchnienia, jest pe
wna wzniosła pokora, brak zaroznmiałości i płon
nej pewności siebie. To właśnie było wielko
ścią w życiu i w osobistości Chrystusa.
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Prawie nie możemy zrozumieć tego, że 
właśnie w tym kierunku najbardziej potrzebuje
my przewodnictwa i pomocy. Ale badając rzecz 
ściślej, spostrzegamy, że* jestto prawdą istotnie. 
Mamy w sobie siłę straszliwą, która sprawia, że 
czujemy się prawie bogami. Ale gdy pocznie 
ona działać, stajemy w niepewności; uprzyto
mniamy sobie wtedy jasno, że musi być ona skie
rowana ku jakiemuś celowi, domaga się jakiegoś 
przewodnictwa i powagi, którymby się poddać 
mogła. Okazuje się ona najpotężniejszą i doko
nywa najwięcej, gdy się znajduje jak gdyby 
„na służbie“. Zdaje się, że istotnie p o t r z e b u -  
j e m y ulegać.

W dziedzinie tej już nie umysł, lecz wola 
ezłowieka szuka zadośćuczynienia. Umysł jako taki, 
sam przez się nigdy nie miałby religji, lecz tylko 
filozofję religji. Oczywiście w przebiegu dłuższym 
tej sprawy poza postawą naszą uczuciową musi 
ukazać się jakieś przekonanie umysłowe. Ale 
właściwe przyrodzie naszej dążenie do prawdy 
nie jest siłą popychającą nas ku religji. Nie, 
ucieczkę w religji znajduje wola ludzka, szuka
jąca przewodnictwa i oparcia. Naturami najbar
dziej wysubtelnionemi są właśnie te, które posia
dają ową mądrość posłuszeństwa. Rozpozna
jemy ducha jego we wszystkich największych 
naukach przeszłości ; widzimy go w Psalmach 
Hebrajczyków, w Naśladowaniu Chrystusa To-
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masza â Kempis. Uwydatnia się on pięknie 
w poniższym wierszu Browning’a:
„And thus looking within and around me>

[I ever renew,
With that stoop of the soul which in bending

[upraises it too,
The submission of Man’s nothing-perfect to God’s

[All-Complete,
As by each new obeisance in spirit I climb to

[his feet“.1)
Natura silna więcej od innych odsłania 

nam tę żądzę. Przykłady, jakie mamy obecnie 
na myśli, mówią nam o ludziach strasznej siły, 
którzy zarazem sądzili jednak, że energja ich 
najskuteczniejszą bywała wtedy, gdy zostawała 
w jakichś karbach, wiedzieli, że mogą dokonać 
najwięcej wtedy, gdy się nauczą ulegać. Przypo
mni mi ktoś może, iż oto religja zrodziła się ze 
słabości naszej; tymczasem ja mówię, że jedynie 
charaktery silne mogą być istotnie religijnemi. 
Możemy się tu jednak zgodzić, mimo pozornej 
sprzeczności. Natura słaba nie może poddać 
swej woli, lecz unoszona jest, jak gdyby mio
tana tu i ówdzie przez nieład, przez siły, szamoczą
ce się w niej bezładnie. Słabość taka rozwija

1 )  T a k ,  s p o g l ą d a j ą c  w e w n ą t r z  i  d o k o ł a  s i e b i e ,  z a w s z e  

p o n a w i a n i ,  z  o w ą  p o k o r ą  d u s z y ,  k t ó r a ,  p o c h y l a j ą c  j ą ,  p o d n o s i  

r ó w n o c z e ś n i e ,  p o d d a n i e  s i ę  l u d z k i e j  n i e d o s k o n a ł o ś c i  W s z e c h -  

P e l n i  B o g a ,  a  p r z e z  k a ż d e  n o w e  p o s ł u s z e ń s t w o  w  d u c h u  w z n o 

s z ę  s i ę  d o  j e g o  s t ó p .
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tylko przesądu ość, nie zna ona żadnego prze
wodnika i pozostaje we władzy strachu. Nato
miast słabość, z której wyłania się religja, każe 
nam uczuwać, jak nieskończenie mali jesteśmy 
wobec nieskończoności. Pozostawia nas ona 
silnemi do ostatecznych granic uwzględnienia 
istoty naszej, ale powstrzymuje od przekraczania 
tych granic.

Im silniejsi jesteśmy, tym lepiej oceniamy 
to przeciwieństwo, tym bardziej skłonni bywamy 
do ześrodkowania energji naszej na jakimś celu 
idealnym tak, aby jej nie rozpraszać, nie trwo
nić w zapasach z prawem wszechświatowym. 
Tylko więc człowiek silny a zarazem świadomy 
słabości swojej może się poddawać istotnie.

Stąd wypływa trzecia cecha czyli właści
wość, z której sądzimy o religijności. Wiele zale
ży od tego, czym jest owo coś, któremu się 
poddajemy. Człowiek może ześrodkować całą 
energję swoją na pobudkach zysku, zużytkowu- 
jąc wszystkie zdolności w tym jednym celu. 
Wola jego ulega jednej silnej dążności jego 
przyrody. Ale o człowieku takim nigdy nie po
wiemy, że jest religijny. Chciwość nie może być 
owym czymś, czemu człowiek poddaje wolę swo
ją, gdy ma być religijnym. Ktoś inny mógłby 
ześrodkować energję na pożądaniu władzy, aż 
w końcu żądza ta dałaby mu panowanie nad 
wszystkiemi innemi dzikiemi popędami jego na
tury i opanowałaby wszelkie inne zachcianki.
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Ale ambicja tego rodzaju nie może być owym 
pierwiastkiem najwyższym, o którym wspomina
my, Przeciwnie, powiedzielibyśmy raczej, że 
ludzie tacy byliby wzorem jaskrawej niereligij- 
ności, chłodnego samolubnego materjalizmu. By- 
Zyhy to istoty z jednym jakimś popędem, nie 
zaś z wieloma. Tym tylko różniliby się od 
innych ludzi. Bez względu na ich wierzenia za
wsze myślelibyśmy o nich, jak o osobach, po
zbawionych ducha religijnego.

Jeśli mamy być religijni, czyli posiadać re- 
ligję, poddanie woli naszej musi odbyć się bądź 
na rzecz jakiejś zasady . idealnej, bądź też na 
rzecz idealnego pana osobowego. Słowem, owo 
Najwyższe Coś musi być; ale nigdy nie może 
nim być nasze własne zadowolenie. Powaga, 
której ulegamy, niekoniecznie ma być osobistą,. 

i ale musi ona stać ponad wszystkim innym. Musi ! 
;öna ogarniać cały świat zewnętrzny tak ludzi, jak 
i rzeczy, o ile objąć możemy poszczególne cele; 
ich i przeznaczenie.

Ograniczenie wiedzy człowieka może przeto 
narzucić pewne więzy zakresowi jego religji,/ 
lecz nigdy jej duchowi. Wielkość pobudki reli
gijnej na tym właśnie polega, iż wszystkie cele\ 
i żądze uważa ona za poddane jednemu potęż
nemu Celowi Najwyższemu.

Jako jednostki, oddane życiu codziennemu, 
spełniające obowiązki najpospolitsze, musimy 
mieć zawsze myśl tę na uwadże. Duch nasz



mężnieje w nas, gdy mówimy sobie: „czynię to 
dla celu idealnego; czynię tak, ulegając prawu; 
gdy tak postępuję, zdaje się wówczas jak gdy
byśmy wszyscy czynili to samo społem“. Ta 
właśnie myśl więcej, niż jakakolwiek inna, chroni 
nas przed surowym materjalizmem; spotykamy ją 
w wybornym dwuwierszu Hubert’a:

„Who sweeps a room as for Thy laws,
Makes that and the action fine* 1) “.

Nie jest niezbędnym, by wyraz „Twój“ w tym 
wierszu stosował się do Ojca osobowego lub do 
Nieskończonego Boga, jakkolwiek takie właśnie 
znaczenie miałby on dla większości ludzi. Ale 
powinienby przynajmniej być wyrazem tego, 
co dana jednostka uznaje za właściwy cel ludz
kości. Może ona spoglądać dalej, gdy myśl jej 
pozwala na to, i wyrazić cel ten jako „wszech
ogarniający cel wszechświata“ albo „wolę Boga“; 
jednakże to ostatnie rozumienie rzeczy nie leży 
nieodzownie w duchu tego przedziwnego wier
sza. Idzie tu o cel, który .oznacza, uświęca h  
i nadaje postać religijną. Człowiek musi mieć I 
przynajmniej jakiś cel idealny ; to- zaś; jak dalece I 
będzie ten cel wszechogarniającym, zależy od J 
stopnia umysłowej kultury jednostki, ale musi on I 
być zawsze tak rozległy, jak jej widnokręgi.

Możemy zachować ducha naszego wśród 
trudności i panować nad pobudkami naszymi, * i

1) Kto oczyszcza miejsce dla Twych praw, czyni je
i czynność samą pięlmą.
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wprost przez samo niespuszczanie z uwagi owej 
myśli. Ludzie zaledwie w połowie oceniają do
niosłość takiego ustawicznego pamiętania o ja
kimś fakcie. Gdy jestto fakt przygnębiający, bę
dzie ich przygnębiał; lecz jeśli może być źró
dłem natchnienia, umysł znajdzie w nim ciągłą 
podnietę. Wspaniała dążność religji prawdziwej 
polegała właśnie na tym, że postawiła ona cel 
człowieka ponad nim samym, tak iż musi on 
godzić zamiary swoje z celami i zamiarami ca
łego rodzaju ludzkiego i w miarę sił rozumu 
z celami wszechświata. Niektórym prawda ta 
albo fakta obecne bywają tylko w postaci od- 
czucia albo uczucia; może ona panować nad ich 
życiem, a jednak nie wiedzą one o jej obecności; 
mogą nie być świadomi tego, że to jest właśnie 
religja, że posiadają oni religję. Znamy takie 
osoby, kiedy zaś spotykamy się z niemi, mogą 
one służyć dla nas za przykład, jakkolwiek czasem 
widnokrąg ich jest ograniczony, wiedza zacieś
niona, zakres działania bardzo szczupły.

Przymiotnik święty (sacred) więcej może, 
niż jakikolwiek inny, uprzytamnia nam szczególną 
właściwość owego czegoś, czemu wola poddać 
się musi, gdy ma być religijną. Niektórzy mogą 
nadawać słowu temu znaczenie zbyt ciasne* ze
spalając je wyłącznie z poszczególnym wierze
niem swoim albo doktryną. Niesłusznie jed
nak chcieliby takiego przywileju. Jestto piękny 
wyraz, zrośnięty z najgłębszemi i najlepszemi
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uczuciami ludzkiego serca. Nie mamy potrzeby 
kojarzenia z nim teologji. Wiemy,-co znaczy on, 
nawet nie mogąc dokładnie go określić; nikt ni
gdy nie będzie mówił o „świętej“ pobudce zyr 
sku albo o „świętej“ żądzy władzy, o „świętym“ 
zapale chciwości wobec celów materjalnych, 
nie nazwie „świętym“ ani fanatyzmu, ani bigo- 
terji.

Posługujemy się tym wyrazem, mówiąc
0 czymś, co przekracza jaźń naszą, nasze osobiste 
zamiary jednostkowe. Gdy pobudka religijna 
zmieni się na przesąd lub bigoterję, wówczas 
ukazuje się w niej zaczepny pierwiastek pe
wności siebie; pobudka przestaje być świętą
1 nie może nazywać się religijną. Stosujemy to 
miano raczej wtedy, gdy pobudki nasze szerzą 
się niejako, gdy zlewają się one z jakimś celem 
wyższym. To znaczy, używamy go w stosunku 
do jakiejś idealnej zasady albo idealnego pana. 
W obu tych wypadkach użycie bywa prawowi
tym i zgadza się z najlepszemi uczuciami ludz
kiego serca; mówiąc inaczej, aby być religijnemu 
musimy poddać wolę naszą ideałom świętym.

Gdyby potrzebny był przykład, oświetlający 
ten pogląd, moglibyśmy wzór taki utworzyć, 
kojarząc niektóre przymioty greckiego męża sta
nu Peryklesa z przymiotami autora o Naślado
waniu Chrystusa.

Najbardziej poszukujemy w religji siły, któ
rą zachowujemy w odwodzie, aby wspierała nas
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wtedy, gdy poczynamy chwiać się, kiedy wola 
nasza zaczyna ustępować: wówczas bowiem po
trzeba nam czegoś, coby umocniło duszę i po
parło naszą pobudkę do życia. Wielką potrzebą 
naszą jest potrzeba jakiegoś oparcia w wypad
kach, gdy ścieżka żywota nie jest równa i łatwa, 
gdy sami siebie zmuszamy iść po niej, gdy chce
my się uwolnić od siebie samych i znowu zwró
cić życie nasze na drogę właściwą. Jeżeli świa
domi jesteśmy posiadania takiego zasobu, wów
czas mamy religję.

Istnieją ludzié, którzy w chwilach przesi
lenia zbaczają z drogi całkowicie i ulegają. Być 
może, iż zdarza się to większości ludzi, którzy 
nigdy nie podnoszą się po ciosach. Żaden ideał, 
żadna zasada święta albo pan osobowy nie od
bierał hołdu ich pobożności, nie poddawali mu 
oni swej woli. Brali natomiast życie takim, ja
kim było, i pozostaliby zadowoleni, gdyby tak 
samo toczyło się zawsze. Lecz kiedy jedyna, ce
niona przez nich rzecz przepadła, gdyby n. p. 
utracili bogactwo lub władzę, albo ambicja ich 
zawiedzioną została, wola ich łamie się i nie 
mają nic, coby ją wsparło, coby dopomogło 
człowiekowi iść naprzód. Religja jest zawsze 
schronieniem albo oparciem wobec niepowodze
nia lub porażki. Po przejściu takiego doświad
czenia człowiek, dzięki niej, staje się nawet silniej
szym lub wytrwalszym niż przedtym, byleby 
tylko uprzednio znajdował się pod władzą owych 

Buch Etyczny. 5



trzech właściwości religji. Należy jednakże do
wieść, że taka zasada idealna nie może wesprzeć 
nas we wszelkich zgoła trudnościach. Słusznie 
zauważył James Cotter Morrison: „Namiętnie 
ukochany ideał doskonałości może tak wypełnić 
duszę naszą, iż nie będziemy w stanie znaleźć 
w niczym rozkoszy, prócz w wysiłkach ku jego 
urzeczywistnieniu “.

• Zdarzały się liczne przykłady, że takie 
właśnie źródło siły istniało i działało skutecznie 
Ale niepodobna uzyskać go nagle, gdy trwoga już 
nadejdzie. Smutną jest rzeczą, że zawczasu nie 
możemy przewidzieć tej potrzeby. Jedynie ci, 
którzy mieli już dawniej takie źródło natchnienia, 
wyjdą z próby bez szwanku. Epoki takie są 
punktami zwrotnemi w życiu naszym. Wtedy to 
odkrywamy, czy ideały wywierały wpływ jaki 
na nas.

Obecnie poważę się wyjaśnić znaczenie i dać 
określenie tego, czegośmy szukali dotąd. Nie 
będzie to określenie ostateczne ani wszechogar
niające, lecz zawrze ono w jednym zdaniu wią
zanki rozbieranych przez nas wrażeń. R e l i g j a  
k a ż e  do m y ś lać  s ię p o d d a n i a  w o l i  ideab- 
nym  alb o ś w i ę t y m  z a s a d o m ,  k t ó r e  są 
d l a  n a s  w y r a z e m  i s t o tn e g o  p r z e z n a c z e 
n i a  czyl i  g o d n o ś c i  duszy lud zk ie j .  
Cokolwiek powiedzieliśmy dotąd, winno mieścić 
się w tych słowach. Wyrażają one naprzód 
wielką pojemność, jaka znamionować musi cele
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nasze, gdy te mają być świętemi ; powtóre, pod
danie się namiętności i zachcianek woli-; potrze
cie zaś świadomość, że należymy do wyższego 
albo innego porządku bytowania, niż świat ze
wnętrzny. Ale podawane dziś często określenie 
religji, zespalające ją z samym tylko uczucio
wym zapałem dla ideału — kładące nacisk na 
entuzjazm, czyli na uczuc i owoś ć  — uderza 
mię jako bardzo nieudolny i niezadawalniający 
wyraz owych głębszych prądów duszy naszej, 
jakie przywykliśmy zespalać z tym świętym sło
wem.

Staraliśmy się uwydatnić fakt, że człowiek 
może być religijnym, nie wiedząc o tym. Mówię 
tu nie tyle do tych, którzy opracowują oderwą- 1 
ny system myślenia, nie tyle do ludzi, którzy 
mogą poświęcać życie badaniu i spostrzeganiu; 
tacy czekać będą prawdopodobnie, aż znajdą dla 
siebie jakiś system filozoficzny. Ale większość 
ludzi oddaje się krzątaninie spraw codziennych. 
Mają oni robotę przed sobą, ta zaś nie pozosta
wia im czasu na filozofowanie. Jednakże są to 
ludzie, którzy wbrew wątpliwościom swoim co 
do zagadnień podstawowych, nie pewni w duchu, 
co myśleć lub w co wierzyć, świadomi istnienia 
jakiegoś błędu, nieufni względem nauk dawniej
szych, niemniej byliby radzi, gdyby mogli myśleć, 
że są religijni ; tymczasem niepokoi ich przy
puszczenie, że tak być nie może, aż znajdą 
w końcu jakąś wiarę lub przystosują się do ja
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kiegoś obrządku czy kultu zewnętrznego. Po
ważam się powiedzieć tym ludziom, że na prze
kór ich wątpliwościom i niepokojom, mogą oni 
jednak mieć to, czego tak pragną, o co się tak 
troszczą. Edward Caird odzywał się do wielu, 
gdy mówił: „co innego jest posiadać religję, zaś 
całkiem co innego rozumieć, co jest religja“. 
Gdy człowiek stara się uprawiać w sobie uzna
nie dla owych trzech właściwości religji, jakie 
usiłowaliśmy uwydatnić, to i wówczas może on 
już poczuwać się do łączności z wielkiemi mi
strzami religji wszystkich wieków, z prorokami 
i wieszczami, którzy wzdychali do wyższego ży
cia, walczyli o świat lepszy.

Cały przebieg myślenia ludzkiego zawiera 
się w sprawie przemiany. Filozofja jest stanem 
przejściowym. Lecz kiedy to wszystko . się od
bywa, uczuwamy potrzebę czegoś takiego, czego- 
byśmy się mogli trzymać mocno. Nie chcieli
byśmy spoglądać na siebie jako na pozbawio
nych i ogołoconych z sympatji, religijnych, jak 
na ludzi, nie mających prawa do ideału i dążeń 
wyższych, jedynie dla tego, iż nie jesteśmy prze
konani do jednego z systematów myślenia. Powa
żyłem się twierdzić, że. w myśl istotnego znacze
nia wyrazu i zgodnie z najbardziej podstawo
wym stanowiskiem ludzkiego serca możemy być 
religijni nawet wtedy,, gdy dopiero oczekujemy 
na jakąś filozofja religji.
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Podane przez nas określenie mogłoby sto
sować się do wszystkich wielkich wodzów reli
gijnych, jakich świat czcił kiedykolwiek. Je
dnoczy ich ono w jednym wspólnym braterstwie, 
zarówno Izajasza, jak Buddę, Tomasza à Kempis 
lub Ś-go Augustyna, Jerzego Elliot lub Emersona.
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Ш.

CZYM JEST OBOWIĄZEK DLA TYCH, KTÓ
RZY CZYNIĄ Z NIEGO SWOJĄ RELIGJĘ.

Jest on czymś niezmiernie nas bliskim. 
Bóg, państwo, społeczność ludzka i jej prawa, 
świat przyrody — wszystko to wydaje się czymś 
mniej lub więcej zewnętrznym. Ale obowiązek 
jest we wnętrzu naszym. Nie możemy się go 
pozbyć przez zmianę miejsca, gdyż nie możemy 
się uwolnić od siebie samych.

Istnieją, jak sądziłbym, cztery wielkie taje
mnice. Pierwsza łączy się z naszym poczuciem 
„jedności rzeczy“, czyli z myślami naszemi 
o Potędze ostatecznej, jako o środku wszystkie
go, Jestto istna tajemnica bytu, nie tego lub 
innego rodzaju bytowania, ale wprost bytu jako 
takiego. Druga jest tajemnicą naszej jaźni, tajemni
cą, której towarzyszą niepokojące nas pytania: 
„czym jest moje ja, czym jest ta samowiedzamoja“, 
„czy ta jaźń moja jest podstawą wszelkiego bytu ?• 
Trzecią tajemnicą jest tajemnica cierpienia i doty
czy podstawowych zapytań bólu:—„co, dlaczego 
skąd“? Jestto tajemnica łez albo też smutku, w któ
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rym łzy ulgi przynieść nie mogą. Tajemnicą czwar
tą, którą uważam za największą i najbardziej uro
czystą ze wszystkich, jest tajemnica sumienia czy
li poczucia obowiązku. Czym jest owo coś we
wnątrz mnie tkwiące, co mi dyktuje, wydaje roz
kazy, mówiąc: „Tyś powinien, albo ty musisz“? 
Radbym wprost zwrócić się do świadomości ludz
kiej, albo do owych doświadczeń codziennych, 
wskazujących nam, co świadomość ma do po
wiedzenia o obowiązku. Nikt uczynić tego nie 
może, nie ulegając wpływowi jakiejś teorji. A je
dnak próba taka godna jest chwili wysiłku. Mo
żemy nie rozwiązać zagadki, ale przynajmniej 
zbliżymy się cokolwiek do tego, czego szukamy. 
Ostatecznie więcej warto jest dowiedzieć się, 
co mówi lub czemu przeczy czyjaś świadomość, 
aniżeli wiedzieć, co mówił lub czemu zaprzeczał 
w danej sprawie Plato albo Sokrates.

Możecież wytłumaczyć, dlaczego człowiek 
ceni rzeczy niektóre nad życie? Wiemy, że sto
suje się to do ogromnej liczby ludzi. Jedni od
daliby życie w takiej sprawie, inni w innej. 
Zdaje się przeto, że nie życie cenimy najwięcej. 
Gdyby przyszło wybierać, umarlibyśmy raczej, 
a nie poszlibyśmy pewnemi drogami. W każdym 
z nas jest coś takiego, czego nie dalibyśmy na
wet za cenę życia. Jako uderzający przykład 
tego w piśmienictwie moglibyśmy przytoczyć tu
taj rozmowę z wielkiego dramatu „Measure for 
Measure“ 4): — *

Г) „Miara za miarę.1
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KLAUDJUSZ. Izabello!
IZABELLA. Co mówi brat mój?
KLAUDJUSZ. Straszną jest śmierć.
IZABELLA. A życie sromotne nienawistnym. 

Taką była etyka Szekspira. Był on poprostu 
tłumaczem przyrody ludzkiej. Dla Izabelli, podo
bnie jak dla wielu innych, istniało złe większe 
od śmierci.

Nie o utracie rozkoszy myślimy, mówiąc, 
że istnieje coś takiego, co cenimy nad życie sa
mo. Ludzie czepiają się świadomego istnienia 
swego naprzekór najbardziej dręczącym męczar
niom ciała. A jednak ci sami ludzie woleliby 
raczej umrzeć natychmiast, aniżeli zmuszonemi 
być do czynów, za któreby gardzili i nienawidzili 
siebie samych nad wszelki wyraz. Możemy się 
nie zgadzać co d ; tego, co cenimy najwięcej. 
Ale niema wątpliwości, że dla każdego z nas 
istnieje coś takiego, przed czym nawet życie samo 
musi ustąpić.

Zapytujemy siebie, jak się to dzieje, że czło
wiek może kochać to życie ludzkie namiętnie, 
pragnąc ziemskiego istnienia, a jednak woleć czyn 
jakiś, który go może kosztować życie? Jakież 
znaczenie może mieć dla niego skutek jego czy
nów, skoro nie będzie on już tu na ziemi, nie 
będzie mógł z tych skutków korzystać? Inni 
zbiorą owoce jego poświęcenia.

Jakież są pobudki takiego oddania się jego? 
Jest coś prawie zdumiewającego, a zarazem głę-
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bokiego w owym pożegnalnym słowie Sokratesa, 
gdy ku końcowi swej obrony mówił: „Godzina 
rozstania nadeszła i każdy z nas pójdzie swoją 
drogą — ja  do śmierci, wy zaś do życia. Co 
jest lepsze, Bóg tylko wie jeden“. Dla czego 
spokojna ta pewność przejmuje nas dreszczem? 
Czyliż nie stało się już przysłowiem, że zacho
wanie własne jest najpierwszym prawem przy
rody? A jednak pełni czci stajemy przed maje
statem wynurzenia, urągającego temu prawu. 
Mógł on uniknąć śmierci przez ucieczkę, dla
czegóż nie uczynił tego? Na to dał jedną tylko 
odpowiedź: „Byłoby to przeciwne obowiązko
wi“.

Dla mnie wszystko to może mieć jedno 
tylko znaczenie: oznacza mianowicie, że my 
wszyscy rozpoczynamy życie nasze z jakąś pier
wotną m i a r ą  w a r t o ś c i .  Nie dochodzimy 
do niej przez myślenie lub zastanowienie oder
wane. Zdaje się, jak gdyby już w nas ona była 
Niekiedy dziwimy się sami rozpoznając ten fakt, 
jakkolwiek nie uwierzylibyśmy w niego na pod
stawie zapewnienia innych. Ale oto nadchodzi 
chwila próby, a wówczas poznajemy prawdę.

Czy nie jest to bezpośrednie doświadczenie 
świadomości ludzkiej? Jest ono głęboko poucza
jące, gdyż możemy w nim widzieć podstawę 
tego, co znanym jest jako poczucie obowiązku. 
Skoro istnieje w nas pewna pierwotna miara war
tości, tedy może też istnieć jakiś głos wewnętrz
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ny, żądający od nas, abyśmy pozostali wierni tej 
zasadzie.

Dlaczego jednak wogóle ludzie uznają po
wagę obowiązku? Wydaje się to dziwnym. Dla
czego nie postępują, jak im się podoba? Jak się 
to dzieje, że nam idzie o to, abyśmy tego głosu 
słuchali? W samym tym fakcie, że przyroda 
ludzka skłonna jest uznawać taką powagę, isnie- 
je już tajemnica.

Uznawanie wewnętrznej miary wartości, 
jak się zdaje, nie ma nic wspólnego ze szczegól- 
nemi teorjami religijnemi, albo z jakimś poglą
dem co do życia przyszłego. Nie jest ono czymś 
nowym w dziejach ludzkości. Na całe wieki 
przed Chrystusem Sokrates mówił o głosie obo
wiązku, Plato zaś dumał o nim w gajach Aka- 
demji. W kilkaset lat później cesarz Rzymu, 
rządzący światem ucywilizowanym, rozmyślał rów
nież o nim, a nawet, możemy to powiedzieć, 
uczynił z niego podstawę swej religji. Jedyny 
człowiek na świecie, mający właśnie największą 
wolność postępowania, gdyż miał więcej władzy 
niż ktokolwiekbądź na ziemi, uznawał fakt, że 
musi słuchać głosu wewnętrznego. Widzimy 
przeto dość wyraźnie, że głos ten nie poczyna 
się wraz z jakąś religją, nie należał on do ża
dnej b i b 1 j i, nie był właściwością żadnej szcze
gólnej epoki. Ale dlaczego ludzie dzisiejsi przy 
całym oświeceniu ich myślą nowożytną wierzą 
jeszcze w taką powagę? Filozofja jej nie obali
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ła. Możemy niemal powiedzieć, że teoretycznie 
została ona przywrócona pod wpływem fllozofji. 
Cywilizacja nowożytna nie uwolniła się od 
niej.

Narazie kojarzymy ją ze wszystkim co jest 
przykre lub przeciwne naszej skłonności. Jestto 
stanowisko naiwne. Istnieje coś, co nam prze
szkadza niejako, gdy „chcemy postąpić podług 
upodobania“ ; w ten sposób chcemy nie lubić tej 
powagi i chcemy uwolnić się od niej. Ustawicznie 
powściąga nas ona albo popycha w kierunku 
innym, każąc nam działać wbrew przyrodzie, 
abyśmy stali się zdolni działać zgodnie z przy
rodą.

Zdaje się, jak gdyby zastępowała nam ona 
drogę. Uchylamy się od niej, usiłujemy ją wy
minąć. A jednak ściga nas ciągle. Prawie 
już wyobrażamy sobie, że bylibyśmy całkiem 
szczęśliwi, gdyby nie ten ustawiczny, niezmordo
wany głos wewnętrzny. Czemu nie pozostawi 
on nas w spokoju, tak abyśmy znaleźli choć 
odrobinę wytchnienia? Dlaczego zawsze musimy 
być w kłótni z sobą?

Spoglądamy na przyrodę, wszędzie śledzi
my życie, drzewa, ptaki, świat zwierzęcy. Ni
gdzie niema takiej waśni albo zatargu w ich 
świadomości. Mogą one być szczęśliwe i czynić, 
jak im się podoba. Ale oto my, stojący ponad 
niemi, spoglądający na siebie jak na koronę roz
woju, my tylko nie możemy iść drogą własną,
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nie możemy mieć spokoju i szczęścia. Pośród 
wszystkich tworów świata, my tylko musimy 
dręczyć się, powściągać siebie i poskramiać, albo 
też popychani jesteśmy po innej drodze, wbrew 
słonnościom naszym, a to dzięki owej niedającej 
nam spokoju powadze.

W świecie zewnętrznym istnieje pokój, ale 
w nas walka nieustanna. Coś oto chwyta nas, 
mówiąc: „Musicie“. Świadomość nasza zdaje się 
rozłamywać na wiele jaźni, z których każda 
walczy o zwierzchnictwo. Niewielką rozkosz 
sprawia nam ta walka i częstokroć pragnęlibyśmy, 
aby jej nie było. A jednak ona to właśnie naj
częściej zespala się z ideą obowiązku.

Natura ludzka chciałaby podążyć na pra
wo albo na lewo, zakątkami jakiemiś, bokiem, 
pod jakimś kątem, wreszcie jakkolwiek, byle nie 
wprost, podług pewnej zasady.

Jedynie w wypadkach szczególnych owo 
poruszenie wewnętrzne staje się niezwykle sil
nym. A jednak prawie codzień każdy z nas do
znaje czegoś podobnego. Zdaje się, jak gdyby ol
brzymia walka ludzkości, całych jej dziejów ubie
głych powtarzała się w każdej świadomości je
dnostkowej.

Ale spójrzmy teraz na odwrotną stronę 
tego doświadczenia, a zauważymy przeciwieństwo. 
Stajemy oto w największej czci w obee i n 
nych  ludzi, gdy oni słuchają poczucia obowiązku. 
W t e d y  nie unikamy już widoku walki, lecz
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podziwiamy w nich zasadę, jakkolwiek nie lu
bilibyśmy jej, gdyby nam przeszkadzała. Dlacze
go szanujemy pewne osobistości, przedzierające 
się bodaj przez ogień dla spełnienia pewnego 
czynu ? Dlaczego nie spoglądamy na nich jak na 
ślepych, bezmyślnych lub obłąkanych? Przeczy
tajcie utwór Wordswortha „Laodamia“, a do
strzeżecie, co mamy na myśli. Możemy niejedna
kowo zachowywać się względem obowiązku, ale 
wszyscy chylimy czoło, widząc spełnianie jego 
przez innych. Właśnie te względy, wyświadcza
ne postępowaniu innych ludzi, wskazują, co jest 
pierwotnego w świadomości naszej. Człowiek 
może nie pochylić głowy przed istotą wyższą, 
ale nie może nie pokłonić się jej sercem.

Ten charakter obowiązku skrystalizowany 
jest tak pięknie w powszechnie znanych słowach 
Tennyson’a, że przytaczam je  tu znowu:

„To live by law,
Acting the law we lie by without fear:
And, because right is right, to follow right 
Werewisdom in the scorn of conséquence“ 1). 

Wiem, że może to zgoła nie zadowolnić sekcyj
nego noża fllozofji. Ale człowiek przeciętny 
przeczyta to z uznaniem. Właśnie zasadę po
stępowania podziwiamy tak bardzo, gdy działa

, 1) Żyć pod prawem, pełniąc bez Strachu prawo, pod 
którym żyjemy, a ponieważ sprawiedliwość jest słuszną, iść 
za jej' głosem — przepisy te były mądrością, jakiekolwiek 
będą ich nąstępstwa.
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ona w życiu innych ludzi. Pragnęlibyśmy nie
jako, abyśmy sami zdolni byli do działania 
w duchu podobnym.

Wbrew nam samym ideę obowiązku koja
rzymy z czymś b e z w g l ę d n y m ,  absolutnym. 
Nie możemy uznawać wyjątkowych okoliczności, 
upoważniających do niesłuchania owej powagi. 
Budzi w nas ona poczucie musu. Nagina nas niejako 
do uczynienia czegoś. Nie powiada nam: musisz 
usłuchać tej władzy, j e ś l i ;  nie ma tu żadnego 
j eś l i ,  obowiązek ma jakąś srogość czy surowość; 
dlatego właśnie myślimy o nim, jako o czymś wa
runkowanym. Przemawia on zawsze w sposób 
rozkazujący— „winieneś“ albo „musisz“.

Prawie wszystko inne w życiu ograniczone 
bywa jakiemiś okolicznościami. Ale co do wy
razu „obowiązek“, to istnieje przekonanie, iż nie 
dopuszcza on żadnych wyjątków lub ograniczeń. 
Niektóre z osób, oddających się spekulacji filo
zoficznej, usiłowali wprowadzić pewne znamię 
utylitarne do idei albo zasady tu rozbieranej. Je
dnakże przez to rozprzęgli oni to, co jest pier
wiastkiem świadomości naszej. Człowiek, żyjący 
zgodnie z naturą, może urągać poczuciu obo
wiązków, ale nie będzie on starał się wyrozu- 
mować albo wykazać, że to, co uczynił, było osta
tecznie słusznym. Nawet pogląd gminny zespala 
wyrazy: „bezwzględny“ i „obowiązek“.

Zgadzam się, że jest to jak gdyby chłodna 
albo sztywna strona przedmiotu. Nie jest on
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miękki, przyjemny, łagodny, słodki lub czuły. 
Nie prosi, nie wstawia się, nie przekonywa, tyl
ko wy ma g a .  Nie możemy dziwić się przeto, 
że ludzie usiłowali nieraz wykreślić obowiązek 
ze spisu żyjących. Nie dziwi nas, że jednym 
z najpierwszych kroków myśli nowożytnej było 
usiłowanie wykazania złudności tej idei. Nie je
den byłby bardzo rad, gdyby mógł się od niej 
uwolnić. Jakiegoż doznałby uczucia ulgi, gdyby 
mógł nie widzieć żadnego powodu do uznawa
nia tej powagi. Ale może on myśleć o niej, co 
mu się podoba: musi uznać pewną miarę
wartości i stale będzie się nią posługiwał. Obo
wiązek jest jak gdyby wykwitem samej mowy, 
mowa zaś wykwitem świadomości człowieka. 
Musiało istnieć coś w ludzkiej jaźni, co dopro
wadziło rodzaj nasz do wytworzenia takiego 
wyrazu i do zgromadzenia dokoła niego mnó
stwa tak uderzających skojarzeń.

Ta właśnie bezwarunkowość, ów pierwia
stek bezwzględności, kojarzący się z poczuciem 
obowiązku, tłumaczy nam, dlaczego wyraz ten 
stosujemy nie do umysłu lub do serca, ale do 
wol i .  Nie rozum nasz poddaje się tutaj, nie 
serce mu się oddaje, lecz potęga woli dokonywa 
wyboru i ulega tej władzy. Niekiedy umacnia 
nas ona i czyni nieugiętemi na samo słowo 
„obowiązek“. W etyce mniej mamy do powie
dzenia o doskonałości serca lub umysłu; są one
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tu podrzędne. Ideałem etycznym jest doskonała 
wola.

Jednakże zobaczymy, że święta owa zasada 
może odwoływać się do serca, że dozorując nas, 
może- nam ona jednak sprawić ulgę, że panując 
nad nami, może być naszym natchnieniem.

Przechodzimy teraz do innej wiązanki wra
żeń, rozbierając wciąż jeszcze pospolite rozumie
nie rzeczy, zapytując siebie tylko, jak ludzie uży
wają wyrazu, tego w mowie potocznej; do pe
wnego stopnia obowiązek budzi w nas poczucie, 
że n ie  n a l e ż y m y  do s i e b i e  s amych.  To 
również wyda się nam paradoksem.

vVszak głos obowiązku jest wewnętrzny, prze
mawia z nas samych do nas samych, a jednak 
kojarzymy go z myślą, że „ja“ nasze, nie jest 
naszą własnością. Czy nie wydaje się to niedo
rzecznym? Zastanówmy się i osądźmy. Najnie- 
wątpliwiej jest to jedno z mniemań, kojarzonych 
przez ludzi ze słowem „obowiązek“. Należycie 
do czegoś, jesteście jakgdyby do czego dopaso
wani.

Wielką jest owa myśl dawna, owo pojęcie 
„żołnierza na posterunku“. Karność wojskowa 
ćwiczy człowieka w zdolności trwania na poste
runku czyli wykonywania pracy, do jakiej został 
wyznaczony.

Zatrzymuje go tam głos obowiązku. Choć 
śmierć mu grozi, stoi on niezachwianie tam, gdzie 
go postawiono. Dlaczego ? Może on nie wie
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dzieć o tym wyraźnie. Jakiemu wielkiemu ce
lowi służy, trwając na stanowisku ? Może nie być 
zdolnym do odpowiedzi nato. Kto go tam postawił? 
Nawet tu jeszcze mógłby się zawahać. Ale 
bez względu na to, czy wie, czy też nie wie 
o tym, w umyśle jego tkwi niezatarte wrażenie, 
że musi tam stać- dalej „z obowiązku“. Jakoż 
stoi. O b o w i ą z e k  wymaga tego po nim. Przy
pominamy tu czytelnikom piękny przykład dotą- 
czący tego zagadnienia w wybornym utworze Hele
ny Hunt Jakson „The Blind Spinner1) “. Posłu
gując się wyrazem obowiązek, czyż nie taką wła
śnie postawę przybieramy w stosunku do całej 
naszej pracy życiowej? Nie znamy całkowitego 
porządku albo planu, którego część stanowimy. 
Ale w świadomości naszej tkwi mocno uczucie, 
że stać oto mamy na danym posterunku i wyko
nywać daną pracę. Może być ona przykra, my 
zaś możemy jej nie lubić. Gdyby wybór całkiem 
od nas zależał, nie bylibyśmy tam stali, ale wła
śnie dlatego, że jest coś obcego dla nas, do 
czego należymy, obowiązek wymaga od nas te
go, wbrew nam samym.

W tym właśnie miejscu jakiś pierwiastek 
tajemniczy wkracza do dziedziny etyki. Głos 
rozlega się w nas samych. Ale skądże pocho
dzi? Miara wartości jest w jaźni naszej. Ale 
kto lub co jest poza nią? Sama świadomość *)

*) Ślepy tkacz.

Euch Etyczny.



nie daje nam odpowiedzi dokładnej. Mamy tu 
tylko jakby napomknienie czegoś istniejącego 
poza nami, jakiegoś porządku zewnętrznego 
w stosunku do nas, a jednak nas zawierającego. 
Istnieje tu jak gdyby przebłysk nieskończoności 
i wieczności. Narazilibyśmy się na wielkie nie
bezpieczeństwo, zapuszczając się zbyt daleko 
w tym roztrząsaniu, gdy stajemy tu na granicy, 
gdzie etyka zlewa się z religją. Cała myśl o jakimś 
systemacie albo porządku, istniejącym poza na
mi, napawa nas dreszczem czci trwożnej. Pra
gnęlibyśmy dojrzeć przez zasłonę i niekiedy pra
wie wydaje się nam, że możemy coś dojrzeć po
za nią. Można byłoby powiedzieć w tym razie: 
strzeż się; krok fałszywy może udaremnić skute
czność zasady, przenosząc nas w mglistą krainę 
przesądu.

Ten to właśnie pierwiastek drugi nada
je obowiązkowi jego pozory posępności. Zra
zu wydawał się on przykrym, gdyż zastępował 
nam drogę; był chłodny i surowy; dotyczył jedy
nie woli. Ale na tym stanowisku drugim do
tyka on serca. Jakiś pierwiastek tkliwości i sło
dyczy przenika go teraz. Cofnęliśmy się przed 
jego chłodną bezwzględnością, lecz myśląc o nim 
dalej, widzimy go w innym oświetleniu. Daje 
on nam pewne t o w a r z y s t w o  czegoś, co jest 
poza obrębem nas samych.

Bezwzględność, bezwarunkowość, musowość 
obowiązku każe nam czuć się osamotnionemi
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i zwraca myśl naszą ku nam samym. Zdaje nam' 
się, że giniemy w otwartej przestrzeni wszech
świata.

Ale oto przychodzi ta myśl inna; nie dzia
łamy wyłącznie sami przez" się, coś zewnątrz nas 
szepcze nam do ucha: jestem  większy od cie
bie“. To właśnie napomknienie podnieca serce, 
każąc nam uznawać, że należymy do jakiejś 
innej dziedziny. Zespala nas ono z bliźniemi, 
nawet ze wszyskim co żyje, z przyrodą nie
ożywioną, z całym ogromem wszechświata. Obo
wiązek nie przeraża już nas, jak coś zupełnie su
rowego i posępnego. Radzi słuchamy jego głosu 
gdyż dodaje on coś do naszego życia. Godzi 
nas z życiem powszechnym.

Zrozumiecie myśl moją, przypominając so
bie doświadczenia lat wcześniejszych., Dziecko 
wzdryga się przed posłuszeństwem, gdyż jest ońo 
przykrym i przeciwnym skłonnościom jego. Nie 
lubi ono słuchać. A oto nastrój ten zmienia 
się: poddaje się ono i wykonywa to, czego od 
niego żądano, a nadto może ku własnemu zdzi
wieniu wykrywa, że sprawia mu to rozkosz. 
„Jakże to?“ zapytacie; oto tak, że trwa ono te
raz w sympatji miłośnej z ojcem i z matką. 
Wydaje się, jak gdyby ich życie połączyło się 
z jego własnym. Miłość więcej jest dla niego 
warta, niż czasowe zadowolenie stąpania drogą 
własną przez nieposłuszeństwo. Gdy podda 
wolę swoją, przystosuje się do porządku życia
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domowego ;i staje się jego częścią. Większą 
szczęśliwość osiąga ono z należenia do domu, 
niż z należenia tylko do siebie.

Podobnież, tylko w znaczeniu poważniej
szym, dzieje się wtedy, gdy już jesteśmy dojrzali. 
Jest tu takież przeświadczenie, tylko o wiele głęb
sze. Nigdy nie zapomnę wrażenia, jakiegom do
znał, napotykając poraź pierwszy twierdzenie Fich- 
tego: „Der Mensch ist nur ein Mittel zur Pflicht“— 
Człowiek jest tylko środkiem obowiązku. Ale 
później, gdym zaczął dalej rozmyślać o tym, wy
jaśniło mi się stopniowo, co znaczyły te słowa, 
aż w końcu całe moje wnętrze duchowe przez 
nie się rozwidniło. Słuchamy głosu obowiązku 
i przystosowujemy siebie do jakiegoś porządku 
szerszego. Nie jesteśmy już całkiem sami, łączy
my, się z rodziną świata i wkraczamy jak gdyby 
w układ czyli porządek przyrody.

Czyliż nie jestto wytłumaczenie pewnego 
bardzo pospolitego doświadczenia? Walczymy 
oto z sobą, pragnąc pójść jedną drogą, gdy 
obowiązek wskazuje nam inną. Nie chcemy 
słuchać tego świętego głosu, gdyż wyobrażamy 
sobie, że nie odpowie on celowi naszemu i sta
nie się źródłem rozczarowania. Musielibyśmy tu 
wyrzec się skłonności naszych i spoglądać na to, 
jak na bezpośrednią utratę rozkoszy. Ale oto 
po zajadłej walce ustępujemy, poddajemy się, 
ulegamy.

Cóż się dzieje? Ależ wstępują naraz spo



kój i cisza, o jakich nam się nie śniło, jakich 
nie przewidywaliśmy zgoła. Czujemy żywą ra
dość z tego, żeśmy nie poszli inną drogą. Skąd
że to jednak pochodzi? Jedyną odpowiedzią 
moją jest tutaj ta, że gdy słuchamy głosu obo
wiązku, budzi ,się w nas instynktowe poczucie, 
żeśmy zharmonizowali siebie niejako z szerszym 
porządkiem rzeczy, żeśmy zespolili się ściślej 
z resztą świata. Jesteśmy teraz więcej towarzy
szami, współuczestnikami wszelkiego innego ży
cia, nie jesteśmy tak strasznie samotni, jak by
libyśmy wówczas, gdybyśmy poszli za popędem 
pierwszym; jesteśmy stanowczo radzi, że istnieje 
jbóś bezwzględnego w sprawach obowiązku. Są
dzę, że właśnie ta druga wiązanka wrażeń ka
zała wielu osobom uznawać, że obowiązek do
tyczy c a ł k o w i c i e  naszego s t o s u n k u  do 
i nn y c h .

Ludzie określali czasem obowiązek jako to, 
„ cośmy winni bliźnim naszym“. Myślą oni 
o nim głównie albo jedynie jako o zasadzie, 
kierującej naszemi postępkami względem innych; 
mógłby ktoś prawie pomyśleć, że obowiązek nie 
ma żadnego innego znaczenia poza obrębem 
wzajemnych stosunków ludzkich. Niektórzy na
zywają go prostym „wytworem dziejów“.

Co do mnie jednak, sądzę inaczej. Przy 
zbadaniu ściślejszym stanowisko takie musi wy
dać się ciasnym i niezadawalniającym, gdy spo
strzeżemy, że istnieje trzecia jeszcze wiązanka
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wrażeń, łączących się z tym pięknym słowem. 
Większość к nas kojarzy obowiązek z i d e ą  p r a 
w i d ł a  a l bo  prawa.  To zmienia postać rze
czy, gromadząc inny zbiór doświadczeń i skłania
jąc nas do myśli, że ostatecznie w obowiązku 
jest coś wspaniale nieosobowego. Nie zadawal- 
nia nas spoglądanie nań, jak na proßty zbiór 
stosunków zewnętrznych.

Uczuwamy rozkaz słuchania nie osoby, ale 
Zasady. Domyślać się tego każe samo to 
orzeczenie. Obowiązek dla obowiązku, mowa ta
ka w ścisłym rozumieniu mogłaby się wydać 
bardzo niedorzeczną. Ale orzeczenia podobne 
nie powstają bez jakiegoś znaczenia wewnętrzne
go; są one jakby odgłosem albo świadectwem 
pewnych doświadczeń, zaś istota rzeczy polega 
na tym, aby doznać takich właśnie zapamięta
nych doświadczeń. Można rezebrać orzeczenie 
i wykazać jego niedorzeczność, ale nie zdołamy 
uczynić tego samego z podmiotową stroną spra
wy, z której orzeczenie owo kształt swój wzięło.

„Obowiązek dla obowiązku“ napomyka 
o przekonaniu powszechnym, że słowo to do
tyczy prawa, nie zaś poprostu stosunku między 
ludźmi. Ulegamy zasadzie, poddajemy się prawu, 
nie zaś człowiekowi albo władzy osobowej, gdy 
posłuszni bywamy temu świętemu głosowi. To 
przenosi znowu całą sprawę do wnętrza nas sa
mych. Obowiązek nie wydaje się już nam 
czymś, dotyczącym jedynie szeregu stosunków,
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przestaje być stosunkiem pomiędzy nami a bli- 
źniemi, ale staje się stosunkiem p o m i ę d z y  na
mi  a p r a w e m .

Sądzę, że jestto właśnie przyczyną tak czę
stego myślenia naszego o rzeczach wzniosłych, 
np. o gwiazdach w połączeniu z ideą obowiązku. 
Spoglądamy na niebo, mówiąc sobie, że gwiazdy 
owe są nam pokrewne; czynią one to, có i my, 
jakkolwiek nam towarzyszy światło samowiedzy. 
Rozumiemy tutaj, że gwiazdy słuchają pewnego 
prawa, działając zgodnie z pewnym układem 
czyli porządkiem. Nie woli jakiejś osoby ulegają 
one, ale społem pracują zgodnie z jakąś zasadą. 
To tłumaczy nam wyborne słowo Wordsworth’a 
o „obowiązku“ :
„Thou dost preserve Stars from wrong;
And the most ancient Heavens, through Thee, 

[are fresh and strong“.1)
Czyż nie dziwną było rzeczą, że Wordsworth 

pomyślał o gwiazdach, tych chłodnych i nieży
wych tworach, jako o czymś spokrewnionym 
z nami albo zespolonym z ideą obowiązku ? Poeta 
raczej, nie filozof mógł był to uczynić; ale poe
ta jest właśnie tym, który wyraża najpierwsze 
nasze instynkty żywiołowe, albo instynktowe 
myśli2).

Niema wątpliwości, że poczucie obowiązku

Щ Ty chronisz gwiazdy od złego, a najdawniejsze nie
bo przez Ciebie jest świeże i mocne.

2) O Kainie.



88

budzi się w p o c z ą t k a c h  za sprawą stosunku 
naszego do innych. Gdybyśmy się nie znajdo
wali w takiej postawie względem bliźnich na
szych, nigdybyśmy nie doszli do jasnej świa
domości owego głosu wewnętrznego. Ciągle po
zostałby on utajonym. Miara wartości pozosta
wałaby zawsze jednaką. Ale oto naprzód sta
je on przed świadomością naszą, dzięki pożyciu 
z innemi. Pod tym względem możemy powie
dzieć, że jest on wytworem rozwoju, doświad
czenie ludzkie powołało go i rozwinęło. Nie
mniej jednak przez cały ten czas mielibyśmy 
przebłyski jakiejś najwyższej miary wartości.

Po obudzeniu się w nas poczucia obowiąz
ku, po określonym spostrzeżeniu jego w świado
mości naszej, już się on nie ogranicza do Stosun
ków zewnętrznych. Wówczas przyświecającym 
nam celem posłuszeństwa jest prawidło jakieś 
czyli zasada; ona też daje nam odpowiedź na 
pytanie, jakiego rodzaju charakter mamy zdoby
wać i rozwijać — ona, nie zaś pewien kodeks, 
którego słuchać musimy.

Możemy widzieć teraz, dlaczego istotnie 
cenimy niektóre rzeczy nawet ponad życie nasze.

To co z początku wydawało się czymś 
zgoła zewnętrznym, obecnie wydaje się jako coś 
całkiem wewnętrznego. Wyobrażamy sobie, że 
gdybyśmy byli ' jedyną istotą świadomą we 
wszechświecie, gdyby na powierzchni ziemi nie 
i>yło innego mężczyzny lub kobiety, gdyby nie
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było Obcowania Najwyższego, to jednak i wów
czas mimo owej samotności, mimo braku wszel
kiego towarzystwa świadomego, głos obowiązku 
istniałby w nas, domagając się posłuszeństwa. 
Sądzę, że nawet wtedy byłoby coś takiego, co 
pragnęlibyśmy zachować nawet kosztem życia.

Widzimy siebie w obecności innych ludzi 
i nagle rumieniec wstydu występuje nam na 
czoło z powodu jakiegoś czynu, którego byliśmy 
winni. Ale oto później, gdy już jesteśmy sami, 
spoglądamy na siebie, kiedy żadne oko ludzkie 
nie może nas widzieć, i wstyd powraca znowu. 
To, co stosuje się tutaj do życia każdego z nas, 
może być również prawdziwym w odniesieniu 
do przebiegu dziejów rodzaju ludzkiego. Poraź 
pierwszy ludzie zwrócili uwagę na ten przedmiot 
dzięki stosunkom społecznym. Odrębna świado
mość jednostkowa, jak również odrębne poczucie 
obowiązku, ukazały się później. Ale kiedy już 
się wyłoniło w tej postaci wśród rodzaju ludz
kiego, nie może już osłabnąć, podobnie, jak nie 
ustępuje w życiu jednostki, gdy ta znajdzie się 
w samotności poza granicami wzroku innych. 
Poczucie to raz wywołane trwa już, gdziekolwiek 
jesteśmy i jakkolwiek bylibyśmy osamotnieni. Jest- 
to głos, nakazujący nam posłuszeństwo prawu 
bez względu na to, jak ograniczonemi byłyby 
nasze stosunki. Gwiazdy, zdążają wytrwale po 
drogach swoich, spełniają one swój obowiązek. 
Czyśmy równie wytrwali na naszych drogach?
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Niekiedy nazywają obowiązek „głosem 
Boga“. Być może, iż jest to właśeiwe wyra
żenie rzeczy. Ale można popełnić błąd straszny 
przez niedbałe tych słów używanie. Nie jestto 
głos, nakazujący nam posłuszeństwo J emu ,  ale 
raczej posłuszeństwo prawu. Gdy Makbet sły
szał głos wołający „nie śpij“, nie było to coś 
zewnętrznego, nie oblegała go myśl o obrażonyip 
bóstwie. Było to coś gor szego,  coś jeszcze 
głębszego. Było to tak, jak gdyby w jego wła
snej świadomości jedna jaźń ścigała drugą. Ja
kaś zasada pierwotna przyrody Wszechrzeczy, 
oraz jego własnej natury pierwiastkowej doma
gała się stawienia przed sądem własnym i uka
rania za nieposłuszeństwo. Ogromna jest do
niosłość tego zastrzeżenia. Gdybyśmy się trzy
mali tylko tłumaczenia pierwszego, nakazy mo
ralne byłyby podobne jedynie do wielu innych 
wyroków dowolnych. Nie byłoby wówczas ża
dnych „niezmiennych praw niepisanych“. Niwe
czyłoby to nawet dostojeństwo samej boskości. 
Wielkość tej sprawy tkwi właśnje w myśli, że 
głos wewnętrzny wskazuje nam coś niezmiennego 
i bezwzględnego. Ulegamy prawu, nie zaś wprost 
potędze, która je ustanowiła. Religja etycziia każe 
domyślać się z naszej strony takiegoż poddania 
się etycznym ideałom albo prawom, z jakim 
inni zachowują się wyłącznie wobec „Woli 
Boga“.

Pragnąłem zgromadzić razem wszystkie te



wiązanki mniemań upowszechnionych, tak, aby 
każdy mógł je niejako przesiać dla siebie. Gdy
bym z tego stanowiska miał dać określenie, 
brzmiałoby ono jak następuje: O b o w i ą z e k
j e s t  n a k a z e m  n a s z e j  J a ź n i  N a j w y ż s z e j ,  
z n i e w a l a j ą c y m  n a s  w b r e w  c h w i l o 
w y m  s k u t k o m  d o  d z i a ł a n i a  w t a k i  
s p o s ó b ,  j a k  g d y b y ś m y  njie n a l e ż e l i  
do s i e b i e  s a m y c h ,  a l e  do p o w s z e c h 
n e g o  u k ł a d u  czyl i  p o r z ą d k u ,  z n i e w a ż  
ł a j ą c y m  n a s  d o  b e z w a r u n k o w e g o  po 
s ł u s z e ń s t w a  n a j w y ż s z e m u  p r a w u ,  a l b o  
n a j w y ż s z e j  m i e r z e  w a r t o ś c i ,  j a k i c h  
j e s t e ś m y  ś w i a d o m i .  Zdaje się, że tak lub 
inaczej rozpoznajemy wszystkie te znamiona 
w zwykłym użyciu wyrazu obowiązek.

Możnaby powiedzieć, że obowiązkowi 
z jego prawem przypada taka rola w nas samych, 
jaka prawu politycznemu powinnaby przypaść 
wśród rozmaitych stosunków w ideale spo
łeczności ludzkiej. Sądzę, że prawo jakiegoś 
państwa ma na oku miarkowanie czynności 
ludzkich tak, aby obok niezawisłości każdej je
dnostki ludzkiej, pobudki wszystkich mogły je
dnakże zbiegać się zgodnie w jednym wspólnym 
idealnym zamiarze lub celu. Podobnie też obo
wiązek lub jego prawo mają miarkować wszelkie 
różnorodne popędy, namiętności, pragnienia i am
bicje danej jaźni, tak aby wszystkie one zdążały 
zgodnie do jednego idealnego wyniku.
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Powracałby do pytania pierwotnego: co 
też jest w owym poczuciu obowiązku i dla
czego panuje on nad nami? Raz jeszcze pogrą
żamy się w świadomość ludzką i szukamy tam 
odpowiedzi. D aw na. teorja sumienia już nie 
istnieje; możemy jej żałować, ale nie będziemy 
w stanie jej utrzymać. Mogło być nawet jakieś 
piękno w owym pojęciu wewnętrznego prze
wodnika, rozjaśniającego nam drogę i wskazu
jącego zawsze, co właściwie czynić mamy. Przy
puszczało się, że daje odpowiedź bezpośrednią 
we wszelkich wypadkach wątpliwości. Ale su
mienie takiego ściśle rodzaju nie istnieje. Niema 
w nas nic takiego, coby zawsze instynktownie 
wskazywało nam drogę właściwą. Twierdzenie 
to może rozczarować wielu, Tak wielką war
tość przypisywali oni sumieniu. Ale też nie 
mają oni potrzeby uszczuplania tej wartości, 
jakkolwiek nie rozumieli należycie, co w sobie 
znajdują.

Droga życia nigdy nie bywa określoną do
skonale. Nie zawsze jest ona widnym, równym 
gościńcem. Musimy nieraz myśleć; dumać i roz
ważać, zanim wybierzemy i postanowimy. Głos 
obowiązku obecnym jest wtedy ciąjgle. Mamy 
wewnątrz siebie stały promień światła. Ale 
nie zawsze wskazuje on nam drogę albo tłu
maczy prawo.

Kiedy z tego powodu człowiek wykręca 
się od własnego poczucia obowiązku, kiedy, jak
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mówimy, usiłuje oszukać własne sumienie, 
wówczas najczęściej wypowiada walkę świa
dectwu swego codziennego doświadczenia.

W znacznej większości wypadków wiemy 
bardzo dobrze, jaka jest droga właściwa. Obo
wiązek może nie tłumaczyć nam tego, ale prze
wodnikiem jest doświadczenie nasze. Gdy po
stępujemy wbrew temuż, idąc za głosem za
chcianek, wówczas poprostu wypowiadamy walkę 
zdrowemu rozsądkowi albo praktyce bezpo
średniej. Z tego, czegośmy już doznawali, w i e 
my,  k i ę d y  z b a c z a m y  z drogi .  Może ktoś 
powiedzieć, że takie tłumaczenie obowiązku jest 
w najwyższym stopniu niezadawalniające. Wole
libyśmy może dawną teorję przewodnika, zawsze 
rozjaśniającego nam ścieżki, sądząc, że samo 
poczucie obowiązku tu nie wystarcza. Na to 
jednak musiałbym odpowiedzieć : wy s t a r cza .  
Złe na świecie pochodzi nie tyb  z gmatwaniny 
zatargu różnych obowiązków. Zazwyczaj więk
szość z nas wie całkiem dobrze, co jest słuszne 
i co winniśmy uczynić. Istnieją pod tym wzglę
dem dwa rodzaje ludzi na świecie: uznający po
wagę obowiązku i nieuznający jej. Za wielkie 
mnóstwo niesprawiedliwości w świecie odpowie
dzialnym jest poprostu spokojne urąganie wszel
kiemu poczuciu obowiązku. Gdyby raz ukazało 
się poznanie albo uznanie takiej powagi w prze
ciętnej świadomości ludzkiej, cywilizacja nasza
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byłaby pewną i bezpieczną. Wszystko inne 
przyszłoby potym.

Pospolite doświadczenie codziennie prze
wodniczyć nam będzie w większości wypadków 
i dość wyraźnie wskazywać drogę. Największy 
niepokój budzi to, że wielu z nas nie chce 
zgoła nagiąć swej woli albo poddać się jakiej
kolwiek powadze. Gdy cywilizacja poczyna 
słabnąć i upadać, świadczy o tym niekoniecznie 
utrata wierzeń religijnych albo szerzenie się 
racjonalizmu, ale wprost zmniejszanie się wzglę
dów ludzkich dla własnego ich poczucia obo
wiązku. Gdyby ludzie kiedykolwiek posiedli 
ducha żołnierza, stojącego na posterunku, spo
łeczność ludzka, jak sądzę, byłaby bezpieczną, 
zaś rodzaj nasz kroczyłby po drodze postępu. 
Gdy człowiek stać będzie na stanowisku swoim 
pod ogniem bodaj najgorszym, przekonany, że 
obowiązek tam go umieścił, wówczas będzie on 
miał właśnie charakter tworzący c y w i l i z a c j ę .

Zwróćcie się wprost do sumienia waszego 
i zobaczcie, co w nim znajdziecie. ^Światłego 
przewodnika?“ Nie, ale coś innego. Raczej ja
kieś przykre pragnienie, niespokojną żądzę albo 
tęsknotę, jakieś sięganie poza obręb lub ponad 
obręb was samych, jakiś pełny niezadowolenia 
niepokój bezimienny, którego nie możecie poko
nać. Chcielibyście oto czymś być, czegoś doko
nać, coś zdobyć, urzeczywistnić. Co, jak i dla
czego ? Wszystko to zrazu niejasnym jest i nie
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pewnym. Ale bądź co bądź, jest tam owa nie- 
ukojona tęsknota za czymś większym, wspanial
szym, głębszym, wyższym niż cokolwiek, czego 
dokonywaliście dotąd. Otóż, jak sądzę, takie sta
ny mniej lub więcej wyraźnie ukazują się w życiu 
każdego. Mogą one być niezmiernie słabe u ras 
pierwotnych i prowadzić tylko do przesądów.

Ale i w nich jest już coś podobnego. W mia
rę starzenia się my nawet, bardziej cywilizowani 
i rozwinięci, możemy o tych odczuciach zapo
mnieć. Nieraz potrzeba nam będzie może grze
bać w pamięci, aby ich obraz ożywić. Ale bądź 
co bądź był czas kiedyśmy czegoś podobnego do
znawali. Uzmysłowienie myśli mojej w piśmien
nictwie znaleźć można czytając „Sartor Resartus“ 
Carlyle’a  albo też „Journals“ Amiel’a.

Podług mego zdania jest owym czymś, co 
wyodrębnia nas od reszty stworzenia. Jestto pod
stawa moralności, punkt wyjścia poczucia obowią
zku. Niewszelka istota żywa zdaje się ulegać 
temu wpływowi. Tylko człowieka koronę roz
woju oblegają te widma czegoś nieurzeczywistnio- 
nego jeszcze, jakiejś wyższej a zaniedbanej przez 
nas jaźni. W życiu późniejszym, od czasu do 
czasu budzi się w nas owo uczucie. Lata całe 
dążymy nieraz do pewnych celów. Nakoniec 
osiągamy je. Wówczas uderza nas myśl, że 
ostatecznie nie tego właściwie poszukiwaliśmy. 
Szukaliśmy oto przez lata całe jakiejś rzeczy ze
wnętrznej., A jednak popychała nas ku niej nie
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wyższość przyrody naszej, nie ów bezimienny 
niepokój pchał nas do niej.

W ten sposób dawny duch niepokoju po
wraca znowu. Dręczymy się oblegającymi nas 
wyrzutami z powodu omyłki. Jeśliście doznawali 
czegoś podobnego zrozumiecie, co mam na myśli, 
co uważam za podstawę naszego poczucia obo
wiązku. Przeczytajcie też sobie poemat „The 
Buried Life“ Mateusza Arnold’a.

Uznajcie ten niepokój bezimienny, działajcie 
zgodnie z nim, a zdążać będziecie po istotnej 
drodze waszej przyrody najwyższej. Obowiązek 
jest głosem, przemawiającym z ramienia owego 
Bezimiennego Niepokoju. Pragnie on utrzymać 
nas w zgodzie z wielkim porządkiem wszech
rzeczy.

Zapytacie, jaki dowód mamy na to, że głos 
ten w nas istnieje. Napomknąłem już o odpo
wiedzi. sDowodem tym jest sam fakt, że słowo 
„obowiązek“ zostało wytworzone.

Największym wydarzeniem dziejów ludzkich, 
po tym, co zaszło w Palestynie, było powstanie 
Aten. Ale największą tego miasta daniną nie 
była jego sztuka, piśmiennictwo, lub wiedza po
lityczna, lecz raczej jego filozofja etyczna.

Sokrates, Plato i Arystoteles były' to pra
wdopodobnie trzy największe umysły, jakie istnia
ły kiedykolwiek. Co do mnie, to tajemnicą ta
jemnic wydaje mi się pytanie, co też najpierwej,, 
kazało im myśleć o cnocie i obowiązku. Poczy-
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nająć od owych czasów, umysł ludzki nigdy już 
nie był zdolnym zaniechać tego przedmiotu. Nie 
jest to rzeczą zbyt doniosłą, co mężowie owi 
myśleli istotnie. Najdonioślejszą okolicznością jest 
to, że wogóle doszli oni do rozważania tej sprawy. 
Społeczność ludzka mogłaby iść drogą dawną, 
istnieć w dalszym ciągu, jak świat nieożywiony. 
Mogłaby ona ulegać prawu przyrodzonemu i mieć 
swój udział zarówno w szczęściu, jak i nieszczę
ściu. Dlaczego w ogóle ludzie poczęli my
śleć o prawdziwej drodze życia?

Jedna jest tylko na to odpowiedź. W samej 
świadomości ludzkiej musiało być coś pierwotne
go, co drzemało przez wieki niezliczone, aż 
umysł ludzki rozwinął się dostatecznie, by za
cząć badać siebie. Wówczas pierwiastek ów 
zbudził się i zapytał, po co żyjemy? Od owego 
kroku rozpoczęła się epoka nowa. Nastąpiła 
zmiana, której wpływ musi już trwać wiecznie.

Religja sama przez się, jakeśmy powiedzieli 
w innym rozdziale, uwydatnia nam jedność. Pro
wadzi nas ona do ciągłego powtarzania sobie 
słów Shelley’a :
, , J e d n o ś ć  z o s t a j e ,  m n o g o ś ć  z m i e n i a  s i ę  i  p r z e m i j a “ .

Z drugiej strony etyka, z jej poczuciem obo
wiązku, zwraca uwagę naszą na rozdział, walkę, 
zapasy, przypominając dwoistość przyrody. Przy
wodzi nam ona na pamięć wyrazy Clough’a:

Euch Etyczny. 7
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„Thou shalt believe, thou shalt receive,
But thou shalt do О man“ *).
Ale religja etyczna zespala obie te strony 

razem w pięknych wierszach Emersona:
„To visions profounder 
MaiTs spirit must clive,
His aye-rolling orb 
At no goal will arrive.
The Lethe of Nature 
Can’t trance him again,
Whose soul sees the Perfect,
Which his eye seeks in vain“ * 2).

W myśl słów powyższych jesteśmy ponad 
przyrodą, a jednak stanowimy z nią jedność.

Czy dość wyraźnie wytłumaczyłem, co ro
zumiem przez poczucie obowiązku? Nie wiem. 
Każdy musi sądzić za siebie. Ale dla mnie jest 
on najwyższym faktem istnienia. Jest on dla 
mnie tym, co wyrażano słowem Bóg: tym, czego 
domyślać się kazało wyrzeczenie dla „Chrystusa 
Pana“; ma on dla mnie takie znaczenie, jakie nie
gdyś przypisywałem bezwarunkowej powadze Pi
sma. Nie powiadamy, że nieuchronnie usuwa

J) „Powinieneś wierzyć, powinieneś odbierać, lecz po
winieneś d z i a ł a ć  człowieku“.

2) Do głębszych wizji powinien nurzać się duch ludz
k i; jego wiecznie toczący się świat nie dosięgnie żadnego 
kresu. Leta przyrody nie może obezwładnić na nowo tego, 
czyja dusza widzi doskonałość, której daremnie szukają jego 
oczy.“
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on wszystkie owe wierzenia albo inne powagi. 
Wyrażamy tylko przekonanie osobiste, że posia
da on doniosłość najpierwszą. Stoi on ponad tamte- 
mi i tworzy zarazem ich podstawę. Bez poczucia 
obowiązku ludzie nigdy nie oceniliby takiego 
charakteru, jakim był Chrystusowy, nie uwierzyli
by w zasadę Sprawiedliwości, którą teraz kojarzą 
z imieniem Boga. Mogliby oni myśleć o jakiejś 
potędze we wszechświecie i wyobrażać sobie, że 
jest osobową. Ale jak doszlibÿ kiedykolwiek do 
myśli o najwyższej potędze mo r a l n e j ?  W jaki 
sposób zdobyliby się kiedykolwiek na przypisy
wanie sprawiedliwości idealnej charakterowi Isto
ty Boskiej? Stać się tak musiało właśnie z po
wodu istnienia świadomości ludzkiej, owego pier
wotnego poczucia obowiązku.

Obecnie wierzenia religijne wszędzie podle
gają zmianom. Zwykłe myśli ludzkie o tych 
sprawach ustąpiły miejsca innym. Wszędzie pra
wie przenika pierwiastek zwątpienia, sam świat 
zewnętrzny wydaje się niektórym jako pewien 
rodzaj złudzenia. Wiedza przyrodnicza rozpu
ściła barwy i dźwięki w proste drgania faliste 
powietrza i eteru. Filozofja podkopała niezli
czone tradycje dziejowe. Ale istnieje jeden czyn
nik, którego ani filozofja, ani nauka nie może usu
nąć, a czynnikiem tym jest świadomość ludzka. 
Tego, co w niej widzimy, dotykamy się istotnie; 
jestto rzeczywistość najpierwsza. Nie jestto coś 
takiego, w co dopiero wierzyć musimy przez
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wnioskowanie. Nie potrzebujemy tego dowodzie 
sobie samym. Istnieje to przed nami i w nas.

Obowiązek uznaję za jeden z bezpośrednich 
faktów mojej świadomości. Dlatego też lgnę do 
niego albo raczej on lgnie do mnie, bez żadnego 
z mojej strony wysiłku przytrzymania go. Nigdy 
nie wątpię o nim, nigdy nie czuję nieufności. 
W całym tym świecie złudzeń i pozorów jest on 
dla mnie rzeczywistością jedynie pewną. Gotów 
jestem słuchać go niezachwianie i bez wyraźnych 
nakazów.

Tym jednym się zadawalniam. Na tej zasa
dzie mam zamiar oprzeć dalszy pochód. Gdy nie 
będziecie wątpić i wahać się pytać się, co nam po
zostało do wierzenia, odpowiem : obowiązek trwa 
jeszcze w niezaćmionej swej chwale, w nieuszczu- 
plonej powadze. To jedno już wystarcza. Niech 
mię bodaj zabije, nie przestanę mu ufać.
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IV.

JAK POWINNIŚMY ZACHOWAĆ SIĘ WOBEC 
RELIGIJNEJ WIARY INNYCH?

Prawda jest prawdą, jedna zaś tylko pra
wda istnieć może. Jednakże nie jest rzeczą pe
wną, czy byłoby dobrym obecnie przesiębrać ja
kieś ujednostajnienie Kościoła, lub ustanowienie 
jednakowej religji. Wielka zmiana spostrzegać się 
daje obecnie wśród ludzi wykształconych. Istnieje 
skłonność do zatarcia odrębnych znamion wie
rzeń rozmaitych, do wytworzenia kościoła ekletycz- 
nego. Większość z pomiędzy nas żywi uznanie 
dla indywidualności charakterów osobistych. Czy 
staramy się pielęgnować takiego ducha w dzie
dzinie religji, czy też wolelibyśmy jednostajność ? 
Ćzy odrębności, tak cenione w tym zakresie, każą 
domyślać się jakiejś nienaturalnej bigoterji?

Co do mnie, wierzę w ducha indywidual
ności zarówno w życiu osobistym, jak i w for
mach kultu — rozumiejąc przez ten wyraz osta
tni to, w jaki sposób ludzie wyrażają swoje po
czucie „poruszania się wśród światów nieziszczo- 
nych“, jak to już wytłumaczono wyżej. Podług
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mnie największym narodem na świecie byłby na
ród, mający największą liczbę jednostek, których 
każda na obliczu swoim, umyśle i duszy posia
dałaby piętno znamion właściwych tylko sobie,, 
a istniejących w takiej właśnie postaci, w jakiej: 
nie istniałaby żadna inna istota we wszechświe- 
cie. Szeroko upowszechniona jednostajność zna
mion zburzyłaby możność wielkości rasy albo- 
narodu. * Niedobrze jest, gdy wszyscy czujemy 
albo myślimy jednakowo. Niejakie podobieństwo 
wypłynie z samego już faktu stowarzyszania się.. 
Uprawy potrzebuje raczej indywidualność. Sto
suje się to również do zakresu religji. Prawdo
podobnie najwspanialsze wyniki byłyby tam,, 
gdzieby istniała rozmaitość sposobów oddawania 
czci religijnej. Mnogość sekt i kościołów byłaby 
raczej wskazówką siły, nie zaś słabości, gdyby 
tylko rozdział dotykał zagadnień podstawowych.. 
Może nadejść czas, kiedy stosować się to będzie 
do Stanów Zjednoczonych. Może być mniejszą 
liczba sekt, ale każda z nich dosięgać będzie 
tylko takie natury, dla których będzie istotnie 
odpowiednią ; każda z nich dla wyznawców swo
ich będzie najwyższą, ale nikomu niewolno będzie 
godzić na indywidualność innych albo przyswajać 
sobie władzę świecką dla wzmacniania' jej uroku 
lub powagi.

Wzniosłym byłby widok, gdyby naprzykład 
Kościoły rzymsko-katolicki, presbiterjański, angli
kański, unitarjański i żydowski stały się nie
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wielu licznemi zgromadzeniami, odwołujące- 
mi się do sympatji i uznania mas ludności. 
Niechby każdy z nich utrzymywany był лУ gra
nicach przez prawo, zdobywając podarcie jedynie 
tym, co dać może duchowi ludzkiemu ; niechby też 
nie wolno im było gromadzić własności, kusić 
duszy ludzkiej nagrodami zewnętrznemi, towarzy- 
skiemi odznakami albo okazałością sensacyjną. 
Najwspanialszy wiek religijny zaświtałby w dzie
jach świata, gdyby taki stan rzeczy nastąpił; ka
żdy mógłby wybrać wówczas dla siebie to, do 
czego skłaniałaby go własna jego przyroda. Nikt 
nie wyrażałby się lekko o religji. Nie byłaby 
ona przedmiotem rozmów salonowych lub poo
biednich przemówień, ale tematem rozważania 
w głębiach świadomości jednostkowej. W okoli
cznościach takich większość ludzi dążyłaby do 
tego, aby należeć do jakiegoś kościoła, lub posia
dać jakąś religję. Ale w okolicznościach dzisiej
szych przy tak wyraźnych linjach granicznych* 
z powodu różnic pomniejszych i błahych zastrze
żeń, częstokroć spostrzega się raczej dążność 
do zupełnego odpędzania głębszych natur od religji, 
do wygładzania ich ducha, do pozostawania poza 
obrębem jakiegokolwiek Kościoła.

Mówiąc o czyjejś religji, myślimy bardzo 
często nie o właściwej religji jego w ścisłym zna
czeniu wyrazu, lecz o Kościele. To też doniosłą 
jest rzeczą, abyśmy odróżniali z jednej strony



Kościół i jego nauki, z drugiej zaś religijne dąże
nia serca każdej jednostki.

Wierzenie religijne pod pewnemi względa
mi różni się zasadniczo od wszystkich niemal 
innych rodzajów wierzeń. Jest ono raczej pe
wnym wrażeniem — w czwartej tylko części 
wierzeniem, w trzech czwartych wzruszeniem. 
Mała jego cząstka ukazuje się za sprawą myśle
nia i rozwagi; natomiast część bardzo znaczną 
dają nam niezliczone wpływy przeszłości, skoja
rzenia i formy wychowania. Nikt nie jest wsta
nie całkowicie rozwikłać tych różnych pierwia
stków i powiedzieć, co właściwie wyłoniło się 
z rozwagi, co zaś z uczucia lub z kojarzeń da
wniejszych. Dlatego to właśnie tak ważną jest 
rzeczą, abyśmy zrozumieli jasno, jaką postawę przy
brać mamy wobec wiary innych. Nie dzieje się 
tutaj tak, jak gdybyśmy mieli do czynienia z po
glądami na wiedzę przyrodniczą, albo też roz
trząsali zagadnienie z zakresu reform społecznych 
czy ekonomji. Wierzenia religijne należą do ka- 
tegorji całkiem innej.

Z powodu tej szczególnej okoliczności w ka
żdym dużym społeczeństwie powinnoby być przy
najmniej jedno stowarzyszenie religijne czyli 
Kościół, bez jakiejkolwiek określonej wiary, to jest 
wyznania. Wielu ludzi, nie mogących zgodzić się 
ze sobą w sposobie myślenia, uczuwa jednak 
ścisłe braterstwo ducha, którego sami nie mogą 
określić. Nadto zawsze będą jednostki, którym
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skrupuły sumienia nie pozwolą podpisać się pod 
jakimkolwiek wyznaniem wiary, a które je
dnak mogą mieć skłonności religijne i pożądać 
wspólnego działania dla celów etycznych.

Być może, iż Emersonowski pomysł „Koś
cioła etycznego“ byłby szczególnie odpowiedni 
dla tego rodzaju osób. Zapewne należy wątpić, 
czy ze strony Kościołów już istniejących a posia
dających określone dogmata, byłoby słusznym 
zniechęcać ludzi do myślenia o nich ; pozwalać 
im przyjmować owe dogmata nawet wtedy, 
gdy wątpią. Byłoby to niejako ośmielaniem 
niedbalstwa myśli i podsycaniem pomijania Skru
pułów sumienia w takiej właśnie dziedzinie, od 
której, jak przypuszczamy, sumienie oczekuje pod
niety. Jedynym wyjściem tutaj mogłoby być 
to, aby wierzenia te wylewały się w pieśniach, 
nie zaś były recytowane, abyśmy uważali je nie 
za urzędowe wyznania wiary, lecz za zbiór bu
dzących natchnienie tradycji.

Ludzie dzisiejsi nie całkiem opanowali spra
wę tolerancji: w zakresie tym istnieją ogro
mne a nieszczęsne pogmatwania pojęć. Bywa to
lerancja tak płyciuteóka, że w istocie niema jej 
prawie wcale. To znaczy, iż możemy tolerować 
wiarę innych, dlatego że w nas samych religja nie 
budzi już żadnego zajęcia. Możemy poprostu być 
obojętni na ten przedmiot; jestto najbardziej roz
paczliwy rodzaj tolerancji. Osoba prawdziwie 
religijna wolałaby raczej spotkać się z rzetelną
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bigoterją. Możemy posiadać tolerancję jedynie 
w granicach naszej własnej religji. Możemy ró
wnież być tolerancyjni dlatego, że idzie nam
0 sympatję innych, o okazanie ducha braterstwa,,
dlatego, że boimy się wogóle jakichkolwiek wie
rzeń określonych. Wszystko to prowadzi do pyta
nia: Jaką część czyjejś wiary religijnej mamy
uważać za przypadkowy wynik przyrody danego 
osobnika lub za skutek pośredniego wpływu wy
chowania, jaka zaś jej część wynikła z czyste
go rozważania.

Świat nie dojrzał do jednostajnej religji albo 
Kościoła. Istnieją zbyt wielkie różnice w stop
niach kultury i wychowania. Nie koniec na tym, 
istnieje nadto zbyt wielka rozbieżność tempera
mentów. Wpływ temperamentu ma prawdo
podobnie wielką rolę w rozwoju różnych postaci 
wierzeń i kościołów. Obecnie możemy jasno wi
dzieć, że jedna postać religji może być odpowie
dniejszą dla pewnej klasy umysłów, dla ras pe
wnych, albo dla ludzi, znajdujących się na szcze
gólnym stopniu rozwoju, inna zaś dla innych.

Ludzie mogą mieć jednaki stopień wykształ
cenia, a mimo to z przyrody swej lub tempera
mentu lepiej przystosowanemi być do takiego* 
a nie innego Kościoła. Wbrew nam samym 
zmuszeni prawie jesteśmy myśleć o religjach
1 kościołach „rasowych“. Winniśmy czynić to 
z całym szacunkiem, zupełnie tak samo, jak głę
boko szanować mamy inne znamiona osobiste,
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ukazujące się nam jako właściwości rasowe. 
Każdy ma prawo do indywidualności własnej, 
byle nie był zaborczym, nie chciał wypiętnować 
jej na wszystkich jednostkach innych.

Jedną z faz rozważanego tu zagadnienia 
jest całkowita sprawa tak zwanej „nadprzyro- 
dzoności“. Niejeden może pragnąć świadomego 
stosunku z wyższym albo nadzmysłowym porząd
kiem bytowania. W tej sprawie przyroda ludzka 
powinna zdążać za głosem upodobań własnych. 
Istnieją osoby, które pragnęłyby, aby ów stosunek 
był bardzo określony. Możliwą jest rzeczą, że nawet 
natury wyższe łaknęłyby jakiegoś bardziej kon
kretnego upostaciowania i żywszego uprzytomnie
nia nadprzyrodzoności. Czują one, że straciłyby 
ów zmysł należenia do porządku wyższego, gdy
by fakt tego należenia nie byl poddawany ich 
uwadze, za sprawą mnóstwa symbolów wewnętrz
nych. Czują one potrzebę jasnego, dokładne
go ujęcia owego świata nadzmysłowego. Łaknie
nie to może znaleźć zaspokojenie w zawiłych 
i obmyślanych drobiazgowo obrzędach kościel
nych. Kiedy człowiek istotnie żąda takiej po
staci konkretnej, wówczas lepiej może będzie, 
gdy jej nie zostanie pozbawiony. Istnieją wszel
kie możliwe stopnie kultu, sądzę też, że powin
niśmy uznać i usprawiedliwić tę różnicę, pozosta
wiając przyrodzie ludzkiej bieg wolny.

Co do mnie, to raczej nie życzyłbym sobie 
takiego upostaciowania zbyt realistycznego. Z do
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świadczenia własnego przekonałem się, że kiedy 
owo poczucie należenia do świata wyższego na
rzucane mi bywa w postaci zbyt konkretnej, 
gdy widzę tam przesadny realizm, gdy się na
stręcza w wypracowanych kształtach obrzędo
wych, traci nademną moc. swoją. Czuję się 
wówczas raczej mniej, nie zaś więcej, w „nastroju 
religijnym“. Różnica kościołów nie wiele mi po
maga w tym względzie. Przekładam posępną 
surową prostotę. Sposobności do składania czci 
szukałbym raczej w ciszy wieczornej pod otwar
tym niebem, albo wśród spokoju myśli, gdy po
zostaję sam z memi książkami. Ale jestto moja 
właściwość osobista. Byłoby niedorzecznością, 
prawie bigoterją z mojej strony, żądać, aby i inni 
postępowali w ten sam sposób. Istnieją też nie
którzy, co bez uczucia szczególnej przykrości nie 
mogą być obecni na nabożeństwie kościoła prez- 
biterjańskiego lub katolickiego. Przyprowadza ich 
do nadmiernej rozpaczy siedzenie i słuchanie tego, 
co . uważają za tak niedorzeczne. Chcieliby 
zmienić^ tam wszystko i przerobić. Dochodzą oni 
do uczucia takiego, jak gdyby pragnęli zburzyć 
c a łą . budowę historyczną. Siedząc i słuchając 
słów albo muzyki, czują oni, że świat cofnął się 
niejako i powrócił do wieku przesądów. Nie 
mogą pojąć, jak ludzie wykształceni, dorzeczni 
i uczciwi mogą myśleć w ten sposób, albo czer
pać natchnienia z takiego nabożeństwa. Wydaje 
się im ono przykładem olbrzymiej łatwowierności
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Dla uratowania swej ufności w możność przy
szłego zwycięstwa rozumnej części istoty ludzkiej 
zmuszeni są prawie unikać nabożeństw kościel
nych.

Co do mnie jednak, to mogę słuchać na
bożeństw Kościoła katolickiego i czuję wówczas 
w sobie cześć mimowolną. Można nabożeństwo 
takie odłączyć całkowicie lub prawie całkowicie 
od osób, sprawujących je u ołtarza. Nie posia
dają one ani religji tej, ani Kościoła na własność. 
Słuchając muzyki, tracimy je całkiem z oczu 
i z myśli. Są one wtedy dla nas tylko posta
ciami, nie zaś charakterami ludzkiemi. „Kapłań
stwo“, nie oznacza dla mnie osoby; księża są 
jako symbole, są częścią budowli, niejako oknem 
gmachu, w którym spełniają obrzędy, ozdobą 
ołtarza, przed którym stoją. Zlewają się oni 
z muzyką, z procesjami, z światłami i cieniami, 
z barwami szyb w oknach, z modłami i wes
tchnieniami — stapiają się z tym w jedną całość. 
O tyle też są wcieleniem idei. Wyrażają oni wy
siłek duszy ludzkiej, dążącej w wiekach minio
nych do zapewnienia sobie pomocy 'i światła 
wśród szczytnej i tajemniczej walki ze złem.

Słuchamy oratorjów Haendla i Haydna, na
pawamy się muzyką przedziwną, chciwie czeka
my symfonji Beethowena lub Requiem Mozarta. 
A jednak ani owych symfonji, ani requiem, ani 
oratorjów nie byłoby nigdy bez religijnych dążeń
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wieków minionych, lub gdyby nie istniał history
czny Kościół chrześcijański.

Nabożeństwa kościelne są na swój sposób 
wspaniałą symfonją. Mówią nam one o cier
pieniach ludzkości, o walce rodzaju naszego* dą
żącego do wyzwolenia się z objęć złego, do 
zwycięskiego wzniesienia się ponad niedolę. Po
dobnież dzieje życia i śmierci Chrystusa dla je
dnych mogą być wydarzeniem dziejowym, gdy 
dla innych są poematem, ideą ; Chrystus, to 
ludzkość; jakoż w pewnym stopniu my pijemy 
z czary jego Męki, cierpiąc za grzechy innych, 
dźwigając na barkach naszych karę za błędy po
koleń minionych. To zawsze ta sama historja; 
zawsze mamy tu dneje walki — obraz ludzkości 
cierpiącej i walczącej, usiłującej powstać zwy
cięsko z pod przygniatającego ją wiecznie brze
mienia złego.

Pocóż więc miałby się człowiek troskać 
o „łatwowierność, przesądność“? Nie wymaga się 
tu  od niego żadnej wiary. Nie idzie o to, czy 
ma n a l e ż e ć  do jakiegoś Kościoła. Gdy słucha 
pełnej wzniosłości muzyki Haydna i Haendla, nie 
przychodzi mu na myśl, że czyniąc to, .ulega 
wpływowi łatwowierności i przesądów.

Rzecz szczególna, że ludzie często mogą się 
tak unosić nad stylami budownictwa, a jednak 
tak mało umieją ocenić głębię i piękno ducha 
religijnego, który budownictwo owo powołał do 
bytu. Katedra gotycka z pewnością nie jest przed
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miotem prostych studjów pięknych linji kształtów. 
Jest ona widomym wyrazem idei religijnej, podo
bnie jak był nim ateński Parthenon. Dopóki 
nie będziemy w stanie ocenić tej idei i przejąć 
się nastrojem ludzi, którzy ją żywili, nie potrafi
my należycie ocenić budownictwa. Winniśmy 
przypomnieć sobie, że to mężczyźni i kobiety 
z sercami, podobnemi do naszych, rozwijali owe 
religje. Rzeczą najpierwszą jest przejąć się ich 
nastrojem, nie zaś przypuszczać, że to my tylko 
opracowaliśmy dla siebie szczególną naszą rełigję 
za sprawą myślenia, inni zaś kierowali się w ta
kich razach jedynie uczuciem.

Trudno wystawić sobie, jak dalece poglądy 
nasze na tę sprawę zależą od przypadku i oko
liczności. Prawdopodobnie najbardziej filozofo
wie wśród nas zajmowaliby stanowisko inne, gdyby 
się wychowali w innym kraju, lub w innych wa
runkach. Nawet wtedy, gdy odtrącając wierzenia 
dawniejsze, obieramy kierunek nowy, wpływają na 
nas okoliczności. Charakter oddziaływania za
leżeć będzie* od tego, co na nas działało. A je
dnak ustawicznie wielu z nas przypuszcza, że 
sprawa ta była dla nich sprawą umysłową tyl
ko, oraz że osobliwości uczucia i temperamentu 
nie wpłynęły zgoła na ich poglądy. Nie masz 
dziedziny, w którejby ludzie tak łatwo dawali 
się uwodzić nieuzasadnionemu poczuciu wyższości, 
jak w religji.

Co do mnie, to prawie utraciłem wiarę



w skuteczność usiłowań wpływania na ludzi w 
przedmiotach religijnych za sprawą samego tylko 
dowodzenią. Zazwyczaj takie tylko przekonania 
nabywane były przez myślenie, które tą samą 
drogą mogą się z m i e n i a ć .  Ale w zagadnie
niach takich okolicznościowy przypadek wpływa 
daleko więcej, zarówno na to, w co mamy wierzyć, 
jak i na to, w co n i e w i enzymy. Negacyjny 
środek napadu rzadko kiedy bywa skuteczny. 
Ludzie wyrastają ze swych błędów religijnych za 
sprawą długiego szeregu wpływów, jeśli w ogól
ności zmienić się mają.

Prawdopodobnie najtrudniejszą dla ludzi rze
czą jest zachowanie postawy prawdziwie sympa
tycznej wobec wiary, którą wyznawali kiedyś, 
a którą częściowo porzucili. Mogą oni znajdować 
szczególną trudność w należytej ocenie takiej 
właśnie religji, która im jest najbliższą; mogą 
mówić o jej „łatwowierności i przesądności“. 
Ciągle mają przed oczyma te cechy i potrzeba wiel
kiego wysiłku, aby dostrzegli ducha, tworzącego 
ich podstawę. Sądzę, że dla tego właśnie do
strzegamy dziś tak wielką dążność do kokietowa
nia z buddyzmem albo innemi religjami Wschodu. 
Ludzie zapominają, że tam jest może również dużo, 
a może więcej rzeczy nieuzasadnionych lub prze
sądnych. Ale w wypadku ostatnim znamiona 
takie nie narzucają się ich uwadze, za sprawą 
całego otoczenia życiowego. Stąd to bardziej po- 

mi są oni na wpływ rzeczy odległych.
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Należyta ocena jakiejś wiary religijnej nie
koniecznie każe domyślać się, że jesteśmy już 
wyznawcami. Ale pozwalałaby ona przypusz
czać, że spoglądamy na wiarę ową jak na taką, 
która w sposób przyrodzony rozwinęła się z dą
żeń ludzkiego serca, nie zaś jak na sztuczny wy
twór, który poprostu mógłby być wymazanym 
z życia. Znaczyłoby to, że uznajemy wartość 
uczuć, z których wynurzyła się owa wiara, która 
doprowadziła owych ludzi do jej przyjęcia, jak
kolwiek sami nie moglibyśmy jej przyjąć.

Największe zmiany, zdarzające się w religji 
naszej, są właśnie te, które odbywają się całko
wicie poza obrębem naszej świadomości. Nie 
wiemy napewno, kiedy poczynamy wierzyć albo 
nie wierzyć. Rzadko kiedy lub nawet nigdy nie 
moglibyśmy wskazać stopni takiego przejścia. 
Spory w takich sprawach służą częstokroć do 
umocnienia stron obu na ich stanowiskach uprze
dnich, zwłaszcza, jeśli wiązało się z tym głębokie 
uczucie. Najlepszym środkiem wzmocnienia wia
ry religijnej w innych, rozniecenia nowego życia, 
zapału dla niej lub jej wyznawców — jest silna 
na nią napaść.

Jedna tylko istnieje droga wpływania na 
wiarę innych i zmiany tej wiary, drogą zaś tą 
jest dawanie żywego wzoru z siebie, dawanie 
przykładu czegoś lepszego.

Właśnie człowiek z najbardziej utrwalonemi, 
głębokiemi i pewnemi przekonaniami może za-

Buch Etyczny. , 8
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chować postawę największej sympatji i tolerancji 
wobec religijnych wrażeń i mniemań innego. 
Możemy być przekonani, że mamy coś lepszego 
lub najlepszego i dlatego też możemy być bardziej 
wyrozumiali i tolerancyjni.

Wierzę oto w sprawę, której służę: w re- 
ligję etyczną, tak samo jak pobożny katolik wie
rzy w swój katolicyzm rzymski. Dlatego wła
śnie mogę niekiedy być obecnym i zachowywać 
się z całą sympatją na nabożeństwie prezbiterjań- 
skiego albo katolickiego Kościoła. Niema wtedy 
z mojej strony żadnej obawy lub niepokoju, 
abym nie uległ takiemu czy innemu wpływowi.

Dlaczegożbyście nie mieli z równą goto
wością zapożyczyć myśli natchnionej katolickiej 
książki pobożnej, jeśli ją znajdziecie, jak i z księgi 
Platpna? Dlaczegożbyśmy nie mieli czytywać ka
techizmu prezbiterjańskiego, gdy można się czegoś 
nauczyć stamtąd, jak czytujemy „Opowieść o Świa
tłości Azyi“? Prawda potrzebną nam jest bez 
względu na jej źródło. Jesteśmy spadkobiercami 
wszystkich wieków i dziedziczymy zarówno psal
my Dawida, jak i dramata Sofoklesa. Otrzyma
liśmy w spuściznie „Spowiedź“ Ś-go Augustyna tak 
dobrze, jak i rozprawy Cycerona. Autorowie tych 
dzieł wszyscy szukali światła. Miewali oni swoje 
słabe strony, pierwiastki przesądności, Ale każdy 
z nich rozwijał jakieś prawdy wielkie, my zaś szu
kamy prawdy, a możemy pomijać ich przesądy. Na
dejdzie może czas, iż będziemy mogli myśleć o wie-
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rżeniach religijnych, jak o pewnego rodzaju sza
tach jednostek. Powinniśmy każdemu pozwolić 
iśę drogą własną, zdążać za głosem własnej przy
rody, wybierać Kościół właściwy; to zaś rozwinie 
w nas najwyższą postać indywidualności.

W ciągu wieków przyszłych będą mogli 
istnieć katolicy rzymscy, prezbiterjanie, metodyści 
i unitarjanie zupełnie tak samo, jak do skończe
nia czasów będą zawsze epikurejczycy i stoicy. 
Same ich nazwy mogą przeminąć ; o tym proro
kować nie możemy ; być może, iż stałoby się 
lepiej, gdyby popadły one w zapomnienie. Ale 
znamiona wyodrębniające nie streszczają, się wy
łącznie w nazwach; wynikają one z samej przy
rody ludzkiej. Ten będzie katolikiem rzymskim 
z instynktu, podobnie jak drugi tą samą drogą 
dojdzie może do metodyzmu, unitaryzmu, prezbi- 
terjanizmu, byle tylko posiadał w ogólności jakiś 
instynkt religijny.

Ludzkość doszła do religji nie za sprawą 
logiki, ale przez doświadczenie. Rodzaj ludzki 
naprzód podlegał doświadczeniu, myśl zaś zjawiła 
się później.

Tak jest, z całej mocy waszej trzymajcie 
się i brońcie waszych odrębności religijnych, oso
bistych upodobań, pragnień waszego serca, jeśli 
wyrastają one z najgłębszych i najbardziej pod
stawowych pierwiastków przyrody waszej. Nic 
nie szkodzi, że inni ludzie śmiać się z tego będą ; 
nie zwracajcie uwagi na to, że inni spoglądać na
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was mogą z wyrazem spokojnej wyższości umy
słowej. Jest coś wyższego, większego i szlachet
niejszego niż umysł. Nawet zwierzę może my
śleć i posiada umysł; ale instynkt religijny zna
mionuje tylko człowieka — jakkolwiek niektórzy 
mogą być go pozbawieni, gdyż, że użyjemy słów 
Amiel’a, są oni dopiero „kandydatami do społe
czeństwa“, niczym więcej.

Powinniśmy się zbliżyć do człowieka natury 
religijnej bez względu na jego rasę, klimat, naro
dowość. Gdy rozpoznamy w nim pragnienie 'ży
cia wyższego, instynktową cześć dla wszystkiego, 
co jest wyższe, wówczas powinniśmy zespolić 
się z nim jeszcze ściślej. Jego Bóg może nie być 
naszym Bogiem, jego Biblja ani jego modlitwa 
naszą. Bóg jego będzie jego umysłowym symbo
lem wszechogarniającej potęgi wszechświata. My 
możemy oglądać wszechświat w świetle innym, 
a przeto mieć innego Boga. Cóż stąd, bylebyśmy 
obaj wiernie u s i ł o w a l i  dostąpić Boga prawdzi
wego.

Co do mnie, to nie będę zachęcał do porzu
cenia mojej wiary etycznej, podobnie jak żaden 
z was zachęcać nie będzie do porzucenia swojej 
wiary katolickiej, żydowskiej lub prezbiterjańskiej. 
Wasz symbol umysłowy może być jednego ro
dzaju, mój zaś innego. Ja mogę uznawać fakt 
pewien za najwyższy, za górujący nad inntemi, 
wy na tym najwyższym stanowisku możecie umie
ścić fakt inny. Rzeczą najwyższą dla człowieka
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jest jego religja; to też nie będę żądał od nikogo, 
aby zmienił pragnienie swoje, dzięki któremu wy
brał niejako jedną z gwiazd za szczytową wyży
nę wszystkich swych aspiracji. * Ale sama ta 
okoliczność, że on na najwyższym miejscu stawia 
fakt jeden, ja  zaś inny, nie powinna przeszka
dzać nam zespolić się w jakikolwiek sposób.

Religja może mięć wielką rozmaitość nauk, 
mnóstwo bogów, nieskończony szereg urządzeń, 
ale wbrew tej mnogości wyrosła ona z jednego 
uroczystego faktu czyli doświadczenia ludzkości; 
wynurza się ona z cierpienia i smutków naszych, 
z naszego grzechu "i wstydu. Ta rażona grze
chem i smutkiem obarczona ludzkość łaknie tak 
nieustannie jakiegoś chleba odkupienia. Radość 
nie zbliża ludzi, częściej odosabnia ich ona; ale 
wśród niepokoju rażonych grzechem i smutkiem 
.obarczonych dusz naszych, bezsilni prawie, szu
kamy ręki bliźniego, szukamy czegoś, co mogło 
by nas wyzwolić z pod tego strasznego, przy
gniatającego nas brzemienia. Dlatego właśnie, 
że ludzie cierpieli i dręczyli się, dlatego groma
dzą się społem, dlatego cieszy ich braterstwo, 
dlatego rozwinęli systematy religijne.

Powiecie, że niema nic wspólnego między 
.katolikiem rzymskim, prezbiterjaninem, unitarjani- 
nem a żydem, agnostykiem lub ateuszem, buddy
stą a uczniem Konfùcjusza? Odpowiem wam na 
to. Spójrzcie w oblicza wasze, zobaczcie rysy ich, 
rozpoznajcie w nim troskę, niepokój, wyryte na
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nich znaki cierpienia i bólu. Czy jest istota 
ludzka na tym szerokim sweecie, któraby blizn 
takich nie miała, któraby nie uczuwała udręczeń 
sumienia, męczarni smutku, ciosów zawiedzionych 
nadziei?

W tym właśnie widzę podstawę spójni- 
Smutek i  ból zbliżają właśnie ludzi. Czyż nie po
winniśmy porównywać wzajemnie naszych do
świadczeń, czyż nie mamy pożądać jakiegoś świa
tła, któreby mogło paść na drogę bliźniego, czyliż. 
nie powinniśmy być chciwi owej mądrości, jaką 
inni zdobyć mogli w tej strasznej walce z grze
chem, udręczeniem i niedolą? Rozmyślając o tej 
długiej opowieści, przypominając sobie wszystkie* 
nieszczęścia rodzaju ludzkiego, przestajemy osta
tecznie zbytnio troszczyć się o siebie, mówić o so
bie; ogarnia nas potężna żądza słuchania innych. 
Chciałbym oto przejść świat od końca do końca,, 
pytając się ludzi, co odkryli, prosząc ich, aby mi 
dali coś ż własnego doświadczenia, aby mi po
wiedzieli o świetle, jakie mogło rozjaśniać ich 
drogę.

Ale nie należy zapominać, że co innego jest 
religja, co innego zaś być religijnym. W dziejach 
ubiegłych nigdy nie było takiego okresu, aby świat 
cywilizowany, tak jak dzisiaj, oddany był rozpra
wom o religji1); ale nigdy też nie było wieku,.

• Ш Autor tu, jak i w  wielu innych miejscach, odważa, 
się na uogólnienia zbyt śmiałe ze swoich obserwacji, ograni—
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w którymby świat bardziej rdzennie był niere- 
ligijnym. Teorja i praktyka mogły się zga
dzać w epokach innych, ale w bieżącym stuleciu 
nie zgadzają się one ze sobą w sposób bolesny, 
zwłaszcza zaś w Ameryce. Lubimy rozmyślać 
o tym przedmiocie, zagłębiać się w jego metafi
zyce, porównywać cechy religjł u plemion rozmai
tych, śledzić początki jej, w sercu człowieka przed^ 
historycznego. Jestto popularny temat dni dzisiej-1 
szych. Sekty i teorje mnożą się. Piśmiennictwo 
przedmiotu jest czymś ogromnym. Nikt nie mógł
by mu podołać. Jednakże, skoro tylko religja 
staje się przedmiotem pogadanek, grozi jej za
głada.

Zwalczać powinniśmy nie „wiarę“ albo „nie
wiarę“, ale brak głębszego zajęcia się idealnè- 
mi 'stronami życia. Najbardziej napastnicza 
bigoterja może być jeszcze lepsza od rozkosznego 
zadowolenia* z jakim wiele osób oddaje cześć wy
godzie cielesnej, udając przytym religijnych. Z bi- 
goterji nie jeden może wznieść się wyżej, dzię
ki samej głębokości swojej szczerości. Ale co do 
typu drugiego, to tylko straszliwy jakiś cios ze
wnętrzny , może zniewolić takiego człowieka do po
ważnego traktowania sprawy. Ludzie lubią pie
ścić się z religją, podobni« jak pieszczą się ze

czonych przeważnie do Ameryki. Nie ulega wątpliwości,- iż 
np. w okresie Reformacji kwestje religijne pochlonialy bez 
porównania w większym stopnia uwagę ludzkości niż dzisiaj».

(Prz. tl.) 1
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sztuką. Nazywają to oni szerokością i „wszech
stronnością poglądów“, gdy w istocie nie widzą 
żadnej zgoła strony przedmiotu.

Najmniej, jak się zdaje, troszczymy się o to» 
aby uczynić religję naszą częścią naszego życia*. 
Natomiast idzie nam o rozkosz gadania i rozpra
wiania o niej. Spoglądając na świat, spostrzega
my, że częstokroć na charakterze człowieka nie 
odbija się tak bardzo to, w co on wierzy. Czyż 
po zbadaniu jego życia zewnętrznego znajdziemy 
w nim klucz do jogo religji? Czy znając jego reli
gję, będziemy mieli klucz do jego życia zewnętrznego? 
Ludzie dążą dzisiaj do tego, by nosić religję jak 
pewien rodzaj stroju,, który dowolnie mogą zdjąć 
lub włożyć. Mogą istnieć osoby, którym położe
nie takie wyda się godnym zadowolenia i ucie
chy, dla mnie jednak jest ono przyczyną smutku, 
zwątpienia.

Cywilizacji naszej grozi pewne niebezpieczeń
stwo. Czynimy sobie błahostkę z rzeczy najpoważ
niejszej. Jest coś niemal tragicznego w szczegól
nym spekulacyjnym zajęciu się dzisiejszego ogółu 
ruchami reformy, ideami społecznemi i religijne- 
mi dążeniami. Ludzie tak są chciwi dowiedzenia 
się czegoś o tym wszystkim i wstydzą się, jeśli 
nie mogą rozmawiać o tym z innemi. Znamie
niem dni naszych jest pewien rodzaj „czułostko- 
wości umysłowej“. Okrzyk cierpienia i męki wy
dziera się wszędzie z serc ludzkich, namiętne pra
gnienie jakiejś wyższej postaci życia' jednostkowe



go, ideału społecznego lub wiary religijnej ; my 
zaś rozprawiamy o tym wszystkim na ulicy i ga
wędzimy tak, jak gdyby to był jaki nowy a zimny 
wynalazek, lub jakiś śmiały czy zabawny błysk 
gienjuszu, poezji albo filozofji. Biedna, walcząca 
przyroda ludzka wydaje ten okrzyk w ciemno
ściach, łaknąc nowego światła i nowego życia, 
my zaś rozbieramy go, badamy, filozofujemy o nim 
—  robimy istotnie wszystko, tylko nie podzielamy 
tego uczucia. Tymcząsem dopóki nie będziemy 
mieli w sercach naszych uczucia, nie pozwalając, 
aby się wszystko ukończyło na samej teorji spe
kulacyjnej, nigdy nie dostąpimy nowego życia re
ligijnego i z pewnością nigdy nie rozwiniemy no
wej religji.

Powinniśmy odtrącić tę czułostkowość umy
słową i posiąść religję istoty całkowitej. To, 
w co człowiek wierzy, winno Opływać na życie 
jego, inaczej nie ma on religji. Powinien odpo
wiednio ukszałtować cały bieg istnienia swego. 
Odznaczyć ma nawet rysy oblicza swego i głębsze 
jeszcze rysy swojej duszy. Nie widżę żadnego 
pożytku w wierze czysto spekulacyjnej, nie mo
gącej stać się częścią ludzkiego życia. Jest ona 
gorzej niż nieużyteczną. Zapał jedności i bra
terstwa, znamionujący dni nasze, nic znaczyć nie 
będzie, dopóki nie wywoła braterstwa i jedności 
w jakimś o k r e ś l o n y m  c e l u ;  bez tego popa
dnie on w starodawny emocjonalizm religijny. 
Nie widzę żadnego celu w organizacji ' religijnej.
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gdy nie może ona zmienić i doskonalić najgłęb
szych podstaw społeczności ludzkiej. Niedzielna 
postawa czci religijnej, w połączeniu z codzienną 
postawą: „róbcie jak chcecie“, musi nieuchronnie? 
podkopać duchotą stronę życia.

Być może, iż świat cywilizowany dzisiejszy 
przebywa właśnie narodziny nowej rełigji ; lecz. 
jeśli ukaże się ona, to dlatego, że serce ludzkie 
wszędzie jej łaknie. Nigdy nie zdobędziemy jej 
przez samo rozprawianie. Nadewszystko nie przyj
dzie ona od tych, którzy piszą książki i miewają 
kazania, ale raczej od tych, którzy cierpią i wal
czą» Jeśli kiedy ma nastąpić istotne „zjednocze
nie Chrześcijaństwa“, to nastąpi ono nie w sku
tek zrzeczenia się cząstki indywidualności przez każ
de wyznanie, ale wskutek tego, że jedno wyzna
nie lub Kościół pokaże się wyższym nad inne ; 
w ten sposób przetrwa ono jako „najzdatniejsze“, 
gdy tymczasem inne wymrą albo utoną w owym; 
zwycięskim.

Potrzeba nam nowego I d e a l i z m u ,  któ
ryby podniósł ludzi ponad , troskę o wydobycie 
się na powierzchnię świata, o wydostanie się ponad 
innych, albo obraćanie szkody innego na poży-. 
tek własny. Wołamy wszyscy „ r e l i g j a  j e s t  
j e d y n a “, a zaraz potym budujemy nasze urzą
dzenia społeczne, na zasadach, dążących nieuchron
nie do rozdań ia ludzkości na strzępy. Cóż znaczy 
ta jedność religijna, skoro nie ma ona prowadzić 
do jedności rodzaju ludzkiego?
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Ruch, który ostatecznie ma przetrwać 
wszystko, nie będzie ruchem, dającym jedynie no-, 
wy systemat filozofji, ale raczej takim, który okaże* 
się zdolnym dać więcej" spokoju ludzkiemu sercu ? 
większą głębię duszy ludzkiej, większą siłę, wię
kszą moc woli naszej, więcej sprawiedliwości 
podstawom ludzkiego społeczeństwa. Potrzebuje
my nie pocieszenia, ale nowych źródeł siły. Wo
la ludzka musi mieć podporę. W tym tkwi 
istotny cel ruchu etycznego. Zadaniem jego nie 
jest wynalezienie nowej filozofji, ale raczej nau
czenie i natchnienie ludzi, aby stali się religijnemi 
w owym znaczeniu wyższym, w którym wysiłek, 
religijny równa się dążeniu duszy ludzkiej do 
urzeczywistnienia, zarówno w życiu jednostkowym,, 
jak i w urządzeniach społecznych, boskiego pier
wiastku, istniejącego już jako ideał w sercu ludz
kim.

Wielkim złem, dziejów minionych było to,, 
że ludzie tak często skłonni byli oddawać się 
wzruszeniom religijnym, pozostawiając natomiast 
pomyślność ludzkości własnemu jej losowi. Cóż. 
więc dziwnego, że ludzie niekiedy cieszyli się na 
myśl o zagładzie wszelkiej religji? Było w tym 
nieporozumienie przerażające. Religja to nie wzru
szenie, ale rodzaj życia. Samolubstwo ludzkie 
może niekiedy uczynić ją czymś innym, ale wyż
sza potęga samegoż serca ludzkiego walczyła 
i bojowała z tym samolubstwem. Możemy już 
dostrzec oznaki epoki nowej. Powoli teorja zno-
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ш  zacznie zgadzać się z praktyką. Gdy to dru
gie dążenie odniesie przewagę, gdy ludzie zaczną 
się troszczyć o ideały odmienne, prawdziwa religja 
nadejdzie sama przez się": ukaże się ona jako 
przyrodzony kwiat owego drzewa, którego nasie
nie spoczywało w sercu człowieka. Wówczas, jak 
mówi prorok: „sprawiedliwość płynąć będzie jak 
woda, prawość zaś jako strumień potężny“.
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V.

JAK LUDZIE ROZMAICIE MYŚLĄCY MOGĄ 
UŻYWAĆ WYRAZU „BÓG“.

Jestto słowo, którego używam, bardzo rzadka 
:— nie dlatego jednak, aby znaczyło dla mnie 
zbyt mało, ałe dlatego,, że znaczy tak wiele;

Zachodzi pytanie, o ile też podług sumienia 
naszego możemy posługiwać się imieniem, wyra
żającym tak wielką rozmaitość przeciwnych sobie, 
jeśli nie sprzecznych pojęć wśród tych,, którzy ga 
używają? Jużeśmy powiedzieli, że słowo to nie 
było bezwględnie ważnym dla etycznego celu 
lub dla etycznego życia; że- faktycznie człowiek 
mógłby posiadać odpowiednią pobudkę' dąże
nia do życia doskonałego nawet wtedy, gdy
by był całkowicie pozbawiony wierzeń, ze
spolonych zazwyczaj z tym imieniem. Nadto 
świadomi jesteśmy również tego, że niema, 
na świecie dwu ludzi* myślących,, dla którychby 
wyraz ten znaczył zupełnie to samo ; gdy z dru
giej strony zarówno ci, którzy myślą wiele, jak 

ci, którzy mało myślą lub* nie myślą zgoła, ze
spalać się będą ze stanowiskami rdzennie przeci-



wnemi. Posługując się tym słowem, napewno 
;zrozumieni będziemy opacznie przez wielu. Będą 
oni mieli taki obraz lub taki całokształt pojęć 
w  umyśle, my zaś będziemy mieli inny. Często
kroć moglibyśmy ogłupiać siebie samych, używa
jąc tego terminu, i wprowadzać w błąd tych, do 
których mówimy jedynie dlatego, iż nadawać 
mu oni będą jakieś inne znaczenie.

Bóg filozofa będzie istotą wielce różną od 
Boga umysłu prawie dziecięcego, nieoświeconego. 
.Któż mógłby zapomnieć ową scenę pomiędzy 
.Małgosią a Faustem i te nieśmiertelne wyrazy:

„Któż się ośmieli nazwać go,
Eto <•—' wyznać, .iż wierzy w Niego ?“

w których w postaci prawie monologowej Goethe 
zestawia niektóre z najgłębszych myśli o bóstwie, 
w ich rozwoju dziejowym ód Platona aż do Spinozy ? 
Filozófja i poezja łączą się w iym wyrzeczeniu 
jednego z najgłębszych, największych umysłów 
wszelkiego wieku i krają; ale oto słyszymy, nie
zwykłą odpowiedź miłego dziewczęcia:

„Jest to toż samo, co mój pastor powtarza każdej niedzieli.“

Niestety wiemy aż nadto dobrze, że twierdzenie 
ito nie mogło być całkiem prawdziwe. Bóg Mał
gosi ąie był Bogiem Goethego, jakkolwiek w obu 
razach imię mogło być jednakie. Mimo to 
zipytuję siebie, czy istotnie była otehłań nie
przebyta między temi dwoma pojęciami, czy była 
tam tylko różnica stopnia? .Czy istota z umysłem
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Małgosi mogła była rozszerzyć się w Istotę z umy
słem Goethego?

Ludzie wiecznie będą się różnili pod tym 
względem. Niektórzy powiedzą, że przeciwieństwo 
dotyczyło tylko stopnia, gdy inni utrzymywać bę
dą, że dwa te pojęcia były jak najbardziej sprze-. 
«zne ze sobą. Ale tak czy inaczej, każe to nam 
zastanowić się, by nie igrać niedbale z tym, co 
jest najgłębszego i najświętszego w życiu ludzkim. 
Właśnie nasze uczucie czci dla prawdziwej, wszę
dzie obecnej boskości każe nam zatrzymań się 
przez chwilę, gdy mamy użyć imienia boskiego. 
•Co będzie, gdy poniżymy je, a zarazem poniżymy 
naszą naturę własną, rzucając nim niedbale, gdy 
Istota, dokoła której ześrodkowały się największe 
i najszlachetniejsze pojęcia ludzkości, stanie się 
wyrazem jakiegoś pospolitego i nic nie znaczącego, 
zbyt skłonnego do wylewów uczucia. Czy dziwna 
przeto, że nie chcemy wymawiać tego imienia, że 
wszelkiemi sposoby staramy się uniknąć używania 
jego, pragnąc zawsze znaleźć dla niego jakieś za
stępstwo, aby nie przyćmić jego uroczystości 
i wzniosłości? Częstokroć właśnie ludzie nąjgłębiej 
oddani religji okazują taką ostrożność i wahanie.

A jadnak przybierając podobną postawę, po
wstrzymując się zupełnie od użycia tego imienia,- 
oddzielilibyśmy siebie całkowicie od wielu takich, 
z któremi mogłyby nas łączyć ścisłe więzy sympa- 
iji. Odporność podobna z naszej strony często
kroć stawiałaby nas w położeniu pozornej wro



gości, lub przeczenia czemuś, co czcimy również jak. 
i oni. Nieporozumienie takie oddalałoby wzaje
mnie ludzi, którzy skąd inąd ściśle zbliżyliby się 
do siebie.

Mimo to uznaję potrzebę niezmierną skru
pulatności, w używaniu terminów, oznaczających 
to, co jest najbardziej cennego i świętego. Za
pał etyczny winien nawet sprawę samej religji 
podnieść i  utrzymać przy wyższej jej postaci. 
Celem jego winno być osłonięcie przed naduży
ciem niektórych z owych nazw świętych, tracą
cych starodawne swoje wysokie dostojeństwo 
z powodu, iż ludzie obchodzą się z niemi zanadto 
poufale. Co do mnie, to mówiąc „o Bogu“,boję 
się popełnić świętokradztwo.

Ale bywają czasy, kiedy, wydaje się, żeśmy 
nie powinni unikać posługiwania się tym imie
niem. Żadne zastępstwo nie byłoby wówczas 
całkiem odpowiednim. Świadomi jesteśmy ta
kiego nastroju, kiedy duch nasz sympatją swoją 
sięga nazewnątrz albo wstecz ku najlepszym 
myślom i dążeniom najszlachetniejszym wszyst
kich wieków, a z czyśćca tych wahań i pragnień 
wynurza się coś takiego, co znajduje zaspokoje
nie tylko wtedy, gdy wymówimy imię Boga. 
Chwile takie bywają stosunkowo rzadkie. Nié 
znajdujemy, aby niezbędnym było ciągłe używanie 
tego imienia. Myślimy o nim raczej jako o prze
kazanej nam spuściźnie, którą oddać znów mamy
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innym w blasku coraz czystszym i w coraz głęb
szej powadze.

Stanowczo zdumiewającą jest owa spokoj
na pewność siebie, z jaką ludzie wydają sądy 
o zagadnieniach najbardziej _ niepokojących, ale 
słabość trwa jedynie krotko. Następuje po niej 
okres drugi, który nazwałbym okresem pełnego 
czci wahania. Większość ludzi dorzecznych nie 
chce przekraczać granic tego, co mogą wiedzieć 
jasno; z drugiej strony nie chcą oni niebacznie 
opuszczać drogi dawnej, dopóki nie zmusi ich do 
tego logika nieprzeparta.

Uderzający przykład takiego doświadczenia 
widzimy we współczesnej postawie umysłów ludz
kich względem zagadnienia o Bogu. Niepo
spolite wrażenie zrobiło na mnie podejmowane 
przez pewne najgłębsze i(i najszczersze umysły 
usiłowanie wynalezienia nowego albo innego mia
na dla tej Istoty, — imienia, które nie oddziela
łoby ich od przeszłości, jednocześnie zaś nie wyra
żało nic więcej nad to, co uczciwość pozwala uzna
wać im samym. Ludzie mówią dzisiaj naprzy- 
kład „o Nieskończonej Potędze“ o „Istocie Naj
wyższej“, o „Absolucie“, „o Źródle Ostatecznym“, 
„o Wielkim Prawodawcy“. Przypominamy tu 
„Niewidzialnego Towarzysza“, wspominanego przez 
Wilhelma Kingdona Clifforda, którego zwano 
agnostą lub ateusżem ; „Substancję Jedyną 
a wieloimienną“, którą Renan, jak mu się zda
wało, odkrył u Eschylosa, lecz którą w rzeczy-

Ruch Etyczny.
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wistości odkrył w myśli własnego stulecia; „Ojca 
wszech-istot, czczonego po wszystkie wieki i kra
je “ — z pism Alekandra Pope’a ; przypominamy 
„Wszechogarniającą i wszechobecną Istotę“ Go- 
the’go, „Substancją“ Spinozy albo „Wiekuiste 
nie — my, tworzące sprawiedliwość“, opisywane 
przez Mateusza, Arnolda.

Czymże są te rozmaite a tak liczne sposo
by objawiania się owego „pełnego czci wahania“? 
Czymże są one, jak nie wysiłkiem mówienia
0 „Bogu“ bez wymawiania tego wyrazu, a w ten 
sposób zachowywania wszystkiego, co jest cennym
1 trwałym w tym pojęciu, oddzielenia zaś wszyst
kiego, co jest w nim prostaczego lub przestarza
łego. Ludzie obawiają się, by nie powiedzieli 
zbyt wiele taką nazwą i aby przez nieporozumie
nie nie zburzyli całkowicie jej znaczenia. Ci, którzy 
mają wierzenia określone w tym przedmiocie, 
oraz ci, których wierzenia są niejasne i ostrożne, 
zechcą się może zgodzić, że istotna prawda mie
ści się w słowach Shelley’a, gdy mówiąc o te
izmie, powiada: „Gdzie ustaje nieokreśloność, tam 
zaczyna się przesąd“. Być może, iż nikt z naś 
nie chciałby opierać całkowicie wierzeń swoich 
na nieokreślonym uczuciu. A jednać świadomi 
jesteśmy tego, że jeden krok zbyteczny w tej na
szej określonej pewności co do bóstwa mógłby nas 
przenieść w krainę przesądu.

Nikt z ludzi przedsiębiorących takie prze
siewanie zespolonych ze słowem tym wrażeń, dla



otrzymania jakiejś pozostałości, z którą mógłby 
później kojarzyć imię boskie, nie zgodziłby się 
prawdopodobnie na jednaki całokształt odnośnych 
pojęć. W ten sposób każdy musi niezależnie sfor
mułować sobie (określić) swego Bóga. Z całko
witą czcią dla uroczystego zadania chciałbym pod
jąć taki wysiłek zgromadzenia społem wrażeń 
albo pojęć, uderzających mnie osobiście tym, że 
zawsze będzie można je zaliczać do myśli o tej 
Istocie. Gdyby każdy z nas uczynił to samo po 
latach myślenia, oszczędziłby sobie przynajmniej 
częściowo zamieszania albo opacznego rozumienia 
siebie przez innych, gdy używa tego wyra
zu.

Przez cały czas nie powinniśmy tracić 
z oczu tego faktu, że mamy do czynienia z naj
trudniejszym ze wszystkich zagadnień, nastręczają
cych się umysłowi ludzkiemu. Mogę tu wyrazić 
moje przekonania osobiste, nic więcej.

Ilekroć myślę o tym imieniu, zawsze ukazuje 
mi się jedna z trzech jego postaci. Nie są to 
strony, którebym jasno spostrzegał i był w dzie
ciństwie; nie są one również całkiem te same, 
które nastręczały się duchowi ludzkiemu za dzie
cięctwa naszego rodzaju. Są to umysłowe albo 
duchowe pojęcia, mogące powstać jedynie wtedy, 
gdy ludzie poczynają myśleć albo posiadać idee 
filozoficzne. A jednak jutrznię tych pojęć można 
już odkryć w mglistych niejasnych poczuciacb, 
poprzedzających wiek myślenia. Właśnie dlate-
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go, że nie możemy bezwzględnie oddzielić ich od 
owych wcześniejszych uczuć, że nie możemy uznać 
żadnej bezwzględnej przerwy w powolnej sprawie 
duchowego rozwoju od uczucia ku wyobrażeniu 

od wyobrażenia ku myśleniu systematycznemu, 
właśnie dlatego musimy od czasu do czasu po
sługiwać śię tym imieniem, wyrażającym owe 
wcześniejsze poczucia teistyczne z epoki ich po
częcia. Imię nowe byłoby zbyt nowym i zerwa
łoby ciągłość, jakkolwiek znowu z dawnym koja
rzy się zbyt  w i e 1 e. treści dziejowej.

Pierwszą z owych stron albo postaci jest to, 
co nazwałbym najgłębszą tajemnicą bytu. Nié 
idzie tu o sprawę samego rozwoju czyli ewolucji, 
przytłaczającą mię tajemniczą wielkością swoją, 
ale o nagi fakt, że coś istnieje zgoła. Spoglądam 
na kamienie bruku, leżące u stóp moich, i zapytu
ję siebie: jak poczęły one istnieć? co je tam utrzy
muje? — nie zapytuję o to, z czego są zrobione, 
ani o zmiany kształtu lub miejsca, jakim podlega
ła ich istota, ani o warunki, tłumaczące ich bu
dowę chemiczną, ani o to, czym są one w prze
ciwstawieniu do rzeczy innych, ale właśnie 
o sam fakt ich b y t o w a n i a .  Jest coś tak onie
śmielającego i napełniającego taką czcią trwoźną 
w prostym fakcie ich istnienia, że gdy myślę
0 tym, czuję, jak wszystko inne ześlizguje się 
niejako ze mnie, jak się pogrążam coraz głębiej
1 ginę wraz z całym myśleniem moim w tej jed-
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nej oszołomiającej okoliczności. Budzi to we 
mnie uczucie pokrewne obawie, a zarazem, bliz- 
kie szczytności.

Nie doznajemy poczucia czegoś dziwnego 
lub tajemniczego, myśląc o nicości. Ale krok 
•od niczego do czegoś w najwyższym stopniu 
olśniewa nasz umysł. Niema żadnego pożytku 
w  tym, gdy spoglądając na kamienie brukowe, 
wyobrażamy sobie, że poza niemi istnieje sub
stancja inna, jakiś delikatniejszy materjał, z któ
rego się one składają. Możecie przejść od gar
ści ziemi do niewidzialnego atomu, od tego zaś 
do bardziej jeszcze niewidzialnego eteru. Spra
wa ta może się przedłużać w nieskończoność,« 
.ale nie zbliży was ona do początków samego 
.bytu. Możemy powiedzieć tylko, iż rzecz j e s t ,  
nie zdobywając nic nad to. Spekulując o tym, 
człowiek dotyka jak gdyby czegoś ostatecznego, 
na czym się zatrzymuje, co może jak gdyby 
ująć, do czego przywiera lub na czym pozo
staje.

Istnieją ludzie, nie doznający poczucia ta
jemniczości przyrody, dopóki nie wejdą do życia 
organicznego. W materji, substancji, którą wi
dzimy, lub którą dotykamy, nie ma dla nich nic 
dziwnego, albo uroczystego. Biorą ją  oni po- 
prostu jak fakt pospolity. Ale obecność ko
mórki żywej każe im przybierać postawę pełną 
szacunku. Inni znów doznają tego uczucia do
piero wtedy, gdy myślą o tym, czym jest ducho



wość, gdy rozmyślają o życiu podmiotowym, 
o duszy samowiednej. Ależ dusza żyjąca albo 
żywe komórki, to tylko fazy jednej tajemnicy 
najwyższej — faktu samego bytowania albo 
istnienia. Wielkość jego, uroczystość, majestat są 
zupełnie takie same w atomie lub, w falistym 
ruchu eteru, jak i w  tym życiu podmiotowym.

Nie możemy sięgnąć poza tę tajemnicę, 
odsunąć się od niej lub wyjść poza nią. Ta 
strona bóstwa jest prawdopodobnie tą właśnie, 
która najpierwej zbudziła się w zaraniu świa
domości człowieczej; ściślej, niż którakolwiek ze 
stron innych, spokrewnią się ona z pierwotnym 
uczuciem przeddziejowym. Zrazu nie myślimy 
o Stwórcy, który powołał do bytu wszystko, co 
istnieje, gdyż wówczas pokonałaby nas tajemni
ca większa — istnienia tego Stwórcy. Właśnie 
prosty fakt, że coś istnieje zgoła, napełnia nas 
takim poczuciem uroczystości najwyższej. Potrze
bujemy miana dla tej tajemnicy. Możemy różnemi 
sposoby starać się ją opisać, nadać jej jakiś 
wyraz. Ale jałowym jest opis. Fakt tajemnicy 
w rozumieniu jej najwznioślejszym i najbardziej 
dostojnym zawsze mieć będzie miejsce w świado
mości ludzkiej. Możemy podsycać w sobie myśl 
o niej, aż duch nasz osłabnie, gubiąc się w mgli
stej czułostkowości, albo też możemy przyodziać 
ją w kształty obrazów naszych, aż do zupeł
nego zaniku pierwiastku wzniosłości. Ale nie
mniej fakt pozostanie faktem. Umysł ludzki
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w niektórych najwyższych i najszczytniejszych 
chwilach swoich spogląda w oblicze tej tajemni
cy bytu, a w takich razach szuka on dla piej 
miana. Wówczas to, być może opornie lub ze 
strachem, w obawie popełnienia, świętokradztwa 
względem tego, co jest najgłębsze i najświętsze, 
mówić- on o niej będzie jako o rBogu.tt

Druga kojarząca się z tym imieniem idea 
jest przyrody bardziej intelektualnej. Jestto stro
na, którą umysł, jako taki, ceni najwięcej i która 
największe robi na nim wrażenie ; nie jest ona 
bowiem wykwitem uczucia, lecz samej fłlozofji. 
Przed dwoma przeszło lat tysiącami zwrócono na 
nią uwagę w Atenach, a może przeszło 3 tysiące 
lat temu — w Indjach; ale aż do naszego stulecia 
nie miała ona jeszcze znaczenia określonego. 
W wiekach uprzednich czekała ona narodzin 
Izaaka Newtona, później zaś przyjścia na świat 
Karola Darwina.

Mam tu na myśli to, co oznaczono mianem 
jedności przyrody, powinowactwo wszystkiego, 
cokolwiek istnieje we wszechświecie. Każe nam ono 
wyobrażać sobie, że nie możemy być nigdzie samo
tni, że wśród nieskończoności przestrzeni niema 
miejsca, gdziebyśpiy się nie stykali z czymś do 
siebie podobnym, że w okresie najdalszej przeszło
ści lub najbardziej odległej przyszłości niema 
chwili, w którejbyśmy się ujrzeli bezwzględnie 
ódosobnionemi, niewskrzeszonemi z jakimkolwiek- 
bądź istnieniem innym. Newton ze swoim
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prawem ciążenia i Dar,win z wytłumaczeniem roz
woju życia ustrojowego zbudzili w nas i dali nam 
poczucie wszystko-przenikającej jedności; poczu
cie, które obecnie zaledwie cząstkowo możemy 
ocenić. Samotność istnienia jednostkowego znika 
w ten sposób, w duszy zaś. naszej ukazuje się 
cześć trwożna, gdy myślimy o tym fakcie wszech
światowego pokrewieństwa.

Nie rozumiem, jak może ktoś spoglądać na 
niebo w jego blasku wieczornym, - nie myśląc
0 tym niezaprzeczenie znanym dzisiaj fakcie, że 
substancja tamtejsza, same nawet atomy gwiazd 
podobne są do atomów ziemi, na której stoimy, 
że składowe części chemiczne są te same tam, co
1 tutaj, że ilość materji we wszechświecie była 
i jest niezmienną. Albo też gdy wyobrębniamy 
jedno z tych ciał błyszczących nieba, czy liż nie 
przychodzi nam zaraz na myśl, że i ono może 
być słońcem z planetami, poruszającemi się do
koła niego jak nasza; że każda z tych gwiazd 
może być ośrodkiem rozwijającego się układu pla
netarnego^ gdzie ukazać się może życie ustro
jowe i gdzie z powstaniem istot świadomych 
może rozpocząć się wielka walka o sprawiedli
wość.

Żadna istota ludzka nigdy nie może tak 
całkowicie ześrodkować się w sobie, aby nie do
znawać czci trwożnej, czując tę jedność. Nawet 
człowiek najbardziej inteligientny nie powinien się 
wstydzić, gdy ulegnie takiemu uczuciu, zastana



wiając się nad tym szczytnym faktem, tak dokła
dnie stwierdzonym. Możecież wziąć garść ziemi, 
nie myśląc zaraz o jej dziejach, o spoiności łą
czącej tę substancję surową z odległym słońcem, 
z którego ona powstała niegdyś?

Spostrzegacie taki lub inny wyraz na obli
czu ludzkim i zaraz śledzicie wstecz jego rodo
wód po przez lat tysiące, aż do najwcześniej
szego życia ludzkości. Nawet początki naszego 
myślenia, naszej filozofji, naszych pojęć najwspa
nialszych mogą być krok po kroku wyśledzone 
w biegu stuleci minionych, aż uprzytomnimy 
sobie, że nie mielibyśmy tych myśli dzisiaj, gdyby 
nie myślenie innych ludzi z przed lat dwóch lub 
trzech tysięcy. To wzniosłe pokrewieństwo, dzię
ki któremu poznajemy jedność substancji i po
winowactwo rozwoju wszędzie a wszędzie, przej
muje nas dzreszczem i włada nami w sposób, 
którego Żadna mowa nie .wysłowi.

Wszelki krok nowy w nauce fizycznej jest 
tylko dalszym rozdziałem, roztaczającym tę wznio
słą jedność. Pisma takich ludzi, jak Huxley 
i Tyndall, Darwin lub Helmholtz, Lyell ' albo 
Humboldt, działają na mnie, jak „książki religij
n e “. Opowieść przyrody sama przez się winna 
być biblją: mamy ją czytać i zgłębiać z uczuciem 
religijnym, gdyż jest to opowieść na temat, który 
do nieskończoności uzmysławia nam ową szczytną 
jedność.

Jakie miano jedności tej nadamy? Jak na
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zwiemy uczucie, zapalające się w nas, gdy o niej 
myślimy?. Czy istnieje wyrzeczenie jakie, w któ
rym moglibyśmy je wypowiedzieć bez święto
kradztwa? Potrzeba nam czegoś, coby mówiło 
o fakcie tej jedności, potrzeba jakiegoś ogniska 
czy środka dla niej, czegoś, coby dawało upust 
naszemu wzruszeniu, a wtedy „niech umilknie 
wszystko inne“. W rzadkich przerwach wydaje 
mi się, że badacz filJZofji albo człowiek nauki, 
myśląc o tej jedności, zawaha się chwilę, a pó
źniej szepnie imię „Bóg“.

Ale najważniejsze z imieniem tym skojarzo
ne mniemanie nie zespala sią ani z pierwiastkiem 
tajemnicy bytu, ani z faktem przenikającej wszy
stko jedności czyli wszechświatowego powino
wactwa.

Raczej w .pozornej sprzeczności z owym 
pojęciem jedności bezwzględnej wyobrażamy sobie 
jakoś, że przyroda wszechrzeczy dzieli ‘się jak- 
gdyby na „stronnictwa“ w walce wewnętrznej ; 
jednakże nie stosuje się to do wszelkiej лу ogóle po
staci zatargu, lecz do wielkiego boju między złem 
a dobrem. Jakkolwiek wyda się to niefilozofi- 
cznym, umysł ludzki dziwnie ulega przekonaniu, 
że jeśli nawet przyroda, to jest „sprawa wszech
światowa“ (proces kosmiczny) jest obojętną, to ist
nieje jakaś sprawa sprawy, czyli przyroda rzeczy 
po stronie tych, którzy poświęcają się idealnemu 
dobru. Mamy co do tego jakieś instynktowe wie- 
wierzenia głębsze, niż którekolwiek z najgłęb"
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szych „uprzedzeń“, jakie władały świadomością 
człowieka. Dochodzimy mimowoli do tego przypu
szczenia, że gdy poświęcamy osobiste nasze albo 
przemijające interesy sprawie obowiązku, istnieje 
coś we wszechświecie lub poza nim, co nam po
maga, co obok nas staje, że walczymy w spra
wie jakiejś podstawowej zasady wszechświata. 
Nieliczni z pomiędzy nas mogą tym ściślej zespo
lić się z tym wrażeniem, gdy większość ludzkości 
dzisiejszej zdaje się być obojętną w obec takich 
wysiłków w sprawie obowiązku.

Postawa taka może razić umysł, jako nielo
giczna lub sprzeczna w sobie. Ale gdy dowie
dziecie człowiekowi, że nie ma on słuszności 
w tym wierzeniu, wierzenie to pozostanie takim, 
jak było. Będzie on w dalszym ciągu działał 
tak, jak gdyby ono było prawdą. Przekonanie 
tego rodzaju, wydaje się prawie nie wykorzenio
nym. Nauka i filozofja nowożytna mały wpływ 
na nie wywarły. Wstrząsnęły one niezliczonemi 
wierzeniami, zerwały zasłonę z wielu tajemnic, 
wykazały złudność wielu naszych uprzedzeń. 
Ale nie wstrząsnęły one wiary ludzkości, że 
w przyrodzie rzeczy istnieje jakiś „prąd“, dzia
łający na korzyść prawości. Człowiek, umie
rający za jakąś sprawę, pewny jest, że wysiłek 
jego nie może być całkiem nieużyteczny,, gdyż 
sądzi on, że ów „prąd“ podejmie nanówo i po
pchnie dalej jego usiłowania.

W sprawie tej uczuwamy jak gdyby sympa-
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ityzujące z nami tchnienie proroczego ducha cza
sów dawnych. Przekonanie powyższe długo, 
długo było naprzód uczuciem, zanim zrozumianym 
zostało jako pojęcie, a być może, iż nigdy nie bę
dzie ono wytłumaczonym, lub nie da się wytłu
maczyć z całą jasnością. Sokrates żywił to prze
konacie i działał odpowiednio; prorocy hebrajscy 
nauczali podobnież, stoicy znajdowali w nim 
oparcie. Głosił je S-ty Paweł, wołając „gdy 
Bóg jest z nami, kto może być przeciwko nam?“ 
Szczytu swego dosięgło ono w szlachetnym mnie
maniu wieku dziewiętnastego, że: „ktokolwiek ma 
słuszność za sobą, znajdzie się zawsze w wię
kszości“. "

Najwspanialsze znamię moralności tkwi 
w owej wierze naszej, że oddając .się jej sprawie, 
walczymy nie tylko o siebie, lecz o coś większego 
jeszcze, niż nasza jaźń jednostkowa. Męczennik, 
oddający życie za jakąś sprawę najwyższą, musiał 
miewać ekstatyczne chwile religijnego obcowania, 
o jakich zwykły śmiertelnik mógłby zaledwie 
marzyć.

Do wiary tej dochodzimy nie wcześniej, aż 
rozpoczniemy walkę. Natury poziome nic o niej 
nie wiedzą. Spotykamy się z nią w dziejach do
piero wtedy, gdy świadomie poczyna występować 
energja etyczna. Wtedy wiara ta  ukazuje się 
z uderzającą żywością. Prorok, kapłan i król 
dają jej świadectwo. Zrazu może ukazać się ona 
w postaci mniej okrzesanej, w mniemaniu, że



wszechświat, albo natura rzeczy, albo też Opa
trzność boska bezpośrednio bierze stronę n a s z ą  
w zatargu. Później budzi się w nas myśl więk
sza, że my to właśnie bierzemy stronę Opa
trzności boskiej albo przyrody rzeczy.

Nie trzeba dodawać, że w tym1 miejscu do
tknąłem takiej strony przedmiotu, która najgło
śniej odwoływuć się będzie do marzyciela ety
cznego. Marzyciel może sobie dumać nad taje
mnicą bytu, albo nad wszech obecną, jednością, 
w chwilach zaś uniesienia może objawiać się 
nam w „Boskim upojeniu“, pisząc swego Ado- 
nait’a. Ale człowiek, pracujący dla pomyślności 
bliźnich, spostrzegający w mgle oddalenia moż
ność życia doskonałegp, które pragnąłby urze
czywistnić w sobie, którego urzeczywistnienie 
pragnąłby widzieć w ludzkości; człowiek, nie 
mogący siedzieć spokojnie i tonąć w piękno
ściach uczucia, dopóki jest jeszcze coś do zro
bienia ku podniesieniu rażonej grzechem i smut
kiem obarczonej ludzkości, —- . człowiek taki 
więcej dba o tę inną stronę bóstwa, o ile, rzecz 
prosta, troszczy się on o bóstwo w ogólności

Znowu przeto doprowadzeni jesteśmy do 
pytania, jakie miano nadamy takiemu dążeniu? 
Czy wzorem innych ludzi będziemy mówili przjv 
godnie i gawędzili o nim z całą swobodą, jako 
o Bogu? Może nam się to podobać nawet, a je
dnak powin!nibyśmy się zawahać. Wiemy, 
jak prędko inni zmaterjalizują to wrażenie- i po
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czną zaraz mówić o ręce Boskiej, wdającej się 
w zatargi życiowe, podobnie jak się wdawali bo
gowie w opowieściach Цѳтега, uczestnicząc tu 
i ówdzie w bitwach i biorąc stronę ulubionych 
swych bohaterów. Gdy pozwolimy na przewa
gę takich pójęć, ukażemy się niegodnemi owego 
świętego depozytu, powierzonego naszej pieczy. 
Gdyby tylko ludzie poczęli głębiej oceniać tę 
drugą stronę bóstwa i rozumieć, że walczyć 
mają w sprawie najwyższej ' w świecie zasady, 
nie zaś, że wszechświat lub jego Twórca walczą 
w ich sprawie, mniejsze istniałoby niebezpie
czeństwo takiego nieokrzesania materjalistyczne- 
go poglądu. Ale wbrew temu niebezpieczeń
stwu, w odstępach niezmiernie rzadkich, śledząc 
naprzykład bieg dziejów, lub wtedy, gdy powo
łani jesteśmy do podjęcia jakiegoś najwyższego 
wysiłku sprawiedliwości, moglibyśmy może z peł
nym czci zapałem wymówić to słowo i nazwać 
tę dążność wszechrzeczy „Bogiem“. Te właśnie 
trzy pojęcia .będą zawsze, jak sądzę, koja
rzone z imieniem Boga. Natomiast zawsze po
zostanie. rzeczą sporną, jakie są inne przymioty 
tej „Jednośei Najwyższej“, która „czyni sprawie
dliwość“ a która jest „środkiem tajemnicy wszel
kiego bytu“. Niektórzy będą ją uosobiali, mó
wiąc o „Nim“ i darząc tę potęgę uczuciami, oraz 
troską miłosną. Wyobrażać sobie oni będą roz
postarte ramiona Ojca Osobowego, dosięgające 
ich z nieba. Będzie to „Bóg Małgosi“.
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Inni zawahają się, czy wolno im pójść tak, 
daleko, gdyż poczucie odpowiedzialności za 
otrzymany w spuściznie depozyt, powierzony ich 
pieczy, powstrzyma ich na miejscu. Obawiać się 
oni będą uszczuplenia jego doniosłości przez ta
kie przyodzianie go w przymioty ludzkie.

Przeciwieństwa takie istnieć będ% zawsze, 
gdyż są one "wyrazem właśnie odpowiednio róż
nych stopni kultury. Dla niektórych zawsze 
istnieć będzie osobowa potęga, czyniąca sprawie
dliwość. Dziecinne pojmowanie Boga byłoby 
świętokradztwem dla takiego umysłu, jak Spi
noza lub (broethe.

W sprawach tych każdy musi sądzić- i wy
bierać samoistnie. Przywilej ten posiada donio
słość żywotną, gdy zachować mamy i rozwijać naj
szlachetniejsze i najczystsze myśli nasze o bóstwie. 
Jednostkowa przyroda człowieka, dążności jego 
życia, sprawa, której się poświęci, stanowić będą 
o tym, jaka strona bóstwa najwięcej wpłynie na 
niego, jaką najczęściej będzie miał na uwadze. 
Co do mnie, to zajęcie największe i zapał budzi 
we mnie nie wiedza fizyczna, nie sztuka sama 
przez się, nie uczucie etyczne, ale nadewszystko 
sprawa Ide.ału Etycznego. To też w owych 
rzadkich i wyjątkowych chwilach, kiedy z opo
rem, jak gdyby wbrew sobie samemu mówię 
o „Bogu“, zawsze myślę o spójni, istniejącej 
między przyrodą rzeczy a sprawą sprawiedliwo
ści czyli prawości. Nie idę dalej, lecz spokojnie



144

czekam, pozostawiając resztę zagadnienia wiekom 
przyszłym.

Nie mógłbym przybrać postawy najzupeł
niejszej albo bezwzględnej nieświadomości codo  
bóstwa. Razi mię niedorzecznością swoją uwa
żanie wszystkiego, z сзут mamy do czynienia, za 
„pozory“, tego zaś, co jest p o z a  tym,  — zą 
„rzeczywistość“. Jeśli istnieje j e d e n  wszech
świat lub j e d e n  byt tylko, tedy wszystko, 
z czym mamy do czynienia, n a s z  świat, jest 
częścią owego bytu, czyli w pewnym zakresie 
jego przedstawicielstwem. W ten sposób „po
znajemy częściowo“, to zaś, co poznajemy, jest 
w granicach swoich poznaniem istotnym.

Czy zasadniczo ważną Je s  t rzeczą wierzyć 
w te trzy strony bóstwa, głęboko przejmować 
się niemi, gdy nie chcemy stracić wiary w spra
wę etyczną albo zapału dla życia doskonałego ? 
Jużeśmy odpowiedzieli przecząco. vV wierze 
jednostki może brakować nawet najważniejszej 
z owych trzech postaci, a nie podkopie to przy
wiązania jej do sprawy dobrego. Wiara lub 
przekonanie, że przyroda rzeczy staje po stronie 
prawości, przychodzi sama z siebie, niema po
żytku w wykazywaniu tej prawdy, usiłp v/aniach 
dowiedzenia jej. Każcie człowiekowi wziąć 
udział w walce i patrzeć samoistnie. Widz ze
wnętrzny nie ma w i a r y :  ma on tylko teorję, 
pragnie on dowiedzieć się, jak i dlaczego; stać 
się szczególnym powiernikiem „Ojca Nieskończo-
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nego“. ' Ci, którzy są w boju mniej o tym myl 
ślą. Nie zabraknie im natchnienia, jakkolwiek 
zagadnienie teologiczne mogłoby wprawiać ich 
w kłopot

Jedynie tylko poniżamy całą sprawę, uwa
żając wierzenia teistyczne jako pożyteczny śro
dek zachęty ku dobremu. Dla subtelniejszego 
zmysłu moralnego nad wyraz odrażającym jest 
słynne powiedzenie Voltairé’a: „Gdyby nie było 
Boga, należałoby Go wynaleźć“. Znaczyło to, jak 
go rozumiem, że taka wiara niezbędną jest do 
zachowania „porządku społecznego“. Wszelki 
dowód istnienia bóstwa, podawany z tego stano
wiska, byłby tylko zrażał ludzi charakteru wyż
szego, innych zaś prowadziłby do jaskrawego, 
wyzywającego ateizmu. Nikt nie może częić 
potęgi, której się jedynie boi z powodu kar, ja
kie istota taka może wymierzać. Bóg „potrzebny“ 
nie jest Bogiem dla nikogo, z wyjątkiem natur 
najniższych lub najbardziej zgrzybiałych. Jedy
nie cywilizacja upadająca, która straciła już 
dzielność swoją i szuka wędzidła, aby się za
bezpieczyć przed upadkiem najgorszym, okaże 
się tak nizką, iżby ściągać ku sobie wspaniałe 
pojęcia, skojarzone z ideą bóstwa, przez żądzę 
uczynienia z takiej istoty zastępstwa siły policyj
nej. Jeśli niema w przyrodżie człowieka nic ta
kiego, сэ może rozwinąć siłę wewnętrzną i samo- 
istnei dostarczyć mu pobudek postępowania

'< Kuch Etyczny. 10



wyższego, ,to cywilizacji naszej grozi zagłada. 
W imię wszystkiego, co było świętym w my
ślach naszych o Bogu, wołałbym, abyśmy uni
kali takiej postawy, poniżającej bóstwo. Gdy
byśmy pielęgnowali wiarę w bóstwo dlatego, 
że p o t r  z e b u j e m y takiej Istoty, z powodów 
dogodności praktycznej, wówczas w pewnyip 
znaczeniu wyższym wyrzeklibyśmy się zarówno 
człowieczeństwa, jak i boskości.

Etyczna doniosłość zagacnienia wypływa, 
stąd, że w myślach naszych o tej sprawie 
powinniśmy dążyć bo prawdy i jasności; żeśmy 
powinni strzec się, aby nie popełnić święto
kradztwa, znieważając najgłębsze i najcenniejsze 
przymioty duszy ludzkiej przez takie kojarzenie 
wrażeń niegodnych z owym świętym Imieniem. 
Ten fakt, że tak długo utożsamiano to Imię 
z dążnością etyczną, zespolił z nim najpiękniej
sze uczucia ludzkie w taki sposób, że przyćmie
wanie jego może zaszkodzić tym uczuciom. 
Można usprawiedliwić tego, kto, pełen czci, waha 
się, nie wiedząc co myśleć o tej istocie ale 
gdy mamy już wierzenia określone, winny one 
dosięgać czystości prawdy i wyżyn, jakich do
sięgnąć lub jakie zrozumieć jesteśmy zdolni.

Tłumaczy to nam ową dążność dzisiejszą 
do myślenia o Istocie Najwyższej jako o nieoso- 
bowej. Co,do mnie, to bardziej skłonny jestem 
mówić o „Potędze“, aniżeli o „Nim“. Na straży 
mego umysłu stoi w tym razie poczucie czci,
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nie zaś prosta niewiara lub agnostyeyzm prze
czący. Istnieje we mnie stała obawa, abym 
przez niedbałe posługiwanie się mową nie 
uszczuplił do rozmiarów maluczkich samego obrazu 
samej owej Istoty, na który spoglądałbym naj
chętniej. Słowo jakieś lub zdanie może zwrócić 
umysł w kierunku błędnym. Wymawiając wy
raz „Potęga“, mamy na myśli całość, byt, z któ
rego wszystko powstało i do którego powraca 
wszystko, władzę, z której wyłania się fakt pra
wa, źródło wszechogarniającej jedności, energję 
kierowniczą, która bierze stronę sprawiedliwości 
i prawości. Lecz kiedy mówię o „Nim“, wów
czas prawie instynktowo rysuje się przedemną 
ograniczona, ale wielka świadomość ludzka, zaś 
obraz mój zmniejsza się w skutek samego tylko 
takiego wyrazu albo imienia. Ci, którzy mają 
jak najpewniejsze i najdokładniejsze przekonania 
co do osobowego, rozumnego, kochającego Ojca 
Przedwiecznego, nie powinni nas źle zrozumieć, 
tłumaczyć opacznie albo ganić, gdy ze czcią 
i szacunkiem mówimy o „Potędze“, nie zaś 
o „Nim“. Przez takie posługiwanie się mową 
wyrażamy tylko nasze poczucie nieskończonej 
wielkości owej Istoty.

Jestto jedna z przyczyn, dla której, jak to 
będę miał sposobność powiedzieć w rozdziale 
innym, wolę spotykać imię Istoty Najwyższej ra
czej w poezji lub w utworach wokalnych, nie 
zaś w codziennych rozmowach naszych, albo też
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w piśmiennictwie naukowym lub filozoficznym. 
Wypowiadając imię to w poezji lub śpiewie, po
zostawiamy pole do szerzenia wszelkim najszla
chetniejszym, skojarzonym z nim ideałom. 
W razach takich nie narażamy się na niebezpie
czeństwo uważania jednej strony bóstwa, za 
jego całość.

Ż głęboką rozkoszą słucham wówczas, jak 
ludzie śpiewają piękny hymn. starodawny „Nea- 
rer, my God, to Thee“. Lubię wspominać imię 
Bóstwa w utworze wierszowanym, myśleć sobie, 
jak to

„behind the dim unkown, 
Standeth God within the shadow keeping watch

[above his own“. 
„za mrokiem niewiedzy

stoi w cieniu Bóg, trzymając straż nad wła
snością swoją“.

Niema żadnego świętokradztwa, gdy posłu
gujemy się imieniem bóstwa w taki sposób *, 
gdyż oznacza to dla mnie, że Przyroda Rzeczy 
jest po mojej stronie, gdy ja jestem po stronie 
prawości. Takie posługiwanie się tym słowem 
w muzyce i poezji jest prawowite i bezpieczne, 
natomiast możemy unikać go w nagiej mowie 
filozofji lub wierzeń.

Zachowywać i rozwijać w sobie powinni- 
’ śmy nie cześć dla imienia, ale dla owych trzech 
stron bóstwa, któreśmy tu opisywali. Wiele 
imi on będzie nadanych, ale żadne nie zadowolni.
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Wiele wynalezionych będzie wyrzeczeń, żadne 
może nie odpowiedzieć celowi. Jedno jakieś 
imię lub wyrzeczenie może trwać przez chwilę; 
następnie okazuje się nieodpowiednim i ulega 
zapomnieniu. Podobnie może się też stąć z in
nym i jeszcze z innym. Ostatecznie nie idzie 
jednak o słowa i nazwy. Możemy tylko cieszyć 
się bardzo z ich zmiany i odpadania, skoro praw
da, burząca ich podwaliny, staje się zbyt wiel
ką, aby przez nie wyrażaną być mogła. Jako 
jeden z wielu, szukających większego światła 
i pragnący ulegać głosowi sumienia, mogę po
wiedzieć tylko, że wymawiając słowo „Bóg“, 
myślę raczej o „Substancji“, nie zaś o „Nim“, 
raczej o Fakcie, nie zaś o Osobie. Mówię do 
siebie: „Wielka Potęga jest po mojej stronie“;, 
i ta jedna myśl mnie zadawalnia.



VI.

CHRYSTUS „ETYCZNY“

Jak pożytecznym byłoby dla nas, gdyby 
jakiś umysł rozsądny, jasny i szeroki, a nie zna
jący dziejów naszych, mógł przyjść do nas z innej 
planeJty, gdyby następnie po długim a skrzętnym 
badaniu rozważył szereg wydarzeń i' powiedział 
nam bez stronności, jaką właściwie rolę 
chrześcijaństwo spełniło w rozwoju naszej 
cywilizacji obecnej. Próżnobyśmy oczekiwali 
czegoś podobnego od tych, którzy wśród 
nas mieszkają. Nikt nie może analizować atmo
sfery religijnej, którą oddychał całe życie, — 
tak jakby mógł analizować coś całkiem zewnę
trznego. Piśmiennictwo dzisiejsze, pierwiastki 
naszego wychowania dzisiejszego, codzienne ży
cie domowe, sztuka nasza, muzyka, a nawet bu
dowa naszej mowy powszedniej, — wszystko to 
nasycone jest opowieścią męki i ukrzyżowania 
Chrystusa. Gdyby ktoś usiłował wyzwolić ją 
z pod takiego wpływu, musiałby opuścić siedziby 
nasze, nie słuchać muzyki, nie patrzeć na budo
wnictwo, nie widzieć obrazów na ścianach mie-
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szkań, musiałby posługiwać się jakimś dawnym 
wschodnim językiem, słowem, całe swe życie 
przerobić na nowo.

Nie idzie tu o to, czy wierzycie czy też nie 
wierzycie w Chrystusa, ale raczej o to, w jakie
go Chrystusa wierzycie. Każdy z nas tworzy 
sobie własne pojęcie takiej osobistości, podobnie 
jak tworzymy pojęcie osób, żyjących za dni na
szych. Podmiotowa strona wszelkiej postaci 
dziejowej zawsze przybierać będzie wejrzenie 
inne, stosownie do tłumaczącej ją osobistości;, 
Byłoby to prawdą nawet wtedy, gdybyśmy 
wszyscy zgadzali się co do faktów i mieli przed 
sobą całkowity zasób świadectw wiarogodnych. 
W okolicznościach dzisiejszych niepodobna wszak
że widzieć przedmiotu tego w perspektywie 
bezwględnie prawdziwej. Najważniejszą sprawą 
obchodzącą nas pod tym względem obecnie, nie 
jest podstawa dziejowa chrześcijaństwa. Może
my nie zaprzątać siebie zgłębianiem tego, co 
mianowicie powiedział lub uczynił Chrystus, albo 
też określeniem tego, czym albo kim on był isto
tnie. Zagadnienie nasze domaga się odpowiedzi 
na pytanie, dlaczego tak wielkie tłumy ludzi 
uwierzyły w Chrystusa. To właśnie nazwałbym 
etyczną postacią zagadnienia. Co też istnieje 
w przyrodzie serca ludzkiego, co każe wierzyć lu
dziom w Chrystusa i uznawać w Nim Przewo
dnika swego i Pana? Wiemy bardzo dobrze, iż 
większoóć tych osób mało jest obeznana z dzie-
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jowemi podstawami chrześcijaństwa; mimo to 
wierzą oni jednakowo. Gdybyśmy mogli odpowie
dzieć ńa to pytanie, zbliżylibyśmy się o wiele 
więcej do podstawy życia etycznego.

Ci, o których mówię, znaleźli w dziejach 
męki i śmierci Jezusa coś takiego, co woła dó 
ich serca i daje im natchnienie wzniosłych za
miarów. Niektórzy z najrzadszych, najszlachet
niejszych i największych ludzi wieków ośmnastu 
do tej właśnie należeli kategorji. Gdybyśmy 
tylko mogli zgłębić istotę serc takich ludzi, mie
libyśmy klucz zagadnienia. Właśnie etyczny ide
ał, potencjalnie istniejący w świadomości ludz
kiej, pragnęlibyśmy odkryć i rozwinąć. Typy re
ligijne takie, jak „Budda“ albo „Chrystus“, były 
niejako olbrzymiemi narzędziami, za których 
sprawą drzemiący ideał etyczny powołany został 
do życia czynnego. Wyobraźcie sobie, że czło
wiek, którego serce znało już zapał oddania się 
i czci względem ideału Chrystusa, który poznał 
w wieku młodzieńczym, przedsiębierze zgłębie
nie historycznej podstawy pojęcia, które wów
czas w niego wpajano. Wyobraźcie sobie, że zwraca 
się do całej dostępnej mu literatury dawnej 
tego przedmiotu, czyta o warunkach owych cza
sów, bada mnóstwo obrazów, podanych przez 
różnych tłumaczy. Wyobraźcie sobie, że czyta-on 
albo zgłębia poglądy, które doszły nas aż od dni 
owych i uważane są za wyraz charakteru 
i wpływu owej osoby.



Nakoniec wyobraźcie sobie, że w ostate
cznym wyniku jego badania i zgłębiania ude
rza go ta postać jako coś zdumiewającego, ude
rza pięknem swoim, mocą natchnienia, szczyt- 
nością wielu znamion, ale zarazem odsłania 
przed nim taką gmatwaninę, że nie może on doj
rzeć tam ani odrobiny ścisłości lub konsekwen
cji- Wyobraźcie sobie, że rozmaite obrazy czyli wy
obrażenia tej postaci nie zdają się zespalać z so
bą, należeć do jednej osobistości, że opowiadanie 
samo jest niejasne i zbijające • z tropu, gdy 
tymczasem tłumaczenia jego przez innych są je
szcze bardziej mgliste i bałamutne. Wystawcie 
sobie* że wbrew temu wszystkiemu badacz ten 
przejęty będzie jednak grozą i czarem opowieści 
tego żywota, że serce jego w głębokim uniesie
niu ozwie się do obrazu, jaki mu się wtedy na
sunie, oraz, że nawet poglądy, które w postaci 
swej ścisłej wydadzą mu się niesłusznemi i niedo- 
rzecznemi, znajdą w nim odgłos głęboki, gdy 
weźmie je w znaczeniu ogólniejszym.

Zapytuję wtedy: co Chrystus pozostawił ta
kiemu człowiekowi? Nie wierzy on w to, w,co 
wierzą inni, odjęto mu historyczną podstawę 
obrazu lub charakteru. Nie może on powiedzieć, 
iż jest pewnym, że Chrystus powiedział to, wie
rzył w tamto, nauczał tego a tego. Nie jest on 
gotów do przyjęcia niektórych, najbardziej pod
stawowych nauk, przypisywanych Chrystusowi. 
Nie może modlić się do niego albo go wielbić
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religijnie. Jednakże, gdy patrzy na dzieje ukrzy
żowania, wzruszają go one lub wołają do niego, 
jak żadne inne wydarzenia dziejów, albo też jak 
żadna inna koncepcja dramatyczna. Powraca on 
do kart, opisujących to życie, i czyta je z zaję
ciem coraz większym. Muzyka, wytworzona ku 
uzmysłowieniu owych wydarzeń, podnieca go 
w sposób niewysłowiony ; wszelka inna wydaje 
się obok niej mdłą i pospolitą. Im dłużej żyje, 
tym większy może być wpływ na niego tej opo
wieści. Myśl o niej jest dla niego źródłem po
krzepienia w godzinach trwogi ; przynosi mu ona 
ulgę w przygnębieniu albo zwątpieniu; podnosi 
nastrój jego i umacnia zapał, gdy doznaje poku
sy zdradzenia obowiązku. Lubi on zastanawiać 
się nad tym życiem, zgłębiać je, śledzić wpływ 
jego wszędzie, patrzy na nie jak na największy, 
najszlachetniejszy obraz w całym piśmiennictwie 
świata. Jeszcze więc raz powtarzam z naciskiem 
zapytanie, co Chrysus pozostawił takiemu czło
wiekowi ?

Wielokrotnie, gdym śledził ludzi, oddanych 
modlitwie w czasie pabożeństwa, przychodziło mi 
na myśl pytanie, co jest między niemi a mną 
wspólnego ? Zwiedzając tu i owdzie piękne 
świątynie Europy, patrząc na modły ludzkie^ 
słuchając muzyki, płynącej ku sklepieniom i po
za sklepienia, chwytałem siebie nieraz na pyta
niu: jakie to znaczenie ma dla mnie? Nie wiąże 
się to z życiem moim ; czy mogę w tym mieć
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udział jakikolwiek? Czy mam sądzić, że wszyst
ko to jest ułudnym urojeniem tych ludzi? Czy 
jestem o tyle wyższym od nich, że znajduję się 
na całkowicie innym poziomie bytu? Czyż możli
wą jest rzeczą, że to w znacznej mierze tylko różnica 
faktów dziejowych albo sprzecznych poglądów 
na teorje doktóryn, których żadne z nas zrozu
mieć nie może? Czyż nie musi tu być je
dnakowy podstawowy ideał etyczny, zrodzony 
zarówno w ich sercach, jak i w moim. Biorę 
przykład jeszcze bardziej krańcowy; patrzę oto, 
jak istota ciemna, nawpół-okrzesana, idąc ulicą 
przyklęka w modlitwie przed krzyżem. Przepaść 
pomiędzy mną a nią ogromna, ale czy nieprze
byta? Galkiem pewną jest rzeczą, że nie mogę 
przybrać postawy tej osobistości, że niemożli
wością byłoby dla mnie uklęknąć przed owym 
krzyżem. A jednak sam krzyż więzi mnie ina
czej.

W co wierzą owi ludzie, gdy mówią o swo
im „Chrystusie? Większość tych, którzy wielbią 
pobożnie to imię, ze wszystkim, co ono w so
bie mieści, nie jest złożona z filozofów ; nie za
głębiają się oni w subtelną metafizykę zaga
dnienia, nie ujmują przedmiotu w duchu nau
kowym. Jednak musi mieć on dla nich jakieś 
znaczenie określone i głębokie, inaczej nie trzy
maliby się jego w sposób tak szczególny. Sko
ro wiemy, że człowiek życie odda za wiarę, jak 
tylu czyniło z oddania się Chrystusowi, tedy pe
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wni jesteśmy, że wiara ta  musi mieć szczególną 
żywotność i rzeczywistość wśród tych, którzy j ą 
wyznają prawdziwie.

Pragnąłbym przedstawić sobie dwie posta
cie, w jakich pojęcie to nasuwało się ludziom 
i dzięki którym trzymało się ono przez upłynio- 
nych wieków ośmńaście lub dziewiętnaście.

Z jednej strony mamy to, co skłonny był
bym nazwać „Chrystusem mistycznym“, jakkol
wiek częstokroć przeważać tu może pierwiastek 
d o k t r y n y ,  i dla wielu pojęcie takie może być 
raczej Chrystisem „doktrynowym“. Jestto Chry
stus innego świata, mówiący w imieniu tego 
świata innego, czyli pozagrobowego, — istota 
z aureolą boskości u czoła. Jestto właśnie Chry
stus, który stał się przedmiotem sztuki, zarówno 
jak  i wiedzy; istota, którą możemy czuć, lecz 
której nigdy nie piożemy porównać ze sobą. 
Gdy myślę o nim, stają przedemną obrazy wiel
kich mistrzów malarstwa lub przychodzą mi na 
myśl głębokie wyrzeczenia ewangielji o „synu 
jednorodnym“.

Ze strony mistycznej wierzenie to prowa
dzi ludzi do pojmowania Potęgi Najwyższej 
wszędzie jako osobowego Ojca Przedwiecznego, 
troszczącego się o wyższą pomyślność ludzkie
go rodzaju. Bierze on udział w walce naszej 
przeciwko złemu, widzi, jak bezsilnemi okazują 
się nieraz nasze wysiłki, jak straszne zadania 
mamy przed sobą. W końcu postanawia on
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wziąć naszą sprawę i ponieść dla nas najcięższą 
z ofiar, jakie tylko pojąć, możemy. W tym celu 
przysyła na ziemię Syna Swego Jedynego, aby 
przybrawszy postać naszą, dźwigał brzemię po
dobne do naszego, wziął na barki swoje karę za 
niesprawiedliwości nasze, a w końcu poniósł mę
kę i śmierć za nas. W sposób niezbyt łatwy do 
zrozumienia przypuszcza się, że krok ten nadaje 
całkiem nową postać walce rodzaju, ludzkiego 
ze złem, tak że obecnie ludzkość może uniknąć 
niewoli uprzedniej i wznieść się do wyżyny co
raz większej, jeśli tylko w walce swej zdążać 
będzie drogą należytą.

Właśnie coś w rodzaju powyższym tkwi 
w doświadczeniu tych, których utrzymuje okre
ślona i stanowcza wiara w Chrystusa. Jest to isto
ta owej myśli, na której wspierają się wierzenia, 
którą tłumaczyć usiłuje muzyka i budownictwo 
kościelne. Cóż powiemy o tym? Wielu z' ludzi 
nie może uznać tej nauki w postaci tak realisty
cznej; nie mogą oni zmusić się do wiary w kształt 
tak konkretny. Pozytywne, realistyczne poj
mowanie rzeczy uderza ich jako niefilozo- 
ficzne, gdyż nie widzą oni jasnych dowodów 
albo też znajdują w tym sprzeczność z metafizy
ką własną. Czy z tego powodu wiara owa nie 
ma już dla nich żadnego znaczenia? Czy ma 
być całkiem przeciwna podstawowym przekona
niom religijnym tych, którzy zdają się być prze
ciwnikami chrześcijaństwa ?
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Jeszcze raz zwracam się do mego pytania 
pierwszego, do pytania:, co w owym Chrystusie 
mistycznym zniewoliło ku sobie tak wielu, na
pełniając ich całkowitą pewnością przekonania. 
Niepodobieństwem jest dla mnie przypuścić, że 
wyrozumowali oni sobie tę wiarę, widzieli dowo
dy jej prawdziwości i uznali ją po długim zasta
nowieniu. Wiem, że wielu z nich uwierzyło 
dlatego, że wiary takiej potrzebowali, gdyż od
woływała się ona do pewnych instynktowych 
pierwiastków ich przyrody; Odpowiada ona na 
wołanie ich serca, albo też czyni zadość jakie
muś powszechnemu mniemaniu, którego nawpół 
świadomie trzymali się przez całe swe życie* 
W ten sposób uznali oni tę wiarę za wytłuma
czenie owego wierzenia bardziej powszechnego.

W walce swej ze złem uczuli oni jakoś, 
albo też dostrzegli, śledząc przebieg tej walki w ro
dzaju ludzkim, że przyroda rzeczy staje po stro
nie ich wysiłku. Jest to właśnie owa wiara 
instynktowa o jakiej mówiliśmy w rozdziale in
nym, że się zespala z naszym najbardziej pod
stawowym i najdonioślejszym sposobem pojmo
wania bóstwa. Ludzie wystawili sobie, że przy
roda wszechrzeczy nie była jaknajzupełniej 
chłodna i nieczuła, ani trochę nie współczująca 
lub obojętna względem moralnego postępu ro
dzaju ludzkiego. Już samo istnienie ideału ety
cznego w nich samych rozpłomieniło i tę wiarę 
w jakąś „dążność ku dobremu“. Przekonany
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jestem, że to właśnie stanowi przyczynę, dla któ
rej wielu4 ludzi uczuwało wprost p o t r z e b ę  
wierzenia w Chrystusa „mistycznego“, gdyż zga
dzało się to z ową bardziej powszechną i pier
wiastkową wiarą, o jakiej wspominamy. W ten 
właśnie sposób wiara taka mogła przybrać w ich 
umyśle kształt bardziej określony i bardziej do
kładnie odpowiedzieć ich błądzącym po omacku 
usiłowaniom. Ten fakt, że tyle miljonów ludzi 
całym sercem swoim uznało ową Istotę „misty
czną“, każe domyślać się bardziej upowszechnio
nej wiary, że przyroda rzeczy po naszej jest 
stronie w walce ze złem. Podług mnie jest to 
pierwsza głęboka doniosłość etyczna chrześci
jaństwa, gdyż tłumaczy nam ona, co jest prze
wrotnego w sercu ludzkim.

Teraz zaś mogę już dojrzeć, * że jest coś 
wspólnego pomiędzy mną a ową ciemną na- 
wpółcywilizowaną istotą, która może zbaczać ku 
drzwiom świątyni i padać na kolana przed krzy
żem. Ale nawet dla takiej osoby obraz ten 
może mieć swoją stronę etyczną, jakkolwiek 
w postaci najbardziej realistycznej. Mogę teraz 
dojrzeć przyczynę, dla której poddaje się ona 
temu obrazowi, uznaje go i lubi przed nim klę
kać. Ten sam instynkt istnieje w nas obu, jak
kolwiek przybiera postać odmienną odpowiednio 
do charakteru naszych umysłów. Obaj wierzy
my, że we wszechświecie jest jakaś życzliwość 
pełna miłości, oraz , że w dążeniach naszych
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ku dobremu tkwi pewne znaczenie, że w usiłowa
niach na tej drodze pomaga nam coś w sposób, 
którego sami nie możemy wytłumaczyć. Dla 
owej istoty wiara ta przybiera postać określoną, 
realistyczną, której ja uznawać nie mogę. Ale 
przepaść pomiędzy nami nie jest nieprzebyta. 
Jednoczymy się obaj w pierwiastkowych czyli 
zasadniczych przekonaniach, które każą jej 
z radością przyjmować owego Chrystusa „mi
stycznego “•

A jednak napomknęliśmy dotąd tylko o je
dnej połowie znaczenia Chrystusa. Przedmiot 
ten ma inną jeszcze stronę, tkliwszą i bardziej 
zniewalającą, słodszą i przekonywającą głębiej. 
Z tego stanowiska odwołuje się on w sposób 
o wiele bardziej bezpośredni do naszego serca. 
Mamy tu na' myśli „człowieka smutków, obezna
nego z troską“, mamy na myśli Chrystusa „czło
wieczego“.

Jestto wiara innego rodzaju. Mówi nam 
ona o człowieku, który znajdował się na naj
skromniejszym poziomie życiowym. Gdy począł 
dojrzewać, coraz silniejsze wrażenie robiły na 
nim grzech i boleść rodzaju ludzkiego, aż 
w końcu postanowił On poświęcić życie swoje 
wyzwoleniu ludzi z niewoli ich trosk niespo
kojnych o pomyślność materjalną, ku nakłonie
niu ich, aby myśleli o wyższej wartości wewnę
trznego życia duchowego, o zadowoleniu, wy
pływającym z poświęcenia jaźni naszej wszędzie
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i zawsze sprawie sprawiedliwości i prawości. 
Poświęca On oto interesy osobiste, wyrzeka się 
rozkoszy ogniska domowego, naraża się na nie
nawiść tych właśnie ludzi, którym pomóc pra
gnie najwięcej. Słodycz jego, dobroć, cierpli
wość są niezachwiane. Wejrzenie jego jest 
takie samo wtedy, gdy Mu wtłoczon wieniec cier
niowy na czoło, jak i wtedy, gdy naucza lud 
na wzgórzach Galilei, albo, gdy „chodzi, aby 
czynić dobrze“. Aby nadać dla dobrodziejstwa 
świata wiarę w nauki własne i jako ostatni 
sposób służenia ludzkości, oddaje On życie swo
je i umiera na krzyżu.

Chrystus człowieczy ma w sobie mniej pier
wiastków dziwnych, tajemniczych lub niezrozu
miałych. Jest on niejako razem z nami, blizkim 
serc naszych, jest człowiekiem, którego możemy 
zrozumieć, którego cele możemy ocenić.

Najwyższe znaczenie zarówno tego Chry
stusa, jako i Chrystusa mistycznego, odsłania się 
nam w J e g o  ś m i e r c i .

Wiele powiedziano już o piękności i war
tości moralnych nauk Chrystusa. Ale były też 
i inne nauki, prawie równie piękne. Niekiedy 
możemy też wiele korzystać z wyrzeczeń stoików 
albo z pism buddyzmu. Nadto inni ludzie od
dawali również życie i „chadzali, czyniąc do
brze“. Ale na całym obszarze piśmiennictwa 
świata jedno tylko istnieje „Ukrzyżowanie“.

Ruch Etyczny. 11



inni ludzie umierali również na krzyżu, jeszcze 
inni stawali się męczennikami w inny sposób. 
Ale żaden z widoków śmierci, gdziekolwiekbądź 
opisywanych w rocznikach historji, nie idzie 
w porównanie z opowieścią o śmierci Chrystusa. 
Ni nigdzie nie może dorównać owemu okrzy- 
kowi, stosującemu się do wrogów Jego: „Ojcze, 
odpuść im, bo nie wiedzą, co czynią!“ Jest to 
szczyt wszystkiego, cokolwiek najwspanialszym 
i najszlachetniejszym było w piśmiennictwie ety
cznym lub religijnym. Zazwyczaj w chwili proś
by okazuje się to, co stanowi rdzeń charakteru 
człowieka. Tragiedja wynosi niejako wszystko 
na powierzchnię. Wszelkie złe i dobre uwyda
tnia się wtedy. Szczególna prawda, której Chry
stus usiłował nauczyć ludzi, ucieleśniła się przed 
nim w chwili jego zgonu. Mogli oni ją widzieć, 
uczuwać, dotykać się jej nawet wtedy, gdy nie 
mogli jej zrozumieć. Męka i śmierć Chrystusa 
dają nam żywe konkretne uzmysłowienie Jego 
ewangielji.

Kiedy ktoś mówi: „umarł on za mnie,“ 
wówczas stosuje się to nie do faktu śmierci, ale 
do s p o s o b u  u m i e r a n i a .  Właśnie poddanie 
się najzupełniejsze uczyniło tę śmierć tak po
tężną.

Ten właśnie Jezus, ten Chrystus „człowie
czy“, woła do serca ludzkiego. Wiemy, jak wielu 
wierzy w tę opowieść w dokładnym jej brzmie
niu pism dawnych. Są oni pewni prawdzi-

162



wości każdego szczegółu opowieści, jak gdyby to 
wszystko wydarzyło się przed ich własnemi oczar 
mi. Ody wołają np: „na Chrystusa“, ma to 
dla nich określone, ścisłe, realistyczne znaczenie, 
jak gdyby widzieli go przed sobą. Modlą się do 
Niego, czczą, klękają przed Jego obrazem. 
Wszystko jest dla nich żywe, realne i jasne.

Jednakże, jakem już napomknął, niektórzy 
nie mogą widzieć rzeczy w tym oświetleniu. Ze 
stanowiska faktu dziejowego opowieść jest dla 
nich niejasna i pogmatwana. Nie mogą oni, 
pomimo wszelkich wysiłków, dać się przeko
nać o prawdziwości każdego szczegółu. Po
wstaje więc znowu pytanie: czy oddziela to ich 
całkowicie od innych wierzących ; czy nie mają 
oni nic wspólnego z tamtemi, gdy myślą o Chry
stusie człowieczym?

Zagadnienie to nastręczało się nam pierwej. 
Cofamy się przeto, zapytujemy siebie nie o to, 
czy fakty owe istotnie zdarzyły się tak, jak je 
opisano, czy ci, którzy opowieść taką uważają 
za historję dokładną, mają słuszność na stano
wisku swoim, ale raczej o to, dlaczego więk
szość ludzi tak chyżo jęła się tej wiary. Jest 
to zagadnienie rozstrzygające, które przenosi nas 
daleko w dziedzinę etyki. Wiemy bardzo do
brze, iż większość ludzi nie należy do skrzętnych 
badaczy faktów historycznych, wiemy, że najczę
ściej nie mieliby oni czasu na. takie badania.
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A jednak miljony ludzi uwierzyły domyślnie 
w tego Chrystusa „człowieczego“.

Jak wytłumaczyć możemy to wyznawstwo? 
przyczyna jego musi tkwić nie w historycznej 
podstawie faktów, ale w czymś, co tkwi w sercu 
ludzkim, a do czego odwołuje się opowieść. Za
stanawiając się nad nią coraz więcej, poczynamy 
rozumieć, dlaczego ogromna liczba mężczyzn 
i kobiet bez wahania uznała tę opowieść
0 Chrystusie, człowieczym. Ona również ode
zwała się albo odpowiedziała ną głos bardziej 
powszechny instynktowej wiary, tkwiącej w sercu 
ludzkim. Idealny typ pięknego charakteru, 
w opowieści tej wystawiony, spotyka się z tą 
odpowiedzią etycznego ideału, głęboko tkwiące
go wewnątrz nas samych. Pragnąłbym wytłu
maczyć, dlaczego ludzie żywili tak wielki podziw 
dla tej postaci Chrystusa. Co jest szczególnego 
w tym życiu, co czyni je tak zniewalającym, 
wielkim, budzącym cześć trwożną? Badamy tu
1 analizujemy samo serce ludzkie, nie zaś histo
ryczną podstawę chrześcijaństwa.

Stroną zasadniczą tego przedziwnego żywo
ta jeśt doskonałość jego poddania się ideałowi 
czyli świętej sprawie. Jest to typowe uzmysło
wienie tego, co w rozdziale innym usiłowałem 
opisać jako „życie religijne“. Bywały rozmaitemi 
czasy cząstkowe przykłady takiego żywota, zazna
czane w pomnikach dziejowych, ale ten obraz 
jest najdokładniejszym ze wszystkich, jakie posia
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damy, i dlatego chylimy się przed nim z czcią 
taką. Jest to poddanie się bezwzględne,, bez za
strzeżeń.

Nie powszechność tego obrazu wywiera na 
nas wrażenie największe, ale raczej dokładność, 
z jaką przedstawia nam on jednę fazę powszech
nego ideału etycznego. O skuteczności jego 
stanowi wydatność pewnej cnoty najwyższej. 
Zastanówmy się i pomyślmy chwilę, jakiego typu 
osobistość przychodzi nam na myśl, jako najdo
kładniejsze uzmysłowienie prawdziwego chrześci
jaństwa. Czy z pośród ludzi, których znaliście, 
nie przypominacie sobie jakiej istoty słodkiej 
i dobrej, niekoniecznie niewieściej, jakkolwiek 
z bardziej uwydatniającą się niewieścią stroną cha
rakteru, czy nie przypominacie sobie kogoś takiego, 
co zawsze troskał się o pomyślność innych i bez 
szemrania próbę wszelką znosił, kogoś, którego 
życie całe zdawało się składać z „oddawania 
się“ dobru innych, kto obdarzony był szczytnym 
bohaterstwem biernym, jakkolwiek całkiem nie
świadomy tegoż, i komu przeto wytrwanie przy
padało w udziale w sposób naturalny —- tak 
jak gdyby znajdował on w nim rozkosz?

Typ ten nie jest posępny i twardy, jak typ 
stoika, ale miękki i subtelny, jak gdyby niezmier
nie łagodny w dotknięciu, a zarazem mocy 
jakiejś niezwykłej wewnętrznie. Osobistość ta
ka w chwilach zwykłych zrobi na was wraże
nie istoty najtkliwiej ludzkiej i wydawać się wam
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prawie będzie, jakgdyby nie było w niej żadnej 
woli świadomej. Lecz gdy nadejdzie chwila próby, 
charakter jej okaże się tak pewnym i trwałym, 
tak niewzruszonym, jak opoka. Jest to w istocie 
swojej bohaterstwo bierne, zdolność do wytrwa
nia, nie zaś działalności zaczepnej, słodkie pod
dawanie się, dosięgające stanowczo szczytności 
w chwili odpowiedniej. Będzie to typ kochający 
i kochany, taki, do którego garnąć się poczniemy 
instynktowo. Dopiero w owych chwilach próby 
lub tragiedji wyda się on całkiem oddalonym od 
nas przez wielkość swego bohaterstwa.

Kluczem chrześcijaństwa jest cnota pokory. 
Chrystus zdobył zwierzchnictwo swoje nauką 
swą o zaparciu śię; Wszystko, cokolwiek miał 
powiedzieć światu, streszcza się dla nas w je
dnym nakazie jego wyrzeczenia się siebie, wzię
cia krzyża na ramię i zdążania za Nim. Żaden 
inny system religijny nie był tak skuteczny 
w wywoływaniu naśladownictwa tej jednej cnoty.

Wyższa i czystsza natura ludzka doznaje 
wprost wyraźnego popędu stania się sługą czegoś 
albo' kogoś, sprawy jakiejś albo istoty, instynk
towo uznawanej za wyższą. Pragniemy w isto
cie pogrążyć niejako wolę naszą i zamiary je
dnostkowe w jakiejś bardziej rozległej woli lub 
zamiarze. Bywamy najzupełniej sobą wtedy 
właśnie, gdy w jakiś sposób p o d d  amy  siebie 
W powyższym obrazie Chrystusa człowieczego 
spostrzegamy poddanie się bezwzględne. Chry



stus był szczytem pokory. Patrzę oto na Chry
stusa cierpiącego bez myśli o sobie samym, tro
szczącego się jedynie o spełnienie zamiaru, któ
remu poświęcił życie, o wskazanie rodzajowi 
ludzkiemu istotnej drogi go pokonania złego. Pa
trząc zaś, mówię do siebie : czy dziwna, że ludzie 
przylgnęli tak do krzyża? Ten Chrystus czło
wieczy pokonał złe, pokazał On ludzkości, jak 
ujarzmiać dzikiego bezładnego ducha pewności 
siebie, istniejącej w każdym z nas. Oto wisi tam 
na krzyżu On, Zdobywca. Wszystko dokonanym 
zostało za sprawą jednego tylko środka, zaparcia 
się siebie.

Możemy zapytać się, czym jest cześć „Krzy
ża“, dlaczego, ludzie wzięli go za godło w wiel
kiej walce życiowej ? Jedną tylko znajdziemy 
na to odpowiedź. Stało się tak wskutek intu
icyjnego uznania przez nich wartości tego wła
śnie typu charakteru. Chrześcijaństwo ugięło 
się przed tym pojęciem Chrystusa dlatego, iż 
Ludzie zniewoleni zostali do myśli, że religijne 
życie poddania się jest życiem najwyższym i naj
doskonalszym.

To właśnie jest tajemnicą najdoskonalszej 
książki piśmienictwa pobożnego, jaka zrodziła się 
na gruncie chrześcijańskim, a o której napomy
kam tu często, — książki Tomasza a Kempis, 
„O naśladowaniu Chrystusa“. Ludzie wierzeń naj
bardziej rozbieżnych, czytając tę książkę, zostają pod 
wrażeniem szczególnego czaru; ludzie odrzucają-
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су w sposób jaknajbardziej stanowczy history
czne podstawy chrześcijaństwa, niemniej garnąć 
się będą do niej i w naukach jej- czerpią na
tchnienie. Mogą oni nie żywić zupełnie takiej 
samej czci dla Chrystusa, jak Tomasz a Kempis, alei 
przejmuje ich czcią jej ton pokory. Wbrew so-j 
bie samym powiedzą oni: „Jak wielką musi by<? 
rzeczą poddanie siebie w taki sposób!

' Kiedy ktoś utrzymuje, że nauka o zaparciu 
siebie, o zrzeczeniu się woli osobistej na rzecz 
innych wspiera się całkowicie na opacznej zasa
dzie etycznej, wówczas mogę odpowiedzieć jedy
nie: wytłumaczcie mi, dlaczego miljony ludzi 
kochały tego Chrystusa człowieczego i w niego 
wierzyły? Musimy uznać, że przemówił on do 
ideału etycznego, istniejącego już w ich sercach. 
Świadczy nam to, ku czemu instyktowo się zwra
ca przyroda ludzka. Nigdy nie będziemy mo
gli s t w o r z y ć  ideału, któryby potencjalnie 
nie tkwił w ludzkiej świadomości. Ten fakt, że 
przed 18 czy 19 wieków tak wielka liczba męż
czyzn i kobiet spoglądała na tego Chrystusa 
człowieczego z taką wiarą i czcią, świadczy 
przekonywająco, że ten typ odpowiada przynaj
mniej jednej stronie zupełnego ideału etycznego, 
oraz że zawsze wywierać on będzie wpływ na 
dzieje ludzkości.

Ale wytrwanie, objawiające się nam 
w tym typie charakteru, całkiem innym jest niż 
^wytrwanie stoików; jest to punkt, na który pra-
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gnałbym- szczególnie zwrócić uwagę. W etyce 
stoicyzmu było coś twardego i chłodnego ; nau
czyłaby nas ona, jak wytrwać dla wytrwania sa
mego; ideałem jej, jak wiemy, była silna wola. 
Natomiast z drugiej strony jest coś słodkiego 
i zniewalającego w wytrwaniu Chrystusa. Jego 
bierna rezygnacja nie była wytrwaniem filozofa. 
O przeciwieństwie napomyka nam tutaj różnica 
zamiarów ostatecznych. Zapytujemy, dlaczego 
uczynił ofiarę Chrystus, dlaczego ćwiczył się 
w wytrwaniu, jaką była pobudka oddania na
wet życia? Znamy już odpowiedź. Uczynił on to 
dla bliźnich swoich. To właśnie wprowadza 
pierwiastki słodyczy i tkliwości do typu, którego 
uzmysłowieniem jest .Chrystus człowieczy. „Je
dni dla drugich“ — w tym tkwi rozwiązanie ca
łej zagadki. Nie był to przykład wyrzeczenia 
się siebie, poddania się dla samego poddania się, 
dla jakiegoś wewnętrznego głosu serca, aby być 
silnym, ale dla dobra innych. . Możemy przeto 
zrozumieć, dlaczego chrześcijaństwo uczyniło tak 
wiele ku uwydatnieniu faktu powszechnego bra
terstwa.

Widząc tedy innych pogrążonych w modli
twie albo czci przed obrazem Chrystusa, mógł
bym powiedzieć: nie jestem w stanie modlić się 
waszą modlitwą, albo przybrać postawy waszej 
względem Chrystusa Osobowego; nie wiem, czy 
wszystkie wypadki, w które wierzycie, zdarzyły się 
istotnie ; ale p o b u d k i ,  zniewalające was czcić
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tego Chrystusa człowieczego, istnieją również we 
mnie. Ja także mam w sobie cześć instyktową 
dla tego obrazu czy malowidła. Na podobień
stwo wasze radbym urzeczywistnić coś z owe
go ideału w moim życiu własnym. Ja również 
dążę do tego, aby żyć w takim duchu, mieć owo 
łagodne a jednak bohaterskie wytrwanie, poddać 
się jakiemuś celowi większemu, wyrzec się siebie, 
iść owemi śladami i czynić, co będę mógł, dla 
dopomożenia swoim do życia wyższego.

Dla innych ten Chrystus „Człowieczy“ zaj
mować będzie najbardziej określone miejsce 
w pewnej epoce dziejowej, zupełnie tak samo, 
jak Chrystus „mistyczny“ przybierze realny kon
kretny kształt w ich teologji. Co do mnie je
dnak, to spoglądam na ten wzniosły typ charak
teru raczej jak na coś takiego, co rozwijało się 
w ciągu długiego postępowego szeregu wrażeń 
przez wiele stuleci. Już w samym wysiłku uję
cia znaczenia tego budzącego w nas podziw ży
wota każdy człowiek sam dopomagał . do nada
nia większej konkretności obrazowi, usiłując 
przyoblec go w szaty tego samego właśnie idea
łu, jaki obudził się w nim, jaki wywołany został 
przez obraz. Chrystus budownictwa gotyckiego, 
malarzy włoskich, albo Tomasza a Kempis jest 
pomysłem urastającym zarówno z własnych pra
gnień serca, jak i z wydarzeń, które działy się 
w Palestynie przed 18 lub 19 wiekami. Zda
niem moim nadaje to sprawie znaczenie jeszcze
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większe i czyni obraz prawdziwszym w znacze
niu powszechnym. Kiedy mi wskazujecie Chry
stusa jako typ takiego charakteru, który radzi: 
uprawialibyście w sobie samych, wówczas stano
wię z wami jedność. Widzę w obrazie tym opo
wieść o ludzkości walczącej, szukającej środka 
pokonania złego i pragnącej uprzytomnić sobie 
taką postać życia, za której sprawą podbój naj
zupełniej może być zapewniony.

Takiemi więc dwoma sposobami pragnąłem 
uwydatnić, co Chrystus pozostawił dla nas nawet 
wtedy, gdy nie możemy ząjąć stanowiska kon
wencyjnego i wierzyć tak, jak większość innych 
wierzy. Wielu pogląd nasz wyda się chłodnym 
i niezadawalniającym,‘ fałszywym i zanadto nie- 
osobistym; Pragną oni żywego człowieka z przed 
19 stuleci, Istoty boskiej, przemawiającej wprost 
w imieniu Boga nieskończonego. Co do mnie 
jednak, to nie zwracam się do takich, którzy cał
kiem jasno oglądają obraz podobny w myśli 
swojej, którym stanowisko takie wydaje się ścisłe 
i zadawalniające. Natomiast mówiąc do takich, 
którzy zmuszeni byli opuścić ową określoną stronę 
przedmiotu, mówię, że Chrystus „człowieczy“ 
i Chrystus mistyczny mimo to ma j eszcze zna
czenie dla nich.

Dla mnie osobiście ta postać druga jest 
nawet bardziej majestatyczną i większą cześć bu
dzi; zdaje mi się, że zespala mnie ona ścisłej 
z wszystkiemi, którzy kiedykolwiek wierzyli w Ćhry-



stusa. Czytając dzieje tego życia i opowieść 
o naukach cudownych, już nie' czuję, że musiał
bym oto usiłować wierzyć we wszystko, bez 
względu- na to, jak dalece nierealną wydałaby 
mi się część jakaś opowiadania, jak dalece nie- 
wiarogodnemi mogłyby się wydawać niektóre 
pomniki historyczne. Zwracając się do kart pism 
owych, spostrzegam wznoszący się przedemną 
obraz ideału podziwianego i czczonego przez lu
dzi, ideału, który pragnęli oni odtworzyć w ży
ciu własnym. Dzieje świętych i męczenników już 
mi się nie ukazują jako proste twory wyobraźni 
albo przesądu. Można się spierać o to, jakie tam 
były wydarzenia zewnętrzne, ale potężne znacze
nie mieć będą dla nas wysiłki, podejmowane 
przez takich ludzi, w celu upodobnienia się do 
mistrza i do spełnienia jego nakazów. W tym 
mamy rzeczywistość niezaprzeczoną; Czytamy 
oto żywot Św. Franciszka z Asyżu, i na razie 
wydaje się on nam dzikim i bezładnym. Ale 
gdy odkryjemy zamiar, który był jego natchnie
niem, sądzimy inaczej. Już uwagi naszej nie 
odrywają jego przesądy; opanowywa nas czarem 
swoim usiłowanie jego, aby Chrystusa, w które
go wierzył,' uczynić wzorem życia własnego. 
Gdyby ludzie więcej dbali o to, by żyć wzorem 
Chrystusa, nie zaś o to, w co mają wierzyć od
nośnie do niego, chrześcijaństwo natychmiast po
dążyłoby naprzód, znajdując nowe oparcie w ludz
kości.
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Tego odmiennego Chrystusą, pozostającego 
jeszcze ludziom niezdolnym żywić wierzeń kon
wencyjnych, z całą ścisłością lub sumiennością 
możemy nazwać Chrystusem etycznym. .Uważać 
Go należy zawsze częściowo za wytwór naszego 
ideału własnego; dopóki bowiem ideał taki nie 
istnieje w sercu ludzkim, ludzie nie uznają go 
na mocy samych tylko przełożeń zewnętrznych, 
Z całą szczerością powiemy, że obraz taki prze
mawia do nas, wzrusza nas, budzi w nas na
tchnienie, w stopnin o wiele większym, niż wtedy, 
gdyśmy poglądali na przedmiot w sposób kon
wencjonalny. Większą czuję rozkosz obecnie, 
czytając pismo święte, podające opowieść o tym 
życiu. Z uciechą słucham muzyki Haendla — je
go Mesjasza — z uciechą większą niż kiedykol
wiek. Głębiej wżruszają mię obrazy wielkich 
mistrzów, umysławiające to życie; wspaniałość 
architektury świątyń, wyrażająca nowożytny, bar
dziej uduchowiony pogląd na życie, wywiera 
na mnie wpływ coraz większy. Mogę nawet 
czytać „Księgi pobożne chrześcijańskie“, znajdując 
w nich większą niż dawniej, pomoc i natchnienie. 
Z większym jeszcze niż dawniej zadowoleniem 
czytam dzieła takich ludzi, ja t  Jeremiasz Taylor, 
albo Jan Henryk Newman, a przy czytaniu tym 
czuję w sobie większy jeszcze zapał dążeń szla
chetnych.

Dawniej ustawicznie myśleć musiałem, jak 
dalece nie zgadzam się z takiemi pismami ; dzi
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siaj dzieje się inaczej i często myślę sobie, jak 
bardzo z niemi sympatyzuję. Dopóki spierać się 
będziemy ,o szczegóły filozoficzne lub o fakta dzie
jowe, niezgodność nie będzie miała końca. Ale 
kiedy dojdziemy do zagadnienia, czego łaknie 
i czego pragnie serce nasze, wówczas zespalamy 
się ze sobą ściśle. Ci, którzy mogą mieć wątpli
wości co do pomników dzisiejszych, całkiem za- 
dawalniających kogo innego, niemniej wszakże 
troszczyć się będą również o to, aby ów idealny 
typ charakteru coraz więcej odtwarzał się w nas 
samych.

W Chrystusie Etycznym mamy wzniosły 
obraz skromności, łagodności, biernego wytrwa
nia i cichej pokory. Jest to najdokładniejszy, 
najbardziej melancholijny, najczystszy, najcichszy, 
najsympatyczniejszy i najwznioślejszy przykład 
tego rodzaju w piśmiennictwie świata. Jest to 
j e d n a  ze s t r o n  Ideału Etycznego, postaci naj
doskonalszej, jaką pojąć albo zrozumieć może 
świadomość ludzka. Ta jedna strona, rysująca 
się w charakterze, któryśmy zgłębiali tutaj, nie 
była nigdy prześcigniona i prześcignioną być nie 
może. Możemy powiedzieć jedynie: „jest to po
kora bezwzględna zupełnie “.

Ale ten „typ“, jakeśmy go nazwali, zawiera 
w sobie również Chrystusa „mistycznego“. Jest 
to charakter dwoisty >— z jednej strony Chry
stus człowieczy, który „chodzi, czyniąc dobrze“, 
z drugiej zaś Istota z aureolą świetlną u czoła,



przychodząca jak gdyby z innego świata, aby 
dać świadectwo wierze naszej, w dobroć i dosko
nałość, tkwiącą w istocie Wszechrzeczy. Płonną 
byłoby pracą przedsiębrać tu zupełne rozdziele
nie owych stron obu, rozważając jedną z nich 
jako pierwiastek dziejowy, jako legiendę albo 
złudzenie. Nie możecie zniewolić do rozdziału 
tego, co zespoliło się przez 18 wieków uczucia 
i wiary. Można głosić tę opowieść młodzieży 
w pewien sposób określony, wybierając naprzy- 
kład rysy, które mogą budzić w niej natchnienie 
najżywsze, podobnie jak możecie postępować 
z żywotem wszelkim. Ale dla umysłu dojrza
łego obie fazy stanowią nieodłączną własność 
jednego charakteru. Chrystus „Etyczny“ nie 
daje mł wiązanki faktów o człowieku, który żył 
w pewnej epoce, ale raczej zgodność uczucia 
ludzkiego albo wiary, która umacnia mię w dą
żeniach moich i w przekonaniu, że „wszystko 
zmierza ku słuszności“. Nie o postaci dziejowej 
myślę tutaj, lecz o ideale serc ludzkich, któremu 
odpowiadają rysy postaci Chrystusowej.

Radbym zestawić tu społem dwanaście 
przypisywanych Chrystusowi wyrzeczeń, które 
najwięcej mnie wzruszyły, największe wywarły 
wrażenie. Uzmysłowią one typy charakteru, 

✓  który staraliśmy się opisać. Niema chyba dwu 
osób, któreby się zgodziły w wyborze; a jednak 
warto zawsze, aby każdy z nas dokonał takiego 
wyboru dla siebie. Wyliczam te zdania jedno
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po drugim — niekiedy tylko jedno twierdzenie, 
czasem znów wyrzeczenie całkowite. Tłumaczę 
mowę tę w duchu rozdziału niniejszego, oraz 
trzech uprzednich: „Nie moja, ale twoja wola 
niech się stanie“, „Weźcie jarzmo moje na sie
bie i uczcie się odemnie, albowiem jestem cichy 
i pokornego serca, a znajdziecie pokój w du
szach waszych“, „Ojcze, przebacz im, bo niewie
dzą, co czynią;“ „Królestwo niebieskie jest w nas 
samych; „Ktokolwiek będzie głównym między 
wami, niech będzie jako jeden ze sług;“ „Daję 
wam to przykazanie, abyście kochali jedni dro
gich ;“ „Ktokolwiek chce iść za mną, niech się 
wyrzecze siebie, weźmie krzyż swój i idzie za 
mną,“ „G-dy czynisz jałmużnę, niech nie wie 
prawica, co daje lewica;“ „Ktokolwiek spoglą
dałby na złe pożądliwie, już je popełnił w sercu 
swoim;“ „Wróbel nie spada na ziemię bez 
wiedzy Ojca waszego;“ „Odzie skarb wasz, tam 
serce wasze będzie;“ «Ody znacie te rzeczy, 
szczęśliwi jesteście, kiedy je czynicie“. Oto są 
moje przepisy mądrości, kojarzące się z obrazem 
Chrystusa etycznego. Takim różańcem radbym 
otoczył szyję moją, skrępował serce. Filozofja 
nigdy nie zdoła go rozprząc dla mnie, badanie 
wydarzeń dziejowych nie może go zmienić, gdyż 
taki właśnie obraz Chrystusa zrodził się z głodu 
i łaknienia i z dążeń powszechnego serca lu
dzkiego.

A jednak zbłądziliśmy, biorąc te tylko sto-
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wa za wyczerpujący przykład ideału etycznego. 
To nieudatne przypuszczenie zniewoliło wielu lek
komyślnych do odwrócenia się od obrazu Chry
stusa. Spodziewali się oni znaleźć w nim wszelkie 
cnoty, wszelkie szlachetne typy charakteru, sta
piające się w jeden. Tymczasem podobny 
obraz złożony jest niemożliwością. Ludzie dlate
go instyktowo poddali się Chrystusowi, że znaleźli 
tam dokładny wzór jednej z postaci wiecznie 
rozwijającego się ideału; jestto mianowicie uzmy
słowienie pokory bezwzględnej; wszelaka cześć 
instynktowa składana tej cnocie, byłaby oddawana 
Chrystusowi.

Wszelki ukazujący się w dziejach typ cha
rakteru bywa znamieniem epoki swego rozwoju 
i uwydatnia szczególnie cnoty, dla owej epoki naj
bardziej zasadnicze. W wiekach wcześniejszych, 
kiedy się kształtował obra^ Chrystusa, najgłośniej 
powoływaną do życia cechą ideału było wy
trwanie bierne, bohaterskie poddanie się, słodka 
pokora. Właśnie ciche i pokorne serce tworzyło 
istotnie wielkich mężów i wielkie niewiasty owe
go czasu ; nie było bowiem pola albo zakresu dla 
cnót bojowych. Śmiała, stanowcza, energiczna wola, 
popychająca ludzi do przeobrażania biegu wydarzeń, 
do zmiany kolei dziejów, nie wiele znajdowałaby 
sposobności, jednocześnie zaś łączyła się ona 
z duchem zaparcia i poddania się. „Chrystuso
wy“ charakter owego wieku musiał wytrwać i ule-

Rach Etyczny. 12 \



gać. Jestto jedna ze stron ideału doskonałego 
i jako taka zajmować ona będzie wysokie swe 
stanowisko po wszystkie wieki.

Ale za naszych czasów cnoty bojowe w ich 
postaci najszlachetniejszej poczynają znajdować 
sposobność ćwiczenia się. Dopiero w czasach 
nowszych warunki przybrały taką postać, że mo
żna mieć jakąś nadzieję zmiany albo naprawy 
budowy społeczeństwa. Obecne warunki nie wy
twarzają już tylko szczytnej pokory, albo biernego 
wytrwania, ale także ową energję napastniczą, 
stanowczą wolę, przedsiębiorczy umysł, za których 
sprawą możemy pójść naprzód, zasiewając na no
wo pole życia. Zaniedbując owe cnoty odmienne, 
ponosić będziemy skutki tego niedbalstwa i może*- 
my być świadkami tego, jak zaczepny duch ludzki 
rzuci się do walki bez przewodnika albo bez ha
mulca cnót przeciwnych: zaparcia się i poddania.

Mówimy tu z cala czcią należną: ludzkość 
musi nadać dzisiaj postać bardziej realną tej in
nej stronie ideału etycznego. Zaledwie niejasno 
i niewyraźnie szkicowano ją w dawniejszym obra
zie Chrystusa, gdyż nie wiele było czynników, 
powołujących ją wówczas do życia. Nie chcemy, 
bynajmniej zrywać z przeszłością, nie chcemy 
aby się zdawało, że popełniamy świętokradztwo 
względem jej skarbów. Wiemy aż nadto dobrze, cze
go warte są te skarby ; a jednak nie możemy uni
knąć wypowiedzenia przekonania, że Nowe Su
mienie musi być powołane do życia, że ukazać
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się musi nowy typ charakteru, przystosowany do 
istniejących potrzeb i możliwości, jakkolwiek on 
równie musi być wykwitem Powszechnego Serca 
ludzkiego, jako jedna z idealnych postaci ideału 
etycznego. .
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VIL

CO ZWIASTUJĄ STOICY LUDZIOM DZI
SIEJSZYM?

Piśmiennictwo etyczne ma tę zaletę, że pod
nosi ono albo wysubtelnia ducha. Systematy 
filozoficzne przemijają kolejno. Odwołują się one 
do umysłu i są jego wytworem. Natomiast do
świadczenie etyczne może wypowiedzieć się w je
dnym zdaniu, zdanie zaś to żyje stulecia całe, po 
śmierci mistrza. Istnieje pewna liczba klejnotów 
takiej wartości rozproszonych po piśmiennictwie. 
Nie doszły one nas, wskutek uganiania się umy
słu za zasadami powszechnemi, ale raczej wyło
niły się jako nagły okrzyk albo wołanie, w ja
kim skrystalizowało się było doświadczenie mo
ralne.

W ten sposób, jak wiemy, nieliczne dusze 
wielkie i silne, oraz nie wielu takich, którzy 
pragnęli być wielkiemi i silnemi, lecz których 
w usiłowaniu tym spotkało smutne niepowodze
nie, pozostawili po sobie szereg wyrzeczeń. O nich 
mówimy tutaj jako o „nauce stoików“. Ludzie ci 
mówili: „znaleźliśmy prawdę, dotyczącą wartości
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życia i jego celu“. Dzisiaj podejmujemy na nowo 
ten zbiór doświadczenia etycznego, i znajduje on 
odgłos w wielu z nas, jakkolwiek nie w każdym, 
w nikim zaś nie znajduje odbicia całkowitego 
i pełnego, gdyż widzimy dziś dalej niż oni. Ale 
wyrzeczenia owe. dają niektórym z nas nową siłę, 
chętnie też czytamy je, widząc w nich pokłosie 
świętego piśmiennictwa świata.

Stoicyzm był czymś więcej niż pewnym sy- 
stematem myślenia lub prawd oderwanych. Zdolny 
on był natchnąć serce wytrwaniem, niemal wo- 
bec wszelkiej a wszelkiej próby, słodził on czarę 
bólu i smutku. Pod jego wpływem człowiek sta
wał się mocnym, dzielnym, bohaterskim. Dzięki 
zaufaniuj pokładanemu w jego naukach, ludzie 
olnizd byli spotykać śmierć jak spokojną drzemkę. 
Miał on w sobie własność podniecania ludzi od 
poświęceń. Uzdatniał ich do zachowywania spo
koju i pogardy wśród niepowodzeń. Dziejom da
wał niektóre z największych przykładów charak
teru ludzkiego. Miał on w sobie pierwiastki, 
jakie przypisujemy zazwyczaj religji. Był naj
większym wytworem myśli pogańskiej, najszla
chetniejszym darem, uczynionym światu przez 
Europę starożytną.

Na wstępie chciałbym dać próbkę jego du
cha podług jednego z mistrzów tego kierunku. 
Będzie to często przytaczany wyciąg z myśli nie
wolnika Epikteta.

„Czym się to dzieje, że człowiek nic nie ma-



jacy, nagi, bezdomny, nie mający ogniska, ojczyz
ny, może przejść przez życie tak, jak gdyby ono 
płynęło mu łatwo? Patrzcie, oto posłano do was 
człowieka, któryby wam pokazał, że jestto możli
we. Spójrzcie na mnie, który jestem bez ojczyz
ny, domu, własności, bez kogokolwiek, coby mi 
służył. Sypiam na ziemi, nie mając ani rodziny, 
ani siedziby, lecz tylko ziemię, niebo i płaszcz ubo
gi. Czegóż mi brak jednak? Czyłiż nie jestem 
bez smutku i bez obawy? Czyż nie jestem wol
ny ? Czyż ktokolwiek z was widział, aby 
mi się nie udało zaspokoić żądz moich ? Gzy 
skarżyłem się kiedy na kogo, czy ktokolwiek 
z was widział mię w postawie smutnej? Czy 
kiedykolwiek wyrzekałem na człowieka lub 
Boga?“

Był to właśnie stoik, człowiek, który we 
wszelkich warunkach umiał być spokojnym i po- 
ogdnym, a nawet szczęśliwym, jakkolwiek nie 
ałmi stanowczo żadnego z owych dóbr, które 
większość ludzi uważałaby za niezbędne dó szczę- 
cia. Grdy człowiek może wobec takich okoliczno
ści zapewnić sobie całkowite powodzenie wżyciu, 
pewien jest, że możemy się czegoś nauczyć od 
niego, jeśli tylko gotowi jesteśmy usiąść u  stóp 
jego i uczyć się. Wiedzał on tó, o czym mówił, 
gdyż sam tego doświadczył.

Zrobię tu z jego twierdzeń mały wyciąg 
„dwunastu wyrzeczeń“. Będą one jako „perły 
wielkiej ceny“, pochodzące z ciemnych głębin.
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oceanu doświadczenia ludzkiego. Są to bowiem 
klejnoty mądrości tak piękne, jak gdyby odbijało 
się w nich najwspanialsze światło słoneczne, 
pod błękitnym sklepieniem nieba. Przytoczymy 
je tu kolejno:

„Gdy ktoś zapytuje ciebie, jak wyrządzić 
największy ból wrogowi, powiedz mu, iż można 
to uczynić, sposobiąc siebie do życia najlepszego, 
jakie wróg ten wyobrazić sobie może.

„Nie ubóstwo jest przyczyną niepokoju, lecz 
żądza; nie bogactwo wyzwala z objęć strachu, 
lecz tylko rozum.

„O tym, czego nie powinniśmy robić, nie na
leży nawet myśleć.

„Nikt z tych, którzy kochają pieniądze, roz
kosz, albo sławę, nie kocha w równej mierze ludz
kości, lecz tylko taki, co jest miłośnikiem cnoty.

„Spokoju ludzi nie zakłócają rzeczy, lecz tyl
ko poglądy na rzeczy.

„Wolność i niewola to nazwy cnoty i występ
ku, ale obie są rzeczą woli ludzkiej.

„Nigdy nie mów, przy sposobności jakiejkol
wiek: straciłem to a to, ale mów zawsze: odda
łem albo zwróciłem.

„Czynić dobrze to, co ci przypadło w udziale, 
jest obowiązkiem, ale wybór tej roli należy do 
innego.

„Nie staraj się, aby rzeczy zdarzały się po- 
dłig życzenia twego, ale pragnij, aby to, co się
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zdarza, zdarzało się tak, jak się zdarza, a będziesz 
miał żywot spokojny.

„Wybieraj życie najlepsze, a przyzwyczajenie 
powoli uczyni cię najlepszym, jak i ono.

„Gdy pragniesz czegoś, co należy do innego, 
trawisz to, co jest twoim.

„Mędrzec może cios otrzymać, lecz gdy jest 
uderzony, winien kochać tych, którzy go uderzyli, 
jak gdyby był ojcem albo bratem wszystr 
kich“.

Co to za przywilej być musiał posiadać do
świadczenie, wśród którego rozwinęły się takie 
przekonania! A jednak pochodzą one od kaleki, 
poźbawionego domu, ogniska, przyjaciół, należą
cego do najniższej warstwy społecznej.

Stoicyzm miał jedną główną cnotę, którą 
też głosił raz po raz z nieustanną i prawie nu
żącą jednostajnością. Właściwie jedna tylko za
sada tworzy podstawę całej jego filozofji, tę zaś 
głosi ciągle, jakgdyby priez uparte jednostajne 
powtarzanie swojej nauki — dość częste i dość 
długie — chciał ją wpoić niejako w charakter słu
chacza.

Ńauka ta wyraża się w jednym słowie: wy
trwanie. Stoik zawsze powraca do myśli o wy
trwaniu. Jedyną jego ambicją jest posiadanie tej 
właściwości charakteru. Im więcej ją w sobie 
urzeczywistniał, tym czuł się doskonalszym. Ra
dość i rozkosz życia jego pochodziła z usiłowań, 
podejmowanych w tym celu.
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Myśl zasadnicza pozostaje zawsze tą samą. 
Jeśliście mieli plany bodaj najdroższe, które 
się niepowiodły, znieście to. Gdybyście w sercu 
waszym żywili nadzieję jakiegoś dobra jutrzejsze
go, które się nie ziściło, wytrwajcie to. Gdy 
właśnie w chwili powodzenia ktoś inny powstrzy
ma was, zniszczy owoc waszych usiłowań, wy
trwajcie. Gdy kochający was przyjaciel dojdzie 
do zwątpienia o was, przestanie wam ufać, gdy 
stracicie przyjaźń jego, wytrwajcie. Gdy ktoś 
z blizkich i drogich wam zejdzie z powierzchni 
ziemi, wytrwajcie. Gdy przyjdzie ból i choroba 
gdy cierpieć będziecie całym ciałem waszym, wy
trwajcie. Gdy stracicie pieniądze, pracę, przyja
ciół, wytrwajcie. Cokolwiek obróei się przeciwko 
wam, cokolwiek wam przeszkodzi, nabawi niepo
koju, lub spowoduje niepowodzenie, jakakolwiek 
klęska nastąpi, wszystko to jednakowo winno 
wam pomóc do nabycia nauki wytrwania.

Jest jakąś wielkość w tym żądaniu mono
tonnym. Niechybnie wzruszy nas mniej lub 
więcej albo podnieci uparte wymagatiie owej na
uki, mówiącęj do nas: „bądź silnym“. Niekiedy 
czujemy zwiększającą się moc mięśni. Świadomi 
jesteśmy tego, że dusza uczuwa nową energję, 
wprost przez wypowiadanie i powtarzanie słów 
owych: wytrwaj i bądź silnym. O wszelkim 
złem, o wszelkim doświadczeniu niemiłym, stoik 
byłby powiedział : „ Jestto obojętne dla mnie ;
o cóżbym się miał troskać?“ Jest coś wspania-
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lego w tej pogardzie dla zewnętrzności, dla tego, 
co nie jest w jaźni naszej.

Ale zapytujemy siebie : jakże okażemy to, 
że możemy wytrwać? Co uczynimy, gdy nadej
dzie klęska, gdy niepowodzenie się zbliża, gdy 
ból nas ogarnia, kiedy smutek nam grozi zmiaż
dżeniem? Odpowiedź stoika jest taka sama, jaką 
dajemy dziecku, gdy się uderzy wśród zabawy. 
Powiadamy mu: nie płacz, baw się dalej. Jestto 
właśnie żądanie stoików. Nie płacz, ale idź wy
żej. Tylko że to, co my mówimy dziecku wzglę
dem obrażeń ciała, stoik wypowiada dorosłemu 
w stosunku do ciosów serca, umysłu lub du
cha. Nie rzucaj się, rób swoje. Mamy we
wnątrz siebie, ¢0 za dosiągłoścją wzroku ludzkie
go utrzymać taki sam spokój, jaki stopniowo na
dajemy naszemu obliczu. Wielu dochodzi do te
go, że powściągają i utrzymują w spokoju mię
śnie swej twarzy, chociaż dręczy ich męka ducho
wa. Ale nie jest to jeszcze stoicyzm.

Spostrzegamy, że nie jest to owa słodka 
uległość, z jaką zazwyczaj kojarzymy myśl o wy
trwaniu. Nie jest to cnota pokory; nie jest to 
coś biernego; nie jest to nieuchronne siedzenie 
nieruchome i zachowywanie mocy a spokoju we
wnętrznego; jest w tym prawie jakaś dzika mę
skość, raczej następowanie, nie zaś poddawanie sis. 
Stoicyzm nie każe nam przyjmować wszelkiego 
grożącego nam złego, gdyż nie jest on ewangielją 
nie opierania się; nie żąda on od nas, byśmy po-
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chylili głowę, gdy ktoś chce nas uderzyć. Nier 
jest on ponury i surowy raczej, niż łagodny 
i słodki.

Zamiarem stoika było uzdatnić siebie do 
ulegania rzeczom n i e u c h r o n n y m ;  zachować 
moc i pewność siebie, nie zachwiać się, gdy na
dejdzie coś, czego uniknąć niepodobna. Byłby 
on dość zaczepnym, gdyby się to miało zdać na- 
co. Siłą nie było dla niego bierne wytrwanie 
wobec c z e g o k o l w i e k b ą d ź ,  co się zdarzyć 
mogło, ale moc utrzymania ducha w stałości i si
le, tak aby nie stracić panowania nad sobą, 
w obliczu rzeczy nieuniknionych. Jego wielką 
żądzą przeto nie było stać się cichszym, ale ra
czej silniejszym pod wpływem klęski. Gdy coś ude
rza w nas, wartość ciosu ńa tym polega, że 
nas on umacnia, — iż możemy wytrwać wobec 
czegoś, co z czasem uderzałoby silniej.

Gdyby nie było trudności i prób ciężkich, 
bólu i cierpienia, gdyby wszędzie istniała tylko 
radość i szczęśliwość, nigdy niepowstałaby filozo- 
fja stoicyzmu. Ludzie, którzy uwierzyli w tę ewan- 
gielję, odkryli całą wartość ćwiczenia się w znoszeniu 
złego. Żadna inna religja nie uczyła tego wyra
źniej, nie oceniała tego dokładniej. Inni powia
dali, że ból istnieje po to, aby wykazać nam bez- 
wartościowość ludzkiego życia. „Alboż, odpowia
dali stoicy, nie dla bólu właśnie żyć warto, gdyż 
daje on nam sposobność takiego wyćwiczenia się, 
abyśmy się stawali mocni i silni“. Stoik miłował
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siłę duszy, tak samo jak atleta kocha silne i tę
gie mięśnie. Jakoż wzorem atlety uznawał za 
prawidło, że siła taka jest darem nabytym, nie 
zaś wrodzonym. Rzadko kiedy wychodzą ludzie 
silni z przejść życiowych gładkich i łatwych. 
Stoik odkrył prawo przyrody ludzkiej. Ci, któ
rym wszystko zawsze szło po myśli, nie stają się 
silnemi mężami i niewiastami. Karność i tru
dność tworzą charakter. Stoik przeto starał się 
kroczyć drogą stromą i kamienistą, przekładając 
trudności, gdyż cenił on nadewszystko siłę naby
waną przy ich pokonywaniu.

Utrzymywano czasem, że celem stoika było 
stłumienie namiętności. Nie podzielam tego poglą
du. Pragnął on przedewszystkim nabyć s i l n ą  
w o l ę .  Raczej drogą walki z namiętnościami 
przyrody własnej, przez usiłowanie panowania 
nad niemi, nie zaś przez ich wyplenianie, mógł on 
dojść do silnej woli, której posiadanie było jego 
rozkoszą najwyższą. Namiętności owe stanowiły 
właśnie stromą i kamienistą drogę, kłórą kroczył 
on w ciągu całej sprawy ćwiczenia się.

Zapytacie mię, jaką przyjemność można 
osiągnąć, zostając stoikiem? Co było dla niego 
radością życia? Skoro całe istnienie znaczyło ty
le tylko, co wytrwanie, to dlaczegóż nie było 
skończyć z tym zgoła i umrzeć? Ale nie, we 
właściwy sobie sposób doznawał on tak żywej 
rozkoszy bytu, jak tylko wyobrazić sobie może
my. Zdawało się, że wyznaje filozofję rozpaczy,
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a jednak posiada sposób osiągania z tej rozpaczy 
najwyższej radości. Wbrew ponurej posępności 
przenikającej tę naukę, jest w niej coś rozwesela
jącego. Im bardziej ją zgłębiałem, tym więcej 
doznawałem wrażenia, że ludzie ci głęboko roz
koszowali się życiem, jakkolwiek rozkosz ta nie 
była pospolitą. Czytając ich myśli, spotykamy 
w nich jakiś nastrój radosny, pewne jakieś 
zadowolenie, jak również stałość zamiaru wciska 
się do umysłu w chwili takiego czytania. Uczu- 
wamy się w takich chwilach jak gdyby na ja
kimś bardziej wyniosłym poziomie bytowania.

Ale do czegóż to wszystko służyło, co czy
niło wysiłek ten godnym podjęcia, jaka pobudka 
pchała stoików do takiego ich zamiaru? Wyra
źnie powiedzieli nam oni, co uważają za istotny 
cel życia.' Ale oto wybadujemy ich dalej: skąd 
wzięli oni pobudkę do " takiego działania, skąd 
powód do tej dbałość o siłę, dlaczego dążyli do 
owej władzy wytrwania? Mają oni na to odpo
wiedź. Pod tym względem tak dobrze, jak i pod 
każdym innym, nie mieli oni żadnej niepewpości 
w umyśle. Odpowiedź ta mogła budzić natchnienie 
przez cały ciąg Aviekôw. Ognistemi głoskami za
rysowuje się ona na niebie, jako trwałe świadectwo 
wartości nauki. Co do innych rzeczy mogli się 
oni mylić, ale odpowiedź pod tym względem by
ła poprawna w znaczeniu najszczytniejszym. Mo
żemy nie zgadzać się z niemi, że jedynym celem życia 
jest rozwijanie silnej woli, albo nabycie zdolności
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wytrwania. Ale gdy zapytamy o pobudkę osta
teczną owego wysokiego wysiłku, możemy jedno
głośnie spotkać ich odpowiedź. Powiedzieliby 
nam oni : „warto tak czynić, gdyż g o d n y m  t o  
j e s t  k a ż d e g o  c z ł o w i e k a “.

Była to odpowiedź krótka, miała zaś znacze
nie olbrzymie. Była ona głębokim odkryciem owe
go wieku, prowadzącym do ujęcia idei istotnej 
wartości ludzkiej, to jest przywileju i chwały 
człowieczeństwa. W terminach najbardziej ja 
skrawych podnieśli oni przeciwieństwo pomiędzy 
nami a resztą świata żyjącego i nieżywego. Stoik 
dawał odpowiedź dokładną, gdy mówił : „jestem 
człowiekiem i obieram to sobie jako cel życia 
właśnie dlatego, że mam przywilej- być człowie
kiem“. Oswoiliśmy się dzisiaj z tą myślą, ale na 
-owym szczeblu rozwoju ludzkości była to idea 
wielka i nowa. Nie rozumiano tego należycie, 
że rodzaj ludzki, jako taki, z samej natury swojej 
je s t rdzennie wyższy. Za dni owych wierzono 
w niewielką ilość wybranych, przypuszczając, że 
istnieje pewna liczba osób, mających w sobie coś 
takiego, co stawiało ich na równi z bogami. Ale 
większość ludzi myślących nie wyobrażała sobie, 
«co to znaczy człowiek jako człowiek, w przeciw
stawieniu do całej reszty wszechświata.

Stoik jednakże pojął to, i być może, był naj- 
pierwszym obywatelem świata. Nie głosił on 
zasady miłości powszechnej. Przyszło to z inne
go źródła. Nie nauczał on tego, co tkwi w bra
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terstwie powszechnym, ale dostrzegł i zaznaczyłr 
że w samej przyrodzie człowieka było coś ta
kiego, co mogło uczynić go boskim ; oddzielić od 
wszystkich innych postaci bytu. Właśnie dlate
go, że mamy w sobie coś wyższego nad wszystkie 
istoty czujące, jest w nas indywidualność niezale
żna, mamy dostateczną pobudkę do życia i pracy, 
do tego, by okazać się godnemi danego nam wy
łącznego przywileju należenia do rodzaju ludzkie
go*

Wzniosłą ewangielją było owo pojmowanie 
wartości ludzkiej, kładące taki nacisk na przywi
lej prostego tylko człowieczeństwa.

Cóż jednak stanowiło osobliwość owej war
tości ludzkiej ? Skąd poszło, że dostrzeżono 
przeciwieństwo między człowiekiem a innemi po
staciami bytu? Tu również stoicyzm dawał od
powiedź ścisłą. Jestestwa inne zawsze zależne 
są od tego, co się dzieje nazewnątrz, poddane wa
runkom zewnętrznym. Nie mają one żadnej ja
źni środkowej, żadnego sposobu lub władzy unie
zależnienia się od okoliczności zewnętrznych. 
Tylko człowiek posiądą tę zdolność niezwykłą. 
Mocą woli swej i rozumu zdolny on jest pano
wać nad warunkami, zmieniać okoliczności, przy
stosowywać się do tego, co jest nazewnątrz, 
a w ten sposób zdobywać siłę, która może pra
wie urągać okolicznościom. „Bądźcie silni w so
bie, gdyż wy tylko jedni wśród całej przyrody 
ożywionej i nieożywionej, za sprawą woli i wni
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kania w głąb rzeczy, posiadacie moc zdobywania 
sobie siły“. To właśnie rozumiał stoicyzm, mó
wiąc „o życiu zgodnym z przyrodą“. Posługiwał 
się on wielokrotnie tym wyrażeniem; stanowiło też 
ono szkopuł dla wielu takich, którzy usiłowali 
zrozumieć tę filozofję. Nie powinniśmy brać go 
w ściśle filozoficznym znaczeniu^ istnieje bowiem 
tylko jedno prawo i jedna przyroda, a musimy, 
chcąc czy nie chcąc, ulegać mu. Systęmata etycz
ne wyrażają się z, mniejszą dokładnością, niż sy- 
stemata czystej filozfji. Powinniśmy w nich za
wsze starać się wykryć, co c h c e  powiedzieć 
człowiek, t. j. przeniknąć do uczucia lub przeko
nań podstawowych, z których rozwinięta została 
myśl badacza.

Stoik nigdy nie objaśnił dokładnie znaczenia 
swego twierdzenia. Lecz gdy przeczytujemy kil
kakrotnie jego naukę, wyjaśnia się nam ono sto
pniowo i zupełnie. Rozpoznajemy w jego mowie 
jego sposób pojmowania duszy ludzkiej. «Zgo
dnie z naturą“, --- to znaczy „zgodnie z tym, co 
w naturze naszej jest wyższego nad wszystkie 
inne znane nam natury“. Chcę być silnym, aby 
nabyć potęgę wytrwania, ponieważ zdolność wy
trwania jest specjalnym przywilejem istoty ludz
kiej. Jest to jedyna rzecz, wyróżniająca ludzkość 
od wszelkiego innego fizycznego, materjalnego by
tu. Znaczenie jego słów takie: „Chcę być silnym 
w sobie, gdyż będąc takim, jestem człowiekiem 
w sposób najprawdziwszy i najdoskonalszy“.



Lecz mówiąc tak, świadczył, że ma filozofję 
życia.

Zapytywałem siebie niejednokrotnie, w co 
wierzył Marek Aureljusz. . Był to może , najwię
kszy' ze stoików. 0  co dbał najwięcej ? Go le
żało mu na sercu, co stanowiło największe pra
gnienie ? Jaka była ta jedna idea lub zasada, 
która napełniała całą jego istotę i dawała wska
zówki do celów życiowych?

Sądzę, iż była to idea „żołnierza na poste
runku swoim“ -— myśl, o której wspominaliśmy 
już w odczycie o „Obowiązku“.

Nie pytał się: „Jakim sposobem znalazłem 
się na tym stanowisku? kto mię tam postawił? 
dlaczego nie jestem gdzieindziej ?“ Nie miał 
słów potępienia dla wszechświata ani dla. kogo
kolwiek. Wierzył w obowiązek. Był na- 
wskroś przejęty przekonaniem, że najwyższą po
winnością człowieka jest stać wiernie na prze
znaczonym mu stanowisku, być żołnierzem na 
posterunku. Nie usiłował zrozumieć, dlaczego 
wyznaczono mu ten posterunek. Jedynym jego 
celem było wiernie wytrwać na nim. Powtarza 
to wielokrotnie, nigdy nie zastanawiając się nad 
tym, iżby stanowisko króla lub cesarza było 
szczególnie uprzywilejowanym. Przywilej, który 
miał szczególniej na myśli, polegał na tym, aby 
być c z ł o w i e k i e m .

Lecz dokąd się udawał po pomoc i wspar-
Kpcli Etyczny. 13
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сіе? Со było jego oporą? Na te pytania daje 
jedną i tę samą odpowiedź, stanowiącą podstawę 
jego pociechy.

Gdy próby lub przeszkody stają wam 
w drodze, gdzie szukać pomocy? — „ W sobie 
samym“. Jeśli smutek wam grozi, jeśli stracicie, 
co macie najdroższego na ziemi, gdzie szukać po
ciechy?— „W sobie samym“. — Jeśli wasze ce
le was zawiodą, jeśli wasze plany chybią, jeśli 
powodzenie ucieka od was, dokąd się udać, 
gdzie pociecha? —- „W sobie samym“. — Jeśli 
przychodzi nieszczęście, jeśli choroba wam cięży, 
jeśli to, o co walczycie, ku czemu dążyliście w cią
gu wielu lat, zostanie wam odebrane, gdzie szu
kać ratunku? — „W sobie samym“.

Takie było najwyższe źródło pociechy dla 
Marka Aureliusza. Mówi o nim aż do znużenia. 
Lecz stopniowo oceniamy znaczenie jego. Nie 
była to filozofja egoizmu lub wynoszenie siebie 
samego. Tkwiło w tym głębokie przekonanie, 
że mamy w sobie wyższy boski pierwiastek i że 
pociechę uzyskać możemy jedynie przez rozwija
nie tej wyższości. Lecz jakież wynika stąd za
dowolenie? Dlaczego jak żołnierz powinienem 
stać na posterunku swoim? Dlaczego muszę 
spełniać wiernie każde zadanie, które przypada 
mi w życiu? Dlaczego polegać mam zawsze na 
samym sobie? Dlaczego mam zapatrywać się na 
pierwiastek boski w sobie, jako na źródło pocie
chy? Dlaczego mam rozwijać ową wyższą jaźń?



W jakim celu wszystkie te wysiłki? Jemy i pi
jemy, a nazajutrz umieramy. Gdzież jest nagro
da? Kto zapłaci mi za tę wytrwałość ; kto 
zwróci mi to, czegom się wyrzekł ; kto wynagro
dzi mi za to, com poświecił ?

Tu dosięgamy najwyższego szczytu, do ja
kiego wzniosła się filozofja starożytna. Religja 
stoików więcej, niż jakakolwiek inna, kładła nacisk 
na to, że cnota sama sobie jest nagrodą. Dziś 
jestto twierdzenie banalne, chociaż mało kto na
prawdę w nie wierzy. Stoicy nie obiecywali ko
rony temu, kto idzie za krzyżem. Na pytanie : 
dlaczego ? lub na co ? mieli jedną odpowiedź : 
„Dlatego, że najwyższym zadowoleniem natur 
wyższych jest wytrwać w swoim przedsięwzię
ciu“. Mógłby powiedzieć: „wolę postępować tak, 
chociażby nie było żadnej innej nagrody. Moja 
istota^ wymaga tego. Mniejsza o to, czy życie mo
je rozwieje się w dym, czy zniknie jak chmurka, 
czy nie obudzę się jutro ani do życia doczesnego, 
ani do wiecznego. Wolę być takim człowiekiem, 
postępować tak, żyć. tak. Zycie takie ma war
tość samo przez się; próbowałem i wiem“.

Odpowiedź była wzniosła. Raz przynaj
mniej dowiedzionym zostało, że pobudki do wyż
szego. postępowania, do celów idealnych i wznio
słych zamiarów mogły istnieć i wystarczać niezale
żnie od jakiejkolwiek bądź nagrody. Raz przynaj
mniej w biegu wypadków ludzkich znaleźli się tacy, 
którzy usiłowali być wiernemi i szlachetnemi, cho-
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ciąż nie mieli żadnej nadziei na jakąkolwiek do
datkową za to nagrodę w tym lub w przy
szłym życiu: Znaleźli się ludzie, którzy uznali, że 
warto dążyć do idealnego człowieczeństwa, dla nie
go samego. Dziś ludzie mogą myśleć inaczej 
i zaglądać w przyszłość pośmiertną. Lecz rad 
jestem, że stoicy nie mieli podobnych nadziei, słu
ży to bowiem za dowód, że natura ludzka może 
znaleźć natchnienie w miłości ciioty dla niej sa
mej.

Czy mam uczynić wybór dwunastu orzeczeń 
Marka Aureljusza, jak uczyniliśmy dla Epiktęta? 
Natrafimy przytym to na myśl, to na uczucie, to 
na aspirację, to na modlitwę.

„Panujący może zmaleć do charakteru osoby 
prywatnej ; skoro jednak Rzeczpospolita wymagać 
tego będzie, okazać się zdolaym działać znowu z si
łą i majestatem, odpowiadającym jego pierwotnemu 
charakterowi.“

„Powinniśmy przyzwyczaić siebie nie myśleć 
o niczym takim, cobyśmy się wahali wyjawić innym, 
gdyby nas o to zapytali“ .

„Jeśli ktokolwiek w stanie jest przekonać mię, 
że źle myślę lub postępuję, zmienię i jedno i dru
gie; szukam bowiem prawdy, która nigdy nie może 
nikogo ^obrażać“. *

„To, <co nie jest szkodliwym dla państwa, nie 
może być szkodliwym dla obywateli. Nie może być 
dobrym dla pojedynczej pszczoły, co nie jest w inte
resie całego ula“.



197

„Jedną tylko mam obawę; t j. aby nie uczynić 
czegoś niezgodnego z naturą człowieka, t. j .  albo 
w sposób, jakiego niedopuszcza, lub tego, czego nie- 
dopuszcza44.

„Nic nie może zdarzyć się człowiekowi takiego, 
czego nie mógłby przezwyciężyć.“

„Gdy spełniłem dobry uczynek i ktoś wyszedł 
na tym dobrze, dlaczego bym miał się troszczyć, 
aby inni o tym wiedzieli, lub dla czego bym miał 
się spodziewać wynagrodzenia“?

„Ludzie istnieją jedni dla drugich; więc albo 
ucz ich, albo cierp razem z niemi4*.

„Dziś wyszedłem z nięszczęścia, lub raczej 
zrzuciłem je  z siebie, gdyż, mówiąc prawdę, nie by
ło ono nazewnątrz mnie, ani nawet dalej, niż moja 
własna wyobraźnia“ .

„Jest to własnością rozumnej duszy przyglądać 
się własnej istocie, wytwarzać własne zalety i fo r
mować siebie na charakter, jaki upodoba; w ten- 
sposób czy życie będzie długim, czy krótkim, osią
gniemy cel jego44.

„Nie może mię skrzywdzić to, co nie wchodzi 
do umysłu mego i nie dosięga do wnętrza mego. 
Trzymając się tej zasady, jestem bezpieczny“ .

„Co zgodne jest z tobą, o Naturo, na to i ja  
się zgadzam. Co jest na czasie dla ciebie, nie jest 
ani zawczesne, ani zapóźne dla mnie. Wszystko, co 
przynoszą pory twoje, jest owocem dla mnie. Od 
ciebie wszystko pochodzi; na tobie wszystko spoczy
wa; przez ciebie wszystko powraca. Więc mówię 
o świecie: Drogie Państwo Boskie“ .
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Wielki cesarz ten zbierał W ciąga szeregu 
lat podobne orzeczenia, pochodzące z jego wła
snego doświadczenia, z walk przezeń staczanych, 
z prób codziennie przebytych.

Ilekroć myślę ö podobnych ludziach; przy
pomina mi się rzeźba, wcielająca ową siłę i wy
trwałość, 1 do której oni dążyli. Jest to postać 
„Umierającego Galla“ w muzeum Kapitolu 
w Rzymie. ' Stoicy, rżeć można, utrzymywali po
stawę taką przez całe życie. Widzimy postać, 
spoczywająca na jednej ręce z głową lekko po
chyloną, trzymającą się mocno, podczas gdy krew 
sączy się z rany. Widzi spadające krople, mo
że je policzyć ; wie, że musi umrzeć, je
dnak opiera się sztywnie i silnie, tak zdecydo
wany, jakby miał stulecie życia przed sobą. Rę
ka ta nie ustąpi, dopóki nie zgaśnie życie. Gdy 
stoimy przyglądając się mu, przejmujemy się jego 
usposobieniem. Zdaje się nam, że przejmujemy coś 
z jego siły i postanowienia. Czy życie trwa chwi
lę, czy stulecie, czy widzimy je odpływającym 
z każdą chwilą, —  dłoń powinna wspierać się 
wytrwale i nie ustąpić aż do końca.

Nasuwa się nam tu pytanie. Jak się stało, 
że stoicyzm nie został nigdy religją powszech
ną ?

Na to możemy dać odpowiedź dwojaką. 
Gdyby nawet stoicyzm przedstawiał najwyższy 
możliwy ideał, nie mógłby Uzyskać przewagi 
nad ogółem, lecz zawsze pozostawałby religją



niewielu. Istnieją dwa rodzaje ludzi. , Jedni wo
lą b ra ł życie takim, jak jest, żyć przeważnie dla 
przyjemności dnia. Przyjmują świat takim, jak 
go znajdują, korzystając z jego radości i poszu
kując nowych, jeśli to nie wymaga zbytnich wy
siłków. Żyją życiem światowym i umierają. Nie 
jest to życie koniecznie złe, lecz pozbawione jest 
pierwiastku idealnego. Siła , podobnych jedno
stek nie spoczywa w nich samych, gdyż są one 
wytworem okoliczności. Prawdopodobnie wię
kszość ludzi będzie zawsze należała do tego ty
pu, Jest to naturalne, nieuniknione. Człowiek 
szuka szczęścia. Będzie go pragnął, jeśli go nie 
znajdzie. . Będzie się rzucał na nie dziś, cho
ciażby był pewien, że nie będzie 'go miał ju
tro.

Istnieje wszakże mniejszość innego typu- 
Składa się ona z natur poważniejszych i suro. 
wszy eh. Nie zadawalniają ich same przyjemno
ści życia ; nie dosyć dla nich tylko żyć. Potrze
bują nabyć coś, wskutek czego czuliby się sil-, 
niejszemi, dojrzalszemi. Chętnie pohiosą ofiary, 
wyrzekną się przyjemności, nawet skrócą życie 
jeśli to konieczne, aby nabyć ową Siłę zewnętrzną. 
Wolą raczej żyć w zgodzie z ową wyższą jaźnią 
swoją przez niewiele lat, niż mieć całe stulecie 
życia niższego typu. Do tej kla^y przemawia 
stoicyzm.

Jest wszakże inna przyczyna, tłumacząca, 
dlaczego stoicyzm nigdy nie był popularny. Za-
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wierał on w sobie błąd, który paraliżował jego 
wpływ na przyszłość. Mam na myśli złudzenie 
tak rozpowszechnione w starożytności, które ka
bało zapatrywać się na rzeczy ludzkie, jakgdyby 
obracały się w zamkniętym kole. Nie tyle mieli 
ńa myśli koło Fortuny (powodzenia), ile koło Fa
tum (przeznaczenia).- Słyszymy od nich takie 
zdanie: „-Co raz miało miejsce, powtórzy się zno
wu kiedyś. Wszystko w życiu jest jednym i tym- 
samym. Sprawy ludzkie . obracają się w kole. 
Dlaczegóżbyśmy mieli dbać o to, by żyć dziesięć 
tysięcy lat, skoro byśmy« byli zawsze świadkami 
jednakowo powtarzających się dziejów“? Była to 
jedna z wielkich wad stoicyzmu.

Zapalpny miłośnik literatury starożytnej pro
sił mię rap, abym mu wskazał chociaż jedną 
myśl współczesną, któraby się nie dała znaleźć 
w starożytnej filozji greckiej lub rzymskiej. Od
powiedziałem mu, cytując następujące wiersze 
Tennysona:
„Nie wątpię bowiem, iż jeden nieustanny ęel snuje się przez 
w ieli, i ze myśli ludzkie rosną równolegle z rozwojem 
słońc“. ,

Przyzwyczailiśmy się już dziś do tej idei i z trudno
ścią ocenić możemy następstwa jej nieobecności 
przed ośmnastu wiekami. Nie dostrzegamy, 
jak to wiele znaczy, iż nie mieli idei ewolucji. 
Dziś jest ona ważnym czynnikiem pociechy. Nie 
widzimy rezultatów naszych usiłowań w ciągu 
naszego życia lub wieku; lecz myślimy wciąż
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0 naszej pracy, jako o przynoszącej owoce 
w przyszłości. Marzymy o tym, iż przyjdzie kró
lestwo tysiącoletnie“, a myśl o nim podtrzymuje 
nas, gdy widzimy niepowodzenie własnych prac, 
lub gdy rozważamy, jak mało są płodnemi. Wię
ksza część z nas wie o tym, że ideał społeczny 
nié zostanie urzeczywistniony dziś, ani może na
wet w przyszłym stuleciu. Lecz żaden stan 
świata, jakkolwiek ponury, żadne zburzenie istnie
jących instytucji, żadne wtargnięcie barbarzyńców, 
żadna klęska, jaką tylko sobie wyobrazić potrafi
my, prócz wygaśnięcia życia ludzkiego na ziemi, 
nie zdoła zachwiać żyjącej obecnie w sercu ludz
kim wiary, iż niegdyś i gdzieś nastąpi lepszy
1 wyższy wiek.

Stoicyzm był jednostronną religją i jedno
stronną filozofją. Tąką zrëszto jest każda filozo- 
fja i każda religja. Nie możemy osiągnąć, aby 
wszystkie duszę nasze pragnęły pociechy z jedne
go źródła. Każdy system etyczny i każdą religją 
niech nam będzie pomocną w jednym jakimkol
wiek kierunku.

Nie powiem, iżby każdy powinien był czy
tać stoików. Myśli ich zastosowane są do jednego 
typu ludzi. Ci, którzy są w zgodzie z sobą, któ
rych życie płynie równo i spokojnie, nie wymaga
jąc wytrwałej siły ducha, któraby podniosła ich 
do ich zadania; ci, których pragnienia są raczej 
umysłowe, niż płyną z serca lub woli, ci wszys
cy nie będą dbali o stoicyzm. Niech go zosta



wią w pokoju. Nie przemówi do nich. Jeśli 
będą czytać stoików r-“- drwić będą z ich nauki 
i dziwić się, że im tak mało daje. Lecz wśród 
tych, którzy są w walce zso b ą , którzy wędrują 
po ciernistych drogach ducha, wśród niespokojnych 
i posępnych, wśród tych, co po omacku szukają 
opory, gdyż brak im pokoju wewnętrznego, — 
wśród tych niektórzy zaczerpną pomocy od sto
ików i dobrze uczynią, czytając ich.

Dla wielu z nas dobrze .będzie mieć w bi- 
bljotece swojej pisma stoików — Epikteta, Mar
ka Aureljusza i Seneki. Powinniśmy zaznaczyć 
w nich wszystko, co wywier i na nas wrażenie, 
co jest nam pomocne, wybierając to, Co uderza 
nas szlachetnością i podniesieniem. Nie możemy 
iść za niemi ciągle, gdyż czynią one życie zbyt 
surowym i ponurym. Są one jednostronne 
w nadmiernym podniesieniu silnej woli ; zbyt sil
nie koncentrują myśl na sobie samym, chociaż 
jest to wyższa jaźń, i osłabiają więzy sympatji 
z ludźmi. Zbyt mało uwzględniają potrzeby ser
ca, radość ludzkiego towarzystwa, szczytność po - 
’wszechnego braterstwa.

Bywają wszakże chwile, w których właś
nie potrzebujemy tego rodzaju pokarmu du
chowego. Wtedy weźmiemy je z półki, a prze
rzucając kartki, odszukamy na nowo to, co nas 
podnosi, co nastraja naszą osłabioną wolę, aby 
wzmocnić się ich mocą.

Możemy się posunąć zbyt daleko i wyrzą-
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dzid szkodę charakterowi naszemu, przejmując się 
zbytnio podobnemi doktorynami. Nie powin
niśmy tego czynić, skoro oceniliśmy je jako je
dnostronne, chociaż ; Uznając ich doniosłość. 
W ten sam sposób, możemy znaleźć wsparcie,, 
przeczytując od czasu do czasu, następujący sta
rodawny poemat:

Mój umysł jest moim królestwem, \

lub też otrzymać podobne impula z S a m o- 
d z i e l n o ś c i  Mateusza Arnolda. Oba te utwo
ry wszakże mają w sobie coś ograniczonego 
i uczyniłyby nas zbyt ześrodkowanemi ną sobie 
samych, jeśli nie będziemy rozwijali innej 
strony naszej istoty, przy pomocy innnej lite
ratury.

Nie powinniśmy czytać Stoików tak, jak 
byśmy studjowali historję fllozofji; nie powinni
śmy w nich szukać mądrości abstrakcyjnej, Po
winniśmy czytać ich w ten Sposób, w jakibyśmy 
słuchali pewnegó rodzaju muzyki, dając im od
działywać na nasze usposobienie. Kształcą pne 
nasz charakter, nie zaś rozum. Są rodzaje 
literatury, które osładzają puhar boleści; inne 
znów uśubtelniają nasze uczucia lub wychowu
ją zmysł piękna. Stoicyzm nadaje siłę osłabionej 
woli, i na tym polega jego wartość.
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VIII.

CZY WZNIOSŁE POSTĘPOWANIE, OGÓLNIE 
BIORĄC, PRZYNOSI NAJWIĘKSZE SZCZĘŚCIE?

Czy zdarzyło się wam kiedykolwiek w chwi
li zapomnienia oderwać wzrok od roboty, utkwić 
go w próżni i pochwycić siebie na refleksji, pod
czas której umysł nawpół zmieszany, nawpół 
zdziwiony zadaje sobie pytanie: „po co to wszy
stko?“ Urok ten trwa chwilę; przemija również 
szybko, jak przychodzi. Zwracamy znowu oczy 
do pracy i rozpoczynamy przerwane chwilowo 
zajęcie. Zaledwie dostrzegliśmy przerwę. Jednak
że była ona i utkwiła w pamięci. Możemy być 
pewni, iż powróci.

Potrzebujemy rozkoszy! Pragniemy jej, jak 
pragniemy pokarmu i napoju. Życie wydaje się 
tak jałowym bez niej ; chłód przejmuje nas, gdy 
spoglądając przed siebie, nie dostrzegamy nadziei 
na nią. Jeśli budząc się zrana i zwracając myśl 
ku pracy dziennej, nie dostrzegamy nic, coby roz- 
świecało bieg godzin, wtedy wydają się nam po- 
dobnemi do ponurego deptaka. — Zd.aje sięj i : pra
gniemy szczęścia jak blasku słońca i światła dnia.
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Gdy przychodzi ^  ogrzewa nas, wzmacnia, od- 
mładnia. Gdy go niema — więdniemy, starzeje
my się ; istnienie staje się dla nas ciężarem, i ży
cie nie wabi nas.

Jednak, niestety, niema zakresu, w którym 
by człowiek tak łatwo podpadał złudzeniu, jak 
w przewidywaniu tego, co mu da istotne zadowo
lenie. Może lata całe spędzić na gonitwie za 
czymś, co, gdy'osiągnie, poznaje, iż nie było tym, 
czego pragnął.

Przypuszczam, iż przemawiam do ludzi, któ
rych życie nie było całkowicie szczęśliwym. Ci, 
którzy mają najwięcej tego, co pospolicie nazywa 
się rozkoszą, najmniej skłonni są do jej analizo
wania, ani też nie lubią o niej mówić. Dyskusja 
sprawiłaby rozdźwięk i zakłóciła im bezpośre
dnią przyjemność, którą w niej Znajdują. Nie
chętnie nawet zatrzymują się wobec cierpienia 
i bólu. Człowiek naprawdę szczęśliwy zapewne 
nigdy się nie zatrzyma nad myślą o znaczeniu 
szczęścia. Dopiero wtedy, gdy o życie ich potrą
ci przeciwność szczęścia, ludzie gotowi są je badać 
lub poświęcić mu pewną uwagę.

Nie wątpię więc, iż każda z osób, do któ
rych przemawiam, miała mniej lub więcej cier
pień w życiu. Ci, którzy je p r z e ż y l i ,  będą 
najbardziej zainteresowani wiedzieć, co one zna
czą!. Jesteśmy skłonni zapatrywać się na szczę
ście, jako na coś naturalnego i normalnego, co 
nam wszystkim się należy. Dlaczegóż go nie
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mamy ? Gdzie tkwi tajemnica tego faktu, iż roz
dawane bywa z takim pozornym brakiem oględ
ności? Spoglądamy w przeszłość swoją i pyta
my siebie: dlaczęgo powinniśmy byli przejść przez 
tę lub ową próbę ? Gzy dlatego, że postępo
wanie nasze było naganne? Czy był to przypa
dek? Lub może był w tym cel ukryty, którego 
nie pojmujemy? , Cży jest w tym jakie prawo, 
jaka racja?

Nie potrzebujemy przypuszczać, żeśmy wszy
scy nad miarę nieszczęśliwi, lub że życie nasze 
było ponurym potokiem nędzy. Świadomi wszak
że jesteśmy tego, że radość i smutek pomięszane 
są w naszym doświadczeniu życiowym, i że raie-, 
liśmy cokolwiek więcej goryczy, niż słodyczy.

Dobrze jest mówić o tym, że kiedyś obie 
szale się zrównoważą. Wszakże jest faktem, iż 
nie chcemy czekać. Przeciwnie chcielibyśmy zdać 
sobie sprawę ze zwłoki w tym względzie. Dla
czego w ł a ś n i e  t e r a z  cierpieć musimy ? Co- 
żeśmy uczynili, iż zmuszeni jesteśmy, tyle prze
nosić? Mówią nam wciąż, iż powinniśmy dążyć 
do wyższego życia. Sprawiedliwość wystawiają 
nam jako regułę postępowania. Posłuszeństwo 
względem poczucia obowiązku podnoszą - jako 
najwyższą zasadę naszego życia.

„Dobrze, odpowiadamy; lecz czy da nam 
radość, rozkosz szczęście? Czy ludzie, którzy 
obierają inną drogę, nie są również szczęśliwi, 
a może nawet bardziej ? Są to dawne, da



wne dzieje. Otrzymują od życia tyleż dobrego, 
tyleż rzeczywistości, zadowolenia, nie będąc La
kierni entuzjastami sprawiedliwości. Czyż zażą
dacie, abyśmy się stali nieszęzęśliwęmi jedynie, by 
spełnić posłuszeństwo względem obowiązku?

Zdaje się, jakoby przyroda obciążała wyższy- 
typ postępowania podatkiem, i to nie małej wagi. 
Wciąż słyszymy o tym, że najlepsi ludzie są zmu
szeni wiele przenosić. Czyżbyśmy mieli uważać 
przykrości i niepowodzenia jako nagrodę za' dą
żenie do celów idealnych?

Możecie powiedzieć* że to do rzeczy nie na
leży, gdyż przyjmujecie, że wyższym typem postę
powania w prawdziwym znaczeniu tego wyrazu, 
jest taki, który przyczynia najwięcej szczęściaJ 
Możecie zaprzeczyć, iżby jakiekolwiekbądź cele, 
do których dążenie pociąga odmienne następ
stwa dla nas, mogłybyć uważane za wysokie 
lub idealne. Możecie wierzyć, iż celem życia jest 
przyjemność* wszelkie zaś postępowanie, zwiększa
jące jej sumę, uwyżać za czyste i wzniosłe.

Niemniej wszakże zostaje to wrażenie, że 
pomiędzy ideałami postępowania istnieje pewien 
antagonizm. Rasa ludzka miała podobne ideały 
na długo przedtym, niż ludzie zaczęli analizować 
swoje wrażenia podmiotpwe. Ludzie mieli ideał 
tego, co chcieliby uczynię z siebie, lub czym 
stać się pragnęli, na długo przed tym, niż' zbada
li motywa, które ich .skłaniają do poszukiwania 
tego celu, lub uczucia,4 towarzyszące tym dążę-
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niom, Jest to niezawodnie sporną kwestją, czy 
największe szczęście osiąga się przy wysiłkach ku 
zdobyciu jakiegoś specjalnego celu. Jest to rów
nież przedmiotem dyskusji, jaki eęl w życiu daje 
największe zadowolenie. Ośmielam się twierdzić* 
że wzory postępowania, przedstawione ludziom, 
stały się źródłem świadomego wystawiania Szczę
ścia jako najmiększego celu życia' Nie sądzę, 
abyśmy od początku instynktowo kierowali wy
siłki ku osiągnięciu tego uczucia.

W rzeczywistości wynosimy przerażającą 
ilość przeciwnego doświadczenia z celów, do któ
rych dążymy. Ideały, których pragniemy, jakie
kolwiek są, przyczyniają nam wiele cierpień. 
Człowiek,, który ma coś przeważającego ambicję 
lub jakikolwiek cél wyższy, skazany jest na 
liczne cierpienia w życiu swoim.

Istnieje i wielkie zamieszanie co do prawdzi
wego znaczenia szczęścia. Chciałoby się nieraz 
wykreślić wyraz ten z mowy ludzkiej. Mowa 
nasza wytworzyła się w tych wczesnych stadjach 
rozwoju, gdy nie było jeszcze odcieni, subtelnych 
rozróżnień w doświadczeniu codziennym. Dla 
istot, stojących na téj nizkiej skali, istnieją tyl
ko dwa fakta zasadnicze —szczęście lub cierpienie. 
Stosuje się to do całego królestwa zwierzęcego. 
Można tu zawsze poprowadzić granicę, która bę
dzie jasna i wyraźna. Można w sposób zupełnie 
określony powiedzieć, co jest radością, co cierpie
niem.
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То, со jest prawdą w stosunku do życia 
zwierząt, może być poprawnym, o ile dotyczy 
części życia ludzkiego. Wiele osób- w stanie jest 
przeprowadzić również ścisłą linję graniczną. Pó 
jednej stronie będzie uczucie, zwane „szczęściem“; 
po drugiej „cierpienie“. Nie napotykają żadnej 
trudności, rozmieszczając swoje osobiste do
świadczenia po jednej lub po drugiej stronie Tej 
granicy; a gdyby to od nich zależało, chcieliby 
aby całe było po stronie szczęścia.

Lecz przypominam wam, iż w miarę wy- 
subtelnienia duszy, w miarę jak wzrasta ilość 
i czułość jej strun, coraz trudniejszą staje się od
powiedź na pytanie, po której ; stronie granicy 
należy umieścić to lub owo doświadczenie. Je
śli sądzicie, iż przyroda położyła wysoki poda
tek na wyższy rodzaj postępowania,; jeśli przy
puszczacie, że szczęście zbyt często przypada 
w udziale tym, którzy są mniej skrupulatni, to 
proszę, was, oznaczcie dokładniej, co przez ten  
wyraz pojmujecie. Jeśli mamy do czynienia 
z jednostką, stojącą na bardzo nizkim stopniu 
rozwoju, zaledwie wynurzającą się z królestwa 
zwierzęcego, mowa, którą się posługujemy, będzie 
tego rodzaju, że nie będziemy mogli dyskutować 
z nim kwestji. Istnieje odrębna skala postępo
wania dla świata zwierzęcego, odrębna dla ludz
kiego. W pierwszym żyją dla siebie samych 
i pożerają się nawzajem. Lecz ja mam na myśli 
świat ludzki. Inny w nim poziom wymagań.

Buch Etyczny.



Jeśli należymy do .wyższego typu ludzi, nie 
możemy mówić o jednym pojedynczym doświad
czeniu. Analiza nasza obejmie całą mnogość róż
norodnych uczuć. Nie możemy powiedzieć: ta 
okoliczność uczyniła mię szczęśliwym, tamto zro
biło ze mnie nędzarza. Rzadko bywamy w stanie 
odkryć dokładną przyczynę cierpienia moralnego, 
które przenosimy. Jeszcze rzadziej uda się nam 
zmierzyć dokładnie sumę szczęścia lub cierpienia, 
którą dostarczyła nam owa okoliczność.

Istotnie jest to nadzwyczajnie riiejasny wy
raz. Możemy napotkać tysiące powikłań, dysku
tując nad nim, gdyż ugrupowały się dokoła niego 
skojarzenia długiej historji rasy. Całe nasze sło
wnictwo, dotyczące wyższej jaźni, zdania o „do
brym i złym“, „przyjemności i cierpieniu“, „szczę
ściu i nieszczęściu“, „radości i smutku“, „powo
dzeniu i niepowodzeniu“ — wszystkie te prze
ciwności biorą początek prawdopodobnie z wrażeń 
cielesnych. 0  ile wszakże, trudniejszemi są po
dobne rozróżnienia, gdy mamy do czynienia z do
świadczeniem duchowym! Byłoby nonsensem mó
wić o przyjemności, doznanej od cięcia nożem. 
Jakże się to dzieje, że ludzie niekiedy znajdują 
zadowolnienie w ciosach nieszczęścia? Czy po
traficie mi wytłumaczyć ów subtelny związek 
między radością a smutkiem, wskutek którego 
smutek może sprowadzić rodzaj radości?

Pytacie się, co mam na myśli ? Zastanówmy 
się na chwilę. Miałem przyjaciela, który był mi
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drogim, a, straciłem go. Powiécie, iż jest to oko
liczność w wysokim stopniu bolesna, i że strata 
nie może być .niczym powetowana. Była to boleść 
silna, niczym niezłagodzona. Lecz czy nie uważa
cie, że w jakiś czas po takiej stracie zaczynamy 
cenić osobę utraconą wyżej niż dotąd? Że piękne 
rysy jej charakteru przedtym niedostrzeżonę, 
zaczynają występować na jaw? Że mamy teraz 
czystsze, wyższe, głębsze zrozumienie jego praw
dziwej natury ? A gdy świtać wam poczyna takie 
objawienie, czy nie sprawia wam radości • czy nie 
daje wam zadowolnienia lub szczęścia takie sub
telniejsze uznanie dla osoby, która wam była 
4rogą? Czy pamięć jej nie sprawia wam pozy
tywnej radości?*

Lecz jeśli to jest prawdą, jak można mówić 
o tym., iż cios ten był niezrównanie surowym? 
Razem z nim przyszła głębsza forma radości, niż 
jaką kiedykolwiek znaliśmy. Strata nie przestała 
być stratą, cierpienie trwa jak dawniej, lecz do
mieszana jest do niego radość osobliwego rodzaju.

Człowiek o niższej organizacji duchowej nie 
będzie, miał tej świadomości. Będzie, wiedział 
o każdym doświadczeniu swoim, jako leżącym po 
tej lub owej stronie linji granicznej.

Nie jeden człowiek wynurzał się z tym, iż 
nie wiedział istotnie, co znaczy głęboka radość, 
dopóki nie spadł nań cios bolesny. Do tego czasu 
mógł był żyć na takim poziomie, że nie mógł 
ocenić, có to jest znaleźć prawdziwe zadowolenie



w życiu. Smutek wywołał na jaw ukryte jego 
zdolności, i wtedy dopiero zaczął żyć.

Jak znajdziemy szczęście? Czy siedząc spo
kojnie i szukając zadowolnienia w poczuciu wy
gody? Czy jest ono formą drzemki zwierzęcej? 
Wszakże pies nawet ma wyższy od tego, poziom 
wymagań. Znajduje on przyjemność w polowa
niu, nie zaś w jedzeniu po gonitwie. Największą 
przyjemność znajdujemy przez energję, którą wy
nurzamy, przez władze, które powołujemy do 
życia w sobie. Im więcej władz wprawiamy 
w, czynności, tym większy zakres naszego szczę
ścia. Nieszczęście potraja niekiedy sumę zado.- 
wolenia w życiu, gdyż budzi to, co było utajonym 
w naszej istocie. Cios, który nań spada, rozwija 
niekiedy człowieka i czyni go wrażliwym na nowe, 
szlachetniejsze formy rozkoszy.

Jest to punkt, ku któremu zdążaliśmy. Naj
lepszym może sposobem uwydatnienia naszej 
myśli będzie następujące zapytanie: czy możemy 
być jednocześnie wysoce szczęśliwi i wysoce nie
szczęśliwi? Dla ludzi niższego typu nie ma ono 
sensu i wywoła jedynie ich uśmiech. Lecz mamy 
tu na myśli ludzi wyższego typu, gdyż ten,typ tyl
ko będzie obstawał przy prawidłach wysokiego po
stępowania, gdy okoliczności krytyczne będą wy
magały tego.

Moim przekonaniem jest, że jedna i ta sa
ma osoba może odczuwać oba te uczucia w je
dnym czasie; że dwie nici uczuć mogą snuć ,się
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obok siebie w jednej świadomości/ tak iż nie 
w stanie będziemy powiedzieć, czy jesteśmy bez
granicznie nieszczęśliwi, Czy u szczytu szęścia. 
Zwykle dajemy naprzód głos cierpieniu, i jest to 
przyczyna, dla której przypisujemy mu większe 
znaczenie. Ono bowiem porusza nas głębiej.

Niekiedy ' ludzie zmuszeni bywają do ol
brzymiej oiiary. Spełniając ją, odczuwają ostre 
uczueie rozczarowania. Mogą nie mieć kompen
saty, w skupieniu energji swej w innym 
kierunku. Mogą być zmuszeni zostawać w spo
koju i cierpieć. Powiem* iż wszystko to są obja
wy niezrównanego nieszczęścia. Lecz skąd się 
bierze ten wyraz na twarzach męczenników? 
Albo artyści, którzy zostawili swe arcydzieła na 
płótnie, byli w największym błędzie, albo przy
znać winniśmy, że poświęcając nawet to, co 
nam jest najbliższym i najdroższym, można zna
leźć radość i zadowolnienie. Gdy wyrzekamy się 
czegoś, czynimy to z jakimś zamiarem. Służąc. 
zaś temu zamiarowi, czyliż nie znajdujemy przy
jemności?

Istoty ludzkie nie mogą się obejść bez 
szczęścia. To właśnie ocala rasę ludzką od wy
gaśnięcia. Gdyby nie rozkosz, człowiek wymarł
by i znikł z ziemi w krótkim czasie. Przedmio
tem dyskusji nie może być fart, lecz tylko for
ma szczęścia. . Zdarza się, że jesteśmy zmuszeni 
wybierać jeden z dwóch rodzajpw szczęścia. Je
dna z form j3go może unicestwić możność in-
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nej. Jeśli znajdziemy zadowolnienie na jednej 
drodze, nie będziemy mogli znaleźć go na innej. 
Jeśli dążymy do tego, co czyni zadość potrzebom 
zwierzęcym, nie możemy doświadczać wyższych 
i ludzkich uczuć. Różnica jest stanowcza i wa
żna.

Żadna religja prawdziwa, żaden system 
etyczny nie żądał nigdy od człowieka wyrzeczeń 
nia się szczęścia. Twierdzenie, jakoby religja 
uświęcać miała cierpienie, jest błędne. Uświęca 
raczej wyższą radość, która może towarzyszyć 
pewnym formom cierpienia. Rozkosz w tej lub 
w innej formie jest normalną i naturalną spu
ścizną każdej istoty ludzkiej na ziemi. Jeśli nie 
każdemu przypada w udziale, ęoś musi być gdzieś 
nie w porządku. W większej części wypadków 
bywa to skutkiem tego, iż człowiek utracił zdol
ność do odczuwania jakiejkolwiek formy rozkoszy, 
usiłując posiąść obie jednocześnie. Goniąc za 
niemożliwą formą zadowolenia, stracił energję, 
nie dostając nic w zamian *).

Tu i owdzie nieszczęście może przeważyć 
w życiu niektórych.: Gdy człowiek nie chce się 
zastosować d o . nieuniknionych warunków, gdy 
obstaje przy tym, że warunki zewnętrzne muszą * i

,ł) Przypominamy tu wiersze Schillera: 
„Człowiekowi do wyboru dane 
Bozkosz zmysłów albo ducha cześć“

i wopóle cały wiersz „Ideały życia“ (prz. tl.)



się stosować do n i e g o ,  gdy nie chce doprowa
dzić życia swego do harmonji z otoczeniem, gdy 
upiera się przy tym, by uzyskać jedną z form roz
koszy lub żadnej *— wtedy nie znajdzie tego y 
czego pragnie ! będzie powstawał przeciwko Isto
cie Wszechrzeczy, wołając: „Dlaczegoś mię za
wiodła?“ Podobni ludzie skazani są na kwinte
sencję nieszczęścia. Najostrzejsze i najdłużej 
trwające cierpienia przypadają w udziale tym, 
którzy nic nie robią i dąsają się na to, że rzeczy 
nie dzieją się tak, jakby oni pragnęli,: że nie 
mogą osiągnąć tego, czego, jak im się zdaje, pra
gną. Tacy w dosłownym znaczeniu palą sie
bie na powolnym ogniu. Niektóre z najsmut
niejszych niepowodzeń w dziejach należały do 
tych, w których ludzie, obdarzeni wyższemi dą
żnościami, wielkiemi zdolnościami i głębokiem* 
uczuciami zużyli lub utracili życie swoje w bun
cie przeciwko wszechświatowi i Bogu, wykrzyku
jąc nieustannie: „Dlaczego zawiedli mię“?1)

Jeśli chcemy dyktować prawa Najwyższej 
Potędze^ jeśli zamierzamy żądać od Istoty Rze
czy, aby nam dała ten rodzaj rozkoszy, którego 
żądamy, lub żadnego, możemy być pewni, że nie 
otrzymamy żadnego. Najwyższa Potęga, tkwiąca 
w głębi wszechrzeczy, nie ulega zadaniom na

*) Żadna inoże. literatura piękna uie posiada tak wspa
niałego typu tego rodzaju, jak lir. Henryk w N i e b o s  к i ej. 
tprz. tl.)
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szym. Możemy to przyjąć żgóry jak i zdołu. 
Inacżej : bowiem wiatr będzie żniwem naszym. 
Dlatego zwykle ludzie mają niepowodzenia 
w życiu, a zdobywają smutek i nieszczęście, gdy 
pragną szczęścia, że usiłują dyktować prawa swe
mu „Bogu“. Najpiękniejsze, słowa wyrzekł w tym 
przedmiocie Jerzy Elliot przez usta Savonaroli : 
„Człowiek nie może wybierać obowiązków swo

ich. Możecie wyrzec się obowiązków waszych 
i nie przyjąć cierpień, które one przynoszą. Lecz 
pójdziecie naprzód, i cóż znajdziecie ? Cierpie
nie* bez obowiązków, gorzkie trawy beż Chle
ba.“

Pytacie się: czy wyższy typ postępówąnia, 
biorąc ogólnie, przyniesie największe szczęście? 
Mogę odpowiedzieć na to: - Jeśli macie na myśli 
powodzenie światowe, tó, biorąc przeciętnie, 
większa jego dola nie przypadnie tym, którzy 
mają wyższe ideały. Musicie do pewnego sto
pnia zrobić wyBór. . Rzadko uda się wam osią
gnąć oba cele naraz. Byłoby to rzeczą niezwy
kłą, • gdyby się wam udało osiągnąć powodzenie 
materjalne, wspinając się jednocześnie ku celom 
wyższym; Nie możecie wszakże powiedzieć, że
by ilość jednostek, dążących ku wyższym celom 
i żyjących dla swych ideałów, była nieznaczna.

jgdy nie można dokładnie powiedzieć, ile ich 
jest. Są osoby, które kryją się z tym przed 
wzrokiem ludzkim, albowiem jedną z cech wyż
szego charakteru jest niedbanie o popularność.
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lub rozgłos. Jeśli człowiek znajduje przyjemność 
w tego rodzaju powodzeniach, należy on raczej 
do poziomu "przeciętnego, poszukuje tego, czego 
pragnie większość.

Odpowiedź na postawione pytanie może 
również zależeć po części od tego, có nazwali
śmy wyższym typem postępowania. Jeśli mamy 
na myśli prostą, niezachwianą uczciwość -Ц cho
ciaż , w rzeczywistości znaczenie tych wyrazów 
jest o wiele większe — to. odpowiedziałbym: tak 
prosta uczciwość przynosi przecięciowo najwięk
szą sumę szczęścia. Jest to punkt sporny w ży
ciu codziennym. Twierdzenie moje doznaje czę
stego zaprzeczenia. Przykłady zaś, które przyta
czają na korzyść przeciwnego zdania, są nieza
wodnie uderzające.

Do końca trwać będzie dysputa o tym, czy 
uczciwość jest najlepszą polityką. Osobiście mało 
mię ten spór obchodzi. Ludzie, dążący do celów 
idealnych, mało się tym przedmiotem interesują. 
Mało ich obchodzi, jak się rozstrzygnie pytanie, 
czy uczciwość jest dobrą czy złą polityką prak
tyczną. Ludzie, należący do tej kategorji, będą 
ją  uprawiać niezależnie od tego, co nazywamy 
„polityką“.

Lecz dla człowieka przeciętnego stanowi 
to ważne zagadnienie. Sądzę, że w jakichkol- 
wiekbądź okolicznocciach istnieje tendencja w kie
runku osiągnięcia największej sumy szczęścia 
przez człowieka uczciwego. Wypadki, które mo
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gą być przytoczone na dowód przeciwnego twier
dzenia, służą jedynie ku potwierdzeniu reguły. 
Każdy może policzyć na palcach imiona ludzi, którzy 
osiągnęli powodzenie światowe i na pozór przy
najmniej zdobyli wielką sumę szczęścia, a wszyst
ko to sposobami najbardziej wątpliwej wartości. 
Nie wymieniam imion. Nie należy to do mego 
przedmiotu. Lecz cóż powiemy o tysiącach ty
sięcy innych, których nie możemy policzyć na 
palcach, a którzy próbowali. tej samej metody 
bez powodzenia? Gdzie są ich imiona? Upada
ją i toną jak rozbitki. Należą do tych, któ
rych nie liczą, nie nazywają — i do umar
łych.

Wszyscy wiemy, iż w rzeczywistości mało 
osób myśli o dążeniu do.szczęścia jako o celu. 
Większość nie analizuje Swych własnych uczuć 
pod tym względem. Jeśli mają w ogóle jakikol
wiek cel, to jest nim dla nich rezultat. Sprobüj- 
cie zatrzymać chłopca pośród zabawy i zapytaj
cie go, czy osiąga szczęście przez swoje wysiłki. 
Zaledwie zrozumie wasze pytanie. Lecz jeśli wam 
odpowie — powie zapewne, iż wcale o tym nie 
myślał; że jedynym jego zamiarem było „wygrać 
grę“. Czy przyjemność osiąga się dopiero przez 
powodżenie? Przeciwnie, dążenie do celu pomi
mo wysiłku i cierpień, jakie znosi, dostarcza mu 
pewne silne zadowolenie, które jest odmienny 
formą szczęścia.

Czy nie toż samo zdarza się w życiu rze-
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czywistym? Grà jest o wiele poważniejsza; zä,- 
miar bowiem jest poważny, stawka ciężka, am
bicja odmienna. Lecz człowiek znajduje radość 
rzeczywistą, raczej dążąc-do celu swego, walcząc 
o niego, niż gdy go osiągnie. Jeśli cel ten osią
gnie, daje mu to pewną przyjemność dodatkową. 
Lecz rzeczywista przyjemność tego powodzenia 
jest drobną w porównaniu z tą sumą, którą on. 
uzyskał w ciągu długiego czasu, gdy pracował 
nad osiągnięciem celu.

Niema absolutnej miary ną szczęście^ Ra
sa ludzka jest zbyt. indywidualizowaną, aby mo
gła położyć. szczęście każdego człowieka na. 
szalę i porównać je z. Sumą nieszczęścia, którego- 
on doświadczył. To, co sprawia zadowolenie j e- 
dnemu, staje się. źródłem cierpień dla drugiego. 
Natura każdej jednostki nastrojona jest na wła
ściwy jej ton. Może być pew.en przeciętny po
ziom lub dążność, nic nadto. Próba zważenia 
sumy szczęścia we wszechświecie wydałaby się 
prawie dziwaczną. Pytanie więc, nad którym 
dyskutujemy, nigdy nie może być stanowczo roz
wiązanym. Zostaje ono skomplikowane przez tę 
inną cechę, j а к o ś c i wrażenia, jak to wytknął 
J. St. Mili.

Niekiedy, spacerując po ulicach podczas go
dzin pracy w piękną pogodę, widuję człowieka, 
siedzącego na krześle u trawnika. Jest zupełnie 
spokojny. Zaledwie się porusza. A jednak zda
je się, iż odczuwa wielką przyjemność. Gdy pa



trzę na niego, zdaje mi się, iż gotów jest zawsze 
siedzieć w ten . sposób, w tym wonnym powie
trzu. Jest to jego sposób odczuwania przyjem
ności. Powiecie mi, że jest szczęśliwy. , „Zape
wne, odpowiem, na swój; sposób“. Jeśli pra
gniecie tego v rodzaju szczęścia, możecie je mieć* 
Niewielka jest różnica pomiędzy nim a nieby
tem.

W powietrzu tak łagodnym człowiek ten 
nie cierpi. Nie zna żadnych potrzeb. Wielu jest 
takich, co czuliby się najszczęśliwszemu, gdyby 
mogli korzystać z tego rodzaju życia do końca 
dni swoich. Możecie go mieć, jeśli chcecie. Po
trzeba tylko obniżyć dostatecznie stawkę, zbliżyć 
się dostatecznie do poziomu.

W chwili, gdy siedzący tam człowiek poru
sza się lub wstaje, zaczyna odczuwać pewien 
stopień cierpienia. Im więcej energji wprawia 
w czynność, im większą wykonywa pracę, im 
większa jego czynność, tym większe cierpienia, 
których doświadcza. Dla czegóż nie został w tym 
położeniu, zapytacie się; czyż nie był w najwyż
szymi stopniu szczęśliwy? To zależy, odpowiem, 
od tego, co wy nazywacie szczęściem. Możecie 
wybierać._- Nie możemy mieć najwyższych przy
jemności, nie cierpiąc za nie.

Gdy słuchacie muzyki, czy nie uważaliście, 
że przyjemność, której doświadczacie, jest często 
pokrewna cierpieniom ? Czy nie dostrzegliście, 
że wtedy uczucia przyjemności i cierpienia zdają
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się gonić za sobą, przebiegać obok siebie w waszej 
świadomości ? Rozkosz bez domieszki byłaby 
próżną. Natury wyższe nie zszczyciłyby jej mia
nem „szczęścia“. Wiele z najintensywniejszych 
przyjemności pochodzi z naszych sympatji, z na
szych przywiązaó. Grają na sercach naszych, jak 
muzyka. Jesteśmy pełni radości jednej osoby, 
a smutku innej i współczujemy z obu jednocześ
nie. Nie jest to szczęście bez domieszki; Lecz 
wartość jego jest taka, że je obierzecie zawsze, 
jeśli doświadczyliście obu.

Ktoś powie wam, iż niewarto gonić za ży
ciem wyższym ; że przyniesie wam same cierpie
nia. Natura wysoko nastrojona, jest zawsze 
wrażliwszą na cierpienie. Nie będziecie nigdy 
w zupełności szczęśliwi, gdyż subtelniejsza zdol
ność współczucia jest zawsze źródłem cierpień. 
Gdy przyjdzie wam chęć oddania się bezwzględnej 
radości, sympatja dla nieszczęść innych lub ich 
niepowodzeń wstrzyma waszą radość, zwycięży 
ją, a może i zniesie doszczętnie. Jeśli1 macie wyż
sze cele, zwykłe wasze pobudki zostaną stłumio
ne, nawiedzać was będą wyrzuty za złe, które
ście popełnili, często wstrzymani zostaniecie 
i-skrępowani w chwili,., gdy goto wiście byli zdo
być to, do czego dążyliście. ï e  ideały wyższe 
będą dla was hamulcem i przeszkodą. Zamiast 
iść naprzód i zdobywać to, o co walczycie, .. bę
dziecie ustawicznie mierzyli czyny wasze pewne- 
mi prawidłami.
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Prawo zewnętrzne w sposób bardzo niemi
ły ściera się z przyjemnościami człowieka. Je
śli ustanowicie prawo wewnętrzne, będzie o wiele 
gorzej. Wtedy nie znajdziecie żadnej rozkoszy. 
Żadno szczęście nie będzie udziałem waszym.

Jest cokolwiek prawdy w. tej napaści na 
cele wyższe lub idealne. Byłoby błędnym na
mawiać. ludzi do dążeń wyższych na podstawie 
przypuszczenia, iż znajdą wszelkiego rodzaju roz
kosze i wszelkie formy przyjemności w tym dą
żeniu. Jakeśmy powiedzieli, każdy musi obrać 
jednę lub drugą stronę.

W tym sporze ja staję po stronie ideali
stów. Szczęście nie jest najwyższym celem w ży
ciu. Żadno uczucie nie może być ideałem, do 
którego się dąży. Pozostawmy to niższym sfe
rom królestwa zwierzęcego. Mamy przed sobą 
zadanie twórcze: bryłę człowieczeństwa ukształ
tować mamy w szlachetną formę. * Taki tylko 
może być najwyższy cel, który jest w stanie powołać 
do czynu wszystkie wyższe władze naszej natury 
i skupić je nà jedno przedsięwzięcie.

Wierzę w „boskie niezadowolenie“, niespó- 
czywającą walkę i dążenie ; niezadowolnienie 
z siebie samego; męczące pragnienie iść naprzód; 
medytację pełną bólu nad błędami i cierpienia
mi naszych bliźnich. Cóż z tego, że sprawia to 

cierpienie? Cóż.po tym, skoro całe życie nasze 
zdaje się być utworzonym z prywacji? Dążymy 
do ideału, i to wystarcza, aby nas zadowolnić.

2 2 2
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Ludzie, którzy najwięcej dopomagali światu w za
kresie' duchowym, nie należeli do szczęśliwych.
Czy byli zupełnie nieszczęśliwi? Nie, stanowczo 
nie. Znali oni radość i zadowolenie, o którym 
nie mają pojęcia zwykli śmiertelnicy, chyba f 
w marzeniach swoich. Jeśli niema innego spo
sobu, wolę zostać z temi nieszęśliwemi i praco
wać po ich stronie.

Nie macie obowiązku przyjmować tego sta
nowiska ; możecie, jeśli wolicie, pozostać na po
ziomie przeciętnej egzystencji. Możecie pójść za 
ogółem, porzucić idealne cele i znaleźć wielką 
sumę pozytywnych rozkoszy w życiu. Wszystko 
jedno będzie dla was ,czy przeżyjecie sto lat, Czy 
sto tysięcy. Cała suma waszych przyjemności 
może być dodawaną po dniu jak i po stule
ciu.

Człowiek, który ma zamiar obrać drogę 
idealnego postępowania, będzie miał prawdopo
dobnie wiele tego, co w potocznym życiu wyrażamy 
słowami: „na wozie“ i „pod wozem“. Doświad
czać będzie radości i smutku, roskoszy i cierpienia, 
szczęścia i nieszczęścia. Będzie miał wiele jedne
go, ale też niemało i drugiego, a często nie w sta
nie będzie powiedzieć, czego miał więcej. Będzie 
doświadczał niepowodzeń ż jednej strony, pogo
dzeń z drugiej. Przeżyje w, piedzjęsiat lat więóej^v 
niż człowiek przeciętnego typ^ mógłby prze-,* 
żyć w pięćset tysięcy. Lecz _bfdzie ,гррС^1С>чрея, ^ 
wien jednej okoliczności: w ietźę,р гш ё тп ^ ц іи й 1̂ ^
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zadowolenie, która uzyskał, jeśli uzyskał jakie, 
będzie silne. Ku końcowi życia nie zawaha się 
powiedzieć wam, że wysiłek wart był włożonej 
weń pracy. Miał bowiem ogromną sumę szczę
ścia i zadowolenia w życiu. Lecz mógł mieć 
również i wielką sumę nieszczęścia.

Nie możemy rozwiązać zadania tego w spo
sób stanowczy dla każdej jednostki. Istnieje 
wszakże jeden punkt, dotyczący tego wielkiego 
zadania, któregośmy nie powinni przeoczyć. Nie 
powinniśmy zapominać, że człowiek, który obiera 
prawidła wzniosłego postępowania, zmuszony by
wa nieraz wyrzec się pewnych form przyjemno
ści; a bywa to zwykle jedna z form najcenniej
szych dla zwykłego śmiertelnika. Człowiek,' któ
ry stawia sobie cel wyższy, zmuszony bywa stać 
samodzielnie i działać bez popularności. Sądzę, 
że to jest najistotniejszym dla postępu życia ide
alnego. Był to pierwszy krok, który należało 
uczynić, ażeby nadać idywidualność naturze ludz
kiej. Skoro dusza ludzka poczęła przybierać po
stać oddzielnej osobowości, zmuszona była wy
dzielić siebie po części z tego, co się nazywa dziś 
„świadomością społeczną“. Człowiek zmuszony 
był stawiać sobie prawidła, nieraz sprzeczne 
z opinją innych, a myśleć o tym, czym stanie się 
świadomość społeczna za jakie stulecie raczej, niż 
czym jest w chwili, w której żył.

Wyższy typ postępowania domaga się nie
podległości charakteru. Jeśli wybieracie cel dla



siebie samych, musicie być wstanie wytrwać 
w nim samotnie.

Rzecz wątpliwa, czy istniał kiedykolwiek 
człowiek wyjątkowej popularności, króryby był 
wyjątkowo dobrym człowiekiem. Odpowiecie mi, 
że jednostka, która poświęca się dla swoich bliź
nich, oddaje życie swoje przez miłość dla ludz
kości, musi być najbardziej lubioną wszędzie.

Doświadczenia wszakże świadczy inaczej. 
Aby być powszechnie lubionym, musicie spłacać 
daninę pospolitym słabostkom natury ludzkiej. 
Wzniosłe postępowanie oznacza coś wznoszącego 
się ponad przeciętny poziom. Stawia was na 
innej płaszczyźnie niż ta, na której roztacza się 
życie codzienne, i czyni z was odrębny typ. Za
nim ludzkość osiągnie wasze stanowisko, wy wy
robicie już sobie wyższe podstawy. I tak proces 
ten ciągnie się do końca dziejów ludzkich. Ide
alne postępowanie powinno się zawsze wznieść 
ponad przeciętne i dlatego nie może nigdy zyskać 
popularności. Czyli jak rzekł Amiel : „świat po
stępuje dzięki następującym po sobie upadkom 
stopniowo doskonalących się ideałów“.

Możecie zapytać: cóż obchodzi innych mia
ra postępowania, którą dla siebie obierzecie ? 
Macie zamiar żyć według wyższych prawideł, 
które wewnętrzna natura wasza ustanawia dla 
was; pragniecie być czymś więcej i uskutecznić 
coś lepszego niż przeciętny człowiek. Stawiacie
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sobie cel odrębny. Jeśli jesteście dobrzy dla 
innych, jeżeli jesteście grzeczni i uprzejmi, dla- 
czegobyście mieli mniejszą u nich łaskę, nawet 
mając własne prawidła postępowania?

Powinniście jednak pamiętać, że ta osobna 
miara, którą przyjmujecie dla siebie samych, jest 
ostatecznie delikatną aluzją dla reszty świata, iż 
on pozostaje na niższym poziomie i że powinien 
dążyć do tej samej wysokości, którą wy zdobyć 
usiłujecie. Przynosi to innym mimowolny nie
pokój. Jeśli nie czuli naturalnego pociągu do 
przyjęcia tego samego ideału, mało ich obchodzi 
cel, który sobie zakładacie. Ludzie gniewają się na 
wysiłki ku wyższym celom innych, dlatego, że 
budzą one w nich niejasną świadomość tego, że 
i oni powinniby czynić podobneż wysiłki. Każ
dy, obierający swoją własną drogę, podobny jest 
do „zwiastuna złego“, ostrzegającego swoich 
bliźnich o ich błędach. Nie będą was kochać 
więcej za taką postawę.

Wprawdzie możecie jeszcze pogorszyć im 
przykrości, płynące z tej przyczyny, nadając prze
sadną napastniczość prawidłom waszego postę
powania. Niebezpieczeństwo podobne zagraża 
zawsze osobom, obierającym wyższy typ postępo
wania. Skłonne bywają one narzucać je innym 
i napadać na innych, w ten lub ów sposób. 
Lecz, mówiąc ogólnie, człowiek więcej może 
uczynić dla swego wyższego stanowiska, służąc
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za przykład, niż mówiąc o nim wiele. Bywają 
chwile, kiedy zmuszony bywa do napaści. Może 
być zmuszony odmówić uznania swego postępo
waniu innych. Należy wszakże pamiętać, że po
dobne zachowanie się pociąga za sobą odpowie
dzialność. Na tę drogę więc należy wstępować 
zawsze z zastanowieniem, s i e b i e  z a ś  s a 
m y c h  możecie zawsze kontrolować z bezwzglę
dną surowością.

Zadanie zostaje otwarte. Możemy obrać 
sobie stanowisko i iść swoją własną drogą. Każ
dy wybierze tę formę sczęścia, o którą dba naj
więcej. Widzieliśmy dość jasno, że są rozmaite 
jego rodzaje.

Istnieje wszakże pewna anomalja, którą 
trudno zdaje się wytłumaczyć, jeśli to, co po
wiedziałem jest prawdą. Jest nią ten dziwny 
fakt, że większość z nas kojarzy swoje smutne 
doświadczenia z walkami swemi, a nawet usiłu
je zabezpieczyć młodzież od podobnych boles
nych usiłowań, torując im równą i gładką ścież
kę życia, aby dostarczyć im jak najwięcej szczę
ścia. Wszakże szczęście, które osiągną w ten 
sposób, jest w rzeczywistości bardzo niedosko
nałe. Pomimo głębszego poglądu, nabytego 
własnym doświadczeniem, staramy się dać im 
rozkosze pospolite i wahamy się wprowadzić ich 
do wyższych form szczęścia. Czynimy to jedynie 
przez brak zastanowienia. Zapominamy, że na



sze wspomnienia szczęścia związane są z podo- 
bnemi smutkami. Gdy zaglądamy we własną 
przeszłość, jakie okresy życia przypominamy 
sobie z największą przyjemnością? Czyż nie lubimy 
myśleć o tych czasach, gdyśmy dużo przenosili 
i wyobrażali sobie, że życie jest niezwykle twar
de i ponure? Lecz czyżbyśmy mogli znajdować 
przyjemność w podobnych wspomnieniach, jeśli
by w chwilach, które sobie przypominamy, nie było 
uczuć przyjemnych? Sam fakt, że lubimy je 
przypominać, świadczy o tym, że wśród tego, co
śmy przebyli, istniało pewne zadowolenie z wy
siłku, któryśmy wykonywali. Sądzę, że to wyja
śnia anomalję.

Co jest słusznym w stosunku do życia indy
widualnego, musi być poprawnym i w zastoso
waniu do społeczeństwa ludzkiego. Nie widzę 
mądrości w przysłowiu: „Szczęśliwe ludy, które
nie mają dziejów“. Okresami największej szczę
śliwości nie były te, gdy pokój panował na ze
wnątrz, i gdy człowiek gonił za widmem dobro
bytu materjalnego. Okresami, w których natura 
ludzka zdobywała największe zadowolenie w ży 
ciu, były okresy największej walki.

Postępowanie wyższego typu przypuszcza 
istnienie wyższej natury ; gdy więc pytacie się, 
czy udziałem wyższej natury jest większa suma 
szczęścia, znaczy to tyleż, co zapytać, czy przy
pada ona w udziale człowiekowi o wyższym ty-
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pie postępowania. Na to już dałem odpowiedź. 
Czy wyższy typ postępowania, w ogóle mówiąc, 
przynosi największe szczęście ? Tak, odpowia
dam, największe i najlepsze. Czegóż więcej żą
dać możecie?

9 9 0
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IX.

ZNACZENIE POEZJI DLA TYCH, KTÓRZY 
PRAGNĄ ŻYCIA DUCHOWEGO.

Poezja dopomaga nam wznieść się ponad 
„ziemię“, nie zacierając prawdziwie ludzkich inte
resów. Może ona uczynić wiele dla ducha ludz
kiego w walkach, które przebywać mamy, jeśli 
potrafimy tylko należycie ją ocenić. Jest ona 
naturalna, a jednak duchowa. Jest to przyczyna, 
dla której wierzę w jej wartość etyczną.

Trudnym jest wszakże do wytłumaczenia, co 
nadaje tak osobliwy wpływ poezji. Też same 
myśli mogą być nam udzielone w innej formie, 
lecz nie wywierają tego samego skutku. Poezja 
oddziaływa na świadomość, jako na usposobienie, 
i pozostawia po sobie rodzaj odblasku. Skoro 
uczucie przemawia, usiłujemy powtórzyć sobie 
wiersz zupełnie w tej samej formie, w jakiej 
czytaliśmy go lub słyszeli. Zadajemy sobie nie
raz wiele kłopotu w celu odtworzenia dokładnej 
formy jego. A nic innego nie jest w stanie jej za
stąpić. Możemy przypomnieć sobie jego myśl lub 
uczucie; lecz nas to nie zadawalnia. Nie mogą 
one rozbudzić tego samego nastroju. I nic nie



jest w stanie uczynić tego, prócz tego samego 
wiersza poezji.

Nie jest to niezwykłym wypadkiem, że czło
wiek przebywa setki lub tysiące mil, aby spoj
rzeć na jakikolwiek krajobraz. Może wywo
łać go w pamięci, lecz jako wspomnienie nie 
budzi w nim tych subtelnych wzruszeń, które da
je rzeczywisty widok. Może pojechać gdziein
dziej i widzieć krajobrazy o wiele piękniejsze; 
lecz nie odpowiadają one widokom. Pragnie wi
dzieć ten sam krajobraz. Stał się on niejako 
częścią jego samego. Jest coś prawie osobistego 
w pięknościach natury. Wplatają się one w uczu
cia i wiążą się z niemi w jedno silne wrażenie. 
Wracamy wciąż do tej samej miejscowości dla 
odpoczynku i natchnienia, podobnie jak lubimy 
wracać do tegoż towarzystwa ludzi.

To, co stosuje się do piękności przyrody, 
prawdą jest i w zastosowaniu do poezji. 
Każdy z nas może sobie przypomnieć czas, 
w którym doznaliśmy głębokiego wrażenia po 
odczytaniu jakiegoś wiersza lub poematu. Spoił 
się on z naszym usposobieniem i stał się istotną 
częścią nas samych. Skoro tracimy go z oka, 
mamy tę świadomość, jakbyśmy utracili coś 
z naszej istoty.

Poezja, jak każdemu wiadomo, nie istnieje 
na to, aby oświecać umysł. Gdy szukamy wy
kształcenia filozoficznego, czytamy dzieła filozo
ficzne; jeżeli chcemy poznać podstawy życia
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i społeczeństwa, czytamy etykę lub ekonomję 
społeczną. Lecz w .tych okolicznościach nie 
udajemy się do poezji. Zadaniem jej nie jest/ 
dawać prawidła życiowe, objaśniać prawa przy*- 
rody lub prawdy filozoficzne. Celem poezji nie 
nauczanie, lecz .dawanie natchnienia. Najsku
teczniej spełnia ona przeznaczenie swoje wtedy, 
gdy zapala serce, nie zaś wtedy, gdy kształci 
umysł. Najwyższe swoje zadanie osiąga wtedy, 
gdy pobudza wolę do czynu. Sądzę, że naj
wyższą władzą istoty ludzkiej jest oświecona 
potęga woli; to, co najskuteczniej oddziaływać 
może na tę władzę, nie jest filozof ją, ani . eko- 
nomją, ani wiedzą przyrodniczą, lecz sztuką lub 
poezją. Próbą ogniową każdego dzieła sztuki 
jes't ta: czy może wywołać natchnienie. War
tość jego mierzy się jedynie tą okolicznością. 
Zmuszeni jesteśmy mierzyć tę potęgę przez 
wpływ, jaki dzieło sztuki na nas wywiera, nie
zależnie od tego, jaki był w innych czasach. 
Homer mógł być większym genjuszem niż Word- 
sworth, lecz jestem przekonany, że Wordsworth 
dla nas osobiście ma większą wartość niż Ho
mer. Wielki poeta w naszym własnym języku 
będzie miał dla nas większą wartość, niż wielki 
poeta w obcym języku. Sztuka powinna się 
posługiwać naszą mową rodzinną. Na tym wła
śnie polega, jak każdy dostrześ może, różnica 
w sposobie oddziaływania na nas poezji lub 
muzyki od tego, w jaki oddziaływa poznanie
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nowego faktu lub nowej prawdy. Myśl potrze
buje być tylko uznaną przez umysł, aby została 
przyjętą; lecz aby ulec wpływowi dzieła sztuki, 
powinniśmy na nie o d p o w i e d z i e ć ,  to jest 
dać coś od siebie.

Jest ważna przyczyna, dla której poeci 
klasyczni innych ras nie przemawiają i nie mogą 
przemawiać do nas w ten sam sposób, jak pisa
rze naszego wieku i kraju. Wynika to z pier
wiastków natury i charakteru ludzkiego. Poezja, 
jakeśmy mówili, nie może oddziaływać samą 
myślą. Możemy wprawdzie dziś nawet skorzy
stać tyleż z Marka Aureljusza lub z Platona, ile 
korzystali ludzie ich czasu. Lecz żadna istota 
ludzka współczesna nie może doznać takiego 
wzruszenia od Sofoklesa lub Horacjusza, jakiego 
doznawali ludzie współcześni tym poetom.

Możemy przetłumaczyć wyobrażenia lub 
myśli z obcego języka na nasz własny; lecz nie 
możemy również łatwo oddać brzmienia wyrazu 
lub rytmu wiersza ; możemy obudzić to samo 
uczucie, lecz nie możemy nigdy w zupełności 
odtworzyć stanu umysłu człowieka, który je od
czuł, czytając wiersz swój w swoim języku, sło
wa lub tony są zbiorowiskiem uczuć. Poezja 
posługuje się niemi w tym znaczeniu. Dlatego 
nie możemy oddać w zupełności obcego poema
tu w naszym własnym języku. Gdy staramy się 
to uczynić, tracimy jakość tonów czyli dźwięków; 
możemy oddać myśl poematu, lecz nie wywoła-
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my tegoż uczucia w sercu. To znaczy, że nie 
wywołuje on tegoż natchnienia. Nie czytamy 
Homera, gdy go czytamy w przekładzie. Nawet 
najlepsze tłumaczenia „Fausta“ Goethego są bla
de i banalne.

Chciałbym na przykładzie wyjaśnić ową 
doniosłość tonów i dźwięków dla wartości po
ezji. Przeczytajmy naprzykład ów napis, który 
Dante umieszcza na bramie piekielnej. Jest na
turalnie ponury. Poeta chciałby, aby każdy wy
raz brzmiał łzami. Posługując sie niemi, radby 
był oczy Zwilżyć swoich słuchaczy lub wywołać 
ich mimowolne westchnienie. Instynktowo wy
biera najbardziej ponure tony ze słownika 
swego :

„ P e r  m e  s i  v a  n e l l a  c i t t â  d o l e n t e ,

P e r  m e  s i  v a  n e l l ’ e t e r n o  D o l o r e ,

P e r  m a  s i  v a  t r a  l a  p e r d u t a  g e n t e .

G i u s t i z i a  m o s s e  i l  m i o  a l t o  F a t t o r e :

F e c e m i  l a  d i v i n a  P o t e s t a t e ,

L a  s o m m a  S a p i e n z a  e  i l  p r i m o  A m o r e .

D i n a n z i  a  m e  n o n  f u r  c o s e  c r e a t e ,

S e  n o n  e t e r n e ,  e d  i o  e t e r a o  d u r o :

L a s c i a t e  o g n i  s p e r a n z a ,  v o i ,  e h e  e n  t r ä t e “ . 

Jestto najbardziej uderzający przykład spe
cjalnej potęgi brzmienia wyrazów. Panuje 
w nich niewysłowiona ponurość. Gdy powta
rzamy je sobie, wywołują prawie dreszcz. 
Wstrząsają, jak uroczyste tony organów. Je
dyny utwór równoległy, który mi się nasuwa
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na myśl, jest „Marsz pogrzebowy“ w jednej; 
z sonat Beethovena. Wątpię, czyby było cośkol
wiek nawet u Miltona, coby się dało porównać 
z tym ustępem. Możecie go odczytywać wielo
krotnie; zawsze wywiera on to samo wrażenie,, 
wrażenie bolesnego smutku.

A teraz porównajmy z tym przekład, doko
nany przez jednego z wybitnych poetów angiel
skich naszego stulecia *).

Przekład Longfellowa pozbawiony jest po
ezji. Jest to nagie, suche stwierdzenie faktów. 
Mógłby powiedzieć krótko: „Tu jest piekielna
brama“. Dopóki nie czytamy w języku Dantego, 
nie możemy pojąć jego poezji; możemy tylko 
zrozumieć jego myśli. Jeśli chcemy czytać ten 
rodzaj poezji, lepiej uczynimy w tych warunkach,

ł) Autor przytacza te same wiersze w tłumaczenia 
Longfellowa. Zamiast tego podajemy je w polskim przekła
dzie p. Porębowicza:

„Pr zezem nie droga w miasto utrapienia,
Przezemnie droga w wiekuiste męki,
Przezemnie droga w naród zatracenia,
Jam dzieło wielkiej sprawiedliwej ręki,
Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwładna, 
Mądrość Najwyższa, Miłość pierworodna.
Starsze ode mnie twory nie istnieją 
Chyba w ieczyste,,—  a jam niespożyta 1 
Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją".

Sądzimy, że wiersze te osłabią nieco, przesadne sądy 
o tłumaczeniach poezji, wygłoszone przez autora,

(Przp. tłum.)
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biorąc Miltona, gdyż on posługuje się naszym 
językiem, chociaż jest mniejszym genjuszem niż 
Dante.

Nie należy wszakże sądzić, iżby nie warto 
było czytać przekładów Homera lub Dantego; 
powinniśmy tylko pamiętać, że to, co czytamy 
w ten sposób, nie jest poezją.

Nikt z drugiej strony nie będzie twierdził, 
że ów wybór tonów stanowi g ł ó w n y  pierwia
stek poezji. Weźmy dla przykładu „Kruka“ 
Poego i porównajmy go z wyszukaną pieśnią 
Tennysona p ^  t. „Bezpowrotnie ubiegłe dni“ 
lub z „The Banks of Doon“ Roberta Burnsa. 
Dwa ostatnie utwory wzruszają nas tak głęboko, 
dlatego że są naturalne i płyną wprost z serca, 
a przytym tony ich są tak smutne i tak słodkie. 
Za przykład podobny w języku niemieckim słu
żyć może modlitwa Małgosi do Matki Boskiej 
w Fauście Goethego:

„ A c h  n e i g e ,

D u  S c h m e r z e n s r e i c h e “ .

Jeśli kiedy słowa były £ez' pełne, to chyba 
w tej modlitwie Małgosi. Ale niepodobna jej 
przetłumaczyć. Zbliżymy się najwięcej do niej 
w naszym języku, czytając Burnsa lub Shelleya.

Niezawodnie, że wartość poezji polega na 
czymś więcej, niż na samej piękności dźwięków. 
Nie jest to sama muzyka. Aby osiągnąć całą 
swoją wartość, nie powinna ograniczać się do



tonów i rytmu; musi zawierać w sobie pewne 
określone uczucia.

Powiedzieliśmy, iż oddziaływa zupełnie od
miennie, niż filozofja lub wiedza. Fakt lub pra
wo przyrody dane są nam  po prostu jako ma- 
terjał surowy, który stosujemy tak, jak nam się 
wyda najlepiej. Zupełnie co innego bywa 
z uczuciem poetyckim. Nie posługujemy się 
nim. Raczej rzec można, iż ono się posługuje 
nami. Wartość jego nie polega na samym tylko 
bezpośrednim wrażeniu, lecz raczej na oddziały
waniu następnym.

Poezja wywiera swój wpływ przez usposo
bienie, które wywołuje. Jej cechą wybitną jest 
potęga suggiestji. Im szerszą skalę uczuć wywo
łuje w nas utwór poetyeki, im dłużej trwa wzru
szenie, im głębsze — tym wyżej go oceniamy. 
Jest to jedna z przyczyn, dla których wybór 
wyrazów ma taką doniosłość. Uczucie, którego 
doświadczamy, może być piękne ; możemy zo
stawać pod jego wrażeniem w ciągu szeregu go
dzin ; lecz może nie wywołać żadnego skutku. Błąd 
mógł polegać nie na wyborze tonu lub rytmu, 
lecz słów. Wiersz lub poemat muszą przypo
minać coś w nas samych i muszą budzić wspo
mnienia. Wyrazy, których poeta używa, muszą 
gromadzić dokoła siebie głębokie i silne uczucia, 
pochodzące z poprzednich wrażeń.

Każde słowo musi być wiązanką minionych 
uczuć. Gdy spotyka się w poezji, potrąca o licz-
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ne struny duszy i wywołuje na nowo całą tę 
wiązankę wrażeń. Jako przykład niech mi wolno 
będzie przypomnieć trzy, wiersze, które uważam 
za najpiękniejszy okaz poezji w języku angielskim. 
Są to wiersze, wyjęte z Szekspira, a umieszczone 
na nagrobku Shelleya. Niektórzy z nas czy
tali ten napis w owym miejscu:

„ N o t h i n g  o f  h i m  t h a t  d o t h  f a d e  

B u t  d o t h  s u f f e r  a  s e a - c h a n g e  

I n t o  s o m e t h i n g  r i e b  a n d  s t r ä n g e  1 ) .

W tych wierszach żnaj dujemy wszystkie 
własności, niezbędne dla utworzenia doskonałej 
poezji. Wybór słów, muzyka dźwięków, oddzia
ływanie uczuciowe, wszystko to w nich znajduje
my. Zwracam uwagę na sposób użycia języka. 
Weźmy np. wyraz „fade“ (znikać, więdnąć, blak- 
nąć) na końcu pierwszego wiersza. Przypuśćmy, 
że zamiast niego użyłby Szekspir jakiegoś innego 
synonimu. Możemy sobie wyobrazić liczne wyra
zy zastępcze, któreby mógł zastosować w tym 
miejscu historyk lub filozof. Wystawmy sobie 
naprzykład, że powiedział „expire“ (wyzionąć 
ducha) lub „decay“ (zamierać, podupadać) lub 
„vanish“ (znikać). Czyżby nie stanowiło to 
wielkiej różnicy nawet przy zachowaniu rytmu? 
Efekt poetycki zostałby osłabiony lub zniweczony. 
Albowiem wyrazy te nie nagromadzają dokoła

ł) „Nic z niego nie znika, lecz ulega przemianie mor
skiej w coś bogatego i dziwnego“.
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siebie wiązanek uczuć. Lecz nie możemy wymó
wić wyrazu „fade“, bez tego, aby nie odczuć 
w sercu tych uczuć, których doświadczamy, gdy 
spoglądamy na zwiędłą twarz, na blaknące ko
lory w niebie, w życiu ludzkim i w naturze. 
Wyraz ten kojarzy się z- tylu głębokiemi i silne- 
mi wrażeniami. Używaliśmy go wtedy, gdy by
liśmy głęboko wzruszeni lub wstrząśnieni. Gdy 
więc powtarzamy go teraz, wywołuje w nas uczu
cia, które towarzyszyły owym minionym wraże
niom. Każe nam przeżywać na nowo nasze 
życie.

Dalej dostrzegamy potęgę oddziaływania 
uczuciowego w tych wierszach. Jakiż to szereg 
uczuć wywołują one, gdy zastanowimy się nad 
myślą w nich zawartą. Ktokolwiek spoglądał 
kiedy z piasków lub skał nadbrzeżnych na po
wierzchnie oceanów i widział rozmaitość kolo
rów, zmieniających się co chwila, falę prze
kształconą na inną falę; nieskończoną rozmaitość 
pięknych efektów, kto przypomina owe chwile, 
cżyliż nie odczuje głębokiego znaczenia wyrazu 
„sea — change“ (przemiana morska), znajdują
cego się w drugim wierszu! Co za nieskończo
ny szereg myśli mógłby on wywołać w duszy 
takiego poety jak Shelley! Czy zastosujemy go 
do „Obłoku“, o którym śpiewał, czy do „Sko
wronka“, którego śpiew oddał w mowie ludzkiej, 
czy do „Czułka“, o którym pisał, czy do „Pięk
ności intelektualnej“, do której dążył? Czy te
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były „przemiany morskie“, w których przekształ
cała się „znikając“ jego dusza, lub może powinni
śmy raczej pomyśleć o tym blasku, który zostawiają 
w nas takie wiersze, jak „Obłok“ i „Skowronek“? 
Może była to owa tajemnicza „Istota Wieczna“, 
o której poeta tak wiele mówił i marzył i któ
rą tak usilnie pragnął pojąć i wyobrazić ? Czy 
może wyraz „przemiana morska4 stosować się 
ma do wrażeń, które odczuwał, przechodząc od 
piękności ziemskiej ku pięknościom „Niewidome
go świata“, dokąd udała się na spoczynek dusza 
jego po owym „ugaśnięciu“.

Jakże wiele z tego, co jest „dziwne i bo
gate“, może przejść z owych „przemian morza“ 
do gasnącej duszy żyjącego człowieka \ f

Czyż zdołamy kiedy ocenić lub uznać całą 
potęgę oddziaływania uczuciowego, zawartą w tych 
trzech wierszach ? Czyż nie są one więcej war
te dla duszy ludzkiej* niż fakt, idea, nazwa, myśl? 
Powtarzamy sobie wciąż i wciąż, aż zdają się 
wsiąknąć w naszą istotę, i gubimy się wtedy 
w morzu głębokich i dziwnych uczuć. Tak jest, 
ów odblask stanowi instotną wartość poezji, ów 
szereg wspomnień, wrażeń przebytych, odnowio
nych wzruszeń lub rozmaitość myśli rozbudzo
nych w nas. Większe ma znaczenie pobudzić 
człowieka do myślenia, niż dać mu gotową myśl. 
Filozofja daje mu ideę; poezja pobudza go, aby 
sam ją znalazł.

Co jest prawdą w stosunku do kilku wier
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szy poezji, da się zastosować do całego poematu. 
Wybór słów nie stanowi zapewne jedynej donio
słej jego cechy. Niekiedy wpływ jego zależy od 
nastroju całego utworu. Może nas głównie 
wzruszać opowieścią, wywołującą wspomnienia. 
Widzimy to na przykładzie drobnej perły poe
tyckiej pt. „Szkolne dni“ W hilliera1). Niema 
człowieka, któryby nie doświadczał czegoś podo
bnego, będąc. dzieckiem. W owe dni mogło się 
łatwo zdarzyć, iż ktoś z naszych współtowarzy
szy poświęcił się za nas lub okazał nam współ
czucie; usunął się on pa drugi plan, aby nam 
dać miejsce, lub „żałował, iż przeszedł przed 
nami“.

Był czas w życiu naszym, kiedy nie mieli
śmy potrzeby zastępować jeden drugiemu drogi 
lub rozpychać się nawzajem dla uskutecznienia 
naszych zamiarów. Konieczność, usuwająca wy
rzuty sumienia, nie istniała5 dla nas. Inni opie
kowali się nami i dbali o nas, pozostawiając nam 
miłość, przyjaźń i sympatje lat dziecinnych i mło
dzieńczych. Gdybyśmy nie,mieli owych doświad
czeń młodego wiekuj poeżja nie miałaby zna
czenia dla dorosłych ; nie byłoby bowiem 'owych 
wiązanek uczuć, które wywołuje w nas słuchanie 
lub czytanie poezji ; nie byłoby ożywiających

!) W naszej literaturze odpowiednim utworem, jeśli nie 
co do treści, to pod względem strony uczuciowej "byłyby 
„Szkolne czasy Dęboroga“ przez Syrokomlę. (prz. t ł .J B  

Buch Etyczny. 16
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skojarzeń, szeregów minionych uczuć, rozbudzo
nych w świadomości.

Lubimy utwory poetyckie, które budzą po
dobne wspomnienia. Przywołują one nawpół 
owe drogie lata i miłe uczucia. Każą nam żyć 
nanowo owym czystszym, słodszym i głębszym 
życiem. Nie mogę sobie wyobrazić, iżby ktoś 
nie odczuł do łez tych tak dobrze nam zna
nych wierszy, które wszakże nigdy nie spo
wszednieją:

„ P m  s o r r y  t h a t  I  s p e l l e d  t h e  w o r d ;

I  h a t e  t o  g o  a b o v e  y  o u  ;

B e c a u s e  —  t h e  b r o w n  e y e s  l a w e r  f a l i

B e c a u s e ,  y o u  s e e ,  I  l o v e  y o u ‘ \ 4 )

Można przeczytywać ten wiersz Whittiera co
rocznie aż do końca życia i za każdym odczyta
niem doznawać coraz większej przyjemności. 
Tegoż samego doznaję przy odczytywaniu nie
których poematów Clough’a.

Jednakże jest w poezji coś istotniejszego, niż 
dźwięk, rytm lub melodja, wybór słów lub od
działywanie uczuciowe.

Poezja zawiera to wszystko, lecz może być 
czymś więcej. Nie istnieje zapewne po to, aby 
dawać nowe myśli, jednakże posługuje się ide
ami. Myśl może być środkiem jej zamiast obra- *)

*) „Żałuję, żem przeczytał, ten wyraz; nie chcę cię 
prześcigać; ponieważ.—  i oczy ciemne opuściły się niżej; 
ponieważ, widzisz ja kocham ciebie“,



zu. Gromadka uczuć może być żeśrodkowaną 
dokoła idei, tak samo jak dokoła przebytego do
świadczenia.

Lecz myśl lub idea, użyte w poezji, nie po
winny być dla nas nowe. Powinny zawierać 
w sobie coś takiego, z czym już od dawna oby
liśmy się. Musi to być jedna z tych idei, które 
podpadały naszej uwadze wielokrotnie w chwi
lach, gdyśmy byli głęboko wzruszeni. W jaki- 
kolwiekbądź sposób uczucia powinny być na
gromadzone dokoła idei lub myśli,, zanim idea 
ta zdoła oddziałać na nas w poezji. Może być, 
iż wprowadził ją poeta na wzór głównego mo
tywu w kompozycjach muzycznych Wagnera. 
Możemy przy czytaniu poematu doznać od niego 
głębokiego wzruszenia, nie mając na razie świa
domości, jaki jest główny motyw jego. Wrażenie 
na nas wywiera łańcuch skojarzonych w nim 
uczuć. Dopiero zaś po zastanowieniu się wykry
wamy ideę, którą się posługiwał autor.

Za piękny przykład podobnego użycia wiel
kiej idei może służyć jeden drobny poemacik 
Tennysona. Jest to perła, którą nie jeden z nas 
umie na pamięć. Miałaby piękność dla nas 
zawsze, nawet gdybyśmy nie ocenili myśli prze
wodniej, którą wprowadził do niej poeta. Wie
dza i filozofja nowożytna wytworzyła pojęcie 
jedności wszechświata i wzajemnej zależności 
wszystkich jego części, którego nie mogli mieć 
poeci i filozofowie starożytni. Przyroda jest
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jedną ; nic nie może istnieć samo przez się. Świat 
jest albo tkaniną, albo organizmem. Każda jego 
część należy do każdej innej. „Wszyscy jesteśmy 
członkami swojemi nawzajem“. Poprawne to jest 
zarówno w stosunku do promienia światła, jak 
i do istoty ludzkiej. Filozofja chciała mieć spe
cjalny przywilej do tej idei. Wydaje się ona pra
wie za szeroką i za głęboką dla poezji. Gdy 
Spinoza poraź pierwszy rzucił ją jako przypuszcze
nie metafizyczne, wydawała się zimną i odraża
jącą. Ludzie usuwali się od tej; myśli, jakgdyby 
wiało od niej chłodem. Było w niej coś bez
pośredniego. Lecz stopniowo wszystkie nowe od
krycia, dotyczące przyrody i życia ludzkiego, spo
iły się z nią.

Było to tak, jakgdyby myśl ta  narodziła się 
w nas nieskończoną ilość razy. Wiązanka głę
bokich uczuć nagromadziła się dokoła niej w bar
dzo wielu umysłach. Ta wielka myśl znajduje 
doskonały wyraz w następujących wierszach: 

„ F l o w e r s  i n  t h e  c r a n n i e d  w a l i ,

I  p l u c k  y  o u  o n t  o f  t h e  c r a n n i e s  ;  —

H o ł d  y o u  h e r e ,  r o o t  a n d  a l l ,  i n  m y  h a n d ,

L i t t l e  f l o w e r  —  b u t  i f  I  c o u l d  u n d e r s t a n d  

W h a t  y o u  a r e ,  r o o t  a n d  a l l ,  a n d  a l l  i n  a l l ,

I  s h o u l d  k n o w  w h a t  G o d  a n d  m a n  i s “  * ) .

i) „Kwiaty, rosnące w szczelinach muni; wyrywam' 
was ze szczelin; trzymam was tu cale ’ z korzeniem w ręku, 
drobne kwiatki; lecz gdybym mógł pojąć, czym w y jesteście; 
cale z korzeniem i we wszystkich waszych częściach, wiedział
bym, czym jest Bóg i  człowiek“.



Jest to właśnie tym, co ja nazywam zasto** 
sowanie i d e i  w poezji. Potęga tych wierszy 
nie tyle polega na wspomnieniach, które wywo
łują, na użytych wyrazach lub na rytmie. Wy
razy i rytm są jednakże doskonałe. Lecz obraz, 
który malują, ukrywa w sobie wielką myśl. 
Wiele osób, czytając wiersz ten, dostrzeże tylko 
piękny obraz i w nim znajdą zadowolenie. Lecz 
inni doznają przebudzenia głębokich uczuć, dla
tego, że wprowadzony tu został m o t y w ,  który 
już istniał w ich świadomości. Ta wielka myśl 
oddziaływa na nich. Z początku mogli nie myś
leć o niej. Mieli tylko świadomość, że zostali 
głęboko wzruszeni.

Jednakże utwór wywiera wpływ swój przez 
kojarzenie. Zamiast wspomnienia użyta tu zo
stała idea. Gdyby jednak idea ta była dla nich 
nową, nie byłoby nagromadzonych dokoła niej 
uczuć, któreby obudzić była w stanie.

Bylibyśmy tak zajęci usiłowaniem zrozumie
nia jej, że nie bylibyśmy wstanie jej odczuć.

Poezja musi się posługiwać 's t a  r e m i  ide
ami. Dlatego też nowa doktryna nie może od- 
razu otoczyć się poezją. Musi czekać, zanim za^ 
padnie dość głęboko w świadomość ludzką 
i przebędzie w niej dosyć długo, aby utracić 
swoją nowość. Niekiedy bywa, że właśnie 
w chwili, gdy system myśli lub doktryn chyli 
się ku upadkowi, pojawia się poeta, który unie
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śmiertelnia jego istotną treść,, podczas gdy po
włoki s y s t e m a t u  więdną i opadają.

Czynność podobną spełnili względem idea
lizmu filozoficznego niemieckiego poeci jak Emer
son, Wordsworth, Shelley i Mateusz Arnold.

Istnieje wszakże pewna specjalna gromada 
idei, któremi się zawsze pesługiwali poeci. Mam 
na myśli wyobrażenia, dotyczące religji. Szcze
gólnie się do tego nadają dlatego, że nie są 
nigdy zupełnie nowe i że są tak rozpowszechnio
ne. Wpajano nam je od najwcześniejszego dzie
ciństwa. Należą też one do dzieciństwa rasy. 
Mogą ulegać zmianom, lecz zmiany te odbywają 
się bardzo powolnie.

Idei tych niewiele. Lecz są one elemen
tarne i podstawowe. Mogą być użyte w bardzo 
rozmaity sposób ; zawsze jednak są to też same 
myśli, Nieliczne wielkie pomysły stanowią całą 
podstawę religji i literatury religijnej. Dlatego 
też łatwiej nam tłumaczyć poezję religijną 
obcych ras, niż każdy inny rodzaj poezji. Nie 
możemy jej przetłumaczyć dokładnie. Niemniej 
nie jest nam obcą, dlatego żeśmy się oswoili 
z temi samemi myślami w naszym własnym ję
zyku. W myślach tych niema nic całkowicie no
wego.

Nie możemy, rozumie się, przetłumaczyć 
poezji, lecz możemy oddać i d e ę  p o e t y c k ą ,  
a w ten sposób wniknąć częściowo nawet w du
cha literatury religijnej obcego narodu.
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Za przykład tego rodzaju służyć mogą 
psalmy hebrajskie. Nie mamy zapewne dokład
nej reprodukcji ich formy poetyckiej; ten rys ich 
jest naturalnie zmieniony w przekładzie. Istotną 
poezję żydowską może czytać, sądzę, ten tylko, 
kto zna ich język. Lecz nieliczne idee podstawo
we, które, jak się zdaje, służą za fundament 
każdej religji, stanowią podwalinę poezji tych 
psalmów. Myśli o „Nieskończonym“ i „Wiecz
nym“ wywołują powszechnie wzruszenie. Uży
cie tych imion jako idei  p o e t y c k i c h ,  powtó
rzonych na rozmaite sposoby, uczyniło literaturę 
tę nieśmiertelną. Przeżyje ona wszelki system 
teologiczny.

Idea Boga, jako czysta myśl rozumowa, 
może służyć jako abstrakcja dla filozofji i wie
dzy, Odmienne znaczenie ma ona jako środek 
gromadki wzruszeń religijnych. Przyzwyczailiśmy 
się oddawać jej cześć i schylać przed nią głowę. 
W ten sposób uczucie czci bywa zwykle obu
dzone przez łańcuch skojarzeń, ilekroć imię to 
zostaje wymówione. Poezja więc może posłu
giwać się temi podniosłemi pojęciami religijne mi, 
niezależnie od tego, jakie zmiany zajdą w naszej 
wierze lub poglądach metafizycznych. Wyrazy 
„święty“ i „boski“ nie zginą nigdy dzięki temu, 
iż tworzą istotną część poezji religiinej.

Jest to f a k t e m  g o d n y m  u w a g i ,  że  
w y r a z y  r e l i g i j n e  z a c h o w u j ą  swoją 
siłę, gdy użyte bywają w poezji, którą mogły po
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części utracić, gdy posługiwano się niemi dla 
myśli abstrakcyjnej lub dla systematu teologicz
nego. Idea bóstwa przybiera formę wykończo
ną, gdy wypracowaną zostanie w systemat cał
kowity. Odmienny charakter ma jako podstawa 
uczucia poetyckiego. Skojarzyliśmy imię Boga 
z pewnym usposobieniem umysłu. Budzi w nas 
odrazu uczucie czci. Gdy wymawiamy imię to 
w akcie wiary, nie zawsze może ono potrącać 
o serce. Możemy bowiem mieć na myśli nową 
filozofję. Mamy świadomość zmian, które zaszły 
w tej idei.. Wiemy, że ludzie rozmaicie się za
patrują na świat. Nie jesteśmy zupełnie pewni, 
czy wszyscy mają jednakową ideę Boga. Lecz 
gdy spotykamy imię to w poezji, czy to jako 
wyraz, czy myśl w pismach Goethego, Miltona 
lub Browninga, nie zatrzymujemy się, aby je 
analizować. Czyni na nas jednakowe wrażenie 
„wczoraj, dziś i zawsze“. Skłonni jesteśmy przy
jąć, iż istniało powszechne uczucie lub przeko
nanie w tym względzie. Mamy jednakowe uczu
cie sympatji, czy spotkamy myśli te w psalmach 
Dawida, w dramacie Eschylosa lub w poezjach 
Emerson a.

Mówiliśmy, iż idee podstawowe religji są 
bardzo nieliczne. Wszyscy jesteśmy mniej lub 
więcej obeznani z niemi, chociaż niekiedy pod roz- 
maitemi nazwami. Stanowią one część naszej 
atmosfery wychowawczej. Dam tu przykład uży-
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cia jednej z tych idei w prawdziwie wielkim po
emacie. Mam na myśli „Saula“ Browninga.

Rzec można, że doprowadził on w nim ideę 
Boga do pojęcia współczesnego. Wątpię, czy jest 
coś bardziej wzniosłego w poezji angielskiej nad 
następujące wiersze :
„I have gone the whole round of création : I saw

[and I spoke !
I, a work of (lod’s hand for that purpose, received

[in my brain
And pronounced on the rest of His handwork —

[returned Hira again
His creation’s approval or censure: I spoke as

[I saw.
I report as a man may of God’s work — ail,s love

[yet all’s lawu 1).
Siła tych wierszy pochodzi stąd, iż poeta 

użył tych nielicznych myśli, dokoła których sku
piało się uczucie religijne od początku dziejów 
rasy ludzkiej. Ilekroć poeta odważa się na coś 
podobnego, ryzykuje bardzo wiele. Może nadu
żyć przedmiotu swego; może zupełnie rozminąć 
się z celem. Jeśli popełni ten błąd, czyni wię- *)

*) „Obszedłem dokoła cały świat stworzony: widziałem 
i przemawiałem! Ja dzieło boskich rąk, stworzone w tym 
ceiu, przyjmowałem do mózgu swego i wydawałem wyrok 
o pozostałych jego dziełach, głosząc mu uznanie lub krytykę : 
mówiłem, jak widziałem. Donoszę tak, jak tylko może donieść 
człowiek o dziele boskim: wszechmiłość, a jednak wszech- 
prawo“.
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cej : zamiast poparcia sprawy religijnej, szkodzi 
jej. Wszyscy posiadamy te uczucia, i zasługują 
one na uznanie. Jednakże niewielu, umie po
sługiwać się niemi w poezji. Nie należy uży
wać ich nieoględnie. Jeśli je spospolitujemy, 
zniszczymy ich wartość. Poezja religijna niższe
go rzędu jest rodzajem profanacji.

Chciałbym zwrócić uwagę w tych wierszach 
Browninga nie tyle na użycie wyrazu Bóg, ile 
raczej na wprowadzenie innego terminu, nie tak 
dawnego w dziejach.

W języku filozofji lub wiedzy jest on zim
ny. Gdy spotykamy go w tych dziedzinach, nie 
wywiera na nas wrażenia poetyckiego. Stopnio
wo jednak w innych kierunkach nagromadzają 
się dokoła niego wiązanki uczuć. Mamy ha my
śli wyraz „prawo“, jak  go użył Browning 
w orzeczeniu „wszechmiłość — a jednak wszech- 
praw o“. Skłonni jesteśmy przywiązywać nowy 
wyraz majestatu do wyrazu tego. Kojarzymy go 
coraz bardziej z naszym poczuciem wzniosłości, 
jakie łączymy np. z myślą o niebie lub Niagarze. 
Wyraz * porządek “ jest zimny. Wyraz „prawo“ 
ma inny charakter, może wskutek swego po
dwójnego znaczenia. Stosuje się on nie tylko 
do zjawisk przyrody, lecz jest bezpośrednio zwią
zany z doświadczeniem ludzkim. Z wyrazem 
tym łączy się nie tylko myśl ciążenia powszechne
go, lecz także myśl o prawie rodzinnym, o p ra



wie sumienia, o prawie państwowym i o prawie 
boskim.

Z wyrazem tym kojarzy się szereg . wspo
mnień o czasach, gdy byliśmy zmuszeni p o d d a 
w a ć  się i s ł u c h a ć .  Łączymy z nim wzrusze
nia, których doświadczaliśmy, gdyśmy brali pierw
sze lekcje posłuszeństwa. Okrutny wyraz „powi
nieneś“ skojarzył się z ideą prawa. Budzi 
w nas pamięć tych dni, w których zmuszeni 
byliśmy wyrzekać się naszych kaprysów, robić to, 
czego nie chcieliśmy, słowem, s ł u c h a ć .  Wiąże 
się on z najgłębszemi cierpieniami naszemi, gdy
śmy byli zmuszeni poddać się temu, co nieuniknio
ne. Stanowi on część wzniosłego pojęcia r e z y 
g n a c j i .  Wszystko to budzi się w nas, gdy po
wtarzamy wyraz ten. Ustępowaliśmy przed ma
jestatem prawa, czy to w rodzinie, czy w pań
stwie, czy w sumieniu, czy wobec Boga. Pamięć 
tych doświadczeń, uczucie uroczyste dokoła nich 
nagromadzone, wszystko to budzi się w nas, gdy 
powtarzamy wyrazy Browninga: „wszechmiłość 
a jednak wszechprawo“.

Po próbie wytłumaczenia sposobu, jakim, 
zdaniem moim, oddziaływa na nas poezja, powi
nienem się zwrócić w inną stronę i postawić pyta
nie: jak powinniśmy czytać utwory poetyckie 
i jakie z nich wybierać, aby poezja spełniła 
względem nas najwyższe swoje przeznaczenie 
i dała nam największe zadowolenie?

W tym przedmiocie zmuszony jestem rozmi-
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n a ć  się ze zdaniem ] ard:o wielu. Jednakże nie 
waham się twierdzić, że kształcąc nasz smak 
poetycki, popełniamy często ważny błąd, idąc za 
utartym zwyczajem i zaczynając od czytania naj
większych utworów literatury powszechnej. Są 
osoby, które przestudjowały Homera lub Wirgi- 
ljusza, nie znając ani jednego wiersza z Longwel- 
lowa lub Wordswortha.

Nie byłoby nic dziwnego, gdyby się znaleźli 
inni, doskonale obeznani z wielką tragiedją Ha
mleta, a nieznający ani jednego poematu Whittie- 
ra  lub Tennysona. Mogą odwołać się na obronę 
swoją 'do słów ostatniego z wymienionych poetów. 
Czyż nie powiedział on : „czujemy potrzebę uko
chania najwznioślejszego, skoro je ujrzymy?“ 
Czyż nie jest to podstawą naszej miłości dla 
każdego rodzaju piękna, przedewszystkim zaś dla 
poezji i

Czy potrzebujemy zaglądać do Longfellowa, 
skoro możemy wznieść się do Homera lub Sofo- 
klesa, do Wirgiljusza lub Dantego?

Można na tQ odpowiedzieć : Wszystko zależy 
od tego, czego żądamy od poezji, również jak od 
ilości czasu, który możemy jej poświęcić. Wra
cam do pierwotnego twierdzenia mego: nie czy
tamy Wirgiljusza, Dantego i Sofoklesa, gdy stu- 
djujemy przekłady ich dzieł. W tym wypadku 
nie są oni dla nas poetami historycznemi. Mo
żemy tylko przyglądać się rozwojowi myśli ludz
kiej, o ile objawia się ona w utworach tych poe



tów. Mamy wszelki powód, aby czynić to 
z przyjemnością, o ile mamy po temu czas. 
Lecz nie jest to czytaniem ich poezji. Mogą 
oświecać nas, dawać nam nowe myśli i rozsze
rzać nasze widnokręgi. Lecz nie będą wywierały 
na nas jednego z najważniejszych wpływów po
ezji : nie obudzą w nas n a t c h n i e n i a .  Nie 
zapalają serca do nowych czynów. Nie są zdol
ne dać nam nowych motywów lub zmienić bie
gu naszego życia.

Zastanawia mię naprzykład, że ludzie, od
dający się z zapałem studjom nad owemi poeta
mi starożytnemi, nie często skłonni bywają uczy
nić cośkolwiek dla dobra społeczeństwa ludzkie
go. Zdaje się, że znajdują w czytaniu ich przy
jemność czysto intelektualną.

Bolesny krzyk Antygony^ wydany przed 
dwoma tysiącami lat, zajmuje ich nierównie wię
cej, niż przygłuszone jęki rozpaczy i cierpienia 
żyjących pokoleń. Lubią rozglądać się w malo
wniczym dramacie dziejów. Rozkoszują się, czy
tając Homera, jak uczony, studjujący botanikę lub 
ekonomję polityczną.

Nie jest to wszakże czytanie poezji. Szeks
pir i Longfellow mogą zmienić bieg naszego ży
cia. Lecz nigdy nie słyszałem o wypadku, 
gdzieby człowiek został pobudzony do energji 
czynnej lub do założenia sobie nowych celów 
życiowych wskutek czytania przekładów Homera 
lub Wirgiljusza, Rasyna lub Eschylosa. Gdy
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człowiek może poświęcić całe życie swoje jednej 
z tych literatur, staje się rzeczą możliwą, iż tak 
przejmie jej duchem, że poeci do niej należący 
będą nań oddziaływali pomimo obcego języka, 
w ten sam sposób, jak inni ulegają wpływowi poe
tów współczesnych, używających wyrazów, do 
których przywykliśmy od dzieciństwa. W obu 
wypadkach możliwe jest natchnienie. Lecz po
winniśmy być niejako zdolni utorować mu drogę 
w nas samych, jeśli chcemy je odczuć. Nie je
stem bynajmniej skłonny obniżać wielkich poetów 
W obcych językach, ani też doniosłości najwięk
szych z naszych własnych poetów. Lecz jeśli 
dzień w dzień zajęci jesteśmy sprawami potocz- 
nemi, jeśli tylko niekiedy możemy poświęcić nie
liczne. chwile rozkoszom poezji, sądzę, iż będzie 
korzystniej udać się naprzód do takiego pisarza, 
jak Whittier, niż do Szekspira. Potrzebne jest 
bowiem pewne przygotowanie, zanim potrafimy 
ocenić wielkiego dramatystę, nawet w naszym 
własnym języku. Używa naszej mowy, lecz od
dalony jest na kilka stuleci. Znowuż powiedział
bym, iż jeśli mamy trochę więcej wolnego czasu, 
lecz zawsze jesteśmy obarczeni innemi troskami, 
korzystniejszym będzie dla nas czytanie Szekspi
ra lub Goethego, piż Dantego łub Homera.

Istnieje znaczna różnica pomiędzy wykształ
ceniem poetyckim a tym, które nabywa się przez 
studja historyczne, przyrodnicze lub filozoficzne. 
Dla ostatniego niezbędną jest znajomość licznych
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faktów lub warunków życia społecznego. W spe
cjalnej dziedzinie życia umysłowego koniecznym 
jest wiedzieć wiele, ażeby umieć cokolwiek. Mo
żemy się posługiwać wiedzą tego rodzaju jedynie 
w tym wypadku, gdy jesteśmy wstanie postawić 
ją w związku z innemi rodzajami wiedzy lub 
wiadomości. Lecz w poezji nie tyle zależy od 
wiedzy, którą posiadamy, ile raczej od naszej 
j a ź n i ,  od doświadczeń wewnętrznych, któreśmy 
przebyli, i od wspomnień, które zachowaliśmy. 
Te są czynniki, określające zdolność naszą do 
oceny dzieł sztuki. Ażeby utwór poetycki podo
bał się nam, powinna być pewna odpowiedniość 
między nim a nami. Powinien przemawiać do 
naszych uczuć i posługiwać się łańcuchami na
szych skojarzeń. Jest to przyczyna, dla której 
mniejsi poeci oddziaływają na nas tak silnie. 
Nie są oni tak wielkiemi artystami ; lecz są nam 
bliżsi, gdyż doświadczenie ich odpowiada bardziej 
naszemu. Odrazu tu poznajemy nastrój, z które
go płyną ich utwory.

Dalej, gdy idzie o fakt lub ideę, wystarcza 
raz je przestudjować, abyśmy już ujęli całkowite 
ich znaczenie. Skoro je raz poznaliśmy i zrozu
mieliśmy, posiadamy je. Mamy je do użytku lub 
odwołania się w miarę potrzeby. Gdyśmy sta
rannie przeczytali traktat naukowy i całkowicie 
posiedli jego treść, nie będzie wielkiej korzyś
ci, jeśli go powtórnie przeczytamy. Lepiej uży
jemy czasu swego, jeśli weźmiemy inne dzieło i po
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suniemy dalej badania nasze, przy pomocy in
nych autorów. .

W stosunku do poezji rzecz ma się wprost 
odwrotnie. Smak wyrabia się tu nie tyle przez 
czytanie naraz wielu utworów, ile przez przeczy
ły wanie wielokrotne jednego i tego samego. Dla 
oceny jego nie wystarcza, iżbyśmy go zrozumieli. 
Byłoby zupełnym niepodobieństwem dla człowie
ka, który nie poświęcił całego życia literaturze, 
zgłębić gienjusz czterech takich poetów, jak Szeks
pir, Goethe, Dante i Homer. Pragniemy za
pewne wiedzieć coś o tych gienjuszach. Były to 
wybitne postacie w dziejach, i jest rzeczą konie
czną, abyśmy coś o nich wiedzieli. Osoba wy
kształcona pragnie mieć te wiadomości w takim 
samym stopniu, jak znajomość . najważniejszych 
odkryć w dziedzinie wiedzy przyrodniczej. Lecz 
zadanie, które nas tu obchodzi, jest odmienne. 
Możemy mieć stosunkowo niewiele czasu na po
ezję lub inne dzieła sztuki, gdyż praca dzienna 
zbytnio nas pochłania, i jeśli w tych warunkach 
chcielibyśmy jednak osiągnąć przyjemność i ko
rzyść z tej formy literatury pieknej, jak powinni
śmy postępować i od czego zaczynać?

Odpowiedź moja będzie: zaczynajmy od oj
czystych poetów i od tych, którzy posługują się 
naszym językiem, mają wspólne z nami doświad
czenia życiowe, używają wyrazów, których my uży
wamy, którzy wyrośli pod wpływem tych samych 
idei, jakie i na nas wpływały, i należą do jedne-
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go z nami kraju. Czytając ich, możemy d a w a ć  
wtedy, gdy p r z y j m u j e m y ;  niemożliwym by
łoby to na początku względem Szekspira lub 
Homera.

Co więcej, jak mówiłem już, jeśli jesteśmy 
zajęci troskami codziennemi, a jednak chcielibyś
my uzyskać jak największą korzyść i przyjemność 
z poezji, powinniśmy przeczytywać wielokrotnie 
jedną i tę samą rzecz. Najdoskonalszym poema
tem pociechy, jaki był kiedykolwiek napisany, 
jest „Threnody“ Emersona. Jednakże nie odczu
jemy całej potęgi jego, dopóki nie odczytamy go 
dziesięć lub dwanaście razy. Wyciągnijmy z nie
wielu rzeczy całą rozkosz, jaką one dać mogą. 
Jeślibyśmy się mieli wstydzić naszego braku „wy
kształcenia“, niech i tak będzie; jesteśmy bowiem 
dobrze obeznani z tylu wielkiemi poetami lub po
ematami, których czytanie jednak nie sprawia 
nam głębokiej ani silnej przyjemności. Świade
ctwem prawdziwym braku wykształcenia jest 
brak serca. Lecz jeśli znamy chociaż niewiele 
dobrych poematów, które odczujemy i które nam 
się podobają całkowicie, wtedy już mamy począ
tek wyrobionego smaku do poezji. Smak ten 
wyrabia się przez proste odczytywanie wielokrot
ne jednej i tej samej rzeczy. Możemy ją prze
czytać poraź pierwszy i nie być w jej posiada
niu. Nie będzie ona dla nas poezją, jeśli dała 
nam samą tylko myśl. Lecz jeśli chociaż jeden 
wiersz wzruszył nas istotnie, jeśli zapalił w nas
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pewne uczucia, tak iż pragniemy wrócić i odczy
tywać powtórnie całość, w której się znajduje, 
wtedy zaczynamy posiadać ów wiersz.

Są takie poezje, które można całkowicie 
ocenić nie inaczej, jak znając je napamięć. Sto
suje się to zwłaszcza do takich utworów, jak 
„Oda do zachodniego wiatru“ lub „Hymn do 
Piękności Umysłowej“ Shelleya.

Jeśli wam podoba się sztuka Szekspira, 
przeczytajcie ją ze dwadzieścia razy, skoro znaj
dujecie w tym przyjemność. Aby doznać pra
wdziwej przyjemności od utworu poetyckiego, po
winniśmy go posiąść tak, jak człowiek nabywa 
obraz i trzyma zawieszony w swoim mieszkaniu. 
Jest to jedyny sposób osiągnięcia z poezji całej 
możliwej przyjemności. Powinniśmy się zbliżać 
do niego w rozmaitych usposobieniach. Powin
niśmy próbować, jak oddziaływa na nas wtedy, 
gdy zmieni się nasza filozofja życia. Godną za
stanowienia jest obserwacja, jak wpływ utworu 
poetyckiego na nas zachowuje się wbrew prze
obrażeniu poglądów naszych. Możemy odmiennie 
pojmować religję, i może się zmienić dla nas sens 
życia. Jednakże niektóre z poezji dawniej tak 
lubionych zahowują dla nas swój urok. Oka
zują się niezależnemi od zmian wiedzy i filozofji. 
Jeśli poezja ich jest prawdziwą, przemawiają 
wciąż do nas, gdyż wyrażają pierwotne instynkta. 
Instynkta te nie zmieniają się i zawsze domagają 
się uznania.
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Jeden z moich znajomych pokazywał mi 
niedawno cienką, zużytą, kieszonkową edycję wy
branych poezji Wordswortha. Była oprawna 
w giętką skórkę możliwie trwałą. Mówił mi, że 
książkę tę ma zawsze z sobą w ręku lub w kie
szeni. Wyjmuje ją w chwili wolnej w tramwaju 
lub w biurze, otwiera na chwilkę, aby pochwycić 
z niej jakieś uczucie. Jest to przykład człowieka, 
który zna cenę poezji. Może ' nie być bardzo 
oczytanym, nawet w tym zakresie. Nic to nie 
szkodzi. Zna jego wartość i wydobywa z niego 
wszystko, co może być wydobyte. Jest to właś
nie to, co nazywam „wykształcaniem poetyckim“.

Główną przyczyną, dla której wielcy pisa
rze nie ukazują się za dni naszych, jest ta, iż 
traktujemy literaturę tak, jak gieolog traktuje 
warstwy ziemi. Posługujemy się nią dla wiedzy 
lub oświaty, nie zaś dla natchnienia. Nie przy
pominam sobie, iżby istniała wyrobiona „miara 
krytyczna“ w chwilach, poprzedzających ukazania 
się wielkich poetów minionych wieków. Nie 
wspierały środki podobne ani Dantego, ani Homera, 
ani Szekspira. Lecz ludzie żyjący wówczas lubili 
poezję. Cenili gienjusze i dlatego powoływali ich 
do życia. Byłoby wysoce nieprawdopodobnym, iżby 
wielki poeta mógł powstać dziś, dla tej prostej 
przyczyny, że ludzie naszego wieku nie odczu
wają głęboko i silnie c z e g o k o l w i e k  bądź .  
Lubią dysekować i analizować; lecz nie umieją 
doznawać rozkoszy. Nie mogą oddać się do za
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pomnienia rozkoszy, doznanej od dzieła sztuki, 
a najmniej od wielkiego poematu. Nie będziemy 
mieli nowego okresu wielkich pisarzy, dopóki 
w naszym kraju lub w innych nie spłucze nas 
fala silnych wzruszeń. Jeśli to nastąpi, przemia
na ta może skrystalizować się w nowej poezji.

Nie chcę wcale twierdzić, iżbyśmy powinni, 
czytając utwory poetyckie, myśleć zawsze o ich 
wyższej treści. Możemy niekiedy nurzać się 
w ich pięknie, jak kąpiemy się w promieniach 
słonecznych i doznawać w tym przyjemności. 
Są osoby, które mogą delektować się wierszem 
poezji, jak inni dobrym winem* Jest to nieszko
dliwe, chociaż nie jest to najwyższa forma jej 
oceny. Są rodzaje poezji, które powinniśmy brać 
w ten sposób, i słusznym jest znajdować w niej 
przyjemność, chociaż nie jest to najwyższa po
ezja. Piękno ma zawsze coś boskiego dokoła 
siebie, w jakiejkolwiek formie nam się ukaże. 
Są poemata, jak naprzykład „Christabel“ lub 
„Stary Marynarz“ Coleridga. Nie są one utwo
rem wysokiej sztuki; potęga ich polega na ukry
tej tajemniczości myśli i na wyszukanej pięk
ności języka. Można znaleźć ogromną przy
jemność, odczytując poemata te kilkakrotnie. Są
dzę, że warto odczytywać je raz na rok podczas 
wiosny, gdy zostajemy pod wpływem uroczystej 
tajemnicy zmiany pór roku. Poemata te nie 
pobudzają nas do myślenia, niemniej wszakże
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czarują nas. Jest to dobroczynnym zjawiskiem, 
iż mamy tyle sposobów doznawania wrażeń.

A jednak poezja tego rodzaju wydaje się 
drugorzędną w porównaniu z utworami Words- 
wortha, Goethego lub Szekspira. Jest coś o wie
le silniej oddziaływającego i bardziej trwałego 
w poemacie, gdy podstawę jego stanowi wielka 
idea. Możemy w równym stopniu doznawać roz
koszy od muzyki słów jego. Lecz jest on o wiele 
większy jako dzieło gienjusza, gdy przesiąknięty 
jest wzniosłą ideą. Co za różnica naprzykład 
między „Starym Marynarzem“ Coleridga a „Roz
kutym Prometeuszem“ Shelleya. Równa jest 
w obu piękność mowy i muzyka dźwięków. Lecz 
w kompozycji Shelleya znajduje się jedno z tych 
pierwotnych wyobrażeń religijnych, z któremi 
w związku w tym lub owym czasie każdy z nas 
doznawał silnych wzruszeń.

Przez ten cudowny utwór przebiega myśl, 
chociaż nie zawsze narzuca się uwadze. Przez 
jakiś czas wydaje się, jakoby była zostawiona na 
uboczu. Lecz ukazuje się wciąż na nowo. Ca
ła muzyka wierszy zdaje się być skupioną dokoła 
tego jednego pojęcia. Jest to myśl o nadcho
dzącym tryumfie sprawiedliwości, o złotym wieku 
przyszłości, gdy nastąpi jedno powszechne Kró
lestwo Prawdy. Czyż jest cośkolwiek głębszego 
i wznioślejszego w języku angielskim, coś łączą
cego najpiękniejszy język i rytm z wzniosłą ideą, 
jak ten śpiew Prometeusza:



„We hâve past Age’s icy caves,
And manhoods dark and tossing waves.
And Youth’s smooth ocean smiling to betray 
Beyond the glaesy gulfs we flee,
Of Shadow peopled infancy,
Through Death and Birth into a diviner day“ *).

Wiersze te budzą uczucie aspiracji. Każą 
nam dążyć poza siebie ku zbliżającemu się Kró
lestwu Prawdy. Gotowi jesteśmy rzucić się na 
nowo na widownię świata i walczyć, aby dopo
móc społeczeństwu do osiągnięcia tego tryumfu 
sprawiedliwości. Muzyka tych wierszy zapala 
nam duszę.

Shelley nie zatrzymywał się, aby myśleć 
o misji swojej, pisząc ten poemat.

Idea ta przyszła jako samorzutne natchnie
nie jego gienjuszu poetyckiego. Lecz gdy czyta
łby te wiersze, podniosą one nas do poczucia na
szej misji.

Czytając utwory poetyckie, pragniemy zna
leźć w nich coś więcej, niż zapał uczuciowy, coś 
więcej nawet, niż muzykę lub uczucie, poddające

* )  „ P r z e b y l i ś m y  m r o ź n e  j a s k i n i e  s t a r o ś c i  i  p o n u r e ,  

w z b u r z o n e  f a l e  m ę s k o ś c i ,  i  c i c h y  o c e a n  m ł o d o ś c i ,  u ś m i e c h a 

j ą c y  s i ę  z w o d n i c z o ,  u c i e k a m y  p o z a  k r y s z t a ł o w e  z a t o k i  z a l u d 

n i o n e g o  c i e n i a m i  d z i e c i ń s t w a ,  p r z e z  ś m i e r ć  i  n a r o d z e n i e  k u  

d n i u  h a r d z i e j  b o s k i e m u “ .  —  P o m i m o  s u r o w y c h  s ą d ó w  a u t o r a  

o  p r z e k ł a d a c h  p o e t y c k i c h  w  o g ó l e ,  o d s y ł a m y  c z y t e l n i k a  d o  

s p o l s z c z o n e g o  p r z e z  p .  K o n o p n i c k ą  P r o m e t e u s z a  S h e l l e y a .

( P r z p .  t ł o m . )
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myśli. Poemat osiąga największą wartość wtedy, 
gdy dając przyjemne uczucie, nasuwając piękne 
myśli, budząc dawne wspomnienia, jednocześnie 
wzmacnia d u c h a ,  nadaje nową energję woli. 
Jeśli to ma miejsce, wtedy poezja wplata się rze
czywiście w tkaninę naszego życia. Jeśli może 
wznieść nas do najwyższych typów uczuć i myśli, 
zmienić istotę naszą, wlać w nas nowe ambicje 
i nowe życie: wtedy jest to szlachetna poezja. 
Niętylko dostarcza nam przyjemności, lecz może 
mieć prawdziwą wartość etyczną.

Takie są w oczach moich specjalne zalety 
najlepszych utworów Wordswortha.

Jest on, moim zdaniem, przykładem gienju- 
sza, tworzącego najczystszą, najbardziej wyszuka
ną poezję, której nadaje potęgę etyczną. Po 
przeczytaniu niektórych z jego wierszy czujemy 
się tak, jak gdybyśmy chcieli rozpocząć życie na
sze na nowo. Niekiedy czynimy istotnie ten 
wysiłek.

Poezje te stanowczo zmieniają nasze pożą
dania i nasze ambicje. Potrafił on niętylko uczy
nić przyrodę miłą dla oka i dla umysłu, 
lecz uczynił z niej narzędzie do podniesienia na
szego ducha. Zamiast zachęcać nas do prostego 
nurzania się w słonecznym świetle jej pięknością 
znalazł on sposób oddziaływania przez tę pięk
ność na nasz charakter i na nasze czyny. Me- 
lodja, uczucie, myśl, wszystko w jego wierszach 
zlewa się, dopóki nie st mie się częścią naszej



świadomości. Jakże często liaprzyklad niejeden z nas 
przypominał sobie pod otwartym niebem jego 
pieśń o „Skowronku“. Dusza zdaje się wznosić 
ku innej atmosferze, gdy powtarzamy te wiersze. 
Budzą oue zapomniany idealizm. Gdy wymawia
my ich wyrazy, cała istota nasza staje się moc
niejszą. Czujemy się gotowemi znosić ciężary 
życia, gdy wymawiamy te wiersze: .

„ T h e r e  i s  a  j o y  d i v i n e  

I n  t h a t  s o n g  o f  t h i n e ‘ .‘  * * * ) .

Jest w tym coś więcej, niż ruszanie się 
w  słonecznym świetle lub wchłonięcie piękności 
przyrody. Nie tylko wciągamy w siebie wyszu
kany smak śpiewu. Cała istota odpowiada nań. 
Oddajemy nawet więcej, niż przyjmujemy. Zosta
jemy natchnieni do nowego życia, do nowego 
charakteru.

Ileż nowych pobudek i ambicji znalazł nie
jeden w poemacie J. R. Lowella p. t, „Obecny 
Kryzys“. Pobudza on duszę do pracy nad przy
szłością. Co za natchnienie poddają każdemu 
walczącemu następujące wiersze:
„ T r u t h  f o r e v e r  o n  t h e  s c a f f o l d ,  w r o n g  f o r  e v e r  o n

[ t h e  t h r o n e ;

B u h  t h a t  s c a f f o l d  s w a y s  t h e  f u t u r e ,  a n d  b e h i n d  t h e

[dim unknown,
S t a n d e t h  G o d  w i t h i n  t h e  s h a d o w ,  k e e p i n g  w a t c h  a b o *  

" ч* ** м fr-1 1 [ve Hisown“ 2). ..
*) „Jesr boska radość w tym twoim śpiewie“.
*) „Prawda zawsze na rusztowaniu... Lecz to ruszto

wanie rządzi przyszłością, po za eiemnym zaś nieznanym 
stoi Bóg, czuwając nad swoją własnością“.
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N i e  o ś m i e l a m  s i ę  d a w a ć  j a k i e g o k o l w i e k  t ł u 

m a c z e n i a  t y c h  w i e r s z y .  B y ł o b y  z b y t e c z n y m .  

L e c z  j a k ż e  w z m a c n i a j ą  s i ł y  c z ł o w i e k a ,  g d y  j e s t  

p r z y g n ę b i o n y  l u b  z n i e c h ę c o n y  ! J a k ż e  n a p r ę ż a j ą  

m o c  d u c h o w ą ,  g d y  z o s t a j e  o s ł a b i o n a  1 N i e  z a w s z e  

m o ż e m y  s i ę  u t r z y m a ć  n a  w y s o k o ś c i .  O d  c z a s u  

d o  c z a s u  s t a c z a m y  s i ę  z  n i e j .  B y w a j ą  c h w i l e ,  

g d y  z d a j e  s i ę ,  i ż  g o t o w i  j e s t e ś m y  w y r z e c  s i ę  c e 

l ó w  n a s z y c h .  M ó w i m y  s o b i e ;  „ N i e  w a r t o ! “  

I  w n e t  p o w t a r z a m y  t e  w i e r s z e  ;  e n e r g j a  p o w r a c a ,  

c e l  u k a z u j e  s i ę "  n a  n o w o  p r z e d  o c z y m a ,  b u d z i  s i ę  

a m b i c j a ,  i  z n o w u  r o z p o c z y n a m y  w a l k ę .  P o e m a t  

t e n  p o d n o s i  d u c h a  n a  r ó w n i  z  w y r z e c z e n i a m i  

s t o i k ó w .  B ę d ą c  c z y s t ą  p o e z j ą ,  m a  j e d n a k  t ę  w a r 

t o ś ć  d o d a t k o w ą .  Z b l i ż a  n a s  d o  p r z e w o d n i k ó w ,  

d o  s z e r m i e r z y ,  d o  r e f o r m a t o r ó w  w s z y s t k i c h  m i 

n i o n y c h  w i e k ó w .

M o ż e  t o  u c z y n i ć  S z e k s p i r  z a r ó w n o ,  j a k  L o -  

w e l l  i  W h i t t i e r .  G o e t h e  m o ż e  t o  u c z y n i ć ,  n a -  

r ó w n i  z  T e n n y s o n e m  l u b  p a n i ą  B r o w n i n g .  N a j 

w i ę k s z a ,  n a j p r a w d z i w s z a ,  n a j s z l a c h e t n i e j s z a  p o 

e z j a  w y w i e r a  t e n  s k u t e k .  J e ś l i  n i e  d o z n a j e m y  

t e g o  w p ł y w u  o d  n i e j ,  t o  z n a c z y ,  ż e  j e s t  j a k i ś  

b r a k  w  n a s  s a m y c h .

I d e a l i z m  j e s t  w  u p a d k u  k u  k o ń c o w i  d z i e 

w i ę t n a s t e g o  s t u l e c i a .  S t a l i ś m y  s i ę  p r z e r a ż a j ą c o  

p r a k t y c z n i .  M o ż e  b y ć ,  i ż  j e s t  t o  p r ó ż n e  m a r z e 

n i e ;  w i e r z ę  w s z a k ż e ,  i ż  o d r a d z a j ą c e  s i ę  z a m i ł o -
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wanie do poezji przywróci nam coś z naszego 
utraconego idealizmu.



X.

METODY DUCHOWEGO KSZTAŁCENIA SA
MEGO SIEBIE.

m
Temat nasz brzmi cokolwiek obco i mi

stycznie — jak gdyby stosował się tylko do „nie
wielu wybranych“ w stylu współczesnym, dążą
cych do wynalezienia lub odkrycia na nowo re- 
ligji, dostępnej tylko dla natur „wyjątkowych“. 
Nie to wcale wszakże mam na myśli. Mam na 
myśli dawne podstawowe i proste rozróżnienie 
między ciałem, umysłem a duszą. Wszyscy 
świadomi jesteśmy tej różnicy, i niema powodu 
do przypuszczenia, iż będzie ona kiedykolwiek 
odrzucona lub zatarta.

Wszyscy wierzymy w duszę —• nie w ową 
istność metafizyczną, którą nasuwa pamięci ten 
wyraz, lecz w coś takiego w nas, co nie jest ani 
umysłem ani ciałem i co oddziela nas od wszyst
kich innych znanych nam istot, żywych i nie
żywych. Nie przypisujemy bowiem sobie wyż
szości na podstawie naszego uzdolnienia umysło
wego. Możemy wyobrazić sobie tygrysa, obdarzo
nego umysłem, a jednak nie przestającego być
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tygrysem. Może wiedzieć, co to jest ulegać, lecz 
nie potrafi być posłusznym.

Prawo dżungli może być czymś takim,
0 czym ma świadomość i ku czemu nagina swo
je popędy. Lecz żaden tygrys nie w stanie po
wiedzieć: „Niech się stanie twoja wola, nie 
moja“. Nie możemy sobie wyobrazić, aby kie
dykolwiek świadomie i z namysłem tygrys po
święcił się za jednego z bliźnich swych tygry
sów.

Jesteśmy coraz bardziej zmuszeni uznać, iż 
umysł w jego formach pierwotnych objawia się 
na bardzo ńizkieh szczeblach królestwa zwierzę
cego. Zdaje się, iż zwierzęta mają pewną świa
domość przyczyny i skutku, a więc mogą wyda
wać sądy i rozumować. Lecz to nie zmienia na
szego przekonania, że istoty ludzkie mają pewne 
uzdolnienie, wyróżniające je od całego królestwa 
zwierzęcego. Ciało i „umysł“ nie wyrażają 
wszystkiego tego, co należy, do świadomej jaźni. 
Istnieje obok tego 1 inny pierwiastek* — „Jaźń
1 naszych wielu jaźni“, jeśli mogę użyć takiego 
[osobliwego wyrażenia. Dla braku lepszego ter
minu nazywamy ją duszą lub duchem. Czymkol
wiek jest ten pierwiastek, jakkolwiek gp określi
my lub opiszemy, niezależnie od jego stosunku 
do reszty naszej istoty, niezależnie od całej kwe- 
stji jego pochodzenia lub zależności od materji, 
nigdy nie wątpimy, iż jest w nas.

O tym to czymś, które odczuwamy w sobie,
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a którego nikt w rzeczywistości nie zaprzecza,, 
mam zamiar mówić. Każda rzecz ma stronę; 
przedmiotową i podmiotową, życie zewnętrzne 
i wewnętrzne; stosuje się to nawet do naszej 
świadomości. Zakres „świata“ i zakres „ducha“ 
są przeciwstawiane sobie. Istnieje prawie powszech
na zgoda co do tego, że życie dùszy jest w y ż 
s z y m  życiem. Nie tylko co do tego, ale wszy
scy przekonani jesteśmy, że jeżeli istnieje coś bos
kiego, to dusza jest tą częścią, która nas zbliża 
do owej Bośkości.

Wszystkie obrządki, muzyka kościelna, koś
cioły i katedry, nabożeństwa i ceremonje, mogą. 
być uważane jako mające głównie na celu kształ
cenie duchowe.

W życiu duchowym człowiek dąży do tego,, 
aby być sobą, a jednak wyjść z siebie samego. 
Na nieszczęście jednak bardzo znaczna część na
wet czci religijnej nie stanowi nic innego, jak. 
ekstatyczny zachwyt nad własnemi naszemi uczu
ciami, który wcale nie służy temu celowi. Jedną, 
z wielkich trudności kształcenia samego siebio 
we wszelkim kierunku stanowi dziś to, że kształ
cenie to popycha nas ku tym większemu zagłę
bianiu się w sobie samych, a więc, chociaż od
mienną drogą, ku życiu światowemu.

Nieraz z przestrachem myślałem o tym, że 
możemy opuścić jedną z wielkich sposobności, 
którą wiek nasz nasuwa dzięki nowym okolicz
nościom. Wciągu ostatnich stu lat uczyniony zo
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stał większy postęp w panowaniu nad przyrodą^ 
i niż we wszystkie stulecia i tysiącolecia poprzed
nie dziejów ludzkich. Jednakże postęp ten może 
być przemijającym, może przeminąć i zostać za
pomnianym; możemy utracić istotne jego zna
czenie, jeśli nie skorzystamy z niego dla wyż
szych form kultury. Posługujemy się nią dla ce
lów „zewnętrznych“, potęgujemy życie „przed
miotowe“, otrzymując od „świata“ więcej niż 
kiedykolwiek. Wbrew całemu temu niezwykłe
mu postępowi jesteśmy zmuszeni myśleć, że ma
my obecnie mniej d u s  z y j ń ż  za czasów Sokra
tesa.

Możemy kształcić i umysł i ciało, zaniedbu
jąc jednocześnie kształcenie duszy. Możemy za
niedbać ową jaźń jaźni, zapomnieć o niej i dać 
jej zamrzeć, podczas gdy żyjemy wciąż w duchu 
i umyśle. Entuzjazmujemy się dziś do rozwoju 
ciała i do kształcenia umysłu. Kultura intelek
tualna dosięgła najwyższego stopnia. Nie brak 
również i wiary religijnej; w rzeczywistości zda
je się być ona potężniejszą niż kiedykolwiek. 
Ogromne sumy wydawane są na szerzenie tych 
wierzeń, większe może niż kiedykolwiek w prze
szłości *). Stosuje się to równie i do zakładów 
wychowawczych. Teoretycznie w i e r z y m y  
w umysłową i duchową stronę człowieka. Lecz

*) Autor ma tu na myśli Stany Zjednoczone, wydające 
-ogromne sumy na misje.- (prz. tl.)
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skoro przechodzimy do praktycznego życia i am
bicji ludzkich, dostrzegamy taką przewagę stro
ny materjalnej, której równą znajdujemy może 
raz lub dwa razy w dziejach ludzkości. Stanowi 
to anomalję.

Istnieje przeświadczenie, że „ewolucja“ po
prawi to; że „postęp“ nieunikniony jest w każ
dym zakresie; że „przyroda“ doprowadzi wszyst
ko do równowagi. Lecz czy to prawda?

Muszę przypomnieć wam jeden fakt bardzo 
doniosły. To, co rozwijało się w ciągu miljonów 
i miljonów lat, może być prędzej utrzymane i do
pilnowane przez samo prawo przyrody, niż to, co 
jest niedawnego pochodzenia. Prawa naszej or
ganizacji fizycznej rozpoczęły się w zamierzchłej 
przeszłości, na niezliczone wieki przed ukazaniem 
się człowieka na ziemi. Początku ich szukać na
leży w pierwszych grudkach protoplazmy, które 
zaznaczyły świt życia. To samo prawo, pod 
któreg wpływem rozwijało się życie i świado
mość, będzie sprzyjało dalszemu rozwojowi umy
słu i ciała. Jeśli ktokolwiek z nas zaniedba tę 
fazę, nie zaniedba jej sama przyroda. Przyroda 
fizyczna, do której należymy, dbać będzie o tę 
stronę, gdyż zachowanie życia lub walka o byt 
wymaga tego. Jedno lub dwa pokolenia mogą 
zapomnieć o tym i odpokutować za to. Lecz 
przeżyją te rasy, które jej nie zaniedbają. Nie 
możemy przerobić w ciągu jednego stulecia praw
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lub dążności, które utrwaliły się w ciągu setek 
i tysięcy wieków.

Lecz owo coś, co nazywamy duszą lub du- 
chem ; to co w oczach naszych wyróżnia nas 

I wśród innych porządków istnień ; przez co nawet 
Ivjeden człowiek staje się wyższym od drugiego; 

po czym instynktowo oceniamy prawdziwą wyż
szość, — to c o ś  jest późniejszego pochodzenia. 
Nie możemy mówić o setkach lub miljonach lat, 
w ciągu których utrwaliło byt swój. Zdaje się 
czymś podobnym do przypadkowej latorośli, do 
jednej z owych „odmian samorzutnych“, o któ- 

I rych mówią nauki biologiczne.
Nie jest prawdą, iżby owo coś było nie- 

Izbędne do walki o byt. W rzeczywistości jest to 
trzeczą sporną, czy dusza lub duch, jak go teraz 
pojmujemy, pomaga nam w zachowaniu życia, 
pzasami, jak to zaznaczył Huxley, owo osobliwe 
jboś, którym jesteśmy obdarzeni, zdaje się stawać 
jw sprzeczności z samemi prawami ewolucji. Ka- 
jże nam troszczyć się o słabych i uciśnionych, 
o tych, którzy mają wielkie dusze, lecz wątłe 

(i słabe ciała. Przyroda podnosi ostrzegający 
głos swój, wołając: „Stój! Jednoska ta nie jest 
pożądana; krzyżuje moje zamiary; nie jest przy- 
Idatna do życia fizycznego.“ Jednakże nie zwa
żamy ha te żądania przyrody i występujemy prze- 

jfciwko niej. Dlaczego? Dlatego, że owa przy- 
j padkowa latorośl, owa osobliwa odmiana, którą 
I nazywamy duszą lub duchem, wydaje się nam



czymś wyższym, niż ciało i umysł ; że w tych 
wypadkach może być tak niezwykle rozwiniętą, 
iż czujemy się upoważnionemi do powstania 
przeciwko prawom przyrody, aby ją zachować.

Jeśli tak jest, łatwo dostrzeżemy, iż owa 
latorośl przypadkowa może zostać przy życiu lub 
^zamr^£Ćr -stosowme tlo tego, jak lny zdecyduje
my. Skoro nie jest niezbędną dla życia fizy
cznego, przyroda nie będzie się o nią troszczyć, 
ani czynić czegokolwiek dla jej zachowania lub 
rozwoju. Myśl, którą usiłuję rozwinąć, jest ta, 
iż zachowanie duszy lub ducha w rasie ludzkiej 
zależy od nas. Zdaje się, jakoby Przyroda 
Wszechrzeczy, obdarzając ra3ę ludzką nowemi da- 

jrami i zdolnościami, rzekła do niej: „Teraz pil
nujcie ich ! Macie świadomość siebie i sami 
wiecie, jak ukształtować przeznaczenie wasze. 
Idźcie swoją drogą. Nie biorę dalszej odpowie-1 
dzialności na siebie“. Nauka moralna obciążona 

jęst-iwiadomością tej- odpowiedzialności za do
brobyt i przyszłość duchowej naszej natury. Ob
chodzi nas nie tylko postępowanie, lecz i dusza/ 
w której tkwią jego źródła i na którą ono od4 
działywa. Jesteśmy powołani do odkrycia i roz-l 
winięcia metod kształcenia duchowej jaźni, du-f 
szy, w którą wierzymy wszyscy po odrzuceniu 
metafizycznego jej stroju. Możemy nie być zu
pełnie pewni naszej drogi ; wszakże każda wska
zówka w tym względzie mą swoją wartość.

Jako na jednę z metod duchowego samo-
Eucb Etyczny. 18
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ukształcenia, wskażemy na konieczność każdemu 
mieć „swoją bilję.“ Nie pojmujemy tego w tym 
znaczeniu, jak zwykle; nie mamy na myśli książ
ki, w którą człowiek wierzy uroczyście lub do 
której przywiązuje tajemnicze znaczenie, chociaż
by rzadko czytywał ją  lub nie czytywał nigdy.
d^ecz musi mieć- łtt^raturę,...która dla- niego -  je§t
świętą. І жіазпіе dla braku podobnej literatury:, 
ludzie pozbawieni są dziś duszy, nawet ci, którzy 
pobożnie wierzą w jedną taką biblję. Niekonie
cznie musi być ta  literatura dla wszystkich je
dnakową. Przeciwnie ! Lecz powinny być pewne 
myśli, pewne wielkie orzeczenia, które uderzają 
nas, jak gdyby pochodziły z boskiego natchnie
nia, to jest wydają się nam niepochodzącemi od 
pojedynczego człowieka lub z osobistego doświad
czenia, lecz służą niejako za wyraz skupionego 
doświadczenia całego walczącego ducha ludz
kości, zaczynając od pierwszego ukazania się ra
sy ludzkiej.

Każdy powinien sam dla siebie wybrać 
orzeczenia lub myśli, przemawiające do niego 
w ten sposób. Może je znaleźć gdziekolwiek- 
bądź. U Platona lub Marka Aureliusza, w „Ścież
ce Cnoty“ buddystów starożytnych, u Szekspira 
lubEmersona, u Wordswortha lub Jerzego Eliota, 
lub też w „biblji biblji“. W całej literaturze 
starożytnej są one często tak zabarwione cha
rakterem czasu lub rasy, że mają dla nas dziś 
małe znaczenie lub nie mają żadnego. Rzadko
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znajdujemy w niej całe rozdziały, którebyśmy 
mogli czytać bez przerwy z tym uczuciem, iż za
wartość ich ma doniosłość we wszystkich cza
sach. Z drugiej strony wszakże znajdujemy nie
raz w tej literaturze myśli, które oddziaływają 
na nas tak, jak gdyby były wczoraj napisane. 
Zdaje się, iż nie należą wyłącznie do żadnej ra
sy, do żadnego wieku lub kraju. Stosuje się to 
do niektórych części „Księgi Joba“, do psalmów, 
do proroków hebrajskich, do tragiedji greckich, 
do niektórych części rozdziałów wstępnych Ka
nonu buddyjskiego — rzeczy napisanych przed 
dwoma tysiącami lat lub więcej.

Wskazalizmy już, jak podobny wybór myśli 
uczynić można z pism stoików. Powinniśmy wy
szukiwać myśli powszechnej doniosłości, pomija
jąc to, co właściwe jest pewnemu wiekowi lub 
krajowi. Taka ksziążka jak „Naśladowanie 
Chrystusa“, jak wskazaliśmy już wyżej, jest p ra
wdziwą kopalnią podobnych natchnień i może 
być czytana z zapałem, nawet przez tych, którzy 
nie podzielają wierzeń chrześcijańskich. Każda 
książka podobna zastosowana bywa zwykle do 
pewnego usposobienia, podnosi bowiem pewną 
specjalną klasę cnót.

Z całego tego przepysznego zbioru literatu
ry dawnej każdy może uczynić swój wybór. 
Sam najlepiej sądzi, jak co oddziaływa na niego. 
Wybór ten będzie składał się z urywków wier
szy; czasem całe ustępy lub stronice wejdą do
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niego. Wybierający rzadko będzie mógł sądzić 
po pierwszym przeczytaniu, czy to, co czyta, bę
dzie należało do jego pism świętych. Powinien 
wstrzymać się, zanim stwierdzi, jak ustęp ten dzia
ła nań przy drugim i trzecim czytaniu: czy go 
zadawalnia, jakie budzi uczucia. Nie mogę wy
obrazić sobie naprzykład, iżby istota ludzka, ja
kiejkolwiek bądź religji lub wyznania filozoficz
nego mogła nie poddać się natchnieniu, czyta
jąc niektóre ustępy z pięćdziesiątego rozdziału Iza
jasza. Przytoczymy następujące słowa:

„Lecz on zraniony jest dla występków na
szych, starty jest dla nieprawości naszych. Wszys
cyśmy jako owce zbłądzili, każdy na drogę swą 
obróciliśmy się, a Pan włożył nań nieprawość 
wszystkich nas. Najwzgardzeńszy był i najpod- 
lejszy z ludzi, mąż boleści, a świadomy niemocy, 
i jako zakrywający twarz swoją; najwzgardzeń
szy, skądeśmy go za nic nie mieli. Uciśniony 
jest i utrapiony, a nie otworzył ust swoich; 
jako baranek na zabicie wiedziony był i jako 
owca przed tymi, którzy ją strzygą, i nie otwo
rzył ust swoich. Zaiste on niemocy nasze wziął 
na się, a boleści nasze własne nosił; kaźń pokoju 
naszego jest na nim, a sinością jego jesteśmy 
uzdrowieni“.

Możemy powtarzać ten ustęp co kilka dni, 
a nigdy nam się nie uprzykrzy. Widzimy, dlacze



go wprawia nas w pewien nastrój. Budzi duszę 
do życia. Zaczynamy myśleć o wszystkich cier
pieniach zastępczych we wszechświecie, jak lu
dzie znoszą wzajemnie ciężary swoje', i jeden po
nosi karę za cierpienia innych. Myślimy o całej 
przeszłości rasy ludzkiej, o tym, co musiała ona 
przenieść, abyśmy mogli stanąć na tym stopniu, 
jaki dziś zajmujemy. Jest w tym coś niewysło- 
wienié ponurego, a jednak wzniosłego. Widzi
my całą ludzkość, ulegającą temu prawu cierpie
nia zastępczego, i zbliżamy się więcej, niż kiedy
kolwiek, do naszego wielkiego braterstwa ludzi; 
Najmniejszy ze śmiertelników przybiera w oczach 
naszych nową postać* jako należący do owej 
cierpiącej ludzkości.

Innym zbiorem podobnym będzie ustęp 
o „Sanktuarjum cierpień“ oraz liczne podobne 
urywki z „Sartor Resartus“. Również wiersze 
Wordswortha o „ Tintera Abbey“ należą do mo
jej bilblji obok „Adonais“ Shelleya, ustępów 
z „Saula“ Browninga, oraz z poematów Emer- 
sona, niemniej jak parę poezji Clougha i nie
które inne utwory, wymienione w tych wy
kładach.

Wszystko jedno, skąd pochodzi wybór. Au
tor nie ma tu znaczenia, gdyż myśli natchnione 
w rzeczywistości nie mają autora: płyną one 
z wielkiego powszechnego serca ludzkości. Jeśli 
chcecie, aby literatura,ta wywierała swój wpływ 
szczególny, powinniście oddzielić ją zupełnie od
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autorów. Tu i ówdzie, przerzucając kartki książ
ki, doznajemy wzruszenia od myśli, które spoty
kamy. Są to chwile ekstazy, której doświadcza
my niespodziewanie, a które pragnęlibyśmy prze
dłużyć. Doświadczamy jej właśnie dlatego, że 
myśl, która nas uderza, pochodzi jakby z na
szego własnego natchnienia; zdaje się nam, jako
by boskość przemawiała przez nas. Jeśli macie 
biblję prawdziwą, będzię ona oddziaływać na 
was w ten właśnie sposób. Jej myśli, jej wy
rzeczenia wzruszą was, wzmocnią, do dadzą ener- 
gji do walki życiowej, dlatego, iż będzie się wam 
zdawało, jakobyście wy byli tą istotą, przez któ
rą one były wygłoszone, jakobyście byli na- 
wpół boskością.

Wreszcie poniżacie człowieka, który wygło
sił wielką myśl, okazując nadmierne zaciekawie
nie się jego osobą. Traktujecie go tak, jakgdy- 
by wygłosił ją  z s i e b i e  s a m e g o .  Gdy 
myśl wygłoszona jest tak wzniosła, że zasłania 
swego autora, wtedy naprawdę jest on na
tchniony.

To, czego potrzebujemy, jest literatura, 
którą moglibyśmy odczytywać wielokrotnie,. nie 
doznając znudzenia. Powinniśmy znać naszą 
bibjję tak dobrze, aby w krytycznych lub nagłych 
wypadkach życia mogła przyjść nam w pomoc 
i ocalić. Powinniśmy ją przeczytywać wielokro
tnie. Jednym z najsmutniejszych objawów 
naszego czasu jest ten, iż istotnie nie mamy cza-
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su powrstcać do wielkich pisarzy, wskutek wy
siłku, który czynimy, aby być au courant pew
nej literatury przemijającej, wciąż się ukazującej. 
W ten sposób pozbawiamy siebie najsubtelniej
szego pierwiastka oddziaływania, tkwiącego w po
wtarzaniu. Wykształcenie współczesne stało się 
wskutek tego „wiedzą“ o rzeczach; lecz wiedza 
nie staje się częścią naszej istoty. Nie jest to 
k s z a ł c e n i e  d u s  z y; aby stało się takim, 
myśli, z któremi się spotykamy i które wzbogać 
eają duszę, powinny niejako w niej się rodzić 
i z niej wyrastać. Słysząc coś po raz drugi 
i trzeci, doznajemy uczucia niepokoju. Sama 
myśl, że słyszeliśmy już to, przeszkadza nam 
w przyswojeniu tego.

Jednakże istotną jest rzeczą, abyśmy postępo
wali z pewną małą częścią myśli i utworów wy
obraźni ludzkiej w ten właśnie sposób: abyśmy 
uczynili z niej naszą biblję i czuli, że zbawienie 
nasze zależy od dokładnego jej poznania. Istnie
je tradycja, iż czytanie literatury świętej jest 
formą oddania czci bóstwu. Czy nie ma ta tra
dycja pewnej prawdy w sobie? Czy nie można 
zastosować tego także do owego tomu literatury 
świętej, który sobie ułożyliśmy? Czytając go, wy
twarzamy istotnie d u s z ę ;  w tèn bowiem spo
sób o d d a l a m y  się od siebie samych.

Występuję w obronie użycia biblji nawet 
przez tych, którzy odrzucili tradycyjną religję 
przodków i szukają nowych świateł. Niema
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nic nierozsądnego w posiadaniu własnego pisma 
świętego. Czujemy potrzebę powrotu do daw
nego zwyczaju — posiadania książki lub zbioru 
książek, któreby mogły być czytane i odczyty
wane bez końca, jak grecy mieli swego Homera, 
a żydzi Mojżesza i proroków; powinniśmy wszak
że włączyć do niej natchnienia późniejszych cza
sów, wytworzone przez doświadczenia n a s z e j  
rasy i n a s z y c h  narodowych dziejów. Wska
zaliśmy już metodę, według której każdy może 
uczynić to dla siebie, wybierając z ksiąg naboż
nych, z wielkich pisarzy, których zna, zdania 
i ustępy, dopomagające mu być silnym. Powi
nien przechowywać je jak różańce z pereł, a bę
dą kształciły i wzbogacały jego duszę, jak dro
gie kamienie, które świecą nieustającym świa
tłem, a jednak, chociaż je wydają ustawicznie, 
nigdy nie tracą swego blasku.

Powinniśmy dodać, iż dla niektórych osób 
piblja, jaką mamy na myśli, może składać się ra- 
jczej z urywków muzycznych niż literackich. Bę- 
'dzie to zależało od usposobienia. Sama muzy
ka wszakże nie wystarczy. Potrzebuje uzupeł
nienia przez myśl, gdyż sama przez się zbyt wy
łącznie oddziaływa na uczucie.

Prócz tego dodam, iż poszukujący wykształ
cenia duchowego musi wejść,, - -&etknięcie
z przyrodą. • Niema dwóch osób, któreby jednako- 
Чѵо odczulały sWój-stosunek do przyrody. Nie 
znaczy to, iżbyście mieli koniecznie doświadczać
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wzruszenia na widok zachodu słońca. Może będziecie 
potrzebowali pojąć, czym jest zachód słońca, za
nim zdołacie ocenić jego wzniosłość. Nie mam 
na myśli prostego zdrętwienia umysłu lub serca 
w obecności przyrody, ani poczucia strachu lub 
zgrozy na widok p o t ę g  przyrodniczych.

Przyroda wszakże musi mieć jakieś znacze
nie dla was i wzruszać was w jakiejkolwiekbądź 
formie, jeśli chcecie, aby dusza powstała w was 
i rozwijała się. Powinniście w jakikolwiek spo
sób wejść w zetknięcie z tym wpływem, dopóki 
nie zacznie na was oddziaływać. Życie ludzkie 
nie jest jedyną formą życia. Możemy stać zdała 
od świata nieżywego przez poczucie naszej wyż
szości nad nim. Lecz stanowimy część jego. 
Ograniczamy nasze życie duchowe, jeśli nie 
wchodzimy w pewien rodzaj stosunku duchowego 
z każdą formą istnienia, z którą jesteśmy wjaki- 
kolwiekbądź sposób spokrewnieni. Dusza roz
wija się i rozszerza przez zetknięcie się z czym
kolwiek i ze wszystkim, z czym ma jakieś pokre
wieństwo.

Nie mówię o prostej znajomości tajemnic 
natury. Możecie dobrze znać fakta wiedzy, ich 
stosunki matematyczne, ich klasyfikację; możecie 
głęboko wniknąć w tajniki przyrody. Wszystko 
to nie będzie miało wpływu na wykształcenie 
ducha, dopóki nie dojdziecie w jakikolwiekbądź 
sposób do poczucia tego pokrewieństwa.

Niejeden westchnie z żalem wobec tego
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obrazu życia duszy. Radby je mieć. Chciałby 
odejść od siebie samego, wejść w przyrodę i zmię- 
fezać się z nią na brzegu morza lub na szczytach 
gór. Powie nam, że zadajemy mu tylko тэкі 
Tantala, przypominając mu o duszy, której mieć 
nie może, gdyż, niestety, okoliczności życia jego 
zmuszają go do oddalenia się od przyrody.

Powinniśmy się z tym zgodzić. Cała cywi
lizacja współczesna usiłuje skupić nas w wielkich 
miastach ; tam czujemy się otoczeni. Chcieli
byśmy wyjść z nich i odetchnąć przestrzenią, 
świeżym powietrzem. Niema wątpliwości, iż 
współczesne życie miejskie przytłumia zamiłowa
nie do przyrody i w ten sposób stoi na przeszko
dzie prawdziwemu ukształceniu ducha. Zdaje się, 
iż istotnie widujemy zawiele ludzi, iż za ciasno 
jesteśmy skupieni, iż zbytnio potrącamy się na
wzajem, tak, iż tracimy poczucie czci dla naszego 
braterstwa wszechludzkiego.

Istnieje wszakże sposób wyjścia z tego, co 
wydaje się nieuniknionym. Niema takiego poło
żenia, w którymby człowiek nie mógł przynaj
mniej w pewnych granieach wejść w zetknięcie 
z przyrodą. Nie koniecznie są potrzebne do tego 
morzą lub szczyty gór. Idąc po ulicy wieczorem, 
gdy przychodzimy do otwartego skweru, możemy 
spojrzeć na niebo i widzieć gwiazdy. Jedną 
z najsmutniejszych stron życia miejskiego jest ta, 
że zapominamy prawie, że mamy niebo nad sobą. 
Czasem, gdy w rzadkich odstępach wyjeżdżamy



na wieś, rozległość nieba i roje gwiazd uderzają, 
nas jak niespodzianka.

Powiadacie, że w mieście nie macie sposob
ności zetknięcia się z pięknością, z majestatem,, 
ze wspaniałością przyrody. Czy to prawda ? 
Wychodząc z drzwi, zatrzymajcie się na chwilę 
i spójrzcie na jedną z form życia roślinnego, któ
re otaczają wasze domy. Rosnący liść, łodyga 
wznosząca się od ziemi z korzeniem zagłębionym 
w grunt, mogą wam dać' poczucie tego pokre
wieństwa, o którym mówię.

Weźcie na chwilkę do rąk liść, dotknijcie 
go, spojrzyjcie nań, pomyślcie o nim. Jest ta  
taka sama przyroda, jak i bezgraniczne morze, 
jak i najwyższe szczyty Alp. Przypominam wam 
to, co opowiadają o Darwinie, iż niekiedy pod
nosząc rękę, aby dotknąć liścia lub kwiatu, wa
hał się i cofał ją z pewną delikatnością, jak 
gdyby miał dotknąć pięknej istoty l u d z k i e j .

Nie jest rzeczą konieczną przebywać „nieprze
bytych lasów“, aby mieć to poczucie. Gdy trzymacie 
w ręku liść ów przez krótką chwilę, idąc zrana 
do codziennego deptaka, powtórzcie sobie jakiś— 
kolwiek ustęp z waszej biblji, nąprzykład nastę
pujące wiersze Goethego:

„ W  f a l a c h  ż y c i a ,  w  b u r z a c h  c z y n u  

K r ą ż ę  w s z ę d y  s a m ,

P r z ę d ę  t u  i  t a m :

T o  ś m i e r ć ,  t o  ż y c i e ,

M o r z e  w i e c z y s t e ,
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Tchnienie ogniste.
W przemiennym bycie.
I tak na warsztacie wiekowym wciąż tworzę 
I żywe przędziwo na szaty tkam boże“
Czyż nie jest to obcowaniem z przyrodą? 

Czyż nie wywiera na was wpływu uzdrawiają
cego ? Czy powtarzając te wiersze, nie czujecie, 
jak w y r a s t a  dusza wasza? Mówimy niekiedy 
o sobie, że powstaje w nas „nowa jaźń“. Dla
czegóż w takich chwilach, gdy cała istota nasza 
zdaje się przepełnioną i oświetloną nowym świa
tłem, dlaczego w chwilach tych nie mamy my
śleć, iż weszliśmy w bliższe pokrewieństwo 
z Duszą wszystkich Dusz, z niewidzialnym Czymś 
lub Kimś, od , którego to wszystko pochodzi i do 
którego wszystko wróci?

Każde miasto, które ma rzekę płynącą, do
starcza sposobność zlania się z przyrodą. Na 
swój sposób rzeka jest tak wzniosłą, jak góry 
lub morze. Wszyscy wielcy poeci mieli tę świa
domość i śpiewali o niej. Rzeka daje tyleż na
tchnienia duszy, jak bezchmurne niebo wieczorne 
samotnemu wędrowcowi na drodze wiejskiej. Jest 
to przyroda! Przyglądamy się mętnemu, burzli
wemu prądowi i okiem ducha śledzimy wijący się 
bieg jego przez miasta i państwa, dopóki nie wie
je wód swoich do głębokiego oceanu. Czyż nie 
jest to podobieństwo czasu i wieczności ? Czy nie *)

*) Przekład Jenikego.



uspakaja duszy sama myśl o niej ? Czy nie 
przypomina nam potoku własnego życia, wijące
go się przez czas ku owemu ostatecznemu Coś, 
w które wszystko się zamieni ? Czy nie nasuwa 
myśli o pokrewieństwie skończonego z nieskoń
czonym, lub o duszy ludzkiej, pragnącej zlać się 
z Bóstwem i być przez nie pochłoniętą ?

Prócz tego dla wykształcenia duchowego 
za niezbędne uw,ażałbym obcowanieLZ tajemnicą; 
może najbezpieczniej jest poddać się wpływowi 
temu wobec przyrody, bez obawy, aby nas nie 
przemógł. Nie chcę powiedzieć, iżby tajemnica 
nie miała miejsca w duchowym kształceniu sie
bie nawet istot, obdarzonych potęgą rozumu. 
Niema wprawdzie wpływu, któryby mógł stać 
się bardziej szkodliwym lub mógł prędzej wstrzy
mać prawdziwy rozwój ducha, jeśli zastosowany 
będzie w sposób niewłaściwy. Wszystko zależy 
od tego, czy możecie oddać się myśli o tajemni
cy, nie będąc przez nią zwyciężeni. Jeśli posu
niemy się zbyt daleko, cała istota nasza może 
cofnąć się wstecz i poddać się na nowo zabobo
nowi ! Po tych słowach ostrzeżenia wszakże 
staję w obronie wpływu tajemnicy.

Moje pojęcie o tajemnicy jest następujące: 
dochodzimy do linji granicznej, po za którą czu
jemy, iż nie możemy przekroczyć ; a jednak prze
konani jesteśmy, że gdybyśmy mogli to uczynić, 
znaleźlibyśmy coś większego, coś wspanialszego, 
niż wszystko, co znamy. Z drugiej strony pod
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dajemy się pod władzę zabobonu, skoro przed
siębierzemy na wpół przekroczyć ją i wyobraża
my sobie, iż widzimy częściowo, co tam jest, lub 
jeśli zajęci jesteśmy myślą i spekulacją o tych 
przedmiotach, dopóki nie wydadzą się nam bar
dziej rzeczywistemi, niż znany grunt, na którym 
-stoimy. Jest to jeden ze sposobów uczynienia 
rzeczy „niezbadanych“ lub „pozaświatowych“ 
bardziej rzeczywistemi niż to, co mamy przed 
oczyma w rzeczywistości; lub materjalizowania 
duchowej strony rzeczy, dopóki prawdziwa du
chowość nie zniknie zupełnie z przed Oczu na
szych. Natura ludzka zawsze ulegać będzie uro
kowi tajemnicy; nie powinniśmy się więc jej wsty
dzić, bylebyśmy mieli na uwadze, jakie przed
mioty lub wypadki mogą oddziaływać na nas 
w ten sposób. Nawyknienie do przeoczenia 
przyczyn naturalnych i do usiłowania wytłuma
czenia zjawisk przy pomoey wiary w „tajemni
cze“ wpływy jest rzeczą ryzykowną. Nie kształ
ci ono życia duchowego, lecz raczej usiłuje spro
wadzić je do ciągłego zajęcia myśli rzeczami, 
niedającemi się wytłumaczyć, często osłabia 
umysł. Wzniosłe życie duchowe nie możliwym 
jest przy umyśle osłabionym. Niema więc bar
dziej zabójczego obłędu niż religijny, gdyż on 
ma skłonność osłabić zaufanie nasze do rozumu. 
Za środek zabezpieczenia przeciwko niemu służy 
wiedza przyrodnicza i jej literatura, gdyż kształ
ci i ćwiczy sąd. Nawyknienie do skrupulatnej
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ścisłości w zakresie wiedzy pozytywnej zabezpie
czy nas najlepiej od szkodliwych wpływów, gdy 
pozwalamy sobie oddać się uczuciu czci wobec 
„Nieznanego“. Człowiek, który czytuje Shelleya, 
powinien także czytać Darwina. Ci, którzy znaj
dują przyjemność w głębokich spekulacjach mi
styków wschodnich, powinni wzmacniać swój 
umysł przy pomocy pism Huxleya lub Helmholtza; 
inaczej mogą go utracić całkowicie. Wykształ
cenie myśli i sądu powinno poprzedzać wy
kształcenie duszy lub towarzyszyć mu. Niemniej 
wszakże jestem przekonany, że tajemnicy należy 
się miejsce właściwe w życiu ducha, i że myśl 
o „jaźni“ lub o „bycie bezwzględnym“ może 
przyczynić się do rozwoju duchowości. Prócz 
tego uważałbym, iż ci, którzy poszukują ducho
wego wykształcenia, powinni oddawać się samot
ności. Jest to żywotną koniecznością, abyśmy 
od czasu do czasu mogli odosobnić się od jwszel- 
kiej innej istoty na powierzchni ziemi. Rozu
miem, że twierdzenie to wyda się sprzecznym 
z tym, co poprzednio mówiłem. Zarzucą mi, iż 
metoda taka popchnie nas tymbardziej ku samym 
sobie. Wątpię, aby tak było. Czyliż nie jeste
śmy najbardziej skłonni do pamiętania o sobie 
samych i to o naszej mniejszej jaźni, właśnie 
w obecności innych? Gdy jesteśmy w towarzy
stwie ludzi, mamy pokusę do przybierania pozy, 
do wystawiania na pokaz tego, czego w rzeczy
wistości nie posiadamy. Lecz człowiek nie może
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pozować przez dłuższy czas przed sobą samym.
Prócz tego, gdy jesteśmy w zbyt ścisłym 

zetknięciu z życiem ludzkim, gdy się w nie mię- 
szamy, skłonni jesteśmy zwracać uwagę na mętną 
jego stronę, lub doświadczać przygnębienia pod 
wpływem jego rysów banalnych. Jeśli pragnie
my widzieć coś dobrze, powinniśmy stanąć 
w pewnej odległości i oglądać przedmiot ten 
w perspektywie. Aby widzieć życie ludzkie 
i ocenić je  ze wszystkich możliwych stanowisk, 
potrzebujemy czasami oddalić się i stanąć jakby 
na szczycie, z którego możemy je objąć jednym 
spojrzeniem. Potrzebujemy wznieść się do naj
wyższej atmosfery duchowej, do „jaźni jaźni“. 
Samotność może oddziaływać na nas tak, jak 
oddawanie czci bóstwu. Może oderwać nas zu
pełnie od świadomości tego, do czego należymy, 
od wszelkich pospolitych, samolubnych instynk
tów, które panują nad nami. Może oddalić nas 
na chwilę od naszych ambicji, od pragnienia po
tęgi. Może nauczyć nas uczcić samą duszę, 
a. w ten sposób nauczyć szanować duszę innych.

Taka jest samotność, w którą ja  wierzę. 
Nie mam na myśli zupełnego oddalenia się. od 
świata, samolubnego zamknięcia się lub odosob
nienia, połączonego z niesmakiem do życia spo
łecznego. Człowiek może to czynić, może zamy
kać się w sobie właśnie dlatego, że nienawidzi 
ludzkości, a kocha tylko swoją drobną jaźń. Mo
że wyobrazić sobie, że spoczywa na łonie przy-
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rody, kiedy w rzeczywistości nie jest z nią 
w najmniejszym zetknięciu Iubs obcowaniu. Lecz 
samotność nie tyle będzie oddalała nas od na
szych bliźnich, ile raczej spotęguje naszą tro
skliwość o nich, jeśli posługiwać się nią będzie
my w sposób należyty ; tylko uczyni nas ona 
skłonnemi myśleć więcej o ich wyższych intere
sach i rozbudzi nasze względy dla ich duchowej 
natury. Nauczy nas widzieć duchową stronę na
wet w tych jednostkach, które najbardziej nas 
drażnią, najmniej się nam podobają, lub wydają 
się nam najbardziej pozbawionemi duszy. Stojąc 
w oddaleniu sami przez się w duchowym kraju 
naszej własnej samowiedzy, naszej jaźni jaźni, 
wchodzimy w zetknięcie z krajem duchowym ca
łej ludzkości.

Zbyt wielka samotność może być niebez
pieczną, jak bywa nadmiar poczucia tajemniczo
ści. Jednakże samotność niezbędną jest dla po
stępu w życiu duchowym. Człowiek powinien 
oddalić się tam, gdzie może odczuć tajemnicę 
swojej własnej istoty. Głębsze natury instynkto
wo pragnęły samotności. Poszukiwały jej, jako 
środka zaopatrzenia się na dzieło, które miały 
przedsięwziąść na świecie. Może niektórzy z nas 
byli w celi Sawanaroli. Wzmianka o nim wy
starczy do wyjaśnienia mojej myśli. Umiał on 
ocenić wartość samotności.

Jednakże nie dotknąłem jeszcze najwłaściw
szej areny wykształcenia duchowego. Istotnie,

Kuch Etyczny. 19
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• ani samotność, ani -obcowanie z przyrodą, ani 
poczucie tajemniczości, ani zbieranie literatury 

' świętej nie wystarczą, aby dać nam prawdziwe
wykształcenie duchowe. Samo życie,_codzienna
walka, praca, którą wykonywamy, powinny prze- 
dewszystkim służyć temu celowi. Jeśli nie czy
nią tego, to znaczy, że jest coś wadliwego w na
szym życiu i w naszej pracy. Wykształcenie ja- 
kiekolwiekbądź jest więcej wynikiem naszej dzia
łalności praktycznej, tego co czynimy, niż naby
tej wiedzy.

Doświadczenia, których najwięcej pragniemy 
uniknąć, owo coś, które przez całe życie chcieli
byśmy ominąć, jest właśnie tym, co powołuje 
dusze do życia. Walka w życiu praktycznym 
jest owym kamieniem młyńskim, który pole
ruje naszą duszę. Sanktuarjum Trudności ż tym 
wszystkim, co zawiera w sobie: niepowodzenia 
naszych osobistych celów lub ambicji, cierpienia 
fizyczne, zawód w tym, cobyśmy pragnęli widzieć 
spełnionym, a co nie może być urzeczywistnio
nym, rozczarowanie co do marzeń, które nie mo
gą stać się rzeczywistością — takie jest sanktu
arjum, w którym budzi się do życia dusza. Sta
ramy się uniknąć prób lub walki; lecz właśnie 
w tego rodzaju doświadczeniach coraz bardziej 
wciągani zostajemy do życia duchowego. Nic nie 
wytwarza ducha w takim stopniu, jak przeszkody 
do przezwyciężeuia na drodze życia. Czyniąc 
wysiłki, aby je usunąć lub przezwyciężyć, zwy-
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ciężarny samych' siebie i wkraczamy do wyższego 
zakresu, za którym tęskni nasza jaźń jaźni.

Wątpię, czy człowiek zupełnie szczęśliwy 
może poznać, co znaczy żyć życiem ducha. Gdy 
spada na was to, czego nie chcecie, lub gdy nie 
możecie osiągnąć teg?, czego pragniecie, wtedy 
wprowadzeni zostajecie na nowe wyżyny wasze
go bytu lub zmuszeni jesteście zagłębić się w je 
go tajniki. Zdobywamy naturę jedynie po to, 
aby przekonać się, iż ona może nas zdobyć, do
póki niedojdziemy do tego zakresu, w którym 
ustaje jej panowanie.

Tego doświadczenia nie możecie nabyć przez 
czytanie o trudnościach i walkach innych. Lite
ratura nie może gó wam dać. Poezja wszyst
kich wieków i krajów, oddająca cierpienia, smut
ki i niepowodzenia ludzkie, nie zastąpi wam ni
gdy tego, co daje przebyta walka. Wykształce
nie książkowe jest tylko zastępczym.

Potrącamy teraz bardzo blizko o tajemnicę 
życia. Jako natury religijne, dążymy do tego, 
aby wznieść się ponad istnienie mąterjałne. 
Pragniemy wejść do królestwa dusz. A jednak 
z;drugiej strony powinienem powiedzieć, że wła
śnie na polu istnienia fizycznego zdobywa się 
ostatecznie najlepsze wykształcenie duchowe. 
Życie czynne świata jest prawdziwą piastunką 
te.go wykształcenia. Powinniśmy się mięszać 
w codzienną walkę; pracować i ponosić trudy 
razem z bliźniemi naszemi ; przebywać razem



z niemi próby, zawody, odnosić zwycięstwa; po
pychać innych i być przez innych popychani 
a  tak stopniowo i jednocześnie rozwijać życie 
wyższe. Nie byłoby celowym dla nas unikać 
życia praktycznego.. Jesteśmy przez nie popy
chani do celu.

Nie jeden przychodzi do domu, znużony 
owym deptakiem pracy, szczęśliwy iż z niego się od
dala, pragnąc nigdy do niej nie wrócić i wygnać 
go z pamięci swojej. Zmienia odzienie i chciałby 
jednocześnie włożyć nową duszę. Wiecie, co to 
znaczy, gdyż każdy z nas odczuwał to nieraz. 
Jest to smutna strona całego naszego porządku 
społecznego i obecnego systematu przemysłowe
go*. Jakiekolwiek usiłowania przyłożymy, tru
dno nam będzie wejść z duszą w owe zajęcia 
codzienne. Co najwięcej skłania mię ku Ideałom 
Społecznym, unoszącym się w umysłach współ
czesnego pokolenia, to właśnie, że mają one na 
celu i inny systemat przemysłowy, w którym te 
sprzeczności nie- będą istniały; to jest taki, 
w którym praca każdego będzie pociągała ku so
bie całe jego serce, całą jego istotę, będzie mu 
dostarczała najżywszą radość i zadowolenie; bę
dzie go napełniała coraz nową i większą roz
koszą.

Jednakże pragnę zaznaczyć, że nie powin
niśmy myśleć ustawicznie o ucieczce od naszej 
pracy. Niepowiniśmy marzyć ciągle o jakiejś in
nej sferze, w której moglibyśmy żyć życiem du^
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cha ; lecz raczej zastanowić się nad tym, jak  
zużytkować tę pracę codzienną d la zdobycia te
go życia duchowego, do którego dążymy. W  wa
runkach idealnych polem  w łaściw ym  do osią
gnięcia kultury duchowej byłoby pole czynu, 
pole waszej pracy życiowej, zakres, w którym by- 
ście spełniali wasze codzienne zatrudnienia.

W ładze .duszy są raczej potencjalne niż 
rzeczywiste; wytwarzamy je  zapomocą życia, 
k tóre pędzimy, lub zapomocą wysiłków, które 
czynimy. Sami je  zdobywamy, utrzym ujemy, 
kształcim y i rozwijamy. Czy nie je s t możliwym, 
że odpowiedź na py tan ie : czy mamy się obudzić 
n a  nowo w  życiu pozagrobowym?-—może zależeć 
od nas, od ilości duszy, którą rozwiniem y w ży
ciu doczesnym ? N a tym pytaniu kończę.
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MAŁŻEŃSTWO W ŚWIETLE NOWEGO IDEA
LIZMU.

Czy mamy zachować tę instytucję? Czy 
zmienić ? Czy znieść ? Jakie stanowisko zaj
muje idealista etyczny w stosunku do małżeń
stwa?

Świadectwa dziejów i literatury przema
wiają aż nazbyt dobitnie za tym , że nie wszystko jest 
poezją i romansem w małżeństwie, że nie za
wsze zostaje ono w harmonji z aspiracjami i ma
rzeniami młodości. Z drugiej strony świadectwo 
minionego doświadczenia ludzkości zapewnia nas, 
że nie koniecznie jest zawsze samą prozą; że 
gdzie małżeństwo stawało się takim, przyczyną 
była prozaiczność samych osób; daje do myśle
nia, że osoby podobne nie byłyby zdolne 
w żadnych okolicznościach ocenić rzeczywistej 
piękności i poezji jakiegokolwiek -zakresu ży
cia ludzkiego.

Na nieszczęście większość zaczyna myśleć 
trzeźwo i spokojnie o tym przedmiocie dopiero 
wtedy, gdy myślenie to może mieć dla nich sa
mych małą wartość. Jest to jeden z zakresów,

XL



w których najmniej skłonni jesteśmy sądzić na 
podstawie cudzego doświadczenia. Tworzymy 
zdanie swoje na zasadzie naszych ideałów i na
szych marzeń. Rzeczywiste myślenie nia wywie
ra, zdaje się, żadnego wpływu w tym wielkim 
zakresie życia. Mając dwadzieścia lat, nie filozo
fujemy wcale o miłości. Gdy starsi wynurza
ją nam swój pogląd na ten przedmiot,, odpowia
damy: „Nie wiecie tego; lecz z nami będzie zu
pełnie inaczej“. W późniejszym wieku ludzie 
zaczynają myśleć i żałują, że nie mieli tej mąd
rości, którą teraz nabyli. Wzdychają nad 
przyszłością młodszych i chcieliby dać im radę, 
ostrzec ich. Utworzyli teraz filozofję życia, 
wysnutą z własnego doświadczenia. Odkrywają 
wszakże, że młodzi nie potrzebują fllozofji; 
i taż sama historja ponawia się wciąż na nowo. 
Młodzi zdecydowani są lgnąć do swoich marzeń 
i snów. Zdaje im się, że potrafią utkać życie 
z samej poezji, i są przekonani, że od nich roz
pocznie się nowe doświadczenie ludzkości.

Małżeństwo, jest takim zakresem, w którym 
teorja nie będzie miała wielkiego znaczenia. Więk
sza część z nas zacznie filozofować nad nim do
piero wtedy, gdy mała korzyść może być z takiej fi- 
lozofji. Większość tych, którzy piszą o nim lub 
rozprawiają o jego powodzeniach i niepowodze
niach, nie opiera sądów swoich na znajomości 
dziejów ludzkich, ani na rozbiorze charakteru 
ludzkiego, lecz na radościach lub goryczach wła
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snego doświadczenia. Nie mówią oni w imieniu 
ludzkości. Nie powinniśmy zapominać, że ci, 
którzy zachowują milczenie, często mogliby 
wydać najpoważniejszy sąd w tym ważnym przed
miocie. Gdybyśmy mieli możność przeczytania 
w ich sercach, moglibyśmy lepiej ocenić świade
ctwo doświadczenia ludzkiego w tym zakresie.

Natury subtelniejsze nie wynurzają cierpień 
swoich przed światem. Najpiękniejsze charakte
ry nie lubią mówić wiele nawet o szczęściu swo
im. Najgłębsze doświadczenia radości i smutku 
zostają więc utajone. Ludzie, którzy mogą ja
wnie i swobodnie powiedzieć światu, czy małżeń
stwo jest szczęściem, czy plagą, nie są temi, któ
rych zdanie byłoby najbardziej cenne.

Opozycja przeciwko instytucji małżeństwa 
może pochodzić od tych, którzy nienawidzą wszel
kich idealnych konwencji i ograniczeń, to znaczy 
od tych, którzy nie lubią posłuszeństwa jakiej- 
kolwiekbądź formie prawa. Pochodzi to stąd, że 
są oni nawskroś indywidualistami. Proces, któ
ry wytaczają, nie jest procesem w imieniu ludz
kości; nie ma na myśli szczęścia rasy ludzkiej» 
lecz jest raczej ich osobistą sprawą, obroną ich 
skłonności: czynić to, „co im się podoba“.

Nie należy stąd wnosić, że napaści te po
chodzą ze złych pobudek. Niekiedy buntują się 
przeciwko małżeństwu dlatego, że sprowadziło 
ono stłumienie naturalnej i prawdziwej osobo
wości. Kon wencyj noś 5 i ograniczenia mogły
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być tak surowe, iż zupełnie stłumiły wyższą na
turę. Tu i ówdzie spotykamy osoby, które pra
gną zmiany lub naprawy tej instytucjii, ponie
waż sądzą, iż ze smutku i goryczy własnego do
świadczenia wyciągnęli naukę dla dobra ludz
kości.

Do pewnego stopnia przedmiot ten zwią
zany został z zagadnieniem emancypacji kobiety. 
Jeśli stulecie to ma jakąś wybitniejszą od innych 
cechę, jest nią sposób, w który kobieta wysunę
ła się naprzód i uczyniła widoczny postęp 
w sprawie ewolucji. Jest więc prawdopodobnie 
słusznym, że zwyczaje i warunki konwencyjne 
nie zostały dostatecznie przystosowane do tego 
postępu, który odbył się nad wyraz szybko. 
Zwyczaje i instytucje zmieniają się powoli. Dla 
tej już samej przyczyny, że życie kobiety było 
poprzednio tak ograniczone i tak stłumione, nie- 
unikniońym się stało, iż uczyniwszy tak niespo
dziewanie potężny krok naprzód, będzie się ona 
buntowała przeciwko wielu konwencyjnym ogra
niczeniom małżeństwa.

Chciałbym zastanowić się nieco nad kwe- 
stją, czy małżeństwo jest zawsze niepowodze
niem; wyjaśnić pewny przyczyny, dla których 
bywa ono takim, a następnie wynurzyć swój 
pogląd na świętość tej instytucji lub brak w niej 
świętości.

Przewidujemy szczęście w małżeństwie. 
Spodziewamy się, że marzenia nasze zostaną do
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pewnego stopnia urzeczywistnione. Następnie- 
mówimy sobie, jako mężczyzna, że j iśli mamy 
żonę i dom, które nie urzeczywistniają ideału 
naszego, jeśli zamiłowania żony pociągają ją gdzie
indziej, jeśli nie jest dobrą i kochającą względem 
nas, jeśli dom nasz nie jest szczęśliwy z powodu 
żony, mówimy sobie, że sami tylko z a s ł u 
g u j e my  na naganę.  Z drugiej strony mó
wimy do żony: jeśli spodziewasz się, że marze
nia twoje urzeczywistnią się w małżeństwie, 
a następnie odkrywasz, że ideały te nie zostają 
urzeczywistnione, że mąż zaniedbywa cię, że 
przebywa więcej poza domem, i zdaje się,' jakoby 
przestawał ineresować się twoim życiem i szczę
ściem, że nie troszczy się o dom ani o życie do
mowe, powiedz sobie, że s a ma  tylko z a s ł u 
gu j e s z  na naganę.

Zaprzeczą temu ze wszech stron mężczyźni 
i kobiety. Nie zechcą oni na chwilę przyjąć te
go założenia. Powołają się na ofiary, które po
nieśli, na usiłowania przez nich dokonane, aby 
zostać wiernemi i lojalnemi względem domu 
swego.

Wiem, że bywają wyjątki z prawidła ogól
nego, i że ludzie zwykle skłonni są uważać sie
bie za takie wyjątki. Jest to zwykła słabość 
ludzkiej natury.

Przyjmujemy doniosłość ofiar, uznajemy 
znaczenie usiłowań i zgadzamy się, że są wy
padki, w których prawidło nie da się zastosować.



Niemniej wszakże przyjmujemy założenie : z a 
s ł u g u j e m y  n a  n a g a n ę .  Zgodne są pod 
tym względem świadectwa dziejów. Jeżeli, jako 
kobieta, nie umiesz uczynić domu dosyć powab- 
nym; jeśli nie umiesz być sama dosyć pociągającą,, 
aby utrzymać w nim męża, aby go zaintereso
wać sobą i życiem swoim: wtedy przyczyną nie
powodzenia jesteś sama i dom, któryś urządziła- 
Myślałaś o sobie i o tym, aby zostać szczęśliwą,, 
a nie myślałaś wcale przystosować się do niego, 
aby uczynić go szczęśliwym.

Z drugiej strony, jeśli ty, mężczyzna, nie- 
masz szczęścia w domu, jeśli żona nie jest taką, 
jakąbyś pragnął ją mieć, jeśli daje ci smutne 
ognisko domowe, jeśli zdaje się być zajętą czym 
innym niż tobą, powiedz sobie sam: zasługujesz 
na naganę. Powinieneś był myśleć o jej szczę
ściu i o tym, aby dać jej tyle przyjemności, iżby 
pragnęła stworzyć dla siebie wesołe ognisko' 
i wesoły dom. Pytam się cię: czym byłeś dla 
niej? Myślałeś o swoim szczęściu, o pięknym 
domu dla siebie, ale nie myślałeś, by zastosować 
się do jej potrzeb i do jej szczęścia.

Dopóki ten fakt zasadniczy nie zostanie 
urzeczywistniony, każde małżeństwo musi być 
częściowym niepowodzeniem.

Trzy ćwierci goryczy, cierpień i zawodów 
życia małżeńskiego pochodzą właśnie z tego błę
du przypisywania winy drugiej stronie. Marzy
łaś o mężu, który będzie ustępował t w o i m  ży-
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czenipm ; marzyłeś o żonie,. która będzie doga
dzała t w o i m  kaprysom. Przewracaliście cały 
porządek normalny procesu, burzyliście samą 
podstawę instytucji małżeństwa. A następnie 
dziwicie się, że doznaliście w nim niepowodze
nia!

Gdy używacie wyrazu „niepowodzenie“, za
pytam was: „w jakim względzie“? Możecie po
wiedzieć, że nie urzeczywistnia celów waszego 
bytu. Jeśli takie jest wasze zdanie, powinniście 
przyznać, że przyroda i jej prawa, że prawa 
dziejów ludzkości są przeciwko wam. Przyczyna 
zawodu nie tkwi w instytucji, lecz w was sa
mych. Lecz jeśli macie na myśli, że instytucja 
ta sprawia zawód przewidywaniom, młodego wie
ku, mamy wtedy poważny temat do dyskusji. 
Znaczna ilość małżeństw stanowi niepowodzenie 
w tym względzie. Lecz jest to kwestją sporną, 
czy nie lepiej, że niektóre z oczekiwań związa
nych z tą instytucją nie zostają urzeczywistnione. 
Niekiedy życie rzeczywiste bywa o wiele piękniej
sze, o wiele wspanialsze, niż najbardziej szalone 
i fantastyczne marzenia poetów.

Powinniśmy przypomnieć o innej prawdzie, 
którą stwierdza prawie powszechne doświadcze
nie. Zarówno literatura, jak i przeszłość rodza
ju ludzkiego, świadczą o tym, że skoro nastąpi 
małżeństwo, dawne uczucia ulegają pewnej 
szczególnej zmianie. Miłość może zostawać na
dal miłością, lecz nie jest to ten sam rodzaj



uczucia, jaki był na początku. Jest to rzecz, 
kiórej młodzi, w swoim poetyckim nastroju, nie 
chcą wierzyć. Jednakże sama poezja zgadza się 
z moim twierdzeniem.

Przemiana, której ulegają uczucia po upły
wie pierwszych lat małżeństwa, zaznacza kryzys 
całej instytucji. Wszystko zależy od tego, jakie 
uczucia zostaną przy życiu po tej przemianie. 
Gdyby młodzi mogli zawsze przewidzieć tę 
przemianę, zmieniłoby to cały nastrój ich ży
cia. Lecz skoro przychodzi zmiana, wstrzą
sa niemi. Nie rozumieją jej ani w sobie, 
ani w tych, z któremi są połączeni stosunkiem 
małżeńskim. Jest to czas, w którym uczucie 
może się przeobrazić w najpospolitszą prozę lub 
też w stosunek, przewyższający wartością swoją 
wszelkie poetyćzne marzenia młodości. Dla 
większej części staje się taką prozą. Pochodzi 
to poczęści stąd, że nie przewidują tej zmiany 
i nie urządzają odpowiednio do tego życia swe
go. Jest to spostrzeżeniem bardzo zwykłym, że 
uczucia wyższe i piękniejsze nie są żywotne, je
śli nie troszczymy się, i to bardzo skwapliwie, 
o ich zachowanie. Właśnie ta zmiana powodu
je, iż wiążemy z całą instytucją małżeńską wy
raz „rozczarowanie“.

Nic łatwiejszego dla natury ludzkiej, nawet 
obdarzonej instynktami poetyckiemi, jak spadnię
cie do poziomu pospolitości. Musicie z góry 
myśleć o tym, aby zachować świętość stosunków,
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jeśli chcecie, aby były nadal świętemi. Powin
niśmy przewidzieć chwilę przełomu i przygoto
wać się do niej. Istotnym jest, abyśmy, urzą
dzili życie nasze tak, by przedłużyć i zachować 
poezję instytucji małżeńskiej.

Zapytacie się: dlaczego odbywa się ta
zmiana? Mogę na to odpowiedzieć jedynie, że 
tkwi ona w samych prawach natury ludzkiej. 
Małżeństwo wprowadza nową wybitną cechę do 
życia ludzkiego, która w nieznacznym tylko stop
niu należała do życia poprzedniego. Obejmuje 
ją  jeden uroczysty wyraz: troska. Młodzi rzad
ko jej doznają. Ciężary życia spadają zwykle 
na innych, starszych niż oni. Prócz tego, jako 
jednostki, potrzebują dbać tylko o siebie. Lecz 
gdy człowiek uprzytamnia sobie myśl, iż wziął 
na siebie odpowiedzialność za dom, nowy pier
wiastek wchodzi w zakres jego istnienia. Ozię
bia on jego zapał. Jeśli nie ma się na baczno
ści, może zburzyć całą poezję jego własnej natu
ry, również jak i poezję stosunków małżeńskich.

Nie jeden ideał małżeński został zniweczo
ny dzięki temu pierwiastkowi troski i odpo
wiedzialności, który spada na męża i żonę 
w tym nowym stosunku. Niejedno marzenie 
mężczyzny o piękności życia małżeńskiego zosta
ło częściowo, jeśli nie całkowicie, zburzone dla
tego, że cała istota kobiety została później po
chłonięta przez troskę o dzieciach. Z drugiej 
strony niejedna kobieta doznała zawodu w swo
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ich ideałach i nadziejach dlatego tylko,- że mąż 
oddał całe serce interesom. Żadne z nich nie 
przewidywało tego ; nigdyby nie uwierzyli temu, 
gdyby ich ostrzegano. Zmiana, zdaje się, jakby 
przychodziła* sama przez się i tak stopniowo! 
Na początku tak byli zajęci sobą. Sama odpo
wiedzialność stosunku, stopniowo oderwała ich 
od siebie i skierowała w inną stronę ich zamiło
wania. Wreszcie gdy zapóźno już było, do
strzegli błąd swój. Dom, o którym marzyli 
oboje, nie został urzeczywistniony. Oboje więc 
mówią o „rozczarowaniu.“

Jeśli jest jaki fakt, dobrze ustalony przez 
całe dzieje doświadczenia ludzkiego, jest nim 
ten, że małżeństwo więcej, niż jaki inny czynnik, 
wpływa na ukształtowanie biegu całego życia. 
Stosownie do tego, jak postąpimy w tym wzglę
dzie, życie nasze może być powodzeniem lub 
niepowodzeniem. . Całe przyszłe istnienie nasze 
będzie zależało od postępowania w tym wzglę
dzie. Żaden inny krok w życiu nie pociąga za 
sobą takich następstw.

Mężczyźni i kobiety, którzy wiedzą o tym, 
niemniej wszakże postępują wbrew tej świado
mości; idą naprzód bez zastanowienia się i bez 
namysłu wchodzą w związek małżeński. Gdy 
zaś okaże się niepomyślnym, zwracają się z prze
kleństwami do wszechświata i do Boga. Donio
słość małżeństwa nie jest czymś takim, co m o
żemy poznać dopiero w późniejszym wieku; nie



jest to wiedza tego rodzaju, która przypada 
w udziale tylko niewielu. — Jeśli ocenimy zna
czenie tego stosunku i przygotujemy się należy
cie do niego, możemy osiągnąć w nim niezwyk
łe powodzenie. Jeśli wkraczamy w stosunek 
ten na oślep, bezmyślnie, pod wpływem kapry
su, może łatwo stać się niepomyślnym. Możemy 
tylko powiedzieć : oszczędź przekleństw swoich 
wszechświatowi; zatrzymaj się i zastanów się, kto 
w rzeczywistości zasługuje na naganę.

Niejeden żeni się młodo, bierze piękną 
kobietę do domu swego, przyjmuje na siebie 
wszelką odpowiedzialność z tym połączoną, 
a jednakże nie zaopatrzy się wcale na przy
szłość. Od samego początku życie staje się roz
paczliwą walką o byt. Cóż dziwnego, że uczu
cie zamiera?

Z drugiej strony przeważającą jest opinja, 
iż jedynym zakresem, celem i powołaniem ko
biety jest małżeństwo. Jestto stara, stara te- 
orja.

Zgadzamy się, iż skoro osiągniemy „króle
stwo tysiącoletnie“, skoro społeczeństwo prze
kształcone zostanie na podstawach idealnych, 
małżeństwo będzie normalnym stanem dla każ
dego mężczyzny i dla każdej kobiety. W tych 
warunkach prawdą będzie, że mężczyzna i kobie
ta w ten tylko sposób urzeczywistnić mogą cele 
swego bytu. Będzie to stosunek normalny, na
turalny, idealny.
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Nie żyjemy wszakże w społeczeństwie ide
alnym. Żyjemy w świecie pełnym trosk, w wa
runkach, które stoją w sprzeczności z naszemi 
marzeniami i ideałami; powiedziałbym więc, że 
niejedna kobieta nierównie lepiej. urzeczywistni 
cele swego istnienia, zostając sama w otoczeniu 
płci swojej.

Małżeństwo jest ideałem. Nie wszyscy je
dnakże możemy go dostąpić. Jedyna rzecz, o któ
rej pamiętać powinniśmy, jest ta, że możemy urze
czywistnić ideał duszy w ten sposób lub w inny. 
Wiele kobiet dziś marnuje życie, nic nie czyniąc, 
nie mając żadnych celów, żadnych ambicji, jedy
nie wskutek przeważającego w społeczeństwie 
wyobrażenia, że jedynym możliwym dla kobiety 
zakresem jest małżeństwo.

Niekiedy w dniach młodości wyrzekamy się 
własnych życzeń lub własnych kaprysów dla mi
łości innych. Lecz jest to tylko zwycięstwo nad 
pojedynczym życzeniem lub kaprysem. Małżeń
stwo jest zwycięstwem nad całą j a ź n i ą .  Jest 
to droga, którą przyroda obiera dla unicestwie
nia indywidualizmu. Jest coś niezwykle piękne
go w tym, jak kobieta i mężczyzna oddają się 
sobie nawzajem, w miarę jak ulegają wzajemne
mu pociągowi. W owych wczesnych okresach 
życia zdaje się, jakoby cała jaźń, cała istota in
dywidualna wciela się z każdej strony w jeden 
wysiłek — podobania się drugiej i uczynienia 
jej szczęśliwą. Jerzy Elliot bardzo słusznie po-
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równywa ową młodocianą miłość z rodzajem 
ubóstwiania religijnego. Pochodzi to stąd, że 
w obu wypadkach następuje zupełne poddanie 
się jaźni, jako prostej jaźni. Odbywa się tak 
bezgraniczne zapomnienie swojej własnej istoty, 
swoich własnych interesów dla istoty i interesów 
innego ! Przyroda w ten sposób ustanawia za
sadę, że człowiek nie powinien „żyć w sobie sa
mym“, ani „umrzeć w sobie samym“. Jeśli tak 
czyni, żyje i umiera jak zwierzę.

Małżeństwo oznacza poddanie siebie. Jest 
to główna jego podstawa. Zawarta w nim jest 
ta  myśl, że skoro raz wchodzimy w ten stosunek, 
nie możemy już nigdy należeć do siebie samych, 
jak to było możliwe poprzednio. Raz na zawsze 
wyrzekamy się przywileju myślenia tylko o na
szych własnych sprawach. Najprzód wkraczamy 
w nie impulsywnie pod wpływem pobudek ser
cowych. Następnie czynimy to pod wpływem 
uroczystego zobowiązania. Od tej chwili prawo 
nasze do siebie samych jako jaźni ustaje. Całe 
życie nasze zmienia się; wszystkie nasze plany 
przyszłości przybierają odmienny wygląd. Zmia
na odbywa się w całej naszej istocie. Nigdy już 
później nie będziemy tą samą jednostką, tą samą 
osobą, jaką byliśmy poprzednio. Niema potrze 
by, abyście sami układali plan zmiany. Przyro
da uczyni to za was. Zmieniacie się wbrew so
bie samym. Zajmujecie wbrew sobie odrębne 
stanowisko względem siebie samych, względem
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wszechświata i względem Potęgi, która nim kie
ruje.

Drugą zasadą małżeństwa jest ta, iż nigdy 
nie możecie odzyskać napowrót waszej własnej 
jaźni.

Krok ten czynimy raz na zawsze. Jest to 
właśnie, co nadaje tak olbrzymią uroczystość 
małżeństwu. Nie można się cofnąć. Weszliśmy 
w nową fazę życia. Furtka za nami zamknięta 
i nigdy się nie otworzy. Możecie naciskać tak 
długo, jak wam się podoba. Nie ustąpi. Nie 
możecie odrpbić tego, co raz zrobione; weszliście 
do nowego świata istnień i podpadacie pod jego 
prawa. Poddanie się w małżeństwie jest pod
daniem się na c a ł e  życie.

To właśnie nadaje małżeństwu świętość 
i wielkość. Jest to najbardziej podstawowa 
zmiana, jaka może zajść w życiu ludzkim. Pod
nosi nas ponad myśli o własnym szczęściu. Od 
tej chwili powinniśmy myśleć o życiu wspólnym, 
o istocie wspólnej. Lecz więcej jeszcze wiąże 
nas z całym rodem ludzkim, z wszechświatem, 
z prawami tego wszechświata. Stajemy w od
miennym stosunku do wszelkiego istnienia.

O ile poddanie siebie samego jest aktem 
kaprysu lub przemijającej namiętności, nie jest 
wcale poddaniem się rzeczywistym. Jest tylko 
przemijającym okresem w życiu ludzkim, który 
ustąpi niebawem, zostawiając miejsce dawnemu 
samolubstwu. Wtedy następuje smutna reakcja;
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wtedy czujemy się rozczarowani. O ile mężczyz
na lub kobieta działa w stosunku tym tak, jak 
gdyby on istniał tylko dla jednego z nich, mał
żeństwo zawsze będzie niepowodzeniem, ponie
waż główny rys jego — poddanie siebie samego 
— nie znalazł tu miejsca.

Ci, którzy doznają niepowodzenia w mał
żeństwie, należą często do ludzi, którzy doznali
by niepowodzeń we wszelkich stosunkach, wy
magających wzajemnego poświęcenia się. Dwie 
istoty samolubne od przyrody, łącząc się w ten 
sposób, nie mogą nigdy utworzyć szczęśliwej pa
ry; ponieważ istotną cechą małżeństwa powinna 
być bezinteresowność. Gdy ktośkolwiek twierdzi 
z góry, że małżeństwo powinno być niepomyśl
nym, zdaje się, że to świadczy, iż osoba twier
dząca sama niegodna jest małżeństwa. Podobne 
jednostki nie powinny zawierać związków mał
żeńskich. Utworzyłyby nieszczęśliwy dom, gdyż 
każda myślałaby więcej o własnej swobodzie, 
niż o szczęściu rodziny. Osoba, która ustawi
cznie myśli o swoich osobistych prawach, będzie 
naturalnie twierdziła, że małżeństwo jest złem, 
gdyż własna jej natura uczyniłaby je takim. 
Brak jej najistotniejszej cechy tego idealnego 
stosunku, to jdst gotowości poddawania swej 
jaźni w miłości i w prawości życiu innego.

Istota ludzka, która nie ma skłonności do 
tego poddania się, do pośwęcenia kaprysu oka 
i kaprysu serca na całe życie innej istocie, nie



309

jest zdolną do wydania sądu o instytucji mał
żeńskiej. Jedynie tylko przez stopniowe wznie
sienie się od brutalnego samolubstwa stajemy 
się zdolni do tego wyższego stosunku. Człowiek 
staje się godnym małżeństwa o tyle tylko, o ile 
umie stłumić czczy kaprys i obrać cel na całe 
Życie. Rodzaj ludzki dziś częściowo tylko dorósł 
do tej idealnej instytucji, ponieważ postęp jego 
odbywał się tylko częściowo i zewnętrznie.

Myśl postępowa dzisiejsza dąży ku osłabie
niu tego związku. Moje stanowisko więc wyda 
się zacofanym. Na tym punkcie staję po stronie 
Kościoła katolickiego. Przemawiam jako „rady
kalista religijny“, nie należący do żadnego Kościo
ła, wierzący, że prawa moralne nie potrzebują ża
dnej sankcji nadprzyrodzonej. Lecz właśnie 
wskutek tego, ponieważ jestem przekonany że 
prawo moralne tkwi w samej Istocie Rzeczy, 
w naturze ludzkiej, w całym przebiegu dziejów, 
obstaję za bezwzględną świętością stosunku mał
żeńskiego. Dla mnie jest on najświętszą ze wszyst
kich istniejących instytucji. Nie czuję sympatji 
dla tych, którzy poddają ją dyskusji, kwestjonu- 
ją jej wartość lub mówią o jej niepowodzeniu. 
Świętość małżeństwa jest wyższą nad wszelką 
dyskusję. Rluźniercze ręce mogą się podnosić 
na nią. Trzymam się zdała od nich.

My, którzy pracujemy nad polepszeniem 
stosunków społecznych i nad postępem społe
czeństwa, którzy dążymy do bardziej idealnej
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teorji państwa i narodu, którzy walczymy
0 szersze pojęcie prawa moralnego, którzy dąży
my do szerszego i głębszego ducha religijnego, 
— powinniśmy przedewszystkim zająć stanowi
sko obronne co do świętości małżeństwa. Ludz
kość, postępująca w cywilizacji stulecie za stule
ciem, staje się coraz bardziej idealistyczną. Lecz 
dla tej właśnie przyczyny skłaniać się będzie 
coraz bardziej ku temu, by zaprzeć się reforma-’ 
torów, którzy przedsiębiorą osłabienie jednego 
ze związków, popierających postęp cywilizacji.

Małżeństwo spoczywa na własnych podsta
wach; sankcja jego Uwi w samej przyrodzie
1 w jej prawach. Powaga jego nie zależy od 

-samowolnej woli Boga. Zasada jego ustanowio
na jest niezależnie od powagi jakiegokolwiek 
pisma. Ani też nie podlega ono zmiennej woli 
zorganizowanego społeczeństwa.

Wyczytujemy je jako prawo w dziejach 
i widzimy je jako prawo w przyrodzie. W tych 
granicach, w jakich ludzkość uznała to prawo, 
w tych tylko zdobyła cywilizację. Uznajemy je 
jako kres, do którego dąży ludzkość, chociaż daleką 
jest od ideału. Świadomi jesteśmy tego, jak często 
ręce ludzkie targały się na świętość tego stosun
ku. Lecz wiemy także z praw przyrody i z praw 
dziejów, że gdyby osiągnęli ten cel, c y w iliza c ja  
dzisiejsza rozwiałaby się w dym, i że rodzaj 
ludzki cofnąłby się do stopnia dzikości przedhi
storycznej. Społeczeństwo ludzkie nie może do~



syć podnieść św iętości i uroczystości tych sto
sunków. Nie może uczynić związku zbyt mocnym 
i zbyt krępującym. C ala cywilizacja przyszłości 
zależy od tego, czy uczynimy go takim w  coraz 
wyższym stopniu.

Rzucamy okiem w przyszłość, nietylko zaś 
w  przeszłość. Podajem y myśl tego, czym pow in
na  być w  ideale zasada m ałżeństw a, jeśli ludz
kość będzie zachowana. Pytacie się: czy p a ń 
stwo przez p raw a swoje powinno uczynić tę 
podstaw ę i ten  ideał przymusowym ? Jestto 
inne pytanie, którego rozw iązanie będzie odm ien
ne.

Mówimy o tym ,czym  p o w i n n o  być m ał
żeństwo. Państw o może nie być w stanie przy
musić do najbardziej idealnych stosunków. Lecz 
państw o nie ustanaw ia praw  etycznych. Miaro
dajną w tym  zakresie jest wyższa instancja. 
Praw o m oralne powinno wyprzedzać zwyczaje, 
obyczaje lub rządy. W skazuje nam, do czego 
powinniśmy dążyć. W skazywaliśmy więc, co  
u s iłu ją  zrobić z m ałżeństw a isto ty  najbardziej 
ide alne.

Możecie odpowiedzieć n a  to, że nie je s t 
rzeczą słuszną oceniać i kontrolow ać całe życie n a  
po d staw ie  jednego tylko ak tu ; że nie jest sp ra
w iedliw ą zasmucać lub łam ać całej egzysten
cji w skutek jednego błędu. Przypomnicie mi 
liczne nieszczęśliwe m ałżeństw a ; wytkniecie cier
pię l ia ,  w ynikające z takich stosunków. Znam
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te cierpienia i widzę nieszczęścia. Zapominacie 
wszakże, że nie prawa społeczeństwa ani pań
stwa ustanowiły ten stosunek i tę zasadę. 
Tkwi ona w istocie rzeczy. Możecie ją potępiaj 
jeśli chcecie. Nie jestem w tej chwili przygoto
wany do dyskutowania nad tą stroną zagadnie
nia. Niemniej prawdą jest, że przyroda nieraz 
wynagradza lub karze przez całe życie jakiś po
jedynczy akt. Jeden błąd może zburzyć pałą 
egzystencję.

Ci, którzy chcą poddawać dyskusji trwałość 
lub surowość tego stosunku, jako rzecz podlega
jącą dowolnej zmianie, zapominają o tym, że 
w ten sposób wpływają na cały bieg cywilizacji. 
Gdy. lekceważą tę instytucję, nietylko szkodzą 
sobie, lecz zadają cios całej ludzkości. Wysta
wiają swoje własne przemijające pobudki i inte- 
resa naprzeciwko dobra całej ludzkości. Gdyby 
wszyscy tak postępowali, nigdy nie . byłoby cy
wilizacji. Świętość, piękność, wartość małżeństwa 
zostaje zachwiana dla wszystkich przyszłych poko
leń przez sposób, w jaki jednostka zachowuje 
się względem niego. A jednak wielu postępuje 
w tym wypadku tak, jak gdyby rzecz dotyczyła 
tylko ich samych.

Nikt nie może uniknąć następstw swego 
własnego wyboru. Przyroda jasnym językiem 
mówi, że cywilizacja, zależy od posłuszeństwa za
sadom małżeństwa. Wypisała fakt ten z jasnością 
dzienną w kronikach historji ludzkości. Ludzie
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mogą go widzieć, czytać, jeśli zechcą. Jest tam 
prawo, jest fakt. Sama przyroda otacza stosunek 
ten dostateczną uroczystością. Nasza w tym wi
na, gdy go nie uznajemy.

Małżeństwo jest związkiem, którego nie 
utworzyły prawa państwa ani nawet prawa spo
łeczeństwa. Skoro wchodzimy w ten stosunek, 
poddajemy siebie prawu wyższemu, niż nasza 
wola lub wola społeczeństwa. Możecie nie wcho
dzić w ten stosunek ; lecz skoroście raz weszli, 
nie możecie rozwiązać węzła. Państwo również 
nie może uczynić tego. Jest on zapisany w ro
cznikach Przyrody Wszechrzeczy. Sam wszech
świat napisał go tam. Myślicie, że możecie go 
zmienić, że możecie odrobić akt popełniony, roz
wiązać węzeł ? Odpowiadam wam, iż chcecie 
uczynić coś takiego, co przewyższa nawet wszech
moc Boską.

Cała przyszłość instytucji załeży od tego, 
jak  zrozumiemy zasadę samopoddania się. Pod 
tym względem sądzę, iż poezja przyczyniła się 
do wièlu nieporozumień. Tłumaczyła zlanie się 
jaźni jako faktyczne zniesienie osobowości. Nie 
jedno życie zwiędło w stosunku małżeńskim wsku
tek tej błędnej idei. Każdy instynktowo zostaje 
zranionym przez dążenie do zachowania osobistości 
ze strony drugiego. Sądzę, iż tkwi w tym ogro
mny błąd.

Fakt wielkiej doniosłości zawiera wypowie
dziana przez kogoś myśl, że umysł i charakter
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mają także płeć swoją. Znaczna ilość niepowo
dzeń w stosunkach małżeńskich pochodzi stąd, 
iż zapominamy o tym fakcie. Cała dyskusja
0 równości kobiety z mężczyzną wydaje mi się 
z tego powodu pozbawioną sensu. Możemy po
równywać pod tym względem dwie istoty tylko 
wtedy, jeśli są jednakowego rodzaju. Lecz męż
czyzna i kobieta w swoim ukształtowaniu moral
nym i duchowym stanowią dwa odmienne typy 
istnień. Wybitnym faktem w małżeństwie jest 
ten, że łączy ono to, co nie jest do siebie po
dobne. Charakter i instynkta kobiety są zasad
niczo odmienne ńiż męskie. Przywiązanie duszy 
męskiej do duszy kobiecej jest czymś zupełnie 
odmiennym, niż przywiązanie pomiędzy dwoma 
duchami kobiecemi lub męskiemi. „Przyjaźń“ 
użyta w tym znaezeniu jest wyrazem bez sensu. 
Małżeństwo jest połączeniem sprzeczności.

Lecz jeśli zapomnimy o tym punkcie, tra
cimy połowę piękności stosunku małżeńskiego. 
Jest to zlanie się jaźni, lecz nie zniesienie oso
bowości. Nie wybieracie gustów, interesów
1 ambicij drugiej- strony, jako też nie jesteście 
obowiązani przyjąć tych gustów, interesów i am
bicij za swoje. Powinniście tylko otworzyć serce 
swoje z sympatją dla celów i ambicji drugiej stro
ny, aby jej dopomóc i dodać jej odwagi w dą
żeniu do tego, co zamierza uczynić lub czym zo
stać.

Mężczyzna i kobieta wyrażają osobowość



swoją nie jednakowym sposobem. Cele i zamia
ry ich nie mogą być nigdy zupełnie jednakowe. 
Same ich instynkta są odmienne. Kobieta zwy
kle objawia swój charakter w życiu domowym 
lub w sztuce urządzenia domu; przeciwnie męż
czyzna szuka dla siebie pola w życiu praktycznym 
na zewnątrz. Naturalną jest rzeczą, aby każde miałp 
na pieczy swój zakres. Jeśli jedno stłumia 
w drugim ten interes do jego zakresu, zakłóca 
tylko lub niweczy piękność i poezję stosunku 
małżeńskiego. Jeśli chcecie, aby druga strona 
poddawała się tylko waszej woli, popełniacie 
krok ku zniweczeniu jej osobowości. Jeśli męż
czyzna lub kobieta zaczyna mówić do drugiej 
strony: p o w i n i e n e ś ,  — wtedy romans dosię
ga punktu zwrotnogo, a ideały są na drodze uga- 
sania.

Wielu jest takich, którzy z trudnością ocenić 
mogą doniosłość zachowania tej niepodległości 
osobowej w małżeństwie. Zawsze zdarza się, iż 
wypada staczać o nią walkę. Niejeden męż
czyzna uczuł się przygnębionym w swoim życiu 
duchowym wskutek tego, że nie miał dosta
tecznej styczności ze światem. Zona nie uwa
żała za sprawiedliwe i słuszne, iżby on bywał 
tam, gdzie ona nie może. Chciała, aby byli 
zawsze razem. Zdawało jej się, iż jedyną troską 
męża powinien być dom i ona, żona.

Z drugiej strony charakter niejednej kobiety 
został spaczony wskutek tego, że mąż nie dał
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jej swobody w rozwoju jej upodobań lub 
w urządzeniu pięknego domu. Wystarczało mu, 
że miał wygodne miejsce przy kominku wieczo
rem. O cóżby miała więcej troszczyć się żona ? 
On był zadowolony. A jednak zapominał o tym, 
że cała jej istota mogła się skupiać w tym do
mie. Jest to właśnie punkt, w którym znajduje 
wyraz indywidualność kobiety. Jeśli ją stłumicie 
w tym punkcie, kobieta może zostać pospolitą, 
banalną, płytką.

Mężczyźni często się dziwią, dlaczego poe
tyczna strona tak prędko zanika w kobiecie po 
zawarciu małżeństwa. Istota, która i wydawała 

» się utkaną z uczucia i poezji, często  ̂ staje się 
przeciwnością tych przymiotów i w późniejszym 
życiu okazuje mniej uczuciowości i poezji, niż 
mężczyzna. W tym wypadku wina jest po stro
nie mężczyzny ; rodzaj bowiem życia, który urzą
dza dla żony, decyduje o tym, czy przechowają 
się w jej sercu subtelniejsze uczucia. Jeśli tłumi 
jej charakter osobisty, jeśli czyni ją zależną od 
siebie w każdym drobnym wydatku, jeśli czyni 
życie jej ograniczonym w jego zakresie, jeśli żą
da od niej ustępstw dla swoich kaprysów’, a nie 
czyni tegoż względem niej, jeśli żąda od niej 
oszczędności, kiedy sam wydaje ile mu się podo
ba, wtedy postępuje według metody, najpewniej
szą drogą niweczącej ten ideał, któryby pragnął 
widzieć w żonie. Jeśli charakter, jakiego się



spodziewał, nie ujawnia się w niej, sam siebie 
powinien winić.

To prawo indywidualności wydaje mi się 
najistotniejszą cechą, od której zależy zachowanie 
ideału w stosunku małżeńskim. Jest to najwięk
szym błędem przypuszczać, iż powinniście starać 
się mieć jednakowe upodobania, lubić te same 
książki, te same rodzaje pracy,' mieć te same 
idee, lub myśleć w ten sam sposób. Niech ka
żdy rozwija swoje naturalne gusta i upodobania. 
Im bardziej rozdzielone są zakresy pracy, tym 
idealniejszy bywa nieraz stosunek. Możecie sym
patyzować z celami drugiej osoby, nie czyniąc ich. 
przez to swojemi. Poddanie swojej jaźni oznacza, 
sympatję, miłość i prawość; nie wymaga wszak
że zniesienia indywidualności.

„Dlaczego małżeństwo staje się tak często 
płytkim i banalnym?“ Odpowiem na to: naj
przód dlatego, że często ludzie, zawierający je,, 
bywają banalni. Nie można zrobić pereł z gli
ny. „Dlaczego małżeństwo kończy się tak często 
na egoistycznym rozdrażnieniu?“ Odpowiadam r 
dlatego, że osoby, które je zawarły, były od po
czątku egoistami. Pytacie się: „Dlaczego wy
wiązuje się często z małżeństwa wzajemna nie
chęć, lub zajęcie się trzecią osobą, najsmutniejsza 
katastrofa w małżeństwie?“ Odpowiadam: dla
tego, nasamprzód, że osoby łączące się były od 
początku niegodne stosunku małżeńskiego. Pyta
cie się; „Dlaczego jedna ze stron okazała się
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niewierną lub nie urzeczywistniła spodziewanego 
ideału?“ Odpowiadam: przede wszystkim z wi
ny drugiej strony i dla braku należytego jej pod
dania się.

Jedno wielkie prawo ustanawia doświadcze
nie dziejowe : gdzie poddania się niema, wza
jemne małżeństwo bywa zawsze niepomyślne. 
Czy wskutek tego powinniśmy podać' w wątpli
wość samą instytucję? Nie, odpowiem na to; 
odpowiedzialność spada na osoby. Ludzie, któ
rzy poniżąją obecny system, uczyniliby to 
samo z każdym innym. Można uważać za pra
widło, że mężczyzna, który okazał się niewier
nym w jednym małżeństwie, okaże się również 
niewiernym i w dwudziestu. Nie wiedział, co to 
znaczy panować nad kaprysem oka lub serca 
ponieważ nie miał pojęcia o prawdziwym podda
niu siebie na całe życie. Sam nie jest zdolny do 
podobnego ideału ; nie jest godzien stosunku mał
żeńskiego.

Kilka lat temu miałem sposobność dać ślub. 
Upoważniono mię do ułożenia tekstu według 
mego upodobania. Naszkicowałem przysięgę czy
li przyrzeczenie zgodne z tym, co było wypowie
dziane w tym odczycie. Zaczyna się od kilku 
słów uroczystego wykładu zobowiązań, dalej idzie 
przysięga, a następnie ślub. Brzmi ono tak:

„Powinniście pamiętać, że zamierzony przez 
was związek, jest czymś takim, od czego cofnąć 
się nie można. Co czynicie teraz, czynicie na
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całe życie. Określi on cały bieg waszego istnie
nia do końca dni waszych. To, co macie spełnić, 
jest najwyższym aktem poddania się, przez który 
mężczyzna i kobieta wyznają, że jedynym pra
wdziwym istnieniem dla nich jest takie, w któ
rym podzielą życie i intęresa swoje z życiem 
i interesami bliźniego. Nie należycie więc już 
odtąd do siebie samych jako osobniki. Nie bę
dziecie mogli już nigdy myśleć każdy o sobie 
ż osobna. Wszystkim, co macie, i wszystkim 
czym jesteście, powinniście się dzielić nawzajem. 
Żądam więc od was, ażebyście przyjęli to zobo
wiązanie z całą świadomością jego znaczenia. 
Żądam, ażebyście go przyjęli jako przyrzeczenie, 
z którym życie wasze powinno zgadzać się we 
wszystkich szczegółach, któremu powinniście być 
zawsze, zupełnie i ślepo posłuszni.“

„Pytam się was: czy bierzecie jedno drugie 
za męża i żonę? Czy będziecie kochać jedno 
drugie, jako najdroższą i najbliższą ze wszyskich 
istot na ziemi? Czy będziecie wierni jedno dru
giemu, jako jedyneinu mężczyźnie i jedynej kobie
cie przez was wybranej ? Czy będziecie troszczyli 
się o mteresa i o dobrobyt jedno drugiego, jak 
o swój własny? Czy będziecie starali się dzielić 
wszystko dobre, co wam przypadnie, i dopoma
gać do znoszenia ciężarów lub złego, które spa
dnie na drugie ? Czy będziecie usiłowali dopo
magać sobie nawzajem w celach życiowych, o ile 
cele te są godne i sprawiedliwe? Czy będziecie
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dopomagali do tego, aby życie drugiej strony 
było pomocne dla innych? Czy będziecie cier
pliwi, pełni miłości i wierni w godzinach próby 
i nieszczęścia ? Czy będziecie wierni w wyko
nywaniu tych usług, które na was przypadną 
w potrzebach życia i domu? Czy będziecie za
chęcali się nawzajem do wszystkiego, co je^t do
bre i sprawiedliwe a wstrzymywali jedno drugie 
od tego, co jest złe i niesprawiedliwe? Czy bę
dziecie dążyli to tego, aby rozwinąć wzajemnie 
w duszach waszych owo życie czyste i wzniosłe, 
o którym mędrce wszystkich czasów mówili, że 
jest jedyną rzeczą godną usiłowań ludzkich? 
Czy będziecie czuwali i troszczyli się o to, aby, 
w miarę jak godziny upływać będą, życie wasze 
wspólne stawało się cieśniejszym, głębszym i cen
niejszym? Czy będziecie dbali, aby podnosiło 
się do wyższych sfer wzajemnej sympatji i zaufa
nia z każdą nową porą roku ? Czy będziecie 
tym jedno dla drugiego w najwyższym stopniu? 
Czy będziecie to czynić dla siebie nawzajem nie 
tylko dziś lub jutro, lecz prżez lata, aż do tej 
ostatniej konieczności, na której kończą się wszyst
kie stosunki ludzkie ?“

„Przyjmujecie przysięgę. Lecz wołamy in
nych na świadków. Żądamy od was przyrzecze
nia obowiązującego i trwałego na całe życie. 
Przez wiarę religijną, do której należycie, przez 
pamięć drogich, których kochaliście i odprowa
dziliście na miejsce spoczynku; przez przyjaciół,



0 których pamiętacie i troszczycie się ; przez uko
chanych, którzy was otaczają w tej chwili; przez 
tych, którzy dali wam życie ; przez tych, którzy 
kochali was w dzieciństwie i w młodości ; przez 
wszystko, co wam drogie jest na ziemi ; przez to, 
co najwyżej cenicie w sobie samych ; przez naj
wyższe poczucie Obowiązku, żądającego posłu
szeństwa bez wahania; przez wszystkie te święte 
związki i braterstwo zaklinam was, abyście speł
nili to przyrzeczenie, biorąc jedno drugie za męża
1 żonę.“

Z tego rytuału zrozumiecie, jakie stanowisko 
pragnąłbym zająć wobec doniosłego przedmiotu 
małżeństwa. Wierzę w nierozerwaną świętość 
tego stosunku, wychodząc z zasad czysto rozu
mowych.

Nie znaczy to, iżby dwie osoby koniecznie 
obowiązane były w jakichkolwiek warunkach 
pędzić życie wspólne w tym samym domu. Spo
tykamy się tu z nowym zadaniem. Niewierność 
z jednej strony może zniweczyć możliwość rodzi
ny na przyszłość. Mogą nastąpić warunki, w któ
rych powinni się rozdzielić. Lecz rozdzielenie to 
nie unieważnia faktu, że istniał między niemi 
związek małżeński. Fakt ten trwa nadal. Zło
żyli przysięgę. Zapisana jest w księdze wieczno
ści.

Zostaje nam jeszcze raz położyć nacisk na 
pierwotną świętość instytucji. Powinniśmy się
gnąć, dalej, niż sam Kościół, do wielkiego prawa
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przyrody. Powinniśmy otoczyć tę instytucję 
wszelką możliwą uroczystością. Nie powinniśmy 
opierać jej na powadze Kościoła lub społeczeń
stwa, lecz szukać jej podstawy w Istocie Rzeczy. 
Nie powinniśmy jej sekularyzować. Powinniśmy 
brać ją w sposób bardziej uroczysty nawet, niż 
to czyni Kościół. Powinniśmy widzieć w niej 
idealne poddanie siebie samego. Powinniśmy uczy
nić ją religijną, wiążąc ze wszystkim, co jest po
wszechnego w religji. To znaczy, iż powinniśmy 
ją skojarzyć z ideą prawa i czci dla zasad obo
wiązku.

Gdy uczynimy to i uczynimy w. sposób do
skonały, urzeczywistnimy nareszcie wszystkie mo
żliwe ideały w instytucji małżeńskiej.



XII.

RODZINA. — CZY ETYKA MOŻE POPRAWIĆ 
JĄ LUB ZASTĄPIĆ PRZEZ CO INNEGO?

Dom jest pierwotnym sanktuarjum. Rodzi
na jest tradycyjnym typem,- uświęconym przez 
przeszłość. Lecz dziś ludzie mniej myślą o tra
dycjach lub o sanktuarjach. Czy dom i rodzina 
są instytucjami, skazanemi na upadek pod wpły
wem Nowej Myśli? Czy idealizm współczesny 
może. dać w zastępstwie coś lepszego od nich?

To jest względne. Możecie zaproponować 
coś nowego i uważać je za lepsze. Lecz może 
to być tylko waszym urojeniem, gdyż w rzeczy
wistości nie będzie się zgadzało z ośtatecznemi 
prawami i celami Istoty Wszechrzeczy.

Możemy odpowiedzieć na te pytania jedynie, 
wyjaśniając sobie, jakim celom służy rodzina 
w ekonomji duchowej przyrody. Skąd pochodzi 
szacunek dla innej formy wyższości, niż siła fizy
czna? Co łagodzi w nas zwierzę i czyni z nas 
człowieka? Co cywilizuje rasę ludzką? Czy nie 
jest to stosunek między słabym a silnym w ro



dżinie ? Czy nowa myśl etyczna może zapropo- 
ponować jakąś zastępczynię jej ?

Wasza znajomość ogólna pewnej jednostki 
pobudza was do wniosku, że ten człowiek jest 
zwierzęciem. Lecz oto widzicie go nad chorym 
dzieckiem. „Nie, powiadacie sobie, jest to bądź 
co bądź człowiek“. Stosuje się to do całej rasy 
ludzkiej. Myślicie o ludzkości, jako o masie sa
molubnych szermierzy. To znów spoglądacie na 
pojedyncze rodziny - jednostki i widzicie, że 
członkowie każdej z tych jednostek poświęcają 
się nawzajem.

Rodzina jest pierwotnym ośrodkiem, w któ
rym hoduje się duch etyczny, i dlatego wierzę 
w nią.

Mówimy o „sobie“, o „domie“, o „świecie“. 
Czy wielu z nas ma jasną świadomość różnicy 
tych pojęć? A jednak wiemy, że ogromna prze
paść je dzieli. Co innego nazywamy domem, 
a inne są myśli nasze, gdy mówimy o naszym 
mieście lub naszym kraju. W obrębie rodziny 
wszystkie warunki przybierają szczególne znacze
nie. Odpowiedzialności nie są tu tym samym, 
zabowiązania mają odmienne znaczenie; wolność 
sama przybiera odrębny charakter; przywiązanie 
i miłość, gdy mowa o stosunkach między człon
kami rodziny, mają inne znaczenie, niż w stosun- u 
kach pomiędzy osobami, należącemi do świata ze
wnętrznego.
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Twierdzicie, że zobowiązanie jest zobo
wiązaniem, prawo prawem, przywilej przywile
jem. Jakże mogą istnieć dwa różne znaczenia 
dla jednego wyrazu? Lecz pomyślcie chwilkę ! 
Jesteście członkiem domu. Macie coś na wła
sność ; należy to do was ; może zarobiliście to 
ciężką pracą. Twierdzicie: „to, jest moje“, i ma
cie słuszność. Lecz teraz spojrzyjcie na ojca 
i matkę, przypomnijcie sobie ich życie i co je
steście im winni; a następnie zapytajcie siebie, 
czy możecie rozmyślnie i stanowczo powiedzieć 
w takiej chwili: „to jest moje?“ Czy możecie 
uczynić to w tym samym duchu, z jakim spoj
rzelibyście na innych ludzi, mając ten sam przed
miot w ręku? Czy własność jest tą samą rzeczą 
w rodzinie, jak i w zewnętrznym świecie?

Nie istnieje subtèlna różnica pomiędzy sto
sunkami w obrębie rodziny a wszelkimi innemi. 
Niema w rodzinie bezwzględnych pojęć „moje“ 
i „twoje“. Zniosłoby to samą możność jej istnier 
nia. Nie chcę twierdzić, że niema w niej wcale 
praw i przywilejów lub różnic tego rodzaju. Je
dyna rzecz, którą twierdzę, że mają one w niej 
odrębny charakter.

Rodzina* jest królestwem, w którym walka 
o byt przybiera nową postać. Tu poraź pierw
szy spotykamy się z wyższym prawem, które 
oddziela nas od wszystkich innych porządków 
istnień, ustanawiając nową zasadę, wyższą niż 
prawo silniejszego. Jest to jedna z najpiękniej
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szych cech życia rodzinnego. Nawet w najbar
dziej surowych formach jego, gdzie wpływ cywi
lizacji jest nieznaczny, widzimy, iż podstawą, na 
której spoczywają prawa pojedynczych członków 
rodziny, jest zasada: „każdemu według jego po
trzeb“. Od lat najmłodszych wtajemniczeni zo
stajemy w tę zasadę, zanim przejdziemy do 
świata zewnętrznego i weźmiemy udział w tej 
walce, której zasadą przewodnią jest: „każdemu 
według tego, co może zdobyć“. Jakże często 
człowiek gotów jest poświęcić własne interesa 
i porzucić to, do czego przywiązuje szczególną 
wagę, aby tylko dopomóc choremu bratu w do
mu. Wydaje się to nam normalnym i natural
nym dlatego, że od dzieciństwa wychowani je
steśmy w tej zasadzie.

Nie mogę dostrzec, w jaki sposób ludzkość 
mogłaby dojść do uznania wyższego prawa, 
gdyby prawo to nie było wypiastowane w domu. 
Jeśli jeden z członków rodziny okazuje szczegól
ne talenta lub uzdolnienia, gotowi jesteśmy zostać 
na uboczu i być zaniedbani, aby tylko zasoby 
rodzinne mogły się skupić na wykształceniu uta
lentowanego jej członka. W świecie zewnętrz
nym nie jesteśmy skłonni do zajęcia tego stano
wiska. Lecz w obrębie domu od samego począ
tku przywykliśmy do niego. Gdyby nie było 
pierwotnego ośrodka, w którym moglibyśmy 
przywyknąć do tej zasady od dzieciństwa, wątpli
wym jest, czybyśmy kiedykolwiek przyszli do jej
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uznania lub postępowali według niej. W ten 
sposób wszakże staje się ona punktem wyjścia 
dla wyższych rozróżnień i przyczynia się do roz
woju pierwotnego ducha etycznego. W tym za
kresie coraz bardziej pobudzani jesteśmy do oce
ny znaczenia „człowieka w człowieku“ i do zro
zumienia w ten sposób, że wszelkie stosunki ide
alne zachodzą pomiędzy wyższemi jaźniami, 
pomiędzy wewnętrznemi podmiotowemi ludźmi, 
nie zaś poęniędzy fizycznemi istotami, walezącemi
0 byt, członkami królestwa zwierzęcego. W sa
mym wahaniu się, którego doświadczamy, gdy 
mamy powiedzieć stanowczo: „to jest mojé“ ko
mukolwiek z członków rodziny, skoro przypomi
namy sobie, cośmy winni sobie nawzajem, budzi się 
nowy i wyższy duch, który, jak ufamy, panować 
będzie w dalekiej przyszłości we wszystkich za
kresach. Dom więc jest miejscem, gdzie poraź pier
wszy świtają nam ideały i gdzie nauczamy się my
śleć o przyszłej idealnej ludzkości. Przyszły ideał 
społeczny nie mógłby być urzeczywistniony^ 
w odległych stuleciach, gdyby cześć dla zasad 
jego nie powstała i nie została rozwinięta w tych 
ośrodkach pierwotnych, gdzie mamy przywilej 
postępowania według innego prawa niż to, któ
rym się rządzi świat zewnętrzny.

Jednakże pierwotna wielka zasada rodziny 
sięga nawet głębiej, niż rozróżnienie „mego
1 twego“.

Jesteśmy wszyscy dziećmi przyrody fizycznej.
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W każdym z nas zwierzę jest ściśle związane 
z istotą duchową. Cóż to poskramia zwierzę 
w nas, jako istotach ludzkich? Co pobudza do 
odrzucenia prawa przewagi siły? Co skłania do 
uznania stosunków wyższego rzędu? Dom jest 
tym zakresem, w którym silny i słaby żyją razem, 
bez tego, aby jeden deptał lub miażdżył dru
giego.

Zasady, na których spoczywa życie rodzinne, 
zostają w ścisłym związku z faktem* wzajemnej 
zależności, ze stosunkiem między słabym a sil
nym. Stanowi on piękność i wielkość życia do
mowego.

Wam się zdaje może, że zależność ta jest 
jednostronna. Lecz chwila zastanowienia poka
że wam, że tak nie jest. Przypuszczacie, iż jest 
to stosunek pomiędzy dzieckiem a dojrzałym czło
wiekiem, w którym zależność jest całkowicie po 
stronie dziecka. Jednakże skłonny jestem twier
dzić, że dzieje się raczej odwrotnie. Uważacie 
siebie za jednostkę silną, za samodzielnego człon
ka rodziny. Lecz niech zachoruje jedno z wa
szych dzieci. Drżycie jak liść, — szczęście was 
odbiegło, zajęcie się życiem osłabło, gdyż cała 
wasza istota skupiła się na szczęściu tego dzie
cka. Gdzież wasza samodzielność ? Bez wiedzy 
i świadomości o tym zrzekliście się prawa swojej 
przeważnej siły. Wszystko to, co najdroższym 
jest dla was w życiu, spoczywa w tej wątłej,
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zależnej istocie, która nie może sama troszczyć 
się o siebie.

Wielkie zadanie, które pełnią dom i rodzi
na w ciwilizacji, polega w rzeczywistości więcej 
w oddziaływaniu na dorosłego niż na dziecko. 
Zwjerzę może niekiedy okaz a i uczucie rodziciel
skie względem małych. Lecz na tym się kończy. 
Łagodzący, podnoszący, cywilizujący wpływ tego 
stosunku na charakter nie daje się dostrzec. 
Lecz ponieważ, jako ludzie, mamy w sobie utajo
ną wyższość, ulegamy zmianie i przeobrażeniu 
pod wpływem tego stosunku zależności. Kształci, 
oczyszcza, nas, cywilizuje. Duchowość została 
powołaną do życia wśród rasy ludzkiej wskutek 
tego wpływu, czyniącego silnego i dojrzałego 
człowieka zależnym w szczęściu i zadowoleniu 
swoim od dobrobytu jego dziecka. ,

Rozważam zagadnienie rozwoju ludzkiego 
nie tylko w jednostce, lecz w rodzaju ludzkim ; 
widzę, jak cywilizacja powołana była do życia 
przez wpływ domu. Rodzina uczyniła to, cywili
zując jednostkę. Była to sprawa długa i powol
na. Możemy wszakże śledzić jej kroki.

Stosunek między słabym a silnym pierwszy 
rozbudził poczucie prawdziwie duchowego prawa. 
Dopóki panowała sama siła, były tylko zwierzęta. 
Lecz skoro wyższość tego rodzaju zaczęła tracić 
urok wskutek wpływu, który wywierała troska 
o innych istotach — słabszych, człowiek wyższy 
obudził się w człowieku. Nie tylko więc ze
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względu na dzieci pragnęlibyśmy utrzymać dom 
i rodzinę jako instytucję, lecz raczej dlatego 
wpływu, jaki wywierają na charakter dorosłych 
ludzi. Jest to najbardziej wzniosłą cechą tej 
instytucji. Bez tego rodzaju wpływów widzimy, 
jak rychło wrócilibyśmy do pierwotnego typu 
zwierzęcia.

Nie w samym jednak łagodzącym i kształ
cącym wpływie, płynącym z faktu zależności 
i opieki, widzimy wartość rodziny. Dom jest 
pierwotnym ogniskiem czci. Jest on miejscem, 
w którym poraź pierwezy spoglądamy na siebie 
oczyma innych i pragniemy zostać tym, za co 
nas mają lub czym chcieliby nas mieć. W obrębie 
rodziny powstaje kult bohaterów i bohaterek. 
vVywiera on wpływ nie tyle na tego, kto odczu
wa cześć, ile na tego, kto jest jej przedmiotem. 
Ciekawą i godną obserwarcji jest przemiana, 
której ulega całe życie, podniesienie całego cha
rakteru, wynikające z pragnienia uznania ze stro
ny tego, kto nam jest drogi, lub kogo cenimy. 
Wpływowi temu ulega zarówno ten, który od
czuwa cześć, jak i ten, który jest jej przedmio
tem.

Nie jeden człowiek zawahał się lub cof
nął przed krokiem, który zamierzał uczynić, sko
ro pomyślał o rodzinie i o tym, jakby o nim są
dziła, gdyby był spełnił to, co zamierzał. Praw
dopodobnie żadna przyczyna zewnętrzna nie 
skłania tak skutecznie człowieka do wyższych
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celów, jak oko żony lub dziecka. Człowiek bar
dzo niehętnia zgadza się na zajęcie w ich sza
cunku stanowiska niższego, niż miał dotąd.

Może przypuszczacie, że ten sam s utek 
wywiera wpływ świata otaczającego. Sądzicie, 
iż poczucie „honoru“ może utrzymać człowieka 
na ścieżce prawości; lecz wobec świata zewnę
trznego może przybierać pozę . Godnym jest 
uwagi, jak wiele osób ma skłonność do udawa
nia przed obcemi. Zada walni aj ą się tym, co in
ni myślą o nich, chociażby to nie było prawdą. 
Lecz człowiek wzdraga się przed myślą udawa
nia wobec osób, które koeha. Nie chce być ja
sełkowym bohaterem dla swego dziecka.

Być bohaterem dla swojej rodziny znaczy 
nierównie więcej, niż być nim dla świata. 
W świecie zewnętrznym ukazujemy się czasami 
i przypadkowo. Gdy jesteśmy widziani przez 
ludzi, możemy przybrać odpowiednią do tego po
stawę. Rzadko mogą nas zejść z nienacka. Mo
żemy się przygotować do ich obecności lub spoj
rzeń badawczych. Lecz żadna istotna żyjąca nie 
potrafiłaby utrzymać stale pozy wobec rodziny. 
Dom uniemożliwia wszelkie udawanie. Jesteśmy 
w nim tym, czym jesteśmy. Cześć dla bohate
rów w domu nie podlega nigdy woli lub komen
dzie. Nie można jej zdobyć, upominając się 
o nią lub żądając jej. Nie możecie zmusić ludzi 
do szacunku przez samo podnoszenie waszej po
wagi, dopóki niema w was samych cze-
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goś, coby budziło szacunek dla tej powagi. Pięk
ność i poezja wielu rodzin zostały zniweczone 
przez podobne usiłowania, dlatego, że mężczyzna, 
nie mogąc obudzić szacunku i przywiązania swo
im życiem i charakterem, usiłował uzyskać je, 
narzucając rodzinie dyktatorstwo swoje.

Jeśli zbadamy wpływ takiej czci dla bohate
rów na dzieci, dostrzeżemy z łatwością jak da
le зе oddziaływa ona na rozwój charakteru. Mo
żemy nie dostrzec jej wpływu na nas samych, 
lecz łatwo zauważymy go na dzieciach. Cześć 
dla bohaterów jest instynktowa.

Nieświadoma ta cześć więcej niż świadoma 
kształci i rozwija charakter ludzki. Wybieramy 
bohaterów naszych instynktowo i pragniemy albo 
stać się do nich podobnemi, albo rozwinąć w so
bie przymioty, które oni w nas cenią. Jest to 
forma czci, wywierająca stano wszy wpływ na 
życie ludzkie. Wpływają na nas ludzie więcej  ̂
niż ich myśli, to, co czynią, więcej niż to, co mówią; to 
czym są, wiecej, niż to, czym się wydają. W pierw
szych latach życia najwięcej wpływają na nas 
ludzie, do których najbliżej stoimy.

Doniosłość tej czci dla bohaterów w rodzi
nie polega na tym, iż rozwija ona indywidual
ność charakteru w dzieciach. Lecz oddziaływa
nie takie może być skuteczne jedynie wtedy, 
gdy wywiera swój wpływ w ciągu dni, miesięcy 
i lat, dopóki n ‘e przeobrazi charakteru dziecka.
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Cześć nie może tak działać na odległość na 
nas. V Może budzić w nas uczucia i podniecać 
zapał; lecz natchnienie ku czynowi zależne 
jest od ciągłej obecności idealizowanego bohate
ra. Żadna istota ludzka nie może więc pod tym 
względem zastąpić miejsca ojca lub matki dla 
dzieci.

Moglibyśmy myśleć, że skutek będzie wprost 
przeciwny i że pociągnie za sobą, iż młodzi 
zostaną prostemi naśladowcami mężczyzny ,lub 
kobiety, na których się zapatrują. Sądzę jednak, 
iż tak nie jest. Podziw „plemienia“ jèst po stro
nie silnych okazów przeciętnego t y p u .  Ojciec 
więc pragnąłby, aby silna o s o b o w o ś ć  wyro
biła się w młodych istotach, któremi îę opie
kuje. Cześć Instynktowa dla rodziców pobudzi 
więc je najprędzej do doskonalenia się w tym 
kierunku, w jakim są najsilniejsze lub najzdol
niejsze. Nadaje ona kierunek wrodzonym ich 
zdolnościom, skupiając je ku jednemu celowi, tak
aby siła ich nie została rozproszona na cele roz
maite.

Jednym z najciekawszych odkryć myśli no
wożytnej było to, że indywidualność rozwija się 
dosyć późno w ewolucji rasy ludzkiej. Można 
byłoby sądzić, że była ona przeważającą cechą 
nięucywilizowanych ludów. Ludy te mają wielką 
impulsywność czyli kaprysność. Lecz impulsyw- 
ność nie jest indywidualizmem, raczej animaliz
mem. Pod indywidualizmem pojmujemy tę wła-
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sność, iż charakter od dzieciństwa skierowany 
został w pewien sposób, tak aby wszystkie usiło
wania jego skupiły się ku niewielu stałym ce
lom. Typ podobny ma rysy wybitne, wskutek 
których fizjonomja jego nie jest podobna do ża
dnej innej. Dlatego też tę osobliwość charakte
ru ludzkiego dostrzegamy tylko w ośrodkach naj
wyższej cywilizacji. Wszyscy cenimy podobną 
indywidualność, widzimy w niej wyższy typ roz
woju i pragniemy, aby dzieci nasze ją osiągnęły,

Zycie rodzinne więctj niż każde inne roz
wija podobną indywidualność. Gzy charakter 
może ukształcić się bez motywów, bez ambicji, 
bez natchnień? Czy będzie się wyrabiał, jeśli 
nie ma jakiegoś bohatera lub bohaterki, od 
których dziecko spodziewa się uznania i sympa- 
tji lub których słuchać przywykło ? Wobec 
podobnej wyższości uczy się poskramiać ka
prysy lub dzikie impulsa i ma pobudki do osią
gnięcia panowania na nad sobą. Najwięcej 
przykładów wybitnych indywidualności wśród 
ludów starożytnych dostarczyli Rzymianie. Dla
czego ? Czy nie dlatego, że przywiązywali tak 
wielką wagę do rodziny?

Powróćmy wszakże do tej cechy życia ro
dzinnego, która jest zawsze obecną, — wpływ 
tego stosunku na dorosłych ludzi. Wstosunkach 
etycznych skłonny jestem zawsze do zastanowie
nia się nad znaczeniem wyrazu „zaufanie“ 
(trust), —  nie nad tym zaufaniem, które w in-
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nych pokładam y lub które inni m ają w  nas, 
lec? nad  tym , co poruczone je st nam . Myślę
0 życiu samym, ja k  o czymś, co je st nam  pow ie
rzone, za co jesteśm y odpowiedzialni i z czego po
winniśmy zdać spraw ę w  ten  lub inny sposób. Cóż 
w szakże najwięcej w paja człowiekowi to  poczucie? 
Czy nie ten  fakt, że dziecko poruczone je s t rodzi
com? Jest coś niezwykle uroczystego w tym  uczu
ciu. Dzieci nie są w łasnością rodziców, lecz ro
dzice są za nie odpowiedzialni. U znają ten  fakt 
najprzód nieświadomie przez przywiązanie n atu ra l
ne do dzieci. Lecz następnie, gdy zastanaw ia ją  
się nad  tym  przywiązaniem , rozwija się w  nich 
przekonanie, że m ają sobie poruczone te  życia;
1 tu  widzimy, ja k  P rzyroda W szechrzeczy zużytko
w a ła  do tego celu na tu ra lne  skłonności, zanim  
isto ta  św iadom a potrafi zrozumieć siebie sam ą i po
ją ć  głębsze znaczenie tego przyw iązania.

Chciałbym zaproponow ać szkic zobowiązania 
ze strony rodziców w  stosunku do ich dzieci w chw i
li, gdy dają im imię — chociaż nie podaję go 
w  tym  przypuszczeniu, iżby było kiedykolwiek do 
tego użyte. W ypadek taki pow inien być jednym  
z najbardziej uroczystych. Ojcu i m atce takbym  
pow iedział:

„W obecności tego dziecka spełnia się jeden 
z najbardziej uroczystych faktów  i największa z ta 
jem nic,— tajem nica samego życia. Nie możemy je j 
wytłum aczyć. Nie wiemy, co ona znaczy. Nie 
mogę powiedzieć wam, dlaczego tu  jesteśm y. T a
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jemnica naszego istnienia przekracza granice wie
dzy. Jest to rzeczywistość ostateczna. Samo ży
cie jest tajemnicą niezbadaną. A jednak dziecko 
to zawdzięcza życie swoje, byt swój, istnienie swo
je wam, ojcze, i matko. Jesteście za nie odpowiedzial
ni i powinniście przyjąć tę odpowiedzialność. Dzie
cko to jest wasze. Od was zależeć będzie, czym 
zostanie. Przyszłość jego spoczywa w rękach wa
szych. Życie jego wam pornczonę; trzymacie klucz 
jego przeznaczenia. Możecie rozwinąć je lub spa
czyć. Możecie powołać do życia to, сэ jest naj
gorszego w jego naturze lub co jest w niej najlep
szego. Nie pytam się was o zgodę na to zobowiąza
nie. Nie macie prawa odmówić jej. Powinniście 
spełnić je w ten lub inny sposób. Nie wchodzicie 
teraz dopiero w jakąś umowę. Zaobowiązanie to 
już istnieje. Jedna tylko droga jest przed wami,— 
przyjąć je i zastosować do niego życia swoje.

Powiadam wam: Czy będziecie przekładali 
dobrobyt dziecka tego nad wasz własny i nad ży
cie wasze? Czy będziecie myśleli o przyszłości je
go więcej, niż o swojej własnej? Czy postawicie 
plany, dotyczące jego życia, przed temi, które do
tyczą waszego? Czy będziecie się troszczyli o środ
ki bytu dla tego dziecka, dopóki nie będzie zdol
ne zdobyć własnych? Czy podporządkujecie swoje 
własne cele i ambicje interesom i przyszło
ści waszego dziecka? Czy będziecie czuwali nad nim 
w chorobie? Czy będziecie pielęgnowali go wzdro- 
wiu? Czy będziecie pamiętali o tym, aby powołać
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do życia i rozwinąć to, co jest najlepszego w jego 
naturze, o ile to będzie w możności waszej? Czy 
będziecie tłumili to, co jest złego w jego naturze? 
Czy będziecie kierowali życie i cele jego ku pra
wdzie i dobru? Czy dacie dziecku możność rozwi
nięcia jego zdolności, jego ciała, jego umysłu i je
go serca? Czy dacie mu wykształcenie i umożliwi
cie mu utorowanie sobie drogi w świecie? Czy 
będziecie dla niego przykładem tego, czenbyście 
chcieli, aby samo zostało? Czy dędziecie mu przy
świecali jako ideał, który pragnęlibyście widzieć 
osiągnięty w swym dziecku? Czy będziecie myś
leli o jego wyższej istocie wewnętrznej? Czy będzie
cie starali się w nim rozwinąć duszę? Czy jesteś
cie gotowi do poświęcenia życia swego dla swoje
go dziecka? Czy będziecie mu przewodniczyli, 
nie pozbawiając go swobody? Czy dacie możność 
rozwinąć się jego prawdziwej istocie? Czy zobo
wiązujecie się nigdy nie uderzyć go w gniewie ? 
Czy obiecujecie, że jeśli będziecie mu rozkazy
wać, to dla jego dobra, nie zaś dla własnego? 
Czy będziecie dobrzy dla niego, gdy będzie do
bre? Czy będziecie surowi, gdy będzie złe? Czy 
będziecie ojcem i matką w obu tych wypadkach? 
Czy będziecie pamiętni na dobro swojego dziec
ka nie tylko dziś lub jutro, lecz w ciągu całego 
życia waszego? Czy będziecie czynili wszystko, 
co możecie, aby dopomóc mu do zostania czło
wiekiem? Czy zmuszając je do posłuszeństwa, 
będziecie czynili to w ten sposób, aby nie prze- 
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stało was kochać? Czy karząc je, uczynicie to 
w ten sposób, że nie przestanie was kochać .Czy 
będziecie kierowali jego życiem tak, aby nie zra
zić jego miłości ku wam? Czy będziecie usiło
wali uczynić je silnym, wiernym, i prawym w 
sobie? Czy pozwolicie mu myśleć na swój spo
sób, wybrać własny cel życia, kiedy sami będzie
cie wychowywali jego charakter? Wzięliście od
powiedzialność za istnienie tego dziecka.. Żądam, 
abyście przyjęli odpowiedzialność za to, czym 
się stanie. Powiadam wam przez prawo przy
rody i przez prawa ludzkości, że powinniście 
ją przyjąć.“

„Przyjęliście zobowiązanie, daliście przy
rzeczenie. Powiadacie, iż wszystko to uczynicie 
dla swojego dziecka, iż wszystkim tym będziecie 
dla niego. Lecz chciałbym przypomnieć wam, 
że jest to zobowiązanie, gdyż istniało ono wprzód, 
nim wyście je przyjęli. Przyszłość tego dziecka 
spoczywa w rękach waszych. Możecie rozwinąć lub 
stłumić jego życie. Jak spodziewacie się miłości 
po dziecku swoim, gdy będziecie starzy, tak po
winniście przyjąć to zobowiązanie, póki jest mło
de. Co posiejecie, to zbierzecie. Jeśli siać bę
dziecie niedbale, zbierzecie klęski. Złożyliście 
przysięgę. Zapisana jest nieodwołalnie. Jeśli 
ją  złamiecie, Przyroda pociągnie was do odpo
wiedzialności. Nie powinniście myśleć o sobie, 
spełniając ją. Powinniście mieć przed oczyma



tylko jeden fakt, a«<tym jest odpowiedzialność 
za życie dziecka tego.“

Zwykle się mówi, że powinniśmy zachować 
rodzinę przez wzgląd na dzieci. Powiedziałbym 
raczej, iż powinniśmy ją zachować dla wpływu, 
jaki wywiera na dorosłych. . Wątpliwym jest, czy 
dziś nawet ludzkość ocenia należycie wszystkie 
możliwości życia domowego. Jesteśmy w okresie 
przejściowym, w którym jest trochę życia po
wszechnego, trochę narodowego, trochę gminnego, 
trochę domowego. Dopiero przyszłe stulecia po
zwolą rasie ludzkiej widzieć wszystkie te rodzaje 
życia, rozwinięte i indywidualizowane w tym sto
pniu, iżby każde spełniło w całości przeznaczenie 
swoje.

Z punktu widzenia zadowolenia osobistego 
doniosłość „domu“ polega na tym,' iż jest on 
„moim zamkiem“, jest miejscem, do którego czło
wiek może schronić się przed światem, usunąć 
się od oczu innych, być niejako zabezpieczonym 
od wszelkiej natarczywości. Raz w swoim zam
ku, może zamknąć podwoje i zostać „samym 
sobą.“

W świecie zewnętrznym-nigdy nie. może być 
zupełnie samym sobą, musi przystosować czyn
ności i zachowanie się swoje do oczu innych. 
Rzeczywista jażn jest swobodną tylko wewnątrz 
domowego sanktuarjum.

Rodzina jest nierównie idealniejszym miej
scem shronienia od świata, niż cela pustelnika.
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Nie potrzebujecie oddalać się od wszystkich, aby 
zostać sobą samym. Jeśli uczynicie takie usiło
wanie i spełnicie je, wasza lepsza jaźń nie obja
wi się wcale. Lecz .dążycie raczej do ośrodka, 
lub schronienia, lub zamku, w którym znajdziecie 
ludzi blizkich wam, znających was, wierzących 
w was, szanujących waszą naturalną jaśń. W rze
czywistości możecie być sobą samym tylko w oto
czeniu tych, z któremi zżyliście się przez czas 
dłuższy, jeżeli nie przez cale życie. Jesteśmy 
świadomi, że osoby te znają nas, że niema ce
lu ani potrzeby pozować w ich obecności. Zna
ją wewnętrzną istotę naszą tak dalece, jak to tyl
ko możliwe*

Wpływ życia przemysłowego i publicznego 
obecnie pozbawia często człowieka tego wypo
czynku. Mało mu znane są przywileje jego włas
nego „zamku.“ Rzadko może być sam z sobą.

Wchodzi w spółkę z innerni jaźniami, sto
sownie do rozmaitych stosunków, narzuconych 
mu przez życie społeczne. Wszystko to zmieni 
się z postępem cywilizacji, i dom przybierze coraz 
bardziej właściwy sobie charakter.

Nie mam najmniejszej obawy co do możli
wości „upadku rodziny“. Instytucja ta musi 
trwać, gdyż od niej zależy cywilizacja. Byt jej 
jest zapewniony, ponieważ jest to siła kształcąca, 
której niczym nie można zastąpić. Narody i ra
sy, które zachowają najdoskonalsze życie rodzin-
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ne, będą tryumfowały, kiedy inne wymierać bę
dą stopniowo.

Niema wątpliwośei, iż nowe projekta poda
wane będą od czasu do czasu przez uczciwych 
i głębokich myślicieli, jak były podawane od 
Platona do dni naszych. Od czasu do czasu 
może wykonane będą próby. Będą zabierać 
dzieci zr rodzin i oddawać je do obszernych do
mów, urządzonych według jakiejś fantastycznej 
idei; będą je wychowywać według jakichś uro
jonych ^planów i puszczać w świat dla pokazania 
możności nowego typu. Lecz dzieci takie będą 
tylko niedoskonałemi okazami rasy ludzkiej i bę
dą zmuszone cofnąć się wobec wyższych typów, 
wyrobionych przez wychowanie domowe. Oso
bliwa indywidualność, którą wyrabia wśród mło
dzieży prawdziwe życie familijne z jednej strony, 
a kształcący i łagodzący wpływ na starszych, 
wynikający ze stosunku pomiędzy silnym a sła
bym — te są dwa tak doniosłe czynniki w roz
woju cywilizacji rasy, że życie familijne, które jest 
ich źródłem, może liczyć na pewne zwycięstwo.

To właśnie mam na myśli, mówiąc, że in
stytucja ta ma korzenie swoje w Istocie Rzeczy. 
Gdy twierdzimy, że zawiązki życia rodzinnego 
znajdują się w okresie przedhistorycznym, nie 
chcemy przez to powiedzieć, że sama rodzina 
jest instytucją przedhistoryczną. Dawny zwyczaj 
upatrywania konkretnego istnienia ideałów spo
łecznych w czasie pierwszego ukazania się rasy



ludzkiej na ziemi został oddawna uznany za 
złudzenie. Lecz nowa doktryna ewolucyjna, 
która oświetla nam znaczenie tych ideałów, wy
kazuje, że to, ku  c z e m u  d ą ż y m y ,  wyrosło 
z pierwotnych warunków istnienia rasy ludzkiej.

Jeśli spróbujecie wprowadzić nowy plan 
lub system, może on istnieć jakiś czas w formie 
próby. Lecz nie przetrwa długo. Będzie się 
wam zdawało, jakgdyby głos wewnętrzny wam 
mówił: „zostaw to, plan twój nie jest potrzeb
ny“. Nie możemy obalić instytucji, która roz
wijała się w ciągu setek i tysięcy lat. Powinni
śmy działać w kierunkach, wytkniętych nam przez 
naturę, jeśli chcemy osiągnąć jakiś rezultat.

Takie, sądzę, jest zadanie, które ma przed 
sobą idealizm etyczny. Chcemy uczynić rzeczą ja
sną, tak jak względem małżeństwa, że życie ro
dzinne tkwi w Istocie Rzeczy, nie jest zaś za
leżnym od sankcji boskiej, która może być do
wolną. Z drugiej strony sankcja ta jest istotnie 
boską, o tyle, o ile wszystkie instytucje przyro
dzone dają się wyprowadzić ostatecznie z tego 
pierwotnego źródła, któremu w pewnym nastroju 
nadajemy imię Bóstwa. Lecz instytucja ta jest 
raz na zawsze ustanowiona. Możemy ją dosko
nalić, chociaż nie możemy jej prześcignąć.

Zamiast dyskutować nad trwałością samej 
instytucji, powinniśmy badać, wszystkie . możliwo
ści jej rozwoju. Etyka może ją doskonalić, lecz 
nie ma nic, czymby mogła ją zastąpić.
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XIII.

PRAWO i RZĄD; DLACZEGO POWINNIŚMY 
JE SZANOWAĆ?

Stawiam teraz pytanie, dlaczego wierzę 
w prawo i rząd, w państwo i jego powagę ? 
Co uświęca prawo i państwo; dlaczego powinie
nem ulegać im, jeśli skłonny jestem stanąć opo
rem ? Jakie prawo ma rząd rozkazywać mi 
lub zabraniać tego, co mi się podoba? Mogę 
ulegać albo dlatego, że czuję się o b o w i ą z a 
n y m  do tego, albo wskutek obawy. Może być, 
że wybieram tylko najmniejsze z dwojga złego. 
Lecz gdybym miał możność postępować wbrew 
rządowi, a przytym uniknąć kary za nieposłu
szeństwo, co mi wtedy przeszkodzi ?

Niepodobieństwem jest dla nas obstawać 
przy boskim pochodzeniu państwa lub wyprowa
dzać prawa bezpośrednio z woli Bożej. Nie mo
żemy nadawać nadprzyrodzonej sankcji nakazom 
rządu. Wszystkie pojęcia te uległy zmianie pod 
wpływem Oświaty Nowożytnej. Jakiekolwiek bę
dą poglądy nasze na bóstwo, coraz bardziej sta
je się przeważną myśl, że głos rządu jest gło-
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sem l u d z k i m ,  że prawo, jak ję dziś pojmuje
my, jest instytucją ludzką.

W jakikolwiekbądź sposób przemawiaj 
może powaga boska, niechętnie zgodzimy się wie
dzieć ją w prawodawstwach i parlamentach, j

Jakaż jest podstawa etyczna państwa i je
go praw, rządu i jego powagi? Gzy poczucie 
obowiązku może zastąpić dawną teorję sankcji 
boskiej ? Czy każe ono nam ulegać prawu 
i rządowi ? Czy uprawnia byt państwa?/ Czy 
może ma ono być sprowadzone do prostej zasady 
użyteczności ? Może ulegamy nakazom rządu 
przez prostą obawę kary, zagrażającej naszemu 
życiu lub wolności. Czy może istnieć ' pobudka 
silniejsza?

Uważam to za zagadnienie chwili. Zmiany, 
którym uległy poglądy ludzkie w . tym przedmio
cie, równoległe są tym, jakie zaszły w ciągu 
ostatniego stulecia w ocenie powagi sumienia. 
Zdawało się przez jakiś czas, iż nowe prądy 
myśli podkopały powagę poczucia obowiązku.
I dziś jeszcze społeczeństwo nie jest całkowicie 
wolne od wpływów wstrząśnienia, które zmiana 
ta wywołała. Zdawało się przez jakiś czas, iż 
jedynym zastępcą tego prawa wewnętrznego- bę
dzie zasada użyteczności. Już wszakże wpływy 
te, które zachwiały były powagę sumienia, prze
mijają. Nie długo już utrwali się w umysłach 
ludzkich powaga jego głębiej i mocniej, niż



w czasach, gdy sądzono, iż spoczywa jedynie 
na woli nadprzyrodzonej.

Skłonny jestem przypuszczać, iż to samo 
stanie się z naszemi poglądami na prawo i pań
stwo. Chociaż zdaje się ono na pierwszy rzut 
oka czymś z e w n ę t r z n y m, coraz bardziej 
wyrobi się w nas przekonanie, że ma ono takte 
sankcję wewnętrzną. Gdy poczucie obowiązku 
przestało spoczywać dla mnie na powadze poza- 
światowej, nie utraciłem tego poczucia, iż powi
nienem mu ulegać. W ten sam sposób dostrze
gam, iż wierzę wciąż w rząd i w prawo, iż znaj
duję w sobie poczucie szacunku dla państwa, 
jak gdyby było ono czymś świętym, chociaż wy
obrażenie sankcji nadprzyrodzonej, prawa boskie
go, nie jest przytomne umysłowi mojemu.

Chciałbym wyjaśnić, dlaczego zachowuję 
ten szacunek dla prawa i rządu, dla państwa 
i jego powagi wbrew zmianom w poglądach re
ligijnych lub rewolucyjnemu usposobieniu filozofji 
nowożytnej. Mam przekonanie, że dla powagi 
tej znajdujemy w etyce wyższą sankcję, niż jaką 
jej nadawały systemata teologiczne.

Z rządem rzecz ma się tak, jak jest z po
czuciem obowiązku. Na pierwszy rzut Oka wy
daje się nam uciskiem. Widzimy w nim prze
szkodę do rozwoju indywidualności. Jest ograni
czeniem, a my nie lubimy ograniczeń. Ambicją 
silnych osobowości jest, zdaje się, obejść się bez 
rządu.
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Niejeden może gotów jest przytoczyć orze
czenie Hamleta: „sumienie więc czyni z nas wy
sokich tchórzów“, i zastosować zdanie to za
równo do powagi państwa. Może wyobrazić so
bie, iż jest ona rodzajem zabobonu, który prze
szkadza rozwojowi ludzkości i szybkiemu postę
powi cywilizacji. Wzystko, co tamuje lub tłumi 
wolę, wydaje się nam na pierwszy rzut oka prze
ciwnym naturze. Pocóż bowiem jesteśmy tu, jak 
nie potó, by wykonywać wolę swoją?

Czy znaczy to, iż „prawo“ jest koniecznie 
despotyzmem ? Czy jest czymś takim, przed 
czym powinniśmy się cofać? Czy powinniśmy 
uważać je za złe konieczne ? Czy spoglądać na 
nie jako na przymus, któremu ulegamy, chociaż 
jednocześnie odczuwamy wstyd, iż tak czynimy ?

Zapytajcie kogokolwiek, co mu przychodzi na 
myśl przedewszystkim, gdy zastanawia się nad 
państwem lub rządem. Czy mu się przedstawia 
jako ideał', który kochać ma, przed którym uchy
la czoło, za który gotów poświęcić życie? Czy 
myśli o tym, co mu winien, lub co powinien 
uczynić dla kraju swego ? Nie; ośmielam się twier
dzić, że kojarzy je raczej z myślą o płaceniu 
podatków i przewadze policyjnej. Jstniejé po to, 
by utrzymywać pokój, by wstrzymywać ludzi od 
oszukiwania się nawzajem w walce o środki 
egzystencji. Kojarzymy myśl o rządzie z brudne- 
mi ratuszami, ponuremi sądami, nieprawemi pra
wodawcami, fakcjami i niezgodą, kłótnią prze-



ciwnych partji politycznych, współzawodnictwem 
o pierwszeństwo, z wymysłami, z ambitnemi wy
siłkami pewnej gromady ludzi ku owładnięciu 
rządem i uczynieniu z, niego narzędzia swego. 
Wszytko to wydaje się ponurą pustką, w której 
niema nic uszlachetniającego i podnoszącego.

Nawet gdy zastanowimy się na bardziej ideal
nej stronie, na miłości ojczyzny, najczęściej widzi
my ujemne cechy. Kojarzymy ją z myślą 
o wojnie, o oddawaniu życia w jej obronie. Gdy 
napadają na kraj, gdy zagrożony jest jego byt, 
wtedy dopiero zaczynamy odczuwać, że mamy 
ojczyznę. Wtedy dopiero serce porusza głębsze 
uczucie patrjotyczne.

W zwykłych chwilach państwo dla większo
ści jest czymś zimnym, istnością abstrakcyjną, 
czymś takim, o czym piszą uczeni w traktatach po
litycznych. Nie przemawia do serca. Możemy 
odczuwać miłość dla ludzkości, dla bliźnich, dla 
Braterstwa Powszechnego; lecz wyraz państwo 
owiany jest chłodem.

Zapytuję siebie, czy gdyby nie było wojen, 
gdyby żadne niebezpieczeństwo zewnętrzne nie 
zagrażało, gdyby nic nas nie powoływało na 
pole bitwy, gdyby nie było zatargów wewnętrz
nych; gdyby ludzie byli dobrzy i łagodni, posłuszni 
prawu i miłujący pokój, czy w tych warunkach 
nie byłoby ani państwa, ani rządu, ani władzy 
prawodawczej? Czybym czcił w złudzeniu swoim 
instytucję policyjną, jaką byłoby państwo? Czy
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byłoby prostym „stowarzyszeniem,“ które w daw
niejszych czasach wywoływało tyle czci i poświę
cenia się i dało tyle idealnych przykładów wier
ności? Czy możliwą jest rzeczą, iż państwo zniknie, 
skoro przeminie potrzeba obrony życia i własności, 
a królestwo pokoju nastanie? Co do mnie, nie 
wierzę w to.

Powinniśmy przedewszystkim wyzwolić się 
z nawyknienia myśleć o państwie i rządzie, jak
0 czymś niezależnym od nas i nazewnątrz nas 
znajdującym się. Jest to złudzenie wielu wy
bitnych umysłów dzisiejszych, może szkodliwsze, 
niż dawne wyobrażenie o boskich prawach, o tym, 
iż państwo było bezpośrednim wyrazem woli bo
żej. Jest to ta sama skłonność, która skłaniała 
ludzi dawniej do ścisłego rozgraniczania sumienia 
od jaźni, duszy od ciała, materji od ducha, Boga 
od natury—jak gdyby można było każdą rzecz 
dokładnie umieścić pó tej lub po tamtej stronie 
granicy. Ten błąd myśli powoduję błędy w po
stępowaniu. Sumienie jest częścią jaźni. Materja
1 duch ‘splecione są z sobą jako możliwe fazy 
jednego podścieliska.

Państwo nie jest istnością oddzielną od nas 
samych. Rząd nie jest czymś przemawiającym 
do nas tylko z zewnątrz i nakazującym nam ko
niecznie coś przeciwnego naszej woli. Stanowimy 
część państwa i rządu w ten sam sposób, jak 
rząd i państwo stanowią część nas samych.
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Ścisłe przeciwstawienie jednostki państwa jest 
bardzo niefortunne.

Reakcja przeciwko dawnej teorji zupełnego 
i bezwzględnego najwyższo władztwa jednostki, 
której powaga spoczywała na prawie boskim, ku 
współczesnej zasadzie użyteczności, traktującej 
państwo jako złe nieuniknione, zagrażała praw
dziwemu idealizmowi etycznemu. Rozdzieliła ona 
to, co naturalnie należało do siebie. Świadomość 
społeczna jest na swój sposób również rzeczy
wistą, jak świadomość indywidualna. Społeczeń
stwo jest faktem również pozytywnym, jak i 
osobistość. Jeśli tamujemy postęp świadomość 
społecznej, jeśli przeszkadzamy jej rozszerze
niu, jej rozwojowi etycznemu, twierdząc, iż 
jest tylko abstrakcją i że my, jako osobniki, sta
nowimy jedyną realność, nietylko tłumimy rozwój 
życia narodowego, lecz i naszą własną prawdziwą 
indywidualność;

Państwo jest również naturalnym, jak i mał
żeństwo. Powstaje samo przez się, jako wynik 
natury ludzkiej. Jeśli jedno państwo zniknie, 
drugie powstanie na jego miejscu. Ludzie łączą 
się w ten sposób i wywierają pewną władzę nad 
sobą samemi, panując nad wolą jednostek nawet 
wbrew tej woli, w ten sam sposób, jak łączą się 
pobudki w sercu ludzkim i wytwarzają w jaźni 
pewien rząd, który zmusza ich działać harmonijnie, 
kierując ku pewnym celom.

Nie mogę znaleźć punktu oparcia dla teorji
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która zyskuje dziś zwolenników, twierdząc, iż nieo- 
sobowy przymus przyrody jest wolnością, kiedy 
przymus ludzi lub społeczeństwa jest niewolą. 
W rzeczywistości znajdujemy i wolność, i przymus 
w obu tych zakresach. Uznajemy prawa przy
rody, a jednakże czujemy, iż w pewnych granicach 
możemy panować nad temi prawami i zmieniać 
przyrodę. Może być, że jest to zła metafizyka, 
lecz niemniej wierzymy w nią. W naszych sto
sunkach z przyrodą istnieje zakres nieuniknionej 
konieczności. Toż samo stosuje się do świata 
ludzkiego. Jeżeli pozbędziemy się rządu, dostrze
żemy, że zwyczaj zastąpi miejsce prawa, że opinja 
publiczna obejmie powagę po najwyższo-władnej 
woli ustanowionego rządu; a powaga ta bywa 
niekiedy bardziej przymusową, niż to, co pospo
licie nazywamy despotyzmem.

W Ameryce, naprzykład, jak często daje 
się słyszeć, jest mniej rzeczywistej wolności, niż 
w niektórych państwsch starego świata. Mamy 
mniej rządu, a jednakże czujemy się w większym 
stopniu pod władzą zewnętrzną. Czujemy przy
mus tam, gdzie niema prawa. Kara za wykro
czenie przeciwko ustanowionym zwyczajom spo
łeczeństwa jest częściowym ostracyzmem jednostki, 
może być również surową, jak i uwięzienie za 
przekroczenie prawa. Nie możemy bezkarnie od
rzucić tego przymusu zewnętrznego, jak nie mo
żemy dowolnie ustanowić nowej jego formy.

Gdzie tylko dwie jednostki współdziałają,
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niemożliwa jest taka rzecz, jak wolność bez
względna. Możemy obejść się bez rządu, żyjąc na 
osobności. W chwili, gdy dwoje ludzi przedsię
biorą działać wspólnie, muszą stłumić niektóre 
z popędów osobistych. Świadomość dualna usta
nawia się i wywiera pewien stopień przymusu. 
Przymus ten może być bezwzględnym. Albo 
muszą mu ulegać, albo rozdzielić się. Co więcej, 
uczynią to nieświadomie. Przyjdą do tego natu
ralną drogą. Z czasem wszakże dostrzegą, że owa 
dualna świadomość dopomaga każdemu z nich 
do rozwinięcia jego własnej osobowości. Silne 
jednostki znajdują się częściej w krajach lub 
w społeczeństwach, gdzie jest dosyć rządu, niż 
w takich, gdzie go niema, lub gdzie jest słaby.

Jak wytłumaczymy ten fakt, że najwybit
niejszą cechą silnego charakteru jest panowanie 
nad sobą? Człowiek tego typu ustawicznie tłumi 
swoje popędy. Całe życie jego składa się z tłu
mienia mniejszych pobudek lub kaprysów, aby 
skierować postępowanie ku jednemu lub nie
licznym celom głównym. Jestto represja na 
każdym kroku drogi. Postępuje w ten sposób, 
jak gdyby czuwała nad nim ogromna potęga 
policyjna, chociaż cała ta potęga znajduje się 
w nim samym.

Postępuje według pewnych prawideł. Za
daje sobie niejako karę, jeśli przekroczy granicę, 
którą sobie wytknął; poddaje siebie sądowi
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i wyznacza karę, aby zabezpieczyć siebie od po
dobnych błędów na przyszłość.

Wierzę w etyczną doniosłość p r a w a ,  po
mimo jego pozornie zewnętrznego pochodzenia; 
pomimo, iż źródłem jego jest państwo samo
władne, nie zaś jaźń. Człowiek rozpoczyna wyż
sze życie od posłuszeństwa prawu sumienia. 
Przez posłuszeństwo prawu cywilnemu państwo 
rozpoczyna swoje życie wyższe.

Człowiek zaczyna cośkolwiek i nagle się 
zatrzymuje. Byłoby to przeciwne powziętemu 
przezeń postanowieniu. Z chwilą, gdy cofa się 
od czynu, zaczyna szanować siebie, gdyż zaczął 
panować nad sobą. Obudziło się w nim nowe 
życie. Ustanawia powagę wyższej jaźni. Jeśli da 
sobie swobodę, złamie swoje postanowienie, nie 
będzie się z nim liczył—czuć się będzie osłabio
nym, popełnił rodzaj świętokradztwa. Istota Rze
czy została obrażona przezeń, i kara jest natu
ralnym następstwem. Gdy panowanie nad sobą 
i dotrzymanie powziętego postanowienia stanie 
się dlań najwyższą koniecznością, będzie za- 
późno na próby; nie będzie w stanie wykonać 
tego.

To samo stosuje się do praw, wydawanych 
przez rządy. Są one niejako dobremi postano
wieniami państwa. Jeśli nie troszczymy się o ich 
wykonanie, panowanie nad sobą społeczeństwa 
zostaje osłabione. Gdy przychodzi chwila po
ważna, a koniecznym staje się przeprowadzenie
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prawa i zapewnienie mu posłuszeństwa, okaże 
się to niemożliwym. Lud bowiem utracił już 
szacunek dla praw i traktuje je wszystkie rów
nie lekko. Panowanie nad sobą i poszanowanie 
siebie samego istnieje zarówno w społeczeństwach, 
jak i u jednostek.

Niekiedy lepiej bywa ulec złemu prawu, 
niż sprzeciwiać mu się. Gdyż w tym ostatnim 
wypadku szacunek dla prawa zostaje zachwiany; 
tak, iż wtedy, gdy postanowione zostanie dobre' 
prawo, ludzie tracą zdolność ulegania mu lub 
przymuszenia do ulegtości.

Jest to zagadnienie, z którym stykamy się 
obecnie wszędzie. Do jakiego stopnia powinniśmy 
ulegać prawu, jeśli go nie aprobujemy? Tu i ów
dzie pomiędzy reformatorami istnieje skłonność 
do przeprowadzenia zamiarów swoich przy po
mocy siły. „Cóż z tego, że popełnimy gwałt, 
powiadają oni, skoro jest on tylko koniecznym 
stopniem przejściowym ku ustanowieniu wyższe
go systematu praw?“

Cały szereg ruchów reformatorskich w cią
gu ostatnich dwóch lub trzech stuleci stłumiony 
został na długi szereg lat, dlatego jedynie, iż 
nie powstrzymano popędu do gwałtownego ich 
przeprowadzenia. Sprawa sama mogła być słu
szną. Lecz ludzie, którzy raz popuścili wodze 
swoim impulsum w tym kierunku, będą później 
mało skłonni ułegać nowym prawom, które uwa
żać b 'dą za pożądane. Będą również postępo-
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wać wbrew prawom, które sami ustanowili nad 
sobą,—jak postępowali wbrew woli państwa lub 
władzy najwyższej dlategó, iż narazie była sprzecz
ną z ich wolą.

My reformatorzy, my, którzy pragniemy zmian 
radykalnych, którzy nie jesteśmy zadowoleni, po
winniśmy przedewszystkim kłaść nacisk na sza
cunek dla prawa i państwa. Człowiek, szanujący 
rząd, pod którym żyje, i prawo państwa, do któ
rego należy, spełni także ofiarę i będzie pano
wał nad pobudkami, w celu poprawienia pań
stwa i jego rządu. Będą to ludzie najzdolniejsi 
do opanowania prywatnych celów i kaprysów 
dla wspólnego działania z innemi ku poprawie 
położenia ich klasy lub sprzeciwianiu się uci
skowi.

Jak powinniśmy postępować, jeśli państwo, 
do którego należymy, lub rząd, który nas repre
zentuje, obecnie nie dosięga zupełnie ideałów 
naszych? Jeśli wstydzimy się go niekiedy? Czy 
przez to upada świętość jego charakteru? Sam 
fakt, że odczuwamy wstyd za położenie naszego 
kraju, świadczy, iż nieświadomie przywiązujemy 
osobliwe znaczenie etyczne do jego instytucji. 
Gdybyśmy nie mieli w nich udziału, jeśliby były 
one czymś zewnętrznym dla nas, nie mielibyśmy 
tego uczucia. Poczucie upokorzenia, którego do
świadczamy, gdy dowiadujemy się, iż państwo 
lub rząd popełniły coś niegodnego siebie, świad-' 
cży o tajnym przeświadczeniu, że państwo ma
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jaźń, tak jak jednostka, i że my należymy ć.o 
owej Najwyższowładnej Jaźni.

Z krajem, do którego należymy, rzecz ma 
się tak, jak z naszą jaźnią osobową. Wiemy, że 
niegodni jesteśmy ideałów, które piastujemy, i to 
nas zawstydza. Jakież jest znaczenie pogardy 
siebie samego? Czy jest na świecie człowiek, któ
ryby nie doświadczył w życiu swoim uczucia tego, 
któryby chociaż kilkakrotnie w życiu nie wyrze
ka! sam na siebie? Czy zadowoleni jesteśmy z ży
cia naszego? Spoglądamy w przeszłość, przypo
minamy sobie, cośmy uczynili lub czegośmy nie 
uczynili, i jakimże ponurym marnotrastwem wy
daje się nam ono! Odczuwamy, jak dalecy by
liśmy od aspiracji, które mieliśmy dla siebie sa
mych.

A jedna: nie tracimy poczucia szacunku 
dla siebie. Im bardziej odczuwamy to, tym potęż
niejszym może być jednocześnie poczucie pogar
dy dla siebie samych. Czy możemy to wytłuma
czyć? Waham się z odpowiedzią. Lecz mamy do
świadczenie przed sobą. Zdaje się, iż czcimy, je
dnocześnie gardząc.

Tak samo rzecz ma się z pojęciem państwa. 
Postępujemy w tym przeświadczeniu, iż naród 
nasz posiada jakieś wyższe coś, jakąś jedność, 
jakąś Najwyższowładną świadomość, nieoddziel- 
ną od nas, lecz stanowiącą część nas samych, 
która ma pewne prawo i pewną władzę nad 
nami. Czcimy ową jaźń naszego kraju, gardząc
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nią równocześnie. Stąd pochodzi, iż wstydzimy 
się złego postępowania naszego rządu, wiemy 
bowiem, iż istnieje ideał urzeczywistnienia, do 
którego dąży państwo jako takie.

Cóż, jeśli sądy, jeśli prawodawstwa nie są 
zadawalniające? Jeśli polityka wydaje się nam 
bezmyślnym marnotrawstwem? Przypuśćmy, że par
lamenty popierają niesprawiedliwość! Przypuśćmy, 
że współzawodnictwo stronnictw obchodzi oby
wateli więcej, niz dobro całego kraju; że nasze 
ratusze są niekiedy obrazem hańby! Zgódźmy się, 
że ludzie, którym dajemy władzę, korzystają 
z niej często dla wzbogacenia siebie samych. 
Zgódźmy się, iż obywatele sprzedają często głosy 
swoje. Wszystko to jest aż nadto smutne i aż 
nadto prawdziwe. Wszystko to każe nam boleć 
nad krajem własnym.

Lecz państwo nie składa się tylko z sa
mych prawodawców, partij politycznych, ratu
szów, sądów, parlamentów, obywateli.

Państwo jest tym wszystkim, lecz i czymś 
więcej. Tamto należy do powierzchni, do prze
mijających wypadków dnia. To, co dzieje się 
w ciągu dwunastu godzin waszego życia, nie sta
nowi jeszcze całej waszej jaźni. Czy nie jesteście 
czymś więcej, niż wszystkie wypadki dnia? Jaźń 
wasza obejmuje całą przeszłość waszą, rzekłbym 
prawie, — przeszłość wszystkich pokoleń, które 
was poprzedziły. I to się stosuje zarówno do 
państwa. Wszystkie wypadki i zdarzenia dnia
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lub roku nie stanowią jego życia, jego jaźni. Ży
cie to, jaźń ta, sięga na wiek wieków wgłąb. 
Istniały na długo przed naszą świadomością. Po
wstały przez długą powolną sprawę wzrostu 
i rozwoju. Stanowią one skomplikowaną sieć 
praw i zwyczajów, sięgającą wstecz aż do cza
sów przedhistorycznych.

W każdej dziedzinie spotykamy się z czymś 
takim, co nie poddaje się analizie naukowej. Mo
że ona rozłożyć ciało na pierwiastki, wykryć 
pierwotne składniki,—a jednak zostanie coś nie
wytłumaczonego. Co wiąże części i nadaje im 
jedność? Dlaczego łączą się z sobą? Czym jest 
ta jedność? Na to niema odpowiedzi...

Możemy rozłożyć świadomość naszą na 
części, zbadać ją, wykryć, co się w niej znajduje 
w każdej chwili. Lecz czyliż to nam ją tłumaczy, 
i czy w ten sposób zdajemy sobie sprawę z jaź
ni? Czegoś tu brak. Czego mianowicie — powie
dzieć nie możemy. Analiza nie zachwiewa mojej 
czci dla jaźni. Chocia? czasem gardzę sobą, jed
nakże cześć ta zostaje.

Skąd pochodzi ową jaźń,, którą szanujemy; 
jaka jest jej prawdziwa istota? Jakie przyczyny 
w Istocie Wszechrzeczy powołały ją do życia? 
Tego nie wiemy.

Tak samo z państwem lub narodem. Cóż 
z tego, że rozłożymy go na części składowe; cóż 
z tego, że całe jego życie i wszystkie czynności
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stoj ą ii am przed oczyma,— czyśmy w ten sposób 
wytłumaczyli jego istotę? |

Gdy gardzę swoją jaźnią, czuję jednocześnie 
potrzebę doskonalenia jej, podniesienia jej, po- 
dźwignięcia do innego wyższego poziomu, wszy
stko to dla tego poszanowania siebie samych, 
które nigdy nie znika.

Podobnyż szacunek zdaniem moim powin
niśmy mieć dla państwa i kraju, do którego na
leżymy. Ta okoliczność, iż jest niegodnym siebie 
samego, tym silniejszą będzie dla nas pobudką 
do naprawy jego, do pracy nad nim, do jego 
podniesienia.

Wiem, że brzmi to nieco mistycznie. Dla 
niektórych twierdzenie to pozbawione jest sensu. 
Ci, którzy nie czują szacunku dla siebie samych, 
nie mogą go mieć dla państwa lub narodu.

Jednakże stanowisko, którego bronię, jest 
w rzeczywistości przekonaniem przeciętnego czło
wieka, gdy zaczyna analizować siebie. Wbrew 
wszelkim niekorzystnym kojarzeniom, z któremi 
połączona jest myśl o państwie, w zwykłych są
dach swych i w postępowaniu zachowyje się tak, 
jak gdyby przypisywał mu jaźń. Czy człowiek 
będzie nadstawiał życie swoje za abstrakcją, lub 
za system policyjny? Czy będzie się wstydził lub 
czuł się upokorzonym za jakąś istność oddzielną 
od niego samego? Wbrew sobie samemu przy
wiązuje mistyczne znaczenie do pojęć „prawo“ 
i „rząd“, oraz do władzy, z której płyną. Wy
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dałoby miu się przeciwnym własnej naturze zo
stawać obojętnym na dobro swegO paPs4v-p, 
a przez to świadczy, iż zapatruje sn  na ojczy
znę, jako na coś, ćo pochodzi z Istoty Wszech
rzeczy.

Sądzę, że wyobrażenie przeciętnego czło
wieka jest w tym względzie poprawne. Wyobra
żenie przeciwne, przeciwstawiające jednostkę pań
stwu, lub traktujące rząd jako prosty system 
policyjny, albo jako stowarzyszenie dla interesu, 
jest „fantastyczną abstrakcją“, „teorją filozofów“. 
Pojęcie przeciętnego człowieka nabiera głębokie
go znaczenia, skoro zostanie oczyszczone z plew.

Oczywista, iż przy tej analizie wyobrażeń co
dziennych nie posługuję się wyrazami w tym ści
słym znaczeniu i rozgraniczeniu, jak w rozpra
wach naukowych. Terminy „prawo“ „rząd“ 
„państwo,“ „społeczeństwo,“ „naród,“ byłyby uży
te z większą oględnością, gdybym pisał rozdział 
traktatu politycznego. Lecz miałem jedynie na 
myśli usprawiedliwić to, co uważam za powszech
ne zdanie wśród ogółu, — ów uczciwy szacunek 
dla tego, co pospolicie nazywamy „rządem i jego 
prawami,“ gdyż zdanie to uległo poważnym za
rzutom ze strony rozmaitych „teoretyków“. Mo
im zdaniem szacunek, o którym mówię, ma źró
dło swoje w naszej świadomośei i nie potrzebu
je żadnego zewnętrznego poparcia ze strony te- 
ologji. Jest on przyrodzoną własnością wyższej
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jaźni w każdym z nas, i poparcia jego szukać po
winniśmy raczej w idealizmie etycznym.

Doktryna ewolucji przyczyniła się wszakże 
do uświęcenia przekonania, że istnieje pewna cią
głość życia w państwie, i że jako instytucja ma 
ono swoją własną jaźń. Wiemy obecnie, że ule
ga ono pewnym prawom lub dążnościom we 
wzroście i rozwoju swoim i że do pewnego sto
pnia utrzymuje się ściśle w granicach, przez te 
prawa wytkniętych, wbrew wszelkim usiłowaniom 
popchnąć je inną drogą. Nie odrazu jasnym bę
dzie dla przeciętnego umysłu wszystko, co obej
muje to twierdzenie ogólne. Z trudnością zrozu
mie, dlaczego nie można odrazu zmienić rządu 
w jakichkolwiekbądź granicach, jeśli naród ze
chce to uczynić. Jednakże po pewnyah wysił
kach ludzie dostrzegają, iż nie mogą tego dopiąć. 
Przeważająca większość może sprzyjać jakiejś 
przemianie radykalnej i przeprowadzić stosowne 
prawa... Stopniowo jednak dostrzeże, że dawne 
rysy powróciły pod nową postacią, i że w rze
czywistości nawet połowa zamierzonych reform 
nie została uskuteczniona.

Wiemy, jak dzieje się z nami samemi, gdy 
postanowimy niezachwianie zmienić bieg nasze
go życia i obrać nowe drogi na przyszłość. Nie 
mamy żadnego wahania pod tym względem. Po
stanowienie nasze jest najpoważniejsze. Gdy 
wszakże rok upłynie, zauważymy, że jesteśmy 
wciąż częściowo na dawnej drodze. Wszyst-
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ko, cośmy czynili w przeszłości, ustanowiło pe
wną dążność w naszej istocie, i w chwilach, gdy 
jesteśmy mniej czujni, dążność ta zyskuje pono
wnie swoją władzę.

Instytucja, o której mówimy, ulega tym sa
mym wpływom. Ponieważ oddziaływała w cią
gu setek,, jeśli nie tysięcy, lat, dążności podobne 
rozwinęły się w państwie i w życiu narodowym. 
Jest to władza umarłego nad żyjącym. Możemy 
protestować przeciwko panowaniu nad nami kon
stytucji, przyjętej przez naszychprzodków. Może
my ją  zmienić, lecz czyniąc tak, niekoniecznie 
uzyskamy te zmiany, których się spodziewamy. 
Czynności naszych przodków, jako obywateli, na
dały pewien charakter naszym instytucjom poli
tycznym, i nie możemy uniknąć całkowicie ich 
wpływu, jak nie możemy otrząsnąć się z wpły
wu nawyknień osobistych, wyrobionych w ubieg
łym życiu.

Wszystko to może wydać się bardzo smu
tnym. Jednak nie możemy dość często podnosić 
tego. Może się wydać na pierwszy rzut oka bar
dzo przygnębiającym. Lecz z drugiej strony, po
winniśmy pamiętać, że pogląd ten ma swoje pod
noszące strony. Aby CDŚkolwiek spełnić, powin
niśmy mieć to poczucie, że jest gdzieś stałość. 
Gdyby w życiu społecznym i politycznym od
bywała się nieustanna przemiana, nie mogli
byśmy nic wykończyć. Gdy uskuteczniamy re
formę, która jest rzeczywiście dobrą, pragnę-



libyśmy, aby była trwałą: a właśnie owa za
chowawczość życia państwowego zabezpiecza nam 
podobną trwałość; daje gwarancję, że reforma 
uskuteczniona nie zostanie rychło obalona przez 
nową agitację. Istnieje tu niezawodnie zakres 
wolności, jak i w naszym życiu osobowym. Za
daniem nauki politycznej powinno być ' oznacze
nie granic tej wolności, abyśmy mogli wiedzieć, 
co może być spełnione przez usiłowania nasze, 
CQ zaś nie może.

Fakt, że państwo .lub rząd nie mogą być 
powołane do życia przez samorzutną wolę nieli
cznych osobników, może na pierwszy rzut oka 
być niemiłym dla naszej dumy.

Złudzeniem, przeważającym w ciągu trzech 
ćwierci naszego stulecia było, iż rząd amerykań
ski powstał z usiłowań garstki obywateli sto lat 

lem u. Mówimy o naszej konstytucji tak, jak gdy
by była wytworem nielicznych prawodawców da
nej chwili. Jednakże dziś wyobrażenie takie nie 
może się utrzymać. Stopnie rozwoju zostały wy
tknięte. Widzimy, iż niema nic prawie nowego 
w konstytucji amerykańskiej. Główne jej rysy 
przybrały kształt swój już w rządach kolonjalnych. 
Rządy te zaś poczęły się od pierwotnie nadanych 
im przywilejów. Główne zaś rysy tych przywilejów 
wyśledzić możemy na setki lub tysiące lat wstecz *). 3

3) Autor posuwa się tu zbyt daleko. Wiadomo bo 
wiem, iż pomimo rozmaitości typów przywilejów pierwotnych
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Kraj nasz jest również produktem rozwoju, 
jak i każde inne z wielkich państw Europy, 
Nie powstał on wskutek ugody, lub wskutek 
przyjęcia jakiejkolwiek konstytucji; był to tylko 
jeden ze szczebli w powolnym procesie rozwo
jowym.

„Przygnębiające wrażenie“ i „obraza naszej 
dumy“ rychło ustąpią, jeśli zastanowimy się 
nad przytoczoną stroną naszago wyobrażenia 
o państwie, jeśli pamiętać będziemy, że jest ono 
czymś więcej, niż abstrakcyjnym bytem, za któ
ry powinniśmy nadstawiać życie, gdy jest zagro
żony. Wszystko to, co zawiera w możności ży
cie państwowe, ujawni się nie wcześniej, aż 
przeminą czasy brutalnego wojownictwa, aż 
armje i bitwy staną się wspomnieniami przeszło
ści, a miecze przekute zostaną na pługi.

Wtedy dopiero dostrzeżemy, że jest to in
stytucja, dla której żyć powinniśmy, nie zaś umie
rać za nią. Wtedy dopiero zrozumiemy, że ma 
ona do spełnienia wielkie pozytywne dzieło, któ
rego nie możemy spełnić sami, w naszym chara
kterze osobników. Nie zniesie ona indywiduali
zmu, lecz przeciwnie dą nam możność do roz
woju siebie samych i do urzeczywistnienia na-

(c h a r t  er), pomiędzy któremi znajdowały się i noszące typ  
arystokratyczny, we wszystkich kolonjach wytworzyły się  
niebawem rządy o charakterze republikańsko-demokratycznym. 
(Przyp. tłum.)
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szych zdolności. Otworzy nowe drogi dla Ide
ału Etycznego.

Lecz obok urzeczywistnienia tej naszej ja
źni indywidualnej, dostrzeżemy, iż powinno od
być się także samo — urzeczywistnienie państwa 
lub narodu. Musi ono mieć również swoje, wła
sne życie. Czego nie możemy dokonać w swo
jej roli prywatnej, przedsięweźmiemy to spełnić 
przez stosunki, tkwiące w prawie i w rządzie, 
w państwie i jego władzy.

Innym zgoła zadaniem jest, co stanowi 
prawdziwe przeznaczenie instytucji, jej właściwą 
czynność. Dowodzę tu tylko jej prawa do by
tu  i tłumaczę szacunek swój dla niej.

Proste biuro administracyjne nie może jej 
zastąpić; przemijająca wspólność niezależnych prag
nień nie spełni jej zadań; żadne stowarzyszenie, 
utworzone w danym czasie dla pewnych celów, 
nie może odpowiedzieć tym potrzebom, które 
opisuję. Państwo jest żyjącą jaźnią i powinno 
jaźń tę urzeczywistnić.

Gdy potrafimy ocenić znaczenie państwa 
z pozytywnego stanowiska, zostaniemy świadkami 
narodzenia się nowego obywatelstwa z nowemi 
ideałami posłuszeństwa i lojalności. Poczucie 
patrjotyzmu nie ograniczy się również do goto
wości umierania za ojczyznę. Umrzeć za jakąś 
sprawę bywa niekidy łatwiej, niż żyć dla niej^ 
Siła nowego entuzjazmu przybierze kierunek



praktyczny, skoro tylko ludzie zaczną marzyć 
o tym wszystkim, co może spełnić państwo.

Niektórzy twierdzą, że państwo nietylko 
jest przeszkodą do rozwoju osobowości, lecz że 
tamuje nasze poczucie solidarności z ludzkością. 
Powiadają, iż jest przeszkodą do Powszechnego 
Braterstwa. Niejeden idealista dzisiejszy po
wstaje przeciwko miłości ojczyzny. Zapewniają 
nas, iż jest ona, bądź co bądź, ograniczoną na
miętnością, że zwęża zakres naszych interesów; 
że staje w sprzeczności z miłością bliźniego: 
że zakreśla przywiązaniom i interesom naszym 
dowolną granicę. @£yż nie powinna etyka uczy
nić najwyższego wysiłku dla pozbycia się podob
nych dowolnych ograniczeń?

We wszystkim tym może być prawda. Jed
nakże przeoczą się ważny fakt. Człowiek nie 
może przeskoczyć odrazu z naturalnego przy
wiązania do siebie samego i do swoich własnych 
interesów na stanowisko Braterstwa Powszech
nego. Pierwotne samolubstwo przyrody ludzkiej 
nie zostaje pokonane w ciągu jednego dnia, lub 
stulecia, lub nawet tysiąca lat. Świat ten nie 
jest tylko szkołą rozwoju wysokiej izupełnej indy
widualności w o s o b n i k a c h ,  lecz także szkołą 
wysokiej świadomości społecznej i wysoce uor- 
ganizowanego społeczeństwa. Jest coś wielkiego 
w doskonałym życiu w s p ó l n y m ,  również jak 
jest wielkość w wysokim życiu indywidual
nym.
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Jak silna indywidualność obywateli nie
zbędną jest dla silnej narodowości, tak wysoce 
rozwinięta indywidualność wśród narodów isto
tną jest dla doskonalej ludzkości. Rodzina jest 
sama przez się instytucją świętą, lecz w sprawie 
ewolucji jest ona stopniem ku rozwojowi pań
stwa. Tak samo państwo, będąc samo przez 
się instytucją świętą, jest istotnym stopniem ku 
uorgànizowanemu powszechnemu braterstwu lu
dów. Każda instytucja ma wartość sama przez się, 
nie przestając być użyteczną dla rozwoju wyż
szych lub szerszych instytucji, obejmujących ją 
w  sobie.

Założenie moje może wydać się entuzjasty
czną obroną doniosłości państwa przeciwko jed
nostce. Takim nie jest wszakże moje zdanie. 
Cały mój entuzjazm skupia się raczej na ideale 
dozkonałej indywidualnej osobowości. Ona ma 
dla mnie znaczenie pierwszorzędne. Doskonale 
rozwinięty człowiek byłby dla mnie czymś więk
szym i bardziej porywającym, niż najdoskonal
sze państwo lub uorganizowana społeczność ludz
ka. Jednakże uznaję, że te instytucje z e w n ę t r z 
n e  (za jakie je zwykle mamy) mają każda 
wielkość swego rodzaju, że każda z nich ma 
swoją rację bytu i że każda jednocześnie dopo
maga do utworzenia innej. Rodzina, państwo, 
ludzkość i jednostka, wszystko to są dla mnie 
instytucje święte. Chociaż najwyżej cenię wyso
ką, szlachetną osobowość, wiem wszelako, iż
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nie może ona powstać bez czci dla innych z wy
mienionych instytucji.

Przemawiam raczej za uznaniem wartości 
prawa. A jednocześnie muszę przemawiać za 
uznaniem dla władzy najwyższej, dla państwa 
lub rządu, z którego. wypływa prawo. Wyższa 
jaźń etyczna każdego z nas dostarcza sankcji, 
której szukaliśmy, i nadaje państwu prawo bytu.
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XIV.

IDEAŁY SPOŁECZNE ORAZ ICH ZNACZENIE 
DLA IDEALISTY ETYCZNEGO.

Czy powinniśmy pracować nad tym, aby 
przyczynić się do ich urzeczywistnienia? Czy ig
norować je? Czy walczyć z niemi?

Serce boli na widok nieustającej agita
cji, odbywającej się obecnie za sprawą „spra
wiedliwości“, gdy uprzytomnimy sobie, jak mały 
jest jej wynik. Ludzie rozsądni entuzjazmują 
się dla idei polepszenia warunków istnienia bliź
nich lub urzeczywistnienia ideału społecznego. 
Pracują często z zapałem entuzjastów religijnych, 
których pożera wewnętrzny ogień ofiarności dla 
ich sprawy. Przypominają nam niekiedy duch, 
który się objawiał w dawnych czasach, gdy lu
dzie usiłowali szerzyć nową religję.

Co to wszystko znaczy? Czy w głębi tego 
tkwi wa’.ka o chleb, o płacę zarobkową, o więk
szy udział w pogactwach, które się wytwarzają? 
Czy jest to poprostu „chęć zdobycia od innych 
czegoś więcej“? Gdy ludzie studjują jeden z tych



ideałów społecznych, dlaczego tak często zapala
ją się entuzjazmem do niego? Znałem jednostki, 
które utworzyły sobie prawdziwą biblję z litera
tury podobnej. Czytują te dzieła tak, jak inni 
Pismo Święte.

Moim przekonaniem jest, że powinniśmy trak
tować ten przedmiot zupełnie tak samo, jak tra
ktowaliśmy wierzenia i nadzieje, należące ściśle 
do zakresu religji. Główny punkt, na który 
przede wszystkim zwrócić powinniśmy uwagę, nie 
dotyczy znaczenia tych doktryn lub teorji, lécz ich 
roli jako stopni w postępie ludzkości oraz wyja
śnienia, dlaczego ludzie wierzą w nie i pracują 
dla nich. Gdy objawia się nowa dążność, pier
wsza rzecz, jaką powinien uczynić idealista, nie 
będzie napaścią na nią lub jej poparciem, lecz 
jej z b a d a n i e m ,  a przedewszystkim usiłowa
niem wykrycia tych pobudek serca ludzkiego, 
które ją powołały do życia.i zyskały dla niej 
poparcie.

Możecie przeczytać całą tę literaturę, pod
dać analizie plany, które ona proponuje, uczy
nić dysekcję, logiczną tych planów i zadecydo
wać po tym wszystkim, iż są to „fantastyczne 
urojenia“. Czymkolwiek są jednak, musi być 
w nich coś takiego, co nadaje im wpływ na 
masy ludu. Poza programatem tkwi ni ‘ukojone 
dążenie, z którego powinniśmy sobie zdać spra
wę. Najlepszą drogą da zrozumienia ducha ety
cznego, dziś panującego w naturze ludzkiej, jest

Buch Etyczny * 24
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zbadanie tych planów, tak gorąco przemawiają
cych do tłumów. Jest to dawne przysłowie: co 
ludzie lubią, lub z czym się zgadzają, naj
lepiej świadczy o tym, czym są. Gdy wam się 
zdaje, że czynicie zarzuty przeciwko cechom 
tych ideałów, wasze wysiłki mogą się okazać 
faktycznie nieskutecznemi, chociaż macie zupełną 
słuszność z waszego stanowiska. Przyczyna nie
powodzenia może być ta, że nie atakujecie pod
stawowych uczuć, które skłaniają ludzi do przy
jęcia podobnego stanowiska. Wyrażenie to wy
daje się dwuznacznym; nie jest wszakże pozba
wione sensu. Ideałami społeczńemi nazywamy 
wszelkie plany polepszenia położenia ludzi przez 
zmianę z e w n ę t r z n e j  podstawy lub budowy 
społeczeństwa. Wiele z usiłowań reformatorskich 
współczesnych należy do tego typu. Prawie ka
żdy pracujący w sprawie reformy, jeśli zajrzy 
w głąb swojej świadomości, wykryje w niej wizję 
lub marzenie o idealnym państwie lub o nowym 
systemacie przemysłowym, któryby pragnął urze
czywistnić. Marzenia te porywają go i dają po
budki do pracy.

Niektóre z tych planów mają charakter 
czysto polityczny, inne przemysłowy lub społecz
ny. Długi jest ich szereg, zaczynający się od 
„Rzeczypospolitej“ Platona, obejmujący „Utopję“ 
Tomasza Moore’a, „Państwo Słoneczne“ Kampa- 
nelli, „Umowę Społeczną“ Ronssau’a, wreszcie so
cjalistyczne plany Bellamy’ego, Wilhelma Mor-
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ris’a, Karola Marksa i tłumy innych; lub też bar
dziej indywidualne propozycje takiego Henryka 
George’a lub Herberta Spencera. Wyda się dzi
wnym człowiekowi myślącemu usłyszeć wszystkie 
te imiona, wymówione jednym tchem. W isto
cie pisarze współcześni przedstawiają szeroko roz
powszechnione tendencje, gdy przeciwnie dawniej, 
każdy mówił w swoim tylko imieniu. Żaden 
z tych późniejszych pisarzy ani zakresem umysłu, 
ani głębokością pojęć nie da się porównać do 
wielkiego filozofa ateńskiego, który uczył w ga
jach Akademji. Lecz nowe doktryny mają dla 
nas świętsze znaczenie, wskutek związku swego 
z tendencjami współczesnemi.

Lecz dla idealisty etycznego mają one inne 
znaczenie. Właśnie dlatego, że są pomieszanemi 
głosami, zbiorowiskiem niejasnych uczuć, lub 
masą żądań ; dlatego, że służą za wyraz nieu
stannej agitacji, wciąż się odbywającej, chciałby 
bliżej poznać się z niemi i czytać między ich 
wierszami. Uznaję, iż przyszłość naszych insty
tucji zależy od tego, co utrwali się w sercach 
mas. Jako człowiekowi o skłonnościach ideali
stycznych, kosztowało mię nie mało pracy zanim 
wykryłem, jak mam przystąpić do podobnych te- 
orji, jak argumentować i dyskutować z temi, 
którzy stają w ich obronie. Niewielu zawsze 
będzie takich, którzy czerpią myśli z głowy ; 
większość powoduje się zawsze sercem.' Stopnio
wo wyjaśniło mi się, z czym mam do czynienia.
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Dostrzegłem, iż przemawiam często do ludzi, 
którzy utworzyli sobie pozytywną religję z tych 
ideałów. Gdy począłem przemawiać do nich 
W inny sposób i zapytałem się, dlaczego przy
wiązują tak wielką wagę do tego lub owego 
planu lub czego spełnienia spodziewają się po 
nim, stały się wtedy widocznemi wewnętrzne 
pobudki, i mogłem ocenić istotną podstawę ich 
myśli. Stało się tedy możliwym dla mnie coraz 
jaśniej i jaśniej dostrzec, czego rzeczywiście 
pragnęli w głębi serc swoich. I znowuż zapyj 
tywałem siebie, dlaczego miałem tyle sympatji 
dla ludzi broniących tych ideałów, skoro nie mogłem 
się zgodzić z ich poglądami. Wreszcie wykryłem 
źródło jej sympatji.

Aby zrozumieć prawdziwe znaczenie agita
cji, która obecnie się odbywa, powinniśmy stanąć 
niejako w duchowej odległości od wszystkich 
walk, zmów, bojkotów, zaburzeń i gwałtów, 
oskarżeń i rekryminacji, a wejrzeć w to, czym 
jest ona jako całość, jakie jej znaczenie w histo
rycznym biegu ludzkości.

Przypuśćmy, iż przedsiębierzecie pracę 
w sprawie tego rodzaju i usiłujecie wykonać coś 
określonego. Rozpoczynacie jako idealiści, spo
dziewający się, iż ludzie z zaparciem się siebie 
poświęcą całą energję swoją jednemu świętemu 
celowi. Tymczasem spotykacie samolubstwo, 
drobne współzawodnictwa, ambicje osobiste. Ma-
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terjalna strona bije wam w oczy w sposób dla 
was niespodziewany. Ludzie, z któremi macie 
do czynienia, okazują się aż nadto „ludźmi“; do
strzegacie, iż „idealizowaliście“ ich. , „Człowiek 
w człowieku“, w którego wierzycie tak gorliwie, 
może tu być obecnym w każdej chwili ; lecz 
przez większą część czasu zostaje ukrytym; ze
wnętrznego zaś człowieka widzicie ustawicznie. 
Niejeden czynił podobne usiłowania i został 
znużony lub rozczarowany wskutek takich od
kryć.

Jeden z rzemieślników po wieloletniej 
pracy, prowadzonej z zapałem w tym kierunku, 
mówił mi, iż czuje się znużonym ; iż klasa ro
botnicza, do której należy, nie zasługuje na to, 
aby pracować dla niej. Jest to najsmutniejsze 
wyznanie, jakie, może wyjść z ust tego, kto po
święca! się z zapałem i enórgją podobnej spra
wie. Jest wszakże dla mnie zrozumiałe. Zato
pił się tak dalece w szczegółach wysiłków prak
tycznych, tak dalece zaabsorbowała go jedyna 
rzecz, o którą walczył w danej chwili, że utracił 
możność stanąć niejako w wyższej sferze umysłu 
i ocenić znaczenie wszystkich tych usiłowań po 
usunięciu ich materjalistycznej strony. Wszystko 
to wydawało mu się walką samolubną.

Widzimy tu potwierdzenie dawnego prawa: 
historja posuwa się powolnym krokiem; a co 
gorsza, w ruchu tym ciągnie za sobą znaczną



część mętów i osadów, któreby ludzkość chętnie 
pozostawiła w tyle. Lecz prawdziwą przyczyną 
postępu jest pierwiastek idealizmu, wszędzie obe
cny, chociaż pomieszany z surowym egoizmem 
i bezwstydnym wynoszeniem własnej osoby. Im 
większa jest domieszka ostatniego z tych pier
wiastków, tym powolniejszy postęp.

Niejeden wielki ruch społeczny rozpoczyna 
się od prostych żądań klasowych, wynikających 
z chęci pewnej gromady ludzi zdobycia czegoś 
dla siebie samych. Usiłowania podobne będą 
miały zawsze stronę materjalistyczną, gdyż sama 
natura ludzka jest dwoista. Jednakże stopniowo 
ruchy takie podnoszą się nad poziom myśli 
jednej klasy. Był to ogromny krok, „gdy 
agitator społeczny wygłosił, „że wszyscy jesteśmy 
ofiarami systematu.“ Na początku inaczejby 
przemawiał. Agitacja rozpoczyna się wskutek 
tego, że pewna gromada ludzi czuje się pokrzyw
dzoną lub oszukaną i wymaga prędkiego sposo
bu zapobieżenia temu. Lecz w miarę postępu 
w tym kierunku zaczynają spoglądać głębiej 
i dalej. Dostrzegają, że pewien szereg nadużyć 
nie może być usunięty bez naprawienia innego, 
dotyczącego innej klasy ludzi. Zaczyna wyjaśniać 
się im myśl, że to, do czego powinni dążyć, jest 
ideałem społecznym, obejmującym wszystkie klasy.

Sądzę, że niejeden zastanawiał się aż do 
zawrotu głowy nad tym przedmiotem, starając 
się wykryć, co jest prawdziwego i uczciwego
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w tej agitacji, ile jest w niej pragnień materjal- 
nych, a w jakim stopniu oparta jest na poczu-r 
ciu sprawiedliwości. Strona materjalistyczna jest 
nieynikniona, lecz ona to najbardziej zraża nas. 
Podkopuje entuzjazm idealisty i osłabia jego za
pał, aż w końcu zaczyna podziwiać, do czego re
dukuje się cała walka. Zewnątrz wydaje mu się 
usiłowaniem przywrócenia sprawiedliwości. Z we
wnątrz dostrzega, iż znaczna jej część składa się 
z walki o to, by stanąć na równi z innemi.

Trudnym i kłopotliwym zadaniem jest dys
kusja w tym przedmiocie, nawet z ludźmi my- 
ślącemi. Ludzie zamożni nić chcą zwykle słyszeć 
o tym. Lecz trudniej nieraz bywa mówić otwar
cie z klasą robotniczą. To, co mamy im do po
wiedzenia, nie jest przyjemne. Bogatemu możemy 
przypominać o jego odpowiedzialności. Lecz ro
botnikowi powinniśmy powiedzieć w sposób ró
wnież pozytywny: „być może, iż poszukujecie 
przyczyny złego w niewłaściwym kierunku.“ Ta 
klasa ludzi skłonna jest do mniemania, że oto
czenie wyrabia człowieka, i że zatym wszystko 
zależy od zmiany warunków zewnętrznych. Są
dzą, iż skorobyśmy tylko uzyskali właściwy ro
dzaj państwa lub sprawiedliwy system społeczny, 
natura ludzka stałaby się dobrą. Raz usłysza
łem takie zdanie: „nie ma co gadać o etyce, do
póki płaca zarobkowa jest tak nizką“. My 
wszakże, jako nauczyciele etyki, powinniśmy 
zwrócić uwagę tych osób na to, że warunki ze-
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wnętrzne zależą także w znacznym stopniu od 
charakteru wewnętrznego. Raz na zebraniu pu
blicznym zapytano mię : „czy nie sądzi pan, iż 
samolubstwo współczesne jest -wynikiem obecne
go systematu przemysłowego?“ Czułem ogro
mną chęć odpowiedzieć „tak“, dla okazania 
sympatji swojej. Lecz jako nauczyciel religji 
zmuszony byłem dać nieuniknioną odpowiedź 
„nie, złe dzisiejszego systematu przemysłowego 
pochodzi raczej z ludzkiego egoizmu.“ Co mo
żemy uczynić, aby wpoić to przekonanie robotni
kowi? Nie wie tego, nie uwierzy w to. Pra
gniemy powiedzieć walczącym klasom : „wy
także po części stwarzacie swoje warunki“. 
Chcemy przypomnieć im, że niema celu zmie
niać instytucji zewnętrznych, jeśli podobna od
miana nie odbędzie się jednocześnie w wewnę
trznym charakterze. Strona zewnętrzna zawsze 
pochłania w większym stopniu uwagę przeciętne
go człowieka. Naturalnie myśleć będzie o ko
nieczności zmian w tym zakresie. My zaś po
winniśmy spoglądać na ruchy reformatorskie ze 
stanowiska ich celów ostatecznych; sądzić o tym, 
jak oddziałają na postępowanie.

Wiemy zbyt dobrze, że wielkim zadaniem 
praktycznym jest oznaczenie, w jaki sposób po- 
b u d k i  zmieniają się i podnoszą. Twierdzono 
to tyle razy, że waham się powtarzać. Reformy, 
które nie oddziaływają na pobudki, nie są trwa
łe. Powinniśmy więc pamiętać o tym fakcie,



wysnutym z praw dziejowych, że zmiany insty
tucji nie mogą nigdy sięgnąć o wiele wyżej nad 
przeciętny poziom indywidualnej natury ludzkiej, 
dla której zmiany te są zamierzone.

Jednakże niema celu mówić tego ludziom, 
skoro temu nie uwierzą. Nic nie wygrywamy, 
doprowadzając ich do rozpaczy. Mogą nie znać 
historji, lecz są doskonale świadomi tego, że 
cały świat mieści się pomiędzy ich otoczeniem 
a warunkami bytu innych klas. Nie wiele . zy
skamy, nalegając zbyt śmiało na poddanie się 
i zadowolenie się małym. My sami żyjemy 
zwykle we względnie wygodnych warunkach. 
Nie wiemy, jakie byłoby nasze usposobienie, 
gdybyśmy znaleźli się w warunkach życia ro
botnika. Tylko ten, który sam wiele zniósł, 
w stanie jest wpłynąć na innych w duchu hero
icznej cierpliwości. Sam tylko „Syn Boleści“ 
mógł wygłośić „Kazanie z Góry“ i uczynić je 
skutecznym.

Prawdą jest niewątpliwą, że jako entuzja
ści etyczni możemy w ten sposób utracić wpływ 
nasz na klasę roboćżą. Ludzie ci mogą zapytać 
nas: „czy żyliście kiedy z rodziną waszą, -z żo
ną i dziećmi za półtora lub dwa dolary na 
dzień? Czy wiecie, co to znaczy mieszkać, pra
cować, jeść i spać w jednym, w dwóch lub 
w trzech pokojach? Czy nigdy nie ulega zmia
nie subtelność waszego charakteru, głębokość 
waszej sympatji dla bliźnich, gdy wasz zarobek
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zostanie zmniejszony ? Powiadacie nam, iż po
winniśmy się troszczyć o wyższy charakter, 
wbrew warunkom naszego otoczenia. Może być, 
iż jest w tym prawda. Lecz widzimy zbyt często, 
że skoro tylko jednostka wykształcona spadnie 
do naszego położenia, przybiera nasz poziom 
interesów. Jeśli wykażecie nam, że wy również 
możecie być obojętni na wpływ podobnych wa
runków, pójdziemy chętnie za waszym przykła
dem“. Zarzut jest poważny, i nie możemy nigdy 
całkowicie go uniknąć. Nie możemy twierdzić, 
że gdybyśmy znaleźli się w ich położeniu, nie 
mielibyśmy tych samych myśli i tegoż usposo
bienia.

Prawdziwy nauczyciel etyczny, zdaniem 
moim, nigdy nie może uzyskać tego rodzaju 
sympatji, którą zjednywa sobie człowiek o wspa
niałomyślnych czynach i łagodnym sercu, ogra
niczający się do dobrych uczynków. Być może, 
iż ma również kochające i wspaniałomyślne 
serce. Lecz powinien być sędzią, zarówno jak 
i bratem miłosierdzia. Zmuszony bywa niekiedy 
powiedzieć: „człowiekiem jesteś“. Niekiedy wy
padnie mu przypomnieć słuchaczowi swemu : 
„jesteś stróżem brata swego“. Może być zmu
szonym do wyrzeczenia otwarcie : „sami zasługu
jecie na naganę.“ Świat nie lubi słuchać podob
nych niemiłych prawd. Człowiek, który je mó
wi, dzierży życie swoje w rękach swoich. Powinien 
czynić to z największą oględnością i bardzo rzadko.
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Nie dobrze byń nadto dramatycznym. Ten, kto 
spełnia dzieło prawdziwego nauczyciela religji, 
powinien starać się mieć tyle zaufania w ideałach 
swoich i w ich niezachwianej wartości, iżby mógł 
iść samotnie, mając nielicznych współczujących mu. 
Każdy nauczyciel podobny powinien mieć w so
bie pierwiastki charakteru Marka Aufeljusza i Sa- 
vonaroli.

Najwyższym zadaniem nauczyciela • etyczne
go, traktującego o kwestji robotniczej, jest ra
czej w y j a ś n i e n i e  i w y t k n i ę c i e  o b j a w ó w ,  
niż podawanie sposobów naprawy. Powinien 
wytknąć złe palcem. Jego zadaniem jest wyka
zać niesprawiedliwość, która się popełnia. Może 
powiedzieć światu, jakie będą nieuniknione na
stępstwa podobnego postępowania dla całej spo
łeczności ludzkiej. Inni ludzie potrzebni są dla 
odkrycia i wykazania złego, inni zaś dla wyszu
kania środków na nie. Agitacja, odbywająca się 
obecnie, wymaga czegoś więcej, niż specjalnego 
lekarstwa, którego poszukuje klasa pracująca. 
Rozmaite fazy socjalizmu, komunizmu, anarchizmu, 
stowarzyszeń pracy, ukazujące się w jednej kla
sie, są objawami serca i charakteru wszystkich 
klas. Są one wynikiem wieku, nie zaś wytworem 
pewnej gramadki umysłów. Nie jest to prostym 
przypadkiem, że ukazują się w tym, czasie, a nie 
w innym. Nie usuniemy ich zapomocą argu
mentacji. Aby dotrzeć do nich, powinniśmy sięg
nąć do warunków, które je powołały do życia.
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Powinniśmy wykryć i rozwikłać przyczyny, nale
gając jednocześnie na konieczność lekarstwa.

Faktem jest, że klasy ubogie olśnione są 
przez tak liczne przykłady szybkiego wzbogaca
nia się. Rozrzutna okazałość objawia się im teraz 
częściej, niż kiedykolwiek. Widzą ludzi, wznoszą
cych się jednym skokiem od ubóstwa do zamoż
ności. Cóż dziwnego, że pragną tegoż samego, 
że marzą o sposobach, któreby uczyniły to mo
żliwym dla wszystkich. Mało jest ludzi, którzyby 
mogli być ciągłemi świadkami lepszego położenia 
niż ich własne, nie odczuwając przytym pewne
go niezadowolenia. „Skromne życie i wzniosła 
myśl“ nie jest cechą naszego czasu. Jeśli ambi
cje i zadania życiowe zmaterjalizowane są w je
dnej klasie, oddziaływa to na inne, demorali
zując je.

Możemy teraz zrozumieć, dlaczego nieje
den, badając tę agitację społeczną, postrzegać może 
jedną tylko jej stronę i przedstawiać ją, jako wy
pływającą z pobudek samolubnego wyniesienia 
się. Lecz tym smutniejszym jest to dla nas, gdyż 
wykazuje, jak jednostronnym bywa sąd nasz, je
śli nie zbliżamy się do przedmiotu z sercem, peł
nym sympatji, i z przekonaniem, że skoro groma
da ludzi zapala się do pewnych ideałów, muszą 
poza niemi ukrywać się pobudki szczere i szla
chetne.

Jednakże poważną przyczyną, dla której ide
alista etyczny nie może poświęcić całej energji
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swej usiłowaniom ku urzeczywistnieniu podobnych 
planów, jest ta, że wydają mu się zbyt 
jednostronnemi, ponieważ, jak to już zaznaczyli
śmy, jedynym ich zadaniem jest zmiana warun
ków zewnętrznych. Dla idealisty zaś wszelkie 
usiłowania podobne stanowią tylko stopień przej
ściowy ku celom odleglejszym. Cele te stanowi
ły przedmiot nauk religijnych od najdawniejszych 
czasów.

Porównajcie na przykład plan Platona z ide
ałami społecznemi dzisiejszemi. Zadanie „Rzeczy
pospolitej“ jest raczej polityczne, niż społeczne; 
ma ona na celu ideał doskonałego państwa. 
Sposoby produkcji i podziału bogactw stanowią 
tylko środki pomocnicze do tego celu. Najwyż
szym ideałem autora był doskonały obywatel.

Zadaniem dzisiejszym, pochłaniającym uwa
gę entuzjastów, jest idealny podział bogactw, to 
jest, jak przekształcić należy system przemysło
wy, aby własność została wydzieloną wszystkim 
na podstawach sprawiedliwości. Słowem, celem 
ostatecznym jest doskonały systeinat przemy
słowy.

Nie potrzebuję mówić, że dla idealisty ety
cznego ceł ten jest również niedostateczny, jak 
i końcowy cel Platona. Obydwa dotyczą tylko 
zewnętrznej strony. Stawiam więc pytanie: przy
puszczając, że bogactwo podzielone zostanie na 
podstawach sprawiedliwości, co uczyni z nim je
dnostka; jak użyje części swojej? Nie możemy
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unikną i, aby nie wrócić do tego, co jest dla nas 
nierównie donioślejszym. Wszyscy pragniemy, 
aby zasada sprawiedliwości zapanowała w syste- 
macie przemysłowym. Wszyscy życzylibyśmy so
bie doskonałego państwa. Możemy nawet przyznać, 
iż niepodobna osiągnąć idealnych warunków we
wnętrznych przy nadmiernie złych warunkach ze
wnętrznych.

Zadanie wszakże dla nas na tym się nie 
końcży. Powinniśmy wciąż myśleć o innym ce
lu: jaka jest doniosłość tego wszystkiego dla roz
winięcia doskonałej osobowości ludzkiej? Jest to 
cel, wobec którego każdy ideał społeczny lub po
lityczny uważany być powinien jako środek. Ni
gdy nie powinniśmy o tym zapominać. Stanowi 
to dla nas jedyną rzecz żywotną i najważniejszą 
w każdym programacie etycznym.

Jako idealiści etyczni, powinniśmy zapytać 
się: „Jaki jest główny powód, dla którego dąży
cie do ustanowienia doskonałego rządu? Jaka 
jest pobudka ostateczna, która powoduje wasze 
pragnienie państwa indywidualistycznego? Co uczy
ni wasze socjalistyczne biuro administracyjne dla 
tego celu jedynego—wytworzenia człowieka?“

Ekonomja, polityka, zagadnienie przemysło
we, wszystko to jest podporządkowane zagadnie
niom etycznym. Gdybyśmy byli tylko zwięrzęta- 
mi, bez świadomej duszy, bez poczucia pokre
wieństwa z wyższym porządkiem istnień, mogła
by wciąż istnieć potrzeba tamtych nauk. Znała-



żłoby się dla nich miejsce. Gdyby zwięrzęta mo
gły myśleć, dążyłyby również do utworzenia 
wzorowego systematu przemysłowego lub ekono- 
mji politycznej.

Przed nami wszakże ustawicznie powstaje 
pytanie: „jak umiejętności te mogą przyczynić się 
do rozwiązania owego drugiego zagadnienia.“ Py
tamy się, co mogą one uczynić, aby „pokierować 
duszę w jej błędnej drodze,“ używając wyrażenia 
poety Browninga.

W końcu zeszłego stulecia cały zapał był 
po stronie ieeałów politycznych. Usiłowano wy
myślić najdoskonalszą konstytucję, ideał państwa 
i rządu, oraz wcielić go w czyn. Lecz zadania 
tego nie spełniono. Rewolucja przyszła i prze
minęła. Robiliśmy usiłowania w tym kraju, ro
biono je i w Europie. Jednakże wciąż walczy
my z tym zadaniem, niepewni tego, co jest dosko
nałą i prawdziwą budową państwową. Ku koń
cowi bieżącego stulecia entuzjazmują się ideała
mi społecznemi lub przemysłowemi. Ludzie do
magają się sprawiedliwości w podziale dóbr ma- 
terjalnych. Zmieniają metody opodatkowania, 
systemata produkcji i podziału bogactw, spo
dziewają się osiągnąć ten cel. Sądzę, iż po
za tą agitacją ukrywa się spora doza ide
alizmu. Jednakże dotyczy ona tylko rzeczy 
zewnętrznych. Spodziewana rewolucja społe
czna nie nastąpiła, i wątpię, czy nastąpi. Ludy 
znużone są zmianami i rewolucjami. Gdy roz-

Q Q 9ooo
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wieje się dym i przeminie bitwa, uderza ich fakt, 
że dawne instytucje znowu się odradzają.

Skłonny jestem do przepowiedni, że ide
alizm etyczny stanie się przedmiotem zapału ku 
końcowi nadchodzącego stulecia. Ambicje i na
dzieje utworzenia idealnego państwa lub dosko
nałego systematu przemysłowego wyczerpią się 
i upadną. Budowa naszych instytucji politycznych 
zostanie udoskonalona w znacznym stopniu, a sy- 
stèmat przemysłowy wzniesie się na wyższy szcze
bel. Żadne z nich nie ulegnie przewrotowi, i ma
rzenia radykałów nie urzeczywistnią się.

Lesz tymczasem nieliczni ludzie, których 
ilość wszakże będzie wzrastała ustawicznie, staną 
się coraz bardziej gorliwemi w kierunku urzeczy
wistnienia innego celu, skupienia całej energji 
swojej na rozwinięciu wyższej osobowości. Pod
miotowa i dnchowa strona natury naszej utwier
dzi prawa swoje; może nawet stanie się przeważ
ną. Plany, dążące ku zmianie instytucji prze
mysłowych, politycznych lub społecznych, ocenia
ne będą przedewszystkim z tego nowego stano
wiska. W każdym z tych przedmiotów decydu
jącym będzie pytanie: w jakim stopniu przyczy
nia się on do rozwinięcia c z ł o w i e k a ?

Pytacie się: dlaczego oba cełe nie mogą 
istnieć jednocześnie? Odpowiem: to jest niemoż
liwe. Nikt nie może mieć dwóch n a j w y ż s z y c h  
celów, chociaż może pracować dla obu w rozma
itym stopniu. Znaczyłoby to tyleż, co mieć dwie
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religje. Energje nasze, serca nasze, istoty na
sze skupią się albo ną jeduym, albo na drugim. 
Jest to naturalne i nieuniknione.

Było to niewątpliwie dobrze, iż entuzjazm 
dzisiejszy skupił się na reformach społecznych 
lub przemysłowych. Byłto konieczny stopień 
przejściowy, jak również niezbędną była reforma 
instytucji politycznych, jako pierwszy szczebel ku. 
radykalnej zmianie lub udoskonaleniu świata prze
mysłowego. Byłoby bezzasadnym przypuszczać, 
iż ludzie mogą osiągnąć wyższe wewnętrz
ne życie duszy, będąc zmuszeni zdobywać 
chleb powszedni wbrew zasadom sprawiedliwości, 
depcąc po swoich bliźnich.

Ideały społeczne stanowią stopień przejścio
wy ku innemu ruchowi w przyszłym stuleciu. 
M u s z ą  s i ę  u s k u t e c z n i ć ,  aby utorować 
drogę dla entuzjazmu innego rodzaju. Był to 
najwyższy błąd ze strony niektórych dobrze my
ślących ludzi, iż walczyli z temi marzeniami lub 
teorjami doskonałego systematu przemysłowego. 
Są one czymś więcej, niż nieurzeczywistnialnemi 
planami. Powinniśmy zapatrywać się na n ie ja
ko na tyleż środków, któremi rodzaj ludzki usi
łuje uskutecznić swoje odkupienie społeczne.

Wiemy, iż żaden z tych planów nie da się 
uskutecznić w całości. Nauka dziejów uczy nas, 
iż nie możemy zmienić biegu natury, chociaż 
możemy niekiedy dopomóc jej. Jakikolwiek 
będzie systemat przemysłowy lub społeczny

Euch Etyczny. 25



przyszłości, musi być w głównych zarysach wy
nikiem i stopniowym rozwojem warunków prze
szłości. To, co nastąpi ostatecznie, będzie więc 
wynikiem wielu planów.

Wszystko to wszakże nie zachwiewa w naj
mniejszym stopniu doniosłości ideałów społe
cznych. Cóż z tego, że nie dają się urzeczy
wistnić? Czyż rzeźba grecka nic nie dokonała 
dla ludzkości dlatego, iż dawała idealne wyobra
żenia kształtów ludzkich, którym dorównać nie 
mógł nigdy żaden człowiek? Potęga i wpływ 
tych planów polega na tym, iż są to wyobraże
nia idealistyczne. Przedstawiają typ, zbudowany 
częściowo z aspiracij, świtających w głębi świa- 
diadości ludzkich. Wielka doniosłość, jaką po
siadają, tkwi w ich znaczeniu suggiestyjnym. 
Jest to owo poetyckie, religijne znaczenie każdego 
usiłowania, które nie jest samolubnym.

Mało jest osób, zastanawiających się dosta
tecznie nad wpływem dodatnim przedstawiania 
ogółowi odmiennego od przeciętnego typu. Mo
żemy widzieć, iż jest on tylko ideałem ; iż nigdy 
nie da się urzeczywistnić w formie konkretnej. 
Niemniej wszakże umysł ludzki czuje się pocią
gniętym ku niemu. Wytwarza nieukojone dąże
nie ku osiągnięciu wyższego poziomu i pokazuje 
nam, na jak nizkim stoimy.

Wtzystko to stosuje się da marzeń o „ kró
lestwie tysiącoletnim“, czaruiących umysły ludów. 
Oddziaływają one na wyobraźnię i budzą w nas
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niejasne poczucie niedoskonałości naszych insty
tucji. Dają nam żywo odczuć niesprawiedliwość 
wszędzie przeważającą. Niema wśród wymienio
nych pisarzy ani jednego, któryby nie wytknął 
palcem jakiejkolwiek brudnej plamy naszej cy
wilizacji. Nie można zmusić ludzi do myślenia
0 tych rzeczach przy pomocy statystyki. Liczby 
nie przemawiają do serca. Ludzie pozostają 
w letargu, dopóki nie dacie im obrazu warun
ków przeciwnych wizji świata, w którym, niema 
takiego porządku rzeczy. Wtedy zapalają się do 
entuzjazmu.

Taki wpływ wywiera niepokój społeczny
1 agitacja. Ma ona swoje pierwiastki idealne, 
chociaż połączone z prostym dążeniem do polep
szenia dobrobytu materjałnego, z samolubnemi 
pobudkami, z poszukiwaniem rozgłosu. Wizje 
lepszego porządku rzeczy, właśnie o sprawiedli
wość, nie dopuszczają ludzi, aby zostali oschłemi 
i nieczułemi. Zmuszają ich do świadomości, iż 
w ten lub ów sposób mogą być polepszone wa
runki społeczne.

Gdy mówimy o naturalnej burzliwości niż
szej klasy, używamy wyrażenia dwuznacznego. 
Wątpliwą jest, rzeczą, iżby ktośkolwiek wyniósł ta
kie wrażenie, gdyby zblizka przyjrzał się „masom“. 
Mogą tam powstać niekiedy wybuchy spazmaty
czne. Lecz gdy przyglądamy się bliżej, uderza 
nas przeciwnie letarg mas ludowych. „Wulka- 
nicznie-płomienny język“ przemawia tylko przez
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niewielu w danym czasie. Bezwładność mas 
przeraża nas prawie. Zamiast podziwiać ich. 
czynność i napastnicze usposobienie, jesteśmy 
prawie zdumieni, gdy one się objawiają. Zawsze 
jest niewielu tylko gotowych do czynu. Lecz 
ludzkość nie jest pudełkiem zapałek.

Nieustające żądanie zmiany i reformy nie 
jest bynajmniej tak powszechne, jak niektórzy 
gotowi są przypuszczać. Objawia się najczęściej 
u młodych osobników, jeśli tylko rozwija się 
w ogóle. Lecz wytrwała praca w ciągu szeregu 
lat przytłumia duch niepokoju. Odpowiedzial
ność za rodzinę i dom oziębia ich zapał. Stają 
się bardziej skłonnemi zadowolnić się małym, 
niż ponosić ryzyko stracenia wszystkiego. Na
tura ludzka jest w gruncie wyraźnie zacho
wawczą.

Możemy nie dostrzec odrazu, co za olbrzym 
mi krok został dokonany, skoro człowiek zamiast 
odwoływać się do potęgi, odwoływać się zaczął 
na „sprawiedliwość“. Z trudnością zdajemy so
bie sprawę, jak późno przyszła do tego ludzkość. 
Nie wiele tysięcy lat upłynęło od czasu, gdy pa
nowało prawo dżungli, „bierz co możesz“, 
a nawet dziś panuje ono na wielu punktach 
kuli ziemskiej. Chociaż pojęcia sprawiedliwości 
mogą być niejasne lub błędne i mogą do
puszczać ludzi do tolerowania złego lub do po
pełniania nawet największych niesprawiedliwości, 
jednakże ważny krok dokonany zostały skoro
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zasada „potęgi“ została przezwyciężona. Dopóki 
krok ten nie był uczyniony, rodzaj ludzki był 
w zastoju moralnym. Ta jedna' zmiana wytwo
rzyła niezliczone możności postępu, gdyż w rze
czywistości przeobraziła ona ludzkość.

Takie jest znaczenie owego „historycznego 
biegu fal“ : widzimy, jak idealizm tryumfuje sto
pniowo wbrew współzawodnictwom osobistym, 
samolubnym kłótniom lub materjalistycznym ce
lom. Nikt nie może zostać prawdziwym działa
czem w podobnej sprawie, jeśli nie jest zdolnym 
przezwyciężyć rozczarowania względem jednostek 
i . spoglądać poza „ludzką“ stronę. Powinien za
cząć od tego, aby przezwyciężyć niezadowolnie- 
nie z siebie samego, gdy widzi, jak jego własny 
dealizm maleje wobec walki o byt.

Teraz rozumiem, dlaczego pociągały mię 
owe ideały społeczne, oraz ludzie, którzy ich bro
nili, chociaż nie mogłem się zgodzić na niektóre 
z ich poglądów. Właśnie ich wizja czegoś, l e p 
s z e g o ,  chociaż nie n a j l e p s z e  go, pocią
gała mię ku nim ; ich głębokie przekonanie, że 
złe istnieje i że powinno być zwalczane; ich 
wiara w możność lepszego porządku społecznego 
w przyszłości ; ich nacisk na sprawiedliwość, 
chociaż ich wyobrażenia o sprawiedliwości mogą 
być niekiedy dziwne i nielogiczne.

Walczyć z temi ideałami? Nie! raczej 
zostawiłbym je w pokoju, gdybym się nie mógł 
na nie zgodzić. Wolałbym sympatyzować z nie
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mi, o ile na to pozwoli skład mego umysłu. 
Niekiedy, gdy wprowadzają wyobrażenia spra
wiedliwości, które wydają się nam nierozsądnemi, 
p o w i n n i ś m y ,  rozumie się, krytykować je.

A jednocześnie idealista etyczny nie będzie 
zapominał o czymś innym. Przypuśćmy, iż na
stąpi doskonały porządek społeczny; co stanie 
się z jednostką? czym zostanie ona? Nasza mło
dzież ma wizje, a starzy śnią sny. Lecz są to 
wizje i sny rzeczy zewnętrznych, nowych insty
tucji, które mają być wytworzone przez prawo
dawstwo, przez zręczność i pomysłowość mężów 
stanu. Lecz cóż będzie z „człowiekiem w czło
wieku“, nie wytworzonym ręką ludzką? co z du
szą, której nie dosięga prawodawstwo ? Jak 
ukształtować ją, jak nadać jej piękną postać? 
Zadanie nasze zmierza ku temu ; w tym bowiem 
kierunku znajduje się Ideał Etyczny.



XV.

TRUDNOŚĆ DLA IDEALISTY OBRANIA STA
NOWISKA w KWESTJACH BIEŻĄCYCH.

Nie mogę zapomnieć żywego wrażenia, ja 
kie wywarła na mnie. uwaga Henryka Maine 
o potężnym wpływie, który Wywiera na bieg 
spraw ludzkich naturalna skłonność człowieka 
do obierania pewnego stanowiska. Prawdziwość 
tego twierdzenia przemówiła odrazu do przeko
nania mego, a dowody na jego korzyść ustawi
cznie się nagromadzały przez moje doświadczenie 
osobiste i studja nad ludźmi. Z drugiej strony 
wszakże w miarę doświadczenia życiowego do
strzegłem, iż istnieją ludzie, którzy wykazują 
wprost przeciwną skłonność i z trudnością mogą 
obrać stanowisko, któregoby się trzymali. Nie
chętnie obierają stanowisko w wielkich kwestjach 
dnia, a niekiedy nie mog^ uczynić tego pomimo 
wszelkich wysiłków. Zapał mój dla ruchu ety
cznego skłaniał mię ku temu, aby wytłumaczyć 
sobie istnienie tego rodzaju typu i określić, w ja
kim stopniu stanowisko ich zostaje usprawiedli
wione. Chęć wzięcia czynnego udziału w spra-
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wie postępu jest naturalnie bardzo silną wśród 
prawdziwych idealistów. Cóż stoi im na dro
dze ?

Zawieszenie sądu jest charakterystyczną ce
chą uczonych lub pisarzy, wogóle ludzi, którzy 
wiele myślą i czytają, oraz mają rozległą znajo
mość faktów. Jest to przyczyną, że projekta re
form społecznych rzadko pochodzą z tych klas, 
które nazywamy wykształconemi *). Ludzie wy
kształceni bywają zwykle nieufni do reform, oraz 
do tych, którzy ich bronią. Nie podejmują zwy
kle inicjatywy, lecz wolą trzymać się tego, co 
jest „ustanowione“, pozostawiając innym rozpo
częcie agitacji. Nawet wtedy, gdy wykazują sym- 
pątję dla jakiejśkolwiek reformy, skłonni są tak 
ją obciąć, iż nic prawie nie zostaje w niej ta
kiego, coby mogło budzić entuzjazm mas.

Rozwój społeczny odbywałby się prędzej, 
pomyślniej i z lepszemi widokami na przyszłość, 
gdyby było inaczej. Uczony może mieć pogląd 
głębszy; zna fakta, rozumie prawa, lecz brak

*) Autor opiera swój sąd oczywiście tylko na do
świadczeniu, zaczerpniętym w jego kraju, gdzie istotnie ruch 
reforinatorsko-Spoleczny skopia się często w klasie ludzi 
o małym oczytaniu i wskutek tego przybiera niekiedy dzi
waczny i jednostronny charakter. Iuaczej rzecz dzieje się 
w Europie. Tu wszelkie pomysły reform wylęgają się w pra
cowniach uczonych, ekonomistów lub Statystów i dopiero jako 
hasła praktyczne przechodzą w ręce ' działaczy politycznych, 
przyczym naturalnie często bywają pojmowane jednostronnie.

(Przp. tłum.)



ши bądź odwagi, bądź zapału, a z natury swo
jej nie jest reformatorem. Z drugiej strony prze
ciętny reformator może nie mieć znajomości hi- 
storji lub nie być obeznaym z wielkim zakresem 
faktów, lecz ma dach poświęcenia się dla spra
wy ; może działać dla niej.

Niekiedy prawdziwy instynkt reformatorski 
objawią się u uczonego do pewnego stopnia. Gdy 
się to trafia, czyni to go prawdziwie nieszczęśli
wym. Nie może znaleźć spokoju w duszy ani 
na ziemi. Dąży do zmiany i pragnie iść naorzód, 
lecz wstrzymuje go znajomość zbyt licznych fak
tów, a bywają chwile, gdy nie może stanąć po 
stronie żadnej z teorji. Ci, których dobro ma 
przeważnie na sercu, mogą być najmniej skłon
ni do słnchania go, gdyż nie może przystać na 
środki, przez nich proponowane. Chciałby im 
dopomóc, lecz jego własne doświadczenie i roz
waga czynią mu jasnym, iż niektóre z propono
wanych środków poprowadzą niechybnie do nie
powodzeń'. A tak, chociaż pragnąc istotnej re
formy, zmuszony jest do wyczekiwania i bywa 
w nieszczęśliwym położeniu niemożności przed
sięwzięcia czegokolwiekbądź. Niema nic bardziej 
przygnębiającego, jak to poczucia niezdolności 
własnej do działania z innemi, wynikający ze 
świadomości, że środki, przez nich proponowane, 
są tego rodzaju, iż nie możecie ną nie przystać, 
oraz, że gdybyście zaproponowali inne, nie zna
lazłyby one uznania, wskutek tego, że przepro-

393
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wadzenie ich wymagałoby zbyt wiele czasu 
i cierpliwości.

Co za satysfakcja byłaby, gdyby każdy 
z nas mógł, zastanowiwszy się uważnie nad naj- 
ważniejszemi zagadnieniami chwili bieżącej, wy
tworzyć sobie o nich opinję stanowczą i zostawić 
je na uboczu, jako rozstrzygnięte i nie wymaga
jące ponownego badania. Stanowiłoby to 
ogromną ulgę dla przeciążonego umysłu, gdyby
śmy mogli zamknąć każde z naszych zdań do 
osobnego schronienia, zaetykietować i trzymać 
w ten sposób na wypadek potrzeby. Wątpliwą 
jest wszakże rzeczą, aby większość z tych, którzy 
wyrobili sobie pewne zdania, mogli wytłumaczyć, jak 
do nich doszli. Działali po prostu pod wpływem 
naturalnego popędu, o którym mówił Maine. 
Nie wiedzą, czy się zastanawiali długo nad przed
miotem, czy nie, ani też potrafiliby powiedzieć, 
do których z przekonań swoich doszli drogą 
trzeźwego badânia, do jakich zaś pod wpływem 
okoliczności przypadkowych. Wiedzą, jakie są 
ich zdania, lecz nie wiedzą, dlaczego tak 
myślą.

Gdy ktoś okazuje wahanie przy wydawaniu 
sądu o jakiejkolwiek doniosłej kwestji dnia, gdy 
powstrzymuje się z opinją swoją, często uważany 
bywa za człowieka nieszczerego. Powiadają o nim, 
iż nie chce się wynurzać. Ogół przypuszcza, iż 
m u s i  mieć wyrobione zdanie w tym przedmio- 
ciy, gdyż wszyscy inni je mają. Niema wątpli
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wości, iż powciągliwość taka może być wynikiem 
braku szczerości. Zbyt często spotykamy się z bo- 
jaźliwością podobną. Są ludzie, którzy nie chcą^ 
iżby inni wiedzieli, że mają wyrobione poglądy, 
dlatego, że korzystniej jest dla nich, aby przy
puszczano, iż są w stanie niepewności. Rozu
mieją znaczenie uprzedzeń i widzą, że opinja 
bieżąca może wkrótce zniknąć lub ustąpić miej
sca przeciwnej. Jednakże gdyby się wypowie
dzieli i stanęli w opozycji do przemijającej 
opinji, mogliby utracie tyle z wpływu swego, iż 
byłoby to dla nich równoznaczne z samobój
stwem. W jakim stopniu oględność ta da się 
usprawiedliwić, nie umiem tego powiedzieć. 
Przypuszczam, iż ci, ktćrych zdanie jest usta
wicznym przedmiotem czujności innych, a którzy 
chcą zachować ściśle przybrane stanowisko, mu
szą przenosić dużo cierpień umysłowych.

Jest rzeczą niewątpliwą, że dla postępu nie
zbędna jest klasa ludzi,'gotowa wypowiedzieć zda
nie swoje i przybrać określone stanowisko bez 
w z g l ę d u  n a  n a s t ę p s t w a  d l a  s i ebie .  Jeśli 
ludzie wykształceni nie będą tego czynili, powin
ni się cieszyć, że uczynią to mniej wykształceni, 
byleby uczynionym było. Powinniśmy mieć re
formy. Agitacja musi gdzieśkolwiek się roz
począć, chociażby w sposób mniej doskonały. 
Ktoś musi iść na czele, być przewodnikiem, być 
radykałem i kłaść nacisk na konieczność zmian.
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Tylko tym sposobem odbywa się postęp cywili
zacji.

A jednak, gdy umysł ludzki ulegnie zbytnio 
tej dążności, powstaje niebezpieczeństwo, iż odda 
się jej bez granic i miary. Reformy społeczne 
często wstrzymywane bywały w ciągu szeregu po
koleń dla tej przyczyny. Instynkt zmiany może 
przekształcić się w manję. Ktoś zaczyna naprzy- 
kład od tego, iż podaje w wątpliwość pewną ce
chę naszego systematu przemysłowego i napada na 
nią z wielką gwałtownością. Rozpocząwszy w ten 
sposób, rozentuzjazmowany do pewnej specjalnej 
reformy, dochodzi do tego, iż w końcu od
rzuca cały systemat obecny i powątpiewa 
o instytucji własności prywatnej. Ktoś inny pod
da krycyce metodę opodatkowania i przychodzi 
do przekonania, że powinna być doszczętnie 
przekształcona. Jednak nie zatrzymuje się na 
tyra punkcie. Usiłuje wejrzeć głębiej i dotrzeć 
do prawdziwej przyczyny złego, a ostatecznie 
przychodzi do przekonania, że cała budowa spo
łeczna i cały system polityczny powinny być 
zburzone i na nowo odbudowane. Po utworzeniu 
planów, dotyczących świata politycznego i prze
mysłowego, zaczyna wątpić o wartości więzów 
społecznych; kwestjonuje świętość małżeństwa, 
chciałby odnowić i przekształcić budowę rodziny, 
w końcu obala instytucje religijne.

Nie wszyscy przebywają całą opisaną tu 
drogę. Mamy wszakże dosyć przykładów tej dąż
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ności. Zaczynając od poważnego projektu re
formy, która obudziła jego entuzjazm, a którą 
w warunkach przyjaznych mógłby poddać wy
czerpującemu badaniu, stopniowo występuje jako 
obrońca całej „fury reform.“ Ten brak równowa
gi umysłowej u reformatorów bywa smutną prze
szkodą na drodze postępu społeczeństwa ludzkie
go. Tracą oni trafność sądu, a przez to budzą 
nieufność do swojej sprawy. Brak oględności 
i sądu oddala od nich ludzi i nie dopuszcza ich 
do sympatyzowania- z doniosłemi projektami re
form. Smutno jest pomyśleć, iż dzisiaj być „po
stępowym“ znaczy często tyleż, co stać w opozy
cji do wszystkiego, co jest ustanowione; lub też 
sympatyzować z nowemi poglądami tylko dlate
go, iż są nowe. Nie znaczy to wcale myśleć sa
modzielnie. Dla niektórych umysłów jest również 
łatwo przywyknąć, okazywać sympatję dla wszyst
kiego, co jest nowe, dlatego lylko, iż jest nowe, 
jak dla innych—trzymać się starego dlatego, że 
jest stare.

Jeśli ludzie mają wyrabiać sobie własne zda
nia, niezbędną jest rzeczą, aby mogli ufać wza
jemnie w sądy swoje, oraz korzystać nawzajem 
z wiedzy i opinji swoich. Lecz może to .się 
zdarzyć tylko w tym wypadku, gdy mają przeko
nanie, iż opinje te wyrobione są przy pomocy 
trzeźwej rozwagi. Powinniśmy pamiętać, iż by
wają chwile luk zagadnienia, w których odwagi 
moralnej potrzeba na to, by nie wytwarzać sobie



398

zdania, dopóki dokładnie nie zbadamy kwestji. 
Każdy z nas ma na pieczy swojej sprawę ideałów 
społecznych i jest odpowiedzialny za jakikolwiek 
krok, który może stać na drodze ku ich urze
czywistnieniu. Powinniśmy więc czuwać nad 
tym, aby bezwiednie nie wytworzyć uprzedzenia 
dla sprawy, która najbardziej nam leży na sercu.

Jest to naprzykład bardzo niepomyślną oko
licznością, iż niektórzy z pracujących przeważnie 
nad udoskonaleniem systematu przemysłowego, 
skłonni są potrącać' jednocześnie o instytucję 
małżeństwa. Byłoby o wiele korzystniej dla 
ich celu, gdyby walczyli z całą siłą o jedną tyl
ko wielką reformę i poddali wyczerpującemu ba
daniu wszystkie fakta i okoliczności z nią połą
czone. Zapominają, iż antagonizm, który budzą, 
napadając na jedną z instytucji społecznych, prze
nosi się na środki, które proponują w innym kierun
ku, a w ten sposób więcej tracą, niż zyskują na 
sympatji do głównego celu.

Inną zgoła jest rzeczą pragnąć odnowienia 
społeczeństwa ze wszystkiemi jego instytucjami 
od stóp do głowy, inną zaś mieć gotowy system 
środków dla przeprowadzenia tego odnowienia. 
Możemy być zmuszeni do przyznania, iż warun
ki są nad wszelki wyraz złe, i że złe to tkwi 
we wszystkich instytucjach. Możemy zagłębiać 
się w ten przedmiot i tęsknić za wyższą, głębszą 
i czystszą ludzkością. Będzie to stanowisko ka
żdego prawdziwego idealisty. Lecz są ludzie,



dla których niemożliwym jest widzieć złe i nie 
pomyśleć zaraz o jego naprawie. Człowiek 
głębszy zmuszony bywa nieraz do wahania się 
przez samą siłę sympatji i ogrom zadania. Spo
tyka się z niezliczonemi planami, lecz nie wie, 
czyjemu zdaniu lub sądowi może zaufać. Mnó
stwo wpływów pomniejszych oddziaływa często 
na ludzi i skłania ich do przyjęcia tej lub owej 
opinji. Czyż może człowiek myślący połączyć 
się z podobnemi ludźmi i przyjąć ich stanowisko?

Za przykład, świadczący o prawdzie tego 
twierdzenia, służyć może fakt, że ludzie z naj
większą łatwością przejmują się opinją klasy lub 
zawodu, do którego należą. Niekiedy sądzą, że 
naturalną skłonnością człowieka jest iść zawsze 
za przewodnictwem jego interesu osobistego. 
Twierdzenie to wszakże wÿdaje mi się bardzo 
wątpliwym. Istnieje świadomość społeczna ; świa
domość zaś ta, przemawiająca w nas, jest naj
częściej świadomością naszej klasy. Gdyby tylko 
dwie te możliwości istniały, byłoby lepiej, aby 
opinja ludzi formowała się pod wpływem ich 
osobistych interesów. W tym wypadku bowiem 
każdy byłby przynajmniej do pewnego stopnia 
pod wodzą swojej własnej 'świadomości.

Świadomość klasowa bywa często bardzo 
słaba i niestała. Człowiek przebacza chętnie 
swojej klasie, czegoby nie przebaczył sobie sa
memu; pozwoli sobie przyjąć stanowisko swojej 
klasy, ktoregoby się wstydził, gdyby je miał

3 9 9
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przyjąs jako swoje indywidualne. To właśnie 
czyni sąd klasowy tak zatrważającym. Sumienie 
jego jest słabe i skłonne bywa iść za wskazów
ką własnego interesu. Jakże często możemy 
określić z góry stanowisko człowieka, wiedząc 
tylko klasę, rodzaj zajęcia lub zawód, do którego 
należy.

Gdy więc ludzie wymagają od nas, abyśmy 
przyłączyli nasze siły do ich sił i stanęli w obro
nie środków, które oni proponują, lub abyśmy 
wystąpili przeciwko tym, z któremi walczą, mo
żemy być zmuszeni do wahania się z obawy, 
iż działają pod wpływem uprzedzeń klasowych. 
Każdy, kto stoi po stronie swojej klasy, powinien 
być o wiele ostrożniejszy w ocenie faktów i sta
ranniejszy w badaniu ich, niż gdy idzie odwro
tną drogą. Bardzo rzadko zdarza się, aby czło
wiek nie myślał, że wszystko złe jest po jednej 
stronie. Jeśli skłonny jest przyjąć, że obie stro
ny mogą być winne, widoki powodzenia jego są 
nieszczególne. Powinien mieć wiele odwagi lub 
zachować swoje zdanie dla siebie, niewielu bo
wiem zechce go słuchać. Jesteśmy naturalnie 
uprzedzeni na korzyść sądów ludzi, należących 
do naszej klasy lub zawodu. Skłonni jesteśmy 
myśleć, iż bardziej są zdolni do utworzenia opi- 
nji, zasługujących na zaufanie. Sądzę, iż tłuma
czy to niezgodność pomiędzy uczonym a czło
wiekiem praktyki, chociaż linje uprzedzeń między 
temi dwoma pierwiastkami mniej ostro przepro
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wadzone są dzisiaj, niż dawniej, zwłaszcza zas 
w Anglji. Wszakże zawsze istniała niezgoda po
między obu typami łudzi w mniejszym lub więk
szym stopniu. Jeśli uczony wygłasza zdanie, 
mówią o nim, iż jest to „czysta teorja“. Jeśl, 
człowiek życia praktycznego oponuje mu lub 
wygłasza przeciwne zdanie, często słyszymy uwa
gę : „o,, tak; jest t.o pogląd przemysłowca; nic 
na to nie poradzi“. Taż sama niezgodność pa
nuje często miedzy ekonomistą a robotnikiem. 
Niejeden zaprzeczy temu. Lecz gawędząc po
ufnie z klasą robotniczą, dostrzegam rażący brak 
zaufania do ludzi, zajmujących katedry ekonomji 
politycznej. Twierdzą, iż ludzie ci związani są 
interesem ź klasą zamożną ; że należą do insty
tucji, których byt zależy od „dobrych diwidend“ 
lub od łaski zamożnych. Z drugiej ‘ strony, 
rozmawiając z ekonomistami, często spotkacie 
się z twierdzeniem, iż klasa robotnicza domaga 
się zmian wskutek swojej burzliwości.; że żąda 
wyższej zapłaty, nie polepszając ilości ani jakości 
pracy; że nie-spogląda na fakta trzeźwo; że 
słowem, robotnicy są raczej agitatorami, niż pra- 
wdziwemi reformatorami.

Jestem najmocniej przekonany, że Ten wza
jemny brak zaufania jest prostym nieporozumie
niem, i że żadna z wymienionych klas nie jest 
tym, co myśli o niej druga. Lecz ja opisuję tyl
ko warunki i analizuję sytuację. Warunki te 
istnieją niewątpliwie, i należy nad tym ubolewać;

Buch Etyczny. ' 26
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przeszkadzają one bowiem człowiekowi myślące
mu wyrobić sobie sąd bez uprzedzeń, korzystając 
jednocześnie z całej wiedzy i pomysłowości 
innych, które mogą być użyteczne w tej 
sprawie.

Jest to rzecz upokarzająca, że wielu z tych, na 
których chcielibyśmy wpływać, nie zechcą nas 
słuchać, dopóki nie będą przypuszczali, iż w głów
nych rysach zgadzamy się z niemi. Jakaż jest 
wartość wpływu w takich warunkach? Czło
wiek, trzymający się przeciwnego zdania, może 
być prawie wyrzucony ze swej klasy. Ludzie 
nie mówią do nas zwykle: „daj nam sympatje
swoje“. To moglibyśmy uczynić z całego serca. 
Częściej powiadają nam: „chodźcie i zgódźcie się 
na nasze plany“. Lecz jeśli uczynimy to i speł
nimy ich życzenia, możemy mieć świadomość, że 
w istocie zostajemy ich nieprzyjaciółmi i nie oka
zujemy im wcale * prawdziwej sympatji. Rzeczy
wiste, głębokie zainteresowanie się ich sprawą 
może nas zmusić do niezgody z ich zdaniem.

Jest to zniechęcający rys wielu współcze
snych agitacji. Nie skłonni jesteśmy wierzyć, 
aby ludzie, którzy nie zgadzają się z nami 
w zdaniu, sympatyzowali z nami. Instynktowo 
zwracamy się do przewódców, którzy są jedna
kowego z nami zdania, i oddajemy w ich ręce 
naszą sprawę. Takie położenie rzeczy tłumaczy 
dostatecznie, dlaczego ludzie sumienni i myślący 
z trudnością decydują się na jakąś opinję.
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Godnym jest uwagi, jak niektórzy ludzie są 
przekonani, że powinniśmy odpowiedzieć prostym 
„tak“ łub „nie“ na ich twierdzenia. Niedawno 
spotkałem się na stacji kolejowej w St. Louis 
z człowiekiem, żywo zainteresowanym w kwestji 
reform społecznych; zwrócił się do mnie prawie 
raptownie z zapytaniem: „teraz daj mi Pan sta
nowczą odpowiedź, czy jesteś indywidualistą, czy 
kolektywistą ?“ Jednakże gdybym mu dał prostą, 
nieuwarunkowaną odpowiedź, byłbym nieszczery. 
Byłbym to uczynił albo w celu zyskania jego 
sympatji, albo aby dać mu uczuć, że jestem je
dnego z nim zdania.

Odpowiedź moja nie mogła dotyczyć wprost 
postawionego pytania, dlatego, że byłaby skie
rowaną ku istocie sprawy, którą miał na sercu, 
nie zaś ku jego teorji. Stanowisko moje wzglę
dem reformy społecznej nie wynika z zapału dla 
pewnej abstrakcyjnej teórji, lecz z sympatji dla 
cierpiących i uciśnionych, gdziekolwiek się znaj
dują. Jako nauczyciel religji, poświęcający 
życie i, energję moralnemu podźwignięciu ludz
kości, czuję się przedewszystkim pociągniętym 
ku słabym, ku wałczącym, kutym, którzy najmniej 
mogą bronić się sami. Najchętniej aprobuję 
wszelką teorję lub systemat, który podniesie wal
czące masy bliźnich moich do wyższego poziomu, 
który popchnie4 je ku lepszym, szczęśliwszym, 
szlachetniejszym warunkom życia.' Zapytajcie 
mię, za czym tęskni moje serce, a odpowiem
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wam natychmiast bez żadnych zastrzeżeń. Zapy
tajcie, jakiej klasie społecznej najwięcej pragnąłbym 
dopomóc, odpowiem wam bez wahania. Lecz 
gdy pytacie się, w jaką teorję wierzę, jest to, 
niestety, odmienna kwestja.

Badanie praw rozwoju społecznego przeko
nało mię. iż niema specjalnej reformy, ani syste- 
matu, ani teorji, któreby mogły przyczynić się do 
polepszenia sytuacji każdej klasy społeczeństwa 
w każdym wieku i we wszelkich warunkach 
To, co jest najlepsze dla Niemiec, nie sprowadź 
tych samych skutków w Stanach Zjednoczonych. 
Reformy, które dobre były dla mas, walczących 
tysiąc lub dwa tysiące lat temu, mogą nie być 
naj korzystniej szemi dzisiaj. Systemat, który przed- 
sięweźmiemy wykonać obecnie, może nie być 
właściwym za.dwa stulecia.

Więc może ktoś być kolektewistą dla jednego 
kraju, indywidualistą zaś dla innego, lub też 
indywidualistą dla -jednego wieku, kolektywistą 
zaś dla innego. Niema takiej panacei, któraby 
mogła być zastosowaną do każdego wieku i do 
każdego społeczeństwa. Nie możemy iść naprzód, 
dopóki nie dojdziemy do przekonania, że każdy 
kraj ma swoja odrębne zagadnienia społeczne, 
i moglibyśmy rzec prawie, że ma je każde miasto 
i każda gmina. Możemy łatwo dostrzec, że ten 
sam systemat przemysłpwy i te same instytucje 
polityczne nie mogą być zastosowane bez różnicy 
do wszystkich narodów kuli ziemskiej. Systemat
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który zastosować zechcemy, powinien być obmy
ślany odpowiednio do nawyknień danego kraju 
lub do pobudek, jakie spowodowały potrzebę re
formy w każdym społeczeństwie, wieku lub kraju. 
Człowiek może być indywidualistą w jednym stu
leciu, dlatego, aby kolektywizm mógł odnieść 
tryumf w najbliższym.

Jedna prawda wszakże wynika jasno i sta
nowczo z roztrząsań i doświadczeń ostatnich 
dwudziesta pięciu lat. Przeminął czas, w którym 
można było sądzić o wartości reformy, badając 
ją sajną abstrakcyjnie. Nie możemy dać prostej 
odpowiedzi, pozbawionej wszelkich zastrzeżeń, na 
wiele zagadnień doby bieżącej. Jeśli badamy 
fakta lub poszukujemy praw dziejowych, staje 
się nanr jasnym, iż nie możemy twierdzić o ja
kimkolwiek] systemacie jako o bezwzględnie do
brym lub złym. Byłoby bezużytecznym roztrzą
sam, co jest dobrym, a co jest złym w związkach 
pracy“. *) Systemat może zależeć od kraju, 
w którym się zastosowuje, lub od specjalnej me
tody, którą się wprowadza. Jeden związek może

*) „Związki pracy“ (Trade-unions) są to bardzo roz
powszechnione w Anglji i w Ameryce stowarzyszenia robo
tnicze, które, nie mając dalszych ideałów społecznych ani 
planów reform na myśli, usiłują utrzymać poziom płacy za
robkowej od zniżenia za pomocą ścisłej solidarności pracują
cych w jednym zawodzie i zmów (strajków). -Ostatniemi czasy 
trade-uniouizm został zachwiany przez ogromne współzawodni
ctwo na polu prac.



być nawskroś dobrym, drugi na wskroś złym. 
.Również nie możemy chwalić lub potępiać ogólnie 
zmów (strajków.) Jest to również jedna z wiel
kich kwestji dnia, lecz istotnym punktem, na 
który powinniśmy zwrócić uwagę, jest ten, że 
każdy podobny wypadek powinien być oceniany 
indywidualnie, sam przez się. Stosuje się to rów" 
nieź do wielu reform, proponowanych u nas lub 
w Europie,—do prawa o ośmiogodzinnym dniu 
pracy, do emerytury dla starców, do podatku na 
ziemię, dochód lub na spadki, umiastowienia 
kolei ulicznych i wodociągów, do wysokich lub 
nizkich ceł wywozowych czy też wolnego handlu, 
do silnego rządu miejscowego lub silnego rządu 
centralnego, do minimum płacy zarobkowej, una
rodowienia niektórych gałęzi przemysłu, łatwiej
szych lub surowszych praw rozwodowych. Każda 
wielka reforma zasługuje na uznanie lub nie, sto
sownie do warunków tej miejscowości, dla której 
jest zamierzoną, to jest według jej wartości 
w każdym specjalnym wypadku.

Jest to z pewnością jedna z najistotniejszych 
zmian, którym ulec powinny kwestje bieżące, 
aby możliwym było dla ludzi myślących obrać 
określone w nich stanowisko. Niezbędnym jest, 
abyśmy porzucili metodę ryczałtowego sądzenia, 
ale pytali się* czy ten specjalny wypadek lub 
owa specjalna metoda była właściwą lub nie
właściwą.

Jednakże w całym tym zagadnieniu, doty-
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czącym trudności obrania stanowiska, najbardziej 
żywotną stroną nie jest przeciwstawność oceny 
warunków i okoliczności miejscowych w stosun
ku do wartości teorji abstrakcyjnych. Kwestją 
zasadniczą jest tu, jak zaznaczyliśmy, ta, że lu 
dzie nie mają komu wierzyć lub ufać. 'Tłumy 
potrzebują przewódców, lecz boją się tych, któ
rych mają. Wytwarza to okropną sytuację.

Teorja ma nierównie mniejszy wpływ, niż 
ludzie, którzy jej bronią. Wiem, że twierdzenie 
to wyda się wielu paradoksalnym. Uczono nas 
ustawicznie o wpływie idei. Niemniej wszakże 
doświadczenie stwierdza coraz bardziej moje zało
żenie. Idee i ideały istnieją od tysiąców lat; 
lecz prawdziwi l u d z i e  są rzadcy. Gdy człowiek 
właściwy wstępuje, wtedy dopiero ideał staje się 
siłą życiową. Może czekać stulecia, nim to na-/ 
stąpi. Gzy teorja dana stanie się czymś zatrwa
żającym lub pożądanym, zależeć to będzie od 
charakterów osób, które ją przeprowadzają. Bie
da z tym, że ludzie nie wiedzą, gdzie szu
kać prawdziwych przywódców.

Wszakże społeczeństwo ludzkie winne jest 
samo, iż niema godnych zaufania przywódców. 
Ludzie tacy znaleźliby się, gdyby było na nich 
istotne zapotrzebowanie. Lecz zarozumiałość we 
własnym sądzie, oraz instynktowa skłonność dó 
przyjęcia jakiejkolwiek opinji stoją na przeszko
dzie do przyjęcia właściwego przywódcy, gdy on 
się ukaże. Chcą powszechnej panacei, „leku na.
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wszystkie choroby,“ i marzą o prędkim przyjściu 
królestwa tysiącoletniego.

Ta to słabość przeciętnych ludzi skłania 
zwykłych przywódców do przesadnych obietnic 
o skutkach zamierzoną] reformy. Może, wie
dzieć w głębi serca, że środek, którego broni, nie 
może spowodować czwartej części tych następstw, 
jakich ogół wymaga. Lecz zmuszony jest prze
ceniać jego możliwą doniosłość, ażeby ludzie go 
słuchali. Ta to skłonność zdemoralizowała życie 
polityczne w tym stopniu, że ludzie myśląćy rzad
ko obdarzają zupełnym zaufaniem wielkich przy
wódców na widowni politycznej. Z drugiej stro
ny sami przywódcy wiedzą, że środki zamierzo
ne z konieczności doprowadzą do kompromisu 
(ustępstw), muszą więc żądać bardzo wiele, aby coś
kolwiek uzyskać.

Warunki, te byłyby wysoce przygnębiające, 
gdyby nie fakt, że wskazują, gdzie ostatecznie 
tkwi rozwiązanie trudności. Im ludzie będą 
uczc i ws i ,  tym łatwiej będzie obrać stanowisko 
w kwestjach bieżących. Samo istnienie cywili
zacji wymaga coraz wyższego stopnia uczciwości 
jednostek, składających się na organizm społeczny. 
Sądzę więc, że w miarę postępu cywilizacji bę
dzie coraz łatwiej dla ludzi myślących i sumien
nych obrać określone stanowisko i zlać sie w je
dno ze sprawą, która najbardziej leży im na 
sercu.

Powinniśmy zawsze być przygotowani na
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pewną dozę, słabości w sądach ludzkich. Nikt 
nie może uniknąć całkowicie wpływów swego 
zajęcia lub zawodu. Byłoby niedorzecznością 
spodziewać się, aby człowiek, prowadzący intere- 
sa, wstrzymywał się z sądem, odkładał na czas 
dłuższy postanowienie swoje, zanim wyrobi sobie 
zdanie. Zajęcia jego wymagają koniecznie, aby pręd
ko postanawiał i decydował się odrazu. Ta go
towość intuicji stanowi prawdopodobnie o po
wodzeniu w życiu handlowym.

Nic dziwnego, że człowiek, prowadzący inte- 
resa, zastanawiając się nad wszelką agitacją spo
łeczną, zapatruje się na nią jprzedewszystkim ze 
stanowiska swego interesu. Jego zadaniem jest 
pomyślne prowadzenie interesu. Jakże może nie 
zastanawiać się nad każdą zmianą, która może 
nań wpłynąć? Istnieje wszakże poważny błąd, 
popełniany często przez ludzi prowadzących inte- 
resa, niezależnie od tego, czy należą do klasy 
robotni ci. ej, czy do kapitalistów. Konieczność 
wytworzenia opinji co do zachowania się w chwili 
wielkiego podniecenia często skłania człowieka 
do utworzenia sądu o kwestji zasadniczej. Staje 
się „zdecydowanym4 w pewnym kierunku w ta
kiej chwili, gdy trzeźwy sąd jest najmniej możli
wy. W tym względzie uczony ma nad nim prze
wagę, i poglądy jego na kwestje zasadnicze za
sługują na większe zaufanie. Sam fakt, że nie 
jest zmuszonym do powzięcia postanowienia 
w chwili krytycznej, czyni dlań możliwym wstrzy-
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manie się od sądu w okresach największego pod
niecenia. Dlatego taż wydaje mi się, że ludzie 
interesu powinni mieć pewne względy dla są
dów uczonych o zasadniczych prawach* i tenden
cjach społeczeństwa. Sądzę naprzykład, że eko
nomista byłby lepszym od kupca sędzią w kwe- 
stji, czy zmniejszenie taryfy powiększy lub zmniej
szy ogólną produkcję kraju. Lecz kupiec byłby 
prawdopodobnie lepszym sędzią co do wpływu 
pewnej miary taryfowej na warunki produkcji 
w chwili danej.

Oceniając jakikolwiek plan reformy, po
winniśmy pamiętać, iż będzie on rozważany 
z dwóch odrębnych stanowisk, stosownie do ludzi, 
którym go przedstawimy. Z jednej strony mamy 
teoretyków czyli idealistów, których sąd zależny 
będzie od ostatecznych jej wpływów na charak
ter narodu raczej, niż na materjalny do
brobyt, y  od oddziaływania na kraj jako całość 
lub na ludzkość w ogóle, niż na jakąkolwiekbądź 
miejscowość. Z drugiej strony, człowiek prakty
ki będzie sądził o nim według wpływów bezpo
średnich na interesa bieżące i doczesne.“ Ponie
waż jednak każda reforma proponuje się w tym 
celu, aby była przyjęta i wypróbowana, 
często trudno bywa zdecydować, jaki plan 
spotka się z najmniejszym oporem. Idealista 
zmuszony jest zastosowywać plany swoje refor
matorskie do poglądów tych, którzy skłonni są 
rozważać wszystko z punktu widzenia „doczesne-
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gou Gdy więc proponują nam dwa. plany, zmuszeni 
by wamy niekiedy stanąć po stronie tego, który nam 
jest mniej sympatyczny dlatego, iż w chwili danej 
niema najmniejszej nadziei, aby drugi został przyję
ty. Często więc bywa, że zmuszeni jesteśmy przy
jąć raczej mniej zadawalniający programat, niż 
nic dokonać nic zgoła.

Jest to najsmutniejsza konieczność, do 
jakiej zmuszony bywa idealista. Wie, że nigdy 
nie może osiągnąć tego wszystkiego, czegoby 
pragnął, ciągle więc stoi w obec zagadnienia, 
w jakim stopniu powinien popierać najlepszy 
z innych planów. Nie tylko powinien orjentować 
się wśród skomplikowanej gromady faktów, lecz 
liczyć się także musi ze swoim sumieniem. Nie 
jedna natura silna i entuzjastyczna uległa i zo
stała osłabioną przez ciągłe poddawanie* się tego 
rodzaju. Jeśli człowiek, który to czyni, nie
ma od samego początku silnego charakteru, mo
że być pewnym, że zostanie zdemoralizowanym.

Są jednakże chwile, w których wie
my, że nieustanne popieranie reformy, której 
większość ludu nie zechciałaby brać pod rozwa
gę lub tolerować, byłoby daremną stratą 
energji. Gdy mamy świadomość, że było
by daremną stratą energji; gdy mamy świado
mość, że nawet w razie przyjęcia reformy, zna
czna ilość osób, których ona dotyczy, będzie jej 
przeciwna i wszelkiemi możliwemi sposobami usi
łować będzie nie dopuścić jej przeprowadzenia,
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możemy wiedzieć z góry, że chociażby to był 
najlepszy plan, w rzeczywistości nic nie osiągnie
my lub osiągniemy bardzo mało, próbując go, 
dlatego, iż nie jest to reforma, idąca po linii naj
mniejszego oporu. Jestto przyczyna, dla której 
prawdopodobnie dobrześmy uczynili, odrzucając 
proponowany plan podatku dochodowego, cho
ciaż może on się wydać najbardziej sprawiedli
wym, jeżeli weźniemy rzecz ze stanowiska ideal
nego. Natomiast byłoby bardziej pożądanym po
pieranie- rozległego systęmatu podatków na spad
ki, gdyż spotkałby się on z mniejszą skłon
nością ze strony ogółu do opierania mu się lub 
wykręcania się od niego. Stajemy wobec innej 
trudności tego rodzaju, gdy rozważamy idealn, 
plany reform; wiemy bowiem, iż gdyby nawet 
zostały prawnie przyjęte, odrzuconoby je, zanim 
doświadczenie mogłoby stwierdzić ich użytecz
ność. Zmarnowano w Ameryce niemało wysił
ków prawodawczych z powodu braku cierpliwo
ści ze strony ludu.

Nie jest więc łatwym zadanie człowieka, 
który pragnie obrać stanowisko w kwestjach bie
żących, a jednocześnie być pewnym, iż postępo
wanie jego zmierza w największym stopniu ku 
interesom ludzkości.

Każdy z nas ma niezawodnie ideał społe
czeństwa, któryby pragnął widzieć urzeczywistnio
nym; żaden umysł poważny nie zadowolni się 
celami, mającemi związek z dobrem ludzkości tyl
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ko w chwili bieżącej. Zawsze spoglądać będzie 
w przyszłość ludzkości; która żyć będzie dziesiąt
ki tysięcy lat. Taki jest ostateczny cel, dla któ
rego będzie w rzeczywistości pracował. Może 
być, iż nie będzie mógł o tym wiele powiedzieć, 
gdyż dla umysłów przeciętnych plan jego wy
dałby się snem fantastycznym, a popierając go, 
wywołałby tylko uśmiech. Wszakże każdy po
ważny i myślący człowiek znajduje poparcie we
wnętrzne w jednym takich planów. Jest on nie
realny dlatego tylko, iż jest bardzo odległym.

Wiemy, że osbateczny cel, do którego dąży
my, może być osiągnięty dopiero wiele lat po 
naszej śmierci. Wizja przyszłych stuleci pociesza 
nas w powolnej, ciężkiej walce, którą staczać 
zmuszeni jesteśmy obecnie. Wiele z naszych usi
łowań skupia się tylko na budowaniu szczebli.' 
W wyborze zaś najlepszych z nich spotykamy 
największą trudność. Prawie wszystkie obecne 
projekta reform mają ten charakter; człowiek 
zaś, który popiera swój plan jako ostateczne i bez
pośrednie rozwiązanie wszystkich trudności, sto
jących na przeszkodzie postępowi ludzkiemu, ule
ga złudzemu. W zadanie nasze wchodzi ludzkość 
wszystkich czasów przyszłych, nie zaś naszego 
tylko stulecia.

Wiele obaw panuje co do agitacji, obecnie 
odbywającej się na rzecz form społecznych. Nie
którzy widzą w niej groźbę dla porządku i insty
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tucji dziś istniejących. Wyobrażają sobie, iż wy
maga ona albo zbyt pręddch decyzji, albo po
wstrzymania się od sądu. Jestem przekonany, 
że ci, którzy zajmują takie stanowisko, popełnia
ją  poważny błąd. Dyskusja, przeciętnie biorąc, 
raczej osłabia* gwałtów1 nosa niż ją powoduje. 
Drożne niebezpieczeństwo pochodzi z możności, 
że masa ludu będzie wciąż obierała stanowisko 
pod wpływem prostego instynktu lub uprzedze
nia. Potrzebujemy raczej więcej dyskusji niż 
mniej; więcej niż mniej agitacji. Rodzaj ludzki 
rozpocznie prawdziwie idealny pochód w kierun
ku postępowym wtedy, gdy przezwycięży nawyk- 
nienie wytwarzania opinji na podstawie instyn
ktu lub naturalnej tendencji, a skłonny będzie 
postępować zgodnie z sądem najbardziej oświe
conych umysłów, które mają największe doświad
czenie i największą znajomość faktów i praw dzie
jowych.

Nie przedsiębiorę oczywiście rozwiązywać 
któregokolwiek z wielkich zagadnień chwili bie
żącej. Celem moim jest wyjaśnienie, dlaczego 
człowiek myślący z taką trudnością obiera w nich 
stanowisko. Zadaniem moim by to wykryć, czy 
trudność la tkwi w samej naturze ludzkiej, w osła
bieniu entuzjazmu przez wyższą kulturę, w nie
zdolności oceny faktów przy braku należytego 
przewodnictwa, czyli też w samej komplikacji 
zagadnień. Wszystkie te przyczyny oddziaływa
ją  w mniejszym lub większym stopniu.



415

Może się wydać, iż stanowisko moje grani
czy z rozczarowaniem. Może się wydać nieje
dnemu, że stawałem w obronie ciągłego zawiesze
nia sądu. Nie stało to bynajmniej w moim za
miarze. Byłoby tchórzliwością moralną zacho
wywać ustawicznie takie nieokreślone stanowi
sko. Czytelnikami memi są ludzie wykształceni 
i myślący, ludzie, którzy pragną być sumienni 
w swoich sądach. Niema wątpliwości, iż tru
dności, z któremi mają do czynienia osoby po
dobne, gdy pragną wytworzyć sobie sądy, są dziś 
o wiele większe, niż. kiedykolwiek bądź. Nie mo
że te wszakże tłumaczyć nieczynności. Istnieje 
wyjście z tego zawikłania, i kiedyś rad będę sta
nąć na tym stanowisku i obszerniej zbadać ten 
przedmiot. Najlepszą wskazówkę w tym wzglę
dzie zawdzięczam P. Feliksowi Adlerowi. W nie
dawno prowadzonej rozmowie, dotyczącej pun
któw obecnego rozdziału, wypowiedział on na
stępujące zdanie: „Działalność sama przez się
jest najlepszym środkiem wykrycia zasad, które 
powinny nią kierować. Nie powinniśmy wszakże 
działać naoślep lub pod wpływem prostych impul
sów. Lecz po sumiennym i pracowitym wysiłku 
wykrycia, co jest słusznym, powinniśmy energi
cznie i odważnie przedsiębrać wykonanie tego, 
co za takie " uznaliśmy; zawsze jednak powinni
śmy poddawać nasze przekonania powtórnemu 
badaniu, korzystając z nauk doświadczenia, nie 
przestając wszakże służyć temu, co uważamy



za prawdę z niezachwianym zapałem; gdyż 
zastępuje to nam czasowo prawdę bezwzględną.“ 

Rozważanie tego stanowiska wymagałoby 
wszakże nowego rozdziału; muszę więc zakończyć 
na tym punkcie.
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XVI.

NA JAKIEJ ZASADZIE MOŻE ETYKA 
USPRAWIEDLIWIĆ WŁASNOŚĆ PRYWATNĄ?

Co upoważnia kogoś do powiedzenia z czy
stym sumieniem: „to jest moje?“ Myśl ta nieza
wodnie przychodzi od czasu do czasu każdemu. 
Co daje mi prawo do tego, co posiadam? Nio 
jest to pytanie, które stosuje się do pewnej tyl
ko części społeczeństwa. Ściśle mówiąc, nie mo
żemy po dzielić świata na klasę posiadającą i nie- 
posiadającą. Każdy z nas. ma jakąś własność, 
chociażby na krótki czas. Czy to będzie robo- 
tuik, pobierający płacę w sobotni wieczór, czy 
kapitalista, otrzymujący dywidendę w określo
nych porach roku, każdy z nich w chwili danej 
może powiedzieć o pieniądzach lub kuponach, 
które ma w ręku: „to moje.“

Jeśli myślą wogóle, muszą mieć jakieś prze
konanie o sprawiedliwości tego twierdzenia. Oso
ba, która pobiera pensję, czy to jako urzędnik 
biurowy, czy jako dyrektor banku, czy jako pa
stor lub jako naczelnik jakiejś rozległej korpo
racji, musi czasem zadać sobie pytanie: „Skąd
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pochodzi ta pensja? Dlaczego jest moją? Jak da
lece mam prawo rozporządzać nią dowolnie?“ 
Każdy z nas, jakiekolwiek będzie jego położenie 
w życiu, powinien odpowiedzieć na to pytanie. 
W tym punkcie ekonomja stanowi część etyki, 
etyka zaś część ekonomji.

Kwestja ta stoi otworem przed całym świa
tem, lecz odpowiedź na nią nie jest tak łatwą. 
Byłoby doremnym ze strony jednostki próbo
wać rozwiązać ją na swój sposób. Społeczeń
stwo dochodzi do porozumień w zagadnieniach 
żywotnych tego rodzaju nie inaczej, jak po dłu
gim zaburzeniu umysłowym i agitacji. Jeden 
fakt jest nad wyraz jasny: ludzie myślą dziś nad tym 
więcej, niż kiedykolwiek bądź w przeszłości.

Przyroda ludzka staje się coraz bardziej 
subtelną. Nie tylko/jest bardziej wrażliwa na 
cierpienie i rozkosz; nie tylko oddziaływa na ni ą , 
potężniej piękność kształtu, barwy lub tonu, ale ma 
także i wrażliwsze sumienie. Pokój umysłowy 
człowieka łatwiej się zakłóca. Umysły ludzkie 
zaniepokojone są obecnie na punkcie własno
ści. Sądzą, iż posiadają ją prawnie, a jednak 
nie czują się z tym zupełnie dobrze. Mógłby ktoś 
powiedzieć zamożnemu człowiekowi: „nie masz 
prawa posiadać tak wiele; powinieneś oddać 
część lub całe bogactwo innym.“ Z drugiej stro
ny robotnik miast europejskich, bliżki śmierci 
głodowej, może powiedzieć szczęśliwszemu robo
tnikowi amerykańskiemu: „powinieneś podzielić
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się z nami; czy słuszna abyś pobierał wię
cej niż my? Pracujemy zapewne również ciężko 
jak i ty.“ Szczęśliwszy robotnik i jeszcze szczę
śliwszy od niego kapitalista nie czają, iżby po
stępowali zupełnie źle, odmawiając podziału te
go; jednakże w sercach swoich odczuwają pewien 
niepokój.

Możemy ocenić doniosłość tego przedmiotu 
w chwili bieżącej według rozmaitości skrupułów, 
dotyczących rodzajów własności, którychby nikt 
nie chciał posiadać lub uznać za swoje. Większość 
przeprowadziłaby tu pewną granicę. Spokój 
ich zostałby zakłócony, gdyby się dowiedzieli, iż 
własność ich należy do pewnej kategorji, cho
ciażby byli najzupełniej pewni jej utrzymania. 
Lecz gdy idzie o określenie, jakie są rodzaje nie
pożądanej własności, zdania są bardzo rozmaite. 
Nie wszyscy się zgadzają co do przedmiotu skru
pułów.

Znamy ludzi, którzy jak Rusiin, nie zechcie
liby nigdy przyjąć procentów od pieniędzy. Mo
gą uznawać właśność prywatną, lecz skoro uka
zuje się ona w tej specjalnej formie, nie powie
dzieliby nigdy: „to moje.“ Z drugiej strony spo
tykają się uczciwi ludzie, gotowi przyjąć pienią
dze w formie procentów, lecz klórzyby nie czuli 
się usprawiedliwionemi, gdyby posiadali ziemię. 
Uważają tę formę własności za zbrodnię przeciw
ko społeczeństwu. Istnieją także ludzie, którzy 
by nie zechcieli przyznać się do własności pie
niędzy nabytych drogą spekulacji, chociaż nicby
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nie mieli przeciwko tym, które stanowią prawny 
dochód przedsiębiorstwa przemysłowego. Inni 
znowu nie oponowaliby przeciwko własności, na
bytej drogą spekulacji na papierach wartościo
wych, lecz czuliby pewne skrupuły, gdyby spe
kulacje dotyczyły przedmiotów pierwszej potrze
by. Niektórzy nie chcieliby korzystać bezpośre
dnio z dochodów od pewnych form interesów; 
lecz korzystaliby bez skrupułu z pensji od firm, 
prowadzących takie interesa, lub z dochodów 
od akcji, należących do podobnych towarzystw. 
Wiele jest osób, które bez wahania korzystają 
z własności, pochodzącej od towarzystwa, które
go pomyślność zależy w szerokim stopniu od form 
przemysłu, surowo przez te osoby potępianego. 
Istnieją także liczne i rozmaite skrupuły, dotyczą
ce majątków, otrzymywanych w spadku. Nieje
den ma świadomość, że własność, którą odziedzi
czył, nabyta została drogami, których by sam nie 
użył. Lecz gotów jest uznać za swoje bogactwo, 
nabyte wątpliwemi sposobami przez tych, którzy 
już nie żyją, chociaż nie byłby w zgodzie z sobą, 
gdyby sam używał tych sposobów.

Skrupuły wszakże istnieją; rosną one na si
le i wpływie, chociaż smutną jest uwaga, że 
wbrew sobie samemu, każdy ma skrupuły, doty
czące takiej formy własności, której właśnie 
nie posiada. Ten pierwiastek poczucia od
powiedzialności za rodzaj mienia otwiera przed 
nami zakres etyki, dotąd bardzo niedoskonale
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zbadanej. Istnieją ludzie o bardzo wyrobionym 
Sumieniu, którzy, zdaje się, nigdy nad nim się nie 
zastanawiali. A jednak większość miewa niekie
dy wątpliwości co do słuszności swojej własno
ści prywatnej. Chcieliby być zupełnie w porząd
ku z własnemi myślami co do tego przedmiotu. 
Nie możemy spoglądać na tych, którzy są mniej 
szczęśliwi od nas pod względem mienia, bez pe
wnego wyrzutu. Każdy ma poza sobą kogoś, 
stojącego niżej od niego na skali uposażenia, na 
którego może spoglądać jako na mniej szczęśli
wego. To poczucie odpowiedzialności istnieje 
w całym społeczeństwie ludzkim od szczytu do 
podwalin. Nie znaczy to, iżbyśmy poczuwali się do 
grzechu dlatego jedynie, że jesteśmy szczęśliwsi 
od innych. Istnieje wszakże ukryte poczucie, że 
gdzieś się tai zle. Jest to rodzaj zaniepokojenia 
s u m i e n i a  r a s o w e g o  w stosunku do całego 
zagadnienia własności.

Co za zmiana w samej idei własności pry
watnej od chwili, gdy po raz pierwszy ustano
wioną została w dziejach! Wyobrażenie jej dzi
siejsze jakże odmienne od tego, które panowało 
przed dwudziestu wiekami lub nawet sto lat 
temu. Był czas, gdy przywilej własności obejmo
wał prawo postępowania z nią, jak się właści
cielowi podobało. Mógł użyć jej, zmarnować, 
zachować, wyrzucić, zniszczyć, lub cokolwiekbądź 
uczynić. Takie było prawo; takie było pojęcie 
słuszności. Pojęcie to stosowało się prawie do
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każdego rodzaju własności prywatnej. Człowiek 
mógł postępować w ten sposób ze swoim by
dłem, ze swojemi niewolnikami i ze swoją rodzi
ną. Na początku było tylko jedno drobne ogra
niczenie. Mógł czynić to wszystko, mógł używać 
i nadużywać własności w g r a n i c a c h  p r a w a .  
To jedno ograniczenie, jakkolwiek małoznaczą- 
cym się wydaje, powinno było wszakże przeob
razić samą ideę własności.

Gdybyśmy zachowali dawne pojęcie wła
sności, z trudnością moglibyśmy mówić dziś o jej 
istnieniu jako instytucji ; nie byłoby dziś własno
ści prywatnej. Musielibyśmy znaleźć nowy wy
raz dla oznaczenia obecnego stanu rzeczy. 
Pierwsze ograniczenia stosowały się do rodziny. 
Człowiek był właścicielem swoich dzieei, lecz 
nie mógł odebrać im życia. Następnie dotknęły 
one niewolników : mógł popełniać nad niemi 
wszelkie nadużycia, męczyć ich, lecz życie ich 
miało być nietykalne. Były to wszakże dopiero 
początki ograniczeń. Obejmują one coraz szersze 
pole. Bezwzględna własność ziemi już nie istnie
je. Jeśli gmina lub państwo potrzebują jej, mo
gą ją sobie przywłaszczyć, chociażby wbrew woli 
właściciela, za odpowiednim wszakże wynagrodze
niem. Lecz zupełne prawo „użycia i nadużycia“ 
co do ziemi już nie istnieje. Może wszakże ktoś 
przypuszczać, żę inne formy własności osobistej 
wolne są od podobnych ograniczeń. Człowiek 
może używać bogactw, jak mu się podoba; może
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je oszczędzać lub trwonić, niszczyć lub rozdawać. 
PLecz skoro umiera, ograniczenie następuje, i wła
sność bezwzględna ustaje. Czy chce, czy nie 
chce, musi zostawić część majątku rodzinie. 
W  niektórych państwach inna część pobiera 
się w formie podatku spadkowego. Ograniczenia, 
ćotyczące prawa przekazywania, usuwają jeszcze 
j'ädna cechę bezwzględnej własności.

Ograniczenia, dotyczące przywilejów własno
ści, wprowadzone są nawet do najpospolitszych 
"spraw codziennych. Zdaje się, iż nie jesteśmy 
wstanie uważać czegokolwiekbądź za zupełnie 
„nasze własne“. Powiadamy, iż ktoś posiada 
konia. Jest jego własnością. Kupił go i zapła
cił zä niego. Czy może robić z nim wszystko, 
co mu się podoba ? Cóż, jeśli mu przyjdzie na 
myśl męczyć zwięrzę? Ku wielkiemu naszemu 
zadowoleniu mięsza się wtedy do sprawy towa
rzystwo humanitarne i pociąga go do odpowie
dzialności prawnej. W ten sam sposób człowiek 
nie tylko nie może szczycić się bezwzględną wła
snością nad dziećmi swemi ; nie ma nawet zupeł
nej swobody w postępowaniu ze zwierzętami, 
które posiada.

Kontrast ten występuje najjaskrawiej w ogra
niczeniu, należącym do najbardziej charakterystyk 
cznych. Gdy do statutów wprowadzone zostało 
prawo, potępiające zamach samobójczy jako 
zbrodnię, własność prywatna w jej pierwotnym 
pojmowaniu została faktyczuie zniesioną. Jeśli
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człowiek nie może postępować, jak mu się podo
ba, nawet z własnym życiem, jeśli własność nad 
swoją osobą ulega ograniczeniom, nie ma wątpli
wości, że samo pojęcie to ulega przeobrażenia. 
Albo powracamy do wyobrażenia o wiele da
wniejszego, albo też panować zaczyna nowa t^- 
orja. Rzecz jasna wszakże, iż własność prywł- 
tna nie znajduje uzasadnienia w samej i de i  
swojej.

Jakież zmiany zaszły również w samyck 
warunkach własności, jeśli śledzić ją będziemy 
wstecz aż do początków społeczeństwa ludzkiego! 
Twierdzimy tak stanowczo o czymś, co posiadaj 
my „to moje“, że trudno nam wyobrazić . sobie, 
jak mogło być inaczej. Poczucie własności pry
watnej wydaje nam się jednym z zasadniczych 
instynktów rasy ludzkiej. Jednakże ekonomiści 
przyznają powszechnie, że przypuszczenie takie 
zostaje w sprzeczności z faktami historji. Bliższe 
badanie wykazało, że własność prywatna jako 
instytucja nie zawsze istniała. Na początku r ó d  
lub k l a n  mogły tylko mówić: to moje. Nie 
jednostka, lecz gmina zastosowała nasamprzód 
zasadę własności. Jesteśmy zmuszeni przyjąć 
dziś, że władanie wspólne było pierwszym sto
pniem w rozwoju własności. Własność prywatna 
była stopniem późniejszym w długim szeregu 
zmian, które doprowadziły ludzkość do obecnego 
jej stanu. „Prawo starożytne prawie nic nie wie 
o jednostkach“, powiada Maine.



Własność prywatna nie może się więc 
usprawiedliwiać tym, że istniała odwiecznie jako 
instytucja. Długi szereg lat przeminął od owych 
warunków przedhistorycznych władania wspólne
go do dnia, w którym prawem zwyczajowym stało 
się, że każda rzecz musi mieć swego właściciela. 
Stopnie pośrednie zostały jednak przebyte. Na
tura ludzka może być tą samą w jej głównych 
rysach. Lecz żyjemy obecnie w nowych i zu
pełnie odmiennych warunkach cywilizacji.

Wskutek sprawy, ciągnącej się przez setki 
i tyciące lat, całe wyobrażenie własności uległo 
przeobrażeniu. Nie przyznajemy obecnie bez
względnego prawa, niezależnego od okoliczności 
i warunków. Nie dopuścilibyśmy nawet, aby 
człowiek rozporządzał dowolnie swemi pieniędz
mi, jeśliby to pociągało za sobą koniecznie 
szkodę moralną. Gdyby naprzykład nawyknienie 
do palenia opjum doszło do wielkiego rozpo
wszechnienia, prawdopodobnie wydanoby prawo, 
zabraniające użycia opjum, dopóki nie wynale- 
zionoby jakiegoś skuteczniejszego sposobu dla 
powstrzymania złego.

Takie zachowanie się względem przywile
jów własności nie jest specjalną cechą pewnej 
gromady ludzi. Wszyscy postępujemy zgodnie 
z nową zasadą, nie myśląc o niej. Jest to sta
nowisko, które milcząco przyjmują nasze zwycza
je, prawa, instytucje. Przewrót odbył się sto
pniowo drogą ewolucji. Usiłujemy obecnie na-
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szkicować bieg myśli, dotyczących tego przedmio
tu, nie zaś dać własne rozwiązanie.

Gdy stawiamy pytanie, co usprawiedliwia 
własność prywatną, powinniśmy przyjąć wszystkie 
te warunki i ograniczenia, zanim spróbujemy je 
rozwiązać. Własność przywatna istnieje wciąż 
i uznana jest jako instytucja przez świat cywilizo
wany. Lecz jest instytucją z wielu względów 
oddmienną od tej, jaką była przed setkami lub 
tysiącami lat.

Nasamprzód moglibyśmy sądzić^ że wła
sność prywatna da się usprawiedliwić stąd, jak 
powstała i została ustanowioną. Ludzie mało 
obeznani z historją uważają prawdopodobnie za 
fakt, że znaczna część własności obecnie istnie
jącej, stała się taką, jako wynagrodzenie za pra
cę. Bogactwo stwarza się przez pracę. Czyż 
nie stało się własnością prywatną w skutek tego, 
że społeczeństwo uznało prawo jednostki do 
owoców jej pracy ? Na nieszczęście badani« wy
kazuje wprost przeciwne. Gdy śłedzimy bieg 
wypadków w ciągu stuleci wstecz, staje się nam 
jasnym, że własność prywatna powstała inną 
drogą. Powstała wskutek gwałtu i napaści. 
Ludzie zabierali, co mogli, i trzymali dopóki 
mogli. Zasadę własności indywidualnej usta
nowiło prawdopodobnie p r z y w ł a s z c z e n i e  
p r z e z  n a j s i l n i e j s z e g o .

Fakt ten przyjęty jest obecnie przez najznako
mitszych historyków, którzy badali ten przedmiot.
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Dosyć jest odwołać się do pisarza tak oględnego 
i zachowawczego, jak Jan Stuart Mili.

Kodeksa krajowe nie ustanawiają bezwzglę
dnego prawa własności. Nie zmierzają one 
w kierunku ostatecznego ideału sprawiedliwości. 
Podstawą statutów i wyroków jest „niezakłócone 
posiadanie w ciągu szeregu lat“. Jeśli człowiek 
posiadał własność przez czas prawem wyznaczo
ny, uważa się on za właściciela prawowitego. 
Prawo nie zajmuje się kwestją, w jaki sposób 
własność została nabytą przed setkami lat. Ozna
cza ono granicę czasu, poza który nie sięga, 
fasadą więc jego jest „zajęcie“, nie zaś „bez
względne uzasadnienie“.

Pochodzenie własności prywatnej stanowi 
ponurą kartę dziejów, ludzkości. Wypadki prze
szłości. dotyczą лѵ mniejszym lub większym sto- 
niu każdego z nas. Nie możemy twierdzić sta
nowczo o żadnej części bogactw, iż stała się ona 
własnością prywatną jedynie jako owoc uczciwej 
pracy, podczas gdy inna nabyta została drogą 
gwałtu i napaści. Możemy korzystać z owocu 
grzechów innych, nie wiedząc o tym. Jest rze
czą zupełnie pewną, że obecny stan rzeczy nie 
spoczywa na podstawach idealnej sprawiedli
wości. Jest również pewną, że nie możemy 
usprawiedliwić własności prywatnej na podsta
wie sposobów jej pierwotnego ustanowienia, jako 
instytucji.

Nic dziwnego więc, że jedna z pierwszych
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odpowiedzi na postawione tu pytanie była prze
cząca. Twierdzono, iż własność prywatna nie da 
się w żaden sposób usprawiedliwić. Proudhon 
we Francji wygłosił to w następującym zdaniu: 
„Czym jest własność ? Własność jest kradzieżą*. 
Należało się spadziewać, iż niektóre umysły 
uchwycą się tego wniosku i przyjmą, iż żadna 
forma własności nie da się usprawiedliwić. Do
tąd wszakże świat w przeważnej części przjmuje 
zasadę własności prywatnej. Nawet ideał socja
lizmu utrzymuje ją w zmodyfikowanej formie, jak 
to wytknął Schaeffle w swojej małej rozprawce 
o tym przedmiocie. Zadaniem naszym jest pod
dać się pod sąd naszego p o c z u c i a  s p r a 
w i e d l i w o ś c i .

Istnieje wszakże inna teorja, która wywiera 
wciąż pływ na wielu myślących ludzi. Wyraża
ją ją w sposób rozmaity. Wiąże się ona z czcią 
dla ustanowionych instytucji. Zdaje się, jakoby 
ludzie myśleli, że własność prywatna istniała tak 
długo, że m u s i  być sprawiedliwą. Przypuszcza
ją więc, że ustanowiona została przez Rozum 
Najwyższy. Powstała wskutek prawa przyrody; 
wskutek procesu ewolucji. Jeśli przypadek lub 
szczęście miały w tym jakiś udział, to ten sam 
przypadek, który rządzi ziemią i wszechświatem. 
Żądają prawa własności do innych przedmiotów 
na tej samej podstawie, na jakiej opiera się 
własność mięśni naszego ciała, zdolności naszego
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mózgu, władz naszego ducha. Uważają ją za 
instytucję przyrodzoną, za instytucję Boską.

Jest to wszakże w istocie to samo, co 
teorja prawa przez zajęcie, która stanowi pod
stawę ustaw w stosunku do własności. Jest to 
wszakże stanowisko wysoce nie zadawa niające. 
Każda instytucja mogłaby w ten sposób być 
usprawiedliwioną, jeśli tylko istniała dosyć długo. 
Niewolnictwo utrzymało się nierównie dłużej, niż 
by mogło być w innych warunkach, dzięki temu, 
iż powoływało się na to „prawo“. Nie porozu
miano się co do tego, jak długo powinien istnieć 
pewien zwyczaj, aby można było uważać go za 
instytucję przyrodzoną. Niejedno złe przedłużało 
byt swój jedynie dzięki temu, iż mylnie uważa
ne było za ustanowione przez wolę Opatrzności. 
Jest to wogóle bardzo ryzykownym krokiem dla 
człowieka, odważać się tłumaczyć plany Najwyż
szego Rozumu lub „intencje Przyrody“. Wola 
Boska buduje i przeobraża przy pośrednictwie 
człowieka, zwłaszcza zaś w urządzeniach ludz
kich.

Istnieje wszakże jedna teorja, która zdaje 
się, jakoby spoczywała na instynkcie ludzkim bez
pośrednio. Jest to ta, która opiera własność 
na dowodzie, iż jest ona o w o c e m  p r a c y  w ł a ś 
c i c i e l a .  „Co uczyniłem, to jest moje,“ powiada 
człowiek. Nie ma skłonności poddawać tej kwestji 
pod dyskusję. Stanowisko jego wydaje się nie
przezwyciężonym; wydaje się ono pierwotną za



sadą samej jego istoty. Lgnie do dzieła rąk 
swoich prawie tak, jak do samego życia. Nie 
wyobraża sobie, iź stanowisko jego wymaga 
usprawiedliwienia. „To, co wytwarzam, jest moją 
własnością“, powiada natura ludzka.

Sama filozofja uświęciła tę teorję. Przy
pomnijmy tyłka powagę Locke’a, znakomitego pi
sarza angielskiego XVII stulecia.

Inni czynili z niej podśtawę swoich ideałów 
społecznych. Czuje się przytym, że utożsamiamy 
siebie samych z tym, cośmy wytworzyli, tak, 
iż ostatnie staje się niejako częścią nas samych. 
Gdy oddajemy je, wydaje się nam prawie, iż 
oddajemy część krwi swojej. Instynkt przyrodzony, 
zdaje się, popiera człowieka, który domaga się 
prawa zatrzymania na własność tego, co wytwo
rzył. To, co czynię, jest częścią jaźni, która to 
czyni. Pochodzi z mojej istoty, otrzymuje piętno 
mego umysłu, jest dzieckiem mojej energji, jest 
moim. Praca wytwarza własność. A więc, 
wnoszą stąd, praca usprawiedliwia własność 
prywatną.

Niewątpliwie jest to obrona, do której 
najchętniej się zawsze odwoływano. Tkwiła ona 
w naturze ludzkiej wcześniej, niż ukazała się 
w etyce, w ekonomji lub w filozofji społecznej. 
Możemy przyjąć tę obronę, jeśłi przypuścimy 
jednocześnię istnienie innego instynktu, który 
wprowadza wszakże bardzo ważne ograniczenie. 
Obok żądania jaźni, które domaga się prawa

430



własności na owoc swojej pracy, staje inne wy
maganie sumienia i świadomości, a mianowicie, 
ażebyśmy wynagrodzili innym pomoc, ksórą nam 
okazali w wykonaniu naszej pracy i zabezpie
czeniu sobie jej posiadania. Jeśli ktoś pożyczył 
mi część owocu pracy swoiej, przez co umożliwił 
mi skuteczniejsze wykonanie mojej, czyli pośrednio 
przy pomocy pracy jego okazało się dla mnie 
możliwym uczynić więcej, czyż ten sam instynkt 
sprawiedliwości nie domaga się, ażebym wyna
grodził go w tym samym stosunku, w jakim mnie 
dopomógł? Innemi słowy: własność prywatna
daje się usprawiedliwić w następujących grani
cach: mamy bezwzględne prawo do owoców na
szej własnej pracy, po oddaniu tego, cośmy win
ni innym. Warunek ten wszakże zmienia całe 
stanowisko. Kiedyż możemy powiedzieć, żeśmy 
zupełnie wyrównali ten rachunek? To, cośmy 
winni według umowy spisanej, stanowi zaledwie 
małą część naszego długu. Żaden człowiek 
uczciwy nie zaprze się niezawodnie owych niepi
sanych zobowiązań, dlatego tylko, iż nie mogą 
być na nim prawnie wymuszone. Ten sam in
stynkt ludzki, który utwierdza prawo do owoców 
swej pracy, przedstawia nam owe niepisane wy
magania i woła na nas: zapłać coś winien!

Kto potrafi powiedzieć, ile zostanie 
na jego własność, po spełnieniu tycb zobowią
zań? Kto może twierdzić stanowczo o jakimkol
wiek przedmiocie, że jest owocem jego własnej

4 3 1
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pracy, niewspomożonej przez prace innych? Przy
pominam wam to, co było powiedziane o tym 
przedmiocie w rozdziule o rodzinie: Czy ktokol
wiek z nas, myśląc o rodzicach, którzy tyle dla 
nas poświęcili, przypuści, żeśmy spłacili im cały 
dług swój? Czyśmy zwrócili im część, którą nam 
udzielili z owoców własnej pracy, abyśmy stali 
się zdolni do spełniania swojego powołania 
w świecie? Gdy spoglądamy w oblicze rodziców 
swoich, czy możemy kiedy powiedzieć o jakim
kolwiek przedmiocie z zupełną pewnością: jest 
on moim bezwzględnie, gdyż zrobiłem go sam 
i nikomu nic nie jestem winien? Kto może być 
pewnym, że spłacił wszystkie długi gminie, w któ
rej mieszkał, pracował i utorował sobie drogę 
życia? Czyż sądzi, że wyrównał rachunek swój, 
płacąc przypadające na niego podatki? Czyż nie 
było nic więcej w kapitale zakładowym? Dla- 
czegóżby w takim razie nie mógł udać się 
z nim razem, do jakiego nieucywilizowanego 
społeczeństwa w głębi Afryki? Czyż nie zbiera 
pośrednio korzyści z pracy tysięcy obecnie ży
jących, również jak innych tysięcy, którzy speł
niwszy swoje dzieło, oddalili się? Czy możemy 
dokładnie oznaczyć, gdzie kończy się dług nasz 
względem naszego kraju i narodu, dzięki którego 
istnieniu my istniejemy?

Rozmaite te formy zobowiązań nie są pro- 
stemi uczuciami, które wypłacić można podobne- 
mi uczuciami wdzięczności. Reprezentują one



tyleż rozmaitych form, pod któremi korzysta
liśmy z pracy innych, przez co dopiero mogliśmy, 
zebrać owoce naszej własnej. Świadomi jesteśmy, 
że nie moglibyśmy spłacić tego rachunku, nawet 
gdybyśmy spróbowali to uczynić. Ojcom i mat
kom naszym, przyjaciołom i krewnym, społeczności, 
miastu i narodowi winni jesteśmy dług, którego 
nigdy spłacić nie potrafimy.

Jeśli przypomnimy, iż winniśmy coś żyją
cym i umarłym, których owoc pracy dopomógł 
nam do wykonania naszej, cóż zostaje w naszym 
wytworze, o czyinbyśmy mogli powiedzieć: „sam
to wykonałem, więc jest to moje“? Praca na
dałaby prawo do własności prywatnej, gdyby
śmy mogli poprzednio spłacić ów nieskończony 
szereg zobowiązań, któreśmy winni swoim 
bliźnim i swojej rasie. Lecz w warunkach obec
nych uzasadnienie takie nie byłoby bardzo za- 
dawalniającym.

Istnieje wszakże inna strona przedmiotu, 
o którą dotąd nie potrąciliśmy wcale. Inny wy
raz coraz częściej przychodzi na usta mężów 
stanu i ekonomistów. Jest to u ż y t e c z n o ś ć .  
Idealista wzdraga się wobec podobnych uzasad
nień. Nie chcemy tego rodzaju zasad na pod
stawę dla naszej budowy społecznej. Sprowa
dzają one nas do jednego poziomu ze zwierzęta
mi. A jednak nie możemy przeoczyć faktów 
oczywistych. Rasa ludzka żyć musi; przyjmie 
więc wszystkie instytucje, które najlepiej zabez-

Rucb Etyczny. 28
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pieczy6 i przedłużyć mogą jej istnienie, niezale. 
żnie od abstrakcyjnych ideałów sprawiedliwości. 
Nie możemy uniknąć tego wniosku. Zgodny jest 
z zasadniczemi prawami dziejów. Próba postę- 
powania wbrew niemu równałaby się usiłowaniu 
wypchnięcia ziemi z jej orbity. Ktokolwiek na
pada na własność indywidualną, powinien do
wieść, iż istnieje możność jej zastąpienia czymś 
innym z równą korzyścią dla rasy” ludzkiej. Ludz
kość nie mogłaby żyć, gdyby nie było potężnej 
pobudki, zachęcającej niektóre jednostki do nagro
madzenia własności. Większość ludzi woli żyć, 
jak się zdarzy.

Własność prywatna egzystuje jako instytu
cja przedewszystkim dlatego, że zabezpiecza 
środki istnienia dla społeczeństwa ludzkiego. 
Jest to jej podstawa ekonomiczna. Dostarczyła 
ona, jak się zdaje, najlepszej zachęty dla wy
tworzenia i nagromadzenia bogactw w ilości do
statecznej, aby utrzymać rodzaj ludzki przy 
życiu, oraz dopuścić jego wzrost i rozszerzanie 
się. Czy zawsze tak będzie, jest to inne pyta
nie. Natura ludzka może ulegać zmianie. Insty
tucje wszakże, które będą najdoskonalszemi dla 
przyszłych stuleci, mogą okazać się w obecnych 
warunkach niezadawalniającemi. Czynnik po
tężniejszy nawet "od naszego idealizmu będzie 
zawsze trzymał berło; a jest nim walka części 
społeczeńswa ludzkiego o, swoje życie i zachowa
nie. Jest to czynnik, który, mówiąc przeciętnie,
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musi decydować o wszystkich instytucjach eko
nomicznych, Pod tym względem jesteśmy na 
lasce surowej konieczności.

Najzdolniejsze umysły zrzekły się, jak się 
zdaje, poszukiwań zasady, usprawiedliwiającej bez
względnie własność prywatną. Moglibyśmy przy
toczyć największe powagi angielskie, niemieckie 
i amerykańskie. Uznają jej wady, nie twierdzą, 
iżby była doskonałą. Uzasadniają ją na pod
stawie użyteczności. „Cóż mamy lepszego dla 
jej zastąpienia? pytają się. Możemy niechętnie 
zgodzić się na ich stanowisko, a jednak przyznać 
winniśmy, że prawo odpowiedzi należy do ekono- 
mji politycznej.

Czy więc zostaniemy bez żadnej zasady, 
usprawiedliwiającej własność prywatną ? Czy
śmy powinni zapatrywać się na całą naszą bu
dowę społeczną, jako na kompromis z koniecz
nością? Użyteczność, zdaje się, jest bardzo nie
wystarczającą zastępczynią sprawiedliwości.

Opinja ludzka —• wszakże podąża ku inne
mu stanowisku, które może usprawiedliwić tę 
instytucję. Jest to pogląd, według którego wła
sność prywatną, jako zasada prawna, istnieje na 
podstawie domyślnej zgody całego społeczeństwa. 
Być może, iż jest to klucz do rozwiązania zagad
nienia. Jeśli pogląd ten jest poprawny, da on 
podstawę, usprawiedliwiającą całą budowę społe
czeństwa obecnego. Mógłby wytłumaczyć rów
nież tę okoliczność, że ludzie trzymają się tak



uporczywie własności jakiegokolwiek bądź rodza
ju, wbrew wszelkim skrupułom, przeciwko niej, 
wystawianym.

Zdaje się, że świat przyjmuję tę milczącą 
ugodę, chociaż ludzie nie zawsze są tego świa
domi. Przeważna większość czuje lub mówi 
w stosunku do tej lub owej rzeczy: „to jest mo
je“. Lecz jeśli mają to uczucie względem jednego 
jakiegokolwiek przedmiotu, przez to samo już uzna
li zasadę własności prywatnej. Człowiek, który 
uważa za swoją własną najmniejszą sztukę mo
nety znajdującą się w jego kieszeni, wypowiada 
dobrowolną zgodę na jedną z największych insty
tucji naszego społeczeństwa. Własność prywat
na może być uważaną jako posiadająca sankcję 
społeczeństwa ucywilizowanego, dlatego, że po
czucie to tak rozpowszechnione jest w tej lub 
owej formie w świadomości indywidualnej.

Filozofja i prawo przyjmują, zdaje się, po
średnie przypuszczenie, że ludzkość, jako rasa, 
jest właścicielem wszystkich istniejących na zie
mi bogactw. To, czym jesteśmy, zawdzięczamy 
uorganizowanemu braterstwu naszych bliźnich. 
Nazywamy je niekiedy społeczeństwem, w in
nych wypadkach państwem lub narodem. Naj
bliższy jego przedstawiciel, ktokolwiek nim bę
dzie, z konieczności będzie działał przez jego władzę 
i powagę. Nikt nie może powiedzieć, iż jest 
właścicielem czegoś na podstawie „swego własne
go prawa“. Gdyby nie owe państwo lub społe-
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czeństwó, jako braterstwo zorganizowane, nie 
moglibyśmy żyć dnia jednego. Zależymy od pra
cy jego, gdyż bez niej nie moglibyśmy zbierać 
owoców naszej własnej, bez jego ochrony nie 
moglibyśmy utrzymać naszej własności w ciągu 
jednej godziny. Ono tylko czyni możliwą włas
ność prywatną, gdyż zabezpiecza nam jej formę. 
Ono więc stwarza i zabezpiecza prawa, a w ten 
sposób daje podstawę uzasadniającą.

Wszystko, co posiadamy, j e s t  n a m  p o 
w i e r z o n e .  Zdaje się, że założenie to przyj
mują najzdolniejsze umysły badające kwestję 
własności. Każdy z nas działa tylko jako rząd
ca społeczeństwa. Co do nas należy, nie jest 
nam dane w tym celu, ażebyśmy nim rozporzą
dzali jak nam się podoba. Lecz jest naszą wła
snością prywatną poto, byśmy jej użyli dla dobra 
społeczeństwa, przy którego pomocy ją nabyli
śmy i przez którego sankcję nazywamy ją  „naszą“. 
Każdy, kto rozporządza nią, nie pamiętając o tym, 
okazuje się niegodnym posiadania własności.

Stając na tym stanowisku, nie czynimy nic 
więcej, jak tylko powracamy do dawnej sankcji 
religijnej. Jestto taż sama myśl, chociaż wyra
żona innemi słowy. Ludzie zwykli mówić, iż 
uważają własność swoją jako rzecz powierzoną 
przez Boga. Wszystko powinuo być użyte na 
sławę Boską. Dlaczego? Ponieważ tej Potędze 
Najwyższej zawdzięczają istnienie swoje i środki, 
przy których pomocy zdobyli bogactwo. Prze-
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konanie to wszakże może wpływać na nas tylko 
wtedy, gdy nadamy mu bardziej określone zna
czenie. Ludzkość tu na ziemi jest agi entern czy
li przedstawicielem Twórcy Wszechświata.

Społeczeństwo ludzkie je s t . bezpośrednim 
źródłem, któremu zawdzięczamy przywileje życia, 
wolności, pogoni za szczęściem i posiadania wła
sności. Otrzymujemy od całej rasy ludzkiej, do 
której nuleżymy, wszystkie sposobności, zdolności, 
środki istnienia, siłę do pracy, nawet sam byt 
nasz, otrzymujemy je od swoich ojców i bra
ci obecnie żyjących, jak również od nieskończo
nych pokoleń, które już nie żyją. Dzięki ich 
wysiłkom, ich pracy i ich ofiarom, jesteśmy tym, 
czym jesteśmy na obecnym stopniu cywilizacji. 
Wszystko, co mamy i co zarabiamy, powinno 
być użyte na rzecz tego braterstwa. Uznając, 
iż jesteśmy tylko rządcami ludżkości, uznajemy 
przez to jeszcze w większym stopniu to samo 
stanowisko nasze względem Istoty Najwyż
szej.

Powiniśmy zwrócić uwagę, że nie jest to 
stanowisko jakiejkolwiek grupy ludzi. Usiłują 
obecnie przedstawić ogólną dążność myśli współ
czesnej w stosunku do własności. To poczucie 
rządcostwa objawia się na wiele rozmaitych spo
sobów. Stanowi ono podstawę postępowania 
osób przywatnych, aktów prawodawczych, nauk 
moralistów i ekonomistów.

Najbardziej wybitną formę, w której obja-
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wia się to stanowisko względem własności pry
watnej, można widzieć w stosunku do zapisów. 
Dlaczego tak wielu, żegnając życie, pragnie zo
stawić część własności swojej na rzecz instytucji 
publicznych, na usługę wielkiego braterstwa, za
miast oddać ją najbliższej rodzinie? Czyż nie 
jest to domyślnym uznaniem z ich strony długu 
swego względem bliźnich? Czy przez akt podo
bny nie oświadczają się z poczuciem rządcostwa 
swego względem ludzkości? Czyż nie jest to 
słabym usiłowaniem spłacenia przynajmniej części 
tego zobowiązania? Możemy dostrzec podo- 
bnyż nastrój u pewnych osób. które nie czują 
się upoważnionemi do wydania całego bogactwa, 
odziedziczonego przez nie. Jest to ich własność 
prywatna. A jednak mają tę świadomość, że 
dostała się im jako rodzaj depozytu, który po
winni przekazać przyszłym pokoleniom. Opinja 
potępia wogóle bezmyślne użycie bogactw, zwła
szcza zaś odziedziczonych. • Widzimy więc, że za
sada, iż zarządzamy tylko własnością naszą, coraz 
bardziej opanowywa myśl ogółu.

Społeczeństwo ludzkie posuwa się więc, jak 
się zdaje, ku rozwiązaniu tego zagadnienia. Nie 
może powołać się na cześć dla instytucij usta
nowionych, jako na podstawę własności prywa
tn e5. Nie rozwiązujemy zagadnienia, twierdząc, 
iż była ustanowiona przez prawa natury lub 
Wolę Boską. Nie możemy posiedzieć, iż istnia
ła zawsze i dlatego będzie zawsze istnieć. Nie
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możemy nawet uzasadnić jej zapomocą przy
puszczenia, że człowiek ma prawo do owocu 
swej pracy. Lecz znajduje ona lepsze usprawie
dliwienie niż prostą użyteczność. Możemy przy
jąć, że słusznym jest posiadanie własności dlate
go, że uświęconą została przez pierwotnego wła
ściciela yszelkich bogactw, — społeczeństwo 
ludzkie. W ten sposób przerzucamy most przez 
przepaść, która, zdawało się, istniała pomiędzy 
walczącemi z sobą poczuciami sprawiedliwością 
Zostawieni jesteśmy wciąż na pastwę skrupułów 
co do tej lub owej specjalnej formy własności. 
Etyka uczyniła dopiero pierwszy krok w kierun
ku rozwiązania tego wielkiego zagadnienia. Do
póki spór zasadniczy nie zostanie rozstrzygniętym, 
wszystko będzie w stanie zamięszania.

Może więc cztowiek czuć si£ usprawiedli
wionym, gdy odrzuca propozycję innego, aby po
dzielił się z nim swoim bogactwem. Może mu 
odpowiedzieć: „Nie przez ciebie tylko samego 
stałem się zdolny do nabycia tej własności. Pra
ca twoja nie była jedynym jej czynnikiem. Mam 
tę własność w depozycie nie dla ciebie tylko je 
dnego, lecz dla całego społeczeństwa. Gdy ono 
zażąda i zechce użyć jej zgodnie ze sprawiedli
wością, gotów jestem mu ją oddać. To, co po
siadasz sam, chociażby to była najdrobniejsza 
moneta, posiadasz na podstawie tego samego 
prawa. I ty również, gdy nastąpi idealny stan 
rzeczy, będziesz może powołany do tego, abyś się
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nią podzielił z bratem twoim, stojącym niżej na 
skali istot lub mniej szczęśliwym. Lecz dopóki 
ten czas nie przyszedł, każdy z nas zostaje opie
kunem' powierzonego mu depozytu“.

Mówimy oczywiście tylko o abstrakcyjnej 
zasadzie usprawiedliwiającej ideę własności, nie 
zaś o tym, jak własność mogła dojść do czyjegoś 
posiadania. Co do tego drugiego punktu, każdy 
wypadek powinien być oceniany z osobna. Mó
wiliśmy o „bogactwie“ w znaczeniu ekonomi
cznym tego wyrazu, obejmującym płacę zarobko
wą, dochód lub kapitał.

Na pierwszy rzut oka wydać się może, iż 
stanowisko to, ku któremu zmierza opinja, daje 
bardzo niepewną podstawę własności prywatnej. 
Skłonny jestem wszakże twierdzić odwrotnie. 
Instytucja ta więcej będzie miała sżans utrzyma
nia się przy życiu, jeśli takie zapatrywanie się na 
nią stanie, się powszechnym. Przewrót może na
stąpić, jeśli ludzie nie zechcą uznać stanowiska 
swego względem własności, jako zarządzających 
nią. Czego domaga się szczególniej przewroto
wiec, jest właśnie, aby ludzie okazali się prowo- 
kująco-samolubnemi i niepomni na zobowiąza
nia swoje względem społeczeństwa. Daje to mu 
podstawę żądać zniesienia własności. Daje mu 
możność powiedzieć: „oto, do czego prowadzr 
zasada własności prywatnej“. Cywilizacja wszak
że jest z natury swojej zachowawczą. Jeśli tylko 
ludzie okażą ch*ć zachowania się uczciwego
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względem powierzonego im depozytu, długi czas 
upłynie, zanim nastąpi rewolucja. W tych wa
runkach zmiana nastąpi stopniowo. Zmiany mo
gą być zaprowadzone w samej zasadzie, lecz 
najradykalniejsze środki nie będą zastosowane, 
dopóki nie nastąpi jawne i zuchwałe na
dużycie depozytu ze strony współczesnych wła
ścicieli.

W jakichkolwiek warunkach instytucja 
jakaś istnieć może dopóty tylko, dopóki tkwi 
głęboko w przekonaniach i uczuciach przeważnej 
większości. Dlatego tylko, że robotnik uznaje 
za swoje to, co wypłaca mu się w sobotni wie
czór, kapitalista bezpiecznie może uważać za 
swój dochód ze swoich kapitałów. Obydwaj 
uznają i deę  własności prywatnej. Zmieńcie to 
uczucie, a rewolucja nastąpi. Lecz uczucia tego 
rodzaju są wysoce zachowawcze. Potrzebne jest 
silne wstrząśnienie, aby je obalić, jeśli trwały 
dosyć długo. Mówiono nieraz, że gdyby cywili
zacja obecna została raptem zniszczoną, wiele 
z jej instytucji odżyłoby razem ze społeczeń
stwem, któreby powstało. Aż do dzisiejszych 
czasów poczucie własności, zdaje się, głęboko 
tkwi w naturze ludzkiej i jest to przyczyna, dla 
której zasada własności prywatnej panuje w spo
łeczeństwie naszym. . Lecz jeśli właściciele bo
gactw popełnią nadużycie względem powierzo
nych im depozytów, zasada zostanie niezawodnie 
zagrożoną.
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Nie możemy przepowiedzieć, że instytucja 
tego rodzaju będzie trwać wiecznie. Ten sam 
czynnik, który ją powołał do życią, może osta
tecznie zmienić lub usunąć ją. Potęga jej spo
czywa tam, gdzie zawsze znajdowała siedlisko 
swoje, — w sercach i w woli ludzi. Fryderyk 
Paulsen, jeden z wybitniejszych i najbardziej za
chowawczych pisarzy europejskich w zakresie 
etyki, trafnie zauważył: „Jeśli prawdą jest, że 
zasada użyteczności jest podstawą własności pry
watnej, jeśli prawda, że dzierżymy ją jako depozyt 
dla rasy wskutek zgody społeczeństwa, taż sama 
użyteczność może ostatecznie zażądać, iżbyśmy 
ją oddali ; to samo społeczeństwo może cofnąć 
zgodę swoją i postanowić, aby depozyt został 
inaczej użyty“. — Jednakże zmiana tego rodzaju 
nigdy nie następuje raptownie. Ludzie zauważą 
ją nie inaczej, jak porównywając stulecie ze 
stuleciem.

Prawda, iż roztrząsając zasadę usprawie
dliwiającą, własność prywatną, nie zagłębiliśmy się 
w samo zagadnienie własności. Etyka, zarówno jak 
i ekonomja, często bywa bardzo niezadawalniającą, 
gdy przystępuje do palących kwestji dnia. Wiele 
powiedzieć może o zasadach abstrakcyjnych ; lecz 
w kwestjach praktycznych mało dopomaga nam do 
wyjścia z trudnego położenia. Pragnęlibyśmy pra
wie, aby na chwilę porzuciła mglistą krainę speku
lacji i zeszła do naszego życia codziennego. Natu
ra ludzka, która stąje się coraz bardziej subtelną
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w swoich skrupułach, może stopniowo stwardnieć 
coraz bardziej, jeśli nie znajdzie jakiejkolwiek meto
dy tłumaczenia tych skrupułów. Sumienie dzisiej
sze jest niezwykle wrażliwe na niektórych punk
tach, a szczególniej sztywne na innych. Udaje się 
ono po światło do etyki.

Należy spodziewać się, że etyka odpowie na 
to wołanie. Niezwykła czułość, objawiająca się 
na punkcie „dobrego“ i „złego“ posiadania wła
sności, nie powinna zamrzeć. Najlepsze i najja
śniejsze umysły doby dzisiejszej powinny poświę
cić jej uwagę. Zasada zarządu bogactwem po
winna przybrać p o z y t y w n e  i o k r e ś l o n e  
z n a c z e n i e .  Nie dajemy jej sankcji przez to 
tyłko, iż uznajemy jej słuszność, lecz przez to, 
iż zgodnie z nią postępujemy. Główna kwestja 
sporna zostaje wciąż nierozstrzygniętą, jeśli za
pytamy, jak zastosować tę zasadę. Jak mogą lu
dzie wykazać, że uważają własność swoją za 
depozyt na rzecz-społeczeństwa? Czy powinni 
ją zatrzymać, czy użyć, czy rozdać? Powinni 
określić, co zawiera się . w pojęciu dzierżawcy 
depozytu. Sami stanowią część zorganizowanego 
społeczeństwa. Czy mogą uczciwie i z czystym 
sumieniem użyć znacznej części tego, co znajduje 
się w ich ręku na potrzeby własne? Czy nie 
powinni rozdzielić tego, dając pracę innym? Lu
dzie niepewni są co do odpowiedzi. Lecz już 
to jest dobrym znakiem, że jej szukają. Nawet
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spazmatyczne uznanie zasady ma pewną do-^ 
niosłość.

Ośmieliłem się tylko naszkicować myśl 
wstępną do tego wielkiego przedmiotu. Może 
się on wydać oschłym i jałowym dla idealisty. 
W samej idei własności tkwi coś materjalisty
cznego. Zdaje się, iż zakaża ludzi przez samo 
zetknięcie. Natury subtelne unikają tego przed
miotu. A jednak zapomocą wyższych metod, 
zastosowanych do niego, możemy zaznaczyć ety
czny i religijny postęp ludzkości. Jest on ziem
ski; lecz gdy powiadamy „twoje i moje“, mówiąc 
o nim, czynimy z niego świątynię sił idealnych, 
które mają ukształtować wyższe przeznaczenia 
świata.

Możemy spodziewać się, że .moraliści coraz 
bardziej a bardziej oceniać będą doniosłość całe
go przedmiotu tego. Obszerne pole dla poszuki
wań najgłębszych stoi dla nas otworem. Wyż
sze życie rasy ludzkiej zawieszone jest na szali. 
Dotąd społeczeństwo ludzkie zaledwie dotknę
ło się pierwszej zasady. Jest to wszakże już 
wiele.

Możemy wciąż mówić: „to moje“. Lecz 
jak ludzie niegdyś przywykli byli spoglądać przy- 
tym w górę i dodawać: „aby zostało użyte na 
służbę Twoją, gdyż Tyś mi to dał“, tak teraz, 
spoglądając na zewnątrz ku rasie ludzkiej, 
do której należą, gdy myślą: „to moje“, powinni
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wyszeptać uroczyście, zwracając się do owego 
rozległego braterstwa ludzkiego: a b y  u ż y t y m  
z o s t a ł o  n a  u s ł u g i  t w o j e ,  g d y ż  t y ś  
mi  t o  d a ł “. . Z tego stanowiska możemy 
usprawiedliwić własność prywatną. .
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