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Leon Tołstoj jako twórca.

Rok 1852 stanowi epokę w życiu Toł
stoja. W tym roku obudził się jego geniusz 
twórczy i natychmiast zwrócił się ku tej 
idei kierowniczej, która przyświecała mu 
odtąd aż do końca.

Jest to idea rozwoju moralnego i artysty
cznego, to znaczy na odczuciu powszechno
ści opartego, jej wcielenia.

Przeznaczeniem  człowieka — pisał wte
dy — jest „dążenie do doskonałości moral
nej: dążenie to łatwe do osiągnięcia, możli
we, w ieczne11.

W tych kilku słowach streszcza się on 
cały — i cały jego dramat wewnętrzny. Bo

Ja n  Bełcikouski:  »Leon Tołstoj*. 1
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oto w ciągu życia swojego Tołstoj unikać 
będzie wszystkiego co ciężkie, co na pozór 
do osiągnięcia niemożliwe, a jednocześnie 
jednem skrzydłem ducha swego będzie się 
rwał ku wieczności, aż dojdzie w rezultacie 
do krainy mgły wieczystej, do tajemniczego 
przeświadczenia, że „ktoś go posłał, aby on 
coś zrobił11, „kto11 atoli i „co11 — dokładnie 
niewiadomo. I oto początek całożyciowej 
rozterki duchowej. W tej atoli ciągłej roz
terce — źrodło twórczości jego.

„U Tołstoja — pisze Owsianiko-Kulikow- 
skij — obudzenie się żądzy tworzenia po
wstało równolegle z pragnieniem pogłębie
nia duszy własnej, z dążeniem do poznania 
i do przedstawienia siebie w swoim rozwoju 
lub w swojej fazie przejściowej11.

I pod tym względem stanowisko Tołstoja 
w literaturze rosyjskiej jest odosobnione. Po 
pierwsze dlatego, że np. Puszkin, Gogol, 
Turgeniew i inni dążyli do wyjścia z siebie 
w lud, w społeczeństwo, w ludzkość, W sztu
kę, — Tołstoj stale, krok za krokiem, wcho
d z i  w siebie i walczy przedewszystkiem z so
bą; nie tyle spokój, szczęście, postęp ludu, 
społeczeństwa, ludzkości ma na celu, ile 
spokój i szczęście własne — jednem  słowem 
zajmuje stanowisko najbardziej może artysty
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czne, przypominające Nietzschego, Lermon
towa, Mickiewicza (oczywiście bez jego pro
gramu etycznego), stanowisko w istocie reli
gijne, zbudowane na przesłance logicznej 
(w praktyce wyzyskiwane jednakże hanieb
nie od wieków), wobec której człowiekowi 
przedewszystkiem chodzić powinno o zba
wienie własne, o nieśm iertelność osobistą, 
to bowiem wypełnia znakomicie i jedynie 
najbardziej intensywną i produkcyjną działal
ność dla dobra narodu, ludzkości, wszech
świata — widocznein jest bowiem, najwido- 
czniejszem, że istota nieśmiertelna, nieskoń
czenie więcej zdziałać może, niż istota chwi
lowa, bezsilna, słaba, której życie jest wła
ściwie gniciem, próchnieniem, zarazą.

Stanowisko takie — zaznaczamy — nie
bezpieczne wielce. Można, zeń wychodząc, 
dojść, co prawda, do królestwa bajecznych 
rycerzy, ale jeszcze łatwiej można wpaść 
w epikureistyczny kabotynizm, w ten sław
ny, popularny egoizm, którego też ofiarą padł 
mistrz z Jasnej Połany i padła też, niestety, 
niejedna plejada artystów.

Drugim czynnikiem, wyróżniającym Toł
stoja z szeregów pisarzy rosyjskich, jest jego 
wiara w siłę moralną osobistą, jako w moc 
decydującą zawsze, — t akże w kwestyach
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państwowo-społecznych. W iarom w inteli
genc ję , w chłopa, w estetyzm, w robotnika, 
wreszcie w duchowieństwo z artyzmem zlane, 
tym -wiarom, które ożywiały jedna po dru
giej literaturę rosyjską w ciągu ostatniego 
półwiecza, Tołstoj przeciwstawia wiarę w siłę 
moralności osobistej, jakgdyby wtórując sła
wnemu irlandczykowi 0 ’Connorowi, marzą
cemu o zwyciestwie socyalnem siłą moral
ną i elektrycznym pędem  opinii publicznej. 
Tylko jeden Dostojewski odpowiada w tym 
razie poniekąd Tołstojowi, ale jako artysta, 
nie zaś (jak tego dowiódł M ereżkowski) ja
ko człowiek.

Podejmując walkę z sobą, Tołstoj nielada 
podjął zadanie. Zaniedbany, zachwaszczony 
las przesądów i urojeń kilkowiekowej ary- 
stokratyczno - biurokratyczno - wielkopańskiej 
kultury tkwił głęboko korzeniami w naturze 
jego. W ytrzebienie tego przewyższało siły 
jednego człowieka. To też pod lasu tego 
brzemieniem padł Tołstoj. Jak  z pod toni 
morskiej, wynurzała się czasem nad lasu jego 
powierzchnią opancerzona,prom ieniejąca pierś 
jego, to znów głowa rozwichrzona złowiesz
cza, niby króla leśnego z bajki, ale po chwili 
noc lasu pochłaniała go. W ięc padł nare
szcie wyczerpany. — Atoli proces walki jego
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nieśmiertelnym będzie. — Tyle W nim miej
scami artyzmu, tyle tonów od szczebiotu 
dziecięcego do piorunów, tyle błagań, łkań, 
rozpaczy.

Jak  powiedzieliśmy— twórczość Tołstoja 
rozpoczęła się w r. 1852.

W łaśnie wtedy, gdy po przerwanych stu- 
dyach uniwersyteckich i po niefortunnych 
próbach pracy na roli i śród ludu, Tołstoj 
przyszedł do przeświadczenia, że ani wie
dza, ani praca, t. zn. niemyślenie, zapom
nienie o sobie, nie wystarczą,—by dojść bo
wiem do ideału, niezbędną jest twórczość,— 
tworzenie nowych stanów duszy, tworzenie 
sytuacyi do nowych myśli pobudzających, sta
ło się odtąd jego zadaniem życiowem.

Przyjrzyjmy się im tedy, tym sposobom 
tworzenia, tym sytuacyom myśli nowe bu
dzącym.

Pierwszem uczuciem, które starał się wy
tworzyć w sobie Tołstoj było uczucie wstrę
tu do otoczenia. Bohaterem otoczenia jego 
wtedy był: człowiek comme il faut (człowiek 
jak wypada).

Całą nicość i ohydę społeczną tego typu 
opisuje nam bohater „M łodości11 Irtienjew.
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Opowiada mianowicie o tern, wiele 'pra
cy go kosztowało dojście do wszystkich za
let człowieka comme il faut, wiele czasu 
najdroższego stracił na marne, co chwila 
obserwując swoje paznogcie, co chwila ćwi
cząc się w ukłonach, w tańcach, w rozmo
wie, oglądając swoje ubranie; to znów wy
rabiając w sobie zdolność wyrażania na swo
jej twarzy, o każdej chwili, gdy tego zaj
dzie potrzeba, pewnej uroczej, pogardliwej 
nudy.

Jednakże ciągnie dalej:
Ani strata drogiego czasu, ani nienawiść 

i pogarda do 9/10 rodzaju ludzkiego, ani obo
jętność na wszystko piękne, które się dzieje 
po za kółkiem comme il faut — to wszyst
ko nie było jeszcze złem głównem tego po
jęcia. — Zło główne zawierało się w prze
konaniu, że „comme il faut” jest samodziel- 
nem stanowiskiem w społeczeństwie, że nie 
potrzeba być ani urzędnikiem, ani żołnie
rzem, ani uczonym i t. р.; kto stanie się bo
wiem comme il faut ten już wypełnia swoje 
przeznaczenie i wywyższa się nad większą 
częścią ludzi11.

Nieco później, drugi bohater Tołstoja 
Olenin (Opowieści Kaukaskie), leżąc na ło
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nie majestatycznej przyrody, podczas polo
wania, rozmyśla:

„I oto nagle z jasnością osobliwą przy
chodzi mu do głowy, że on—Dymitr Olenin, 
taka odmienna od innych istota, leży teraz 
sam, Bóg wie gdzie, w tem miejscu, gdzie 
żyl jeleń. 1 zrozumiał wyraźnie, że on nie 
jest bynajmniej szlachcicem rosyjskim, człon
kiem towarzystwa moskiewskiego, przyjacie
lem i krewniakiem takiego to, ale poprostu 
takim samym komarem, lub bażantem, lub 
jeleniem, jak te, które żyją teraz dookoła 
niego11.
„Czyliż11—myśli on—„chęć pozostania zwyk

łym kozakiem, by żyć obok przyrody, ni
komu nie szkodzić, przeciwnie—jeszcze do
brze robić ludziom, czyli marzenie o tem 
jest głupstwem większem nad marzenie o tem, 
aby np. zostać ministrem, lub komendantem 
pułku1?

Oleninowi robiło się coraz weselej, raź
niej. W szyscy kozacy, woźnice, nadzorcy 
wydawali się mu istotami prostemi, z które- 
mi można było żartować, rozmawiać, nie za
stanawiając się nad ich rangą“.

Myśli te atoli, nowe i ciekawe dla pani
cza moskiewskiego, nie mogły mieć należy
tej mocy artystycznej, niezwyciężonej —



—  8 —

świat stary w nim żyje, jak żył. W ystarczy, 
ażeby przyjechał ktoś z jego dawnych znajo
mych moskiewskich, a wszystko, tak piękne, 
pierzcha.

„Najbardziej go gniewało to, że on (Ole- 
nin) nie mógł, stanowczo nie mógł odejść 
od tego człowieka, z  tego świata, jak 
gdyby ten świat stary, dawny jego świat 
miał do niego nieodwołalne prawo“ .

I coraz jaśniej począł pojmować, że dla 
zwycięstwa nad tym światem nie wystarczą 
ani tyrady płomienne, ani autosuggestyjne 
budzenie uczuć wstrętu i pogardy, ani poję
cia szczytne i liberalne — ani wreszcie two
rzenie typów ludzi pierwotnych W rodzaju 
kozaka Jeroszki, lub kozaczki Maryanny. 
Nie wystarczy prawda ludzi natury.

Dla zwycięstwa nad tym światem trzeba 
się oprzeć na szerokich narodowych pod
stawach, trzeba wytworzyć wielkie, syntety
czne typy narodowe, one swoim urokiem 
zaćmią i człowieka comme il faut, i karye- 
rowicza, i panicza.

I oto powstają dwa wielkie narodowe 
typy: Platon Karatajew — chłop — żołnierz 
i Kutuzow — wódz z woli narodu (patrz 
„W ojna i Pokój“).
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Przywiązań, przyjaźni, miłości W naszem 
pojęciu Karatajew nie ma żadnych; ale on 
kocha i miłością się łączy ze wszystkiem, 
z czem go kojarzy życie, a osobliwie z czło
wiekiem; nie z określonym jakimś człowie
kiem, ale z tymi ludźmi, którzy W danej 
chwili są przed jego oczami. On kocha 
swego Burka, swoich towarzyszy, Francuzów, 
P ierre’a, który był jego sąsiadem: Pierre je
dnak czuł, że Karatajew pomimo całej tkli
wości swojej względem niego, nie zasmucił
by się ani na chwilę, rozstając się z nim.

Każda czynność jego była wyrazem nie
wiadomej mu siły, która była jego życiem. 
Ale życie jego, w oczach jego, nie miało 
sensu; miało zaś sens jako cząstka tej cało
ści, którą on ciągle odczuwał. Karatajew 
nie jest typem tylko stanowym, chłopskim, 
Karatajew jest typem ogólno-narodowym ro
syjskim.

Jest on fatalistą i optymistą.
„My wszyscy, „rosyanie“ — pisze prof. 

Owsianiko-Kulikowskij — „fatalistami i opty
mistami jesteśm y11. Nie jest to atoli ów fa
talizm i optymizm europejski, dominujący je
dynie w sferze myślenia, to jest fatalizm 
i optymizm woli, wiodący do zabicia ener
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gii jednostki, inicyatywy społecznej, do przy
gnębienia samopoczucia, do bierności. I to 
jest najsłabszą stroną tego typu.

„Los“ — mowi Karatajew — „głowy szu
ka. A my wciąż rozmyślamy — to dobre 
a tamto niedobre. Nasze szczęście, przyja
cielu, jak woda w koszu; ciągniesz — na
dęło się, a wyciągniesz — nic niemau.

Wszystko w jego oczach samo idzie ku 
lepszemu.

Stąd łatwość niezm ierna do pogodzenia 
się ze wszystkiemi okolicznościami, chociaż
by one nawet wołały o pomstę do Boga. 
Stąd też i niemoc tego typu. Na zwycię
stwo, co prawda, człowieka comme il faut sił 
mu jeszcze starczy, do absolutnego atoli zwy
cięstwa nie doprowadzi nikogo.

Co prawda wartość życiową Karatajewa 
możemy oceniać i z innego punktu wi
dzenia.

W oczach np. Piotra Bezuchowa (jedne
go z głównych bohaferów „Wojny i Pokoju") 
Karatajew pozostanie na zawsze „niedostęp
nym dla rozumu, okrągłym, wiecznym wcie
leniem ducha prostoty i prawdy11.

Tak, ale życie wymaga walki, protestu.— 
A Karatajew właśnie ze wszystkiem się zga
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dza. Mamyż nim pogardzić, mamyż przejść 
nad nim do porządku dziennego? W yrok 
przedwczesny. Brak protestu w duszy nie 
jest jeszcze zaprzeczeniem  protestu. Oczy
wistą jest bowiem rzeczą, iż Karatajew zga
dzający się ze wszystkiem, zgodzi się także 
i z protestem , gdy ten w tej lub innej for
mie ujawni się w otaczającej go rzeczywi
stości.

I w samej rzeczy duch Karatajewa uświa
domiony w Piotrze Bezuchowym odezwie się 
w masoneryi rosyjskiej, a potem stanie na 
czele działaczy r. 1825 (dekabryści) i doj
dzie aż do głębi kopalni Syberyjskich.

W jaki sposób? W bardzo prosty.
Wszyscy bowiem dojdą do przeświadcze

nia, że sprawy źle stoją, że tak dalej być 
nie może, że obowiązkiem wszystkich ucz
ciwych ludzi przeciwdziałać wedle możności. 
W sądach korrupcya, W armii tylko kij: ćwi
czenia, zesłania — lud męczą, oświatę dła
wią. — Co młode, uczciwe — gubią. (Patrz 
Rozdział XIV pierwszej części epilogu spór 
Piotra (P ierre’a z Rostowym):

Oto głos uświadomionej Karatajewszczy- 
zny z r. 1820;

„M nie“ — mówi Pierre — „udało się 
wszystkich zjednoczyć, wszak myśl moja
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tak prosta i jasna. — Ja mówię: weźmy się 
razem ręka w rękę i niech naszym sztan
darem wspólnym będzie: cnota czynna“.

Idealizacya atoli tego typu jest bardzo 
niebezpieczna. Stała się też ona źródłem 
życiowej klęski Tołstoja. Do przedstawi
cieli tego układu woli należy też i Kutuzow.

Hasłem jego: czas i cierpliwość.
Jego  teorya prowadzenia wojny polega 

na wyczekiwaniu, na cofaniu się, na braniu 
głodem.

„W ziąć fortecę — mówił Kutuzow — 
rzecz łatwa; trudno kampanię wygrać. A dla 
tego nie trzeba ani szturmować, ani atako
wać, ale potrzeba czasu i cierpliwości. 
W ierz przyjacielu, nie masz potężniejszych 
rycerzy nad czas i cierpliwość; ci wszystkie
go dokonają. Nie mając decyzyi—bądź wstrze
mięźliwym.

I oto książę Andrzej—odchodząc od nie
go, myśli:

— On (Kutuzow) nie ma nic własnego. On 
nic nie wymyśli, niczego nie przedsięweź- 
mie — ale wszystko wysłucha, wszystko za
pamięta, wszystko postawi na miejscu należ- 
nem, niczemu, co pożyteczne, nie zaszko
dzi, na nic, co szkodliwe, nie pozwoli. On 
rozumie, że jest coś silniejszego i znakomi-
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tszeg© nad jego wolę, a tern jest nieprze
zwyciężony bieg wypadków.

I w samej rzeczy nawet w najstraszniej
szej chwili Kutuzow właściwie nic nie robi.

Na polach pod Borodinem nie wydaje 
żadnych rozkazów.

On tylko zgadza się lub nie zgadza na 
czynione mu propozycye.

„Tak, tak, zróbcie tak. Tak, tak, jedź 
przyjacielu, popatrz.—Nie, nie trzeba, lepiej 
poczekam y11.

Oto jego rozkazy.
Typ niezmiernie ciekawy. Spokój nad

zwyczajny. Aparat woli znakomity — ale 
niestety, łatwo się psujący, i zepsuty nie da
je się naprawić. Dość mu stracić wiarę 
w wielkie p rzeznaczen iex), a zmieni się 
w poczciwą bierną masę Gonczarowskiego 
Obłomowa.

I znów idealizacya tego typu jest niebez
pieczna wielce. A Tołstoj go idealizuje na- 
równi z Karatajewym.

„Źródło tej niezwykłej w nim mocy wi- 
dzenia-1 — pisze — „leżało w tem uczuciu

*) Kutuzow byi wybrany na wodza wbrew Woli 
cesarza, a że tak powiemy z woli narodu. S tąd  
jego wiara w misyę zbawienia Rosyi.
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narodowem, którego on był czystym i potęż
nym przedstawicielem. Tylko uznanie w nim 
tego uczucia skłoniło naród, takiemi drogami 
dziwnemi, starca, pozostającego w niełasce, 
wbrew woli cesarza, powołać na przedsta
wiciela wojny narodowej11.

Czuć atoli i przeczuwać musiał Tołstoj, 
iż prawda wyłącznie narodowa nie zbawi go.

I oto w wyobraźni jego powstaje bohater 
nowy i szuka już objawienia prawdy absolu
tnej, i żąda odpowiedzi bezpośredniej na 
„kwestye przeklęte", śród których wyróż
niały się swoim ogromem kwestye życia 
i śmierci.

Tym bohaterem  był Lew inx).
Przed Lewinym musimy jednak spojrzeć, 

choć przelotnie, jeszcze na jeden typ głów
ny w „W ojnie i Pokoju11.

Mam na myśli księcia Andrzeja Boł- 
końskiego.

Dwiema drogami powstała arystokracya 
rosyjska: „Z krwi i rasy11, oraz ze szczęśliwej 
ręki Piotra W ielkiego, Elżbiety i Katarzyny, 
w te czasy szczęśliwe, gdy to z chłopów 
stawali się książęta.

') Patrz: Anna Karenina.
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Ale, co znamienna, pomimo różnicy pod 
względem historycznym tak znacznej, fakty
cznie i jedni i drudzy szli ręka w rękę; treść 
psychologiczna stanu obejmowała zgodnie 
i tych i tamtych.

„Z krwi i rasy“ pochodził ks. Andrzej 
(wspomniany Pierre z tych nowych).

W przeciwieństwie do fatalisty Karataje- 
wa jest on przedstawicielem silnej, wolnej 
woli.

„Pierre patrzał na księcia Andrzeja, jak 
na wzór wszystkich doskonałości, a to z te 
go powodu, że książę Andrzej W stopniu 
najwyższym łączył te przymioty, których bra
kowało P ierre’owi i które najwłaściwiej na
zwać siłą woli“.

Książe Bołkonskij należy jeszcze do tych 
typów arystokracyi, która czuje swoją war
tość absolutną.

Jak  zobaczymy, z biegiem lat arystokra- 
cya rosyjska zatraci wiarę w siebie. W oso
bach ks. Obłońskiego, Lewina, a poniekąd 
i hr. W rońskiego nastąpi rozkład arystokra
cyi zlewającej się z biurokracyą, to znów 
z chłopami, to ze szlachtą.

Od chłopa książę zdaleka, sam się doń
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nie zbliża, nie uznaje, ale zbliża do nie
go nadzieję polepszenia bytu, znosi pań
szczyznę.

Z biurokracyą również zrywa prędko.
Była chwila, gdy się przejął Speranskim.
Ale jego umysł logiczny i samodzielny 

nie mógł się pogodzić z myślą pisania praw 
dla życia na podstawie kodeksów Napoleona 
i Justyniana.

„Powróciwszy do domu przypomiał so
bie swoją robotę prawodawczą, o tem, jak 
on troskliwfe tłumaczył na język rosyjski 
ustawy rzymskiego i francuskiego kodeksów, 
i wstyd go wielki ogarnął".

Czyż dlatego, że on napisze prawa, lu
dzie rosyjscy będą mieli prawa?

I, rozstając się ze Speranskim, spojrzał 
badawczo w te szklane, niedopuszczające do 
siebie oczy, i śmieszną mu się wydała wiara 
w powagę tego, co robił Speranskij.

Jeszcze bardziej charakterystyczną jest 
odpowiedź księcia dana cesarzowi.

Cesarz, usposobiony dobrze względem 
niego, zapytał go: gdzie pragnąłby służyć? 
Ale książę Andrzej nie poprosił o pozosta
nie przy osobie cesarza; poprosił natomiast
o pozwolenie służenia w armii. Tak mówiąc, 
na wieki zgubił siebie w oczach dworu.



—  17 —

Również piękną jest jego odpowiedź Ku- 
tuzowowi.

Dowódca naczelny zaprasza go do sztabu.
„Dziękuję, Ekscelencyo“ — odpowiada 

Bołkonskij — „ale obawiam się, żem już dla 
sztabów niezdatny11 — i pozostaje w półku, 
w szeregu.

„Z Bogiem“ — rzeki mu Kutuzow — „idź 
swoją drogą. Ja  wiem, drogą twoją jest dro
ga honoru11.

I wskutek tego może wysokiego poczu
cia honoru książę Andrzej nigdy nie brał się 
do rzeczy, których sam nie był w stanie 
wykonać. Planów szerokich wyrzekł się pręd
ko, i sławy, i bohaterskich czynów. Jego 
przejmowały najbliższe, praktyczne interesy, 
te, śród których on był panem  absolutnym.

Jak  gdyby to nieskończone sklepienie nie
bios błyszczące dawniej nad nim zmieniło 
się nagle w nizkie, określone sklepienie, 
w którem wszystko było jasne, nie było nic 
wiecznego, ani tajemnicy.

I może też wskutek tego niezwykle ro
zwiniętego poczucia honoru książę Andrzej 
ginie pod Borodinem. Bo i cóżby począł 
w r. 1825?

Piękną jest wreszcie śmierć jego.
Ciężko ranny, w ambulansie, dostrzegł

J a n  Bełcikozcski-' “Leon T ołstoj*. 2
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znienawidzonego dawniej Kuragina. Jeszcze 
wczoraj wspominając o nim i o zdradzie Na
taszy (Bołkońskij nie był kochany przez ko
bietę) czul gniew wielki. Ale teraz, w obli
czu śmierci zapomniał o tem i zapłakał 
tkliwemi, miłującemi łzami nad ludźmi, nad 
sobą i nad swoimi i wszystkich błędami.

Książe Bołkoński — to ostatni z Mohi
kanów.

Zgnębiona po r. 1825 arystokracya po
cznie ulegać rozkładowi.

Najbliższym typem rozkładowym będzie 
Lewin. — Lewin już nie ma tej wiary w sie
bie. — On nie powie: Świat to ja! Lewin 
pocznie szukać gwałtownie jakiejś podpory, 
saski, dogmatu, szczudeł.

Lewin szuka objawienia prawdy.
M etafizyczne pytanie — dlaczego? — 

naturalistyczne — skąd? — pozytywistyczne — 
jak? — nie wzruszają Lewina Tołstoja.

Przecież to niewątpliwe, że prawda istnieć 
musi. W ielkie teoryopoznawcze zagadnienie 
„co właściwie jest prawdą1'? — Lewin od
rzuca; natomiast przejmuje się gorąco kwe- 
styą: „co mówi prawda11? (co rzecze Zara
tustra?).

Lewin nie należy do ludzi szablonowych.
Za młodu Lewin wierzył.
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Potem -wiarę utracit, a wraz z nią utracił 
spokój.

I zląkł się; nie tyle śmierci, ile życia nie 
oświetlonego żadną wiedzą o tern skąd, po 
co, dlaczego, czem on jest właściwie.

Tej w iedzy atoli n ie znalazł ani W m eta
fizyce , ani w naturalizm ie, ani w pozytyw iz
m ie, ani w nauce w ogóle .

W szystko to dobre dla celów umysłowych, 
życia to jednak nie daje.

I Lewin nagle wyobraził siebie w poło
żeniu człowieka, który zamienił cieple futro 
na ubranie z gazy i który sam na mrozie, 
nie rozumując, ale całą istotą swoją przy
szedł do przekonania, że on właściwie zu
pełnie jest goły i że on nieodwołalnie powi
nien zginąć w m ękach11...

I oto przychodzi do wniosku, że to, co 
on nazywał swojemi przekonaniami, a co za
stąpiło mu wiarę dawną—było nie tylko igno- 
rancyą, ale nadto przedstawiało taki układ 
myśli, który uniemożliwiał zupełnie poznanie 
tego, co mu potrzebne było“ .

Postać Lewina jest niezwykle ważna, 
gdyż Lewin—to właściwie Tołstoj.

Pod względem artystycznym jednak po
stać ta wygląda słabo.

Mało w niej mocy żywej, przekonywującej.
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Oto dla przykładu kilka słów tekstu.
„Gdy Lewin medytował nad tern, czem on 

jest i po co żyje, nie znajdował odpo
wiedzi i wpadał w rozpacz; po odrzuceniu 
natomiast tych pytań nagle poznawał, i czem 
on jest, i po co żyje, dlatego, że poczynał 
działać i żyć“ .

I otóż do tej głębokiej, religią buddyjską 
ożywionej idei, Tołstoj dodaje kilka ilustra- 
cyi wprost dziecinnych, naiwnych?

Przekonał się np. Lewin (nie myśląc a ży
jąc), że najmować robotników trzeba jaknaj- 
taniej; ale wyzyskiwać ich, dając z góry za
liczki i czyniąc z nich w ten sposób rodzaj 
powolnych niewolników—źle, chociaż i korzy
stnie. Sprzedawać słomę chłopom podczas 
głodu można, ale karczmy wódczane, cho
ciaż zyskowne, należy niszczyć. Piotra pła
cącego lichwiarzom 10°/0 m iesięcznie należy 
wykupić, ałe niepodobna darować chłopu 
niepłacącemu czynszu.

Z wymienionych przykładów Tołstoj znów 
wyprowadza wniosek niesystematycznie wiel
ki, karykaturalny.

Zamiast powiedzieć — Lewin jest prak
tycznym, współczesnym obszarnikiem — Toł
stoj mówi:

„Nie myśląc, a żyjąc, odczuwał w sobie
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obecność sędziego nieomylnego, decydują
cego, który z dwu możliwych czynów lep
szy, który gorszy (czy zdzieranie za słomę, 
czy za wódkę. Piękny sędzia).

Źródłem artystycznej i moralnej niemocy 
tego typu jest niemoc życiowa.

Lewin nie ma mocy oparcia się na sobie.
Lewin szuka sankcyi, autorytetu, powagi.
Należy do ludzi starych, do ludzi prze

szłości — nie przyszłości.
Niema nawet przeczucia tej moralności 

nadchodzącej, moralności bez sankcyi i mo
cy obowiązującej, o której tak pięknie mó
wił Guyeau.

Ciekawe spory toczył Lewin z Obłonskim 
(bliżej poznamy go wkrótce).

— Nie pojmuję — mówił Lewin — jak 
nie czujesz wstrętu do tych ludzi (do kup- 
ców-spekulontów). Rozumiem, śniadanie z La- 
fitem rzecz bardzo miła, ale czyż nie od
czuwasz ohydy w otoczeniu tej rozkoszy. 
W szyscy ci ludzie, jak dawniej nasi dzier
żawcy, robią pieniądze tak, że zasługują na 
pogardę. Na razie gardzą tą pogardą, a po
tem wykupują się od niej.

O b ł o n s к i j. Bynajmniej. Ja  nie uwa
żam ich za bardziej nieuczciwych, niż
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kogokolwiek z bogatych kupców i szlachty. 
1 ci, i tamci dorobili sję jednako: pracą i ro
zumem.

L e w i n .  Tak, ale jaką pracą! Czyż to 
praca wyrobić sobie koncesyę i odprzedać ją?

O b 1 o n s к i j. Ma się rozumieć praca. 
Praca w tym sensie, ze gdyby jej i jej po
dobnej nie było, to i kolei by nie było.

L e w i n .  Ależ to praca nie taka jak 
praca chłopa, albo uczonego.

O b l o n s k i j .  Przypuśćmy! W ięc praca 
w tym sensie, że przynosi rezultaty — ko
leje. Ale ty sądzisz przecież, że koleje są 
bezużyteczne.

L e w i n .  To już kwestya inna! Jestem  
gotów uznać pożytek kolei. — Ale każdy 
dorobek nieproporcyonalny do włożonej w nie
go pracy jest nieuczciwy.

O b ł o n s k i j .  Ale któż określi u c z c i 
w o ś ć ?

L e w i n  (zakłopotany). Dorobek drogą 
nieuczciwą, chytrością — (plącze się) — 
jak np. nabycie kantoru bankierskiego. — 
Ot, gdzie zło! Nabycie pieniędzy ogrom
nych bez pracy! Dawniej tak ubyło przy sy
stemie dzierżawnym — dziś to samo tylko 
W formie zmienionej.—Ledwie zdążyli znieść
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dzierżawy (propinacye i t. р.), wnet pojawiły 
się koleje, banki. — Le roi est mort, vive 
le roi.

O b ł o n s к i j. Aleś ty nie określił gra
nicy między uczciwem a nieuczciwem. To 
np., że ja pobieram pensyę wyższą od na
czelnika mojego stołu, chociaż on zna rzecz 
lepiej odemnie, czyż to uczciwie?

L e w i n .  Nie wiem.
O b ł o n s k i j .  W ięc ja ci powiem. To, 

że ty otrzymujesz za swoją pracę w gospo
darstwie nadwartości przypuśćmy 5,000 rb., 
a nasz gospodarz chłop, jakkolwiek będzie 
stokroć więcej pracował, nie otrzyma więcej 
nad 50 rubli, to uważam za równie nieucz
ciwe, jak to, że ja otrzymuję więcej od me
go podwładnego a Maltus więcej od dróżni
ka. Tymczasem ja widzę jakiś wrogi i na 
niczem nieoparty stosunek społeczeństwa 
do tych ludzi i mnie się zdaje, że to za
zdrość.

L e w i n .  Pardon. Ty mówisz, że to niespra 
wiedliwie, że ja otrzymuję 5,000 a chłop 50 
rb.? Zgoda. To niesprawiedliwie i ja to 
czuję — ale...

O b ł o n s k i j .  Tak, ty czujesz, ale nie 
oddasz im swego majątku.
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L e w i n .  Nie oddam dlatego, że nikt 
odemnie nie żąda, a gdybym nawet chciał, to 
nie mam komu oddać i nie mogę...

O b ł o n s k i j .  Oddaj chłopu, on nie od
rzuci.

L e w i n .  Ależ mój kochany, cóż, pojadę 
z nim i zrobię akt sprzedaży?

O b ł o n s k i j .  Tego już nie wiem. Ale, 
jeżeliś przekonany, że nie masz praw a.-------

L e w i n .  W cale nie jestem przekonany. 
Przeciwnie, czuję, że niemam prawa oddać, 
wszak mam obowiązki względem ziemi i ro
dziny.

O b ł o n s k i j .  O, nie, przepraszam. — 
Jeżeli ty sądzisz, że ta nierówność jest nie
sprawiedliwa, dlaczegóż tedy nie postępujesz 
sprawiedliwie.

L e w i n .  Ja  postępuje, tylko negatywnie, 
w tem zrozumieniu, że ja nie będę się sta
rał nadal powiększać tej różnicy, jaka zacho
dzi między mną a nim.

O b ł o n s k i j .  To już paradoks!...
— Tak, to jakieś sofistyczne tłum acze

nie — dodał W iesławski.
Po tej rozmowie Lewin zamyślił się głę

boko.
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Czyż tylko negatywnie można być spra
wiedliwym? — pytał siebie.

Lewin długo nie mógł zasnąć.

Niezbyt zachwycająca ewolucya tego typu 
arystokraty, platonicznie i niesmacznie, za
skarbiającego sobie względy chłopa kończy 
się w sposób charakterystyczny.

Oto po wyraźnem odczuciu W sobie du
cha bożego Lewin zauważył jednocześnie, 
iż się wcale nie zmienił.

To go zmartwiło na razie.
Niebawem jednak się pocieszył i powie

dział do siebie:
,Ja k  dawniej, będę się gniewał na furma

na Iwana, jak dawniej będę się kłócił, będę 
ni w pięć, ni w dziewięć wypowiadał swoje 
myśli, jak dawniej będzie przepaść między san- 
cta sanctorum duszy mojej a innymi, nawet mo
ją żoną, jak dawniej będę oskarżał ją o mój 
strach i żałował tego, jak dawniej nie będę 
pojmować rozumem: po co ja się modlę, 
a modlić się będę i t. d. Ale życie moje 
teraz, całe życie moje, niezależnie od wszy
stkiego, co się ze mną stanie, każda chwila 
jego, nie tylko już nie będzie pozbawiona 
myśli, jak była dawniej, ale zawierać będzie
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w sobie niewątpliwy sens dobra, które ja 
mam moc w nie włożyć11. (Ostatnia strona 
„Anny Kareniny11).

Czyż to nie przypomina chłopa, który 
ukradnie i wyspowiada się i znów zaraz 
ukradnie i wyspowiada się i t. d.?

Bardziej artystycznym, żywszym, niż Le
win, jest hrabia Wronskij.

W ronskij arystokrata w najgroźniejszem 
dla ludzkości tego słowa znaczeniu.

On nietylko izoluje się od reszty ludzi, po
gardza niemi, rozkoszuje się pojęciami o „do
brem towarzystwie11, o „świecie11; on patrzy 
na inne warstwy, jako na przedstawicieli 
całkiem odmiennej rasy, nie widzi nawet mo
żliwości łącznika z niemi.

W ronskij jest przedstawicielem, że tak 
powiemy, klasowej formy zachowania się, 
rozwiniętej o tyle, że ona zagłusza jego ży
cie psychiczne, tłumi rozkazy jego duszy 
ludzkiej.

Książe Bolkonskij był jeszcze arystokratą 
ducha, — Wronskij — formy. Pierwszy sza
nuje i uznaje tych, w których widzi poważ
ną treść duchową: i kapitana Tuszina i Ti- 
inochina i P ierre’a. Wronskij nad tem się 
nie zastanawia.

I tu właśnie główne źródło zła.
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Nie tyle bowiem arystokratyzm ducha 
wrogi jest postępowi (przeciwnie, niektóre 
z form jego pozostaną niezmienne np. ide
alne poczucie honoru i swojej odrębności) 
ile właśnie forma barwiona treścią klasową, 
w której zanika, wapnieje poczucie wielkich 
dążeń świata.

Arystokrata trzyma się od „reszty” zda- 
leka.

1 tego nikt mu za złe nie weźmie.
Nie siebie ma człowiek zbliżać do ludzi, 

ale zbliżać wiedzę, sztukę i inne źródła po
tęgi.

Ale arystokrata tego nie czyni i to jest 
jego śmiercią dziejową.

Rozkład formy tego typu reprezentowa
nego przez W rońskiego, zamierza przedsta
wić nam Tołstoj.

Źródłem tej, raczej zabawnej obecnie, niż 
realnej, fikcyi wielkoświatowej w oczach 
autora „Wojny i Pokoju11 jest pustka du
chowa.

Jak  pozbawionym treści głębszej jest 
W ronskij, dowodzi tego w sposób artystycz
ny nie jedno miejsce znakomitego romansu.

Patrzy on na ludzi jak na rzeczy i to 
ludzi oburza.

Oto np. scena w wagonie.
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Miody nerwowy człowiek, urzędnik sądu 
okręgowego, siedzący naprzeciw niego znie
nawidził go za to spojrzenie. Młody czło
wiek prosił go i o ogień do papierosa, 
i wszczynał z nim rozmowę i nawet trącał 
go, aby dać mu do zrozumienia, że on nie 
rzeczą jest, a człowiekiem, ale W ronskij wciąż 
patrzy na niego jak na latarnię, i młody czło
wiek czuje, iż traci panowanie nad sobą, wo
bec tego spojrzenia negującego w nim czło
wieczeństwo (Т. I cz. I rozdział XXXI).

Albo np. stan psychiczny W rońskiego.

Teraz po poznaniu Anny Kareniny i wo
bec możliwości poromansowania z nią, nasz 
bohater czuje się jeszcze bardziej dumny 
i zadowolony z siebie i podniecony zamyka 
się skwapliwie W formę arystokratyczną.

Ale to wrażenie przelotne przechodzi 
W uczucie głębokie.

Miłość do Anny i połączone z nią kom- 
plikacye i przejścia wywołują z istoty W roń
skiego treść nową. — Nowe przed nim po
wstają zadania. Myśl jego natęża swe siły 
w kierunku zagadnień, o których mu przed
tem nawet się nie śniło. I ta właśnie praca 
wewnętrzna zapełnia dawną pustkę jego 
duszy.



—  29 —

Wronskij zrywa z „wielkim światem11 i po
daje się do dymisyi.

Stan materyalny hrabiego przyczynia się 
do tego. O dochodach W rońskiego mówio
no, że ma 100,000 rb. rocznie, on jednak 
mial tylko 25,000. Do romansu z Anną mial 
45 tysięcy, ale (i tu sympatyczny rys duszy 
jego) gdy matka dotknęła boleśnie nieza
wisłość jego uczucia, zrzekł się natychmiast 
20,000-nej zapomogi z jej strony.

W taki sposób stanął nagle wobec no
wych warunków życiowych.

Dotychczas — pisze, niby dowodząc pu
stki duchowej bohatera Anny Kareniny Toł
stoj — życie W rońskiego było z tego po
wodu osobliwie szczęśliwe, że W ronskij 
miał kodeks prawideł niepodległych zwą
tpieniu i określających wszystko, co robić na
leży, a czego nie należy. Ten kodeks obej
mował niewielką, coprawda, sferę przepisów, 
ale za to jego przepisy były bezwzględne 
i W ronskij nigdy nie wychodził po za ich 
granice. Otóż prawidła te określały, że trze
ba zapłacić dług szulerowi, a krawcowi —  
nie trzeba; wobec mężczyzn kłamać nie 
wolno, ale wobec kobiet to rzecz inna; nie 
należy oszukiwać nikogo, ale męża wiele
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dusza zapragnie; obrazy wybaczyć niepodo
bna, natomiast obrażać wolno.

Te prawidła mogły być głupie, złe, ale one 
nie podlegały najmniejszej wątpliwości i, wy
pełniając je, Wronskij czuł spokój w sobie 
i wysoko nosił głowę.

Ale oto wobec stosunku z Anną zrozu
miał nagle, że staje oko w oko wobec fak
tu nieokreślonego jego kodeksem  wielko- 
światowca i to powoduje ostatecznie jego 
postanowienie zerwania z tym wielkim świa
tem .

Z tymi motywami w parze szła obrażona 
ambicya. W ronskij miał w sobie tego roba
ka, co to mocno gryzie. D ążenie atoli do 
niezależności, wstręt do serwilizmu — unie
możliwiły mu karyerę. Pierwsze jego kroki 
w „świecie“ były pomyślne. Ale przed dwo
ma laty popełnił on błąd wielki. Pragnąc 
wykazać swoją niezależność, zrzekł się po
zornie zaproponowanej mu poważnej nomi- 
nacyi, mniemając, że zrzeczenie się zwięk
szy jego wartość. W rezultacie jednak prze
szli nad nim do porządku dziennego, pozo
stawiając w randze rotmistrza. A tymcza
sem towarzysz jego, Sierpuchowskij, został 
już jenerałem.

Ale W rońskiego kocha kobieta prześlicz
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na, on nie ma powodu zazdrościć Sierpu- 
chowskiemu.

Tu jednak rodzi się konieczność uczy
nienia wszystkiego co możliwe dla tej ko
biety. Stąd Wspomniane postanowienie nie
odwołalne. W ronskij występuje z wojska 
i przenosi się na wieś.

Rozpoczyna się gospodarcza i społeczna 
rehabilitacya typu. Dawna inercya i wynio
słość zabójcza ustępują miejsca poczuciu 
obowiązku szlachcica i obywatela.

Wronskij nie poznaje sam siebie.
Istną niespodzianką dla niego było i to 

przejęcie się kwestyą wyborów i to, że on 
tak szybko zoryentował się w nowej sytuacyi 
i to, że wszystko tak mu dobrze poszło.

A poszło tak nie tylko dla tego, że W ron
skij miał doskonałego kucharza i był przy
jacielem gubernatora, ale dla tego i to naj
bardziej—dodaje Tołstoj, że jego równy ze 
wszystkimi sposób postępowania bardzo pręd
ko wykorzenił w opinii szlachty przesąd
0 jego osławionej dumie.

Pomimo to wszystko jednak do „człowie
ka11 Wronskij nie dochodzi. Pracy swej do 
końca nie doprowadza. Coprawda — broni 
go Tołstoj — przeszkadza mu Karenina, ale 
to nie argument dla człowieka.
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Po tragicznej śmierci Kareniny W ron- 
skij jedzie szukać śmierci na W schód bli- 
zki, na „świętą11 wojnę o oswobodzenie Sło
wian. Rys piękny; świadczy jednak o braku 
miejsca dla tego typu, żywego jedynie przez 
kobietę, we współczesnem społeczeństwie ro- 
syjskiem.

Do bardziej jaskrawych przedstawicieli 
zamierającego arystokratyzmu należy brat 
Anny, arystokrata niewątpliwy, potomek Ru- 
ryka, Książe Stiwa Obłonskij — (Stefan Ar- 
kadyewicz).

Ten, w przeciwieństwie do W rońskiego, 
ze wszystkimi jest na „ty“ ...

I ze starcami sześćdziesięcioletnimi, i z chłop
cami dwudziestoletnimi, z aktorami, z mini
strami, z kupcami, z generałami adjutantami, 
tak, że wielu, z którymi on był na „ty“ , znaj
dowało się na dwóch przeciwnych biegu
nach drabiny społecznej; ogarnęłoby ich 
wielkie zdziwienie, gdyby się dowiedzieli, że 
z racyi Obłonskiego „jest coś między niemi 
wspólnego11.

W Obłonskim sama natura żywa, słonecz
na, ekspansywna, szukająca ludzi wprost dla 
ćwiczeń duchowych, zabiła formy arystokra
tyczne Wraz z treścią W nich zawartą.
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Tylko raz na Wielu stronach romansu 
przemawia w nim, i to na chwilę, uczucie 
dumy arystokratycznej.

Oto Stiwa—w sali przyjęć u wpływowego 
żyda plutokraty—Bolgarinowa.

Zmuszony czekać długo, czuje głos „sta
rej krwi“ — ale i W tym wypadku odczuwa 
raczej pewną nieswojskość, niż dumę, lub 
gniew.

„Czy dlatego1* — pisze Tołstoj — „by
ło mu jakoś nie swojsko, że oto on, potomek 
Ruryka, książę Obłonskij, dwie godziny cze
kał w poczekalni żydowskiej, czy też może 
z tej racyi, że oto po raz pierwszy W życiu, 
wbrew tradycyom przodków, służąc rządowi, 
wstępował na obcą mu arenę działania. — 
Bądź co bądź, było mu jakoś bardzo nie- 
swojsko“ .

1, wspominając o tein przyjęciu w rozmo
wie z Kareninym—Stefan Arkadyewicz zaru
mienił się.

Nie dlatego jednak, iż BołgarinoW był 
żydem, ale dlatego, że Obłonskij znalazł się 
w roli proszącego i musiał nadto czekać 
dwie godziny.

Przy innych warunkach w towarzystwie 
Bołgarinowa nie odczuwałby żadnego skrę-

Ja n  B t cikoioski: »Leon T oh lo j* . 5
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powania, jak пр., w towarzystwie kolejowego 
bogacza finansisty, Maltusa.

Atoli i Oblonskij nie dorasta również do 
wyżyn człowieka w pojęciu wspólczesnem.

W postępowaniu jego odczuwamy chęć 
wywołania raczej nastroju, wrażenia równo
ści i demokratyzmu; o głębiach, zawartych 
w treści tego słowa, Oblonskij, nigdy, zdaje 
się, nie pomyślał poważniej.

Było to wynikiem prawdopodobnie wprost 
chorobliwej jego płytkości i lekkomyślności.

Jego  ciche, kojące słowa i jego uśmiech 
poczciwy niosły ulgę, uspakajały... ale... tak 
jak... migdałowy, tkliwy olejek.

Bo też on cały raczej mdły, niż ciekawy.
Nie sam fakt męczy Stiwę, ale to, jak on 

zachował się wobec faktu.
Stiwa doprowadził do rozpaczy żonę, zdra

dził ją; najwięcej go atoli męczyło wspom
nienie o tym głupim, poczciwym uśmiechu, 
z jakim spotkał jej rozpacz.

„W szystkiemu winien11 — szeptał — „ten 
uśmiech głupi11!

Stiwa nie wybierał kierunków życiowych, 
ani poglądów, ale te kierunki i poglądy sa
me przychodziły doń zupełnie tak, jak for
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my kapelusza lub surdutu, nad któremi on 
się nie zastanawiał, a brał je takie jakie 
były.

Stefan Arkadyewicz (Stiwa) był libera
łem. Ale dlaczego? Partya liberalna mó
wiła, że w Rosyi wszystko ma się źle,
i w istocie Stiwa miał masę długów, pie
niędzy stanowczo za mało.

Partya liberalna mówiła, że małżeństwo 
jest instytucyą przeżytą i potrzeba koniecz
nie je zreformować, i w istocie życie fami
lijne dostarczało Stiwie mało przyjemności, 
zmuszając do kłamstw i dwulicowości, tak 
przeciwnej jego naturze.

Partya liberalna mówiła, a właściwie da
wała do zrozumienia, że religia to tylko wę
dzidło dla barbarzyńskiej części ludności
i w istocie Stiwa nie mógł znieść, bez bólu 
w nogach, krótkiego nawet nabożeństwa i nie 
mógł zrozumieć poco te straszne i uroczy
ste słowa o tamtym świecie, kiedy i na tym 
żyć można wesoło.

Jednocześnie, lubiąc pożartować, Stiwa 
z przyjemnością ogłupiał pochlebcę, twier
dząc, że pochodzi właściwie nie od Ruryka, 
a od małpy.

W taki sposób kierunek liberalny stal się 
dla niego drugą naturą i on lubił swoją ga
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zetę, jak kawę, lub cygaro, odurzające go po 
obiedzie.

Tak zupełnie jednak płytkim nie jest 
Stiwa.

Arystokratyczne poglądy Lewina na nie
sprawiedliwe powstawanie wielkich kapi
tałów z nieproporcyonalnej zupełnie pra
cy, Stiwa obala — jak widzieliśmy — twier
dzeniem kategorycznein.

Finansistę Maltusa nie uważa Stiwa za 
bardziej pozbawionego honoru od innych 
kupców bogatych i szlachty.

Pomimo to wszystko jednak Stiwa nie 
pójdzie faktycznie z narodem, nie stanie się 
„człowiekiem11.

Wronskij omal się nierozpłynął wszlachcie, 
Stiwa zupełnie rozpuści się w biurokracyi.

Przy końcu powieści zostaje członkiem 
jakiegoś komitetu z pensyą 8,000 rocznie.

I proszę spróbować — mówi książę, zięć 
jego — zapytać go: czy pożyteczna to służ
ba? On zacznie panu dowodzić, że najpo
żyteczniejsza na świecie.

Gdy w taki sposób Tołstoj wyrastał siłą 
twórczości swojej, ponad otaczające go to
warzystwo arystokratyczne, zapragnął też 
wznieść się i ponad biurokratyzm.
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Typem biurokraty w jego pojęciu jest 
Aleksy, syn Aleksandra, Karenin.

Typ zbudowany apriorystycznie.
Karenin biurokrata z krwi i kości, a więc 

niema wyobrażenia o prawdziwem życiu, 
żadnej zdolności artystycznej przenoszenia 
się myślą i uczuciem w inną osobę.

Obmyśleć, wypowiedzieć swój pogląd
i decyzyę, odrzucić — oto punkty wytyczne 
jego mechanizmu psychicznego, przed któ
rym nagle, niespodziewanie stanęło jedno 
z najtrudniejszych zagadnień życiowych.

Karenin oko w oko z życiem; żona jego 
kocha kogoś jeszcze prócz niego. — On 
tego pojąć nie może, bo to jest życiem.

Trzeba tedy wyszukać odpowiedni roz
dział prawodawstwa, pod który podpada fe
nomenalne zjawisko.

„Kwestya jej uczuć, to, co się dzieje lub 
dziać mogło w jej duszy, to nie moja rzecz, 
to rzecz jej sumienia i podlega religii“ — 
mówi do siebie Karenin i gotuje mowę, z ja
ką ma wystąpić przed Anną.

„Powinienem jej powiedzieć co następu
je: po pierwsze—zwrócić uwagę baczną na 
znaczenie opinii publicznej i przyzwoitości, 
powtóre przypomnieć o religijneni znacze
niu małżeństwa; po trzecie, jeśli się potrze
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ba okaże, -wskazać na nieszczęście grożące 
stąd synowi; po czwarte, ostrzedz ją przed 
grożącem jej samej nieszczęściem 11.

Co prawda, samo przemówienie Karenina 
do zdradzającej go już, omal nie jawnie, żo
ny wypadło nieco inaczej. Do takiej kary
katuralności nie dopuścił zmysł artystyczny 
Tołstoja.

Nie z urzędowym raportem staje Karenin 
przed żoną, nie z cyrkularnym programem: 
„ostrzedz11, „wskazać niebezpieczeństwo11, 
nawet użyć „władzy11, — ale zjawia się do 
niej z sercem  i mówi: Błądząc w duszy na
szej, często znajdujemy coś, coby tam leża
ło niepostrzeżone. Uczucia twoje—to rzecz 
twego sumienia; ale obowiązkiem moim 
wobec ciebie, wobec mnie i wobec Boga 
wskazać ci na twoje obowiązki. Ja  ciebie 
kocham. Ale nie o sobie chcę mówić. O so
by tu główne — nasz syn i ty sama. Bar
dzo być może, powtarzam, że słowa moje wy
dadzą się ci zbyteczne i nietaktowne; 
być może że wywołuje je moje własne uroje
nie. W takim razie, proszę, wybacz mi! 
Ale jeżeli ty sama uczujesz, że ja mam choć 
najmniejsze podstawy, to proszę cię, pomyśl,
i jeżeli serce ci pozwoli, powiedz mi11.
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Prof. Kulikowski) broni Karenina. „Ka- 
renin“ — mówi — „nie jest tak zaśniedzia
ły i bezduszny i pozbawiony wyobraźni sympa
tycznej, on jest nawet bardzo uczuciowy i rea
guje na cierpienia innych. Pod względem 
umysłowym nie jest bynajmniej ograni
czony i przekracza poziom średni; o ża
dnych rasowych, narodowościowych, klaso
wych jego antypatyach my nic nie wiemy.— 
Pozostaje tylko przegródka fachu — biuro
kratyczna, ale przecież ta paraliżuje działal
ność wyobraźni współczującej w daleko 
mniejszym stopniu, niż przegródki rasowe, 
narodowościowe i niektóre klasowe.

Atoli sama analiza psychologiczna nie 
wystarczy dla poznania Karenina.

Chcąc go poznać głębiej, musimy przy
patrzyć się jego żonie, Annie, jednej 
z najsympatyczniejszych postaci kobiecych 
w literaturze rosyjskiej.

„Coś obcego, piekielnego i prześliczne
go jest w niej“ — powiedziała do siebie 
Kiti.

J e d n a  z tych miłych kobiet, z któremi 
i pomówić i pomilczeć miło — mówiła hra
bina W ronskaja.

Kiti czuła, że Anna, będąc napozór szcze
rą i koleżeńską, żywiła w sobie i inny świat,
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niedostępny dla niej świat interesów złożo
nych, poetycznych.

Anna pragnie miłości.
Ona dlatego nie lubi tak tego słowa— 

miłość, że nawet zapewne i pan, panie 
Wronskij, nie zrozumie tego.

Ona taka piękna, mila! Cóż winna, że 
wszyscy kochają się w niej i, jak cienie, włó
czą się za nią.

Mąż jej nie kocha! Czyż on może ko
chać? Gdyby nie słyszał, że miłość się 
zdarza, nie użyłby nawet tego wyrazu. — 
On nie wie też, co to miłość.

O, gdyby zabił ją, lub W rońskiego, ona 
by go szanowała!

Ale...
Oto po pierwszej scenie małżeńskiej 

(w wigilię zdrady Anny) Anna leży obok 
niego w sypialni i czeka: co będzie?

Nagle usłyszała świst! Równy, spokojny 
świst nosa. W pierwszej chwili Aleksy 
Aleksandrowicz jakgdyby zląkł się tego świs
tu i zatrzymał się; ale po dwuch oddechach 
świst rozległ się na nowo—równy, spokojny! 
„Późno już, późno — szepnęła Anna z uśmie
chem.
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Anna W ciąży. — Anna zdradziła męża.— 
Anna w położeniu omal nie bez wyjścia, ale 
nie jest nieszczęśliwa.—Ona kocha. — Ona, 
jak głodny człowiek, któremu dano jeść.

M ęża stanowczo nie kocha.
On wszystko widzi, wszystko słyszy, ale 

cóż on czuje, gdy może mówić tak spo
kojnie?

To nie mężczyzna, nie człowiek! To 
lalka. Nikt nie wie, ja wiem. To nie czło
wiek, a maszyna ministerjalna. On nie poj
muje, że on obcy, zbyteczny!

On postąpi zgodnie ze swym podłym 
charakterem . On będzie miał racyę, a ją, 
zgubioną, jeszcze bardziej zgubi.

Anna nie jest także dla mężów tego 
świata wielkiego.

Gdy Wronskij pada na wyścigach, Anna, 
w oczach męża, ministrów, w oczach cesa
rza i całego dworu, zrywa się, miota, jak 
ptak złapany — co już było całkiem nie
przyzwoite — płacze i nietylko nie może 
powstrzymać łez, ale i szlochań, jej pierś 
podnoszących.

Anna — kobieta nowa w Rosji, kobieta 
w wielkim stylu.

Myśl szukania pomocy w religii była dla 
niej, chociaż ona nigdy nie wątpiła wyraźnie
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w swoją religię, również obcą, jak myśl szu
kania pomocy u Aleksego Aleksandrowicza. 
Ona wiedziała z góry, że pomoc religii mo
żliwa jest tylko pod warunkiem zrzeczenia 
się tego, co było dla niej istotą życia.

Anna jest kobietą wielką, niezależną!
W rozpaczy, w położeniu bez wyjścia, nie 

traci z oczu mocarstwa swego, niezależnego 
i od męża i od W rońskiego.

Niech mąż okryje ją Wstydem i wygna ją, 
niech W roński odsuwać się pocznie, ona ma 
syna, ona ma cel własny życia.

Anna bierze pióro do ręki i pisze do 
męża.

„Po tem, co zaszło, nie mogę dłużej po
zostawać w domu pańskim. Wyjeżdżam 
i biorę z sobą syna. Ja  nie znam praw wa
szych głupich i dlatego nie wiem, u którego 
z rodziców ma syn pozostać. Ale ja biorę 
go ze sobą, ponieważ bez niego żyć nie 
mogę. Bądź pan wspaniałomyślny, zostaw 
go przy mnie“ .

To ostatnie zdanie atoli po chwili odrzu
ca. Odrzuca również myśl napisania o swo
jej winie i o swoim żalu, i tu wołanie jej du
szy dochodzi mocy najwyższej, wprost pro
metejskiej.
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Ona winna, ona grzeszna?! Cóż zawi
niła? Oni mówią: twój mąż jest religijny, mo
ralny, uczciwy, rozumny człowiek, ale oni 
nie widzą tego, com ja widziała! Oni nie 
wiedzą, jak w ciągu ośmiu lat dławił on mo
je życie, dławił wszystko, co w niem było ży
we, jak on ani na chwilę nie pomyślał, że 
ja jestem kobietą żywą, dla której niezbęd
ną jest miłość. Nie widzą, jak na każdym 
kroku on mnie obrażał z całym spokojem, 
z pełnem wewnętrznem zadowoleniem. Aza
liż nie starałam się duszą całą znaleźć uspra
wiedliwienie dla życia mego. Azaliż nie pró
bowałam kochać męża, kochać syna, gdy 
już niepodobna było kochać męża! Ale nad
szedł czas, gdy zrozumiałam, iż nie mogę 
dłużej okłamywać siebie, że jestem żywą, 
niewinną, bo Bóg mnie tak stworzył, że mu
szę kochać i żyć!

Anna rzuca rękawicę całemu światu, to 
znaczy zrywa z nim.

A on się mści.
Jak oni patrzeli na mnie — mówi Anna— 

(jak przez sen, w wigilię śmierci sam obój
czej, jadąc w karecie na kolej), jak na coś 
strasznego, niepojętego i ciekawego. Oni
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myślą, że mnie znają. A oni znają mnie tak 
mało, jak ktokolwiek inny na świecie.

Nic nie ma śmiesznego, nic wesołego!
A oto dzwonią w kościele. Po co te ko

ścioły, te dzwony, to kłamstwo. Tylko dla
tego, aby ukryć, że my wszyscy nienawidzi
my się wzajemnie, jak ci oto dorożkarze, 
którzy się tak łają karczemnie.

Kochamy i znamy tylko swoje apetyty.

O, gdybym ja mogła być czemś innem 
prócz—kochanką, kochającą namiętnie jego 
pieszczoty, ale ja nie mogę, ja nie chcę być 
czemś innem. 1 to pragnienie moje budzi 
W nim Wstręt, — a on We mnie budzi złość 
i nie może być inaczej. W reszcie on bę
dzie dobry, będzie tkliwy, ale z obowiązku, 
tego zaś czego ja chcę — nie będzie. — 
To piekło! A ono już jest. — Gdzie się 
kończy miłość, poczyna się nienawiść!

Anna nie jest w stanie rozwiązać proble
matu cierpienia.

W szyscy — mówi na godzinę przed 
śmiercią — jesteśm y stworzeni dla cierpie
nia i tylko obmyślamy środki dla oszukania 
siebie samych.
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Trzeba się uwolnić od tego, co niepokoi. 
Tak, na to mamy rozum, by się wy

zwolić.
Dlaczegóż nie zgasić świecy, kiedy nie

ma na co patrzeć.

Cały bieg jej myśli, pędzących do śmier
ci, jest znakomity.

Anna jest typem kobiety G eorge Sand’ow- 
skiej. — Anna nie jest jeszcze kobietą współ
czesną, która dąży do wykazania, że jest 
nietylko ciałem, ale i duchem, że jest nie
zależną absolutnie nie tylko od otocze
nia, kościoła i jakichś tam „głupich praw“, 
ale i od mężczyzny.

Bądź co bądź jednak, i ona już się wy
zwała, i ona śmiercią swoją urąga wszystkim 
więzom.

To też skazania jej na śm ierć w imię 
poniekąd Karenina prawdopodobnie nigdy 
nie darują kobiety Tołstojowi.

Przecież w Kareninie trzeba jeszcze szu
kać — i to bezskutecznie — człowieka.

Doszukać się w tym typie człowieka — 
oto myśl Tołstoja. — Ale, jak ktoś słusznie 
powiedział, Tołstoj — artysta odczuwa tylko
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i ocenia należycie „arystokratów” i chłopów, 
a to, co pośrodku, jest mu obce.

To też i Karenin nie zawsze jest wyra
zem  prawdy psychologicznej.

Biurokratyzm i mistycyzm trudne są do 
pogodzenia.

A jednak Tołstoj chce i je pogodzić.
„Nad łożem śmiertelnie chorej żony”, czy

tamy: „Karenin poznał swoje serce. Ra
dosne uczucie miłości i przebaczenia wro
gom napełniło mu duszę” .

Zachęcony tem uczuciem Karenin wstę
puje do sekty (oczywiście znanej i wielko- 
światowej) nauczającej, że ten, kto ma pełnię 
wiary, nie może już grzeszyć i odczuwa już 
tu na ziemi rozkosz zbawienia.

Ale jednocześnie Aleksy Aleksandrowicz 
nie tylko nie pogardził nawet na chwilę 
swoim światem służbowym, przeciwnie, bar
dziej niż dawniej był z niego zadowolony. 
Ale Tołstoj tego nie widzi.

I w tem poczynającem się uchylaniu od 
prawdy psychologicznej, w tej zapalczywości 
uogólniającej, z chwilowych stanów zachwy
cenia lub rozczulenia wyprowadzającej nie- 
proporcyonalne, wprost karykaturalne teo- 
rye, dopatrujemy się już źródeł upadku twór
czości Tołstoja.
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Do następnych jej objawów należą: 
„Śm ierć Iwana Iljicza” i 
„Potęga Ciemnoty” .

Iwan Ujicz—to typ t. zw. porządnego czło
wieka. Wyższy nad człowieka comme il faut, 
skazany i on został na śmierć okrutną. G rze
chy jego liczne i „okropne”. Już w młodo
ści „na prawie” był takim, jak później, przez 
całe życie swoje, człowiekiem zdolnym, we
sołym, dobrodusznym, lubiącym towarzystwo, 
ale jednocześnie wykonywającym bezwzględ
nie to, co uważał za swój obowiązek, obo
wiązkiem zaś w oczach jego było to wszyst
ko co obowiązkiem nazywały najwyżej po
stawione osoby. Ani jako chłopiec, ani ja
ko mężczyzna Iwan Iljicz nie szukał wzglę
dów osobliwych, ale od lat najmłodszych 
miał w sobie coś takiego, co go pchało, jak 
muchę do światła, do najwyżej postawionych 
w świecie osób, których maniery i poglądy 
na życie przyswoił sobie skwapliwie, i z któ- 
remi wchodził w stosunki przyjacielskie. 
Potem, gdy Iwan Iljicz pełnił na prowincyi 
obowiązki urzędnika do szczególnych poru- 
czeń, ta „m oda” przyjęła formy łapkowania 
przed naczelnikiem i nawet przed żoną na
czelnika. Zresztą i to drabinkarstwo nie 
przekraczało granic ogólnie przyjętych norm
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prawidłowego postępowania, podobnie jak 
i inne grzeszki Iwana iljicza w rodzaju sto
sunku z pewną damą a potem szwaczką, 
albo w rodzaju bibek z przyjeżdżającymi fli- 
gel-adjutantami. Iwan Iljicz bowiem trzymał 
się zasady: można wszystko, ale z czystemi 
rękami, w czystej koszuli, z francuskimi sło
wami i, co najważniejsze, w porządnem to 
warzystwie.
\  Ideałem Iwana Iljicza było życie lekkie, 

przyzwoite, przyjemne. Z tego też stano
wiska zapatruje się on i na pożycie m ałżeń
skie. Małżeństwo z Praskowią Teodorówną 
zdawało się mu zupełnie zgodnem z jego 
programem.

Iwanem Ujiczem kierowały dwie pobudki. 
Sprawiał przyjemność sobie a jednocześnie 
robił to, co najwyżej postawieni uważali za 
rzecz zupełnie prawidłową. I Iwan Iljicz się 
ożenił. Stosunek zaś jego do żony, jak do 
wszystkiego na świecie, pozostawał czysto 
formalnym, biurokratycznym.

W rodzinie był urzędnikiem. Ducha ży
wego nie był w stanie wprowadzić ani do 
rodziny, ani do społeczeństwa. Żadnego 
powołania w nim nie znajdziesz, żadnej mi
łości. Jem u chodzi tylko o posadę i to o po
sadę koniecznie z pięciu tysiącami rubli.
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W administracyi, w banku, na kolei, w to
warzystwach Im. cesarzowej Maryi, na ko
morze celnej—wszystko mu jedno, aby tylko 
mieć pięć tysięcy rocznie.

Otóż za to zostaje Iwan lljicz pozwany 
przed sąd moralny. Za to, że W nim nie 
ma iskry Bożej. Za to, że jako mąż, oby
watel, jako wartość społeczna, jest zerem, 
jako jednostka moralna — marnością. Za tę 
nędzę pod wszelkimi względami zostaje Iwan 
Hjicz skazany na śmierć i ciężki proces 
umierania będzie dlań karą a jednocześnie 
i odkupieniem.

Umierając stopniowo uświadomi sobie 
pustkę, banalność i ohydę życia przeżytego, 
zrozumie swoją nicość i odczuje całą okrop
ność swojej pustki duchowej. I umrze prze
mieniony i opromieniony przeświadczeniem, 
że żył nie tak jak potrzeba, że, coprawda, 
życie jego było najbardziej pospolite i zwy
kłe, аіё jednocześnie „przerażająco straszne .

To wykrycie okropnego przerażenia 
»w życiu zwykłem, urzędniczem ” należy do 
najwspanialszych odkryć Tołstoja.

Patrząc już na życie z moralno - dogma
tycznej strony, na którą przeszedł stanowczo 
po napisaniu Anny Kareninej, Tołstoj w in-

Ja n  Betcikowski: »Leon T ołstoj*. 4



— 50 —

nem zupełnie świetle musiał dojrzeć i życie 
chłopa.

Czciciel niezmienny duszy chłopskiej, 
Tołstoj, wbrew narodnikom, z całą silą ewan
gelii i ascetyzmu zwrócił się do życia chłop
skiego. W róg miasta i cywilizacyi miejskiej 
piorunami gniewu zgromił chłopów, ciągną
cych już do miasta i wyrzekających się daw
nych, wiejskich norm życia.

W taki sposób powstał głośny dramat: 
„Potęga Ciemnoty”.

Jak  u Żeromskiego, jest to właściwie hi- 
storya jednego grzechu. Grzechu zrodzone
go nie w ciem nocie umysłowej, ale w mo
ralnej. Zgodnie z manierą ascetów, głów
nego źródła zła Tołstoj dopatruje się w ko
biecie. Istotnemi tnoralnemi potworami są 
kobiety: Matrona, Anisya i Akulina. Zmy
słowa strona miłości występuje na plan pierw
szy. Anisya—mężatka, elegantka, kocha się 
W Nikicie. Męża schorowanego nienawidzi. 
Albo powiesi się, albo go zadusi. O statecz
nie truje go. — Złym duchem, kusicielem 
jej — Matrona. Zepsuta też do głębi jest 
i Akulina, pasierbica Anisyi. Przyjeżdżają 
do niej, 16-to letniej, swatowie, a ona właśnie 
rodzi.

Trzeba na gwałt zadusić noworodka. Za
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duś go — mówi Anisya do Nikity — i za
kop w piwnicy.

No ruszaj!
N i k i t a .  Nie chcę, nie pójdę.
A n i s y a .  Nie pójdziesz?! Hej, ludzie!
N i k i t a  ustępuje. A n i s y a .  Masz, cho

waj (rzuca mu dziecko w szmaty owinięte).
N i k i t a  (z przerażeniem ). Żywe! Mat

ko serdeczna! rusza się!
Żywe, patrzcie, żywe!
A n i s y a  (rzuca dziecko w gtąb piwnicy). 

Zaduś, durniu, nie będzie żywe.
Nikita skacze do lochu, przykrywa dziec

ko deską i siada na desce: kości chrup- 
nęly.

„Iwan Iljicz” i „Potęga ciemnoty” to do
piero początki. Powstanie Tołstoja przeciw
ko kobiecie dojdzie do szczytu w „Sonacie 
Kreuzera”.

Tworząc tę powieść, Tołstoj jednocześnie 
wiele pisać będzie o kobiecie. Będzie za
lecał damom małżeństwo, aby się „wyrodzi- 
ty” (w sensie:—„wyszumiały“ i t. р.), to znów 
będzie im zabraniał rodzenia i propagował 
małżeństwo bezpłciowe, fikcyjne. Kto na 
wręcz przeciwnych podstawach, na stosun
kach wyłącznie płciowych, oprze małżeństwo, 
ten zginie. 1 z tego też powodu zginie mar
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nie bohater powieści „Sonata Kreuzera”— 
Pozdnyszew. Życie rodzinne Pozdnyszewa 
przypomina życie rodzinne Iwana Iljicza. 
Tu i tam wieczysta niezgoda, przerywana 
krótkimi okresami zakochania. Otóż mię
dzy tem morzem nienawiści i wysepkami 
czułości Tołstoj dostrzega istnienie związku 
przyczynowego.

Okresy złości, mówi Pozdnyszew, powsta
ły we mnie zupełnie prawidłowo i równo
miernie, zależnie od okresów tego, cośmy 
nazywali miłością. O kres miłości, okres zło
ści. Energiczny okres miłości, długi okres 
złości, słabsze objawy miłości, krótszy okres 
złości. W tedy jednak myśmy nie rozumieli, 
że i ta miłość i ta złość—to wyrazy jednej 
i tej samej zwierzęcości, tylko z innych jej 
końców.

Tem u szczegółowi Pozdnyszew nadaje 
wartość prawa; jest przekonany, iż to samo 
dzieje się we wszystkich rodzinach. Stąd 
Wniosek, iż rządza płciowa przeczy naturze 
człowieka.

W niosek rażący. Punkt wyjścia zupełnie 
błędny. Nie w biologii i nie w fizyologii 
należy szukać wrogów rodziny i miłości, ale 
w psychologii i etyce małżeństwa, jako in- 
stytucyi prawnej. W obec biologii i fizyolo-
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gii moralność była i będzie głosem wołają
cego na puszczy. Rodzinę Pozdnyszewa 
niszczy nie miłość, lub złość, ale zazdrość, 
będąca wynikiem jego ubóstwa duchowego.

Innym nowym rodzajem małżeństwa jest 
małżeństwo, jako pokuta, jako szczery żal za 
grzechy. Idea takiego małżeństwa przypro
wadza do zmartwychwstania Niechludowa. 
„Zmartwychwstanie” nie jest tylko kazaniem 
moralnem, ale i satyrą. Satyrą na sądownic
two, kazaniem na tem at występnej, po za 
małżeństwem, miłości, którą odkupić zdoła 
tylko małżeństwo.

Książe Dymitr Niechludow uwiódł młodą 
dziewczynę, służącą W domu jego babki, Ma
słową. Uwiedziona wkracza na pochyłe 
drogi i zostaje skazana, pod zarzutem zbro
dni, na ciężkie, sybirskie roboty. Dowie
dziawszy się o tem, Niechludow postanawia 
nie tylko uwolnić ją od robót ciężkich, ale 
i poślubić.

Niechludow—to typ nowy w twórczości 
Tołstoja.

Umysł autora „Wojny i Pokoju” nie mógł 
zatrzymać się na ideale moralności ascetycz
nej, bezlitosnej, niezgodnej z dążeniami wie
ku. Bezlitośny, skazujący na śmierć Iwana 
Iljicza, Potęgę ciemnoty, Pozdnyszewa, Tol-
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stoj odczuwać poczyna coś, czego nigdy nie 
odczuwał w życiu.

Po drodze na Sybir Niechludow dozna
wał uczuć dotychczas całkiem mu niezna
nych. Było to zwykłe uczucie litości i współ
czucia. O czemkolwiek myślał, cokolwiek 
robił, myślał i robił w nastroju litości i roz
czulenia nie tylko do niej, ale i do wszyst
kich ludzi. Uczucie to jakgdyby rozwarło 
w duszy Niechludowa potok miłości, nie 
znajdujący, jak dotąd, ujścia, a teraz płynący 
ku wszystkim ludziom, z którymi się spoty
kał (podobnie jak u Karatajewa). I, gdyby 
Tołstoj przeprowadził ideę swoją do końca, 
byłby twórcą nowej zaiste, jak na Rosyę, 
moralności. Moralności, która w każdym 
człowieku odczuje istotę najwyższą pomimo 
całej pozornej nicości człowieka. Bo cóż to 
jest litość? Jest to to, co mówi: mogłeś do
sięgnąć szczytów, a jesteś na nizinach, mo
głeś zdobyć słońce, a ledwie stać cię na 
świecę łojową. Biedny, nieszczęśliwy czło
wieku!

M oralność zaś bez litości t. zn. bez po
szanowania rzeczywistości, nędzy, występku, 
zabija. Ona powie: — powinieneś byl stać 
się bogaczem, jesteś nędzarzem a więc: 
śmierć ci!
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Litość, współczucie może być stokroć 
bardziej normą powszechną, niż initość. 
Wieluż to ludzi kochać nie sposób, litować 
się nad wszystkimi można. Ale i tu, jak 
wszędzie, Tołstoj nie doprowadza rzeczy do 
końca. Już sam punkt wyjścia musiał go 
niejednokrotnie niepokoić i mącić.

Małżeństwo jako ekspiacya! Ładnieby 
wyglądały kobiety!

Małżeństwo poprzedzone miłością niele
galną! To też nie dziw, że Niechludów osta
tecznie nie żeni się z Masłową.

Nie mógł się z nią ożenić. Byłoby 
to najwyższą obelgą dla kobiety.

Być żoną z litości, z wyrzutu sumienia! 
Sama Masłowa odrzuca jego zamiary. Ko
cha go, ale wychodzi za Simonsona.

Tak tedy litość nie zdoła rozwiązać pro
blematu małżeństwa. I słusznie. I nie tu 
kryje się połowiczność Niechludowa-Tołstoja. 
Ale w tem banalnem zakończeniu:

Szukajcie naprzód królestwa Bożego 
i sprawiedliwości jego, a reszta będzie wam 
przydaną. Źle jest nam, jak źle jest robot
nikowi, który nie spełnia woli pana.

To wieczne poczucie zależności od woli 
jakiegoś pana jest tym kamieniem grobowym,
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którego nie dźwignie i sam Chrystus, i ża
dna moc zmartwychwstania.

A przecież wola pana, choć najlepsza, 
nie wyzwoli robotnika. Do czegóż np. pro
wadzi szczytne poświęcenie się W asyla An- 
drejewicza w „Gospodarzu i Robotniku”? 
Wasyl Andreicz ocala Nikitę, ciałem swojem 
własnem otula go zam arzającego już śród 
zawiei — sam ginie, zamarza. Nikitę ocala. 
Ale cóż? Nikita ocalony, bardzo żałuje, że 
nie umarł. Trzy palce mu odjęto, dwa mie
siące W szpitalu przeleżał, a potem — z po
czątku jeszcze był robotnikiem — ale nie
bawem z robotnika stał się stróżem nocnym 
i na tern stanowisku umarł.

Tak tedy najwyższa ofiara pańska szczę
ścia robotnikowi nie dała.

Twórczości Tołstoja nie można odmówić 
znaczenia. Nie trzeba jednak zapominać, że 
mimo olbrzymie wysiłki ducha Tołstoj 
w zasadzie się nie zmienił. Twórczość jego 
nie była twórczością Mickiewicza, Słowac
kiego, twórczością przekształcającą do głębi 
duszę. Na to była za słaba. Tołstoj zwal
czył twórczością swoją człowieka comme ił 
faut, człowieka porządnego, z uniwersytec-
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kiem wykształceniem (Iwan Iljicz), wyzwolił 
się z formy arystokratycznej, treść jego atoli 
pozostała dawna. Dziś, jak i ongi, jest on 
epikurejczykiem, dziś, jak i ongi, powie on, 
jak Niechludow: ja chcę żyć, chcę mieć ro
dzinę, dzieci, chcę ludzkiego życia. I będzie 
ciągle szukał przyjemności. I tu rozwiera 
się przepaść między hrabią a chłopem. H ra
bia działa z przyjemności, chłop z koniecz
ności. Brak im jedności niedoli, aby się 
stali jednością życia. x)

‘) Do utworów Tołstoja należy także krótka opo
w ieść na tle pow stania listopadowego: Za co? C ie
kawa dla Polaków  kończy się rozpaczliwem pyta
niem: za co skazano na męczarnie dwoje ludzi, k tó 
rzy kochali siebie i swój kraj. Rzecz tę wydał po 
polsku p. Kotlarski.





ROZDZIAŁ II.

Tołstoj—jako krytyk.

Najistotniejsze poglądy swoje, jako kry
tyk, wypowiedział Tołstoj w studyum, prze- 
tłumaczonem na język francuski, o Mau- 
passanfcie.

Wypisy najbardziej charakterystycznych 
miejsc z tego studyum wyświetlą należycie 
punkty widzenia Tołstoja, jako krytyka.

Otóż — odnosi s ię  to do M au p assan fa—  
dzieło artystyczne w ym aga Według T ołstoja  
spełnienia trzech warunków.

O kreślenia stosunku normalnego, to zna
czy moralnego, między autorem a omawia
nym przezeń przedmiotem.

Jasności wykładu, czyli, co stanowi je
dno i to samo, pięknej formy.
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Nadto szczerości, to znaczy, rzeczywi
stego uczucia, lub rzeczywistej nienawiści 
autora do tego, co tworzy.

Z tych trzech warunków M aupassant posia
dał tylko dwa ostatnie, był natomiast zupełnie 
pozbawiony—pierwszego. Między nim a ob- 
jektem jego twórczości nie zachodził żaden 
stosunek normalny, czyli moralny.

„Sądząc z tego, com czytał—pisze dalej 
Tołstoj—M aupassant miał talent, t. zn. dar od
krywania w rzeczach i w objawach życia wła
ściwości niewidzialnych dla innych ludzi.

Równocześnie posiadał piękno formy, to 
znaczy, wyrażał się jasno, prosto i artysty
cznie.

A wreszcie posiadał ten warunek niezbę
dny tworzenia, bez którego sztuka traci swoją 
moc czynną; szczerość, to znaczy, kochał 
lub nienawidził to, o czem pisał.

Na nieszczęście pozbawiony był warunku 
pierwszego, omal nie najbardziej istotnego, 
nadającego wartości dziełu sztuki, to jest—sto
sunku normalnego, czyli moralnego do tego, 
co tworzył, to znaczy zdolności odróżniania 
zła i dobra; on kochał i odtwarzał to, co nie 
zasługiwało na miłość i odtworzenie, i jedno
cześnie nie kochał i nie odtwarzał tego, co 
kochać należało.



W taki sposób M aupassant opisuje z mocą 
szczegółów i z miłością, jak to kobiety eks
cytują mężczyzn i jak mężczyźni podniecają 
kobiety, a nadto niektóre sprosności trudne 
do zrozumienia; natomiast pracowników rol
nych opisuje nie tylko obojętnie, ale nawet 
z pogardą, jako brutali.

„Nowela—Une partie de cam pagne—ude
rzyła mnie osobliwie .tą nieznajomością zła 
i d o b ra ..

„Autor nam podaje, w formie żartu naj
bardziej czarującego, śm iesznego, jak dwuch 
panów, spacerując łódką, zawładnęli: jeden 
babcią, a drugi jej wnuczką.

„Cala sympatya autora po stronie nicpo
niów.”

Czciciel duszy ludu, oburza się Tołstoj 
na M aupassanfa za jego stosunek do włościan 
w „L^histoire d’une filie de ferm e”.

„Nie widzi—pisze,—rzecz to jasna śród 
robotników, których opisuje, nic prócz bru
talności, niezdolnej wznieść się  nad miłość 
fizyczną i miłość macierzyńską. W skutek 
tego opis jego wywołuje wrażenie niezupeł
ne, chociaż artystyczne.

Niezrozumienie życia i interesów pospól
stwa—rozgorycza się autor W ojny i Pokoju— 
przedstawienie go, jako steku brutali, kierowa
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nych tylko zmysłowością, zawiścią i chciwo
ścią, należy do głównych braków większości 
współczesnych autorów francuskich, a także 
M aupassanfa.

Omawiając następne utwory znamienne 
M aupassanta—„Bel-Ami” i „Une vie”, Tołstoj 
takiej między nimi dopatruje się różnicy.

Główną treścią „Une Vie” jest zakłopo
tanie wobec niecnej okrutności życia mę
czeńskiego pewnej doskonałej kobiety, zgu
bionej przez grubą zmysłowość mężczyzny.

W Bel-Ami autor oburza się wobec po
wodzenia siły brutalnej, zmysłowej.

W „Une Vie” pyta jeszcze autor: dla
czego, w jakim celu ta istota dobra i urocza 
została zgubiona? Dlaczego się to stało?

W „Bel-Ami” odpowiada już z cynizmem 
rozpaczliwym: wszystko, co dobre—zginęło 
i zginęło między nami, w naszych oczach, 
w naszem społeczeństwie, ponieważ ono jest 
hulaszcze, bezlitośne, straszne!

M aupassant pyta jeszcze: czem jest życie 
podobne. Jak  rozwiązać przeciwieństwo mię
dzy miłością życia a fatalizmem śmierci? 
Ale odpowiedzi nie daje (podobnie jak u nas 
autor „Dziejów G rzechu”)—szuka, czeka i nie 
rozwiązuje ani W tym sensie, ani w innym, 
bądź co bądź jednak, w tych utworach
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M aupassanfa spotykamy się jeszcze z uzna
niem dla moralności.

W romansach atoli, które następują, to 
uznanie zaczyna się ulatniać, ocena objawów 
życia gubi się i w ostatnich—już zanika osta
tecznie.

Np. w Mont-Oriol spotykamy takiego sa
mego samca, Pawia, również płaskiego i ró
wnież pozbawionego serca, jak i mąż „P e
wnego życia” , i takąż samą kobietę oszuka
ną, zgubioną, zrezygnowaną, izolowaną; uro
cza kobieta zawsze sama i jak w „Bel-Ami” 
ten sam tryumf obojętnej nicości i szablonu.

W szystkie romanse M aupassanfa, poczyna
jąc od „Bel-Ami”, niosą na sobie to piętno 
pośpiechu w pracy i w pomysłach mało rze
czywistych. Poczynając od tej epoki Maupas- 
sant odrzuca to, co wprowadził do swych 
pierwszych romansów, nie buduje nadal swoich 
utworów na zasadach moralnych, na których 
się opierał, opisując pierwszych swoich bo
haterów.

Pisze natomiast tak, jak zwykły zawodo
wiec, to zn. wymyśla osoby i sytuacye naj
bardziej ciekawe, najbardziej wzruszające 
i aktualne, i buduje dzieło, upiększając je 
taką masą obserwacyi, na jaką go tylko stać 
w danej chwili, bez najmniejszej troski o sto
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sunki wymagań etyki do wypadków opi
sywanych. Do tego rzemieślniczego typu 
utworów należą: „Piotr i Ja n ”, „Fort comme 
la mort” i „Notre C oeur” .

Godząc się na konieczność związku (pla
nowego czy bezplanowego) między estetyką 
a etyką, t. zn. między sposobem  walki ze 
sobą a walki ze światem, związku, który po
dobny jest do zgody podmiotu z orzecze
niem, nie możemy dokładnie zrozumieć sta
nowiska krytyka wtedy, gdy mówi o Zoli 
i o Dumas’ie.

Panujący dotychczas nad sobą, kiytyk 
Wpada tu w paradoksalność, robiącą wraże
nie wysiłku chybionego.

Pobudką do pisania o Zoli i o Dumas’ie 
były dla Tołstoja dwie mowy tych autorów.

Mowa Zoli do młodzieży w obronie ro
zumu i miłości, mowa Dumas’a o mistycyzmie 
w szkole. (I jedna i druga wygłoszone w r. 
1893).

W szystko wiedzieć, wszystko módz, wszy
stko zdobyć—oto entuzyazm Zoli i jego po
kolenia—oswobodzić przez prawdę ludzkość, 
uczynić ją wyższą, szczęśliwszą.

A tu—mówi Zola—prawda zawodzi. Do
świadczenie zrobione, a niebo wciąż puste.
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Po cóż więc iść naprzód, gdy cel coraz 
się bardziej oddala, oddala.

Nauka obiecała prawdę! A tu jak żyć 
bez kłamstwa, bez iluzyi!

Nadto gdzież szczęście? Zewsząd sły
szymy rozpaczliwą apelacyę do szczęścia, 
a szczęścia nie widać!

Dość więc prawdy mamy—wołają ludzie, 
dajcie nam chimerę!

Ale czyż to nas ma zrazić?! Niech ser
ce nasze będzie złamane, ale niech zawsze 
będzie w pancerzu...

A w smutku, w rozpaczy pocieszy nas 
praca. —

Pracujcie tedy młodzi, pracujcie, pracuj
cie.

Oto treść przemówienia Zoli do mło
dzieży! —

Tołstoj poddaje je krytyce.
Niech wszyscy ludzie pracują uporczy

wie — powtarza Tołstoj słowa Zoli — a pra
ca da im życie zdrowe i radosne i wyzwoli 
ich od tortur nieskończoności.

Pracować?! Zgoda, mówi Tołstoj, ale 
jak?

Fabrykanci i handlarze opium, tytoniu, 
wódki, wszystkie te trzepaczki kieszeniowe, 
wynalazcy i fabrykanci narzędzi zniszczenia,

Jan  B eh ikou  ski: »Lcon T ołsto j* . 5
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•wszyscy wojskowi, dozorcy więzień, wszyscy 
kaci pracują: oczywiste jednak, że ludność 
wygrałaby tylko na tem, gdyby ci pracowni
cy przerwali swoją robotę. —

Ale Zola poleca może tylko pracę na
tchnioną nauką?

W iększą część rozprawy Zola w istocie 
poświęca rehabilitacyi nauki, zaatakowanej 
w jego mniemaniu.

W ięc dobrze, niech i tak będzie, niech 
będzie tylko praca natchniona nauką!

Otóż ja—pisze Tołstoj — otrzymuję stale 
od różnych autorów, nie znajdujących uzna
nia, broszury, szkice, druki i rękopisy, owo
ce  ich pracy naukowej.

W szyscy ci ludzie pracują pilnie w imię 
nauki, sądzę atoli, że nie pobłądzę, mówiąc, 
że ich czas i praca są użyte nie tylko nie
produkcyjnie, ale i szkodliwie...

Pracować W im ię nauki!
Ależ słowo nauka ma znaczenie tak roz

ciągłe i tak nieokreślone, iż to, co część 
ludzi zwie nauką, część inna znów zwie fan- 
tasmagoryą i ta część inna—to nie profani by
najmniej, ale kapłani nauki we własnej oso
bie.

Naprzykład. Wtedy, gdy uczeni spirytua
liści uznają prawo, filozofię a nawet i teo 
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logię za nauki niezbędne i najbardziej wa
żne, pozytywiści Widzą w tych naukach dzie
ciństwo, nie mające żadnej wartości naukowej 
i vice-versa.

Każdy system ma gorliwych obrońców 
i nie mniej zażartych przeciwników.

Co roku rodzą się nowe odkrycia nau
kowe i po chwilowem oślepieniu świata wpa
dają w śmieszność i pakują w mą swoich 
apostołów.

To, c q  Rzymianie, np. stawiali na czele 
wiedzy — retoryka — dziś wywołuje w nas 
śmiech i nie posiada najmniejszej powagi. 
Dyskurs Zoli — pisze dalej Tołstoj—widocz
nie skierowany jest przeciwko nawrotowi do 
rzeczy wiary.—Atoli W głębi duszy on nie 
jest jej przeciwnikiem, ponieważ rozumowa
nie jego opiera się na takiej samej podsta
wie—na wierze, jak on sam głosi.

je s t  to mniemanie powszechne, że nauka 
i religia przeczą sobie nawzajem.—To tylko 
pozór, tak w istocie rzecz się przedstawia 
w świetle czasu. Faktycznie jest inaczej. 
To, co np. współcześni danej epoki pojmo
wali jako naukę, dla następnych stało się 
nieraz religią. To, co pospolicie zwą religią, 
najczęściej bywa nauką przeszłości, to zaś,
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co się zwie nauką, bywa religią teraźniej
szości.

Nieomylność kapłanów przeistacza się 
w nieomylną również pewność uczonych.

Bezczelność jednaka!
Znaczna część tego, co zwą religią—jest 

zabobonem przeszłości, a to, co zwą nauką, 
jest jeno zabobonem teraźniejszości.—Doza 
natomiast fałszu i prawdy jest, przypuszczam, 
mniej więcej jednaka u jednych jak i u dru
gich.

W tem slusznem pod niektórymi wzglę
dami rozumowaniu Tołstoja fałszywym jest 
w oczach naszych punkt wyjścia jego.

Jako moralista, obrońca religii z urzędu, 
Tołstoj nie odczul w przemówieniu, czego 
pomijać było niewolno; nie odczuł, że tak 
powimy, głosu honoru i dumy męskiej.

Nie przeciwko nawrotowi ku wierzeniom 
religijnym nawołuje Zola, ale do wytrwania 
na raz obranym stanowisku. — Niech ginie 
świat, zginiemy sami, ale myśli, która nas 
ogniem świętym rozpaliła nie damy zginąć.— 

Za przemówieniem Zoli—zda się rozbrzm ie
wa niby echo, niby lejt motyw, pieśni mło
dzieży wogóle, a także rosyjskiej.

Śmiało, druhowie, nie traćcie ducha 
W walce nierównej —
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N iech  w ięc  serce  nasze będ zie  złam ane  
a le  n iech zaw sze  b ęd zie  w pancerzu. W am  
zw yciężać, lub ginąć, nigdy s ię  nie cofać! —  

D ążąc do obalenia Wiary Zoli W naukę, 
Tołstoj próbuje też  pozbaw ić powagi jego  
Wiarę w pracę —

Ciekawe jest jego rozumowanie.
„Jeszcze nie czytając rozprawy Zoli, pisze 

autor „W ojny i Pokoju”, wynoszącej pra
cę, nie mogłem pojąć opinii ustalonej wszę
dzie, a osobliwie w Europie, jakoby praca 
była rodzajem cnoty.

Byłem przeświadczony, że trzeba być po
zbawionym rozumu, aby wywyższać pracę 
do godności cnoty i opromieniać sławą. 
Zola zapewnia, że praca czyni człowieka 
dobrym; ja natomiast dostrzegałem stale coś 
wręcz przeciwnego. —

Nie mówię o pracy egoisty, zlej zawsze 
gdyż czyniącej człowieka okrutnym. Któż 
z nas np. nie zna tych ludzi niedostępnych 
dla prawdy i dla dobra, którzy są zawsze 
tak okropnie zajęci, że nietylko nie mają 
czasu czynić dobrze, ale nawet zapytać sie
bie, czy ich dzieło nie jest szkodliwe?

Ludzie najbardziej okrutni W dziejach, 
Neronowie i Piotrowie Wielcy, byli nieustan
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nie czynni, ani na chwilę nie pozostawali sa
mi z sobą bez zajęcia lub zabawy.

Jeżeli nawet praca nie jest ziem, niepo
dobna z żadnego punktu widzenia uważać 
ją za zasługę. —

Praca, jak trawienie, nie może być cnotą. — 
Praca jest potrzebą, brak jej sprawia cierpie

nie; wynosić ją pod niebiosa jest rzeczą również 
monstrualną, jak wynosić w niebo trawienie.

Praca ćwiczenia naszych organów (ale 
praca np. niszczenia naszych organów?), nie 
może być zasługą, ponieważ jest konieczno
ścią dla człowieka i dla zwierzęcia.

Z punktu widzenia Tołstoja (och, ten ba- 
rin!) praca nie tylko nie jest cnotą, ale prze
ciwnie! W  społeczeństwie naszem, zbudowa- 
nem fatalnie, praca częściej bywa źródłem 
zaniku etyki, jak tytoń, wino i inne środki 
ukrywania nieładu w naszem życiu. I to  
właśnie dzisiaj Zola zaleca młodzieży pracę!

— W obec dążenia ludzkości do skróce
nia dnia roboczego pogląd Tołstoja jest 
jakgdyby jednym argumentem pro reforma. 
Ciekawym jednak, coby powiedział robot
nik, któremu w myśl opinii Tołstoja, za pracę 
zechcą płacić tyleż co za trawienie.

Daleko bardziej sympatyzuje Tołstoj 
z Dumas’em. — Dumas w liście swoim o mi
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stycyzmie w szkołach wychodzi z założeń na
stępujących:

Labor improbus omnia vincit.
Pracy atoli nie odrzuca, twierdzi tylko, 

że praca nie wystarcza. Dopóki — pisze — 
dusza nie otrzyma całego światła i nie zdo
będzie prawdy, będzie męczyła człowieka— 
(Niby echo słów Szarzyńskiego: z żywiołów 
utworzone ciało zawodzi duszę, której wszyst
ko mało, gdy ciebie, wiecznej i prawej 
piękności samej nie widzi, celu swej miłości).

„Zachodzą—pisze Tołstoj—wielkie różni
ce pomiędzy listem Dumas’a a odezwą Zoli.

Różnica zasadnicza polega na tem, że 
Zola ma na celu utrzymać ludzi na drodze, 
na której oni się znajdują, podtrzymuje 
w nich wiarę, że to, co oni wiedzą, jest wła
śnie niezbędne, a to, co sobie zamierzają, 
jest również niezbędne; list natomiast p. 
Dumas’a wykazuje młodzieży, że zaniedbuje 
właśnie istotę tego, co wiedzieć powinna 
i nie żyje tak, jak żyć powinna.

Zola wskazuje młodzieży na silę po za 
nią stojącą — Dumas, przeciwnie, sądzi, że 
szczęście ludzi zależy od nich samych.

Im bardziej ludzie przejmą się tą myślą, 
tem goręcej będą dbać o swoje stosunki 
wzajemne.
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Ta myśl jest wielką zasługą (a może 
również procesem  trawienia?) Dumasa.

Dumas nie należy do żadnej partyi, do 
żadnego wyznania. Również sceptycznie od
nosi się do zabobonów przeszłości, jak i do 
zabobonów teraźniejszości i głównie z tego 
powodu widzi nietylko teraźniejszość, ale 
i przyszłość.

Dziwnem się to może wydać dla ludzi, 
śledzących tylko za fabułą dzieła, a nie za 
duszą autora, że Dumas, twórca Damy Ka- 
meliowej i Afery Clem enęeau, ten sam Du
mas widzi przyszłość i prorokuje.

Atoli proroctwo, bądź nad Jordanem , 
bądź nad Sekwaną, pozostanie zawsze pro
roctwem. Nikt np. nie wątpi, że gdy ludzie 
będą nadal wyrywali jedni drugim włas
ność ziemską i owoce swej pracy (czytaj 
trawienia!), rewanż tych, którzy są pozbawie
ni prawa pracy (cóż za szacunek znów 
dla pracy czyli trawienia?!) na ziemi i prawa 
do owoców swojej pracy, nie każe długo na 
siebie czekać, że wszyscy uciśnieni gwał
townie i, płonąc zemstą, odbiorą to, co im 
zagrabiono. —

Nikt dalej nie wątpi, że jeśli rzeczywi
sty stan rzeczy potrwa jeszcze lat kilkadzie
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siąt, to dojdzie do porażki powszechnej 
i groźnej.

Potrzeba tylko oczy otworzyć, a każdy 
dojrzy przepaść, do której się zbliżamy. — 

Ale jak to już powiedział Jezus: oni ma
ją uszy, aby nie słyszeli, i oczy mają, aby 
nie widzieli. —

Nie dość mówić o miłości, aby ludzie 
się kochali—Chrystus nie mówił na począt
ku ludziom: kochajcie się, ale rzekł: żałuj
cie za grzechy wasze, t. zn. przemieńcie 
swoje pojmowanie życia.

W szystkie wielkie rewolucye powstały 
w myśli ludzkiej. Zola mówi, że narody nie 
powinny patrzeć do góry, ani marzyć o po
tędze najwyższej, ani egzaltować się ideałem. 
Prawdopodobnie Zola pojmuje przez te sło
wa naukę o Trójcy Ś-ej, albo o Kościele, 
albo o Papieżu, jeżeli tak, to uczynimy do
brze, słuchając rad jego. —

Ale Zola zapomina, że ideałem nie jest 
bynajmniej to, co nadprzyrodzone, co nie
wytłumaczone, lub niemylne; przeciwnie, 
ideałem jest to, co jest najbardziej natural
ne, najbardziej jasne dla ludzi — (U nas po
dobnie twierdził Trentcski, utożsamiając 
rzeczywistość z boskością).

Ale — i tu Tołstoj po chwilach wzlotu
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spada na padół ciemności — dla tego, aby 
zespołecznić się zgodnie ze swem sumie
niem i ideałem, na to nie trzeba wcale wy
siłków pozytywnych. — Na to potrzeba za
trzymać wszystkie wysiłki współczesnego 
życia. —

Zatrzym ajcie s ię  ludzie, zatrzym ajcie się  
ch oć  na chw ilę i zastanów cie: dokąd id zie
cie?

Oto — kończy Tołstoj — co mówi Du
mas i co mówili prorocy. —

C hcąc wytłumaczyć sobie poglądy Toł
stoja, jako krytyka, należy się zapoznać z este
tycznymi jego poglądami.

Sztuka — głosi Tołstoj w studyum p. t. 
Co to jest sztuka? — pochłania masę sil ro
boczych i pieniędzy, bądź co bądź branych 
od ludu, ludowi natomiast nieznaczną zale
dwie przynosi korzyść. Nadto pod pozorem 
sztuki wprowadza się masę głupstw i ohydy 
w postaci operetek podniecających i wido
wisk erotyzm budzących. — Powstaje tedy 
pytanie: czy w istocie sztuka jest tak ważna, 
aby dla niej ponosić tak znaczne ofiary? 
Czyż nie lepiej zupełnie wyrzec się sztuki 
a pochłaniane przez nią pieniądze obrócić 
na coś innego, ot np. na oświatę ludową,
o którą tak mało się dziś troszczymy.
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Czyż można wątpić, że taki stan rzeczy— 
jest brutalny, oburzający, niesprawiedliwy! Lu
dzie bogaci, opływający w dostatki, idą do 
ubogich i pozbawiają ich środków niezbęd
nych nie tylko do oświaty, ale i do życia, 
a to w tym celu, aby urządzać teatry, kon
cert}’, wystawy. Czyż podczas głodu prze
rwano w mieście przedstawienia, czyż boga
cze zrzekli się rozkoszy estetycznych, aby 
dopomódz nieszczęsnym bliźnim?

Prawdziwa nauka i prawdziwa sztuka po
winny mieć cele tylko religijne, natomiast 
współczesna sztuka i współczesna nauka go
nią tylko za marnością i za efektami zmy
słowymi.

Sztuka — jest to środek wymiany uczuć 
między ludźmi. Sztuka jest uprawniona tyl
ko pod warunkiem budzenia uczuć pożytecz
nych dla ludu i społeczeństwa a do tych na
leżą uczucia miłości Wzajemnej, czyli ina
czej—uczucia religijne podawane W formach 
rozumowych, wychodzących z założenia, że 
pojęcia religijne oznaczają braterstwo ludzi.

Brak wiary — pisze dalej Tołstoj, niby 
wślad za Chateaubriand’em,—prowadzi do za
niku prawdziwej sztuki.

Zubożenie treści sztuki klas wyższych 
wzmogło się jeszcze z tego powodu, że.
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przestawszy być religijną, sztuka przestała 
być i narodową i przez to bardziej jeszcze 
zacieśniła zakres uczuć wyrażanych, albo
wiem zakres uczuć, jakich doznają ludzie 
panujący, bogaci, nie znający pracy pod
trzymywania życia, o wiele mniejszym jest, 
uboższym i błahym, aniżeli uczucia, właści
we ludowi roboczemu.

Różne obłędy — pisze Tołstoj — zamro
czyły ludzkość. —

Niestety bowiem teorya usprawiedliwiają
ca położenie fałszywe, w jakiem się znajdu
je część społeczeństwa, staje się wiarą swej 
części społeczeństwa. Taką np. jest znana 
wszelkich podstaw pozbawiana teorya Mal- 
tusa, taką jest bardzo teraz rozpowszech
niona teorya Marksa, chociaż teorye tego 
rodzaju ze wszech miar są bezzasadne 
i sprzeczne z tem wszystkiem, co ludzkości 
wiadomo i o czem ona ma świadomość, propa
gowane są jednak z namiętnem uniesieniem 
na wiarę, bez krytyki, nieraz przez wieki ca
łe, dopóty, dopóki nie znikną warunki, które 
teorye te usprawiedliwiają, lub dopóki bez
sensowność teoryi propagowanych nie sta
nie się widownią.—Taką jest też i owa dzi
waczna teorya triady Baumgartena (twórcy 
estetyki): Dobra, Piękna, Prawdy, z której
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narody, które przeżyły 1800 — letni okres 
istnienia chrześciańskiego na tern polega, 
żeby za ideał życia swojego obrać sobie ten, 
do jakiego przed 2000 lat dążył naród na- 
Poly dziki, gnębiący swoich niewolników, 
umiejący bardzo dobrze malować nagość 
ciała ludzkiego i budujący przyjemne z po
zoru gmachy. —

Dobro, piękno i prawda stawiane są na 
jednej wysokości i wszystkie te trzy pojęcia 
uznawane są za zasadnicze i metafizyczne. 
W rzeczywistości tymczasem — pisze Toł- 
sto — nie zachodzi nic podobnego.

Dobro jest wiecznym, najwyższym celem 
naszego życia. Jakkolwiekbądż byśmy poj
mowali dobro, życie nasze nie jest niczem 
innem, jak dążeniem ku dobru, t. j. ku Bogu.

Dobro istotne jest pojęciem zasadniczem, 
metafizycznie stanowiącem treść świadomo
ści naszej, pojęciem przez rozum określić 
s 'ę nie dającem.

Dobro jest tern, czego nikt określić nie 
może, ale co określa wszystko pozostałe.

Piękność zaś, jeśli nie poprzestajemy na 
słowach, lecz mówimy o tem, co rozumie
my — piękno nie jest niczem innem, jak 
tem, co się nam podoba.

— 77 —
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Pojęcie piękna nietylko, że nie jest identycz
ne z pojęciem dobra, ale raczej jest sprzeczne 
z nim, gdyż dobro przeważnie idzie w parze 
ze zwycięstwem nad namiętnościami, piękno 
zaś jest podstawą wszystkich naszych na
miętności.

Im więcej oddalamy się od piękna, tem wię
cej oddalamy się od dobra.

Co się zaś tyczy Prawdy — to temu skła
dnikowi mniemanej triady jeszcze mniej 
przypisać można nietylko zgodności z do
brem lub pięknem, ale jakiegokolwiek sa
modzielnego istnienia.

Prawdą nazywamy tylko zgodność wyra
żenia, czyli określenia przedmiotu z jego 
istotą, czyli z powszechnem, przez wszystkich 
ludzi przyjęteni pojmowaniem przedmiotu. Cóż 
Więc wspólnego między pojęciami piękna 
i prawdy z jednej strony, a dobra — z dru
giej?

Pojęcia piękna i prawdy nietylko nie są 
pojęciami równemi Dobru, nietylko nie sta
nowią jednej istoty z Dobrem, lecz nawet 
nie zgadzają się z niem.

Prawda jest zgodnością wyrażenia z isto
tą rzeczy i dlatego jest jednym ze sposobów 
osiągnięcia Dobra, sama przez się jednak
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Prawda nie jest ani Dobrem, ani Pięknem  
i nawet nie zgadza się z nimi.

Tak tedy, chcąc obalić ów podział idea
łów na ideały Dobra, Prawdy i Piękna 
autor sam go utrwala.

Dowodzi bowiem, że Piękno nie jest D o
brem, ani Prawda a Prawda nie tylko nie 
jest ani Dobrem, ani Pięknem , a l e  n a w e t  
n i e  z g a d z a  s i ę  z n i mi .

W ogóle traktat Tołstoja o sztuce jest 
wielce chaotyczny —

Nie bez racyi też pisze p. Leo Belmont: 
„O statecznie czytelnik wpada W jakiś chaos— 
cała filozofia piękna wydaje się mu brednią, 
jakiemś olbrzymiem nieporozumieniem, nie- 
zręcznem dziwactwem wielkich i pseudo- 
wielkich umysłów —

— W łaściwa idea piękna ulatnia się 
(str. 89).

To też daleko łatwiej określić, czem 'I oł- 
stoj nie jest, niż to, czem on jest, —

Otóż nie jest Tołstoj np. wielbicielem 
estetyki francuskiej.

„W iększość obrazów artystów francu
skich — pisze — przedstawia nagość kobie
cą w różnych rodzajach. W nowoczesnej
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literaturze francuskiej bodaj czy znajdzie się 
jedna stronica lub wiersz jaki, w których nie
byłaby opisywana n a g o ś ć .------- Je s t pisarz
jeden, Remi de Gourmond—którego drukują 
i uważają za utalentowanego. Jego atoli ro
mans: „Les chevaux de Diom ede”, to jeden 
wielki ciąg stosunków płciowych, które miał 
jakiś jegom ość z rozmaitemi kobietami. — 
Niema tam stronicy bez rozbudzających chuci 
obrazów. — Toż samo w książce P ierre’a 
Levis„Aphrodite”,toż  samo w„Huysm ansa”— 
„C ertains” i t. d.”

Nie godząc się z naturalizmem, Tołstoj 
występuje też przeciw dekadentyzmowi.

„W  ostatnich czasach — pisze — nietylko 
mglistość, zagadkowość, ciemność i niedo
stępność dla mas stanowią zaletę i warunek 
poetyczności przedmiotów sztuki, lecz także 
i niedokładność, nieokreślność i brak wy- 
mowności —

Teofil Gothier W przedmowie do swoich 
znakomitych „Fleurs du Mai” powiada, że 
Baudelaire o ile możności rugował z poezyi 
swoich krasomówstwo, zapał i prawdę, zbyt 
ściśle wyraźną — l’ćloquence, la passion et 
la verite calquee trop exactem ent” — I Bau
delaire nie tylko to wypowiadał, ale dowo
dził tego zarówno wierszami swoimi, jak
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i bardziej jeszcze prozą w swoich „Petits 
poem es en prose”, których znaczenie nieraz
zgadywać trzeba, jak re b u s y ------------

Następujący po Baudelaire’ze poeta, rów
nież za wielkiego poczytywany, Ѵегіаіпе, 
napisał nawet catą „Art poetiąue” , w której 
tak oto pisać radzi:

„Z muzyki będziesz przedewszystkiem — 
Nic nie ma droższego nad pieśń szarą, 

w której N ieokreślone łączy się ze Stałym; — 
Z muzyki jeszcze, jeszcze i zawsze — 
Niech wiersz twój ma lot,
By czuć w nim, że płynie od duszy ży

wej
Ku innym niebiosom, ku innej miłości. 
Niech wiersz twój będzie dobrą wieścią 
Owiany rzeźkim wietrzykiem poranku —
Co budzi kwitnienie mięty i tym ianku-------
A reszta, reszta—c’est litterature” -------
Po tych dwuch idący, najwybitniejszy, jak 

twierdzą, Malarme, powiada, że powab wier
szy na tem polega, iżby zgadywać ich zna
czenie, w poezyi zawsze powinna być za
gadka ------------ i t. d. i t. d. —

„W  taki sposób — konkluduje Tołstoj— 
pomiędzy nowszymi poetami ciemność pod
niesioną została do godności dogmatu” . -------

Ja n  Bełcikcwski: »Leon T ołstoj*. G
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Do rozsądku tak mówić można, ale nie 
do ducha —

Tołstoj się myli.
Nie w „ciem ności” leżało źródło błędu 

dekadenckiego — wszak religia nasza nie 
dzień wielki czci, ale W ielką Noc, a pieśń 
nie „szara” a zbyt jasna świadczyć niekiedy 
może o karygodnem zuchwalstwie wobec 
potęg nadprzyrodzonych. Błąd dekadentyz
mu polegał na przeniesieniu faktycznem ży
cia za człowieka, między niebem a ziemią, 
w przestrzeniach międzyplanetarnych, śród 
których się człowiek rozproszył i znikł, jak 
obłok. — W stosunku tedy do człowieka 
zbłądzili dekadenci — Siła bezwzględna, do
gmat duszy jednostki, dogmat indywidualny, 
zgasł w ich oczach. —

Ale Tołstoj, zapatrzony już wówczas 
w chrystianizm historyczny, inaczej odczuł 
dekadenta, ponieważ inaczej pojął rzeczywi
stość... Rzeczywistością dlań było to, co 
najbardziej proste, naturalne, t. zn. to, co 
było zaprzeczeniem  rzeczywistości deka
denckiej.

Aby uświadomić sobie „rzeczywistość” 
Tołstoja musimy się zwrócić do teologicznych 
poglądów tego artysty.
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Nie mogąc pisać o nich tomów, streści
my je aforyzm ow o.— Jak wiadomo—podsta
wą nauki Tołstoja jest Nauka Jezusa Chry
stusa. —

Co więc stanowi jej istotę?
To, co rzekł Szymon Piotr Chrystusowi:
Nauka Twoja zawarta w tem, żeś synem 

Boga życia, że Bóg—to życie ducha W czło
wieku. —

Takie zrozumienie — twierdzi Tołstoj — 
to prawdziwa epoka życia ludzkiego. — Dla 
takiego życia nie masz śmierci.

To, co wypływa z czystej, na Ewangelii 
opartej nauce chrześciańskiej o życiu. —

A ta uczy nas między innemi, że życie 
nasze—to wciąż potęgujące się uczucie miło
ści, z której rodzi się w człowieku nowa, 
duchowa istota. — T e nieustające urodziny 
są tem, co nauka chrześciańska zwie ży
ciem prawdziwem (teza 47—Nauka C hrze
ściańska).

A cóż to miłość?
Nie masz innej miłości — pisze Tołstoj 

w nauce o życiu — nad tę, która niesie du
szę swoją za druhów swoich. — Miłość wte
dy jest tylko miłością, gdy jest ofiarą. Tyl
ko wtedy, gdy człowiek oddaje człowiekowi
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drugiemu nie tylko swój czas, swoje siły, ale, 
gdy niszczy ciało swoje dla przedmiotu uko
chanego — wtedy go kocha — I na takiej 
miłości stoi świat. —

A więc matka, która karmi dziecko i od
daje mu ciało swoje, a więc robotnik, zbli
żający się w pracy ciężkiej do śmierci
i t. p.

A artysta? — zapytamy:
Artysta, który pisze krwią, nerwami, cia

łem wciąż niknącem, azaliż nie kocha isto
tnie, stokroć może istotniej — od tego, któ
ry wiele mówi o miłości, ale jest zdrów, jak 
rydz. —

Otóż na to, chcąc być konsekwentnym, 
winien był spojrzeć Tołstoj, jako krytyk i za
pytać się:

— W iele nerwów zdrowia, wiele nocy 
bezsennych, wiele ofiary z siebie poniósł 
artysta?

A także zapytać się był winien:
Czy urodziła się w człowieku danym no

wa duchowa istota? —
Może mała, może niewyraźna, może beł

kocząca jak dziecko, ale nowa i przez to 
święta, jak dziecko. —

Nie na potępienie, nie na śmierć bynaj-
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mniej skazana, ale wypływająca z ducha 
chrześciańskiego, zawierająca w sobie in po- 
tentia moc, na której, wedle samego Toł
stoja, stoi świat —

Ale Tołstoj wpadł w doktrynerstwo. — 
Założenie miał dobre, wykonanie fatalne 
Sprzecznością brzemienne!
Ciągle rodzący się duch, musi być cią

gle nieco niejasny, jak gawor dziecięcy.





ROZDZIAŁ III.

Tołstoj w świetle historyi myśli 
rosyjskiej.

W społeczeństwie rosyjskiem, rozbudzo- 
nem reformą Piotra W ielkiego można dostrzedz 
dwa prądy. Jed en —to przedłużenie starodaw
nego rosyjskiego życia, drugi — przyszedł 
do nich z Zachodu. Przem ienienie wspom
nianych prądów W jedną obfitą, szeroką, głę
boką rzekę — to w oczach inteligencyi ro
syjskiej ważne jej zadanie dziejowe.

Tym dwum prądom odpowiadają dwa ty
py, pod które da się podporządkować prawie 
każdego z Rosyan.
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Pierwszy — przez pewnego krytyka ro
syjskiego nazwany drapieżnym, albo ina
czej — niespokojnym, namiętnym, czyn
nym — to typ Zachodowca; drugi — do
broduszny, pokorny, rosyjski, staroruski typ.

G odząc się na formalną jedynie stronę 
tak postawionej kwestyi (pod formą bowiem 
pokory i dobroduszności mogą się taić in
stynkty najbardziej drapieżne) zaliczymy Toł
stoja do przedstawicieli typu drugiego, staro- 
ruskiego, a to już dla tej pierwszej przyczy
ny, iż działalność Tołstoja pozostawała w naj
zupełniejszej sprzeczności z hasłami H erce- 
na i Bakunina, znakomitych europejczyków 
rosyjskich.

Oto co o stosunku autora „W ojny i Po- 
koju“ do mężów wspomnianych pisze prof. 
M. Zdziechowski. (Prof. M. Zdziechowski: 
Die Grundprobleme Russlands):

„W ystąpił wówczas (w szóstym dziesię
cioleciu XIX w.) na scenę mąż, którego 
działalność rewolucyjna stała w najzupeł
niejszej sprzeczności do H ercena i Baku
nina.

Natchniony również jak H erzen ideą 
ogólnego szczęścia i dobra, również wolny 
od pęt przeszłości i teraźniejszości, również 
przesiąknięty wiarą w nieomylność rozumu,
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objął dzieło H ercena i odwrócił, wzbogaco
ny doświadczeniem epoki, myśl rosyjską od 
zwątpienia i zniszczenia, a skierował ją ku 
Bogu.

W tem zawiera się nieśm iertelna zasługa 
Tołstoja, na tem  polega jego olbrzymie zna
czenie.

Hamującem wędzidłem, które H ercena 
Wstrzymało od jednostronności i dzikości dok
tryn—było poczucie piękna; u steru duchowe
go rozwoju Tołstoja stał, jako sternik, zmysł 
moralności” .

Zawierając w sobie wiele myśli powsze
chnie obowiązujących, wspomniana książka 
prof. Zdziechowskiego mieści W sobie i ta
kie sądy, na które godzić się trudno bez 
zastrzeżeń.

Tołstoj, np. w naszych oczach, nie był wcale 
wolny od pęt przeszłości i t. d., przeciwnie 
pozostaje on w związku ścisłym z całym 
przeszłym rozwojem myśli rosyjskiej. Nie 
bez podstawy bowiem, jak widzieliśmy, Tur- 
geniew odczuwał w utworach Tołstoja wstręt 
do oświaty, zapach Moskwy, starych panien, 
słowianofilstwa, "kadzideł, junkrów i t. р., nie 
bez racyi również, jak to zobaczymy, śród 
głównych kierunków współczesnej myśli ro
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syjskiej, Tołstoj zajął stanowisko izolowane, 
odrębne.

Już w wieku XIV M ateusz Baszkin daje 
wolność swoim niewolnikom, a „heretycy11 
niejednokrotnie zwracali się do „pasterzy41, 
potępiając ich życie dalekie od przykazań 
ewangelicznych, ich formalizm cerkiewny 
i niedbały stosunek do owieczek, pozbawio
nych rozumnych komentarzy do Pisma Świę
tego.

W zrost rosyjskiej świadomości religijnej 
dobrze ilustruje cykl podań o raju, które 
się zaczynają od odezwy arcybiskupa nowo
grodzkiego W asyla (wiek XIV), a kończą się 
na powieści o Sowiżdrzale (XVII w.). Otóż 
w wieku XIV do raju Wpuszczano tylko świę
tych i samych ascetów, którzy wstrzemięźli
wością i modlitwą zabili w sobie wszystkie 
popędy ciała (wstrzemięźliwość, punkt wyj
ścia Tołstoja), natomiast w wieku XVII do 
bram raju dobija się laik-hulaka.

W jego pojęciu nie groźny formalizm teo 
logiczny, nie ascetyzm surowy, ale ewange
liczne słowo miłości stanowi istotę chrześci
jaństwa. Ewangeliście, którego nie wpuszcza 
do raju, ten światowiec odpowiada: Wydrzej 
z Pisma Świętego miejsce, w którem napi
sano: kochaj bliźniego swego. Doznajemy
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wrażenia, jakgdyby Tołstoj chciał pogodzić 
te dwa kierunki, na straży bowiem jego ety
ki stoją właśnie: wstrzemięźliwość, prześla
dowanie ciała i ewangeliczne słowo mi
łości.

św iatopogląd atoli średniowieczny długo 
rządził umysłowością rosyjską. — „W Mo- 
skwie“ — pisał w XVIII stuleciu SumarokoW 
do Katarzyny — więcej ludności i głupoty, 
Moskwa wymaga Stu Molierów. Ludzie tu 
dopiero zaczynają czuć“.

Krytyczny, w miejsce dogmatycznego, sto
sunek do rzeczywistości poczyna się właści
wie dopiero od Katarzyny II.

Powstaje tedy literatura satyryczna, pio
runująca, do tego stopnia śmiała, że się tar
ga na zasadnicze kwestye życia rosyjskiego.

Jednocześnie śród na czele stojącej mło
dzieży rozpowszechnia się działalność filantro
pijna i oświata. (Patrz: Tołstoj filantrop i Tol- 
stoj — pedagog).

Rodzi się opinia publiczna.
Działa Nowikow i „Towarzystwo Przyja- 

ciół“.
W głośnej „Podróży z Petersburga do 

Moskwy11 Radiszczew występuje gorąco 
przeciwko występnemu niedbalstwu, samo
woli i sprzedajności ówczesnej administracyi
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rosyjskiej i sądu, wołających o pomstę nad
użyć panów ziemskich i niemożliwie cięż
kiego położenia włościan.

Ale przychodzi rok 1780 i decyduje o lo
sie Nowikowa i jego „kółka“.

Katarzyna zapom ina o własnych słowach 
swego „N akazu11: „Prawo nie powinno karać 
żadnych innych czynów, prócz zewnętrznych. 
Słowo nigdy nie jest występkiem, chyba w ra
zie, gdy się łączy lub wynika z nielegalnego 
czynu11.

Kółko zostało przeniesione do odległych 
miejscowości Sybiru. To smutne nieporozu
mienie powstrzymało rozwój postępowy spo
łeczności rosyjskiej.

Tembardziej, że na równi ze sferami rzą- 
dowemi — mówi akademik Pypin — i ol
brzymia większość zlekka wykształconych 
ludzi wyrażała się przeciw wolności myśli 
i słowa; dla pojęć patryarchalnych, w samej 
rzeczy, niezrozumiałą była wszelka krytyka. 
To uprzedzenie podtrzymywało fałszywe wyo
brażenie o zgodzie ciemnoty z duchem na
rodowym; w prostodusznem prostactwie mas 
dopatrzono się ich historycznego wstrętu do 
nauki (patrz Tołstoj), i wolność myśli była 
uznana za pogwałcenie narodowej tradycyi.
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(Toż sarno u Tołstoja; patrz: „Owoce Oświa
ty”. Zdrowy rozsądek, nie zepsuta, prymitywna 
natura—zwyciężają „oświatę11, i ta biedna, za
wstydzona, oplwana zmyka ze sceny).

W taki sposób już gotowały się do walki 
dwa stronnictwa: jedno — reakcyjne, dru
gie — reform.

W yrazem pierwszego w literaturze byt 
sentymentalizm, drugiego—romantyzm.

I Karamzin i Żukowskij—to przedstawicie
le jednego i tego samego kierunku. Mylnie 
zwą Żukowskiego romantykiem; ani cienia 
w nim przecież protestu i narodowości.

Rzeczywistość — mówili obaj zgodnie — 
zupełnie nas zadawala, jeżeli zaś chwilami 
coś w niej razi, to na to jest sfera fantazyi; 
ona oddali nas od ciemnych stron rzeczy
wistości.

Chłop jest najszczęśliwszy, mówi Tołstoj, 
powinniśmy mu tylko zazdrościć, w nim — 
prawda i praca święta na roli; co prawda i je
mu czasem bywa źle, ale on ma sferę reli- 
gii, która go otuli w nieszczęściu.

Francuzi myślą teraz o rewolucyi — pisał 
oburzony Karamzin w 1789 w listach swoich— 
a nie o pomnikach miłości i czułości.

Rosyanie myślą teraz o rewolucyi—głosił
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T ołsto j— a nie o Bogu, a nie o królestwie 
bożem.

Lud, doprowadzony przez wiele stuleci 
ucisku do powstania, to w oczach Karamzina 
„paryscy barbarzyńcy11, którzy podnieśli „to
pór na święte drzewo11.

W stydźcie się, do góry serca — woła 
Tołstoj — walka w sercach waszych mo
żliwa, konieczna, łatwa (co najważniejsza), 
i Wiedzie za sobą radość.

Mimowoli wpadszy na analogye powyż
sze, nie możemy powstrzymać się od powtó
rzenia opinii ogólnej Nielidowa o Karatnzi- 
nie (patrz szkice z historyi najnowszej lite
ratury rosyjskiej, część I-sza).

„Karamzin był stale oczarowany blaskami 
złudnemi i przez mgłę sentymentalizmu pa
trzał na przeszłość i teraźniejszość ludu. Mi
łość do „ludzkości11, do „oświaty11, zachwyty 
przed córką republikańską, to wszystko by
ło w nim tylko w słowach, w książce. To 
był liberalizm optymistyczny, współczucie ob- 
strukcyjne dla wszelkiego dobra — współ
czucie do niczego nie obowiązujące.

Jego słowa miodowe, stylistyka, jak na 
epokę, wzorowa, wywierały osobliwy wpływ 
na Rosyan, nie niepokojąc ich sentym ental
nego kwietyzmu. —
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W szystko to bardzo cenne, pomimo to 
jednak i Karamzin, i Żukowski niebawem 
znaleźli się w tyle za nowym ruchem umy
słowym (to samo stało się z Tołstojem, 
patrz rozdział lV-ty).

A ruch nowy inaczej patrzał na rzeczy
wistość rosyjską. — Znienawidził on prawo 
pańszczyźniane i samowolę administracyjną 
i przychodził do przekonania o konieczności 
daleko idących reform. —

Na pierwszy rzut oka odbicie tego ruchu 
widzimy też i w Tołstoju — ale to tylko 
pozory. —

Integralną stronę jego Tołstoj właściwie 
odrzuca. — On się oburza na samowolę; 
gdyby było prawo pańszczyźniane, oburzałby 
się bez wątpienia i na nie, ale na tem ko
niec. —  O daleko idących reformach Toł
stoj nie myśli. „W alka w Sercu” nie jest 
walką Rylejewych, Bestużewych. —

Od daleko idących reform Tołstoj ucieka 
i natychmiast przechodzi do obozu przeciw
nego. Zaiste trzeba na to wielkiego daru. 
Trzeba być jakimś magikiem, umieć bajecz
nie sztuki pokazywać, aby tak prze
latywać z jednego obozu do drugiego — 
z szybkością często niedostrzegalną dla zwyk
łego oka. —
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Posłuchajmy głosu oficyalnej Rosyi (mniej 
więcej z r. 1850) —

Oto poglądy Słowianofilów (Staroslawi- 
stów).

Rosya powinna być zupełnie obca dla 
żądań i dążeń życia europejskiego. W szyst
kie te wolne instytucye, któremi Europa się 
szczyci — to rezultat francuskiej wolnej my
śli (u Tołstoja: jesteśmy ofiarami nauki, precz 
z nauką). W Rosyi nie było podobnych 
zboczeń; w niej przechowały się tradycye 
odwieczne, wiara, cerkiew chrześciańska. — 
Rosya celuje jako obraz cnót patryarchal- 
nych, nieistniejących śród narodów Zachodu. 
Nasza rzeczywistość zupełnie się zgadza 
z naszymi obyczajami, patryarchalnymi, ale 
czystymi, i położenie naszego chłopa jest daleko 
lepsze od położenia robotnika na Zachodzie 
(patrz Tołstoj: — chłop jest najszczęśliwszą 
istotą w Rosyi); o rosyjskim chłopie myśli 
rosyjski ziemianin (Policya bezlitośnie biła 
naród — pierwsze wrażenie gwardyi rosyj
skiej po powrocie z Paryża). W yższe insty
tucye naukowe u nas troszczą się o to, aby 
nauka, która w Europie, przyznać trzeba, 
nieco wyżej stoi, nie przynosiła szkody, tylko 
korzyść. Cenzura i t. d., wogóle ustrój Ro
syi jest najlepszy; Rosya kwitnie, nie boi się
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nikogo (tak myślano przed rokiem 1854) roz
koszuje się spokojem wewnętrznym — Są, 
ma się rozumieć, i nadużycia, ale te nie po
chodzą bynajmniej ze złych praw, lub insty- 
tucyi, ale z wad ludzkich (patrz: Tołstoj — 
niemoralność jako przyczyna wszystkie
go złego).

A tymczasem z charakterystyki tego okre
su, skreślonej nawet przez Lubimowa, myślą
cego tak jak Katkow, niemoralność raczej, 
winna była być skutkiem, niż przyczyną zła.— 
A przyczyną był brak jakiejkolwiek wolno
ści. „NaczalstWo”—pisze LubimoW — było 
wszystkiem w kraju. — W szystko dla cesa
rza — dla Boga zostawało bardzo mało. — 
W „naczalstwie” skupiały się: prawo, praw
da, łaska i kara. Gubernator siedzący na 
kodeksie praw i pytający z uśmiechem filu
ternym: gdzie prawo?—szukajcie, był osobą 
typową. — Handel, spacer, sen po obiedzie,. 
narodziny, śmierć, łapówki, nawet oddycha
nie wszystko to się działo z łaski lub nieła
ski naczalstwa. —

Pomimo to patryotyzm zwyrodniały nie do
puszczał żadnej krytyki (i to było właśnie 
najbardziej zgubne), najmniejszej wątpliwości 
co do wartości ówczesnego ustroju. Każda 
próba, w tym kierunku czyniona, była uwa-

Jan Bełcibowski: »Leon Tołstoj#. 7
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żana za chęć pogwałcenia spokoju, wzburze
nia umysłów, a nawet za zdradę przeciwko 
ojczyźnie (niestety, to samo jest dziś i u nas).— 

Pomimo to organ Pogodina „Moskwicza- 
nin” wszystko co rosyjskie wynosił pod nie
biosa, wszystko co europejskie — poniżał. — 
Zasadnicze tezy pisma głosiły: W schód 
przeciwstawia się Zachodowi, t. j. Rosya — 
Europie. W schód stal mocny swoją cnotą, 
mądrością pokory (znów Tołstoj), zupełnie 
obcą hardemu Zachodowi.

Życie ludu rosyjskiego, wzięte w całości, 
przedstawiało się w doskonałem świetle. 
Idealizowano nawet pańszczyznę, widząc 
w niej dobroduszno - patryarchalne stosunki 
obywatela do chłopa. —

To samo mutatis inutandis słyszymy i od 
Tołstoja. — Nie dziw więc, że Turgeniew 
w utworach jego odczuwał zapachy Słowia- 
nofilstwa, kadzideł, starych panien i t. d. — 

Bo nawet i w szczegółach i w metodzie 
badania Tołstoj jakby posługuje się wzorami 
„M oskwiczanina” .

Redaktor np. tego pisma wprowadzał 
u siebie dział opowieści „O wspaniałomyśl
ności i bezinteresowności rosyjskiego czło
wieka”, Tołstoj w Karatajewie i w całym 
szeregu powiastek czyni to samo. — I na-
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próżno jego, jak i dawniej Pogodina, prze- 
konywują, że drogą podobnej metody można 
dojść do wniosków wręcz przeciwnych i na 
podstawie kilku faktów pisać: „O chciwości 
narodu rosyjskiego” . —

A patryoci wciąż patrzyli dokoła — mó
wi Gogol — „niemyślącemi oczami” i na
rzucali się na każdego, kto ujawniał wady 
życia rosyjskiego (zupełnie jak u nas:—A co 
powie o tem zagranica? a któż widział bru
dy prać tak głośno?)

A le najjaskrawsze światło na teorye T o ł
stoja rzuca teorya słoWianofilóW, m arzących
o praw oslaw no-slow iańskim  związku (zw iąz
kowi tem u prof. Z dziechow ski zam ierzał pó
źniej przeciw staw ić katolicko-slow iański zw ią
zek).

Stąd konieczność obszerniejszego omó
wienia tej teoryi. — W piątym dziesięciole
ciu XIX wieku z głośnego kółka Stankiewi
cza w Moskwie wyłoniła się frakcya, rodzaj 
secesyi, szukająca nowych dróg. —

Filozofia logiki Hegla, tak wynoszona 
przez Zachodowców, wydała się jej niezgo
dną z duchem rosyjskim.

W miejsce tej filozofii, przyszli Slowia- 
nofile postawili filozofię uczucia Szellinga. 

Poczem  rozpoczęli oni samodzielną pra
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cę myślową i w rezultacie pozostała teorya 
osobliwa. —

Do poznania prawdy, twierdzili nowi filo
zofowie, wiodą dwie drogi: droga uczucia 
i droga logiki. Uczucie usprawiedliwia w czło
wieku wszystko instynktowne, nieświadome, 
tradycyjne; działalność myśli, rozumu niszczy 
dążenia instynktu; uczucie tworzy materyał 
konkretny, treść duszy ludzkiej, logika na
daje tej treści formę. — Gdzie tedy szukać 
życia prawdziwego: w treści, czy w formie, 
W życiu uczucia, czy w ruchu myśli? I oddano 
pierwszeństwo życiu uczucia (to samo i Tołstoj), 
dlatego, że życie daje nam dźwięki żywe 
i barwy, daje możność wszechstronnego uję
cia zjawiska; za pośrednictwem uczucia, we
dle ich zdania, możemy komunikować się 
nawet ze światem niewidzialnym, natomiast 
rozum nie ma wprost mocy ująć przedmiot 
w jego całości i wartości życiowej.

W taki sposób doszli oni do zrozumienia 
uczucia, jako źródła poznania religijnego, a lo
giki — jako źródła poznania naukowego. 
Czyli innemi słowy musieli oddać pierwszeń
stwo religii przed nauką, uznając tę ostatnią 
za bezsilną (i tu przypomina się nam Tołstoj).

Zastosowując tę teoryę do procesu histo
rycznego rozumowali tak: są dwa światy—
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świat zachodni i świat wschodni. Zachód 
idzie drogą myśli (nauki), logiki, W schód— 
drogą uczucia — wiary. Ta ostatnia droga 
wydala się im najbardziej prawdziwą, życio
wą, wszechstronną (i tu — Tołstoj). Za
chód, twierdzili, już przeszedł swoją drogę 
do końca; system Hegla wyczerpał całą treść 
myśli europejskiej i doprowadził ją do roz
czarowania. W schód, przeciwnie, poczyna 
dopiero żyć. Jego życie doprowadzi do po
godzenia wszystkich przeciwieństw, do wyż
szego rozwoju ludzkości. — Obok całej obo
jętności dla zewnętrznych form społecznych, 
W schód pielęgnuje ducha społeczności w for
mie miłości chrześciańskiej. —

W ydając wyroki na Zachód i na drogę 
jego rozwoju, oni, oczywiście, odmawiali war
tości i reformom Piotra W ielkiego i całemu 
„okresowi petersburskiem u”.

Życie rosyjskie wedle ich zdania stanęło 
na fatalnej drodze; reforma przerwała natu
ralny proces rozwoju narodowego i oddaliła 
sfery wykształcone od ludu. — Aby zbawić 
jedność rosyjską, usunąć antogonizmy, stwo
rzone wzorowaniem się na obcej cywilizacyi, 
należy wrócić do dawnej jedności, do tych 
zasad, na których rozwijało się życie rosyj
skie do Piotra. Należy wrócić do tradycyi,
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wiar i instynktów społecznych przechowa
nych bez skazy w sercach ludu. W ciele
niem ducha wschodniej społeczności w oczach 
Slowianofilów była gmina wiejska—mir. Na
ród rosyjski i Słowianie na równi z innemi 
narodami, powołanemi do ujawnienia ducha 
wszechświatowego, ma tego ducha wyrazić 
najzupełniej, najdoskonalej. My, przedstawi
ciele starego W schodu, powołani jesteśm y 
do wypowiedzenia ostatniego słowa w duchu 
chrześciańskiej miłości i społeczności. (To 
ostatnie słowo wypowiada Tołstoj).

W kościele rzymskim, po jego zerwaniu 
z wschodnim, chrystyanizm wyrodził się przez 
wprowadzenie do swej nauki i do swego 
ustroju zasad rozsądkowych. Następstwem 
logicznym i koniecznym tej rozsądkowości 
był protestantyzm. — Na suchym rozsądku 
wyrosła i cala literatura i oświata Zachodu, 
je g o  filozofia pozostaje głuchą dla przeko
nań żywych, unoszących się ponad rozsąd
kiem i logiką. — U Rosyan zaś przeciwnie; 
rozwój szedł drogą naturalną; świadomość 
religijna była główną siłą moralną i kierow
niczką życia odznaczającego się jednością 
pojęć i obyczajów. Aby naprawić zlo wy
wołane reformą Piotra W. należy odrzucić 
sam ą zasadę zachodniej oświaty, jej rozsąd-
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kowość. (To samo u Tołstoja: przedewszyst- 
kiem religia; sztuka dla religii, nauka dla re- 
ligii, -wszystko dla religii. W spaniale, ale, 
niestety, w teoryi tylko).

Ideał polityczny Słowianofilów był jak na 
owe czasy postępowym. Szanowali oni wiel
ce formy ludowego samorządu, wiece, so
bory, przedstawicielstwo narodowe wogóle, 
szanowali sąd ludu i glos jego. (Napróżno 
tedy zarzucają im krańcowy obskurantyzm 
polityczny, wielkie idee na kołnierzu biuro
kratycznym. Odbiegli oni daleko od Karam- 
zina, w którego oczach nie masz porządku 
bez władzy samowładczej).

Co atoli jest najbardziej ciekawe dla nas 
w tej chwili w słowianofilstwie—to jego istot
ne pochodzenie. Przez poznanie go po
znamy tem lepiej Tołstoja. —

Otóż podstawą słowianofilstwa nie są bynaj
mniej „przekonania w literaturze żyjące”—pi
sze jeden z głównych Słowianofilów Kire- 
jewski, ale te pojęcia i uczucia, które stwo
rzyło wychowanie domowe, a które dopiero 
opromieniły mistyczne i filozoficzne teorye 
czasu.

Doktryny starszych słowianofilów (Aksa- 
kowych, Kirejewskich, Chomiakowa) opiera
ły się przeważnie na iluzyach wyniesionych
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wraz ze wspomnieniami własnego różowego 
dzieciństwa, w dobrze urządzonych mająt
kach i Wraz z tradycyami rodzinnemi po
przednich pokoleń rodowitej szlachty rosyj
skiej. — My znamy te tradycye, to życie 
spokojne, patryarchalne. Znamy naiwny świa
topogląd ptasząt wyhodowanych w cieple 
i w dostatkach, z których potem wyrośli 
twórcy teoryi slowianofilskich. Życiorysy Ki- 
rejewskich, Aksakowych, Chomiakowa do
starczają nam obrazów jaskrawych tego ży
cia pańskiego, bez trosk, otoczonego wszel- 
kiemi wygodami i świadczącego o wychowa
niu w duchu surowego prawosławia i rosyj
skich zasad narodowych. Brak właściwych 
sferze szlacheckiej (nie arystokratycznej) 
szerokich namiętności sprawiał, że życie tych 
rodzin płynęło równo, spokojnie, obyczajnie. 
Tu nie było ani brutalnej samowoli, nie było 
też i demoralizującej, człowieczeństwa po
zbawiającej, wypaczonej światowości. To 
wszystko sprzyjało rozwojowi w dzieciach 
wysokich zalet duszy. — Życie płynęło pra
widłowo w tych, rzadkich wtedy, zakątkach 
kulturalnych.

Nie dziw więc, że w umysłach Słowiano- 
filów ich życie utożsamiało się z majesta
tycznie, niby W ołga, płynącem życiem ludu..
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Tradycye rodzinne ożywiały taki punkt wi
dzenia.

Przeczytajmy, jak atłasowo, porywająco, 
przedstawiają nam życie i ojcowskie stosun
ki pana do chłopa,— napisane z talentem pa
miętniki Sergiusza Aksakowa. Czytając „Kro
nikę rodzinną” lub „Lata dziecinne wnuka 
Bagra”, nie moglibyśmy przypuścić nawet 
możliwości zatargu między panem a chło
pem. — To wyobrażenie oddalone od rze
czywistości, upiększone fantazyą starych tra- 
dycyi, stało się tłem teoiyi słowianofilskich, 
mających w oczach ich wyznawców wielkie 
Warunki powodzenia. A ponieważ ścisłej 
znajomości historyi rosyjskiej wonczas nie 
było, więc pole ich fantazyi nie miało granic. 
Twórcy tej doktryny żyli przeważnie W sfe
rach ekstrakcyjnych, sroga rzeczywistość ni
gdy nie dała się im we znaki. Ich nieza
leżność materyalna, oraz cechy dziedziczne 
ich psychologii, nie usposabiały ich do walki 
energicznej. Od banalności i pustki otocze
nia uciekali oni do świata idei i iluzyi, nie
powodzenia zaś życiowe budziły w nich pra
gnienia samotności, życia u siebie, na wsi, 
w majątkach swoich. — (Tu też przypomina 
się Tołstoj).

Słowianofilizm ze swoim patryarchalnym
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poglądem na świat musiał się prędko cofnąć 
w życie prywatne.— Po pierwsze: slowianofi- 
lów czystych było bardzo mało; wszyst
kich dałoby się usadowić na jednej kana
pie. — Powtóre niemożliwe jest zawsze ist
nienie teoryi zbyt oddalonej od życia.—A sło- 
wianofile nie chcieli uznawać ani lewego 
heglizmu, ani pozytywizmu, ani zapału do 
nauk przyrodniczych, który ogarniał na zmia
nę idące młode, raźne pokolenia. —

To też niebawem, już w czasach wojny 
Sebastopolskiej, ze slowianofilstwa wyloniały 
się dwa kierunki:—jeden mistyczny, drugi— 
nacyonalistyczny. —

W mistycyzm skrajny wpadł starszy Ki- 
riejewski. „Pożarła go — mówi H ercen — 
rdza straszliwego czasu” . — Zrazu zachodo- 
wiec, redaktor „Europejczyka”, głęboko do
tknięty konfiskatą tego pisma zamknął się 
na wsi i po dziesięciu latach wrócił do Mo
skwy już, jako m istyk.—

Aksakow pozostał do końca życia wiecz
nie egzaltowanym i bezgranicznie szlachet
nym młodzieńcem.

Młodszy Kirejewski stał się ponurym na- 
cyonalistą i ostatecznie, zupełnie bezwzglę
dnie, odrzucał cały Zachód. —
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Do najskrajniejszych atoli nacjonalistów  
należeli: Danilewski i Leontjew. —

Ciekawe są teorye ostatniego, tego ro
syjskiego Nietzschego. Romantyk i mistyk, 
Leontjew, znajduje dla siebie wyjście w roz
paczliwym obskurantyzmie i w krańcowej 
reakcyi. —

„Bizantynizm“—pisał Leontjew—„dal nam 
silę w walkach z Polską, z Szwecyą, z Fran- 
cyą i Turcyą. Pod jego sztandarem, jeżeli 
zachowamy mu wierność, bezwątpienia 
powstrzymamy napór całej międzynarodo
wej Europy, gdyby ona ośmieliła się po zni
szczeniu u siebie wszystkiego co szlachetne, 
przesłać nam ultimatum o wprowadzeniu 
i u nas właściwych jej: smrodu, zgnilizny, 
dążeń do płytkich, ziemskich rozkoszy, do 
ziemskiej radykalnej banalności1'.

W edług jego zdania Rosya powinna 
oprzeć się na zasadach starej kultury: n a 
s a m o w l a d z t w i e ,  prawosławiu i a s c e 
t y c z n y m  p o g l ą d z i e  na wszystko, co 
ziemskie.

„Co za stosunek — pisze Leontjew — 
między uczciwą, historyczną, realną nauką 
a niedogodnościami, potrzebami, despotyz
mem, cierpieniami?
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Po co te nic z nauką wspólnego nie ma
jące czułości, którym aż tchu już zabrakło 
w naszych czasach, tak nadto prozaiczne, 
tak niedołężne! Cóż mnie obchodzą w ta 
kich kwestyach jęki ludzkości! Cierpienia 
towarzyszą równomiernie i procesowi wzro
stu i rozwoju i procesowi rozkładu. W szyst
ko boli w człowieku!

W parze z tymi poglądami szedł kult 
Ewangelii, pojętej osobliwie.

„Boska prawda ewangeliczna nie obie
cała bynajmniej prawdy ziemskiej, o wolno
ści prawnej nie kazała, nawoływała nato
miast do wolności moralnej, duchowej, do
stępnej i w łańcuchach. M ęczennicy za wia
rę byli i przy Turkach,—wątpię, czy konstytu- 
cya belgijska wytworzy chociażby przewie
lebnych.

„Synteza strachu i miłości — Bóg i strach 
(patrz — zasadnicze prawa rosyjskie) — 
oto istota społeczeństw żyjących, które żyć 
pragną.

„Strach i miłość w sercach, — święte 
przerażenie na widok pewnych granic ideal
nych, strach kochający wobec pewnych osób; 
uczucie szczere, a nie udane, ot tak dla po
lityki. Samo szukanie wszechludzkiego rów
nouprawnienia wszechludzkiej prawdy — to
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jad potężny, niszczący wszystkie społeczeń
stwo europejskie.

„Religia—to praktyczny i pewny środek 
utrzymania mas ludzkich W ręku żelaznym— 
Chrystyanizm, jako religią miłości bliź
niego, to chrystyanizm w różowych okula
rach — chrystyanizm Tołstoja i Dostojew
skiego11.

Teorye na pozór od tolstojowskich od
mienne. A jednak czyż owo skojarzenie 
strachu i miłości, albo to nawoływanie do 
ascetycznego poglądu na świat—czyż to nie 
jest właściwie treścią nauki mędrca z Jasnej 
Polany? Świadczy to nadto, że ze wszyst- 
kiem w parze szedł ów bezkrytycznie, na
strojowo brany chrystyanizm?

Po pierwszej fali mistycyzmu mesyani- 
stycznego i po nacyonalizmie—myśl rosyjska 
skupiła się na narodniczestwie.

Ten, nie tak prosty kierunek myśli ro
syjskiej, wymaga pewnych wyjaśnień.

Pojęcie ludu w literaturze rosyjskiej zmie
niało się, jak zmieniała się historya.

Od ludu „idziemy — biegniemy11, literaci 
przeszli do ludu — biedaka, potem wreszcie 
uwierzyli w lud, opanowany dążeniami do 
wolności, z utajonem, ale szczerem  poczu
ciem swojej godności (Dobrolubow i jego
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szkoła), wreszcie zjawił się naród - nauczy
ciel; przed jego mądrością wielowiekową, 
przed bezinteresownością jego prawdy—uchy
lili czoła Tołstoj i Dostojewskij.

Z „narodniczestwem “, w ścisłem tego sło
wa znaczeniu, Tołstoj n iem a nic wspólnego.

Narodniczestwo—to była osobliwa teorya 
ekonomiczna, która głosiła: dla Rosyan nie 
jest obowiązująca droga zachodniego eko
nomicznego rozwoju. Rosyanie mogą pójść 
swoją drogą, opierając się na ostojach wło
ściańskiej gospodarki.

Narodniczestwo wytworzyło też samo
dzielnie własne pojęcie o narodzie.

Naród — to pracująca masa włościan, 
której życie ekonom iczne i obyczajowo-pra- 
Wne wymaga warunków specyalnych (kult 
gminnego władania ziemią, arteli, przemysłu 
drobnego, krzaczkowego, i ,,miru“).

Jak  Tołstoj bał się śmierci, tak narodni
czestwo drżało przed kapitalizmem; najgoręt- 
szem jego pragnieniem było odżegnać od 
ludu krwawe, bezlitosne widmo ustroju ka
pitalistycznego.

Bliższym daleko ód takiego np. narod- 
nika Michajłowskiego był Tołstojowi mało 
znany, omal nie zapomniany, Juzów.

Podobnie jak Tołstoja i słowianofilów, Ju-
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zowa (1848— 1893), rosyjska gmina, rosyjski 
„mir“ — -wprowadzały w zachwyt szczery.

Piękno gminy i miru w jego oczach za
warte było nie w ekonomicznej bynajmniej 
ustroju tego wartości. Gmina i mir były 
wcieleniem moralnych poglądów ludu. Duch 
ludu wielki i mocny. On nie szuka korzy
ści materyalnej, on szuka i pragnie tylko 
prawdy życia. On wart, by weń uwierzono
i otoczono szacunkiem, jak świątynię. I oto 
dlatego sądy ludu są święte i wara od nich 
inteligencyi, biurokrącyi i innym. Marzeniem 
jego było, tylko pomagać ludowi iść, kędy 
on sam chce, a raczej nawet i nie pomagać, 
ale tylko nie przeszkadzać. W idocznie myśl 
słowianofila Aksakowa o doskonałości mo
ralnych podstaw życia ludu głęboko zapadła 
mu w duszę.

Jak widzieliśmy w analogicznym stosunku 
do ludu powstaje i Tołstoj. Dla niego lud 
jest nauczycielem; nie w kulturze, nie w nau
ce, nie w cywilizacyi, nie w sztuce, ale w lu
dzie, tylko w ludzie przechowała się czysta, 
święta prawda życia.

A ta prawda głosi:
że — podstawową ideą życia — jest idea 

religijna.
Uprzywilejowana nauka wraz z filozofią,
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mówcie sobie co chcecie,—ale to nie kierow
niczki życia, to słudzy jego. Światopogląd 
stwarza religia, nauka zaś toruje drogi przez 
nią wskazane. Religia odkrywa sens życia, 
nauka zaś zastosowuje ten sens do różnych 
stron życia. Prawa historyczne, socyologi- 
czne są niczem, ponieważ nie są w stanie 
zaspokoić sumienia (osobliwie sumienia uprzy
wilejowanego!).

Powtóre, głosi ta prawda chłopska:
idea religijna jest praktyczna, t. zn. wie

dzie człowieka nie do kontemplacyi a do 
czynu. — Ona daje człowiekowi prawidła 
życia i wznosi go na stanowisko przedmio
towe. Zgodnie z nauką Chrystusa ludzie 
powinni „rozumieć i czuć“, że od dnia uro
dzin aż do śmierci zawsze są niewypła
calnymi dłużnikami wobec tych, którzy żyli, 
żyją i żyć będą a także i wobec tego, co 
było początkiem wszystkiego. „Życiem praw
dy będzie życie, które przedłuża życie prze
szłe, współdziała życiu teraźniejszemu i ży
ciu przyszłemu11. Zycie osobiste, egoistycz- 
ue, jest złudzeniem.

Po trzecie, prawda chłopska twierdzi, że 
współczesna nauka świata przeczy nauce 
Chrystusa.
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Nauka Chrystusa opiera się na miłości 
i braterstwie, nasze życie na sile. Silny 
bierze górę nad słabym, uczony nad głupim, 
bogaty nad biednym, utalentowany nad po
zbawionym talentu.

Cóż tedy począć? Jak  pozostać czystym 
w błocie, jak być moralnym wśród niem o
ralnych, jak głosić prawdę w nieprawdzie, 
jak być chrześcianinem  wobec tryumfującej 
nauki świata, jak dotrzeć do harmonii po
między słowem a czynem, życiem a przeko
naniami.

Co robić?— pisze Tołstoj—i odpowiada:
Przedewszystkiem to, co dla mnie jest 

niezbędne: samowar, piec, ubranie, wszystko— 
co ja sam mogę zrobić.

Co zaś do organizacyi pracy fizycznej, na 
wsi, na ziemi — to rzecz zbyteczna. Sa
mo przez się jasne, że każdy, kto pracuje, 
przyłączy się do towarzystwa ludzi pracujących. 
Na pytanie, czy ta praca nie pochłonie ca
łego czasu mojego i nie pozbawi mnie mo
żliwości pracowania umysłowo, co ja lubię, 
do czego przywykłem i co w chwilach wy
sokiego mniemania o sobie uważam za po
żyteczne dla innych — odpowiedź zjawia 
się zupełnie nieoczekiwana. Energia funk
i i  umysłowych wszak potęguje się i rośnie

Jan Bełcikowski: »Leon Tołstoj* 8
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równomiernie ze wzrostem natężenia fizycz
nego. Okazuje się, że oddając pracy fizycz
nej osiem godzin dziennie, czyli tę część dnia 
którą przedtem poświęcałem nudzie, mam 
jeszcze 8 godzin.

Oto prawdy, których nauczyła Tołstoja 
obserwacya chłopskiego, pracowitego życia.

Prawdy w istocie swojej slowianofilskie, pa- 
tryarchalno-chrześciańskie, oparte jak i prawdy 
slowianofilów czystej wody na tradycyach, wie
rzeniach i instynktach społecznych, przecho
wanych w czystości i świętości przez lud.

Prawdy o tyle niebezpieczne, o ile zgu- 
bnem było ongi dla narodu naszego owo 
wmawianie w szlachcica, że jedyną świętą 
pracą jest praca na ziemi, że imanie się in
nych zawodów jest śm iercią dla godności 
duszy szlacheckiej.

A nadto, co gorsza, odczuwamy tu remi- 
niscencye krótkiej chwały narodniczestwa 
państwowego, wzorującego się niby na jezu
itach paragwajskich, którzy obiecywali dosta
tek  materyalny i spokój sumienia pod wa
runkiem, ażeby lud nie rozumował, nie wątpił, 
nie myślał, a tylko słuchał, słuchał i słuchał, 
a będzie szczęśliwym, jak stado.

To też nie dziw, że po wyparciu slowia- 
nofilstwa, Tołstoj pozostał sam. Inteligen-



cya, jak pisaliśmy, izolowała górę Tołstoja 
(patrz: rozdział czwarty).

I w samej rzeczy Tołstoj faktycznie nie 
odegrał czynnej roli w dramacie myśli ro
syjskiej XIX wieku.

Stanie się to dla nas jasnem, gdy zrobi
my przegląd czterech aktów dramatu myśli 
rosyjskiej walczącej o swoje i o ludu prawa 
od drugiej połowy XIX stulecia aż do na
szych czasów.

Za punkt wyjścia weźmiemy lata chaosu 
i bezradności:—ósme dziesięciolecie omawia
nego stulecia.
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ROZDZIAŁ IV.

Dramat niezależnej myśli rosyj
skiej w XIX wieku.

O tym chaosie tak mówi w swoich szki
cach literackich Eugeniusz Solowjew ')• 

„Mówić o literaturze rosyjskiej ósmego 
dziesiątka XIX wieku należy do rzeczy bar
dzo trudnych; nawet w oczach jej dobrego 
znajomego na jej widok powstaje kalejdo
skop różnobarwnych, pstrych myśli i kierun
ków. Jest ona podobną do zupełnie nie- 
zgranego koncertu, bez najm niejszego śladu 
nawet kapelmisrza. Atoli nie jedna owa pstro-

■) Szkice do historyi literatury rosyjskiej XIX 
stulecia. P etersburg  1903.
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kacizna myśli tak przygnębiająco działa na 
duszę, ale przeważnie jej urywkowość, ułom
ność, nieokreśloność. Każdy rwał się do 
mówienia od siebie, nikomu jednak nie star
czyło sił zmusić świat, by go słuchał. S ta
wało się jasnem, że chodzi o drogi nowe, 
że dogmaty lat minionych znajdują już stron
ników niewielu, że dla większości coraz 
bardziej drogim staje się ich „ja“, jednakże 
owo „ja“ nie pragnie bynajmniej nieść 
siebie w ofierze społeczeństwu, przejmuje się 
natomiast gorąco obowiązkami względem sie
bie, względem swego nie tyle nawet etycz
nego, ile estetycznego rozwoju. Ale i taka 
myśl niezłożona nie została sformułowaną 
z jasnością dostateczną. Pod wpływem ci
śnienia od zewnątrz człowiek zamknął się 
w sobie, opanowała go tęsknota szukania, 
owo istne bóstwo naszej literatury11.

Myśl rosyjska bankrutowała — myśl ro
syjska z rozpaczą dojrzała swoją niemoc 
twórczą i szukała ratunku. I, jak ongi przed 
wiekami, zwróciła się do swoich sąsiadów 
zachodnich i jakby rzekła im: jestem bogata 
i liczna, ale porządku mi brak; przyjdźcie 
i rządźcie mną.

1 przyszedł Marks. „Utracony przez nas 
dogmat — pisze E. Sołowjew — dał nam
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znów tenże Zachód w postaci marksizmu”. 
Ukazały się dzieta: Bełtowa—„Kwestya roz
woju monistycznego poglądu na historyę”, 
Struwego—„Uwagi krytyczne” . 1 inteligent 
rosyjski rzucił się na nie gorączkowo i zawolai: 
jestem. I na zarośniętym dotychczas trakcie 
zachodnio-europejskiego ekonomicznego roz
woju w Rosyi zakotłowało. Ostrze walki 
skierowano przedewszystkiein przeciwko t. 
zw. zagadkom życia ludowego, przeciwko tra
dycyjnej rosyjskiej gminie, przemysłowi 
krzaczkowemu (kustarnoj promyszlennosti), 
artelom, poręczeniom solidarnym, przeciwko 
wogóle tym wszystkim czynnikom, które 
w oczach ludowców (narodników) miały wy
bawić Rosyę od niebezpiecznej fazy kapita
listycznej formy produkcyi, a Więc głównie 
przeciwko Michajlowskiemu i Slowianofilom. 
Stanęło na tem, że i Rosya musi się „wy
gotować w kotle kapitalizmu”.

Taka atoli negacya rosyjskiej samoistno- 
ści, takie poddanie się, bądź co bądź „ka
prysom Europy” musiało razić boleśnie du
mę narodową.

Duch Slowianofilów i duch ludowców, 
oszołomione na razie ogromem skoncentro
wanych faktów, zadziwione śmiałością zu
chwałych ludzi o niezwykle szczupłych do
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chodach, poczęły opuszczać swoje asylum 
ignorantiae.

Aby charakter ich nowej działalności zro
zumieć—potrzeba mieć na względzie dwa do
minujące kierunki w dziejach myśli rosyjskiej 
XiX stulecia:—kierunek misyonarski i kieru
nek wolnościowy.

Ideałem pierwszego był „człowiek boży” 
(Chomiakow, Kirejewski, Sołowjew), drugie
go — człowiek wyższy nad historyę, nad 
społeczeństwo, nad ludzkość całą x) (Bieliń
ski). W oczach pierwszego Europa—to gniaz
do gnijących buntowników, to straszny nie
powstrzymany prąd powstaniowy jednostki 
przeciwko ustalonym i umocnionym formom 
życia, w oczach drugiego prawdą jest zda
nie Dostojewskiego (chociaż też ciążącego 
ku słowianofilstwu),że my Rosyanie mamy dwie 
ojczyzny: Rosyę i Europę—Europa to strasz
na, ale święta rzecz! Pierwszy wołał z pa
tosem, że Rosya wiarą swoją świat zadziwi, 
drugi twierdził skromnie, iż Rosyanie—to ucz
niowie Europy, że nawet tak zwykłej myśli

') „Dla mnie — pisat Bieliński — osoba czło
w ieka jest wyższą nad historyę, nad społeczeństw o, 
nad ludzkość11. Pokolenie po Bielińskim przeszło 
pod znakiem wiary w potęgę decydującą krytycznie 
myślące jednostki.
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o potrzebie nauki i pracy nauczyła Rosyę 
kultura europejska. Pierwszy wbrew drugie
mu byl wrogiem pozytywizmu i racyonalizmu, 
pierwszy wreszcie, wyrażając światopogląd 
religijny, tracit moc wszelką W morzu leni
stwa, kwietyzmu ugody, drugi glosit wieść 
wielką o wieczystem dążeniu i szukaniu 
wciąż nowego i nowego „utajonego” w świe- 
cie a tak zachwycającego. Pierwszy bil po
kłony mistyczne przed pólpudowemi kołpa
kami „świętych błaznów” (jurodiwych), drugi 
dowdoził, że zbawienie cale w nauce, w wie
dzy.

Te dwa typy, rozdmuchane do krańco- 
Wości w burzach polem icznych*) pogo
dzić z sobą — oto jedno z zadań lite
ratury rosyjskiej ostatniego półwiecza. 
„Przew róćcie — pisze E. Sołowjew — kil
ka stronic historyi, a ujrzycie próbę pogo
dzenia tych dwóch zasad, zobaczycie, jak ra- 
cyonalizm europejczyków, ich praktyczność

l) Jednym z najwyższych wyrazów Wzajemnej 
nietolerancyi jest list Bielińskiego do Gogola: „P ro
roku knuta, apostole jołopów, stronniku obskuran
tyzmu i szalejącej ciemnoty, panegirysto zwyczajów 
tatarskich, co pan robi? Spójrz sobie pod nogi! 
Pan stoi nad przepaścią i t. d.“ .
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przeistacza się w nauce ludowców w mi
stycyzm.

Od tej tendencyi pokojowej rozpoczął też 
i nowy rosyjski idealizm. Rozpocząwszy atoli 
od pokoju, skończył na wojnie. Przerażony 
Wizyą dyktatury inteligencyi, opanowany 
przez wciąż postępujące niedomaganie asce
tyczne, wpadł w te maniery eklektyzmu, któ
re hasło pokolenia H ercena, Bielińskiego 
i t. d.: „ave caesar, morituri te salutant” 
przeistoczyły w tradycyjne, w mniej skompli
kowane, w bardziej proste: „ave caesar!” 
Poznajmy w krótkości dzieje tego dramatu 
myśli rosyjskiej.

Oto—co o pierwszym akcie dramatu idea
listów pisze p. Szulatikow: x)

„Ten dramat, jak informuje kronika no
wego ruchu literackiego, miał swój prolog 
już w pierwszej połowie szóstego lat dzie
siątka. Rolę czynną w prologu odegrał Tur- 
geniew, .„który spalił to, co czcił i począł 
czcić to, co spalił”. I podobnie, jak prolog 
dramatów klasycznych wyświetlał akcyę istot
ną, tak „zaparcie się” Turgeniewa rzuca

*) Szulatikow: R estauracya ruin estetyki (Przy
czynek do krytyki idealistycznych powiewów W  naj
nowszej rosyjskiej literaturze. — Patrz: Szkice świa
topoglądu realistycznego — W ydanie drugie).
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wiele światła dla zrozumienia najnowszych 
ruchów literackiego rozwoju. Spalenie prze
zeń dawnych „bożyszcz” należy do czynów, 
świadczących o istniejącym konflikcie spo
łecznym oraz o reakcyi pewnej części inte- 
ligencyi”.

„Zwracający płomieniom” Turgeniew, to 
inteligent-szlachcic, czyniący zwrot ku testa
mentom feudalnej religijnej przeszłości, „spa
lone przezeń” — to założenia ideologii kry
tycznie myślących”. Tym ostatnim zarzucał 
Turgeniew „zaśniedziałość dusz”, twierdził, 
że oni nie mają pojęcia o poezyi. W jego 
oczach koniecznem było odrodzenie pier
wiastków poezyi puszkinowskiej w celu zrów
noważenia elementów twórczości Gogola.

„Nie możemy odmówić — pisał Turge
niew do Połońskiego—zdolności tym wszyst
kim Rieszetnikowym, Uspienskim i t. d., 
gdzie jednak pomysłowość, siła, wyobraźnia? 
Oni nie są w stanie nic wymyśleć i omal, 
że nie cieszą się z tego: to nas — mniema
ją — zbliża ku prawdzie. Prawda to powie
trze, bez którego żyć niepodobna, ale ar
tyzm — to roślina, niekiedy nawet nieco 
cudaczna, która dojrzewa i rozwija się w tem 
powietrzu. A ci panowie bez nasienia, nic 
więc też posiać nie mogą. Powiecie, że
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studyum moje nietrafne; być może. Ale prze
cież ja tylko chciałem zwrócić waszą uwagę 
na prawo i na miejsce przynależne dla za
gadnień czysto psychologicznych (nie poli
tycznych i nie społecznych)” .

W taki sposób Turgeniew obwieszczał 
zasadę „apolitycznej”, „aspołecznej” wolnej 
sztuki.

Idealizm atoli Turgeniewa, ta spowiedź 
pisarza płynącego „przeciw prądowi”, długo 
należał do szeregu zjawisk poszczególnych; 
zastępy „młodych” nie odezwały się nań, 
przeszły nad nim do porządku dziennego. 
Tendencye idealistyczne umilkły na długo.

Między „prologiem” a „dram atem ” cią
gnął się lat szereg długi. Przeszły lata „na- 
rodniczestwa” , lata Michajłowskiego, lata 
szukania wspólnego „pulsu życia” . O este
tyce, idealizmie nie myślano. Glosy „kry
tycznie myślącej jednostki”, głosy „estetyka” 
milczały. Natomiast do nieznanych akordów 
dorósł głos sumienia.

Ponad wszystko wywyższono sumienie. 
A ono mówiło: jesteście dłużnikami ludu.

„Idąc za logicznym biegiem idei — pisał 
Michajłowski — lub za uczuciem bezpośred- 
niem, wskutek rozmyślań głębokich, lub 
nagłego wybuchu jasności, schodząc z wyżyn
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ideałów ogólnoludzkich, lub też z punktu 
widzenia obserwacyi — przyszliśmy do my
śli: jesteśmy dłużnikami ludu”.

Nie czas tedy na idealizm oderwany, na
wołujący do ucieczki od rzeczywistości 
w sferę „uszlachetniających iluzyi, nie czas 
też i na idalizm praktyczny, płonący pra
gnieniem śmierci za ideę. W szak dłużnik 
uczciwy nie ma prawa ani uciekać, ani umie
rać, aż nie spłaci długu” .

Rzucono się tedy skwapliwie do nauk 
społecznych i politycznych. Stąd powstało 
narodniczestwo, produkt rozpaczy sumienia. 
Nie widząc możności ulżenia ludowi w te 
raźniejszości, postanowiono chociażby na 
przyszłość usunąć z jego drogi to, co już 
nad nim wisiało, niby trumna czarna sunąca 
od Zachodu, poczęto torować drogi, które- 
mi zamierzano obejść ponurą twierdzę kapi
talizmu.

„Gotowi byliśmy znieść wszystko — pisał 
Michajlowskl — opromienieni nadzieją mo
żliwości, W którą duszę kładliśmy całą, 
a mianowicie możliwości bezpośredniego 
przejścia ku lepszemu, wyższemu porządko
wi, przez ominięcie środkowej fazy rozwoju 
europejskiego, fazy państwa burżuazyjnego. 
Wierzyliśmy, iż Rosya ma moc przebicia się
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inną drogą historyczną i tu nie chodziio 
nam bynajmniej o nacyonalizm, o drogę ro
syjską, ale poprostu o drogę dobrą”.

Równolegle z tem stanowiskiem socyo- 
logicznem, bankrutowała polityka. Rezygna- 
cya zapanowała na całej linii. Pozwalano 
się bić, szepcząc z rozkoszną rozpaczą:

„Niech biją i nas, przecież chłopa biją” .
Rzeczywistość stawała się coraz bardziej 

ponurą.
Jednostki bardziej energiczne chowały się 

pod ziemię (podpolnaja Rosija), jednostki 
mniej energiczne załamały ręce w poczuciu 
niemocy i oczy błagalne zwróciły ku niebio
som. Rozpoczął się właściwy dramat idea
lizmu.

„Człowiek nie w tym stopniu energiczny,— 
pisze W engierow—aby jego protest myślowy 
znalazł wyraz w jakiejś formie rzeczowej, 
znajduje schronienie dla swej tęsknoty w idea
lizmie. W wieczystych utworach sztuki, znaj
duje on ten świat idealny piękna czystego 
i doskonałości, z jakim się nigdy nie spotka 
w szarej banalności życia powszedniego. 
Tu on wchodzi w dziedzinę, w której wszel
kie sprawiedliwe jego żądanie nie pozostaje 
bez ukojenia, w dziedzinę, gdzie niemasz
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zyskownych wyrachowań, gdzie tylko jeden 
motyw panuje: prześliczny i czysty”.

Taka ucieczka do świata „uszlachetnia
jących iluzyi” w pewne momenty dziejowe 
zostaje uznana za „objektywnie obowiązują
cą”, za naturalnie konieczną.

„W  czasach powszechnego poniżenia — 
pisze W engierow—nierządu powszechnego, 
sztuka i artyzm znajdują się W stanie roz
kwitu wspaniałego, z tej właśnie racyi, że 
większość ludzi rozwiniętych znajduje w niej 
odpoczynek od myśli posępnych, i przymie
rze ze swoimi wymaganiami wyższej na
tury”.

Ten atoli objektywizm, ten rodzaj zapo
wiedzi duchowej realnego Mukdenu nie mógł 
zaspokoić wprost honoru myśli rosyjskiej. 
W szak ucieczka, chociażby nawet W sferę 
sztuki, zawsze grozi infamią.

To też sam wódz literacki tego rodzaju 
idealizmu—Garszyn, zajmuje stopniowo wzglę
dem niego stanowisko negatywne.

Stara się on mianowicie wykazać całą 
plonność próby „Artystów” urządzić życie 
niezależnie od stosunków realnych przez 
wzniesienie „nowego świata” mocą wyobra
źni twórczej.

Idealistycznemu indywidualizmowi artysty
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Riabinina, m arzącego o tem, jakby to za
mknąć się w obrazie, niby w klasztorze, 
przeciwstawia on motywy „obywatelskie” .

Obywatelskość jednak Garszyna nosi cha
rakter przeżytej formuły postępu. O piera 
się ona nie na świadomości łączności soli
darnej z pewnemi grupami społecznemi, ale 
na potrzebie psychiki indywidualnej. W yka
zać swoją obywatelskość i swój altruizm—to 
znaczy dla niego—wprowadzić w pierwszym 
rzędzie harmonię do swego strwożonego, 
zaniepokojonego ducha.

W szystko gryzie—„chociaż sumienie gryźć 
nie będzie” . Tak tedy z ucieczki jednej 
wpadało się w drugą. Ucieczka od banal
ności i brzydoty otoczenia przeszła w strach 
Wprost paniczny przed m ękę wewnętrzną — 
przed męką sumienia.

Położenie zaczęło przewyższać granicę 
cierpienia. Ludzie mniej energiczni albo 
tracili zmysły, albo ratowali się śmiercią sa
mobójczą, ludzie bardziej energiczni rzucili 
się po chorągiew zbawienia.

I oto z głębin chaosu ich dusz (jak już 
wspomnieliśmy) wyłoniła się chorągiew M ark
sa—chorągiew praktycznego, realnego idea
lizmu, tego idealizmu, który dawał jednocze
śnie możność i żyć i walczyć o ideały.
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W samej rzeczy, gdy istotą estetycznego 
idealizmu było rozbrojenie, istota zaś nieo
graniczonej jednostki na tle panujących sto
sunków wiodła nieubłaganie do niebytu, do 
śmierci, marksizm przedstawił zrozpaczone
mu ludowi możliwość życia bez ucieczki, 
życia z honorem, syntezę motywów twórczych 
z motywami obywatelskimi. Stało się mo- 
żliwem i marzenie, i działanie. Śmierć nio
sące prawo karne poczęło tracić grunt pod 
nogami wobec wielkiego odkrycia nieodpo
wiedzialności jednostki, ale i również mor
derczy estetyzm utracił nagle wszystkie swo
je twierdze; bramy zamykające drogę do 
czynu zostały otwarte raptownie, wyleciały 
w powietrze. Ponure ściany więzień poczęły 
porastać kwiatami, w Królestwie „myszy, pa
jęczyn i mgły” dojrzano „Królestwo gwiaź
dzistego nieba i wiosny”.

Co prawda pierwszy Garszyn, który tar
gnął się na koronę samozwańczą „czystego 
artysty” w imię „artysty-proroka”, „artysty 
obywatela”—ginie.

Atoli niebawem ten, który pogodził nieo
graniczoną żądzę życia z życiem, Gorkij,. 
staje się przedmiotem kultu niezwykłego 
w dziejach Rosyi.

Do marksizmu bowiem na razie rzucili

Jan Betcikozoski- »Leon Tołstoj*. 9
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się wszyscy. Religia chleba odniosła tryumf 
jaskrawy nad religią opłatka. Palące pyta
nie inteligencyi rosyjskiej „co robić?”—prze
stało udręczać duszę. Zamiast pytań poczę
to już wydawać rozkazy.

Entuzyazm jednak nie trwał długo.
Stało się to pod działaniem dwóch czyn

ników. Dwa bowiem zasadnicze typy inte
ligencyi rosyjskiej XIX stulecia zostały nie
bawem dotknięte boleśnie przez marksizm.

Typ krytycznie myślącej, nieograniczoną 
żądzą życia płonącej jednostki i typ estety- 
mistyka uszlachetniających iluzyi.

Pierwszy dojrzał z przerażeniem , że mar
ksizm nie godzi go bynajmniej z życiem. 
Marksizm nie zwyciężał, a ginął. Posypały 
się prawa wyjątkowe, a za niemi szła śmierć, 
szły sądy połowę.

Drugi z oburzeniem dojrzał na sobie pę
ta nowej niewoli, nowej śmierci. Droga, 
bądź co bądź, jego sercu Rosya przestała 
wprost istnieć. Poczęto głosić coraz czę
ściej, coraz głośniej negacyę rosyjskiej sa- 
moistności, poczęto nawoływać do pokory 
przed pędem sił żywiołowych, które nakre
śliły już Zachodowi kierunek jego rozwoju. 
Marks zabijał i ciało i ducha Rosyi.
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I oto rozległ sie pierwszy glos n o w e g o  
r o s y j s k i e g o  i d e a l i z m u  i orzekł zrazu 
z ostrożnością Wielką: marksizm, materya- 
lizm historyczny, o ile uważamy go za praw
dziwy, l o g i c z n i e  obowiązuje wszelką ro
zumną istotę, p s y c h o l o g i c z n i e  jednak 
jest dostępny tylko „jednej klasie” . — (Ber- 
diajew).

„Kto otwarcie staje po stronie idealizmu— 
dodano wkrótce — musi stanowczo zerwać 
z metafizyką M arksa”.

Z metafizyką M arksa to znaczy z He- 
glem, z absolutem, z wiarą w krańcowości.

Jednocześnie zwrócono się do filozofa, 
który na razie dawał rękojmię życia a nad
to był powagą. W myśl jednej z tendencyi 
rosyjskiej literatury (o której już wspomnie
liśmy wyżej) unikano wojny, starano się 
przekonać przeciwnika, czyli innemi słowa
mi już w myśl Dostojewskiego pogodzić 
Rosyę z Europą.

Tym filozofem był Kant.
Od M arksa do Kanta, gwałtownie do Kan

ta, od marksizmu do idealizmu, wracać, wra
cać! — poczęto powtarzać za Bernsztejnem 
(Bufgakow. Od marksizmu do idealizmu).

Skrystalizowała się pierwsza faza rosyj
skiego nowego idealizmu: neokantowska,



— 132 —

pierwszy akt nowej ucieczki od życia. 1 tu 
jednak zachowano ostrożność właściwą — 
nie zrywano stanowczo z ideałami marksi
stów realistycznej inteligencyi. Poczęła bo
wiem grozić odstępcom od M arksa nowa 
śmierć ich honoru oskarżonego o tendencye 
reakcyjne.

Neokantyści zostali poddani krytyce.
Oto co pisał o Lange’m Berdiajew:
„Jest to jeden z niewielu przedstawicieli 

zachodnio-europejskiej inteligencyi, szczerze 
współczujący klasie pracującej, ale wskutek 
swojej psychologii nie mający sił, by stanąć 
całkowicie po jej stronie i przejąć się jej 
punktem widzenia. Na takim gruncie rodzi 
się połowiczność, przenikająca i społeczne 
i filozoficzne poglądy”.

Tak tedy, starając się wykazać wciąż nie
zmienną solidarność z klasą robotniczą, z ty
pem Rosyi praktycznej, z typem europej
skim, poczęto jednocześnie zajmować wro
gie względem niej stanowisko.

Za metafizyką M arksa poszła niebawem 
i jego nauka społeczna. Odrzucono i jedno 
i drugie. Hasło unarodowienia ziemi i ka
pitału zamieniono na hasło unarodowienia du
cha — odkrycia wspólnej własności ducho-
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wej, za którą, co prawda, starano się dostrzec 
wspólne władanie środkami produkcyi.

Skromny, uśmiechający się, dobrze wy
chowany dualizm wkroczył na pola myśli ro
syjskiej uzbrojony w „zdrowe” argumenty. 
W jednej ręce trzymał jeszcze Marksa, ale 
w drugiej miał już Kanta. Pierwszy miał 
oswobodzić ciało, — drugi ducha. Ledwie 
atoli słowo przemówił, sypnęły się nań oskar
żenia o reakcyę. Nowe niebezpieczeństwo: 
obawa śmierci moralnej, śmierci w opinii. 
Poczęto dowodzić, iż Kant, to nie reakcya, 
to postęp.

W szak najskrajniejsi przewrotowcy—pisa
n o — spieszyli do Kanta z pokłonem i z da
rami. „Za przykładem Kanta” wołał Proud- 
hon „za przykładem Kanta stawiajmy pyta
nia: w jaki to sposób człowiek posiada? Jak  
zdobywa własność? Przez co traci ją? J a 
kie jest prawo rozwoju i zmian jego? D o
kąd ono zamierza? Czego chce? Co na- 
koniec przedstawia i t. d.?”

— „Jesteśm y dumni”—pisał przecież w ge- 
neologii socyalistów sam Engels—„my nie
mieccy socyaliści, jesteśm y dumni z tego, 
że pochodzimy nie tylko od Saint-Simon’a, 
Fourrier i Owena, ale i od Kanta, Fichte’go 
i Hegla”, „Twórczość Ibsena jest jedno-
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znaczną z filozofią Kanta”—twierdził Otto 
W eininger i t. d. i t. d.

Każdy Więc, kto czynić zechce zarzuty 
idealistom rosyjskim, będzie musiał jedno
cześnie obrazić i Proudhona i Engelsa,
i W einingera. Słowem—kwiat myśli euro
pejskiej oskarżyć o zakusy reakcyjne.

Mniejsza o to, że Kant gardził polityką, 
że Kant był przeciwnikiem genialnych unie
sień, że Kant milczał wtedy, gdy mówić by
ło niebezpiecznie, że zbytnio propagował 
skromność i cnotę, że wreszcie kreślił się 
niejednokrotnie: „najwierniejszym sługą kró
la pruskiego” i t. d., o tem przecież nikt 
prawie nie wie, a zresztą odrzućmy naresz
cie ten fałsz odwieczny, zasadniczy, twier
dzący, jakoby mój bliźni miał wartość więk
szą, niż ja sam, zacznijmy myśleć także
i o sobie.

Co prawda, przyznać potrzeba, że niektó
rzy z idealistów z szczerością podziw bu
dzącą oceniali praktyczną wartość ducha 
Kanta.

„Pod chorągwią Kanta — pisał Berdia- 
jew — można przewozić wszystkie towary
i dobre, i złe. Sprzeczny charakter filozofii 
Kanta i neokantystów jest idealnein odbi
ciem realnych sprzeczności życia spolecz-
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nego. Kantyzm stara się doprowadzić sprzecz
ności do wyżyn zasady teoryopoznawczej” . .

Zgodnie również ze znajomością historyi 
myśli filozoficznej tenże pisze: „utarte zda
nie, że filozofia nie ma nic wspólnego z ży
ciem, osobliwie chętnie podtrzymywane przez 
ubogich duchem, znajduje oparcie w zupeł
nej nieznajomości historyi myśli filozoficznej. 
Pod idealną Walką filozoficznych światopo
glądów zawsze się ukrywa realna walka grup 
społecznych. Filozofia Kanta z historyczno- 
społecznego stanowiska byta filozofią kom 
promisu, połowiczną i brzem ienną sprzeczno
ściami.”

Z taką atoli brawurą szybując nad Kan
tem, idealiści nawet najszlachetniejszego ty
pu nie byli w stanie uśmierzyć oburzenia 
ludzi mających zaufanie nie tyle do słów ile 
do roboty rzeczywistej...

W prost gwałtownie zerwała z nim przo
dująca inteligencya rosyjska... Przeczuwano 
w nich przyszłych odstępców... W ich wnio
skach widziano jeno chęć utajenia odradza
jącej się arystokratycznej kultury.

I nie bez powodu.
To bowiem, co stanowiło istotę kantyzmu 

najzgubniejszą, to zostało wcielone przez
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idealistów w sferę ich światopoglądu. Mam 
na myśli dualizm Kanta.

„Jądro kwestyi” — pisał bojownik idealiz
mu—Berdiajew,—„wzajemny stosunek subiek
tywnego do obiektywnego, to centrum na
szego światopoglądu i to jego wielki sprzy
m ierzeniec...”

Tak tedy dualizm został wprowadzony 
niby słońce w centrum światopoglądu ideali
stycznego.

Ten dualizm, o którym pisał Engels try
umfująco, iż jest już wygnany ze swego 
ostatniego schroniska, z nauki historycznej, 
ten dualizm, który w pojęciu Haeckla, roz
ciął świat na dwie zupełnie odrębne sub- 
stancye: na świat materyalny i niemateryalny, 
i nawracał ku dogmatom teologicznym, ten 
dualizm, o którym pisał jeszcze nasz Libelt 
tonem najgłębszego przekonania: „wszelki 
dualizm jako taki ma być zniesiony11, został 
ukoronowany przez myśl rosyjską.

To oburzyło postępowców do głębi.
1 niebawem walka między idealistami 

a realistami zawrzała na całej linii.
Pojawiły się jednocześnie dwa wyznania 

myśli. „Problematy idealizmu” i „Szkice 
światopoglądu realistycznego.”
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Nadto uderzono we wszystkie struny po
lemiczne. *)

0  sile napięcia polemicznego świadczy 
między innemi głośne westchnienie Berdia- 
jewa. „C zas już”—pisał on—„porzucić złe 
przyzwyczajenie uważania za postępowo-pozy- 
tywny ton karczemnych wymyślań i urągań 
pod adresem  niezrozumianego idealizmu.”

Bezwzględna opozycya realistów wywołała 
zamęt w kołach idealistycznych.

Straciwszy Wiarę w „krytycznie myślącą 
jednostkę” poczęli oni szukać innych auto
rytetów. Zgodnie z wieczystym kręgiem ist
nienia zbliżano się z nim do estetyzmu lat 
minionych.

1 w taki sposób od Kanta przeszli do 
Leibnica, od Leibnica do — berklejowskiego 
panspychizmu.

I_tą drogą doszli do następującej „nie- 
obalonej” prawdy filozofii:

*) Idealistów nazywano „lalkami dyabelskiemi", 
„opuchniętemi marnościami" i t. p. Ich zaś dualizm 
A skelrode charakteryzował tak: „boski elem ent jed
nostki niepodległej żadnym ograniczeniom — to sa 
kiew ka burżuja—a absolutna wolność tej jednostk i— 
to zupełna niezależność W darciu skóry z robot
nika."
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W szelki byt substancyonalny i duchowy 
jest złożonym systematem współdziałania du
chowych substancyi rozmaitego rzędu wyż
szych i niższych — spirytualizm konkretny to 
jedynie możliwy systemat metaficzny i jedyne 
rozwiązanie problematu indywidualizmu, je
dyne usprawiedliwienie sam ego postawienia 
problematu osobowości. Panpsychizm złą
czony jest z najdawniejszemi i najgłębszemi 
iudzkiemi wierzeniami i uczuciami, i wiary 
w uduchowienie świata nikt z nas wykorze
nić nie zdoła.

Równolegle z tą prawdą niezbitą organi
zowało się jedyne w dziejach myśli trójprzy- 
mierze: idealistów, dekadentów i popów.

Tak tedy linia idealistycznej myśli rosyj
skiej przeszła od r. 1900 cztery fazy wiary: 
wiarę w marksizm, wiarę w krytycznie my
ślącą jednostkę, wiarę w estetyzm (dekaden- 
ci), a wreszcie wiarę w duchowieństwo.

Nie robotnik, nie inteligencya, nie arty
sta, ale pop spełni marzenia myśli odwiecz
nej: pogodzi nieograniczoną żądzę życia 
z życiem.

Kończymy... Widzieliśmy, że idąc szla
kiem walczącej myśli rosyjskiej ani na chwi
lę nawet nie natrafiliśmy na imię Tołstoja...
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Bo też pan z Jasnej Polany nie odczuwał 
tego, co się działo w duszy narodu jego.

Bo, gdyby odczuwał, to czyżby mógł—tu 
powtórzymy słowa Kareniny — kochając na
prawdę, — czyżby mógł moralizować tak 
spokojnie — i odrzucać gwałtownie tylko to, 
co go samego niepokoiło?

W taki sposób, a mówiliśmy już o tem 
w rozdziale pierwszym, stanął Tołstoj na 
stanowisku odrębnem, po za inteligencyą, po 
za artystami, po za robotnikiem i po za du
chowieństwem.

To też w odezwie swojej do działaczy 
politycznych Tołstojzajmuje stanowisko wręcz 
całemu ruchowi rosyjskiemu przeciwne.

,Jedynym  środkiem—pisze—racyonalnego 
służenia ludziom, jest tylko jeden—życie sa
memu dobrem życiem. Środek ten nie jest 
mrzonką, jak to przypuszczają ci, dla których 
jest niewygodnym, lecz przeciwnie m rzonka
mi są wszystkie inne środki, którymi kierow
nicy mas odciągają ludzi na fałszywą drogę, 
zasłaniającą im jedyną prawdziwą.—

„Tylko za pomocą wyznawania i wypeł
niania przez ludzi, religii Chrystusa, mogą 
ludzie dopiąć tego ideału, który powstał 
w ich wyobraźni i do którego dążą.—W szy
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stkie zaś inne próby zwalczania władzy są 
tylko próżną stratą sił.”

A więc znów stary, dawny patryarcha- 
lizm... potępianie zła bez wskazania r e a l 
n e g o  środka—walki ze złem!



ROZDZIAŁ V.

LEO N TOŁSTOJ.
Szkic etyczny.

Innym jak twórca jest Tołstoj jako czło
wiek.

To też i stosunek nasz do niego w roz
dziale tym ulega poważnej zmianie.

Jak  dotąd, próby syntetycznej oceny dzia
łalności Leona Tołstoja nie dały się ująć 
w wyraźne formy.

W „Historyi rosyjskiej myśli społecznej14 
p. Iwanow-Razumnik mianuje Tołstoja obroń
cą jednostki zamęczonej, tragicznie wykole
jonej ofiary bezlitośnych, desp otycznych prą
dów społecznych.

Już od narodzin rosyjskiej publicystyki — 
pisze Razumnik — już od „Trutnia11 Nowi- 
kowa i od „Podróży11 Radiszczewa wszystko 
złożyliśmy w ofierze służbie społecznej; 
wszystko u nas żyje i oddycha tą służbą,
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pala jej urokiem, protestując wobec separa
tyzmu jednostki, jej dążności do doskonale
nia się i do zbawienia. Doznajemy w raże
nia, iż inteligencya rosyjska, jej bohaterstwo, 
jej męczeństwo zostały zniszczone w tragicz- 
nem oddaleniu od swego ja, od kultury swo
jej duszy, od drżeń swego serca.

W obec tego wyrzeczenia się indywidua
lizmu dla widoków abstrakcyjnego uniwersa
lizmu rozległ się protest gwałtowny z trzech 
najwyższych punktów ducha rosyjskiego. 
Atoli te trzy twierdze buntu jednostki: Gogol, 
Tołstoj i Dostojewski, te trzy urągające 
szczyty świadomości rosj^jskiej zostały przez 
inteligencyę izolowane; jej wola w innym 
poszła kierunku.

Tak pisząc p. Razumnik ma poniekąd 
racyę. — W istocie Tołstoj jest socyologicz- 
nie indywidualistą. Przedtem ty — potem 
społeczeństwo. Pierwszem — mówi — two
je szczęście — drugiem—szczęście ludzko
ści. — Całkiem to nawet zgodnie z Nietz- 
schem: wpierw, nim ukochać ludzkość, trze
ba ukochać samego siebie.

Indywidualistą jest również Tołstoj, gdy 
dąży do poczucia nieśmiertelności swojej, 
do obalenia śmierci, indywidualistą jest wre
szcie, gdy dąży przedewszystkiem do dosko
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nałości wewnętrznej, mówiąc: „ja żyję, abym 
spełnił wolę Tego, który mnie posłał. W ola 
zaś Jego  taka, abym doprowadził duszę mo
ją do najwyższego stopnia doskonałej miło
ści i przez nią współdziałał jedności między 
ludźmi i wszelkiemi istotami świata11.

Dlaczegóż więc inteligencya omija górę 
Tołstoja? Dlaczego izoluje go? Dlaczego 
zwie go advocatus diaboli? Dlaczego ro
dzi się w niej straszne przypuszczenie, że to 
Bóg przemawia przez Tołstoja, a szachraj- 
kapłan za nim siedzący (Rozanow)?

Dlatego, że p. Razumnik ma tylko ponie
kąd racyę. Dlatego, że Tołstoj nie tylko 
jest indywidualistą, ale i przedstawicielem 
starej wielkopańskiej arystokratycznej kultu
ry, dlatego, że nie tylko Bóg nim włada, ale 
i strach.

Strach przed każdą koniecznością, a oso
bliwy — przed śmiercią.

„Tak, strach wobec śmierci, strach przed 
tą krainą, z której nikt nie Wracał11 — pisze 
Andrejewicz — „oto nić czerwona życia 
Tołstoja11.

„Duszę całego pokolenia11 — woła Me- 
reżkowskij — „zaraził on swoim strachem! 
Jeżeli ludzie naszego czasu boją się śmier
ci, z taką drgawką haniebną myślą o nie)
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jeżeli w nas wszystkich, w głębi serca, we 
krwi i w ciele bywa ten „chłodny dreszcz11, 
do szpiku kości przenikający ziąb, (o któ
rym mówi Dante) — to W znacznym stopniu 
zawdzięczamy to L. Tołstojow i1).

Sam też Tołstoj w różnych utworach swo
ich o tym strachu swoim pisze (w „Dzie- 
ciństwie“, w „Śmierci Iwana Iljicza“, w liście 
do Feta i innych).

„Pozostawał (Śmierć Iwana Iljicza) z nią 
sam na sam. Oko w oko z nią; a wobec 
niej niema rady. Tylko patrzeć na nią i szty- 
wnieć“.

„Dziecinne mędrkowania doprowadziły go 
już wówczas (w Dzieciństwie) do takiego 
chorobliwego przerażenia wobec śmierci, iż, 
bądź biczował się w buddyjskiej skrusze 
sznurem po obnażonych barkach, bądź rzu-

') W  tych ostrych słowach M ereżkow skiego jest 
część  prawdy. W  istocie nową literaturę beletry
styczną rosyjską mocno czuć trupiarnią. „E leazar 
byl tam... 1 oto, gdy teraz położył na stole ręce 
zielone z niebieskiemi żytkami trupa i patrzy swo- 
jemi pelnemi tajemnicy i strachu oczami martwemi, 
k tóre widziały śmierć — wszystko umiera pod jego 
spojrzeniem" (Andrejew — Zmartwychwstały E le
azar).
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cal lekcye i jadl pierniki z Kronowskim mio- 
dem“ ').

Ten strach rodził inne strachy, a te ra
zem wzięte zaciemniały świadomość, paczy- 
ły charakter.

Z obawą śmierci szła obawa wszelkiego 
musu, wszelkiej konieczności, wszelkiego 
uczucia silnego a trwałego.

— Dla niego — pisze Tołstoj w jednej 
z pierwszych swoich powieści—„Kozacy11 
(pierwszą była głośna trylogia: Dzieciństwo, 
M łodzieńczość, Młodość z roku 1832—w 24 
roku życia autora) — nie istniały żadne wię
zy ani fizyczne, ani moralne; mógł robić 
wszystko, nie brak mu było niczego, nic go 
nie krępowało. Nie miał ani rodziny, ani 
ojczyzny, ani Wiary, ani troski żadnej. O d
rzucając atoli wszystko, rwał się do wszyst
kiego. Był pełen sprzeczności. Był prze
konany, że miłości niema, a jednak W obec
ności każdej młodej i pięknej Lkobiety za
mierał ze wzruszenia. Dawno wiedział, że 
zaszczyty i sława — głupstwo, a jednak mi- 
mowoli odczuwał słodycz wewnętrzną, gdy

') Mimowoli przychodzą nam na myśl inne du
chy, np. Manfred. Czy możemy go choć na chwilę 
wyobrazić sobie chowającego się od śmierci pod 
pierniczkiem.

Ja n  Bełcikowsbi: »Leon T ołsto j« . 10
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na balu zbliżał się doń książę Sergiusz i ser
decznie z nim rozmawiał.

Za wszystkimi atoli popędami swemi 
szedł dopóty, dopóki one go krępować nie 
poczynały.

Zaledwie jednak odczuwał zbliżanie się 
pracy i walki, drobiazgowej walki z życiem, 
skwapliwie, instynktownie odrywał się od 
uczucia lub sprawy, aby zachować swoją 
-wolność. — W taki sposób z kolei wiódł ży
cie salonowe, pełnił służbę, zajmował się go
spodarstwem, muzyką, której zamierzał się 
nawet poświęcić, i nawet się kochał w ko
biecie, chociaż w miłość nie wierzył11.

Takim był mniej więcej charakter Toł
stoja. — Jest w „W ojnie i Pokoju11 ustęp 
bardzo ważny dla zrozumienia tego czło
wieka.

„Dopiero po wypiciu butelki lub dwóch 
wina, Pierre (jeden z  bohaterów) Emglisto 
uświadamiał sobie, że ten zaplątany, strasz
ny węzeł życia, tak przerażający go daw
niej, — nie tak znów okropny, jak się [mu 
zdawało. Z szumem w głowie, gawędząc, 
to znów słuchając rozmów, albo czytając po 
obiedzie lub po kolacyi, bez przerwy widział 
ten węzeł z przeróżnych stron. Jednakże 
tylko pod wpływem wina mawiał do siebie:



— To nic. То ja rozpłaczę — oto już, już 
mam gotowe tłumaczenie. W tej chwili, co 
prawda, brak mi czasu, potem więc obmy
ślę to wszystko. To „potem “ atoli nigdy 
nie następowało. — Naczczo, zrana, wszy
stkie dawne pytania stawały przed nim tak 
wciąż tajemnicze i straszne i P ierre skwa
pliwie chwytał książkę i cieszył się, gdy go 
kto odwiedził.

Niekiedy Pierre wspominał o słyszanem 
niegdyś opowiadaniu o tern jak podczas 
Wojny żołnierze, znajdujący się pod wystrza
łami, gorączkowo wyszukują sobie zajęcia, 
aby tern lżej znosić niebezpieczeństwa.

I w oczach P ierre’a wszyscy ludzie sta
wali się takimi żołnierzami szukającymi schro
nienia. Jeden  w ambicyi, tamten w kartach, 
ten w pisaniu praw, inni w kobietach, ów 
znowu w zabawkach, ten w koniach, ten 
w polityce, tamten w polowaniu, ten w wi
nie, tam ten w sprawach państwowych. Nie
ma nic ważnego, niema nic m arnego — 
wszystko jedno! Aby tylko schronić się przed 
nią—aby tylko nie widzieć jej, jej okropnej".

Takim mniej więcej jest Tołstoj, jako 
wola. Szukał ukojenia, schronienia W kar
tach, w orgiach, w pocałunkach ukochanej 
kobiety, w sprowadzeniu człowieka, a zatem
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i siebie do wielkości nieskończenie malej 
w dziejach (patrz „W ojna i Pokój“, patrz 
dziennik jego. Spowiedź wobec całego 
świata: ,Jestem  pasorzyt“ — wola — „je
stem wesz, jestem cudzołóżca, złodziej i mor- 
derca“ *), w religijnem i moralnem rezono- 
waniu, i cóż znalazł?

Jak  ów Willem w Chwale Lutterathu w ża
den sposób nie zdołał Wznieść nad głową 
chleba zwycięstwa, co chwila wypuszczał go 
z palców i co chwila bohaterskie dziecko 
traciło ducha. Traciło w tej przepaści, k tó
ra paszczami głębokiemi jak stulecia je ota
czała.

Traciło od chwili, gdy na razie, ze spo
kojem jeszcze, śród upajającej przyrody Kau
kazu, ujrzało przepaść między panem a chło
pem.

Od chwili, gdy Maryanna Kozaczka oświad
czyła Oleninowi-paniczowi, że:

„nigdy nic ci odemnie nie będzie11 
~i, tupiąc nogą, groźnie ruszyła ku niemu. 
I taki wstręt, taka pogarda i złość malowała 
się na jej twarzy, że Olenin nagle zrozu-

’) Ten sposób autooceny jest ciekawy w Ro- 
syi — „Jestem  pluskwa1*'— mówi np. Karamazow 
Dostojewskiego.
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miał, że niemasz dlań od niej żadnej nadziei. 
(Powieść kaukaska 1852 r.).

W obec tej konieczności beznadziejnej 
strach począł nurtować młodego oficera (Toł
stoj do roku 1856 służył w wojsku).

Działo się to, bądź co bądź, w tych cza
sach, gdy ostatnia nadzieja przymierza, wiel
ki „falanster“ wyznawców Fourier’a, padł ra
żony piorunami głośnego manifestu r. 1848.

W obec widma walki klasowej, wobec 
wojny wypowiedzianej światu przez proleta- 
ryat, na szczytach myśli rosyjskiej wogóle 
poczynało się już rodzić przypuszczenie, iż 
droga zachodnio - europejskiego rozwoju — 
via kapitalizm — nie jest dla Rosyi obowią
zującą.

Poczęły kiełkować idee t. zw. narodni- 
czestwa, budującego przyszłość nie na wal
ce klasowej, ale na przymierzu inteligencyi 
z ludem.

Chłop stawał się ogniskiem wszystkich 
szlachetniejszych myśli, uczuć, dążeń. Około 
chłopa skupiły się wszystkie nadzieje.

W tym mniej więcej czasie pisze Tołstoj 
szereg opowieści na tle wojny krymskiej: 
„Sewastopol w grudniu11, „Sewastopol w ma
ju11, „Sewastopol w sierpniu11.
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W wymienionych utworach już nie widzi
my tej przepaści między panem a chłopem, 
którą wyczuwał świadomie autor „Powieści 
kaukaskiej".

Przeciwnie, inteligencya odznacza się tu 
męstwem, przewyższającem nawet męstwo 
szeregowca. Uczucia żolnierza-chłopa i ofi- 
cera-inteligenta zlewają się w jeden nastrój 
zachwytu, zapału, miłości.

„Umrzemy11 — wola Kornilow.
„Umrzemy" — wołają, jak echo, żołnierze.
A jednak to był tylko nastrój. —
A jednak chłop nie mógł w żaden spo

sób zrozumieć i odczuć dobroczynności „pa- 
na“, on nawet nie wierzył dobroci jego, po
nieważ żaden „pan“ nie zwal go dotychczas 
bratem.

Miała więc racyę ciocia księcia Niechlu- 
dowa, gdy pisała doń w r. 1856 (patrz „Po
ranek obywatela11, list cioci): „Ty zawsze 
chciałeś robić wrażenie oryginała, twoja zaś 
oryginalność to nic innego, jeno nadmiar 
samolubstwa. Wybieraj, przyjacielu, lepiej dro
gi utarte, one wiodą do powodzenia, powo
dzenie zaś to konieczny warunek czynienia 
dobra, tak umiłowanego przez ciebie11.

Prawdę też mówił Turgeniew, zwąc taką 
miłość ludu, ideałem moralności tylko kie
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rowaną, „histeryczną11 *), i nie znajdował wol
ności duchowej w utworach Tołstoja.

„Na razie — pisał Turgeniew o „Poran
ku obywatela11 — doznajemy wrażenia, że 
dopóki będzie istniała pańszczyzna, dopóty 
wszelkie zbliżenie i zrozumienie wzajemne 
stron obu jest niemożliwe pomimo całej ucz
ciwości i bezinteresowności — i wrażenie 
to przepiękne. Równolegle atoli wylania się 
drugie, a mianowicie to, że wogóle do nicze
go nie prowadzi ani oświata włościan, ani 
polepszenie ich bytu — i to właśnie jest 
wstrętne”.

Podobnie pisze Turgeniew z powodu „W oj
ny i Pokoju11. „Najsmutniejszy przykład 
braku rzeczywistej wolności, wypływającego 
z braku rzeczywistej wiedzy — to ostatn i 
utwór Leona Tołstoja (W ojna i Pokój, roku 
1866—8). Bez wykształcenia, bez wolności, 
w szerokiem tego słowa znaczeniu — bez

')  Ideał doskonałości moralnej od zarania życia 
przyświecał Tołstojowi. „Przeznaczenie człowie
ka — pisze Tołstoj w swojej trylogii — dążenie do 
doskonałości moralnej; ta doskonałość jest ła tw ą , 
dostępną, w ieczną". Ideę tę  rozwija już od począ
tku: w „Dwóch huzarach", w „Albercie", w „N otat
kach m arkiera“, z których potem wyłonił się wielki 
epos etyczny „Zmartwychwstanie".
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odpowiedniego krytycyzmu względem sam e
go siebie, swoich z góry przyjętych idei 
i systemów, swego wreszcie narodu i swojej 
historyi — nie da się wyobrazić rzeczywisty 
artysta, — to powietrze, bez którego on nie 
może oddychać. Romans Tołstoja jest zły nie 
dlatego, że zaraziła go refleksya, ale zły 
dlatego, że autor niczego |ię  nie uczył, nic 
nie wie i w postaciach Kufuzowa i Bagra- 
tina przedstawia nam pierwszych lepszych 
spotkanych przezeń i skopiowanych tuzinko- 
wych generałów owego czasu11.

Romans „Anna Karenina14 też nie podo
ba się Turgeniewowi. W jego oczach nie 
odczuwa się w nim ducha wolności, od
czuwa się za to usposobienie wrogie oświa
cie.

„W szystko tam zalane starem ciastem, 
pachnie Moskwą, kadzidłem, staremi panna
mi, słowianofilstwem, junkrami i t. p.

W „Annie11 „il fait fausse route11.—Wpływ 
Moskwy, słowianofilstwa, junkrów, starych 
panien, osobistego wywłaszczenia i braku 
rzeczywistej artystycznej wolności. — Druga 
część wprost nudna i nużąca — ot nie
szczęście11.

W tym też duchu pisze Turgeniew i o „Spo
wiedzi” Tołstoja.
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W szystko tam opiera się na przestankach 
fałszywych i prowadzi w rezultacie do ponu
rej negacyi całego życia.

To też swojego rodzaju nihilizm. — Nie 
mogę zrozumieć np., dlaczego Tołstoj, który 
odrzuca sztukę, otacza się artystami, i co 
oni mogą skorzystać, rozmawiając z nim“ .

Nie bez racyi tedy jeszcze przed laty, 
jeszcze, w Petersburgu w 1857 r.. Turgeniew 
falcetem wysokim zawołał podczas sporu 
z Tołstojem:

„Pocóż pan wobec tego przychodzi do 
nas. Pański sztandar u nas nie powiewa. 
Idź pan lepiej do księżny B.“.

Nie bez racyi p. Abramowski w „Prze
glądzie Filozoficznym11, omawiając pojęcie 
Tołstoja o sztuce (Co to jest Sztuka?— gło
śne studyum Tołstoja ’).

’) Istota sztuki zawiera się, podtug Tołstoja, 
W takim aforyzmie: „Sztuka, to ten środek, za po
mocą którego ludzie przenoszą uczucia jedego na 
drugiego; sztuka uprawnioną zostaje pod Warunkiem 
przenoszenia uczuć pożytecznych dla społeczeństwa, 
do tych zaś należą uczucia miłości Wzajemnej, albo 
inaczej—sztuka ma przenosić pojęcia religijne (mi
łość) ze sfery rozumu w sferę uczucia, gdy zgodzi
my się na przypuszczenie, że pojęcia religijne ozna
czają braterstw o pow szechne". — Za największe zło
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„Tołstoj uzależnia demokratyzacyę sztuki 
od treści uczuć, które sztuka wyraża, pod
czas, gdy wejście sztuki w życie mas ludz
kich zależeć będzie przedewszystkiein od 
bezwzględnej swobody, jaka każdemu czło
wiekowi pozostawiona będzie do wyrażania 
swych potrzeb artystycznych, od bezwzględ
nego poszanowania indywidualności każdego 
człowieka, i zarzuca mu brak miłości do czło
wieczeństwa najbardziej realnego, do jedno
stki ludzkiej („Przegl. Filozof.14 Rok I, ze 
szyt III).

Nie bez racyi wreszcie pisał Voguć, kry
tyk francuski:

„Za wszystkiem, co dał Tołstoj, odczu
wamy obecność czegoś olbrzym iego, strasz
liwego, tajem niczego11.

A na dnie tego wszystkiego—strach.
Jaki? określić trudno... Ale w istocie 

wielki, przeraźliwy strach...
Gdzieś na końcu, w głębiach przepaści, 

porozrzucanych między ludźmi, czyha ten 
strach i odpędza ducha Walką zgnębionego 
od końca, od słonecznie świecących wnio-

wspólczesnej sztuki, nauki, kultury Tołstoj poczy
tuje ich sfużbę, jedynie ku korzyści bogatych i sil
nych zwróconą.
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sków śmiałych, bezwzględnych, mocą własną 
się upajających.

Ten strach powoduje, że nawet jako pe
dagog*) Tołstoj nagle staje w drogi poło
wie i cofa się gwałtownie wstecz.

Będąc napozór zwolennikiem Russa, inną 
kroczy drogą.

„Człowiek rodzi się doskonałym — pisze 
Tołstoj — oto wielkie słowo wypowiedziane 
przez Russa i słowo to pozostanie zawsze 
twardem i prawdziwem, jak kam ień11 (,Ja sn a  
Polana11, pismo poświęcone sprawom wycho
wania, pod redakcyą samego Tołstoja).

W swoich atoli wywodach dalszych Toł
stoj całkowicie rozchodzi się z Russem.

')  W r. 1861 Tołstoj oddal się ze zwykłym so
bie przesadnym patosem  sprawie wychowania. O tw o
rzył jedną szkołę, drugą, trzecią, czwartą, piątą, aż do 
dwunastej. W szystkie W Jasnej Polanie. Tołstoj sam 
też wykładał. W  zapale zapominał o obiedzie,
0 wytchnieniu, o śnie. W ykłady jego trwały czasa
mi do świtu. — W edług jego poglądów, religia sta 
nowi jedyną uprawnioną, rozumną podstaw ę wycho
wania. Rozróżniając słusznie wychowanie od wy
kształcenia,1. Tołstoj pisze: W ykształcenie jest wolne
1 dlatego uprawnione i sprawiedliwe, wychowanie jest
przem ocą i dlatego niesprawiedliwe. — W ogóle 
Tołstoj jest przeciwnikiem w ykształcenia obow iąz
kowego.
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Ten nie głosi пр., że człowiek wykształ
cony, rozwinięty, kulturalny, powinien uczyć 
się od nierozwiniętego wiejskiego chłopacz
ka; Tołstoj tak głosi (przypomina się mimo
wolnie M aciek w „Zaczarowanem Kole“ Ry
dla).

Dalej Russo dalekim jest od wniosku Toł
stoja, że „wychowanie tyłko karmi a nie na
prawia ludzi“, Tołstoj wreszcie jest zdania, 
że każda chwila życia jest naruszeniem daw
nej, przy urodzeniu nabytej, harmonii—Rus
so zaś sądzi zupełnie inaczej...

Najbardziej jednak uderza nas następu
jące kategoryczne twierdzenie Tołstoja:

Oto wieczysta omyłka wszystkich teoryi 
pedagogicznych. My widzimy nasz ideał 
z przodu, a on stoi za nami w tyle. (Może 
to rem iniscencya znanego przysłowia — „ru
ski człowiek tylnim rozumem się krzepi...).

Tak plątać się wieczyście można tylko 
pod wpływem wieczystego strachu.

Tego nieszczęścia, tej klątwy, tego wszech- 
zarażającego trupa, który zatruł człowieka 
geniusza, ośmieszył go, poniżył, z aureoli 
odarł. — Dlaczego?

Bo pił on z nimi z pucharu jednego,
Jak oni wielki, lecz zatruty jest.
Nawet najświętsze swoje zdradza ideały...
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Nawet od Boga swego, od miłości, od 
Chrystusa swego odstępuje... bo ideał swój 
widocznie widzi w tyle.

„Prawo miłości jest bezwzględne11—pisze 
w „Zmartwychwstaniu11. — Jeżeli się uzna, 
że cokolwiek, chociażby tylko na chwilę lub 
w jakimkolwiek pojedynczym wypadku sto- 
sowniejszem być nie może, niż uczucie mi
łości, współczucie i ludzkość, to niema 
zbrodni, którejby nie można dokonać na 
człowieku bez wyrzutów sumienia11.

Czyż, czytając to, nie doznajemy tego 
wstrętu moralnego, jaki W Turgeniewie bu
dził się przy czytaniu „Poranku obywatela11?

Czyż nie odczuwamy tu jakiejś piekiel
nej aprobaty okropności więzienia ryskiego, 
czyż to nie przeobrzydły głos wielkiego in
kwizytora.

„Nigdy on nikogo nie kochał, prócz sie
bie samego — piszą o nim zgodnie Turge- 
niew i Dostojewski. — „Egoista do szpiku 
kości. Moskiewski panicz, średnio wyższej 
sfery towarzyskiej, próżniacza, chaotyczna 
dusza, próżniak, błądzący” .

Tchórz.—
Nawet samodzielnej myśli się lęka. —
Najważniejsze, budujące myśli jego—to 

pożyczka, lub plagiat...



— 158 —

Jego  pojęcie o istocie chrystyanizmu, ni
by żywcem przyjęte od aryanów Ł), jego po
gląd na człowieka—to kopia poglądów rene- 
sansisty Pico della Mirandola 2), jego myśli
o kwestyi płciowej wyrażone w glossach do 
,,Sonaty Kreutzera”—to myśli Chrystusa i Pa
wła 3).

Słabość jego duchowa dochodzi do 
tego, że nie on może zdławić w so
bie nawet tego „1’homme comme il faut”,

’) Istotę chrystyanizmu—według Tołstoja—stano
wi zasada niesprzeciw iania się złemu: to samo gło
sili polscy Aryanie (patrz—Briikner: Hist. Lit. Pol.).

2) „Człowiek — pisze Tołstoj (patrz: broszura 
„Moja wiara”) — nie jest ani zwierzęciem, ani anio
łem, ale jest aniołem, powstającem  ze zwierza...’’ 
„Stworzyłem cię — pisze M irandola — jako istotę 
ani niebiańską, ani ziemską, ani śmiertelną, ani nie
śmiertelną, abyś sam kształcił siebie i przezw ycię
żał; możesz wyrodzić się W zwierzę, możesz odro
dzić się w istotę Bogu podobną”.

3) Cała kwestya płciowa — pisze Tołstoj — roz
wiązuje się jednem słowem: człowiek powinien za
wsze, we wszystkich okolicznościach — żonaty, ka
w aler—być wedle możności niewinnym, jak to po
wiedzieli — Chrystus, a po nim Paweł. Jeżeli zdo
ła być o tyle wstrzemięźliwym, że nie zazna wcale 
kobiety, tem lepiej; nic lepszego zrobić nie 
może.
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o  którym z taką ironią p isze  W „M łodo
ś c i” >)•

Wytrwałość zaś jego nastrojów ducho
wych dobrze charakteryzuje on sam w „Spo
wiedzi” z wrażeń, wywołanych w nim tak 
znainiennemi w życiu jego odwiedzinami do
mu lapińskiego (przytułki nocne w Moskwie).

Podczas kampanii sebastopolskiej wi
dział on oczywiście cierpienia i niedomagania 
większe, ale opromieniała je aureola boha
terstwa; na Wsi — widział głód chroniczny, 
ale na wsi jakoś mrą z głodu z godnością, 
a w każdym razie z pokorą. Tu zaś W do
mu lapińskim — powolne, tęskne zamiera
nie, rozpusta i błoto, brzem ienne złością 
przekleństwa, ludzie doprowadzeni do stanu 
zwierzęcego. Z olbrzymią m ęką powstał 
w Tołstoju problemat o przywilejach jego

i) Tołstoj wprawdzie głosi—jak wiadomo—prosto
tę  i powrót do stanu chłopskiego. I W  istocie lubi 
on zapach gnoju. Ale ot, co o tem pisze M ereż- 
kowski: „Hrabina pamięta, aby W szafie z bielizną 
jego zawsze leżał sachet — Tołstoj ogromnie lubi 
francusk ie’perfumy. Tak tedy: po zapachu gnoju 
zapach kwiatu i perfum. Co za wyrafinowanie! Oto 
symbol: pod włościańsko — chrześcijańskim kożu
chem — bielizna perfumowana namiętnym Chypre’m 
lub dziewiczym V iolette de Parmę. Zupełnie „com- 
me il faut”. Zaiste, wesoły, dowcipny mędrzec!
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własnego życia. — Zaczął płakać i krzy
czał: „tak żyć nie można, nie można, nie 
można”. Niebawem atoli wszyscy zaczęli 
mu dowodzić, że on cierpi nie dlatego, 
że źle, ale dlatego, że jest bardzo do
brym człowiekiem. I te rozmowy prze
konały go. ,J a  chętnie uwierzyłem w to. 
I nie zdążyłem obejrzeć się, jak w miej
sce uczucia wyrzutów i skruchy we mnie 
powstało uczucie zadowolenia ze swej 
cnoty i chęć popisania się nią przed ludź- 
mi“ .

Nie dziw więc, że człowiek taki w „Spo- 
wiedzi“ swej pisze:

„Czułem przerażenie wobec tego, co 
mnie oczekiwało. W iedziałem, że ten strach 
jest okropniejszy od samej sytuacyi, lecz 
nie mogłem cierpliwie czekać końca. 
Strach ciemności był zbyt wielki i ja chcia
łem jaknajprędzej pozbyć się go za pom ocą 
stryczka, albo kuli“.

Strach, strach — wieczny strach...
W tym strachu tajemnica Rosyi.
W tym strachu, uciekającym się do 

stryczka lub do kuli—tajemnica tragedyi ro
syjskiej.

A cóż z tem królestwem niebieskiem? 
A cóż z tem drugiem przyjściem na świat?



— 161 —

A cóż z tern zmartwychwstaniem dusz zmar
łych?

Głuchy mur, rosyjska „niebylica11.
Bagatela, „słaba pajęczyna11.
„Należy tylko, aby człowiek nie chciał 

m ieć ziemi i pieniędzy x).
Ależ jak, jak?
Bardzo prosto. —
„W eźmy się, po głupiemu, po chłopsku, 

po włościańsku, po chrześcijańsku, chwyćmy 
całą masą ludzi, może podniesiemy. Zgo
dnie, bracia, razem 11. (Odezwa Tołstoja do 
Moskwy).

]) W  iście w wyrafinowano-bizantyjski sposób ro
związał tę kw estyę sam Tołstoj. H rabia udaje, że 
majątku nie ma. On nie ma nic. Ma tylko jego żo
na i mają dzieci. Leon M ikołajewicz — pisze Me- 
reżkowski — postarał się zamknąć oczy i cały za
głębił się w wykonaniu swego programu życiowego. 
Ale im niemilosierniej dem askował on sprzeczności 
współczesnego życia burżuazyjnego, im szczerzej 
propagował Chrystusa, tem lepiej eksploatowała 
hrabina interesy i utwory hrabiego". Ja  nic o tem 
nie Wiem, nie chcę w iedzieć — tłumaczy się hra
bia — idźcie sobie ludzie z Bogiem.

Podobnie się ma z kuchnią hrabiego.
Jego  mieszaninka w egetaryańska jest tak sma

kowita, że goście, wspomniawszy o niej,-zapominają 
o własnym obiedzie.

O to kto umie jadać i pić!

Ja n  Bcłcikowski: »Leon Tołstoj*. и
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A gdzież wobec tego wielkość człowie
ka, który tak pisze? Gdzie wielkość tego 
starca, zawsze krnąbrnego i bezwładnego, 
tego dziecka osiemdziesięcioletniego?

W łaśnie w t e m .-------
To wielki, chodzący, żyjący g r ó b .--------
Grób wielkich idei, którym na imię: po 

głupiemu, po chłopsku, po „chrześcijańsku11.
On ginie — pisze M ereżkowski — lecz 

■wielkość jego—w jego zgubie.
Przyszłości nie dosięgną!, lecz do prze

szłości niema dlań powrotu. Nie dopłynął 
do drugiego brzegu, nie doleciał drugiej kra
wędzi otchłani. — On ginie, lecz wielkość 
jego—w jego zgubie.

To wszystko?
Nie, nie —
On jest w wielu, w^wielu z nas.
To straszne, ale to prawda.
On, ten tytan z całą swą potęgą — to 

tylko żałosne pisklę, co wypadło z gniazda, 
leży na grzbiecie i piszczy w wysokiej tra
wie, jak ja i pan, i my wszyscy. Bez wia
ty, bez żadnej wiary, bez żadnego Boga. — 
A tylko z krzykiem, z tym przenikająco ża
łosnym krzykiem, wyrażającym nieskończone 
przerażenie.
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A wreszcie jest jeszcze jedna przyczyna 
wielkości jego. —

„Oni — pisze on sam (z szczerością, rów
nież, wielkości) — jakoby wstydzili się, i głów
nie za mnie, z mego powodu, ponieważ mó
wię takie głupstwa, których wprost im nie 
Wypada jakoś nazwać głupstwami. Jakoś 
wypadało, że jest zewnętrzna przyczy
na, zmuszająca moich słuchaczów rzekom o 
zgadzać się ze mną“. (Tołstoj—filantrop, 
z planem zbawienia świata—„Spowiedź").

Tej otóż zewnętrznej przyczyny  nie na
leży pomijać, mówiąc o wielkości Tołstoja.





ROZDZIAŁ VI.

Leon Tołstoj w świetle polskości.

Przedewszystkiem odczucie człowieka. 
U Tołstoja człowiek—zawsze ten opieluszko- 
wany uczeń. Za wyjątkiem może ks. Boł- 
końskiego i W rońskiego wszyscy prawie bo
haterowie Tołstoja—to duchowi tabetycy; bez 
laski, bez podpory—ani kroku. U nas nieco 
inaczej. U nas idea człowieka-Boga, pomi
mo wszystko, jest bardziej żywą, świadomą 
i coraz bardziej wycieśnia ideę człowieka— 
wieczystego ucznia. Stąd szereg różnic ja
skrawych.

W ódz rosyjski jest bajecznie cierpliwy, 
wódz polski jest nietylko cierpliwy, ale i czyn



— 166 —

ny, chłop rosyjski wobec góry śniegu kładzie 
się na dno sani i czeka aż „samo pójdzie 
ku lepszemu11, chłop polski w Placówce po
rwie topór i rzuci się sam na górę śniegu, 
arystokrata rosyjski będzie udawał, że coś 
robi, będzie rozdymal swoją wartość, zaskar
biając łaski chłopa, arystokrata polski może 
będzie wisielcem, ale i jako wisielec będzie 
czul swoją wartość absolutną, niezależną od 
jego użyteczności społecznej.

Nad całą wreszcie duchowością rosyjską 
ciąży ów nieznośny, wolę zabijający, n o r 
m a l n y  fatalizm, podczas, gdy u nas fatalizm 
wraz z pokrewnym mu pozywistyczno-mate- 
rjalistycznym poglądem na świat (i tu, i tam 
konieczność, negacja woli indywidualnej, tyl
ko tu przyczyna, tam fatum), odczuwany jest 
jako rodzaj kary, jako konsekwencya winy, 
jako zjawisko nienormalne.

W Rosji kto jest fatalistą, to znaczy, 
kto jest ślepem narzędziem, ten żyje i opły
wa w dostatki, u nas żywe są jeszcze sło
wa Mikołaja Reja, który twierdził, że czło
wiek—ślepe narzędzie—to człowiek grzeszny, 
człowiek, który stracił poczucie swego bo
skiego posłannictwa, to osioł, lub świnią.

„Niechno się tylko człowiek—pisał Rej— 
odwróci od Boga, wnet ono f a t u m  jego już
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go wiedzie, by osia, do wszystkiego złego, 
tak, iż albo się stłucze, albo marnie zginie, 
a tym kształtem schodzimy, jako ine świnie.11

Pomimo atoli tych różnic są i podobień
stwa. Najwięcej podobieństw mogłem się 
dopatrzeć między Tołstojem a Krasińskim 
Zygmuntem.

1 tu, i tam—optymizm myśli obok pesymiz
mu woli. „Ja wiem — pisał Krasiński — „że 
cywilizacya nasza ma się ku śmierci; wiem, 
że blizkie czasy, w których z b r o d n i e  no-  
w e  przyjdą s t a r e  k a r a ć  i same się potę
pić w obliczu Boga; ale wiem, że o n e  n i c  
n i e  u t w o r z ą ,  n i c  n i e  z b u d u j ą ,  
przejdą, jak koń Attyli i głucho po nich. 
(List do Gaszyńskiego).

A cóż Tołstoj? Stosunek jego do cywi- 
lizacyi z tych samych wychodzi założeń.

Kultura i rozpusta są W jego oczach sy
nonimami.—Spirytyzm, demoralizacya, Betho- 
ven... wszystko jedno, wszystko—jedna, wiel
ka zbrodnia. Zbrodnie karzą tylko zbrodnie. 
Człowiek prawy nie walczy ze złem... W szy
stko co nas otacza, co niesie nam spokój, 
bezpieczeństwo dla rodzin naszych i dla na
szej własności, wszystko to opiera się na po
glądach potępionych przez Chrystusa, wszy
stko to głosi: ząb za ząb, oko za oko!
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,Jedynym  środkiem uniknięcia blędu“ pi
sał Tołstoj—„nie przedsiębrać a czekać wo
łania bożego, takiego położenia, w którem 
nie można postąpić tak, lub inaczej: z Bo
giem lub przeciw Niemu, i w wypadkach po
dobnych wytężać wszystkie siły duszy na to, 
by czynić pierwsze, t. zn. dla Boga.“

My stale myślimy, że wola Ojca przeja
wia się w czynach zewnętrznych — wola zaś 
Ojca polega natem , ażebyśmy w tem jarzmie, 
które na nas się wali, zachowywali się łago
dnie i pokornie i, nie pytając, co, naco, po
co wieźli to, co wieziemy, dopóki sił starczy, 
zatrzymując się, gdy każą i znów Wioząc, 
gdy każą, i nawracając Wtedy, gdy każą i nie 
pytając dlaczego i dokąd.11

Czyż nie odczuwamy tu tego tragizmu 
Krasińskiego, który, widząc prawdę, jedno
cześnie czul okropną niem oc jej realizacyi.

1 dlatego jeden i drugi uznawali właści
wie jedną tylko rozumną i właściwą naszym 
czasom działalność dla ludzi naszego chrze- 
ścjańskiego społeczeństwa: wyznawanie i na
uczanie czynem i słowem najwyższej znanej 
nam religii, religii chrześcjańskiej.

Dlatego też i jeden i drugi zakończyli 
swoją działalność samem wskazaniem drogi, 
pozostawiając innym budowę na tej drodze
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kolei i m ostów , i w og ó le  środków  do gór  
przebycia w iodących.

„On nas wszystkich zaraził strachem 
śm ierci11, pisał o Tołstoju Mereżkowskij.

Śmierci jak śmierci, ale czynu — to tak, 
to napewno. Jak  źródłem pesymizmu jest 
dla nas Krasiński, tak dla R osy i— Tołstoj.

I jeden , i drugi wystawiają W utworach  
sw oich  czyn tylko d latego chyba, aby w yka
zać  całą jego  n iem oc, jego  bankructwo w o
b ec  w yższych p otęg  świata.

Sztuka jest niemoralną, pisał Tołstoj, 
sztuka wymaga nadmiaru ofiar, sztuka z mi
łością nie ma nic wspólnego; jak wojna—po
chłania sztuka ofiar tysiące.

„Sztuka jest prawdą prawdy, uczuciem 
uczucia, ale nie samem uczuciem; artysta 
sam jest dla siebie wszystkiem“,—pisał Kra
siński,—artysta kocha swe arcydzieła, ale ni
czego więcej nie kocha... Wielki artysta nie 
jest ni mężem dobrym, ni ojcem.”

A więc i tu analogia.
Mimo atoli te podobieństwa, wielka m ię

dzy Tołstojem a Krasińskim zachodzi róż
nica.

Krasiński nie zrzekał się fikcyjnie mająt
ku swego na rzecz żony, Krasiński nie prze
bierał się w sentymentalną sukmanę chłop
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ską, hrabiowie Krasińskiego raczej ginęli, 
a nie dreptali po przedpokojach wzbogaco
nych żydów Bołgarinowych, a, co najważniej
sze, rozumieli, że między nimi a ludem jest 
taka przepaść krzywd i bezprawia, że chyba 
cud połączy ich na nowo z ludem, cud prze
baczenia, cud miłości.

W oczach Tołstoja rzecz się przedstawia 
daleko prościej. Człowiek udaje, że o ni- 
czem nie wie, o niczein nie słyszał—i basta.

Krasiński trzyma swoich mocno. Tołstoj 
swoich porozpuszczał w biurokracyi, w lu
dzie, w szlachcie, jak gdyby oni sami już 
żadnej wartości nie mieli.

Arystokratyzmu ducha brak Tołstojowi.— 
Siły bezwzględnej poczucia, absolutnej swo
jej i ludzi wartości.

Niewolnictwo natomiast, tak z duchem 
naszym niezgodne...

Niewolnictwo wobec natury. — W yrazem 
jego jest potępienie nauki...

Niewolnictwo wobec ludzi opromienione, 
uświęcone zasadą bierności wobec zła...

Niewolnictwo wobec Boga...
Pojęcie bóstwa tołstojowskiego jest wła

ściwie stare, nic prawie nie mówiące...
Bóg Tołstoja—to właściwie dawny Bóg ro

baków.



Natomiast nasz Bóg
„nie jest tylko robaków 

Bogiem i tego stworzenia, co pełza.
On lubi huczny lot olbrzymich ptaków,
A rozhukanych koni On nie kiełza...
On, piórem z ognia jest dumnych szysza-

[ków,
Wielki czyn—często go ubłaga, nie łza.

On jest Bogiem!!!

K O N I E C .
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Poranek obywatela — opowiadanie.
Kozacy — 4 opowiadania Kaukaskie. 
Sebastopol — 3 opowiadania wojenne. 
Wojna i Pokój.— Romans 3 tomy.
Anna Karenina — Romans 2 tomy. 
Zmartwychwstanie — 2 tomy.
Śmierć Iwana Iljicza \
Gospodarz i Robotnik J 1 tom.
Sonata Kreuzera I
Potęga ciemnoty — dramat.
Owoce oświaty — utwór dramatyczny.
Za co? — opowiadanie z czasów powstania 

polskiego z r. 1831.

STUDYA KRYTYCZNE TO ŁSTO JA .
Co to jest sztuka?  — 1 tom.
Zola, Dumas, Guy de Maupassant, traduit 

du rnsse par Hulperin Kamiński. 
Badania teologiczne, polityczne, społecz

ne — szereg broszur wydania Czertko- 
wa: Życie i Nauka Jezusa Chrystusa. 
Nauka chrześciańska. W czeni moja 
wiara? O kwestyi płciowej. Prześla
dowanie chrześcian. Jedyny środek. 
Myśli o Bogu. O życiu. O sensie ży 
cia. Odrodzenie Piekła. Wstyd! O Ro



zumie, Wierze i  Modlitwie. Do Dzia
łaczy Politycznych i t. d.

Nadto masa książeczek ludowych pod ha
słem: „Bóg prawdą widzi, lecz nie pręd
ko powie”. „Nie silą Bóg, lecz praw
dą”! i  i. p.
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Miriam i „Chim era”; Antoni Lange, Jan  Kasprowicz.

Dziennik Poznański w № 258 r. 1908, 
o dziele tem napisał:

W  krótkich, zwięzłych, szkicowo rzuconych ry
sach podaje p. Lorentowicz charakterystykę ogólną 
„młodych” w literaturze i tak  zwanego „m oderni
zmu”, zajmując wobec niego stanowisko pod pewnym 
względem nawet entuzyastyczne, choć zarazem  nie 
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