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PRZEDMOWA AUTORA 
DO PRZEKŁADU POLSKIEGO.

Dziękuję Panu za trud, którego Pan się 
podjął, żeby przełożyć na piękną mowę pol
ską te karty, które są wezwaniem do ducha 
sprawiedliwości i zgody, i winszuję Panu 
taktu, którego Pan dowiódł, wybierając do 
ogłoszenia te właśnie ustępy.

Być może, że spotka się Pan z zarzutami, 
iż idee, stosowne dla narodu, w którym każda 
jednostka posiada część inicjatywy i odpo
wiedzialności w sprawach publicznych, tracą 
znaczenie, gdy są zwrócone do narodu, który 
nie jest narażony na niebezpieczeństwa wol
ności i którego największą cnotą po dawnemu 
zostaje posłuszeństwo. Nie twierdzimy, że 
prawda jest absolutna; wiemy, jak bardzo 
należy liczyć się z faktami, lecz sądzimy, że



prawda moralna, która jest dobra dla Francji, 
jest też dobra dla kraju, uczestniczącego w tej 
samej cywilizacji i znajdującego w swej chlub
nej przeszłości podstawy do spełnienia swego 
udziału w dziele wspólnym. Używanie wol
ności uczy nas własnym kosztem obowiązków, 
które wolność nakłada; dobrze, żeby ci, któ
rzy dążą do wolności, przysposobili się do 
ich spełniania.

Ciemnota jest największym niewolnictwem; 
niewolnictwem, którego skutki odnajdujemy 
w każdym innym, niewolnictwem, z którego 
przedewszystkim należy się wyzwolić. Prawo 
ludu do oświaty jest prawem zasadniczym, 
którego najpierw należy się domagać, ponie
waż jest warunkiem pełnienia wszystkich in
nych. Jest coś przeczącego sobie w roszczeniu 
do używania dobrodziejstw kultury nowoczes
nej i nie zgadzaniu się na warunki, bez któ
rych ona istnieć nie może.

To nie tylko zbrodnia, lecz absurd w ta
kiej cywilizacji jak nasza, to jest w cywili
zacji naukowej i przemysłowej, skazywać 
sztucznie lud na ciemnotę, pokładać całą swą 
nadzieję w przesądach, w fanatyzmie, w głu
pocie tłumu. Nauka miesza się do wszystkich
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przejawów życia i staje się warunkiem nawet 
potęgi militarnej. Gdzie lud ciemny, kwiat 
jego też marny być musi. Inteligiencja ogółu 
jest siłą, bez której państwo nowoczesne 
obejść się nie może, nie skazując się jedno
cześnie na klęski wszelkiego rodzaju. Społe
czeństwo, opierające się tylko na przymusie, 
gotowe w każdej chwili rozwiązać się. Jedy
nie panowanie prawa może zapewnić pano
wanie pokoju, a prawem nie jest zmienny 
kaprys, samowola bez związku; prawo zawsze 
objawiać się powinno jak sam rozum, jako 
coś powszechnego, powinno być święte za
równo dla tych, na których został włożony 
obowiązek pilnowania, żeby go przestrzegano, 
jak dla tych, którzy mają mu być posłuszni. 
Poczytywałbym się za szczęśliwego, gdybym 
mógł przekonać przyjaciół ludu i wolności, 
że demokracja nie polega ani na gwałcie, ani 
na anarchji, że nie może być ustanowiona 
niespodzianie przez skorzystanie z chwilowego 
osłabienia władzy despotycznej, lecz że prze- 
dewszystkim polega na oświacie i że należy 
przygotować do niej umysły i serca, żeby 
instytucje i prawa mogły być zbudowane 
trwale. **>



Nasz ideał nie ma w sobie nic chimerycz
nego, jeżeli jest prawdą, że polega wyłącznie 
na domaganiu się dla wszystkich ludzi prawa, 
żeby nie byli zupełnie wyłączeni z ludzkości 
i wkłada na nas obowiązek zrobienia tego, 
czego nikt za nas zrobić nie może, obowiązek 
zaczęcia reformy społecznej od samych siebie, 
uprzedzenia o tym obowiązku tych, którzyby 
byli skłonni oczekiwać z zewnątrz, od biegu 
wypadków lub Państwa dobra, które może 
przyjść tylko dzięki współdziałaniu umysłów 
i woli.

Tak samo w Polsce jak w Francji jest 
prawdą, że człowiek jakiegokolwiekbądź stanu 
ma prawo, żeby go nie wyłączano z dobro
dziejstw myśli i dostojeństwa ludzkiego, i obo
wiązek nie zrzekania się tego prawa; a jeżeli 
ten szlachetny kraj posiada dane urzeczywist
nienia swych prawnych dążeń, to wcale nie 
przez upieranie się przy ciasnym nacjonaliz
mie, przez marzenie o niemożliwym powrocie 
do przeszłości, na którą fakty już wydały 
wyrok, przez żądanie od ludu, żeby walczył 
o zmianę formy ucisku, którego jest ofiarą; 
lecz przez szczere przystąpienie do prawa 
nowego, które potępia zarówno ucisk jedno
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stek, jak narodów, a prawo narodów do au- 
tonomji opiera na prawie jednostek wyra
żania zgody na prawo, któremu mają być 
posłuszne.

G. Seattles.

Paryż, 26 marca 1906.





PRZEDMOWA

Jeżeli stare dogmaty nie znajdują już miejs
ca w myśli współczesnej, to dlatego, że za
jęły je prawdy nowe, wyłączające dawniejsze 
postulaty sumienia nowoczesnego. Ideał świecki, 
którego najgłówniejszą zasadą jest poszano
wanie jednostki ludzkiej kształtuje się coraz 
wyraźniej. Ogłaszając wszechwładztwo ludu 
i równość wszystkich obywateli, demokracja 
z góry każe przypuszczać, że ideał ten został 
urzeczywistniony. Dość tylko zwrócić uwagę 
na siebie samych, obejrzeć się wokoło, żeby 
się przekonać, iż istota rozumna i wolna nie 
zjawia się sama przez się, że należy ją stwo
rzyć, że nie może się urzeczywistnić bez po
mocy indywiduum. Demoki-acja jest z tego 
względu istotnie systemem wychowania.

Dogmaty wprawdzie nie odradzają się, 
lecz przekształcają się. Zamiast kapryśnej,
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samowolnej opatrzności, powołanej do urze
czywistnienia sprawiedliwości na tamtym świę
cie, wieluby radzi ogłosić Prawa ekonomiczne, 
Ewolucję, pewien rodzaj opatrzności ślepej 
i głuchej, powołanej do urzeczywistnienia 
sprawiedliwości tu na ziemi. Ponieważ nie 
wiemy, co przyszłość kryje w łonie, pozostaje 
nam działać tak, jakby ona zależała od nas. 
Ogłaszając jako ideał szczęśliwość tu na ziemi, 
określając tę szczęśliwość jako sprawiedliwość, 
która może panować tylko między rozumnemi, 
tym samym zaciągamy zobowiązanie, że nie 
będziemy jej oczekiwali ani od natury rzeczy, 
ani od woli boskiej, lecz uczynimy ją sami.

Pierwszym więc postulatem sumienia No
woczesnego jest prawo i obowiązek wykształ
cenia umysłowego i moralnego dla wszystkich. 
Człowiek nie istnieje, człowiek się formuje.

Prawda, jest w tym wstrętne faryzeuszo- 
stwo ogłaszać to wykształcenie za niezbędne! 
a czynić je niemożliwym, zachowując taki ustrój 
społeczny, który wyłącza z życia ludzkiego 
znaczną większość ludzi. Niewolnictwo zawsze 
rodzi się ze służalczości, tyranja z nikczemnoś- 
ci tych, którzy jej ulegają i pragną. Jedno
cześnie z instytucjami, prawami, formami włas-
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ności, trzeba zmienić indywidua, a te nie 
omieszkają odbudować społeczeństwa na swój 
obraz i podobieństwo; a do tego trzeba, żeby 
lud nie zrezygnował się na pozostanie tylko 
stadem wyborców ze świadomością, wystar
czającą akurat dla zbiorowiska, które beczy 
i głosuje jednakowo: trzeba, żeby lud stał się 
zbiorem indywiduów ze świadomością samych 
siebie i dzieła, przy którym pracują, żeby lu
dzie tak się przekształcili, przekształcając sto
sunki, i znaleźli takie wykształcenie, któreby ich 
podnosiło w ustawicznym wysiłku do zdoby
cia sprawiedliwości i utworzenia niezależnego 
społeczeństwa, w którym prawo zrozumiane, 
dobrowolnie uznane, przestałoby być wkońcu 
przymusem i tyran ją.

Barbizon, w październiku 190'i.
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I
Mamy się tutaj zbierać na czytanie i roz

trząsanie pewnych wybranych kart, na których 
najwięksi filozofowie spisali wyniki swych 
rozmyślań o życiu, szczęściu, obowiązkach 
i o wszystkich tych zagadnieniach, przed któ- 
remi nikt z nas ujść nie może, i które każdy 
z nas świadomie lub bezwiednie rozstrzyga 
samym swym postępowaniem.

Naszą ambicją byłobyzwracać siędo robotni
ków i być przez nich zrozumianemi: jedną bo
wiem z podstawowych myśli Zjednoczenia jest 
ta ,że prawdziwych dobrnie odmawiasię nikomu.

Podobnego przedsięwzięcia nie omieszkają 
krytykować z rozmaitych punktów widzenia: 
jedni będą je uważali za fantastyczne, inni — 
za niebezpieczne; sceptycy będą się w nim 
dopatrywali optymizmu fdozofów, złudzenia, 
że człowiek jest zwierzęciem rozumnym; roz
ważni i politycy nie będą zadowoleni z tego

') Konferencja w ygłoszona dnia 1 maja 1896 roku 
w L’Union pour Faction morale.
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wzywania do zastanowienia i inicjatywy in
dywidualnej, które tylko mogą zachwiać zwie
rzęciem ludzkim w stąpaniu po ścieżkach, 
ubitych przez przyzwyczajenie i tradycję do 
celów z góry przewidzianych.

Przedewszystkim należy dobrze porozu
mieć się, co może być przedmiotem tych 
konferencji, którebym, co do mnie, wolał na
zwać mniej uroczyście — pogawędkami. Życie 
moralne jest czymś bardzo złożonym, wymaga 
ono współpracownictwa szkoły i rodziny, spo
łeczeństwa i jednostki, dotyczy zarówno inte- 
ligiencji jak serca, wyobraźni, woli, jednym 
słowem wszystkich władz, które rozróżniamy 
zapomocą analizy, a które w istocie nie od
dzielają się od siebie, lecz przeciwnie w ka
żdym momencie wspólnie przyczyniają się do 
jedności życia wewnętrznego. Nie zamierzamy 
ogłaszać tutaj cnoty, zawartej w formułach, 
nie wierzymy bowiem w wyrazy magiczne; 
przeciwnie, wiemy, że prawda jest wtedy 
tylko prawdą moralną, gdy przestaje być 
ideą obcą, kiedy najgłębiej przenika w nasze 
jestestwo, kiedy jako pierwiastek czynny i ży
wotny naszej własnej myśli wstępuje, jeżeli 
tak można się wyrazić, w nasze ciało i jakby 
wyciska piętno na naszym organizmie.

Tym mniej chodzi tutaj o to, żeby od 
umysłów, wcale do tego nie przygotowanych, 
wymagać zrozumienia systematów Dekarta,
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Spinozy, Leibniza, lub żeby dogmatycznie 
wykładać system moralności tego lub owego 
filozofa, roztaczając przytym świetne boga
ctwo logiki i subtelności. Wszelka scholastyka 
byłaby tu niestosowna. Nie zastępujmy tajem- 
mnic religji pozytywnych przez tajemnice me
tafizyczne: jeżeli mamy mówić, żeby nas nie 
rozumiano, trzymajmy się już łaciny kościel
nej, która ma za sobą przynajmniej prawo 
starszeństwa.

Jesteśmy ludźmi, którzy się zebrali, żeby 
się zajmować sprawami ludzkiemi, żeby za
pytać samych siebie o to, co nas najwięcej 
interesuj e, o to, czego chcieć powinniśmy, o to, 
czym być powinniśmy; i radzimy się o to 
uczciwie, naiwnie ludzi takich samych jak my, 
którym oddajemy się z zaufaniem, lecz bez 
poniżenia, bez zrzekania się swego własnego 
wolnego sądu, radzimy się ich, ponieważ oni 
byli najprawdziwszemi ludźmi, ponieważ to 
własny nasz rozum objawia się nam w nich, 
żywotny, obecny, czynny, ponieważ oni po
mogą nam poznać lepiej samych siebie, po
nieważ są naszym obrazem w powiększeniu. 
Nacóż nam martwe formuły; my chcemy 
obudzić swe własne sumienie, chcemy wyspo
wiadać samych siebie przez rozpytywanie in
nych; w przeszłości interesuje nas przede- 
wszystkim człowiek, dlatego przywołujemy 
pośród siebie tych, którzy najgłębiej myśleli,
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tych, którzy najlepiej żyć potrafili, Platona, 
Epikteta, Marka Aureljusza, Dekarta, Spinozę, 
żeby posłuchać ich rozmów, żeby uraczyć się 
jedną z tych biesiad, na których, według wła
snego wyrażenia jednego z nich, »odkrywać 
nam będą tylko najlepsze swe myśli«. Mniej 
nas obchodzi to, co oni niegdyś wygłosili, niż 
tajemnica ich życia wewnętrznego, niż wznios
łe natchnienie moralne, które podtrzymywało 
ich w wysiłkach. Prawdę powiedziawszy, nie
ma nic nowego w tym wezwaniu do sumienia 
indywidualnego; kwestja jest jednak szersza, 
niżby to się mogło wydawać na pierwszy 
rzut oka; jest to tylko jedno ze zjawisk, je
dna z form zagadnienia, które usiłują rozwią
zać nasze czasy: zagadnienie moralnego wy
kształcenia ludu. Demokracja nie może zre
zygnować się na nieuctwo, na bierność tłumu; 
dla niej jest rzeczą konieczną rozbudzenie 
umysłu we wszystkich, udzielenie wszystkim 
sposobu myślenia najwięcej ukształconego, 
najlepszego; do życia jej jest koniecznie po
trzebna ambicja zostania prawdziwą arysto
kracją.

Lecz, powiedzą nam, ależ to chimera, to 
co mówicie. To, czego chcecie, jest rzeczą 
niemożliwą, nie bierzecie w rachubę różnic, 
wyobrażacie sobie istotę abstrakcyjną, przy
pisujecie jej własności, jakie wam się podoba, 
i przenosicie społeczeństwo rzeczywiste, zło-
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zone, wielorakie, pełne kontrastów i przeci
wieństw w świat mar, które nie stawiają wam 
oporu, ponieważ wyście je sami stworzyli, 
żeby zaludnić kraj swoich marzeń. Porzućcie 
na chwilę idee ogólne, wyobraźcie sobie na
tomiast robotnika, o którego ocieracie się na 
ulicy codziennie, wyobraźcie sobie jego ruchy, 
jego mowę, jego wyrażenia; idźcie za nim do 
warsztatu, fabryki; jakiż jest stosunek między 
waszemi filozofami, rodzajem czystych du
chów, którzy patrzyli na świat tylko jako na 
przedmiot swej myśli, którym do uśmierzenia 
namiętności wystarcza ich zrozumienie, a ludź
mi, borykającemi się ciałem o ciało z ma- 
terją, skazanemi przez swe stanowisko na 
prace najgrubsze, którzy nie mają ani wczasu, 
ani zamiłowania do myślenia, którzy mało się 
troszczą o naukę, ponieważ jej nie znają, 
i otrząsają z siebie odrętwienie tylko poto, 
żeby szukać gwałtownych podniet na zebra
niach publicznych lub w szynku?

Panowie, nic łatwiejszego jak znaleźć ar
gumenty przeciwko usiłowaniom szlachetnym: 
ktokolwiek obrał sobie ideał, w jednym przy
najmniej sensie ma fakty przeciw sobie, mia
nowicie zło, któremu chce zaradzić. Gdyby 
się radzić tylko doświadczenia, okazałoby się, 
że nie ma on nigdy racji, ponieważ dąży do 
tego, czego jeszcze niema. Lecz jestże to rzecz 
bardzo pewna, że sposób życia robotnika z pew-
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nego rodzaju fatalizmem spycha go na jakieś 
stanowisko zwierzęce? Przedewszystkim robot
nicy nie przyjmują takiego wyroku, dążą oni 
do tego stanu ludzkości, którego istnienia za
przecza się, żeby ich z niego wyłączyć; ten 
zaś bunt wystarcza do postawienia ich na 
nogi u dróg, prowadzących ku górze. Lecz 
pójdę dalej; mam głębokie przekonanie, że 
to życie pełne trudu, jeżeli nawet zbyt często 
poniża człowieka, może go także podnieść, 
upiększyć, może służyć jako wtajemniczenie, 
które zupełnie obstanie za inne, wtajemnicze
nie w pojmowanie wzniosłych prawd moral
nych, w których zostały zawarte rozmyślania 
największych fdozofów o naturze i duchu. 
Człowiek kształci się nie tylko przez środki 
zewnętrzne, przez książki, w szkołach, powta
rzając wyrazy, ucząc się tego, co inni odkryli; 
kształci się także przez to, że myśli, że prag
nie, że działa. Zycie jest szkołą, z której ni
kogo się nie wyłącza, z której czerpać płod
ną naukę od nas samych zależy. A właśnie 
życie tym więcej jest pouczające, im jest 
prawdziwsze, im nas więcej zbliża do innych, 
do nas samych, im więcej nam narzuca prób, 
im więcej od nas wymaga wysiłków. Często 
mnie to uderzało, jak ubogie pojęcie o życiu 
wytwarzają sobie ludzie bezczynni, ile kryje 
się nędzy moralnej między temi, którzy się 
liczą między uprzywilej owanemi tego świata:
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ponieważ nie zaznali czynu, nie znają też jego 
ceny i wartości; ponieważ zawsze mogli za
spokajać swoje pragnienia, wiedzą, jaka kryje 
się w nich próżność, i jaką pustkę zostawia 
w duszy ich zaspokojenie; ponieważ posiadali 
dobra, wiedzą, że szczęście nie jest rezultatem 
ich, chociaż się ich pożąda; a ponieważ ich 
pojęcie o szczęściu nie przewyższa pojmowa
nia gminnego, nie zachowują nawret złudzenia, 
że jest ono możliwe. Natomiast życie robot
nika nie jest życiem udaw'anym, sztucznym; 
nic mu nie zostało oszczędzone: od dzieciń
stwa zaznajamia się on z prawem pracy, do
wiaduje się, że na byt trzeba zasłużyć, że 
trzeba go zdobyć, jest świadkiem namiętności 
poniżających i brutalnych i ich skutków, gdyż 
w jego życiu każdy błąd trzeba czymś przy
płacić; zaledwie wyrósszy z dzieciństwa, za
leży sam od siebie, postępowanie jego zosta
wione jest jego własnej inicjatywie, wysta
wiony jest na pokusy, ulega im, podnosi się 
lub upada; wiasna nikczemność lub odwaga 
decydują o jego losie; ośmielam się twierdzić, 
że w tym tkwi poważne doświadczenie ży
ciowe, i że wystarczyłoby zastanowić się nad 
tym, żeby zrozumieć całą powragę problematu 
moralnego; że jeżeli ta przedwczesna od
powiedzialność ma nawet w sobie coś prze
rażającego, to może się stać rodzajem terminu, 
formującego wolę i świadomość godności istoty
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ludzkiej. Równie dobrze jak ci, którzy nas 
uważają za marzycieli, wiemy, że są możliwe 
upadki moralne, poniżenia i nieszczęścia: lecz 
ponieważ je znamy, ponieważ cierpimy z ich 
powodu, nie chcemy ich znosić z rezygnacją. 
Lecz utrzymuję, że życie robotnika dzięki 
energji, której wymaga, żeby je przeżyć do
brze, dzięki pracy, cierpieniom, próbom, walce 
namiętności, rozumu i woli, jest życiem praw- 
wdziwie ludzkim, że czyni robotnika zdolnym 
do zrozumienia tych, którzy najtrafniej mó
wili o życiu. Dodam, że jest coś wspólnego 
między wielkiemi duszami i umysłami pro- 
stemi, coś co jakby przygotowuje ich wza
jemne zrozumienie się: dzielność umysłowa, 
wiara w rozum, wewnętrzny popęd, który 
jako wspólny poryw unosi ich poza zaprze
czenia faktów ku sprawiedliwości i prawdzie.

Lecz przypuszczając nawet, że jest rzeczą 
możliwą podnieść do dostojności rozmyślania 
ludzi, którzy żyją z pracy rąk własnych, nie 
jestże to dziełem niebezpiecznym? Nie jestże 
to szczególna sprzeczność chcieć ich wywieść 
z właściwego stanu, zatrzymując w nim je
dnocześnie? Nie należy czynić nędzy pojętną, 
nie należy doprowadzać do rozpaczy nieszczęś
cia, które rezygnacja czyni znośnym. Dość 
mamy rezonerów, sofistów, niezadowolonych, 
którzy uważają swoje pożądania, swoje urazy, 
swoje nienawiści za wyroki najwyższego ro-
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zumu. Jest to pewnego rodzaju nieobaczność 
przynosić, jako środek na cierpienia, dumę 
rozumowania nad nim. Tradycje, nie ulega
jące dyskusji, wierzenia zaraźliwe, nad któremi 
nikt się nie zastanawia, ceremonje piękne, 
obrazy wzruszające, powaga, podnosząca z in
dywidualnych upadków ducha, takie wytłu
maczenie, w którym wkońcu wszystko układa 
się zgodnie z wymaganiami świadomości mo
ralnej, — jak nauczyło doświadczenie, — oto 
co podtrzymać i pocieszyć może tłumy wy
dziedziczonych. Skarb złudzeń jest niewyczer- 
pany, jest to jedyne bogactwo, które samo 
rodzi potrzeby i samo nieustannie je zaspo
kaja, nigdy się nie zmniejszając. Raj i piekło 
dodają do pobudek moralnych potężny bodziec 
w postaci prostego interesu, a ponieważ na
prawiają w życiu przyszłym niesprawiedliwoś
ci ziemskie, zwalniają z obowiązku reformy 
świat obecny, co szczególniej upraszcza kwe
st ję społeczną.

Ta teorja streszcza się w dwuch słowach: 
»religja jest potrzebna dla ludu«; nie nowa 
to teorja; już w Rzymie wygłaszali ją poli
tycy pogańscy w chwili, gdy powstawał chrze- 
ścijanizm. Nie mówiąc już o wzniosłym na
tchnieniu, które wszystkie sztuki zawdzięczają 
religji, wystarcza, że religja była pociechą dla 
tylu dzielnych ludzi, że jeszcze dziś wiele 
dusz znajduje w niej siłę i uczucia szlachetne,
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żebyśmy nie zgodzili się podnieść na nią brutal
nej ręki. Lecz jedynie tylko wierzący mają 
prawo mówić o potrzebie religji, ponieważ 
tylko oni widzą w niej coś innego niż złudzenie 
na użytek ludzi ubogich, ponieważ oni pragną 
ofiarować z siebie wszystkim najlepszą cząstkę, 
to, czym żyją, to, co dla nich jest prawdą, 
czerpaną z najczystszego źródła. Co zaś do 
polityków, co zaś do ludzi przebiegłych, chcą
cych dla ludu i'eligji, bez której sami się ob
chodzą, oto są prawdziwie ci, którzy zniewa
żają religję, poniżając ją do roli upodlającej. 
Bóg ich, obrońca własności, rodzaj króla kon
stytucyjnego, żandarma burżuazji, ten Bóg, na 
którego cześć organizuje się ligi ludzi dobrze 
myślących, ten Bóg, którego się wciąga do 
kłótni partyjnych, Bóg ekonomista i umiarko
wany, jest niczym innym jeno śmiesznym 
straszydłem, kompromitującym wielkie imię, 
które sobie przywłaszcza. Zostawmy Bogu jego 
własną obronę. Nic nie można zbudować na 
kłamstwie i obłudzie. Religja była wtedy tylko 
zasadą życia moralnego, gdy była wiarą szczerą 
i prawomyślną duchów najwznioślejszych. Jak- 
kolwiekby wielkie było szczęście być oszu
kiwanym, lud odtrąca to dobrodziejstwo, żąda 
prawdy, naszej prawdy, tej w którą my wie
rzymy, którą my żyjemy; i lud ma rację, że 
jej żąda od nas, a my nie mamy prawa mu 
jej odmówić. A właśnie to, w co my wierzymy,
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przynajmniej wielka część nas, nie jest tym 
samym, w co wierzyli nasi ojcowie. Z postę
pem wiedzy, pojęcie o świecie fizycznym prze
kształciło się; wielkie odkrycia przemysłowe 
zmieniły warunki życia inaterjalnego; zjawiły 
się nowe potrzeby, zbudziły się nowe nadzieje; 
w żądaniach, które się opłakuje, jest pewna 
rzecz słuszna, a mianowicie ideał społeczeń
stwa, w którym wszyscy członkowie uczestni
czyliby w dobrach rozumu; lepiej uczynić 
wysiłek ku przyszłości, niż rozpływać się 
w próżnych żalach za przeszłością, która nie 
może powrócić. Społeczeństwo nie umiałoby 
się obejść bez życia duchowego, nie może 
ono nie interesować się wychowaniem dzieci, 
które jutro staną się jego członkami czynnemi, 
i będą decydowały o jego przyszłości. Ponie
waż istotnie dzisiejsze społeczeństwo świeckie 
jest obszerniejsze, niż dawna społeczność re
ligijna, ponieważ obejmuje ono liczne sekty, 
zwalczające się i wyklinające się wzajemnie, 
nie mówiąc już o mnóstwie osób obojętnych, 
należy wywieść z rozumu, z jego postępów, 
z tego, со лѵ każdym człowieku jest ogólno
ludzkiego, prawdę moralną, któraby, będąc 
wyższa nad wszelkie różnice rytualne i do
gmatyczne, mogła zjednoczyć umysły we 
wspólnej wierze praktycznej.

W dziele tym strzeżmy się zarozumiałego 
dogmatyzmu, unikajmy fanatyzmu w kierunku
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odwrotnym, szukajmy tego raczej, co łączy 
niż rozdziela, rozbudzajmy w duszy świado
mość samej siebie, weźmy sobie jako zadanie 
uczynienie każdego człowieka posiadaczem 
części wspólnego dziedzictwa ludzkości. Do
brze, żebyśmy w dziele tym poszukali rady na 
przykład wielkich filozofów, jeżeli jest prawdą, 
że zakładając podstawy swych systematów, nie 
postępowali inaczej, niż człowiek pospolity, 
że te systematy »nie są czym innym tylko 
rozmyślaniem wielkich umysłów nad poję
ciami moralnemi, któremi żyje ludzkość«. Naj
pokorniejszy z ludzi, który stawia sobie pyta
nia, co ma czynić, przed którym w godzinie 
strapienia staje zagadka życia, w miarę swych 
sił czyni to, co robili Dekart, Kant lub Spi
noza. »Zasady kierownicze, mówi Boutroux, 
odkrywamy, przez obcowanie z największemi 
myślicielami i dobremi ludźmi wszystkich cza
sów. Być może wszelka mądrość praktyczna 
zawiera się w tym sławnym zdaniu: Jestem 
człowiekiem, więc nic ludzkiego nie jest mi 
obce«. Ideałem wykształcenia demokratycznego 
jest rozbudzenie w każdym człowieku świado
mości człowieczeństwa, które stanowi jego 
wartość, godność, które obdziela go jedno
cześnie obowiązkami i prawami, które go 
przerasta, łączy z czymś większym niż on 
sam, pozwala mu uczestniczyć w dobrach
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wyższych, z których inaczej nie może korzy
stać, jeno pod warunkiem, że włoży w nie 
wysiłek osobisty.

II

Teraz wypada zapytać się, jakiego dobro
dziejstwa można spodziewać się od filozoficz
nego wykształcenia ludu.

Nie jest moim zadaniem badać z wami 
fdozofów, szukać w nich odpowiedzi na py
tanie, co sądzą o życiu, jakie cele powinni
śmy sobie w nim zakładać. Lecz badając 
wielkie systematy w tym, co mają wspólnego, 
przekonywamy się, że są one usiłowaniem 
objęcia rzeczy w ich całości w celu dopro
wadzenia do syntezy, która pozwala myśli 
opanować je przez odnalezienie w nich praw 
porządku i jedności. Szczegóły zjawisk rozry
wają naszą uwagę, myśl szuka oparcia w od
dzielaniu rzeczy przypadkowych od zasadni
czych, tego co mija, od tego co zostaje, fak
tów od idei. To przyzwyczajenie rozważania 
rzeczy w ich stosunku, umieszcza je we właś
ciwym miejscu, sprowadza do właściwych 
proporcji przedmioty, które z powodu swej 
blizkości oślepiają nas. Dość zasłonić oczy 
dłonią, żeby ukryć przed sobą jednym ruchem 
szeroki horyzont, do którego objęcia oko jest
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stworzone; któż z nas nie ukrywa w ten spo
sób przed sobą rzeczywistości poza przesądami, 
złudzeniami, próżnemi życzeniami, od których 
według jędrnego wyrażenia ludowego, dosta
jemy kurka na oczach. Zatoczmy swym wzro
kiem w przestrzeni i w czasie, starajmy się 
uchwycić, jak mówi Spinoza, stosunek duszy 
do przyrody całej, a ileż przedmiotów, które 
wydawały się nam godnemi uwagi, od których, 
czyniliśmy zależnemi swój spokój i swe szczęś
cie, zmniejszy się, zdrobni, po sprowadzeniu 
do należytej miary! »Będzieli filozof, mówi 
Plato, zmuszony rozprawiać przed trybunałem 
lub gdzieindziej, o rzeczach, które ma pod 
nogami, lub przed oczami, łatwo on wzbudzi 
śmiech nie tylko Tracji, lecz i wszystkiego 
tłumu!... Przyjdzieli do obrazy, nie znajdzie 
ci on słowa raniącego dla nikogo... Powieli 
kto mu, że oto człowiek cudownie bogaty, 
gdyż posiada dziesięć tysięcy morgów lub 
i więcej, sądzi on, że nic to nie jest, albo 
bardzo mało, dla takiego jak on, co przyzwy
czajony spozierać na całą ziemię. Chwaląli 
przed nim urodzenie, lub zaszczyty, że ten 
lub ów może naliczyć do siedmiu bogatych 
przodków, uważa, że takie uwielbienie jest 
rzeczą ludzi o krótkim i ciasnym wzroku, nie 
mogącym ogarnąć swym spojrzeniem całej 
ludzkości i wyobrazić sobie, że każdy z nas 
ma tysiące przodków, tłum nieprzeliczony,
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w którym znajdują się pomieszani bogaci i że
bracy, królowie i niewolnicy, Grecy i Barba
rzyńcy«. Czy to znaczy, że filozof ja zmniejsza 
człowieka, że czyni go obojętnym na czyn, 
odejmując wszelką wartość dobrom, które są 
celem jego zabiegliwej działalności? Nie wierz
cie w nic z tego: nie człowieka ona upoka
rza, lecz to, co w nim nie jest człowieczego. 
Sprowadzając świat zmysłowy do świata idei, 
odnajdując we wszystkim co istnieje prawa 
rozumu, objawia nam godność myśli, sprowa
dza nas z zewnątrz do wewnątrz, od rzeczy 
do nas samych. A ten powrót do siebie sa
mych nie jest egoizmem, gdyż prawda nie 
oddziela nas od innych ludzi; przerastając 
naszą indywidualność, łączy nas ze wszyst- 
kiemi umysłami, pozwala nam przeczuwać 
wspólność pochodzenia, jedność bytu, przy
gotowuje zgodę serc i woli przez porozu
mienie się umysłów. Jako powszechna, myśl 
moja jest waszą; jeżeli przez nią schodzę 
dosyć głęboko w siebie, odnajduję tam was 
w poczuciu tego pochodzenia boskiego, które 
nie pozwala mi odosobnić się, jeżeli nie chcę 
utracić tego, co we mnie jest najlepsze. W ten 
sposób tworzy się w nas ideał życia wyższego, 
niż życie zmysłowe, dobra, pozwalającego się 
udzielać, którego nikomu się nie odmawia, 
lecz które możemy zawdzięczać tylko samym 
sobie; którego nikt nie otrzymuje ani przywi-
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lejem, ani z zewnątrz. Niema nikogo, ktoby 
nie mógł powiedzieć wraz z Spinozą: »Cel, 
do którego powinienem dążyć, polega na zdo
byciu tej natury wyższej i na wysiłkach, żeby 
inni zdobyli ją wraz ze mną; w tym celu 
trzeba dwuch rzeczy: najsamprzód zrozumieć 
przyrodę do tego stopnia, jaki jest niezbędny 
do zdobycia tej wyższej natury ludzkiej; na
stępnie ustanowienia takiego porządku społecz
nego, żeby największa liczba ludzi mogła łatwo 
i z pewnością osiągnąć ten stopień doskona
łości«.

Wszystko co może się przyczynić do prze
konania o konieczności dla wszystkich czy
nienia wysiłku nad sobą, może być tylko zba
wienne. Zaprzeczam, że może być rzeczą nie
bezpieczną odwoływać się w tym celu do świa
domości, do wolności, do inicjatywy indywi
dualnej przez oświecanie umysłów o prawdzi
wych warunkach dobra. Należy zaufać temu, co 
jest szlachetnego, religijnego w umysłach nowo
czesnych i jedynie wydobyć to z nich z ufną 
wiarą w przyszłość. Nasza epoka nie jest tak 
bezreligijna, jak niektórym podoba się utrzy
mywać, posiada ona ideał bardzo szlachetny, 
bardzo wzniosły: nie chce ona już, by wciąż 
odkładano panowanie sprawiedliwości do świa
ta przyszłego, marzy ona, wzywa społeczeń
stwo, żeby urzeczywistniło to panowanie tutaj 
na ziemi. Czy się chce, czy się nie chce, ideał
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ten zaznacza postęp sumienia moralnego. Ro
botnicy mają prawo, więcej mają obowią
zek chcieć prawdziwie ludzkiego społeczeń
stwa, to znaczy społeczeństwa, któregoby ża
den członek przez pewien rodzaj fatalizmu 
nie był wyłączony z człowieczeństwa. Chi
merą tylko jest uważanie środka za cel; wiara, 
że całkowite życie ludzkie polega na zaspo
kajaniu potrzeb zwierzęcych, że byłoby wy
starczające zapewnić nowy mechanizm pro
dukcji i podziału bogactw; chimerą jest chcieć 
obejść się bez wysiłku, bez dobrej woli, chcieć 
liczyć na wszystko oprócz na siebie, to znaczy 
chcieć przekształcić człowieka, przekształcając 
nagle jego środowisko przez zewnętrzny gwałt 
na rzeczach zewnętrznych, jest to przez nowe 
zastosowanie kazuistyki już osławionej, chcieć 
ufundować sprawiedliwość na tym, co jest jej 
zaprzeczeniem, na gwałcie, na nienawiści, na 
brutalności pożądań. Nie spodziewajcie się, że 
znajdziecie uczoną mieszaninę, która z egoiz- 
mów zbliżonych, przeciwstawionych, zrównowa
żonych zrodzi sympatję i miłość, nie spodzie
wajcie się, że ostra żądza, niemiłosierna walka 
o życie może zrodzić sprawiedliwość i pokój. 
Nic nie stanie się bez nas; nie będziemy mieli 
społeczeństwa lepszego, póki sami nie staniemy 
się lepsi. Ostrożnie, żebyśmy czasem nie zmie
nili tylko wyrazów, nie poświęcili jeszcze raz 
ducha dla formy. Nieraz pytałem siebie, jakby

D EM O K R A C JA  I  OŚWIA TA 2
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się zachował szwajcar z kościoła Magdaleny, 
gdyby nagle Jezus i dwunastu apostołów zja
wili się na mszy o jedenastej. Lecz faryzeu- 
szostwo nie jest rzeczą wyłącznie kapłańską, 
występuje ono pod różnemi postaciami: nie 
znam nic wstrętniejszego nad społeczeństwo, 
w którym w imię sprawiedliwości i praw ludu 
większość jest uciskana przez zbieraninę war
chołów i frazesowiczów.

Sto lat temu, na naszych gmachach pu
blicznych zostały wyryte trzy słowa: wolność, 
równość, braterstwo; jest to ideał, którego 
już się nie wyrzekniemy; lecz jeżeli jest to 
coś, wypisać go w tytule konstytucji, bardzo 
często ulegających zmianom, przypominać go 
oczom dziecka, byłby też zdaje się czas, żeby 
go zrozumiały umysły, żeby zstąpił do serc, 
nabrał skutecznej siły woli czynnej. Omyłką 
naszych ojców była wiara, że ogłaszając wol
ność, równość, braterstwo, przywracają tyl
ko stosunki nieuznawane dotychczas wskutek 
złośliwości arystokratów i tyranów; wiara, że 
wystarcza zburzyć przedziały, obalić prze
szkody, ogłosić nowe prawa, zmienić środo
wisko społeczne, żeby dobroczynne skłonności 
przyrodzone niczym niekrępowane obdarzyły 
człowieka wszystkim, a nadto szczęściem 
i cnotą. Prawdę mówiąc, przynosiły one ze 
sobą nowy ideał, lecz przygotowanie urzeczy
wistnienia jego zależy od nas samych. Czy
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przypuszczacie, że prawdziwa wolność może 
nam być dana z zewnątrz? Jakież może być 
cięższe niewolnictwo od tego, którego zasada 
znajduje się w nas samych, przeciwko któremu 
nawet nie myślimy się buntować? Któż był 
więcej wolny, czy imperator Neron, oddany 
na pastwę sprzecznych popędów swego obłędu, 
czy fdozof, który, będąc zagrożony przez niego 
śmiercią, odpowiedział mu z pogodą: »Czyż nie 
mówiłem ci, że głowy mojej uciąć nie można?« 
Ta wolność zasadnicza, córka rozumu i woli, 
przez to, że nas wyzwala z pożądań, które 
skierowują się przeciw nam samym i czynią 
z nas wrogów wzajemnych, jest szczodra; ona 
usposabia do sprawiedliwości, do braterstwa; 
bez jej pomocy jesteśmy skazani na to, że 
będziemy zmieniali tylko pozory, próżne ozdoby 
swojej nędzy moralnej. To też ci, którzy się 
skarżą, że Rewolucja nie została dokonana, 
mają słuszność; ona zaledwie jest zaczęta. 
Lecz wystrzegajmy się, żebyśmy nie stali się 
ofiarą złudzeń przeszłości, wystrzegajmy się 
oczekiwania rzeczy, które mogą przyjść tylko 
z nas samych, wskutek ciągle ponawianego 
wysiłku w kierunku ideału, którego w całości 
nigdy nie urzeczywistnimy; nie zapominajmy, 
że jakakolwiek ma być forma społeczeństwa, 
którą bliższa lub dalsza przyszłość urzeczywi
stni, to społeczeństwo będzie tyle tylko warto, 
ile my sami. Oto widzicie, rozpytując wspólnie
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z wami ludzi, którzy poświęcili swe życie 
dobremu rozmyślaniu nad sposobami lepszego 
postępowania, nie dążymy do przedstawienia 
wam zupełnie gotowego systemu, kłamstwa, 
złudzeń nowego rodzaju, religji na użytek 
ludu, nie chcemy niczego więcej nad to, żeby 
wam powiedzieć w sposób najjaśniejszy to, 
co mówimy sami sobie; chcemy odnaleźć 
pojęcia moralne, rozmyślać z wami nad niemi, 
wspólnym dziedzictwem ludzkości, która za
warła w nich to, co ma w sobie najlepszego, 
ośmielę się nawet powiedzieć boskiego. Wiemy
0 tym, że życia moralnego nie można nauczyć 
się z książek, że wykształcenie moralne jest 
dziełem, na które wszystko i wszyscy się skła
dają, my zaś nie chcemy nic innego tylko 
uczestniczyć w miarę słabych sił swoich we 
wspólnym wysiłku ku temu, żeby każdy mógł 
się stać tym, czym być powinien: człowie
kiem, niczym więcej, niczym mniej.

Francja, — jedni uważają to za jej wielki 
błąd, za jej zbrodnię historyczną; inni za jej 
dostojeństwo, za jej posłannictwo w świecie,
1 my należymy właśnie do tych, — Francja 
ogłosiła istnienie ludzkości, postępowała tak, 
ustanowiła prawa takie, jak gdyby człowiek 
istniał. Pozostaje jej więc, pod karą zagłady, 
wznieść wszystkie swoje dzieci do godności 
człowieczeństwa, uczynić istotę rzeczywistą
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z istoty, nie powiem abstrakcyjnej, lecz ideal
nej, której istnienie wspaniałomyślnie przy
puszczała. Ze zadanie to trudne, mniejsza o to; 
nie mamy wyboru, »losy zostały rzucone«; 
a przytym jest to powód do życia mieć wiel
kie zadanie do spełnienia, i może to się przy
czyni cokolwiek do znalezienia koniecznych 
sił do jego spełnienia, gdy to zadanie za swoje 
uznamy.



WSPÓŁDZIAŁANIE IDEI 
I UNIWERSYTETY LUDOWE1).

I

Wszyscy ci, co wierzą w przyszłość demo
kracji, wszyscy, którzy sądzą, że postęp nie 
polega wyłącznie na zmianie postaci niewoli, 
jednomyślnie uznają, że pierwszym obowiąz
kiem, który się nam narzuca, jest wykształ
cenie umysłowe i moralne ludu. Należy, żeby 
obywatele wznosili się w miarę instytucji: 
jeżeli umysły się zaciemniają, wole słabną 
wolność naraża się na to, że staje się niczym 
więcej tylko tyranją, na którą obywatele się 
zgodzili.

Słusznie jest uznać, że uczyniliśmy sporo 
skutecznych wysiłków i wielkich ofiar, żeby 
urzeczywistnić ten pierwszy warunek istot
nego i stanowczego postępu. Pomnożyliśmy 
liczbę szkół, zechcieliśmy je mieć czyste, jas-

*) Artykuł w  Revue Bleue z 12 sierpnia 1899.
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ne, obserne, zgodne z elementarnemi wyma
ganiami higjeny, zapewniliśmy im kierowni
ków wykształconych, oddanych, przeniknię
tych posłannictwem, które zostało im powie
rzone. Między wyjściem ze szkoły a wstą
pieniem do koszar, w ciągu lat terminu, 
w wieku niebezpiecznym, w którym namięt
ności się budzą, w którym wabią pokusy 
szynkowe i uliczne, dziecko zostawione samo 
sobie, opuszczone, było narażone nie tylko na 
zapomnienie tego, czego się uczyło, lecz na 
zatracenie pojęć moralnych, osłabienie uczu
cia godności osobistej, które jego kierownicy 
starali się w nim rozbudzić i rozwinąć. Stwo
rzyliśmy kursy dla dorosłych, konferencje lu
dowe, zgrupowaliśmy wkoło szkoły instytu
cje różnorodne: ochrony, stowarzyszenia by
łych uczniów, żeby zapewnić młodzieńcowi 
podporę moralną w walce, którą w tej prze
łomowej chwili musi staczać z samym sobą 
i z innemi, od której zależą jego losy. Nau
czyciele, których obowiązki i bez tego są 
bardzo ciężkie, oddali się temu nowemu za
daniu z bezinteresownością, zapałem, pory
wem, które świadczą o wierze moralnej, pod
trzymującej ich i darzącej natchnieniem. Od- 
dawna już potężne stowarzyszenia oświaty 
ludowej, filotechniczne i politechniczne, zor
ganizowały w wielkich miastach kursy wie
czorne i przygotowały, dzięki inicjatywie, za



którą należy się im wdzięczność, to, co teraz 
zostaje uzupełnione i udoskonalone.

Wszystko to jest dużo; są jednak tacy, 
którzy myślą, że tego wcale jeszcze nie do
syć. Nie jesteśmy zadowoleni, jesteśmy da
lecy od urzeczywistnienia wszystkich swych 
nadziei, od spełnienia tego wszystkiego, co- 
byśmy spełnić chcieli. Nasza ambicja nie po
lega na dążeniu do zmniejszenia liczby popi
sowych, nie umiejących czytać, do osiągnięcia 
statystyki zaszczytnej, chcemy działać na in
dywiduum, rozwijać jego potęgę myślenia 
i woli, we właściwym znaczeniu wyrazu pod
nosić je; i chcielibyśmy stopniowo, bez wstrzą- 
śnień gwałtownych przekształcić samo spo
łeczeństwo, zmieniając jego pierwiastki, po
godzić obyczaje i instytucje, przygotować lu
dzi wolnych dla kraju wolnego. W tym celu 
nie wystarcza nauka, której nauczyciel udziela 
dziecku, nie wystarcza, że wymaga od niego 
nowych wysiłków i pomaga mu je spełnić; 
trzeba, żeby robotnik mógł czynić to, co czyni 
każdy człowiek godny tego imienia; trzeba, 
żeby mógł kontynuować wykształcenie samego 
siebie; trzeba, żeby mógł uczestniczyć w roz
koszach ludzkich, żeby nie być kuszonym przez 
rozkosze zwierzęce. Istnienie demokracji, nie 
uznającej niewolnictwa, wymaga, żeby ży
cie ludzkie było możliwe dla wszystkich; 
krzewiciele wyższego nauczania ludowego nie

2 4  W SPÓ ŁDZIA ŁA N IE ID E I I U N IW ERSY TETY  LUDOW E
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chcą niczego więcej, ani niczego mniej. Wyż
sze nauczanie ludowe, uniwersytety ludowe, 
jak niektórzy nawet wyrażają się: »katedry 
demokracji«, oto wielkie słowo do oznaczenia 
małych rzeczy: myśl słuszna, zaledwie sformu
łowana, rozpływa się w utopji. Porozumiejmy 
się dobrze: nie marzymy o sztucznym naśla
downictwie Sorbony, kursów bez słuchaczy, 
instytucji urzędowej, w której wszystko jest 
z góry przepisane, przewidziane, i któraby 
miała tylko tę wadę, żeby wcale nie odpo
wiadała potrzebom tych, dla których była 
przeznaczona. Uniwersytet ludowy nie powi
nien być wyłącznie zakładem naukowym, po
winien być domem ludowym; powinien, jak 
organizm żyjący i plastyczny, wzrastać, prze
kształcać się, pomnażać swe organy, przysto
sowywać się postępowo do potrzeb, które ma 
zaspokajać. Zapewne, nie zrobimy tego wszyst
kiego, co zrobić chcemy, jest to prawo, któ
remu ulega każde dzieło ludzkie, zrobimy to, 
co będziemy mogli, skromnie zaczniemy dzieło, 
które inni będą prowadzili dalej; wygłosili
śmy przynajmniej ideał, który wcześniej czy 
później będzie urzeczywistniony, ponieważ 
urzeczywistnionym być musi. Przyszłość zo
stawiamy otworem.
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II

Historja tej instytucji, jej początku, prób, 
lepiej pozwoli zrozumieć jej znaczenie i do
niosłość. Jeżeli myśl odpowiada potrzebom 
epoki i społeczeństwa, rzadko się zdarza, żeby 
nie zjawiła się jednocześnie w wielu umys
łach, lecz prawie zawsze bywa jeden czło
wiek, który pojmuje ją jaśniej, który ją 
określa i wyraża, w którym nade wszystko staje 
się ona uczuciem żywym i czynem pozytyw
nym. Skoro taki człowiek zacznie mówić, 
wnet rozumieją go wszyscy, którzy powta
rzali sobie po cichu, co on wypowiada 
głośno.

Człowiek, który pierwszy zaczął mówić 
o uniwersytetach ludowych nie jest kapitali
stą, nie znającym potrzeb ludu, sprowadzo
nym na manowce przez swą ślepą wiarę we 
wszechmoc wiedzy, jest to robotnik, który 
wyciągnął tę myśl z doświadczenia osobi
stego. Jerzy Deherme jest dawnym robotni
kiem drukarskim, wykształcił się sam na 
swych próbach, na swych marzeniach, na 
swych omyłkach w tym samym stopniu, a może 
więcej, niż na książkach. Wie on, jakie wid
ma i zmory rodzi w umyśle pałającym nieu
ctwo i osamotnienie. Obdarzony rzadką ener- 
gją i umysłem wyższym, zapanował nad swemi
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przywarami, hamował swe uniesienie, narzucił 
sobie metodę, stał się sam sprawcą swego 
ocalenia przy pomocy nauki. Wyzwolony, 
oswobodzony, ze strachem spoglądał w swą 
przeszłość i postanowił oszczędzić innym nie
bezpieczeństw, których sam doznawał. Sam 
jeden, nieznany, bez poparcia, bez środków, 
poświęcił swe życie ufundowaniu tego, co 
nazywał wyższym wykształceniem ludowym 
zapomocą współdziałanie idei.

»Sam doświadczyłem tego osobiście, pisze 
on do mnie; z braku kierunku, przygotowania 
umysłowego, z braku czystego źródła, gdzieby 
mógł ugasić swe pragnienia wiedzy, młody 
robotnik może wpaść w błędy najgrubsze. 
Inteligientny robotnik styka się tylko z fana
tykami i gwałtownikami. Zdobyłem to bolesne 
przekonanie, że jest wielu młodzieńców pło
miennych, pełnych inteligiencji, serca i ducha, 
znajdujących się teraz w katordze, lub zmar
łych na szafocie, na barykadach, lub stopniowo 
zepchniętych na dno nędzy, dlatego że nie zna
leźli pomocy moralnej, którą my chcemy im 
ofiarować i któraby z nich uczyniła ludzi 
prawdziwie pożytecznych dla społeczeństwa. 
Muszę zresztą powiedzieć panu, że właśnie to 
przekonanie ożywiało mnie zawsze w dzia
łalności, którą przedsięwziąłem... W naszym 
środowisku społecznym dokonywa się dobór 
w kierunku odwrotnym. Doktryny zbyt pro-



ste, rozkładowe, przyciągają do siebie naj
lepsze jednostki z klasy robotniczej, zamiast 
uczynić z nich to, czymby powinny, czymby 
mogły być, robią z nich owce zbłąkane, isto
ty niepożyteczne i pretensjonalne, polityków 
zgorzkniałych i podejrzliwych, czasami prze
stępców. Ludzie przypuszczają, że ofiarą alko
holizmu pada tylko motłoch, co do mnie, oba
wiam się, czy wskutek przyczyn zupełnie od
miennego rodzaju nie pochłania on także lep
szej części proletarjatu. Pierwszy krok na 
drodze postępu to jednym słowem oszczę
dzanie strat i dusz zatraconych«.

Chętnie wierzymy, że cierpienia, których 
sami nie doznajemy, są konieczne; wymyślili
śmy przeznaczenie, jako bezimiennego i od
powiedzialnego autora swych błędów i po
myłek; zwalnia nas to od naprawienia jednych, 
poprawienia drugich. Wyrokujemy, że robot
nik, który się upija lub który daje się pozys
kać utopji, opartej na gwałcie, jest złym ro
botnikiem, brutalem lub próżniakiem. Niema 
nic mniej pewnego niż taki wyrok. Bez prze
wodników, bez środków zaspokajania wyż
szych potrzeb, najlepsi są najwięcej narażeni. 
Robotnik inteligientny, zapalony, energiczny, 
skazany jest na to, żeby na zło, którego twar
dej rzeczywistości doznaje, znajdować tylko 
środek prosty, natychmiastowy, powszechny; 
wskutek braku nauki myślenia i chcenia, od-
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daje się marzeniom i w tych marzeniach o do
skonałym społeczeństwie znajduje pierwsze 
upojenie, które przyzwyczaja go liczyć wię
cej na wypadki, niż na samego siebie i do
prowadza go do stanu, w którym przed jego 
oczami stają miraże, utkane z niknących ob
razów spowitych we mgle.

W lutym 1896 Deherme założył przegląd 
miesięczny, poświęcony socjologji pozytyw
nej pod udatnym tytułem: Współdziałanie idei. 
Z początku nie tylko sam jeden redagował, 
lecz też sam jeden składał i odbijał tę cienką 
broszurę, z której go poznaliśmy. Człowiek, 
wyglądający z tych kart, wydał się nam szcze
gólniej oryginalnym. Zapał jego był rozważny, 
powściągliwy; łączył on z pałającą wiarą pe
wien zdrowy i'ozsądek; o ludzie wyrażał się 
bez czołobitności i bez pochlebstwa, jak czło
wiek z ludu, surowo ale z miłością; odnosił 
się on z nieufnością nieledwie przesadną do 
polityki, państwa, praw pozytywnych; nienawi
dził fatalizmu utopijnego, który osłabia wolę 
i pozwala na wszystko czekać, nic nie poczy
nając; nie był on ani zadowolony, ani zrezyg
nowany, ani niewymagający; on dążył także 
do przekształcenia świata, lecz w tym celu nie 
przynosił przejrzanego i poprawionego planu 
stworzenia, lecz chwytał ludzi za bary, po grubi- 
jańsku wstrząsał niemi i wzywał, żeby zaczęli re-



formę społeczeństwa od reformy samych sie
bie. W pierwszym numerze swego skromniut- 
kiego przeglądu ów nieznany młodzieniec ze 
spokojem wykładał program następujący: »Od
rodzić indywiduum, żeby polepszyć stan spo
łeczny; wzmocnić wolę czynną, rozwinąć po- 
tęgę panowania nad sobą, żeby zwiększyć 
wolność; dawać strawę umysłową, rozpłomie
nić władze mózgowe, pogłębić świadomość, 
żeby było więcej na tym świecie sprawiedli
wości i dobroci: oto śmiałe zadanie, które so
bie stawiamy — oto cel i środki zarazem«. 
»Naszym celem najogólniejszym, pisał do 
mnie nie dawno, jest postęp, nie przez tę lub 
ową partję, tę lub ową religję, taką lub owaką 
formułę, lecz przez to, co najlepiej może go 
urzeczywistnić, przez wolę, energję, świado
mość. Zwalczamy więc wszystko, co osłabia 
wolę, rozprasza lub zmniejsza energję, zamro
czą świadomość«.

Z powodu pracy kobiet czytam w ostat
nim numerze Współdziałania idei (kwiecień 
1899 r.): »Rozpowszechnienie pracy kobiet 
jest niezawodną oznaką głębokiego niedo
magania społecznego. Trzebaż więc szukać 
środka w cudownym lekarstwie praw pozy
tywnych ? Co do mnie, nie będę w nich 
szukał pomocy. Nie zaproponuję zakazu pracy 
kobiet, ani stawiania jej przeszkód legalnych 
mniej lub więcej hipokryzyjnych. Prawo może
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tylko pogorszyć to niedomaganie, nic nie na
prawiając... W nas samych, nigdy tego nie 
dość powtarzać, znajduje się środek. Na sie
bie i na innych należy działać energicznie. 
Należy przeprowadzić wykształcenie dziecka, 
kobiety, mężczyzny... Siejmy szczodrą dłonią 
prawdy moralne, które są zarazem społecz- 
nemi, rozbudzajmy w każdej istocie ludzkiej 
świadomość ludzką, a każdy sam znajdzie 
jasne i płodne pojęcie o obowiązku«.

Na wiosnę 1898 Deherme rozlepił na mu- 
racli przedmieścia św. Antoniego następujące 
wezwanie:

Do robotników.
Jak w y, jesteśm y robotnikami. Lecz my wierzym y, 

że życie ludzkie obfituje w  uciechy głębsze, trw al
sze, w yższe i mniej kosztowne od tych, które znaj
dujem y w  szynku. Z w szystkich sił sw oich, pomimo 
nieuctwa i ubóstwa dążymy do życia um ysłowego  
i moralnego.

Czy chcecie należeć do nas?
Nie znajdziecie m iędzy nami ani pedantów, ani 

sekciarzy, ani karjerowiczów , lecz niezależnie od 
sw ych  poglądów, szczerych przyjaciół.

Po prostu chcem y stać się Ludźmi, to znaczy  
ludźmi nie tylko z instynktów: lecz ze św iadom ości, 
umysłu, woli. A tego, towarzysze, i w y chcieć b ę
dziecie z nami.

Do tego wezwania był dołączony program 
pogadanek codziennych, które miały się od
bywać, zaczynając od 23 kwietnia, między 
ósmą a dziesiątą wieczorem przy ul. Paul-
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Berta. Deherme nie był już sam: zaledwie 
wyłożył swój program, natychmiast zgrupo
wało się koło niego grono ludzi, którzy w jego 
myśli poznali swoją własną, którzy się stali 
jego współpracownikami dobrowolnemi: stu
denci, profesorowie, pastorzy, lekarze, publi
cyści, inżynierowie, uczeni, robotnicy.

Byliśmy bez środków, bez pieniędzy; kilka 
ofiar i opłaty wystarczyły na wszystko; by
liśmy niewymagający. Najważniejszą rzeczą 
było zacząć, zrobić coś, urzeczywistnić część 
myśli, poddać ją próbie doświadczenia. Urzą
dzenie nasze było takie, jakie być mogło: 
w górnej części przedmieścia św. Antoniego, 
przy ul. Paul-Berta, w głębi podwórza mała 
salka, oświecona zapomocą lampy naftowej, 
zajęta prawie zupełnie przez długi stół, przy- 
kryty czerwonym dywanem, na którym po
rozkładano dzienniki, broszury, tygodniki i mie
sięczniki; na ścianach, wymalowanych kolo
rem jasnym, kilka sentencji: W społeczeństwie 
jest tylko jedna siła żywa: człowiek. Przyj
mujemy najśmielsze utopje, chcemy tylko przy- 
gotować się do życia w nich. — Żyć dla in
nych. — Każdemu według dzieł. — Żyć w peł
nym świetle. — Słuchacze zasiadają wkoło 
stołu, prelegient na jednym z końców; za
czyna się pogadanka, ktoś czyni zarzuty, to
czy się rozmowa, dysputa; jest to wspólne, 
szczere, proste, poufałe poszukiwanie prawdy.
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Dotychczas nie prowadzono kursów systema
tycznych, nie udzielano wykształcenia systema
tycznego, na pogawędkach wieczornych rozpra
wiano o przedmiotach najrozmaitszych, o litera
turze, historji, moralności, higjenie, socjologjil).

Wszyscy ci, którzy uczestniczyli w tych 
nielicznych przyjacielskich zebraniach, praw
dziwie braterskich, opuszczali je z pokrze
piającym uczuciem zadowolenia i nadziei. 
W stosunku do wielkiego przedmieścia salka 
ta jest bardzo mała; przygarnia ona tylko 
kilku ludzi dobrej woli, lecz prawie wszyst-

') W ypisuję z programu pogadanek na kwiecień: 
Henry de Jouvenel O militaryźmie, Georges Durny 
Życie artystów w epoce Odrodzenia, Camille Léger, 
prof, fdozofji, O wychowaniu obywatelskim; Stosunek 
idei moralnych do idei religijnych; Jules Lermina
0  indywidualizmie i kolektywizmie ; Robert Dreyfus, 
publicysta, P.-J. Proudhon i Zamach stanu 2 grudnia; 
Victor Charbonnel, literat, Idealizm społeczny przez 
E. Fournière; Em ile Duclaux, członek Instytutu, dy
rektor Instytutu Pasteura Zdrowie i choroba; Th. Mo
nod, pastor, Alexander Vinet etc. 7, poprzednich w y 
kładów notuję: Kształcenie woli przez Ferdynanda 
Ruissona, O giełdach pracy i ich urządzeniach przez 
Fernanda Pelloutier, drukarza; The Polytechnic- In
stitute de Regent Street przez Athura Fontaine; Ana
tole Leroy-Baulieu 0  antysemityzmie; Fryderyk Passy 
Jak urzeczywistniają się Utopje; Max Nordau Antropo
log ja  kryminalna i Lombroso; Paul Desjardins Wiel
kie księgi ludzkości; Henri Michel 0  indywidualiimie
1 socjaliimie i t. d.
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kie wielkie dzieła miały taki skromny począ
tek; wszelkie życie jest wzrostem, najważniej
szą rzeczą jest żyć; nasienie, padłe między 
dwa kamienie, cierpliwością może je rozsu
nąć, stać się drzewem, na którego gałęziach 
z czasem zaśpiewają ptaki nad głowami lu
dzi, którzy się podeń schronią. »Konferencje 
w Współdziałaniu idei interesują mnie co
raz więcej, pisze do mnie pewien znajomy 
młody robotnik drukarski, którego tam posła
łem. Chodzę tam obecnie prawie co wieczór 
pomimo odległości. Prawdziwie podziwiam 
spokojne zaufanie Jerzego Deherme i jego 
nie dającą się zachwiać wiarę w duszę lu
dową. To co się tam widzi i słyszy pokrze
pia po widoku i styczności z innemi na- 
szemi ludźmi współczesnemi«. Nie zniechę
cajmy się zbyt łatwo do naszych współczes
nych, nie mówmy o nich zbyt źle, bierzmy 
ich takich, jacy są, pracujmy nad sobą, nad 
niemi, dla nich i z niemi.

Po roku uważaliśmy, że doświadczenie jest 
wystarczające; sądziliśmy, żeśmy zdobyli pra
wo odwołania się do publiczności i do ludzi 
dobrej woli. Istnieliśmy; ustanawiając statuty, 
formując się jako stowarzyszenie, wzmocnili
śmy tylko i potwierdzili swoje istnienie. Ze 
wstępu do statutów, wypisuję następujący 
urywek:
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Nawprost szynku, kawiarnianej sali koncertowej 
postanawiamy sobie w ybudow ać uniw ersytety ludowe:

Pow inny one posiadać:
1. Salę do w ykładów  i odczytów  z zakresu w y 

kształcenia w yższego.
2. Salę w ykładow ą dla rozm aitych towarzystw , 

pośw ięconych  w ykształceniu średniemu.
3. Muzeum w ieczorne z kursami zawodowem i.
4. Salę do w idowisk teatralnych.
5. Salę fechtunkow ą i gim nastyczną.
6. Salę kąpielową i natryski.
7. Salę do zebrań towarzyskich.
8. Bibljotekę stale otwartą.
9. Laboratorja.
10. Gabinet do porad lekarskich, prawnych i eko

nom icznych.
11. Aptekę.
12. Restaurację bez napojów w yskokow ych.
13. Kilka pokojów do w ynajęcia dla m łodzieży  

jakiegokolwiek stanowiska.
14. Szkołę normalną dla w ych ow aw ców  ludow ych.
15. Urząd dostarczania pracy, towarzystw  opar

tych na wzajem ności, ubezpieczeń i t. p.
Będziemy też organizowali podczas dni pogodnych  

w ycieczki naukowe, estetyczne, zwiedzanie muzeów  
lub po prostu spacery towarzyskie.

Uniwersytety nie pozostawią bez w pływ u  sw ego  
działania rodzin sw oich  członków. Będą się starały 
nie tylko polepszyć ich byt zapom ocą w szelkiego ro
dzaju stowarzyszeń, lecz będą także dążyły do po
lepszenia i upiększenia dom owego ogniska. Działal
ność uniw ersytetów  w  tym kierunku szczególniej 
przystoi damom, należącym do kom itetów. W ykształ
cenie, które dawać będziem y, cechow ać będzie ser
deczność. Siłę, płodność, potęgę przenikania uniw er
sytetów  będzie stanowiło to, że lud będzie u siebie,

3*



w rodzinie, m iędzy szczerem i przyjaciółm i. Będziem y 
przem awiali do duszy. Nauczanie nasze będzie żyw e. 
Będziemy uczestniczyli w  przyjem nościach, trudach, 
cierpieniach ludowych. Młodym pokoleniom  damy 
tym samym potężna, pobudkę do działania, powód do 
życia , przerastającego indywiduum. Ustanawiając 
w ięcej spraw iedliwości, osiągniem y zgodę społeczną.

Nasze stowarzyszenie nie będzie czekało, zanim  
będzie m ogło osiągnąć w szystko, czego chce, żeby  
dokonać tego, co może. Zacznie działać natychmiast, 
stale i w e wszystkich kierunkach. Będzie to najlep
szym dowodem  żyw otności i siły.

Charakterystyczną cechą uniwersytetu lu
dowego, jak to widzicie, nie jest zaspokajanie 
potrzeb naukowych; nie otacza się on mu- 
rami i regulaminami jak szpitale i więzienia; 
on nie jest, lecz się staje. Powinien być do
mem ludowym, rzeczą, lub lepiej dzieleni 
swych członków; żeby się zastosować do ich 
potrzeb musi wzrastać swobodnie, pomnażać 
swoje organy, nie tracąc jedności żywotnej. 
Tę jedność odnajdzie w idei, która go powo
łała do życia, w wykształceniu moralnym 
i społecznym ludu, w celu złożonym, który 
można urzeczywistnić tylko zapomocą środ
ków tak rozmaitych jak potrzeby, które na
leży zaspokoić; władze, które trzeba rozwinąć; 
pierwiastki, które należy dostroić do zgodnej 
harmonji wyższej. Dlatego właśnie zajmujemy 
się higjeną, zdrowiem, czystością, wstrzemięź
liwością, które wcale nie są rzeczami bła- 
hemi, ponieważ są warunkami wszystkiego
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innego, ponieważ obdarzając człowieka cia
łem zdrowym, sprawiają, że już przez orga
niczne przyzwyczajenie biorą w nim górę 
rozum i wola. Zarówno jak kulturę umysłową 
mamy na uwadze kulturę zmysłową; czło
wiek nie może się obejść bez przyjemności, 
odczuwa potrzebę »rozrywki«, a jedynie roz
kosze wyższe wzbudzają wstręt do rozkoszy 
zwierzęcych; właśnie w chwilach wczasu, kiedy 
człowiek robi to, »co mu się podoba«, wtedy 
prawdziwie pokazuje, kim jest, jakie idee stały 
się w nim rzeczywiste i żywotne, czynami 
i uczuciami.

Chociaż nasze zamiary są tak wielkie, nie 
dążymy do urzeczywistnienia ich odrazu; bę
dziemy cierpliwi. Przedewszystkim należy się 
obawiać wszystkiego, co sztuczne, pozorne, 
pięknych pozorów, pod któremi kryją się nę
dza i nicość. Uniwersytet ludowy nie powi
nien być machiną urzędową i burżuazyjną, 
rzeczą martwą, przeznaczoną do rozgrzesze
nia z życia, powinien być organizmem żyją
cym, powiększać się powoli wzrostem natu
ralnym, normalnym, przez rosnące zastosowa
nie się do potrzeb, a jeszcze więcej do ener- 
gji tych, dla których został przeznaczony. 
Żeby osiągnąć powodzenie, potrzebujemy pie
niędzy, a przedewszystkim ludzi oddanych: 
żądamy z zaufaniem i środków, i oddania się. 
Odwołujemy się do młodzieży, która nie na-



leży do »zadowolonych z siebie« i która prag
nie, by jej wysiłki przeżyły ją w przyszłoś
ci, przez nią przygotowanej; zwracamy się 
nawet do ludzi, którzy, nie chcąc zmiany spo
łeczeństwa, w którym należą do uprzywilejo
wanych, są jednak dosyć rozumni, żeby po
jąć, iż nowe warunki naszej cywilizacji prze
mysłowej i naukowej z koniecznością wywo
łują przekształcenie społeczne, które, jak się 
spodziewają, będzie mniej gwałtowne i mniej 
niebezpieczne, im ludzie będą więcej oświe
ceni, mniej barbarzyńscy.
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III

Znamy dostatecznie zło, które znosimy, jest 
to już coś mieć jego świadomość, ale nie do
syć stwierdzić jego istnienie i narzekać. Bez 
wątpienia kilku dzielnych ludzi, oddanych do
bru publicznemu, wzięło się do pracy; odwo
łali się do opinji publicznej, wezwali społe
czeństwo do obrony. Jedni zabrali się do por
nograf j i i do kupczących nią bezwstydnie, 
inni przedsięwzięli walkę z alkoholizmem. Żą
dają przepisów policyjnych, któreby nareszcie 
były przestrzegane, praw obrony, środków 
zapobiegawczych i karzących. W nienawiści 
ku wszelkiemu fatalizmowi, opatrznościowemu, 
prawodawczemu, lub rewolucyjnemu, Deherme
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nie spodziewa się wielkich rzeczy od odwo
ływania się do władzy. »Jest to dziecinnie, pi
sze do mnie, zwalczać pornografję, żądając 
kar na pornografów: tym sposobem osiąga 
się tylko zakaz Flauberta i wybór Lavedana 
do Akademji Francuskiej«. Co do mnie, nie 
jestem tak pozbawiony zaufania do praw po
zytywnych i regulaminów koniecznych, jak 
mój przyjaciel Deherme; pod grozą zguby 
społeczeństwo tak samo jak indywiduum musi 
posiadać instynkt samozachowawczy. Otwo
rzyć jak szeroko szynk, lupanar, uczynić ze 
środowiska społecznego rodzaj gnojówki, pole 
intensywnej kultury pijaństwa, nizkiej rozpu
sty, wszelkich nałogów, które czynią czło
wieka niezdatnym do życia w społeczeństwie, 
jest to coś bez sensu i potwornego. Między 
popędem zwierzęcej żądzy a jej przedmiotem 
dobrze jest ustanowić przegrody, przeszkody, 
które pozwolą namysłowi wystąpić i ułatwią 
woli opór.

Lecz jeżeli jest dobrze pomnażać wysiłki 
przeciw złom oddzielnym, to należy też pamię
tać o tym,iż podział pracy jest tylko wtedy sku
teczny, gdy prace zmierzają do jednego, gdy 
istnieje organizacja wysiłków różnorodnych. 
Jeżeli będziemy zwalczali tylko objawy zła, 
narażamy się na to, że bezustannie będzie się 
odradzało z przyczyn, które je wywołały. Nie 
skutki, lecz przyczyny zwalczać należy. Mię-
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dzy warunkami ekonomicznemi, życiem ma
ter jalnym, wychowaniem, ideami, obyczajami, 
występkami istnieje solidarność, która sprawia, 
że ani jeden z czynników nie może być zmie
niony bez zmiany wszystkich innych. Ludzie 
dobrej woli, którzy chcą zwalczyć alkoholizm, 
nie wiedzą, do czego się biorą. Nie dać lu
dowi żadnej innej możliwej przyjemności 
oprócz zwierzęcej i chcieć mu ją odjąć, by
łoby hipokryzją miłosierdzia okrutnego i próż
nego. Postępowanie »wstrzemięźliwych«, mówi 
słusznie Deherme, polegające na dowodzeniu 
ludowi, że alkohol jest trucizną zabijającą,— 
o czym on zresztą wie, — będzie skuteczne 
dopiero wtedy, kiedy lud będzie miał powody 
żyć życiem, które warte jest trudu życia. My 
zamierzamy zwalczać alkoholizm o wiele sku
teczniej, otwierając muzea wieczorne, pro
wadząc robotników do Luwru, ułatwiając im 
zrozumienie piękna form, piękna idei, piękna 
czynów«. Jednym słowem, należy wpływać 
na jednostkę, w niej trzeba zwyciężyć zło, 
na które cierpi. Miejmy odwagę i szczerość 
chcieć tego, czego chcemy. Żeby ocalić je
dnostkę, nie trzeba jej zostawiać taką, jaka jest, 
religijnie zachowywać wszystkich warunków, 
w których występki odradzają się, z których 
chcemy ją wyzwolić; trzeba ją postawić po
nad pewnemi popędami, przeciwstawić żądzy 
zwierzęcej siły pozytywne, któreby ją zmniej-
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szyły i powstrzymały, rozwinąć umysł i wolę; 
umożliwić przebudzenie się w człowieku świa
domości i poczucia godności ludzkiej.

Określając uniwersytet ludowy jako współ
działanie idei, mówimy przez to, że powinien być 
przedewszystkiindziełem, poświęconym wycho
waniu społecznemu. Pracując wspólnie, rozu
miejąc, że wspólne zadanie nie może się obyć 
bez zgodnego wysiłku wszystkich, człowiek 
pozbywa się niedowierzania i dumy, uczy 
prawdziwej solidarności. Jest w tym uczuciu 
niezbędnego współpracownictwa wszystkich 
coś, co podnosi najpokorniejszych, czyniąc 
nawet z gienjusza hołdownika ogółu: w dzie
dzinie myśli tak samo jak w dziedzinie dzia
łania wielkość jednostki mierzy się liczbą 
tych, których jednostka potrafi uczynić po- 
dobnemi do siebie. My nie chcemy z wy
sokości katedry propagować nauczania do
gmatycznego, które wytwarza obcość między 
słuchaczami i nauczycielami, my chcemy za
łożyć podstawy nauczania wzajemnego, bra
terskiego, przyjaźni, żeby użyć wyrazu, któ
rym się posługiwały gminy średniowieczne. 
Trzeba, żeby »inteligienci« i robotnicy połą
czyli się: ani jedni, ani drudzy nie mają in
teresów sprzecznych z prawdą, a tylko ich 
zjednoczenie może nadać idei siłę i dokład
ność. Nie chodzi tutaj o ochrony, zakładane 
przez chlebodawców, o zręczne narzucanie
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dogmatów, o utrzymanie przy życiu tradycji, 
nie głosimy tutaj świętej hierarchji, nie gramy 
komedji dobrych sług i dobrych panów. Nie 
należymy do tych, którzy głoszą, że dla ludu 
jest potrzebna religja, bez której sami się 
obchodzą, lub którą dla polityki udają; nie 
otwieramy ukrytych drzwi do Kościoła. Nie 
obawiamy się zmysłu krytycznego, wolnego 
badania; nie widzimy, żeby robiono z nich 
zły użytek. Obawiamy się wszelkiej hipokry
zji, wszelkiego kłamstwa; wierzymy w prawdę, 
jesteśmy przekonani, że rozum, który jest 
zarówno zasadą porządku jak wolności, nie 
tylko nie czyni rozdziałów pomiędzy umys
łami, lecz przeciwnie, łączy je w jednym 
ideale, który jednocześnie rodzi się z nich 
i przerasta je. Chcemy wychować ludzi o są
dzie zdrowym, z inicjatywą umysłową i mo
ralną, którzy zgadzają się na to, co jest ko
nieczne, ale chcą lepszego; ludzi wolnych, 
którzy więcej liczą na siebie samych, niż na 
rzeczy, którzy działają po rozmyśle, którzy 
czują się odpowiedzialni, jak za swe idee, tak 
za swe czyny.

Przez to odwoływanie się do energji i świa
domości indywidualnej, wznosimy się ponad 
sekty, parlje, Kościoły. Niema obecnie ani je
dnego Kościoła, któryby nie był mniejszy od 
Francji, ani jednego, którego dogmaty mogłyby 
stanowić jedność świadomości narodowej, ani



W SPÓ ŁDZIA ŁA N IE ID E I I UN IW ERSY TETY  LUDOW E 43

jednego, którego pretensję do wystawienia 
nam świadectwa obywatelskości moglibyśmy 
tolerować. Każda idea płodna jest czynem 
umysłu żywego; skoro idea przestaje ulegać 
kontroli rozumu i faktów, kiedy przestaje odra
dzać się w czynności inteligiencji, która ją po
myślała, staje się tylko martwą formułą, która 
utraciła znaczenie. Wyłączamy tylko wyłącz
ność, znaczy to coś wyłączać, nie przeczę. 
Z tego tylko powodu jesteśmy przeciw tym, 
którzy roszczą sobie prawo do narzucania 
prawdy, której patentowanemi posiadaczami się 
mianują, przeciw tym, którzy uważają się za 
napadniętych, skoro napada się na fanatyzm 
i nietolerancję, przeciw tym, którzy w religji 
miłości nie znajdują nic, oprócz prawa do 
nienawiści ze spokojnym sumieniem i do 
prześladowania bez wyrzutów. Żeby odnaleźć 
prawdziwą tradycję francuską, nie chcemy się 
cofać do czasów księży z Ligi i Dragonad.

Między wielkiemi myślami, które są jakby 
dziedzictwem ludzkości, a świadomością lu
dową nie wystarcza jeden pośrednik, nauczy
ciel. Nauczyciel zwraca się do dziecka, do 
dorosłego; należy, żeby jego dzieło, a szczegól
niej to, co w tym dziele jest najwznioślej
sze, było prowadzone dalej przez najlepszą 
część klasy robotniczej, przez ludzi, którzy, 
podzielając życie ludowe, mieszając się do 
jego walk, nie mogą wzbudzać podejrzeń.
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IV

Spotkały nas zarzuty, a przedewszystkim 
zarzuty w listach sympatyzujących i wyłusz- 
czających zarzuty wywołane lękliwością. Poeta 
Stefan Mallarmé wyobrażał sobie ludzi w chwili 
»sądu ostatecznego« jako bladych, bezcieles
nych, posuwających się lekkim krokiem na 
czubkach palców z obawy, żeby nie stłuc kru
chej powłoki ziemskiej; nagła wizja piękności 
w chwili zapomnienia przyśpieszyła katastrofę 
ostateczną: iluż ludzi w społeczeństwie obecnym 
żyje w sposób podobny, lękliwie i w milcze
niu, lub powtarzając stare wyrazy z przera
żenia przed wyrazami żyjącemi, których po
dmuch wstrząsa ich spróchniałym schroni
skiem!

W ostatnim numerze Współdziałania idei 
Deherme pisze: Jeden boi się odebrać ubo
giemu rezygnacji (zaiste!); inny obawia się, 
że czyniąc miejsca naszych zebrań zbyt przy- 
jemnemi, zachęcimy ludzi do unikania domo
wego ogniska; inny znowu drży przed licz- 
nemi ideami, które poruszamy, przed ruchem, 
który wzbudzamy w umysłach swoich słu
chaczy ...

»Pierwszy nie rozumie, że rezygnacja nie
świadoma zła jest złowróżbna i że przygoto
wuje bunty, pozwalając złu potęgować się do
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punktu, kiedy staje się nie do zniesienia nawet 
dla najwięcej zbydlęconych. Drugi nie odpo
wiedział sobie, że szynki nie mają podobnych 
skrupułów, i jeżeli my będziemy obawiać się 
odciągać robotników od ogniska domowego, 
przyciągaj ąc do siebie, szynki będą w dalszym 
ciągu prowadziły swoje zgubne dzieło. Trzeci 
nie spostrzegł się, że obawa umysłowa, nie
pokój moralny są lepsze niż tępota, która 
wydaje człowieka w ręce tyranji idei stałych 
lub przyzwyczajenia«.

Z powodów odmiennych, socjaliści, — i tym 
jestem więcej dotknięty, — do swych życzeń 
dodają ubolewania i zastrzeżenia: jeden z nich 
{Przegląd socjalistyczny, wrzesień 1898) marzy 
o takiej instytucji, którejby celem było do
wodzenie proletarjatowi, że »wszystkie nauki 
usprawiedliwiają socjalizm i nie usprawiedli
wiają nic oprócz socjalizmu, że cała historja 
zmierza do socjalizmu i nie zmierza do ni
czego innego tylko do socjalizmu; że żadna 
głowa dobrze przewietrzana, dobrze zaopa
trzona w środki przeciwgnilne i schludnie lecz 
z metodą i gustem umeblowana nie może 
żywić żadnej innej teorji politycznej i ekono
micznej, a zatym, etycznej, estetycznej i pe
dagogicznej, oprócz socjalizmu«. Z pewnością 
styl jest nowszy niż myśl sama; niema zba
wienia poza Kościołem; posługiwano się już 
tą formułą; my nie chcemy być kapłanami,
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chcemy być ludźmi wolnego badania i myśli 
wolnej. Czyż do tego stopnia jesteśmy zaka
żeni bakterjami katolickiemi, iż musimy się 
obawiać szczerego i lojalnego poszukiwania 
prawdy, że możemy oczekiwać zbawienia ludu 
tylko od hipokryzji i konwenansów ortodo
ksji, opartej na powadze?

Oczywiście pojmuję, że socjaliści obawiają 
się oportunizmu, ustępstw, które znieprawiają 
myśli i sumienia; pojmuję, że chcą zachować 
w całości nienaruszonej swój ideał, nie chcą 
zboczyć w najgorszym razie na drogę kapi
talizmu inteligientniejszego i mniej okrutnego; 
rozumiem przedewszystkim, że nie chcą być 
oszukani przez usypiaczy, którzyby niczego 
więcej nie chcieli, tylko żeby przygotowania 
ciągnęły się do nieskończoności, a kurtyna 
nigdy się nie podniosła do odegrania sztuki. 
Lecz jeżeli z drugiej strony socjaliści zado
walają się tym, że są partją polityczną, jeżeli 
ograniczają swą działalność na walkach wy
borczych, jeżeli rozprawiając i rezonując ocze
kują rady na zło od nadmiaru zla, obawiam 
się bardzo, że nie zrobią nic, tylko będą do
dawali jedną do drugiej grupę parlamentarną, 
i że wszystko się skończy na drobnych intry
gach i pięknych słówkach. Fatalizm paraliżuje 
energję niezależnie od tego, czy pokłada za
ufanie w przeznaczeniu, opatrzności boskiej, 
lub nieuniknionej ewolucji praw ekonomicz-
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nych. Umysł to, my to sami powinniśmy 
wyciągać z faktów prawdę idealną, i zmusić 
fakty do wyrażania tego ideału: fakty mniej 
lub więcej przeszkadzają lub pomagają nam, 
lecz nie wykonywają naszego zadania. Wy
znaje się jako artykuł wiary, że postępowa 
koncentracja kapitałów, pomnażając liczbę 
proletarjuszy, najemników, nieubłaganie po
większa liczbę wrogów kapitału i jedynie 
przez mechanizm powszechnego głosowania 
odda władzę polityczną w ręce socjalizmu, 
któremu wtedy pozostanie tylko zapomocą 
zamachu prawnego sfabrykować nowe społe
czeństwo; ciągle mamy do czynienia z rozumo
waniem przypominającym Niewolnictwo dobro
wolne. Czy można być bardzo pewnym, że 
zdążanie do jednego punktu praw ekonomicz
nych i apetytów ludzkich wystarcza do wszyst
kiego? że fakty mogą obrać tylko jeden kie
runek, z którego wszelki opór indywidualny 
i wspólny nie może ich sprowadzić? Czy się 
jest pewnym, że lud bierny, bez inicjatywy, 
bez ideału, cofający się przed poświęceniem 
i cierpieniem nie zgodzi się, gdy minie za
chcianka buntu, na niewolnictwo? że nie po
cieszy się w szynku marzeniem o raju, któ
rego drzewa są już posadzone, a które ocienią 
długie drzemki bez pracy ludzi objedzonych.

Nie wiem, jaka przyszłość jest zgotowana 
socjalizmowi, wątpię, czy jest dokładnym prze-
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widywaniem przyszłości, życie bowiem zawsze 
przerywa szranki, w których chcemy je za
mknąć, lecz wiem dobrze, że społeczeństwo 
sprawiedliwe, którego wszyscy wspólnie prag
niemy, nie urzeczywistni się bez wysiłków 
indywidualnych, że trzeba na nie zasłużyć 
i zdobyć je, wiem o tym, że nie urzeczywist
nimy sprawiedliwości i braterstwa w naszych 
instytucjach, dopóki ich nie urzeczywistnimy 
w samych sobie. Nie zdziałamy nic ludzkiego, 
jeżeli nie będziemy urabiali ludzi. Nie należy, 
żeby socjaliści francuscy stali niżej pod tym 
względem od socjalistów belgijskich i niemie
ckich, należy, żeby tacy ludzie jak Jaurès, jak 
Fournière robili to, co w Brukseli, w Ganda
wie robią Volders, Vandervelde, Anseele, trzeba, 
żeby zaczęli coś prawdziwego, żeby ćwiczyli 
proletarjuszy w działaniu wspólnym, w ze
strzelaniu wysiłków w jedno ognisko, żeby 
czyniąc skuteczniejszą i żyjącą, czynili ideę 
solidarności jaśniejszą i wyraźniejszą, żeby 
umożliwiając jej powstawanie,rozbudzali w ten 
sposób nowe uczucie ludzkości, umiłowanie 
własności kolektywnej, w którym nawet 
egoizm nabiera czegoś bezinteresownego. Tylko 
przez syndykaty, tylko przez towarzystwa 
współdzielcze można dokonać społecznego 
wykształcenia ludu: pracując wspólnie przy 
tego rodzaju dziełach kolektywnych nauczy 
się on myśleć i chcieć gromadnie, pozbywać
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małostkowych zazdrości, interesować rzeczami 
nieosobistemi, które przerastają indywiduum 
i nadają cel wyższy życiu. Żądamy dla ludu 
życia więcej ludzkiego; lecz zdobędzie on je 
tylko przez wysiłki, które przez niego i dla 
niego będą już tym życiem lepszym. Uniwer
sytet ludowy będzie pracował nad wyzwole
niem człowieka z najpierwszego jego niewol
nictwa, tego, które jest podstawą wszystkich 
innych, niewolnictwa, którego on sam jest 
sprawcą lub wspólnikiem. »Wszystko, co daje 
ludowi świadomość więcej jasną jego praw
dziwych potrzeb, wszystko, co czyni umysł 
jego światlejszym, wolę mocniejszą, serce 
szlachetniejszym, więcej dostępnym dla uczuć 
ogólnych, jest początkiem jego wyzwolenia«. 
Wychowawcy ludu są koniecznemi współpra
cownikami tych, którzy chcą polepszyć jego 
położenie materjalne; przygotowują go oni 
do życia wyższego, budząc w nim jego prag
nienie i czyniąc go zdolnym do tego życia. 
Wiemy o tym, że jeżeli człowiek jest skazany 
na zezwierzające przeciążenie pracą, na nędzę, 
która poniża nieuniknienie, programy wykształ
cenia wyższego, tak zwany podział dóbr nie- 
osobowych, dostęp dla wszystkich do prawdy, 
piękna, moralności, są tylko kłamstwem i hi
pokryzją; jesteśmy tylko przekonani, że należy 
przekształcić człowieka, jednocześnie prze
kształcając jego środowisko, i żeby to się

DEUGKRAOU I OŚlfATA. 4



powiodło, nie przez prawo tylko, lecz przez 
człowieka samego, przez jego wysiłek, inteli- 
giencję i energję, trzeba urzeczywistnić inne 
warunki pracy i inny podział jej owoców.
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V

leżelibyśmy potrzebowali dowodów, że 
dzieło, które przedsięwzięliśmy, jest konieczne, 
znaleźlibyśmy je w szybkości, z którą ta myśl 
rozpowszechniła się i urzeczywistniła. Prawdę 
mówiąc, zasługa powzięcia tej myśli nie należy 
się właściwie nikomu; obecna w wielu umys
łach, zbliżyła tylko do siebie tych, którzy ją 
podzielali. Przystępują do nas zewsząd; co 
zaś lepiej, w bardzo wielu miastach niektórzy 
ludzie dobrej woli wrzięli się do dzieła i sta
rają się urzeczywistnić to »współdziałanie idei«, 
to zbliżenie się inteligiencji do ludu, które może 
być tak płodne dla wszystkich.

W Lugdunie uformowała się grupa; w Mar- 
sylji zorganizowano uniwersytet ludowy pro- 
wansalski, w Beauvais koło świeckie wycho
wania moralnego, które zajmuje się i dziećmi, 
chodzącemi do szkół, i dorosłemi i urządza 
konferencje »na których są poruszane, mówi 
p. Camille Léger, bez obawy, lecz w formie 
umiarkowanej i z metodą naukową niektóre
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trudne kwest je, niepokojące naszą epokę i pro
blematy, które zawsze zajmowały ludzkość« ł).

W Tuluzie Liga nauczania od dwuch lat 
urządza konferencje wieczorne; w broszurze 
p. t. Wychowanie ludowe i lud p. Paul 
Crouzet, streszczając swe doświadczenia i ba
dania, dostarcza cennych wiadomości o po
trzebach słuchaczy, ich upodobaniach i meto
dach, najlepiej zastosowanych do tego nowego 
sposobu nauczania. Odważny nasz przyjaciel, 
Victor Basch, który na swojej skórze prze
konał się, że w wieku XIX w mieście katoli
ckim można być bardzo łatwo ukamienowanym, 
przysyła mi notatkę o tym, co robią w Rennes 
profesorowie uniwersytetu; notatkę tę przy
taczam w całości ze względu na wskazówki, 
z których powinniśmy korzystać.

Grupa profesorów  Uniwersytetu w  Rennes (W y
działu literackiego, przyrodniczo - matematycznego, 
prawnego i m edycznego) w ciągu zim ow ych m iesięcy  
roku 98—99 w ygłosiła serję konferencji w  Giełdzie

*) »Do szkoły św ieckiej wychow ania moralnego 
należy obecnie sto trzydzieści rodzin, opłacających  
wkładki. Pod jej kierunkiem w  ciągu trzech m iesięcy  
odbyło się dwadzieścia konferencji publicznych, pil
nie uczęszczanych przez bardzo liczne koło słuchaczy. 
Lecz żeby się stać tym, czem  chcem y, uniwersytetem  
ludowym , należy uzupełnić nasze konferencje pu
bliczne przez kursy zamknięte regularne niektórych  
przedmiotów«. Sprawozdanie p. Camille Léger z dnia 
21 marca 1899.

4*



pracy, m iejscu zbierania się syndykatów robotniczych  
w  Rennes. Na konferencje te uczęszczano bardzo pil
nie i coraz liczniej. W iększość przedm iotów, om awia
nych na konferencjach, wybrana została przez admi
nistratorów Giełdy: O M ichelecie, — O elektryczno
ści, — Proletarjat żydow ski za granica., — Pasteur 
i mikroby, — O alkoholizm ie, — Rewolucja r. 48, — 
O czystości, — Prawo o wypadkach przy pracy, etc.

Postanowiono, że konferencje będą prowadzone 
w ciągu przyszłej zim y w edług nowego planu. Po
większona nasamprzód zostanie liczba wykładów nau
kowych z doświadczeniam i i obrazami niknącemi, 
które, jak można było przekonać się, obudziły bardzo 
żyw e zainteresowanie w  słuchaczach. Następnie, za
miast w łaściw ych  konferencji, będą urządzane poga
danki, do których będzie się obierało przedmioty, 
bliżej obchodzące robotników. Np. jeden z profeso
rów w ygłosi szereg pogadanek na temat: »Jak robot
nik w  Rennes m oże pokierować sw em i dziećmi?« 
W skazówki co do szkół specjalnych i zaw odow ych  
(Szkoła sztuk i rzem iosł, Szkoła fizyczno-chemiczna, 
Szkoła drukarska, Szkoła sztuk dekoracyjnych, Szkoła 
szycia, kroju i t. p.) z w yłożeniem  warunków wstępu, 
m ożliwych do otrzymania stypendjów i t. p. Po po
gadance nastąpi prawdziwe udzielanie rad w  oddziel
nych wypadkach. W ezw ie się do przyprowadzenia  
dzieci, będzie się je rozpytywało, radziło im i t. d. 
Urządzi się szereg lekcji o kwestji i kwestjach spo
łecznych. W yłoży się rozmaite zagadnienia, poruszy 
socjalizm , ku któremu skłania się w iększość robotni
ków zsyndykowanych, nie znając jego zasad i donios
łości. Będzie się m ówiło o tow arzystw ach, opartych  
na wzajem ności, w yłoży się sposoby funkcjonowania  
towarzystw  spółdzielczych, w ytw órczych  i spożyw 
czych. Inny prelegient będzie wykładał estetykę. Jako 
zadanie będzie miał przyuczyć sw oich  słuchacz}- do
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zajm owania się pięknem w  sw ej pracy i kwestją  
piękna w ogóle. Konferencjom  tym będą towarzyszyły  
zwiedzania m uzeów, odczytyw anie poezji i t. p. W resz
cie jeden z profesorów  zajmie się kwestją m oral
ności, tak indywidualnej, jak społecznej: w ygłosi po
gadanki o kłamstwie, hipokryzji, obowiązku, spraw ied
liw ości, solidarności i t. p.

W ielkie miasta jak Lugdun, Lille, Bordeaux mogą 
się w zorow ać na Domu Ludowym  w  Brukseli; w  mia
stach m niejszych i mniej bogatych siedzibami uni
w ersytetów  ludow ych powinny być Giełdy pracy. 
Przedewszystkim  przem awia za tym: sala bezpłatna, 
ośw ietlenie i t. d. Następnie i przedewszystkim , że 
robotnicy są przyzw yczajeni tam uczęszczać: są tam 
oni u siebie, a z tego powodu bardzo kontenci 
i trochę dumni, że mogą przyjm ować, jako gospoda
rze, profesorów. Gdy było bardzo trudno, np., spro
wadzić robotników po robocie i po ich obiedzie do 
jakiejkolw iek sali w  m ieście, natomiast bardzo łatwo  
spotkać ich w ieczorem  w Giełdzie, dokąd co w ieczór 
uczęszczają do syndykatów, gdzie w ięc nie narażając 
się na fatygę, nie potrzebując się przebierać, mogą 
w ysłuchać lekcji lub pogadanki w  tej samej sali, 
w której przywykli już zbierać się. Słuszności tego 
spostrzeżenia dowodzi to, że w  miastach m niejszych, 
jak np. w  Bennes, bardzo mało osób uczęszcza na kursy 
dla osób dorosłych. Rodzice nie chcą w racać do szkoły, 
choćby tylko po to, żeby tow arzyszyć dzieciom . Pozo
staje w ięc tylko, że jeżeli ich  chcem y przyciągnąć do 
siebie, trzeba iść do nich.

VI
Co osiągniemy? Dużo też znajdziemy na

śladowców? Dużo słuchaczy i przyjaciół zgru
puje się koło nas? Jakie instytucje współdziel-
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cze, materjalne i moralne, zdołamy zorganizo
wać? Czy ujrzymy wznoszący się dom ludowy? 
Nie wiem. Przynajmniej to pewna, że wypo
wiedzieliśmy słowa, które nie mogły być dłu
żej nie wypowiedziane. Zbawieniu, oczekiwa
nemu od powagi tradycyjnej, od kłamstw 
utylitarnych, przeciwstawiamy zbawienie przez 
szczerość i rozum; religji dla ludu przeciwsta
wiamy prawdę, piękno, moralność. Nasze dzieło 
nie jest utopją kilku umysłów chimerycznych, 
które marzą o państwie słońca, lecz narzuca 
się sposobem naturalnym, jest związane z na- 
szemi instytucjami, jest ich wyrazem, konse
kwencją konieczną, jest niczym innym tylko 
usiłowaniem, żeby demokrację uczynić rze
czywistością.

My nie mówimy, że zadanie jest łatwe, że 
zrobi się samo przez się, mówimy tylko, że 
byłoby dobrze, żeby było zrobione, i że dla
tego już jest dobrze je zacząć. Utrzymując, 
że wszyscy ludzie mają prawo do życia ludz
kiego, ustanawiamy przez to zasadę wszelkich 
żądań prawowitych zniesienia niewolnictwa; 
lecz jednocześnie uprzedzamy jednostkę, że 
nie zrobi się dla niej tego, co tylko ona sama 
może zrobić dla siebie, i że niema takiej re
wolucji społecznej, zwalniającej od tej pierw
szej rewolucji, której trzeba dokonać w sa
mym sobie przez bunt umysłu i woli przeciw 
tyranji instynktu.



Powtarza się obecnie chętnie, że zasady 
Rewolucji są niebezpiecznemi błędami, że 
sprowadziły one wszystko zło, które mogły 
sprowadzić, że wielki czas cofnąć się wstecz, 
cofnąć się jak można najdalej w kierunku 
hjerarchji, władzy świeckiej i duchowej; być 
może przez to należy rozumieć, że burżuazja, 
wyzwolona przez zasady Rewolucji, nie widzi 
już potrzeby, żeby dłużej uważać je za praw
dziwe. Że prawo nie panuje na ziemi, że 
sprawiedliwość nie rządzi faktami, o tym 
wiemy zresztą: sprawiedliwość jest ideą, którą 
umysł przeciwstawia faktom.
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Panowie!
Rozpoczynając nowy szereg konferencji 

wieczornych, przedewszystkim należy wyrazić 
wdzięczność naszemu przyjacielowi Jerzemu 
Deherme, który powziął inicjatywę tego dzieła. 
Nie powiedział on sobie, że nie znajdzie pie
niędzy, że spotka się z przesądami jednych, 
z obawami, podejrzeniami innych; widział 
tylko przed sobą cel dobry, i zabrał się dziel
nie do dzieła.

Wielkie rzeczy mają najczęściej początki 
bardzo skromne: i my rozpoczynamy bardzo 
skromnie wielkie dzieło. Kiedyś może, otwie
rając pierwszy Uniwersytet Ludowy, ktoś wy
woła wspomnienie tej małej salki na ulicy 
Paul-Bert, w której kilku ludzi dobrej woli 
gromadziło się we wspólnej miłości ku praw
dzie i w przekonaniu, że istnieje coś, co

*) Konferencja wstępna, w ygłoszona dnia 3 paź
dziernika 1898 w  Współdziałaniu idei ku wykształce
niu wyższemu i wychowaniu moralno-społecznemu ludu.
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doprowadzając do zgody umysły, przygoto
wuje związek serc. Bądźcie pewni, że będą 
nas uważali za utopistów, marzycieli, że po
mimo doświadczenia, które uczyniono za gra
nicą, znajdą się ludzie, którzy będą się śmieli 
z naszego wyższego wykształcenia ludowego. 
Miejmy dość odwagi, żeby narazić się na 
ośmieszanie. Wielkie ambicje są dozwolone 
pod warunkiem, że nie każą zapominać o przy
krych i powolnych wysiłkach, dzięki którym 
urzeczywistnia się wszelki prawdziwy i trwały 
postęp, że nie każą zapominać o tysiącach 
nieznanych bojów, o codziennych walkach woli 
indywidualnej, ostatecznie zapewniających 
zdobycze gatunku. To czego chcemy, Panowie, 
oto w krótkości: chcemy, żeby uczeni i robot
nicy zbliżyli się do siebie, nauczyli się cenić 
wzajemnie i żeby to obcowanie było płodne 
dla jednych i drugich. Chcemy, żeby wszyscy 
byli powołani do uczestnictwa w pięknie, praw
dzie, życiu moralnym, w tych dobrach cen
nych, które stanowią godność ludzkiej osoby; 
w ten sposób pragniemy pracować jedno
cześnie dla zgody społecznej i wyzwolenia 
ludu.

I

Jedną ze stron ujemnych naszego społe
czeństwa z jego nadmiernym podziałem pracy,
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wielkiemi skupieniami ludności miejskiej, tłu
mami bezimiennemi, których fala toczy się 
między dwoma brzegami kamiennemi jest to, 
że nieznamy jedni drugich. Mieszkając w je
dnym mieście,zamieszkujemy właściwie miasta 
różne: ani praca nasza, ani rozrywki nasze 
nie są jednakowe; spotykając się, odczuwamy 
rodzaj skrępowania, onieśmielamy się wzajem
nie, nie umiemy rozmawiać szczerze i otwar
cie, jakby przystało wolnym obywatelom je
dnej ojczyzny; stajemy się względem siebie 
cudzoziemcami, a cudzoziemiec dobrowolny 
znaczy tyle, co wróg. Ważną jest rzeczą, że
byśmy się nauczyli poznawać; z chwilą gdy 
poznamy się, bądźcie pewni, napewno polu
bimy się; nie znam zaś nic więcej właściwego, 
coby mogło przygotować to zbliżenie, niż 
wspólne poszukiwanie prawdy, czyniące z róż
norodnych umysłów, które ją poznają i wy
głaszają, jakby jeden jedyny.

Obecnie, jak wiadomo, usiłowano przeko
nać, wykazać przeciwieństwo między temi, 
których z lekceważeniem nazywano »inteli- 
gientami«, a resztą narodu; »inteligientom przy
pisywano i głupią dumę, i manję wyróżniania 
się, myślenia odmiennie niż inni; przedsta
wiano ich jako emigrantów wewnętrznych, 
którzy mącą dobroczynne działanie przezor
nych polityków.
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Potwarz ta figurowała na murach wszyst
kich gmin Francji. Właśnie w tym samym 
momencie, podczas tego bolesnego kryzysu, 
cierpiąc z powodu nieporozumienia, którego 
rozwianie nie zależało od nich, ci uczeni, ci 
myśliciele, zwolennicy ciszy i samotności, na
rażali się na obrazy, wystawiali się na gwałty 
uliczne, spełniając obowiązek, od którego, jak 
uważali, nie mogą się uchylić pod grozą zdrady. 
Nie tylko nie opuszczali ludu w tej chwili, 
lecz przeciwnie byli jego świadomością; w tej 
chwili bronili oni tych zasad, za które lud 
francuski przelewał swą krew tyle razy; przy
pominali mu oni jego wielkie tradycje; mó
wili mu oni, że ośmieliwszy się na ogłoszenie 
»Praw człowieka«, nie może obecnie, bez za
parcia się samego siebie, tanio sprzedać prawa, 
jego gwarancji, poświęcić sprawiedliwości, że 
po tylu solennych zobowiązaniach, powziętych 
w obliczu świata, nie może on, powstawszy 
w celu urzeczywistnienia społeczeństwa ideal
nego, pokojowego i braterskiego, zakończyć 
w sposób godny pożałowania na nienawiściach 
rasowych, na wojnie religijnej, nikczemnym 
i brutalnym prześladowaniu, nie mającym 
nawet na swoje wytłumaczenie fanatyzmu 
i wiary. Francja jest odpowiedzialna tylko 
za siebie, ona ogłosiła wszechwładztwo prawa, 
związana wielką misją, którą dobrowolnie 
sobie obrała, gdyby ją opuściła, opuściłaby
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samą siebie, zdradziłaby wielkie idee, których 
stróżem i chronicielem się ogłosiła.

Jakążbyśmy przyczynę w istocie mogli 
mieć, żeby się przeciwstawiać ludowi, oddzie
lać od niego? Interesy nasze i ludu nie są 
sprzeczne: wszak inaczej wzbogacić się nie 
można, tylko zmuszając innych do pracy: my 
pracujemy sami. Zresztą iluż z nas cofnąwszy 
się tylko o jedno lub dwa pokolenia, od
najduje się między ludem, iluż z naszych 
blizkich nie przestało należeć do wielkiej ro
dziny maluczkich, iluż czuje i przyznaje, że 
to czym są, zawdzięczają energji i zdrowiu 
tęgich wieśniaków francuskich, które prze
kształcone, żyją w nich. Pozwólcie mi opo
wiedzieć anegdotę, do której powtarzania nie
raz zmuszałem swego ojca. Zima roku 1829 
była straszna; chleb, jeżeli go nie brakowało, 
zamarzał w dzieży; bose nogi marzły w cha
cie od ubitej ziemi; zbiory były nędzne; sze
ścioro dzieci wołało jeść; stroskana gospodyni 
nie śmiała pomyśleć o jutrze. Dziadek, wieś
niak gaskoński, był starym żołnierzem z cza
sów Cesarstwa; więcej niż siedm lat wojował 
w Hiszpanji, towarzyszył atakom i dumnemu 
ale okrutnemu cofaniu się armji portugalskiej. 
Co rano, wyskakując z łóżka, witał dzień 
tańcem wkoło stołu, przyśpiewując sobie przy- 
tym piosnki gminne; ten taniec rozgrzewał 
nie tylko jego zesztywniałe członki, lecz,
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udzielając mężnej wesołości, zagrzewał serca 
wszystkich i wszystkim dodawał odwagi do 
walki życiowej. Wiecie wy lepiej niż ja, 
w jaki sposób wychodzi się zwycięsko z sy
tuacji rozpaczliwych; godzina za godziną, 
dzień za dniem minęły miesiące, upłynęła 
zima, dzieci jadły mało wiele i życie ciągnęło 
się dalej. Przyzwyczajenie do rozmyślania nie 
pozwala mi na tak piękną beztroskę; lecz gdy 
czuję, że mi grozi upadek sił, wywołuję to 
wspomnienie, żeby w nim znaleźć, jeżeli nie 
głośną wesołość, to przynajmniej milczącą 
rezygnację.

Jeżeli tylko zbliżą się do siebie ludzie pra
cujący na polu naukowym i robotnicy, mają 
wszelkie dane porozumienia się, ponieważ 
mają jedną wspólną cnotę: miłość prawdy. 
Pewni ludzie, wyłącznie zajęci swemi in
teresami i przywilejami, zaniepokojeni, że 
wszystkie rzeczy mogą być zakwestjonowane, 
że umysły mogą być podzielone, wierzenia 
osłabione przez sprzeczności, których zaprze
czają, starają się nas przekonać, że są pewne 
wierzenia pożyteczne, wierzenia, które interes 
społeczny nakazuje wyznawać nawet wtedy, 
kiedy umysł na nie zgodzić się nie może. 
Rozum według nich jest pierwiastkiem anar
chicznym; dzieli on i przeciwstawia sobie ludzi, 
jest niczym innym tylko larwą dumy jednostki, 
duchem buntu, który przygotowuje rozpad-



nięcie się społeczeństwa. Społeczeństwo może 
istnieć tylko wtedy, jeżeli członkowie pod
dają się zasadom, których zabraniają sobie 
roztrząsać. Ponieważ jednomyślność nie może 
być wynikiem wolnego badania, potrzebna 
jest władza, która określa, jakie wierzenia 
są konieczne, i ustanawia zgodę zapomocą 
zbioru dogmatów narzuconych. Zbawienie 
społeczne jest w poświęceniu rozumu, w po
wrocie do przeszłości, w poddaniu się Koś
ciołowi.

Panowie, wszelkie wierzenia zasługują na 
szacunek jednak pod jednym warunkiem, 
mianowicie, żeby istotnie były dla tego, kto 
je wyznaje, prawdą, żeby nie służyły do ukry
wania niepokojów o interesy materjalne, niz- 
kich zabiegów egoizmu. Lud może się kar
mić złudzeniami, może popełniać błędy, być 
pogrążonym w przesądach; żywo odczuwając 
we własnej osobie cierpienia, które chcą ukoić 
zapomocą rozumowań ci, którzy na nic nie cier
pią, może on się skłaniać ku utopjom, zawsze 
przynajmniej jest szczery; lecz dość chcieć go 
oszukać, żeby się zbuntował; dla niego nie zna
czą nic żadne interesy przeciwko prawdzie, 
uważa on ją za dobro, miłuje ją. Ufundujmy 
wspólną wiarę w rozum. Rozum jest władzą, 
wartą tyle, co inna, jest on wolnością dla tego, 
kto mu się poddaje. »Rozum, mówi Pascal, roz
kazuje nam absolutniej niż władca; nie słu-
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chając jednego, jest się nieszczęśliwym; nie 
słuchając drugiego, jest się głupcem«.

Ufundowane na szacunku prawdy, szacunku 
rozumu pod względem indywidualnym i po
wszechnym, dzieło nasze niema nic wspólnego 
z ochronami, zakładanemi przez chlebodawców. 
Spotykamy się tutaj jako równi, jako przyja
ciele; jeden wnosi z sobą żądzę poznania, cieka
wość tego, co jest prawdziwe; inny świado
mość obowiązku, wypływającego względem 
niewykształconych z przywileju wiedzy. W go
spodach, zakładanych przez chlebodawców 
usiłuje się zaszczepić robotnikowi dogmaty 
gotowe, wytworzyć przyzwyczajenia, uwalnia
jące od rozmyślania. Z najlepszemi intencjami 
w świecie starają się tam rozwinąć w nim 
zmysł poddania się. Ci ludzie nie widzą, ile 
naiwnego i idealnego egoizmu kryje się w zda
niu: »dobrzy słudzy dla dobrych panów«.

My chcemy rzeczy zupełnie innej. Rozu
mując w waszej obecności i z wami, wtajem
niczając was w miarę możności w sposoby 
używania ścisłych metod naukowych, przed
stawiając wam przykład myślicieli najświa
tlejszych, chcemy w was obudzić zmysł kry
tyczny, wytworzyć w was przyzwyczajenie 
do wolnego badania, natchnąć was rzadką 
odwagą myślenia.

Wszyscy obecnie żądają wolności myśli — 
nigdy o tym tyle nie mówiono; niestety! jak
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mało ludzi myśli o tym, żeby z tej wolności 
korzystać. Kiedy czytam pewne dzienniki, je
stem zdumiony pogardą, w jakiej mają lud 
ci, którzy je redagują: nizkie obelgi, kalumnje 
idjotyczne, niezamaskowane nawet sofizmaty, 
logika jak u epileptyków, oto co uważają za 
godne ludu, którym chcą kierować i którego 
chcą bronić. Chcąc robić ludzi uległych, robi 
się buntowników; my chcemy zrobić ludzi 
wolnych, ludzi z sądem zdrowym, którzy rze
miosło polityka-karjerowicza i dziennikarza 
uczynią trudniejsze.

Obwinią nas być może, że zaniedbujemy 
rzeczy najważniejszej, wychowania moralnego, 
nie wierzcie temu nic a nic: w człowieku 
trzyma się wszystko społem i jest w zmowie; 
nie może on uczynić rzeczywistego postępu, 
nie zmieniając się cały. Cnoty umysłu są cno
tami woli. Przypuśćcie, że chcecie przystąpić 
z zimną krwią do jakiejkolwiek kwestji, zba
dać też ją bez uprzedzenia, którąbyście byli 
skłonni rozstrzygnąć porywczo, jeżelibyście się 
radzili tylko swej korzyści natychmiastowej: 
i oto jesteście zmuszeni, według przepisu De- 
karta, zapomnieć o swych przesądach, oprzeć 
się swej namiętności, powstrzymać sąd nagły; 
następnie zmuszeni jesteście skupić się, zba
dać dowody swych przeciwników, zrozumieć 
je, dojrzeć to, co je usprawiedliwia, porównać 
je ze swemi własnemi dowodami i dopiero
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wtedy zdecydować się na poważne i rozważne 
przekonanie, jedynie mające prawo do sza
cunku. Jakież może być lepsze ćwiczenie woli 
i jaka większa korzyść moralna! Wynosząc 
prawdę ponad własną korzyść, ponad namięt
ność, nauczyliście się cenić wartość wysiłku, 
znaczenie poświęcenia, przez zrozumienie in
nych uspokoiliście własne serce, wyzbywacie 
się skłonności do odpowiadania nienawiścią na 
to, coście uważali za złą wiarę; przez ugrun
towanie swych przekonań uczyniliście je pew
niej szemi, trwalszemi; przestały być wyra
zami, brzmiącemi frazesami, stały się prawdzi- 
wemi ideami, które będą wywierały wpływ na 
waszą wolę, panowały nad waszym postępo
waniem, wplatały się w wątek faktów.

II

Dobrowolne obcowanie inteligiencji i robot
ników nie jest mniej konieczne dla jednych 
jak dla drugich; przychodzimy tutaj tyleż 
dlatego, żeby się nauczyć, ile dlatego, żeby 
nauczać; tworzymy szkołę, opartą na wzajem
ności, w której każdy z kolei jest uczniem 
i nauczycielem, gdyż każdy z kolei daje 
i otrzymuje. Robotnik, który po całym dniu 
ciężkiej pracy, zamiast oddawać się pokusom 
ulicznym i rozpętywać w sobie zwierzę, znaj-

DEMOKRAOJA I OŚWIATA O
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duje odwagę do nowego wysiłku w celu 
wzniesienia się do godności myślenia, jest czło
wiekiem prawdziwym, człowiekiem wolnym, 
i być może sam nie wiedząc o tym, zdoby
wającym najważniejsze z dóbr, którego nic 
zastąpić nie może. Lecz przychodząc tutaj, 
okazujecie zajęcie się nie tylko samemi sobą, 
być może więcej jeszcze myślicie o tych, 
którzy tutaj nie przychodzą, o tych, którzy 
chcą się zapomnieć i brutalnie zabijają myśl 
w sobie; mniejby wam zależało na tym, żeby 
coś znaczyć, gdyby przez to nie było się po
żytecznym dla innych. Jakżeż macie w tym 
rację! Nie chcemy się stać wyniosłym gatun
kiem ludzi, który od innych się oddziela, od
łącza, nie chcemy tworzyć nowej odmiany 
burżuazji, do naszych rozdziałów dodawać roz
działów nowych, pogorszającycli zło, na które 
cierpimy. My chcemy utworzyć wybór robot
ników, któryby był pośrednikiem i jakby 
tłumaczem między myślicielami i tą wielką 
masą ludzką, która jedynie może urzeczywi
stnić ideały dzięki sile i życiu, które posiada; 
wybór robotniczy, świadomy solidarności spo
łecznej, pracujący nad wyzwoleniem wszyst
kich, z początku nieliczny, lecz rosnący, obej
mujący całą armję pracy, pociągający towa
rzyszy, którzy z bezsilności fatalizmu odzie
dziczonego czują się dobrze z nieświadomością 
i nie odczuwają swego niewolnictwa. Bez po-
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zorów wyższości, bez roszczeń do panowania, 
skromnie, starając się być pożytecznym w pra
cowniach, w syndykatach, w stowarzyszeniach 
współdzielczych, ten wybór robotniczy niech 
działa, niech uczestniczy we wszystkich gru
pach, oddających się wykształceniu ludu; niech 
zwalcza w nich drobne rywalizacje, niech do 
nich wnosi wraz ze zrozumieniem ideału przy
szłości, który przerasta cele najbliższe, zmysł 
konsekwencji, karność dobrowolną, która nie 
poniża wcale, ponieważ jest uległością wzglę
dem prawa, uznanego dobrowolnie; należy 
wreszcie, żeby ten wybór wytworzył opinję 
robotniczą. Ogół niepokoi się zastraszaj ącemi 
spustoszeniami, sprawianemi przez alkoholizm; 
choroba to poważna, możemy od niej zginąć; 
lecz dopóki walka będzie prowadzona wyłącz
nie przez burżuazję, spotka się z podejrzliwoś
cią, niedowierzeniem; co najwięcej, będą ją 
znosili cierpliwie, lecz jej mowa będą to tyl
ko wyrazy, które ulatują, lecz nie idee, uczu
cia, które przenikają do świadomości i kierują 
postępowaniem. Nic się nie stanie bez wa
szego wdania się. Chcecie zmienić warunki 
pracy, przekształcić społeczeństwo, które wam 
się wydaje źle urządzone, osiągniecie powo
dzenie wtedy, gdy na nie zasłużycie; gwałt 
osiąga zwycięstwa trwające dzień jeden, tylko 
cnota i odwaga święcą zdobycze ostateczne. 
Alkoholik to człowiek słaby, bezsilny; dzieci
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jego to stworzenia zwyrodniałe, niewolnicy 
z urodzenia; wam potrzeba ludzi zdrowych 
i silnych; niech raz na zawsze zostanie uzna
ne, że człowiek, który przez systematyczne 
pijaństwo poniża się do rzędu zwierząt, zdra
dza sprawę ludu; uczucie honoru, świadomość 
odpowiedzialności każdego względem wszyst
kich, nagana towarzyszy będzie skuteczniej
sza od rozpraw i prawa.

Uczeni, »inteligienci« mają nie mniej do 
otrzymania jak do dania ludowi. Życie »książ
kowe« kryje w sobie niebezpieczeństwa; od
rywa ono myśl od działania; czyni ludzi tak 
ciekawemi, co myślano, co odczuwano przed 
niemi, że już nie mają czasu myśleć i czuć sami 
za siebie; sprawia, że ludzie, którzy wskutek 
ustawicznego zważania delikatnych przyczyn 
za i przeciw ustawicznie przechodzą od jednej 
do drugiej, są wiecznie niezdecydowani. Oder
wana od życia, idea staje się czymś abstrakcyj
nym, znakiem algiebraicznym, którym się roz
porządza do woli, którą bezkarnie się nagina 
do gry subtelnej i paradoksalnej logiki, bez 
obawy, że błąd zostanie ukarany przez skutki 
natychmiastowe. Dobrze więc jest, że ci, któ
rzy z racji swego zawodu nadużywają czyste
go myślenia, wywołującego przerost zdolności 
abstrakcyjnych, zetkną się z ludźmi, którym 
życie wcale nie pozwala zapomnieć, a zawód 
ustawicznie przypomina czynność pozytywną
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i określoną. Gdyby idee ulegały prawu ciąże
nia i zwalały się na głowy niezręcznych bu
downiczych, którzy gwałcą prawa ich równo- 
wagi, byłoby mniej bezwstydnych sofizmatów 
i błędów napół dobrowolnych. Jeżeli nasza 
literatura jest tak mierna, tak nędzna, to dla
tego, że jest oderwana od świadomości ludo
wej. Nasi pisarze zamykają się w kółkach, 
w małych koterjach, chcą być rzadcy, wy
tworni, »inni«; mówią o swoim »ja« z kokie- 
terją dziewek; są tacy, podobni z tego do 
żebraków, występujących podczas świąt ludo
wych, którzy, żeby ściągnąć na siebie uwagę, 
wystawiają na pokaz swoją brzydotę i po
tworności; najzręczniejsi zabawiają tych, któ
rzy plącą za opowiadanie swoich własnych 
skandali, i służą im gnojem, którym lubią się 
odkarmiać. Dla ludu są wiadomości brukowe, 
opowiadania o najnowszych zbrodniach i fel- 
jetony idjotyczne. Trzeba, żebyście wy nam 
pomogli wyjść z tego położenia. Sztuka nasza 
przygląda się życiu tak, jak starcy biblijni 
przyglądali się niewinnej Zuzannie; ona je 
brudzi, kala, a następnie spotwarza i bezcześ
ci. Sztuka nie odnowi się, chyba w dniu, 
gdy porzucając subtelności i fałszywą wy- 
tworność, wyrafinowanie chorobliwie zmy
słowe, opuści salony i lupanary i wróci do 
społeczeństwa ludzkiego. Nie przemawiając 
już do kilku uprzywilejowanych, lecz do
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wszystkich, wzmocni się, spotężnieje; odnaj
dzie ona wtedy w sercach świeże jak 
w dzień pierwszy kwiecie uczuć wiecznych, 
cierpień prawdziwych, łez, które warto wyle
wać, radość, nadzieję niepokonaną, i wraca
jąc do swego posłannictwa, daleka od poni
żania człowieka i życia, rozpali odwagę radoś
cią myśli bohaterskich. Lud rozumie tylko 
dzieła najpiękniejsze, dzieła wszechświatowe, 
prawdziwie ludzkie, które budzą odgłos we 
wszystkich duszach; powróci on nam prostotę 
wielkości.

W demokracji jest rzeczą konieczną, żeby 
ludzie, którzy pracują, i ludzie, którzy myślą, 
szli w ten sposób sobie wzajem na spotkanie, 
ważną jest rzeczą, żeby się wzajem poznali, 
żeby porozumieli się ze sobą i zrozumieli, 
żeby coraz więcej przejmowali się świado
mością solidarności, która czyni z nich pra
cowników przy jednym i tym samym dziele, 
nie mogącym się spełnić bez ich pomocy.

Lud jest liczbą, przez glosowanie swoje 
rozstrzyga o losach ojczyzny, lud jest siłą; 
jeżeli niema inteligiencji, silą rządzi przypadek, 
częściej burzy niż tworzy: połączmy inteli- 
giencję z siłą, a silę z inteligiencją; nie po
zwólmy, żeby przez odosobnienie te dwa ko
nieczne pierwiastki wszelkiego działania roz
łączyły się lub znalazły w sprzeczności. Nic 
nie zrobimy, jeżeli ci, którzy wiedzą, nie zje-
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dnoczą się z temi, którzy rozstrzygają, a po
łączenie to powinno być rozumne, chętne, 
dobrowolne.

Porównywa się chętnie społeczeństwo do 
organizmu, porównanie jest przemyślne, jest 
też pouczające; lecz nie trzeba dawać się 
zwodzić podobieństwom, które nie powinny 
kazać zapominać o różnicach. Biorąc tę prze
nośnię dosłownie, jak to czynią niektórzy 
socjologowie pod pretekstem, że ramię nie
świadomie dzięki mechanizmowi z góry okreś
lonemu spełnia rozkazy mózgu, należałoby 
ustanowić arystokrację umysłową, uczynić 
z ludu pewien rodzaj mechanizmu, któryby 
samorzutnie spełniał wzniosłe pomysły wy
branej części społeczeństwa. W naszych spo
łeczeństwach nowoczesnych niema ramion, 
któreby były tylko ramionami; inteligiencja 
wybranej części społeczeństwa nie zstępuje 
sama z siebie w ciało społeczne w celu kie
rowania nim według swej woli; lud — to ty
siące i tysiące ramion, z których każde jest 
związane z myślącym mózgiem; tylko prze
konywaniem i działaniem na myśl można 
wpływ wywierać, tylko przez to, że idea, po
mnożona w umysłach indywidualnych, silna 
ich przystąpieniem, żyjąca ich życiem, urze
czywistnia się nakoniec przez zmowę woli: 
i oto dlaczego wybór i tłum mogą się zjedno
czyć we wspólnym działaniu tylko pod wa-
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runkiem, że będą stanowiły towarzystwo bra
terskie, dalekie od utrwalania nierówności 
pierwotnych, lecz przeciwnie, łagodzące je, 
zmazujące, ustanawiające między swemi człon
kami od najwznioślejszych do najniższych 
rodzaj ciągłości, który nie pozwala na próżne 
odznaczenia, na ustanowienia podziałów, w któ
rych lubuje się głupota i duma.

III

Ktoby nas tu widział zebranych w tej ma
łej salce, a poinformowawszy się o naszych 
środkach, dowiedział się, że stanowi je wy
łącznie wzajemna dobra wola, byłby skłonny 
uważać nasz tytuł wyższego wykształcenia 
ludowego, którym upiększyliśmy te nasze po
gadanki i konferencje, za bardzo pompatycz
ny. Tego tytułu nie obraliśmy przypadkiem, 
przez naiwną próżność; nie odpowiada on 
temu, co możemy, lecz temu, czego chcemy; 
wyraża on ideę, którą rzucamy i która wzej
dzie.

Ambicje nasze są wielkie; my chcemy praw
dy, piękna, życia moralnego dla wszystkich; 
my chcemy, żeby lud był dopuszczony do 
udziału w dobrach, stanowiących dziedzictwo 
ludzkości; my chcemy, żeby tak jak słońce 
wschodzi dla wszystkich oczu, tak samo światło
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myślowe wzeszło dla wszystkich umysłów. Bo
gactwa, któremi zajmują się ekonomiści, któ
rych prawa wytwarzania i podziału studjują, 
m°gą być zużytkowane tylko przez zużywa
nie; przeciwstawiają one ludzi, wadzą, ponie
waż ilość tych bogactw jest ograniczona, po
nieważ można je posiadać tylko przez wy
łączenie z posiadania pozostałych, ponieważ 
ilość ich stosuje się sama przez się do potrzeb, 
które ma zaspokajać. Dobra duchowe nie 
tylko nie zmniejszają się przez podział, lecz 
wzrastają; posiada się je tylko w tym celu, 
żeby je rozpowszechniać. Uczony nie ukrywa 
prawdy, którą odkrył, on ją ogłasza, wie bo
wiem, że prawda nowa, żyjąc w innych umys
łach zapłodni się prawdami nowemi; naj
droższą nagrodą dla artysty jest myśl, że 
dzieło jego odtworzone zostanie w tysiącach 
dusz, które, na chwilę stawszy się jego duszą, 
w ten sposób ją unieśmiertelnią. Prawdziwe 
bogactwo jest szczodre: ani tu dumy z dawa
nia, ani tu poniżenia z brania; nie jest to 
jałmużna, gdy się rozdaje dobra nie osobiste; 
ten, który je otrzymuje, w pewnym znaczeniu 
sam je sobie daje: rozumiecie mnie: to zna
czy, że prawda dzięki pracy samodzielnej 
staje się waszą myślą; dzieło sztuki jest rze
czą niemą, obrazem martwym, jeżeli nie od
twarza się w was samych, jeżeli nie ożywia
cie go własną duszą. Pojmowanie tych samych
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prawd, podziwianie tych samych piękności 
czynią z naszych umysłów jakby jeden umysł, 
braterstwo, w którym łączą się żywi i umarli, 
i przez co nabiera znaczenia wyraz ludzkość.

Panowie, często myślę ze smutkiem o tym, 
ile z tych dóbr cennych ginie bez korzyści, 
z tych dóbr, których nie odmawia się nikomu, 
których można używać, nie zużywając, które 
dalekie od wywoływania przeciwieństw mię
dzy ludźmi, dają im wspólne idee i uczucia, 
wywołują jakby przenikanie się świadomości.

Ileż radości możliwych, które nigdy się nie 
staną radościami rzeczywistemi! Ileż zachodów 
słońca przesuwa się przed obojętnemi oczami, 
które ich wcale nie widzą! Wszystkie połą
czone galer je bankierów wszelkich wyznań 
są niczym w porównaniu z naszym Muzeum 
Luwru; książki uczonych, fdozofów, poetów 
zawierają skarby, miljony idei, wzruszeń, któ- 
reby należało potrącić tylko, żeby wytrysły; 
nie mówiąc już o dziele, którego nie można 
się wyrzec, nie wyrzekając się samego siebie, 
o dziele sztuki, którego każdy jest twórcą 
koniecznym, o dziele, które polega na tworze
niu samego siebie, na modelowaniu się podług 
idei człowieka, do której się człowiek wznosi, 
o radości bardzo wielkiej, gdy się pracuje 
nad sobą i dla wszystkich i odczuwa zapomocą 
bezpośredniego doświadczenia zwycięską po
tęgę ideału.
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Więcej niż jeden z was, bez wątpienia, jest 
skłonny oskarżyć mnie o hipokryzję i złą 
wiarę. Żeby się rozgrzeszyć ze sprawiedliwości 
tutaj na ziemi, przez długi czas ofiarowywano 
ludowi nagrodę w postaci raju niebieskiego, 
wieczną rozkosz, która się nigdy nie uprzykrza, 
wzamian za nędzne dobra, którym wszelką 
wartość nadaje tylko nasze złudzenie: to źle 
tylko, że idea raju nie jest dość skuteczna, 
żeby oderwać dewotów' od dóbr, które posia
dają tutaj na ziemi, nie więcej jest też sku
teczna do pocieszania tych, którzy są ich poz
bawieni. Obecnie przez nowy wybieg ofiaro
wuje się ludowi jakiś raj ziemski, sztukę, 
naukę, wyższe życie umysłowe i uczuciowe, 
wszystko, czym rozkoszować się jest mu za
kazane przez same warunki życia, na które 
jest skazany. Raj ten nie jest już w marzeniu 
i nadziei, on jest tutaj blizko, trzeba tylko 
otworzyć oczy, żeby go ujrzeć, podnieść się 
i iść, żeby doń wejść; lecz niestety oczy są 
ślepe, a nogi sparaliżowane. Dla mamideł dóbr, 
któremiby mógł się rozkoszować, ale któremi 
zresztą nigdy rozkoszować się nie będzie, 
chcieliby kazać ludowi zapomnieć o rzeczy
wistym położeniu i ułatwić mu rezygnację. 
Panowie, nie należę do tych, którzyby wam 
kiedykolwiek radzili bierną rezygnację; jak 
to mówd Ruskin: »spycha się człowieka do 
dołu, a gdy już jest na spodzie, wygłasza się
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mu kazanie i wzywa, żeby pozostał zadowo
lony w położeniu, w którym Opatrzność go 
umieściła«. Wasze dążenia do polepszenia 
bytu nie tylko są prawe, one są konieczne: 
pewnego dnia czytałem w artykule, traktują
cym o tych pogadankacli wieczornych, że bę
dziecie skłonni od wszelkich innych kwestji 
nawrócić do kwestji społecznej. Nie byłbym 
wcale tym zdziwiony; czyż nie ta troska spro
wadza was do nas? Żądając organizacji wyż
szego wykształcenia ludowego, domagając się 
udziału w dobrach nieosobistych, które są 
koroną człowieczeństwa w ludziach, wybie
gamy w przyszłość i jednocześnie ją przygo
towujemy.

Wybiegamy w przyszłość i dlatego właśnie 
twierdzimy, że w społeczeństwie prawdziwie 
cywilizowanym, że w demokracji nie mogą 
istnieć niewolnicy, istoty sprowadzone do roli 
maszyny, że każdy przeto ma prawo nie tylko 
do chleba, lecz do pewnego wczasu, krótko, 
że żaden człowiek nie powinien przez pewien 
rodzaj fatalizmu być wyłączony z życia 
ludzkiego. W jaki sposób się to urzeczywistni? 
Jakiemi środkami? Przez jakie ustępstwa wy
rwane kapitałowi? Przez jakie przekształcenie 
społeczne? Przez jaką zgodę polubowną woli — 
to marzenie wszak jest dozwolone? — Nie 
wiem tego, lecz jeżeli będziecie tego chcieli 
prawdziwie, stanie się to, ponieważ się stać
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powinno. Kiedy ideał wyższy jest poczęty, 
podminowuje on powoli w umysłach to, co 
mu przeczy, i poczyna rozkazywać stopniowo 
siłom, które go urzeczywistniają.

W miarę, jak to jest dla nas możliwe, my 
przygotowujemy z wami tę przyszłość, gdyż 
wszystko, co wytwarza wT ludzie jaśniejszą 
świadomość istotnych potrzeb, co czyni jego 
umysł światlejszym, wolę silniejszą, serce szla
chetniejszym i dostępniejszym dla uczuć po
wszechnych, jest początkiem jego wyzwolenia. 
Nie obawiajcie się zasiedzieć napróżno nad 
czytaniem poetów, filozofów, starajcie się zro
zumieć metody, które prowadzą do prawdy, 
przyzwyczajcie się rozumować dobrze, a bę
dziecie, nie podejrzewając nawet tego, w sa
mym jądrze kwestji, która was roznamiętnia, 
i której rozwiązanie w ten sposób zaczniecie. 
Każdy robotnik, który się oświeca, który się 
kształci, nie odłączając się od swych towarzy
szy, przygotowuje dla wszystkich lepszą przy
szłość, o której marzy. Nie dajmy się ukoły
sać próżnym złudzeniom, nie powracajmy do 
naiwności dziecinnej, która oczekuje, że dobra 
wróżka pozmienia dynie w karety, nic się 
nie stanie bez nas, stanie się tylko to, co zro
bimy my sami. Idea, że zmiana zupełnie ze
wnętrzna, że umiejętna kombinacja praw 
i przepisów wystarczyłaby do urzeczywistnie
nia szczęścia i cnoty, ma w sobie coś nęcą-
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cego dla naszego lenistwa; lecz nieszczęście 
mieć chce, że prawa i przepisy są abstrakcjami 
i że w rzeczywistości należy liczyć się z ludźmi, 
z temi, którzy je będą stosowali, z temi, któ
rzy ich powinni przestrzegać. Kiedy się mówi 
o środowisku społecznym, nigdy się nie myśli 
o niczym innym tylko o rzeczach zewnętrznych, 
o ziemi, o jej bogactwach, o narzędziach pracy,
0 maszynach przemysłowych, zapomina się, 
że to środowisko składa się także z ludzi 
złączonych w życiu wspólnym i że suma 
zawsze się składa tylko z jedności dodanych. 
Do wolnego społeczeństwa trzeba ludzi wol
nych: głosowanie powszechne przyniosło nam 
z początku dwadzieścia lat służalstwa z za
kończeniem, które znacie. Wolności nie otrzy
muje się zewnątrz: najgorszym niewolnictwem 
jest to, którego my sami jesteśmy autorami
1 wspólnikami, niewola, w której trzymają 
nas własne występki i namiętności, jest tym 
głębsza, tym trudniejsza do uleczenia, że pręd
ko tracimy jej świadomość.

Ludzie, którym zależy na tym, żebyśmy 
w to uwierzyli, twierdzą, że nasza wielka Re
wolucja francuska była tylko błędem i złu
dzeniem; mówią, żeśmy zwiedli i świat, i sie
bie samych, że odtąd jesteśmy wydani na łup 
anarchji, pozbawieni wszelkiego ideału naro
dowego; zaklinają nas, żebyśmy zawrócili 
z drogi, powrócili posłusznie pod władzę Koś-
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cioła, który nas wyleczy z nieszczęść wolności; 
niektórzy wzywają nas, abyśmy potwierdzili 
akt skruchy przez urządzenie pogromu żydow
skiego, który przypieczętuje krwią ten nowy 
aljans; ani Francja, panowie, ani lud paryski 
na to wyparcie się, któreby je zbeszcześciło 
w oczach całego świata, nie zgodzą się. Nie 
możemy wykreślić swej historji, względem 
siebie i względem wszystkich zaciągnęliśmy 
zobowiązania, których musimy dotrzymać pod 
grozą upadku. Chwila wyboru minęła, wnieśmy 
w działanie, które jest konieczne, mądrość, 
cierpliwość i odwagę. Mamy ideał, który jest 
wart urzeczywistnienia; dążymy do istotnej 
cywilizacji, która nie zostawia poza swemi 
granicami większości ludzi, do cywilizacji, 
któraby nie była dziełem i własnością niektó
rych tylko jednostek, w której by wszyscy 
byli powołani jak do współdziałania, tak do 
uczestniczenia. Stawiamy śmiało konsekwencje 
demokracji: demokracja to samowładztwo lu
dowe; samowładca dawniejszy nazywał się 
królem, usprawiedliwiał prawa, mówiąc: po
nieważ tak nam się podoba; w samowładztwie 
kolektywnym należy, żeby wola indywidualna 
utożsamiła się z prawem powszechnym, a dla
tego zamiast »podoba«, które rozdziela, mu
simy obrać rozum, który łączy, mówiąc: po
nieważ tak chce sprawiedliwość i prawda, 
której jako wolni poddajemy się.
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Panie i Panowie!
Rok temu o tej samej porze i w tej samej 

sali święciliśmy otwarcie pierwszego Uniwer
sytetu ludowego. Możemy śmiało powiedzieć, że 
powodzenie przeszło nasze oczekiwania. Zale
dwie sformułowana, idea nasza została uznana 
przez wszystkich, którzy przeczucie jej mniej 
lub więcej jasne nosili w sobie. W rozmaitych 
dzielnicach Paryża, na przedmieściach, w wielu 
miastach prowincjonalnych Uniwersytety ludo
we zostały założone. Wszystkie one były towa
rzystwami bezwyznaniowemi, wszystkie były 
ożywione tym samym duchem, wszystkie wyj a- 
wiły postanowienie trzymania się zdała od walk 
wyborczych i politycznych, wszystkie rozu
miały, że aby zreformować społeczeństwo, trze
ba zreformować indywidua, wszystkie posta
nowiły sobie pracować jednocześnie nad wy-

’) Konferencja, w ygłoszona dnia 3 października 
1900 r. w  Współdziałaniu idei.



PAŁAC LUDOWY 81

Zwoleniem proletarjatu i nad pokojem spo
łecznym, a to przez wytworzenie w swoich 
członkach jaśniejszej świadomości jak obo
wiązków, tak praw; lecz każdy z Uniwersy
tetów zachowywał swój samorząd, każdy sta
rał się wybrać i nazwę, i środki, które mu się 
wydawały najwłaściwsze do osiągnięcia wspól
nego celu. Nie należę ja do tych, którychby 
podobna rozmaitość niepokoiła: tylko idee 
przestarzałe, na wymarciu, wytwarzają jedno
myślność tych, którzy je podzielają.

ie  usiłowania, jakkolwiek jeszcze trochę 
poplątane, nie były jednak stracone: coś z tego, 
czego chcemy, robi się. W Uniwersytetach lu
dowych przyzwyczajamy się słuchać nie tylko 
ludzi, którzy są takich samych poglądów jak 
my, lub którzy zapewniają sobie łatwe powo
dzenie, schlebiając naszym przesądom i na
miętnościom, odkrywamy, że nikt nie ma 
nauki wrodzonej i przezwyciężamy się do tego 
stopnia, że przyjmujemy prawdy wtedy na
wet, kiedy są nieprzyjemne, kiedy nas są
dzą i potępiają. Jest w tym coś nowego, coś 
wielkiego w tym prostym fakcie, że lud przy
chodzi szukać prawdy ze stałym postanowie
niem przyjęcia jej, skoro przedstawi swe ty
tuły. Po drugie, ludzie, którzy się dotychczas 
nie znali, uczą się poznawać wzajemnie: od
tąd wiemy już, że inteligienci i proletarjusze 
nie mają interesów przeciwnych, że ich od-

DEMOKRACJA I «ŚWIATA 6



8 2 PAŁAC LUDOWY

dzielenie od siebie stanowi ich słabość i że 
wielki związek pracy, który przypieczętowu- 
jemy dobrowolnie, dzieje się dla dobra wszyst
kich, nawet tych, których to niepokoi. Lecz 
ta drobna cząstka, którą zrobiliśmy, nie po
winna kazać nam zapomnieć o tym, cobyśmy 
zrobić chcieli, a czegośmy nie zrobili. Prędkie 
powodzenie naszego dzieła powinno kazać się 
nam zastanowić. Baczmy, żeby nasza idea, 
rozpowszechniając się, nie zmalała, nie zbied
niała, żeby się nie stała rzeczą całkiem ma
leńką i bezbronną. Nie wyobrażajmy sobie 
czasem, żeśmy skończyli to, co jest zaledwie 
zaczęte. Wszak nie chcieliśmy po prostu do
dać jednego jeszcze kursu wieczornego do tych, 
które istniały; myśmy pragnęli przez współ
działanie idei przygotować i uczynić możli
wym współdziałanie woli, przekonać lud, że 
nie powinien oczekiwać polepszenia swej doli 
od fatahzmu praw ekonomicznych, środków 
gwałtownych, postanowień nieprzygotowanych, 
lecz że powinien chcieć i zacząć społeczeń
stwo lepsze przez uświadomienie sobie po
tęgi, której nic ostać się nie może, a którą 
znajdzie w wolnym współdziałaniu swych sił 
rozproszonych. Żeby Uniwersytet ludowy żył 
i wzrastał, nie powinien się on stać miejs
cem neutralnym, gdzie się spotykają ludzie, 
którzy mówią, i ludzie, którzy słuchają, trzeba, 
żeby został wciągnięty w wir wielkich inte-
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resów ekonomicznych robotnika, żeby został 
związany z ruchem współdzielczym, żeby się 
stał stałą szkołą solidarności społecznej, żeby 
idea nie ulotniła się z wyrazami mniej lub 
więcej dźwięcznemi, lecz urzeczywistniła się 
w dziełach konkretnych i pozytywnych, i oto 
dlaczego Deherme, który dąży do urzeczy
wistnienia swej myśli z wytrwałością, której 
nic nie zniechęca, pracuje nad zbudowaniem 
Pałacu ludowego i przyzywa nas do pracy 
wspólnej. Kie mam zamiaru opisywać wam 
Pałacu ludowego, wyliczać urządzeń wewnętrz
nych, które ma połączyć i zharmonizować, 
chciałbym tylko w kilku wyrazach wywołać* 
jeżeli tak wolno się wyrazić, duszę, której 
powinien być organem, pokazać, dlaczego jest 
symbolem i wyrazem naszego ideału: oświe
cać umysły, żeby zjednoczyć wole i serca.

** +
Uniwersytet ludowy nie zlewa się z roz

powszechnieniem wykształcenia uniwersytec
kiego takim, jakie zostało zorganizowane, na 
przykład w Anglji i Ameryce; zawiera on je, 
lecz i przerasta. Rozpowszechnienie wykształ
cenia uniwersyteckiego ma na celu wyłącznie 
nauczanie: profesorowie, którzy się poświę
cają temu zadaniu, którzy są za nie wyna
gradzani, udzielają lekcji systematycznych, za
dają wypracowania, które potym poprawiają,

6*



84 PAŁAC LUDOWY

nawet urządzają egzaminy dla tych, którzy 
sobie tego życzą, i na zasadzie egzaminów 
wydają dyplomy. Niedawny Kongres Wy
kształcenia wyższego po interesujących roz
prawach oświadczył, że rozpowszechnienie wy
kształcenia uniwersyteckiego ma zadanie za
sadnicze »spowodować przeniknięcie zmysłu 
naukowego do wszystkich klas społecznych«. 
To zadanie jest tylko częścią zadania, któ
reśmy sobie postanowili; z wielu powodów 
zaczęliśmy od tej części, lecz nie mamy za
miaru na niej poprzestać. Dzieło nasze jest 
przedewszystkim dziełem wykształcenia i dzia
łania społecznego: kursy, konferencje są tylko 
jednym z wielu środków, które mogą prowa
dzić, i skuteczniej być może, do celu, do któ
rego dążymy.

Nikt więcej ode mnie nie jest przekonany, 
ile zawdzięczamy nauce, czego jeszcze od niej 
spodziewać się możemy, i to nie tylko ze 
względu na potęgę, którą nam daje, lecz także 
na własności, zalety, które pojmowanie i pra
ktykowanie jej metod zapewniają umysłowi. 
Nauka przedewszystkim wyzwala nas: uwal
niając nas od niewiedzy, uwalnia nas od prze
sądów, od okropności, których te są przyczyną. 
Nie wyobrażamy już sobie zmór, które nę
kały mózgi ludzi pierwotnych i które odbi
jały się w obrazach ich bogów okrutnych 
i krwiożerczych, w bałwanach, które tworzyli
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własnemi rękami, żeby drżeć następnie przed 
niemi i stawać się ich niewolnikami. Byl to wielki 
postęp, gdy jasny gienjusz Greków obdarzył 
swych bogów rozumem i pięknością, gdy u- 
rzeczywistnił w nich prawo harmonji, które 
ludzi czyni mądremi, a grody szczęśliwemi; 
był to jeszcze większy postęp, gdy wygłoszona 
została idea jednego Boga powszechnego, ojca 
wszystkich ludzi, którego pierwszym przymio
tem była dobroć.

Nauka poucza nas, że żyjemy w świecie 
podległym prawom, do którego żadna samo
wola nie może się wtrącić, żeby nam wyrzą
dzić zło, któreby nie wypływało z tych praw. 
Ogranicza ona rzeczy niewiadome, przebudza 
nas do rzeczywistości, wznosi się ona nad 
umysłami jak dzień, który rozprasza widzia
dła, wylęgłe w mroku nocy, strachu i prze
rażenia. Środowisko, w którym żyjemy, prze
stało być polem walki samowoli, jest zbio
rem praw określonych; przestało być przepaś
cią, z której wypływały niespodzianki, cuda, 
stało się zbiorem zjawisk, które następują po 
sobie według stosunków stałych, zaczepiają
cych się jedno o drugie i określonych jedno 
przez drugie. Nauka, pozwalając przewidy
wać, oddaje w nasze ręce moc, pozwalającą 
zmuszać prawa natury do pomagania naszym 
zamiarom, pozwala zaprząc do służby strasz
liwe siły przez ustanowienie warunków, które
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wywołują działania dla nas pożądane. Do
dam, że zmysł naukowy, używanie metod 
ścisłych, których on wymaga, nie może nie 
wywierać zbawiennego wpływu moralnego. 
Zmysł naukowy przyzwyczaja nas nie brać 
tego, w co wierzymy, za to, co jest; to, czego 
chcemy za to, co być powinno; hamuje on 
nasze uniesienia i niecierpliwość; zmusza nas 
do powolnych i pewnych sposobów poszuki
wań; przeciwstawia on naszym zdaniom z góry 
powziętym, naszym przesądom, naszym namięt
nościom prawdę nieosobową, która powoduje 
zgodę między naszą myślą, a myślą wszyst
kich innych ludzi; przez to jest on pierw
szym zwycięstwem nad egoizmem, terminem 
bezinteresowności, dążeniem do braterstwa, 
tymczasem wprawdzie tylko abstrakcyj nego 
i czysto umysłowego.

Lecz jeżeli nauka w pewnym znaczeniu 
zawiera cel w samej sobie, jeżeli wobec fak
tów musi się zachowywać bez uprzedzenia 
i poddawać się im, żeby nie spaczyć swych 
metod i nie zastąpić rzeczywistości systemem 
dowolnym, z drugiej strony, nie zapominajmy, 
że nauka nie stanowi całego człowieka; jest 
ona jedną z jego funkcji normalnych, ko
niecznych, lecz istnieje dla życia i powinna 
być jemu podporządkowana. Prawda, uczymy 
się dla samej przyjemności wiedzenia, do
świadczamy słusznej dumy ze zdobyczy praw-
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dy, czystej radości ze zrozumienia przyrody 
przez rozsupływanie wątku faktów i praw, 
lecz nie jesteśmy umysłami tylko, których całe 
zadanie polega na rozważaniu tego, co jest. 
Przedewszystkim jesteśmy wolą, istotami, stwo- 
rzonemi do działania, i to właśnie nadaje naj
większą wartość nauce, że pozwala działać, 
jej stosunek do działania. Jeżeli uczeni są 
skłonni nieraz zapominać o tym, do ludu na
leży im o tym przypomnieć, a nie będzie to 
najmniejszą korzyścią, która wypłynie dla 
wszystkich z ich wzajemnego obcowania.

Myśl jest tylko pierwszym momentem czy
nu. Znajomość praw natury, tego co w nich 
jest stałe i powszechne, jest dla nas cenna 
nie dlatego, że uczy nas poddania się ko
nieczności, lecz dlatego, że pozwala nam się 
z tej konieczności wyzwolić, nie powinna ona 
nas sprowadzić do jakiegoś biernego i zre
zygnowanego fatalizmu, powinna ona nas na
uczyć, w jaki sposób możemy sprowadzić re
zultat i przez umiejętne skombinowania przy
czyn-uczynić go koniecznym, w jaki sposób, 
kierując siłami natury, możemy je zmusić, 
żeby współdziałały celowi, który sobie obrał 
nasz wolny gienjusz. W istocie, przyszylibyśmy 
co najmniej nie w porę, gdybyśmy przyszli 
powiedzieć tym, którzy cierpią, że cierpienie 
ich jest nieuniknionym skutkiem praw, rzą
dzących wszechświatem, że niesprawiedliwość
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jest faktem jak inne, że nędza wyraża w po
rządku ekonomicznym prawa walki o życie 
i doboru naturalnego i że powinni znaleźć 
dostateczną pociechę w rozważaniu cudow
nego powiązania skutków i przyczyn, które są 
dla nich potępiające. Godność człowieka po
lega na tym, że nie uznaje konieczności zła. 
Oburzenie i bunt są także funkcjami ludz- 
kiemi, i to wyższemi w pewnym znaczeniu 
niż funkcje naukowe. Odmawiamy zgody na 
zło, a jeżeli studjujemy jego przyczyny, to 
żeby je zwalczać i niszczyć przez usunięcie 
przyczyn. Rezygnacja jest tylko wtedy god
nością, jeżeli nam nie zostaje nic innego 
oprócz skargi lub poddania się; tylko wtedy 
gdy walka jest niemożliwa, mędrzec zasiania 
płaszczem oblicze i bez słabości oczekuje ude
rzenia losu.

Naszym więc zadaniem nie jest zachowy
wać się jak obojętny i bezinteresowny widz, 
naszym zadaniem jest wdawać się. Umysł 
nie jest wyłącznie narzędziem analizy, mogą
cym tylko rozkładać harmonje naturalne, 
sprowadzać rzeczy do ich pierwiastków; umysł 
jest tak jak natura sama, gienjuszem, wyna
lazczością; rozkłada on rzeczy na pierwiastki, 
żeby z tych pierwiastków wymyślić kombi
nacje oryginalne i wyższe, tworzy on porzą
dek nowy, porządek idealny, który się staje 
zasadą działania, kieruje jego kolejnemi ru-
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chami i przez nie wkońcu wplątuje się w wą
tek zjawisk, w których się urzeczywistnia. 
Stworzyć ideał, począć dobro i piękno, uczy
nić z tych idei podstawy woli, oto zadanie 
ludzkie, którego nauka jest tylko momentem 
koniecznym.

W ten sposób zapomocą przemysłu czło
wiek przekształca środowisko naturalne, zapo
mocą prawodawstwa i moralności przekształca 
środowisko społeczne i człowieka, który jest 
jego pierwiastkiem. Każdej chwili skłonny on 
jest podobać sobie w swym dziele, uważać 
się u końca, chciałby wkońcu ustalić się, lecz 
zło, które pozostało w dobru, przezeń urze
czywistnionym, popycha go naprzód, zmusza 
przewyższać samego siebie. Jakżeby ciekawe 
i roznamiętniające było studjum o wielkich 
odkryciach gienjuszu moralnego ludzkości. 
Człowiekowi, grząznącemu w stanie bydlę
cym, przeciwstawia ideę człowieka lepszego, 
tworzy bohatera Grecji, świętego chrześcijań
skiego, obywatela przyszłych rzeczypospoli- 
tych; wynajduje wstrzemięźliwość, odwagę, 
mądrość, wszystkie cnoty, które zamiast anar- 
chji żądz sprzecznych ustanawiają stałość 
woli, panującej nad sobą; przeciw prawu sil
niejszego wynajduje sprawiedliwość; tę ideę 
sprawiedliwości oczyszcza, pomnażając sto
sunki między ludźmi, stara się je zorganizo
wać, tworzy tryby, gród, wielkie państwa no-
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woczesne, a z tych wielkich państw wcześ
niej czy później zdoła utworzyć społeczeń
stwo obszerniejsze, w którym wojna i zdo
bycz, to jest zabójstwo i kradzież, staną się 
wreszcie przestępstwami i za takie uznawane 
będą przez sumienie ludzkie. Obecnie nawet, kie
dy jesteśmy skłonni do tracenia odwagi, kiedy 
umęczeni walkami i niepokojami, wzdychamy 
do ciszy i odpoczynku, powiedzmy sobie, że 
ten ruch nie powinien pozostać próżny, że 
jest nowym wysiłkiem tego gienjuszu moral
nego ku uczynieniu sprawiedliwości więcej 
rzeczywistą, przez rozciągnięcie jej do sto
sunków ekonomicznych, żeby zapewnić spo
łeczeństwom pokój wewnętrzny przez zastą
pienie walki interesów ich zgodą.

Nauka, jak to widzicie, nie powinna być 
oddzielona od działania; jej prawdziwa rola 
polega na tym, żeby nam dostarczyć przez 
znajomość praw natury środków nie tylko do 
pokonania przeszkód, lecz zmuszenia do pra
cowania w naszych celach. Nie wystarcza ma
rzyć o dobru, należy go chcieć i urzeczywist
niać; praca jest naszym zakonem; nauka od
różnia ideał od chimery i wymysłu, uczy ona 
nas, co jest możliwe, i przez to pozwala nam 
łączyć to, co jest, z tym, co być powinno, przez 
ustanowienie w teraźniejszości warunków 
przyszłości.
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*

*  *

Rozpowszechnienie wykształcenia uniwersy
teckiego jest instytucją doskonałą: profesoro
wie, którzy zapomocą kursów regularnych 
według obranego planu pracują nad tym, żeby 
wybór robotników przyzwyczaić do myśle
nia, i dzięki tym kursom układają pomału 
encyklopedję ludową, spełniają zadanie, które 
nie potrzebuje usprawiedliwienia. Lecz ma
jąc na myśli człowieka, a w człowieku prze- 
dewszystkim obywatela, Uniwersytet ludowy 
nie może się ograniczyć wyłącznie na nau
czaniu czysto teoretycznym. Jako dzieło wy
kształcenia i działania społecznego, powinien 
wpływać nie mniej na uczucie niż na umysł, 
i dlatego przywiązywać nie mniej wagi do 
sztuki, jak do nauki. Wszak uczuwamy po
trzebę rozrywki, urozmaicenia, i nic może le
piej nie zdradza tajemnic naszej istoty, niż 
przyjemności, których poszukujemy z własnej 
woli. Wydaje się, że pijaństwo jest potrzebą 
naturalną, do tego stopnia jest rozpowszech
nione we wszystkich wiekach i we wszyst
kich społeczeństwach użycie i nadużywanie 
napojów fermentujących: człowiek ugania się 
za złudzeniami i marzeniami, w których świe
tle wszystko wydaje mu się łatwem, szuka 
gwałtownej podniety, która na chwilę pod
nosi skalę życia, i zaczyna lubić stan zapom-
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nienia, który czyni go niemal obcym wzglę
dem samego siebie. Wiecie, czym się to przy
płaca: podobając sobie w przyjemnościach 
zwierzęcych, człowiek sam staje się zwierzę
ciem; traci umiejętność myślenia i chcenia; 
traci zupełnie godność osobistą; niszczy deli
katne narzędzia mózgowe, które nie są stwo
rzone do tych rozkoszy zabójczych; niezdolny 
do ciągłego wysiłku, oddany na wolę popę
dów, znosi jarzmo z poddaniem, przerywa
nym przez krótkotrwałe furje zwierzęce. Al
kohol jest wielkim wrogiem ludu, którego na
leży nienawidzić nienawiścią najnieubłagań- 
szą, ponieważ utrwala na wieki niewolę ludu. 
Lecz żeby zwalczyć alkoholizm, nie wystar
cza deklamacja przeciw złu, którego jest przy
czyną, trzeba rozkoszy niższego rodzaju prze
ciwstawić rozkosz rodzaju wyższego, któraby 
uczyniła wrażliwość delikatniejszą, trzeba pi
jaństwo zwierzęce, które oddaje w niewolę, 
zastąpić upojeniem ludzkim, które wyzwala, 
to upojenie ludzkie, wyzwalające, są to czy
ste upojenia, których dostarczają rozkosze 
sztuki. Piękność każe człowiekowi zapominać 
o samym sobie, rozkosz złudzenia podnosi 
także skalę życia, przyśpiesza także bieg wy
obrażeń, lecz nie są to wyobrażenia niespo- 
jone, zataczające się, obracające w szalonym 
wirze aż do zawrotu, który rzuca człowieka 
do rynsztoka; promienne czy melancholijne
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obrazy grupują się, porządkują, nawołują się 
i odpowiadają sobie, łączą się w chór harmo
nijny, który rozwijając się według rytmu 
wzruszenia, które je wywołuje, czaruje umysł 
i doprowadza go aż do zachwytu. To upo
jenie czynne, dalekie od wywoływania osłu
pienia, czyni człowieka świeższym, więcej od
poczętym, wprawia w pewien rodzaj radości, 
która usposabia do myśli szlachetnych.

Sztuka kształci wrażliwość, człowiek po
trzebuje przyjemności, ona mu dostarcza 
przyjemności ludzkich; ona uczy go po
żądać, kochać w swym życiu wewnętrznym 
i w samym społeczeństwie tę zgodę pier
wiastków, jedność, która odpowiada najgłęb
szym prawom rozumu i serca; przygotowuje 
go do zrozumienia, że niesprawiedliwość jest 
brzydka, że porządek społeczny nie powinien 
być porządkiem zewnętrznym, nie stałym, wy
pływającym wyłącznie z przymusu, lecz po
rządkiem rzeczywistym i żyjącym, któryby 
wypływał z wolnej zgody woli i był tylko jej 
widomym symbolem. Wszystkie Uniwersytety 
ludowe zorganizowały czytania, koncerty, przed
stawienia teatralne, nie obawiając się przed
stawić swym słuchaczom dzieł najwyższego 
gienjuszu, których myśl ożywić w sobie jest 
rzeczą zaszczytną. Zorganizowaliście także 
wspólne wycieczki, szukaliście w przyrodzie 
piękna, którego nie odmawia nikomu, a którym
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rozkoszowanie się wzrasta, jeżeli jest podzie
lane. Ci, którzy sobie wyobrażają, że piękno 
jest rzeczą arystokratyczną i próżną, mylą 
się: jest ono przedewszystkim przyjemnością 
ludzką; mogłoby zniknąć tylko wtedy, gdy
byśmy powrócili do stanu zwierzęcego i do 
namiętności zwierzęcych. Co do mnie, jestem 
przekonany, że w przyszłości, gdy wszyscy 
ludzie będą mieli co rok prawo do kilku dni 
wczasu, będą istniały miejsca uświęcone, lasy 
głębokie, cieniste skręty rzek, urwiste skały 
nadmorskie, opłókiwane przez fale i otoczone 
powietrzem morskim, miejsca święte, niety
kalne jak świątynie, które będzie zakazano 
brukać odpadkami i wydzielinami przemy
słowemu

Nauka i sztuka nie są zbytkiem, jeżeli 
trzeba przyznać, że człowieczeństwo nim nie 
jest; trzeba, żeby w różnych stopniach wszyscy 
w nich uczestniczyli, jeżeli społeczeństwo niema 
być zbiorem ludzi obcych sobie wzajemnie, 
nie zdolnych rozumieć się, a co stąd idzie 
kochać się. Jest rzeczą niebezpieczną, że to 
co nazywamy cywilizacją, dla większości lu
dzi jest tylko ciężarem, który ich przygniata, 
a który radzi zrzucić silnym ruchem ramion. 
Lecz dlatego właśnie, że zajmuje nas więk
szość społeczeństwa, że chcemy pracować nad
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jej wykształceniem społecznym, nie powin
niśmy żywić próżnych złudzeń. Są fakty, które 
się narzucają, które należy uwzględniać w ra
chunku. Wyobraźmy sobie wielkie miasto prze
mysłowe, fabrykę, która wznosi wysoko swe 
kominy, swe ściany z cegieł poczerniałych od 
dymu, i w ogłuszającym hurkocie maszyn ro
botników, którzy w pocie czoła pracują dzień 
cały do chwili, gdy z zapadnięciem nocy mogą 
powrócić do mieszkań zmęczeni, ociężali z fa
tygi, żeby nazajutrz rozpocząć to samo. Przez 
to chcę powiedzieć, że Uniwersytety ludowe, 
jeśli poprzestaną na tym, że będą tylko in
stytucją nauczania, nie dosięgną nigdy więk
szości tych pracowników, od których wyma
gać dodatkowego wysiłku byłoby czymś bez
czelnym. Wykształcenie moralne i społeczne 
ludu osiągnie się nie tyle przez kursy i roz
prawy, — przez to nie chcę nic złego o nich 
powiedzieć, — ile przez instytucje solidarnoś
ci, które ono zdoła zorganizować i wprowa
dzić w życie. Uniwersytety ludowe wtedy tylko 
będą miały przyszłość, jeżeli ukażą się lu
dowi jako związane z tym, co go przede- 
wszystkim roznamiętnia: z wyzwoleniem eko
nomicznym proletarjatu. Współdziałanie idei 
powinno spowodować zrzeszenie się wysił
ków, służyć postępowi ruchu współdzielczego 
w stosunkach ekonomicznych.

Ważna jest, żeby robotnicy uświadomili
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sobie, co jest przyczyną ich słabości, a coby 
mogło stanowić ich siłę. Odosobnieni, nie 
znający się między sobą, szkodzący sobie już 
przez samą wielką liczbę, która zmniejsza ich 
wartość na rynku pracy, są skazani na bez
silność. Każdy przecież stanowi siłę, chociażby 
najmniejszą; zamiast rozpraszać te siły we 
wszystkich kierunkach, pomnażajcie jedną 
przez drugą, skierowując do jednego celu, 
a otrzymacie wypadkową, której nic oprzeć 
się nie zdoła. Roczna płaca najemna jednego 
robotnika jest bagatelą, wystarcza zaledwie 
na potrzeby; lecz dodajcie miljony i miljony 
płac najemnych, znajdźcie środek uczynienia 
z nich sumy, znajdźcie środek porozumienia 
się z sobą, jeżeli tak się można wyrazić, i pra
cowania wspólnie, a z powszechnej nędzy, bez 
cudu, powstanie wspólne bogactwo. Współ- 
dzielnicy zrobili wielkie odkrycie: odkryli oni, 
że lud posiada jakby w stanie ukrytym nie
zmierną potęgę ekonomiczną, ponieważ on 
jest największym spożywcą, ponieważ on, sam 
nie wiedząc o tym, wydatkuje miljardy, i we
zwali lud do zrobienia z tą silą tego, co zro
biono z elektrycznością lub parą, przez długi 
czas zaniepoznawanemi, to znaczy do posłu
giwania się nią przez tworzenie organów, ma
szyn, pozwalających je zużytkowywać. Wiem 
o tym, że niektórzy przeczą, żeby środek ten 
był tak skuteczny, jak utrzymują jego zwo-
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lennicy. Lecz jeżeli nie można zrobić wszyst
kiego, czy to powód, żeby wcale nie zaczy
nać? Czas, żeby robotnicy się połączyli, po
rozumieli, utworzyli towarzystwa spożywcze, 
współdzielcze, żeby zrobili dla siebie wszystko, 
co od nich zależy, aby wyzwolili się z płacy 
najemnej, żeby kiedyś wyzwolić się od kapitału.

Że nasza instytucja, która podaje się za 
instytucję wykształcenia społecznego, ma obo
wiązek interesować się towarzystwami współ- 
dzielczemi, pomagać ich rozwojowi, że powinna 
w pewnym sensie zlewać się z niemi, nie mo
żecie o tern wątpić. »Towarzystwa współdziel
cie, mówi nasz znakomity przyjaciel p. Ka
rol Gide, służą do udzielenia klasie robotni
czej wiadomości i zalet, bez których nie zdoła 
ona nigdy zająć w porządku społecznym tego 
miejsca, do którego dąży, i do którego ma 
prawo«. Pierwszą z tych zalet jest karność, 
bez której każda grupa jest skazana na bez
silność wskutek rozproszenia sił. Nie można 
zdziałać nic wielkiego, trwałego przez za
zdrość, przez wzajemne niedowierzanie, kwe- 
stjonując dziś to, co wczoraj było uchwalone. 
Nie wierzcie, że prawdziwa wolność jest fan
tazją bez reguł, kaprysem, który rzuca nami 
we wszystkie strony; prawdziwa wolność idzie 
w parze z rozumem, polega na obraniu sobie 
rozumnego i wysokiego celu i na trzymaniu 
się go; nie jest ona brakiem wszelkiego pra-

DEUOIMCJl I OSWÜTA ~
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wa, lecz posłuszeństwem prawu przyzwolo
nemu. Najlepszą szkołą wolności jest odda
nie się dziełu, którego wielkość rozumie się. 
Współdziałanie budzi i rozwija stopniowo 
zmysł własności wspólnej, rozszerza nasze ja, 
zwiększa nas, zainteresowuje dziełem, które 
nas przerasta, nad którym pracujemy my, lecz 
które będzie prowadzone w dalszym ciągu po 
nas, i z którego inni będą korzystali. Poucza 
ona nas stopniowo, że egoizm jest wielkim 
złudzeniem, że interesy nie powinny sobie prze
czyć, lecz zgadzać się z sobą, że nie możemy 
inaczej pracować nad własnym dobrem, tylko 
pracując nad dobrem innych. I dzieło nie jest 
niegodne naszych wysiłków, gdyż zdaje się, 
że chociaż tak skromne są jego początki, roz
wijając się, rozpowszechniając, nie sprowa
dza się do niczego innego, tylko do tego wy
zwolenia proletarjatu, które dzisiaj wydaje 
się chimerą. Towarzystwa spożywcze współ- 
dzielcze nie tylko usuwają pasorzytów, po
średników; rozszerzając się, rozpowszechnia
jąc się, kombinując swoje usiłowania mo
głyby stworzyć wspólny kapitał, opanować 
środki produkcji, siać swe zboże, tkać własne 
odzienie. A ponieważ lud jest wielkim spo
żywcą, ponieważ towarzystwa współdzielcze 
będą jego własnością, znajdzie się wkońcu 
bez środków represyjnych, przez zgodę do
browolną u celu swego marzenia: zniesienia
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systemu płacy najemnej. Widzicie więc, jak 
ścisłe węzły łączą towarzystwa współdzielcze 
z Uniwersytetem ludowym: nie szukamy w nich 
bezpośredniej korzyści uczestników, lecz za
let, których się w nich nabywa, a co jeszcze 
więcej, wyższej formy sprawiedliwości społecz
nej, do której one prowadzą.

Nie gardźcie sprawiedliwością, nie patrz
cie na nią, jako na ideę przestarzałą, teiaz 
już bez wartości. Wielką moc ludu stanowi 
to, że sprawiedliwość zlewa się z jego inte
resami, a wskutek czego nawet w świadomoś- 
ci jego przeciwników jest coś, co ich roz
braja i walczy po stronie ludu.

Wiem, że pewni przyjaciele ludu radzą 
mu nie interesować się Rzeczypospolitą, jej 
wolnemi instytucjami, wszelkiemi ideałami 
wyższemi, lecz zamknąć się w walce klas 
i w obronie swoich interesów materjalnych. 
Lecz lud ma za dużo zdrowego rozsądku i za 
dużo szlachetności, żeby się dać zwieść temi 
radami i zgodzić na tego rodzaju upadek mo
ralny. Wie on o tym, że reakcja, która się 
zrodziła ze strachu przed nim, zwróci się 
przeciwko niemu, a wystarcza rzucić okiem 
poza granicę tego kraju, żeby się przekonać, 
że forma rządu nie może być obojętna. Mó
wię wam, jeżeliby posłannictwem burżuazji 
była obrona praw człowieka w całej ich roz
ciągłości, walka szlachetności z egoizmem,

7*
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idei z faktami, wolności z tyranją; uświęce
nie nietykalności osoby ludzkiej, wyniesienie 
sprawiedliwości nad interesy państwowe, tak 
iżby nie mogła być zgwałcona w najmniej
szym z obywateli bez dotknięcia wszystkich 
w ich własnej godności tym gwałtem, bur- 
żuazja byłaby klasą, mającą rację istnienia 
i nie byłaby blizką skonu. Lecz prawdą jest 
to, że drżąc o swe przywileje, niepokojąc się 
postępami i dążeniami proletarjatu, burźua- 
zja skłonna jest porzucić te wszystkie piękne 
zasady, których obronie zawdzięcza swą sła
wę, i według owej wspomnianej wyżej rady 
poświęcić wszystko swym interesom mate- 
rjalnym, zamknąć w walce klas. Niech i tak 
będzie! więc do ludu należy zachować nie
tknięte wielkie dziedzictwo liberalizmu, o któ
rego lwią część i w przeszłości może słusznie 
się upomnieć, nie lałaż się obficie krew jego 
we wszystkich rewolucjach, nie by łże on za
wsze w pierwszych szeregach tych, którzy te 
wolności zdobywali, któremiby nie miał się 
interesować w chwili, gdy ich potrzebuje naj
więcej, żeby prowadzić w dalszym ciągu dzieło, 
które inni mają powody uważać za skończone.

Nietylko nie wypierajmy się sprawiedliwoś
ci, lecz podnieśmy ją do wysokości idei, zro
zumiejmy, ile uczuć braterskich solidarność 
społeczna powinna nam kazać do niej wpro
wadzić i brońmy jej nietykalności przed temi,
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którzy ją gwałcą. Wystawa dobiega do końca, 
jesteśmy u kresu, mów urzędowych, powin- 
szowań wzajemnych, frazesów pompatycz
nych na cześć wielkości i piękna naszej cy
wilizacji, — nie wszystko jest fałszem w po
chwałach, których chętnie udzielamy sami sobie; 
lecz gdy się skupimy, gdy pomyślimy, pytamy 
sami siebie, czy postęp moralny odpowiada 
postępowi materjalnemu, czy człowiek stał się 
lepszy i szczęśliwszy, czy zmniejszamy sumę 
nędzy, niesprawiedliwości, występków, w miarę 
gdy powiększamy swroje środki działania. Cy
wilizacja nie polega na tym, by uczynić ludzi 
potężniejszemi w złu, lecz na zastąpieniu w sto
sunkach ludzi i narodów gwałtu przez spra
wiedliwość, nienawiści przez miłość. Jeśli rzu
cimy wzrokiem wkoło siebie, jeśli będziemy 
studj owali życie wewnętrzne naszych społe
czeństw, uczucia jednego narodu do drugiego, 
wypadki, które akurat w tej chwili się speł
niają, przekonamy się, że nie tylko nie skoń
czyliśmy raz na zawsze z barbarzyństwem, 
lecz powTacamy do niego, jeżeliśmy wogóle 
kiedykolwiek z niego wychodzili.

Częściej niż kiedykolwiek siła idzie przed 
prawem. Trzydzieści lat temu dwie prowincjezo- 
stały gwałtownie oderwane od Francji z podep
taniem prawa, które mają narody do rozporzą
dzania sobą; przy milczeniu prasy, przy życzli
wej neutralności Europy, nie narażając się nawet
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na rozstrój trawienia, przyglądaliśmy się temu, 
co się nam już wydawało niemożliwe, jak 
trzysta tysięcy Armeńczyków, mężczyzn, ko
biet i dzieci zostało zabitych na rozkaz suł
tana z niesłychanie wyrafinowanym okrucień
stwem; prawa zasadnicze Finlandji, gwa
rantowane przez układy, przyłączające ją do 
Rosji, zostały skasowane, przyczym niezmie
rzony ból tego małego narodu tak mądre
go, tak umiarkowanego w swym wezwaniu 
i w swym słusznym proteście, nie mogły 
uczynić nic dla ocalenia swobód; słyszeliśmy 
monarchę wielkiego narodu, narodu, który 
w tym właśnie wieku tyle uczynił dla wy
kształcenia Europy, jak swym żołnierzom za
lecał jako przykład do naśladowania okru
cieństwo Hunnów, czyniąc przytym to wezwa
nie w imieniu Boga, którego przedstawiają 
nam jako ojca wszystkich ludzi; — tajemnica 
teologji monarchicznych; widzimy, jak wielka, 
liberalna Anglja, gardząc swemi tradycjami, 
daje światu widowisko jednego z najwstręt
niejszych nadużyć siły, jakie kiedykolwiek 
się stało, widzimy jak jej arm ja tępi kilka 
tysięcy wieśniaków, doznaje klęsk i zwycięstw 
równie hańbiących, nakoniecjak zabiera, nim 
nawet broń złożyły, dwie wolne Rzeczypo
spolite, które dostatecznie dowiodły swym he
roizmem, iż były osobistościami moralnemi i że 
zasługiwały na to, by żyć; w Chinach mamy
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bokserów, w Europie nacjonalistów, antyse
mitów, zawsze kogoś, kto chce wypędzić tych, 
wygubić owych, wojny wszystkich przeciwko 
wszystkim; wiemy już teraz, co zbyt często 
niesiemy nieszczęśliwym Murzynom pod pom
patyczną nazwą cywilizacji; mam na myśli 
nie tylko alkohol, lecz gwałt, pożogę, mor
derstwo; wszędzie pod upiększającym kłam
stwem, zjawia się brutalnie wszechwładza siły, 
która usprawiedliwienie znajduje przez to, 
że wyniszcza tych, którzy jej prawa zaprze
czają.

Dla tych, którzy wierzą, że prawdziwym 
celem człowieka jest wyzwolenie się z praw 
natury, prawa wojny, stworzenie prawa ludz
kiego i rozciągnięcie jego panowania coraz 
szerzej, ból jest wielki. W tym zamęcie świa
domości, w tym cofaniu się idei, do kogo się 
zwrócić ? do kogo się odezwać ? Do kogo, 
Pytam was, jeżeli nie do tych, którzy dlatego, 
że cierpią, są usposobieni do współczucia dla 
innych, do tych, którzy, żądając sprawiedli
wości dla siebie samych, muszą jej chcieć 
dla wszystkich, do tych, którzy jako ofiary 
zła, nie chcą uznać zła za rzecz konieczną, 
do tych, którzy nie mogą zdradzić ludzkości, 
nie zdradzając samych siebie. Jeżeli inteli- 
gienci udają się do ludu, to nie czynią tego 
z próżnej ambicji, lecz dlatego, że zrozu
mieli lekcję poglądową, że zrozumieli, iż to,
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co jest dla nich najdroższego, że ideał ludzki 
może odnaleźć swą moc tylko za zgodą ludu. 
Jestem najgłębiej przekonany, że nie wyrze
kając się wszelkiej szlachetności, nie prze
stając się interesować wolnością, nie odwo
łując się do nienawiści, gwałtu, zwierzęcej 
potrzeby, lecz do prawa ludzkiego, proleta- 
rjat ma dane tryumfować i to właśnie zasłu
gując na powodzenie, zdobywając je, wią
żąc je z żądaniami poszanowania osoby ludz
kiej, z ideami sprawiedliwości, braterstwa, do 
których odwołują się nawet ci, którzy je 
gwałcą.

Demokracja nie polega na nizkiej nie
wdzięczności względem przeszłości, zaprze
czaniu nauki, sztuki, moralności, na umyśl
nym obniżaniu i poniżaniu człowieka; jest 
ona raczej wolą brania poważnie tych szla
chetnych prawd, wygłaszanych z wieku na 
wiek przez najwyższych myślicieli, i wciele
nia ich w życie. Jest coś, co wcześniej lub 
później daje siłę materjalną: a tym jest siła 
moralna. Najlepszym środkiem zwyciężenia 
i przekonania przeciwników jest chcieć le
piej niż oni; myśleć już i chcieć tego, czego 
oni chcieć, i o czym myśleć będą musieli ju
tro. Większość, choć nie wyrzeka się ideału, 
odkłada go; zapewnijmy sobie mimowolne 
wspólnictwo umysłów. Lud zatryumfuje, je
żeli urzeczywistni obietnice przeszłości, jeżeli
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dobro zastąpi przez coś lepszego, jeśli przy
niesie ze sobą ideał cywilizacji wyższej, jeśli 
wojnie przeciwstawi pokój, walce o życie 
zjednoczenie dla życia, jeśli świadomy soli
darności ludzkiej wprowadzi coraz więcej mi
łości do sprawiedliwości, jeśli jednym sło
wem utożsami postępy demokracji z postę
pami świadomości ludzkiej.

Troszcząc się o wytworzenie w indywi
duum poczucia własnej godności i uszano
wania godności innych, zdecydowawszy się 
stopniowo urzeczywistniać porządek, oparty 
na dobrowolnym współdziałaniu woli, nie mo
żemy być sekciarzami, twórcami nowej formy 
nietolerancji i fanatyzmu. Nie przynosimy 
z sobą katechizmu negatywnego, któryby ob
rabiał stare dogmaty z dawnym nieprzeje
dnaniem. W równym stopniu nie dowierzamy 
wszelkim nieomylnościom: nie są one śmieszne 
tylko dlatego, że są zbyt niebezpieczne. Zo
stawiamy więc wolne pole wszelkim wierze
niom, wszelkim nadziejom; nie zmuszamy ni
kogo, żeby się zadawalał rajem ziemskim, 
któregośmy jeszcze nie urzeczywistnili. Lud 
nie może być sektą, part ją, gdyż my właśnie 
dążymy do tego, żeby wszyscy stali się lu
dem i właśnie pragniemy, żeby ta mnogość 
świadomości była wolna od wszelkiego nie
wolnictwa, której połączenie powinno być tylko 
jedną i tą samą wolą sprawiedliwości w sto-
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simkach ludzkich, żeby było dosłowną prawdą, 
że nic ludzkiego nie jest jej obce. Nie łudźmy 
się, jest w tym coś religijnego w najwznioś
lejszym znaczeniu tego wyrazu w naszym wy
maganiu sprawiedliwości, w naszym dążeniu 
do sprowadzenia jej panowania tutaj na zie
mię, w naszym zaufaniu, z którym przeciw
stawiamy ideę faktowi, przeczeniom natury, 
wiecznym zaprzeczeniom historji. Wszystko 
czego zaprzeczamy to to, że panowanie nie
sprawiedliwości na ziemi dowodzi istnienia 
sprawiedliwości zaziemskiej i odkupującej, że 
głupota tego małego światka, który zamieszku
jemy, upewnia nas, że wszechwładna mądrość 
kieruje jego losami, a to co twierdzimy to to, 
że z rezygnacją znosić zło, którego się skut
ków nie cierpi, podobać sobie w przywileju, 
korzystać z nierówności, oto co jest praw
dziwym ateizmem, że to, co przez bierność 
w sobie i rzeczach, które od nas zależą, zo
stawiamy bezmyślnego, złego, niesprawiedli
wego, jest najgorszym zaprzeczeniem Boga. 
Pracujmy nad panowaniem rozumu w sobie 
i we wzajemnych stosunkach ludzkich, do
wiedźmy przez to, że nie jest rzeczą konieczną, 
żeby natura była oporna względem rozumu, 
a będziemy, być może, upoważnieni do nadziei, 
że to co się zaczęło przez nas, będzie pro
wadzone dalej, że to, co jest najrzeczywist- 
szego, to właśnie ta wola napięta do dobrego,
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która coraz więcej nabiera świadomości sa
mej siebie i tryumfuje nad wszelkiemi prze
szkodami.

Jak widzicie więc, zapomocą nauki, zapo- 
mocą kultury estetycznej, więcej zaś jeszcze 
przez działania skoncentrowane, przez współ
działanie dobrowolne, rozciągające się stop
niowo na instytucje społeczne coraz więcej 
złożone, Uniwersytet ludowy obrał sobie jako 
zadanie kształcenie nowych ludzi dla społeczeń
stwa nowego: Pałac ludowy jest niczym in
nym tylko Uniwersytetem ludowym, rozszerzo
nym, powiększonym do wymiarów normalnych 
i koniecznych. Jako ognisko instytucji ludo
wych, grupujące jednostki,utrzymujące między 
różnemi grupami uczucie interesu powsze
chnego i wyższego, który góruje nad intere
sami częściowemi, powinien on zarazem ułat
wić jedność działania i uczynić je możliwym 
przez zgodę postępową umysłów i woli; gru
pując wokół sal nauki zawodowej i wyższej, 
teatru i muzeum magazyny współdzielcze 
i biura syndykatów powinien przedstawiać 
ideę nie oderwaną, martwą, sprowadzoną do 
słów brzmiących, lecz żyjącą w zastosowa
niach praktycznych, które ją urzeczywistniają. 
Niektórych zraża nazwa pałacu, która bez 
wątpienia wywołuje w nich wspomnienia nie-
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przyjemne. Nie przywiązuję ja nadzwyczaj
nej wagi do słów; mówimy »pałac«, żeby 
wyraźnie zaznaczyć, że nie chcemy przyszłoś
ci mierniejszej niż przeszłość, że nie mamy 
zamiaru wyrzekać się czegokolwiek, co przy
nosi zaszczyt ludzkości. Kiedy sztuka jest 
tylko zbytkiem kilku wyrafinowanych jedno
stek, maleje, zmniejsza się; powinna nato
miast rozszerzać się i zwiększać, gdy ma wy
rażać ideał kolektywny całego ludu. Bez 
wiary, która przenosi góry, obciosuje i pod
nosi kamienie, Pałac ludowy nie zostanie 
wzniesiony, a wszelka wiara jest źródłem 
piękna. Nie boimy się maluczkich początków, 
lecz w przyszłości możemy marzyć o orygi
nalnym gmachu, odpowiadającym tej czasami 
używanej definicji piękna: porządek w wiel
kości; gmachu, który odświeży formy archi
tektoniczne, którego posągi i płaskorzeźby 
przedstawiałyby historję pracy i pokazywały 
powolny pochód człowieka ku sprawiedliwoś
ci i braterstwu, których wspaniałe wyobra
żenia panowałyby nad budową, wzniesioną 
pod wpływem ich natchnienia.

Weźmy się więc do dzieła; nie wierzmy, 
że konieczna ewolucja zaprowadzi nas tam, 
dokąd iść chcemy, że mamy tylko oddać się 
fali zdarzeń, że mamy tylko powierzyć się 
ślepej i pewnej Opatrzności, która nadmie 
nasze żagle i zaprowadzi nas do portu. Wiedz-
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my o tym dobrze, że sprawiedliwość jak wol
ność zdobywa się. Maszyna parowa, która 
przekształciła przemysł, nie zrobiła się sama; 
trzeba było gienjuszu ludzkiego, żeby odkryć, 
iż para jest taką samą siłą, jak ta, która po
rusza nasze mięśnie, i żeby zbudować uczone 
organy, które oddają ją na służbę naszym 
celom. Podobnie powinniśmy stworzyć or
gany sprawiedliwości, nie zapominając, że siła, 
która je porusza, jest siłą wewnętrzną, siłą 
duchową woli. Rewolucja, — którą stan Euro
py czyni chimeryczną, — wybuch siły w chwili 
uniesienia nie zmieniłby nic, ponieważ nie 
zmieniłby nas samych. Z naszych wad wy
rosłoby społeczeństwo, któreby było tylko od
mianą wad naszego społeczeństwa.

Czas, żeby lud wyszedł z okresu krytycz
nego, negatywnego; żeby wszedł w okres or
ganiczny, przez uświadomienie sobie potęgi, 
którą może znaleźć w wolnym współdziała
niu sił; czas, żeby dowiódł samemu sobie 
i innym, że jest zdolny ufundować cokolwiek, 
uwolnić się od daniny, opłacanej tym, któ
rzy kierują jego usiłowaniami. Zamiast roz
myślać tylko nad społeczeństwem obecnym, 
które chce zburzyć, niech elita robotnicza 
skieruje swą myśl i chcenie na społeczeń
stwo, które chce sworzyć i niech je rozpocz
nie. Trudność samego zadania do spełnienia 
będzie dla nas wykształceniem, bez którego
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obejść się nie możemy. We wszystkich rze
czach początek jest najtrudniejszy; każdy 
istotny czyn pociąga za sobą inne, które są 
jego przedłużeniem; niech to będzie pierwszy 
akt woli kolektywnej, widoma próba tego, co 
mogą robotnicy przez zjednoczenie: wybu
dujmy Pałac ludowy, symbol i kamień wę
gielny przyszłego społeczeństwa.



UNIWERSYTETY LUDOWE I INSTYTUCJE 
ROBOTNICZE.

Wszędzie powstają, zakładają się, organi
zują Uniwersytety ludowe: przyszłość ich bę
dzie taka, jaką będziemy chcieli ją uczynić. 
Lecz już nauczyły one nas niejednej rzeczy, 
o której nie należy zapominać. Zbliżyły one 
pracowników umysłowych i pracowników ręcz
nych, pokazały one im, że są stworzeni do 
tego, żeby zrozumieć się wzajemnie, że żaden 
interes nie rozdziela ich, że wspólna miłość 
prawdy i sprawiedliwości zbliża ich wzajem. 
Dowiodły one, że elita robotnicza w swoich 
słusznych żądaniach dąży do czego innego 
niż do zaspokojenia apetytów, że żąda prze- 
dewszystkim, czego nikt wyrzec się nie ma 
prawa, możliwości być osobą, możliwości ży
cia ludzkiego. A przedewszystkim przeciwsta
wia inercji, biernemu oczekiwaniu dobra tę 
prawdę, że człowiek sam może coś zrobić 
dla siebie, i że sam powinien spełnić swe 
zadanie. Liczymy na konieczną ewolucję spo-



112 U N IW ERSY TETY  LUDOW E

łeczeństw, na fatalizm praw ekonomicznych, 
spodziewamy się, że z faktów wypłyną rezultaty, 
które będą odpowiadały naszym życzeniom 
i nadziejom, lecz jest jeden pierwiastek, któ
rego nie uwzględniamy i który wszystko mie
sza: nasz brak sił, nasz serwilizm, nasza nie
moc. Kto mówi niewolnik, mówi pan. Jeśli 
nabędziemy cnót człowieka wolnego, nikt nas 
nie uczyni niewolnikami.

Lecz jeżeli Uniwersytety ludowe same ścieś- 
nią, ograniczą swe zadania; jeśli za cel swój 
będą uważały, co tylko jest jednym z środków, 
kursy i konferencje; jeśli z czasem, powoli, 
staną się wyłącznie miejscem schadzek ludzi, 
którzy przychodzą posłuchać lub pomówić, 
należy się obawiać, że nie spełnią tego, co 
obiecywały. Zaspokoiwszy pierwszą ciekawość, 
robotnik się znuży, gdyż dzień roboczy jest 
ciężki i długi. Uniwersytety ludowe będą przy
ciągały i przywiązywały robotników tylko 
wtedy, jeżeli będą związane z ich interesami 
realnemi, z ich życiem ekonomicznym. Będą 
się rozwijały i kwitły tym pewniej, jeżeli będą 
założone przez robotników, jeżeli zostaną zwią
zane z towarzystwami wspóldzielczemi, jeżeli 
dowiodą swego pożytku przez dzieła poboczne, 
które uczynią możliwe, jeżeli w ten sposób 
staną się symbolem płodnej zgody umysłów 
i woli. Współdziałanie idei ma tylko wtedy 
sens, jeżeli wszystkie wysiłki dążą do jednego
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celu. Nie należy źle zrozumieć mej myśli; nie 
chcę powiedzieć, że człowiek oprócz interesu 
nie może mieć żadnych innych pobudek; je
stem przekonany, że nizkim instynktom zwie
rzęcym można przeciwstawić zwycięsko tylko 
namiętności wyższe, szlachetność, poczucie 
godności osobistej, radość ze współpracowni- 
ctwa przy wspólnym nieosobistym dziele pracy 
dla wszystkich. I właśnie dlatego Uniwersy
tety ludowe będą miały tylko wtedy widoki 
powodzenia, jeżeli lud zrozumie ich sto
sunek do ideału, który przedewszystkim i słusz
nie najgłębiej go porusza: do wyzwolenia 
proletarjatu.

Pozostając niewolnikami dawnych dogma
tów nawet wtedy, kiedyśmy je negowali, wie
rzyliśmy, że postęp jest rzeczą nieuniknioną, 
że się urzeczywistnia siłą rzeczy; Opatrzność 
przezwaliśmy nowym imieniem, nazwaliśmy 
ją ewolucją, i poczuliśmy się uspokojeni, 
obrawszy sobie Boga zupełnie nowego i zu
pełnie jeszcze nieużywanego. Byliśmy przytym 
bardzo ostrożni. Bóg ten nie mógł nas zdra
dzić, ponieważ nie miał ani rozumu, ani woli; 
było nim prawo zjawisk, działał na podobień
stwo prawa ciążenia, był gwarantowany przez 
naukę, która się nie myli. Czekaliśmy, ponie
waż nie mieliśmy nic lepszego do roboty. 
Lecz rzeczy upierały się i nie chciały spełnić 
za nas zadania. Dziś, gdy chcemy zmierzyć

8DEMOKRACJA I 0&WATA
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przebieżoną drogę, zapytujemy się siebie, czy 
nasze usiłowania nie były próżne, czy nie 
poprowadziły nas wstecz. Prawdy, któreśmy 
uważali za zdobyte, są podawane w wątpli
wość, stare przesądy odradzają się, nienawiści 
narodowe budzą się, namiętności religijne 
rozjątrzają się, fanatyzm, połączony z niewiarą, 
z troską zazdrosnego egoizmu, staje się tylko 
brzydszy, lecz nie traci nic ze swej gwałtow
ności. Wielu, którzy liczyli na nowego Boga, 
jak fetyszyści, zwracają się przeciwko niemu, 
grożą mu, znieważają go, chcą go zniszczyć; 
opanowuje ich rodzaj żądzy służalstwa, wzdy
chają do cezaryzmu narodów upadłych, które 
niezdolne zarówno do lojalizmu jak do wol
ności, oklaskują panów jednodniowych, w któ
rych zgromadziła się nizkość wszystkich dusz. 
Tymczasem szynki się mnożą; jeszcze dalej, 
a alkoholizm, zarazem skutek i przyczyna, 
pozostawi naród warjatów, naród niedorzeczny, 
nikczemny, o gwałtownych rzutach, o krótko
trwałych furjach i przewlekłych snach pijac
kich.

Ponieważ dobro nie urzeczywistnia się samo 
przez się, ponieważ biernie nań oczekując 
zbiera się tylko dawne zło, zawsze gotowe 
odrodzić się w jednostce i społeczeństwie, 
najlepsi, najdzielniejsi niepokoją się; zapytują 
się, czy zasada postępu nie spoczywa w energji 
ludzkiej. Prawa zjawisk pracują z nami nad
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naszemi zamiarami tylko wtedy, gdy je do 
tego zmuszamy; do nas należy uczynić lu- 
dzkiemi ziemię i środowisko społeczne. Uni
wersytety ludowe apelują do ludzi myślących, 
dzielnych, tych wszystkich, którzy przede- 
wszystkim liczą na siebie. Tym, którzy prze
powiadają przyszłość i umieją tylko powie
dzieć: czekajcie, one odpowiadają: zaczynajmy. 
Nie głoszą one wojny klasowej, nie wyobra
żają sobie, że dobro może zrodzić się ze zła, 
miłość z nienawiści, sprawiedliwość z gwałtu; 
wierzą one w cierpliwość, w rozum, w odwagę; 
wierzą one, że każde społeczeństwo jest takie, 
jacy są ludzie, z których się składa, i mówią to; 
głoszą one walkę, która się nigdy nie kończy, 
którą ciągle trzeba zaczynać na nowo, ponie
waż jest ona życiem samym, walką przeciw 
złu pod wszelkiemi postaciami. Uniwersytety 
ludowe powinny wytworzyć w proletarjacie 
świadomość, że może on sam coś zrobić dla 
siebie. Bez wspólnego kierunku siły jego mar
nują się, rozpraszają, przeszkadzają sobie; 
utworzywszy jedną wypadkową dzięki zje
dnoczeniu, staną się nie do pokonania. Lecz 
zjednoczenie utrzymuje się tylko dzięki przy
miotom swych członków: wstrzemięźliwość 
i odwaga jednostek są warunkiem sprawie
dliwości społecznej. Niechże robotnicy zjedno- 
czą się, niech założą instytucje pozytywne, 
niech odbędą naukę współdziałania, niech

8 *
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stworzą własność kolektywną. Przez działanie 
nie tylko nabędą świadomości swych sił, lecz 
wykształcą swą wolę, nabędą zalet, bez któ
rych niema nic oprócz nieładu i tyranji, na
będą poszanowania dla sprawiedliwości, kar
ności, poddania się prawu przyzwolonemu, 
rozumowi nieosobistemu, który jak w nas 
samych, tak w społeczeństwach jest prawdziwą 
wolnością. Socjaliści, którzy marzą o czymś 
innym, nie o Paragwaju świeckim, w któ- 
rymby oni byli dyktatorami i jezuitami, po
winni przyjąć jako pomocników dobrowol
nych lub mimowolnych tych wszystkich, któ
rzy przez dzieła realne chcą wyjść z progra
mów czysto teoretycznych i zacząć nowe spo
łeczeństwo. Historja poucza nas, że rewolucje 
trwałe najczęściej odbywały się wewnątrz 
społeczeństw zapomocą organów, których po
tęgi z początku nikt nie podejrzyw'al. Pałac 
ludowy odpowiada tej chęci czynu i temu 
postanowieniu zaczęcia. Jako ognisko insty
tucji ludowych, należy, żeby jednocześnie ułat
wiał jedność czynu i był już jej obrazem 
symbolicznym. Jeżeli wzniesie się wyłącznie 
dzięki hojności ofiarodawców mniej lub wię
cej sceptycznych, mniej lub więcej obojętnych, 
ciekawych tylko tej nowej próby, poddających 
się jej z ukrytą nadzieją niepowodzenia, które 
usprawiedliwi ich przywileje, wątpię, czy od
powie naszym oczekiwaniom. Pałac ludowy
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powinien być dziełem ludu, jego własnością 
kolektywną; powinien być dowodem, że zje
dnoczenie jest siłą, pozwalającą na wielkie 
rzeczy; należy, żeby został wybudowany przy 
współdziałaniu robotników, syndykatów, towa
rzystw współdzielczych, przez wszystkich tych, 
których potrzebom ma odpowiadać. Nie będzie 
on stał mocno i trwale, jeżeli w fundamenty 
jego nie zostanie włożone dużo wiary, dużo 
woli, dużo miłości.

Ludzie, którzy mają w tym interes, proro
kują, że z zapanowaniem demokracji sztuka 
zniknie, opłakują oni blizkie wygnanie piękna, 
które, jak mniemają, oni sami tylko między 
nami jeszcze zatrzymują. Uspokójmy się. 
Sztuka obniża się tylko wtedy, kiedy służy 
wyłącznie wymyślnej rozkoszy arystokracji 
zblazowanej, podnosi się za każdym razem, 
kiedy wyraża wspólny ideał ludowy. Domy 
obywateli ateńskich były bardzo skromne, 
a Partenon na Akropolu ze swym prawidło
wym pięknem w jasnych proporcjach rozwi
jał marmurowe orszaki na cześć grodu i jego 
bogów. Katedry gotyckie swemi wysokiemi 
nawami, wieżami i dzwonnicami panowały 
nad krętemi i brudnemi uliczkami, w których 
kupiło się mnóstwo ludzi: zmieszane szmery 
miasta wzbijały się jak hymn nadziei, w któ
rym dusze odnajdowały zgodę. Pałace ludowe 
mogą natchnąć artystów nowemi formami



1 1 8 U N IW ER SY TETY  LUDOW E

piękna, jeżeli będą czymś więcej niż maga
zynami i bazarami, jeżeli będą odpowiadały 
nowemu ideałowi i będą wyrażały: wolę urze
czywistnienia sprawiedliwości tutaj na ziemi.

Lecz nie wyobrażajmy sobie, że się to 
stanie, ponieważ stać się musi w imię praw 
przenajświętszej ewolucji. Są możliwe i inne 
możliwości. Niewolnicy nie założą społeczeń
stwa wolnego. Z brzydoty dusz nie wzejdzie 
piękno. Dużo rzeczy można zniszczyć dnia 
jednego; żeby cośkolwiek ufundować, na to 
potrzeba czasu i ciągłości wysiłków. Lud jest 
liczbą, to prawda, lecz jest on liczbą żywą, 
która sama musi się dodawać. Pijak jest 
stworzony do jarzma: ponieważ sam włożył 
sobie okulary, potrzebuje wędzidła i bata. 
Jedyne pałace ludowe, których przedsionkiem 
jest szynk, są więzienia i szpitale dla warja- 
tów. Możemy ustawić scenę, napełnić kasę, 
urządzić paradę, na malowanym płótnie wy
wołać niknące obrazy przyszłości; jutro nie 
pozostanie z tego nic, czego nie zrobimy dzisiaj.
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Notatki, które tutaj ogłaszamy, zostały zre
dagowane przez sekretarzy Uniwersytetów lu
dowych; zgrupowane razem, stanowią cenny 
dokument ogólnego rozwoju U. L. i życia 
każdego z nich oddzielnie.

Po świetnej inauguracji Współdziałanie 
idei gdy zaczęły samorzutnie powstawać w róż
nych dzielnicach Paryża grupy, obejmujące 
imiona pracowników fizycznych razem z imio
nami pracowników umysłowych, można było 
się obawiać, czy to nie chwilowe zajęcie 
tylko i mijająca moda. Po dniach burzliwych 
nagle wyrajają się chmury muszek bzykają
cych, które znikają wraz z ostatniemi od
głosami gromu. Przecież nie zaszło nic po
dobnego. Ludzie, w których chwilowy strach 
wywołał złudzenie, że są szlachetni, cofają 
się, zawiązują swą kiesę, umieszczają swą na
dzieję z powrotem w płaskości, zrażającej na
wet zuchwalstwo: obejdzie się bez nich. U. L.
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wciąż się mnożą w Paryżu, na prowincji; 
trwają i żyją. Bynajmniej nie tak jak go
spody, które zakłada i któremi kieruje prze
biegła i dobroczynna burżuazja, wiele U. L. 
zawdzięcza swe powstanie robotnikom, którzy 
zjednali inteligientów do przyjścia do siebie 
i zabrania głosu. Odczuwana potrzeba two
rzy w ten sposób organ, który ma ją zaspo
koić, i który ona potym przekształca. Nie na
leży bowiem wyobrażać sobie, że wszystkie 
U. L. są urządzone według jednego typu; są 
one bardzo rozmaite, zastosowują się do oko
liczności i otoczenia, zastosowują swe spo
soby działania do środków, do wymagań tych, 
którzy do nich uczęszczają; jedne mają własny 
lokal, w którym odbywają się zebrania i konfe
rencje, inne korzystają z gościnności Giełd Pra
cy, towarzystw współdzielczych, otrzymują do 
swego rozporządzenia jedną salę w merostwie, 
szkole; są między niemi koczujące, które 
przenoszą się z jednego przedmieścia na dru
gie, inne znowu robią wycieczki z miasta do 
wsi okolicznych, do ognisk robotniczych, roz
szerzając w miarę sił zakres swego działania. 
Patrząc więc na U. L. z daleka, na ich środki, 
organizację, sposoby postępowania, wydaje się, 
że niema nic rozmaitszego od nich, każdy 
z nich powstaje z inicjatywy swych własnych 
członków; każdy rządzi się według swej woli, 
sam przepisuje sobie prawa, zastosowuje się
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do potrzeb okolicy, do stopnia kultury miesz
kańców. Dzięki Uniwersytetom dzieje się coś 
poza wpływem Państwa, bez jego pomocy, 
bez jego poparcia, a także bez tyranji wła
dzy centralnej, która dąży do ujednostajnie
nia wszystkiego.

Lecz te różnorodne grupy, z których każda 
cieszy się zupełną niezależnością, które zdają 
się nie wiedzieć o sobie, nie są, mówiąc 
prawdę, obce dla siebie; wszystkie czują 
łącznik, który choć natury moralnej, nie jest 
wskutek tego mniej silny. U. L. paryskie 
i podmiejskie nie są sfederowane, ani zwią
zane jednym organem centralnym, któryby 
kierował ich wspólną akcją; lecz znają się 
wzajem i wspólnie pracują; co miesiąc se
kretarze schodzą się w siedzibie towarzystwa 
U. L., udzielają sobie wyników doświadczeń, 
dyskutują o kwestjach, obchodzących insty
tucje, czasami uchwalają decyzje, organizują 
uroczystości, jak ta która się odbyła 2 marca 
na cześć Wiktora Hugo. W całym kraju od 
Lille do Marsylji i do Montpellier nieznający 
się osobiście przyjaciele czują, że pracują nad 
wspólnym dziełem. Poczucie tego współdzia
łania podtrzymuje odwagę. Kiedy chodzi o rze
czy natury moralnej, łatwo się oddać rozpa
czy; fakty niematerjalne usuwają się z pod 
miary; każdy czuje, że może zdziałać bardzo 
mało, lecz wielki wysiłek, który spełnia, mały
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wynik, który otrzymuje, mnoży się przez mi- 
ljony wysiłków i rezultatów podobnych: przy
szłość zsumuje ilość dobra urzeczywistnionego.

U. L. nie zakrzepły w formach niezmien
nych, zmieniają się stosownie do potrzeb, do 
których mają się zastosować, są one czymś 
plastycznym, ruchomym i żyjącym, lecz pod 
jakąkolwiek formą występują, tworzy je i oży
wia ten sam duch. Jeżeli żyją i opierają się 
przyczynom rozkładu, które im grożą, — brak 
środków, sekciarstwo, wyzysk karjerowiczów 
politycznych,— to dlatego, jak powiedziałem, 
ponieważ nie są wyłącznie »rozpowszechnia
niem wykształcenia uniwersyteckiego«, ponie
waż nie konkurują z kursami dla dorosłych, 
programami, kursami, rozprawami i egzami
nami; lecz dlatego, że zaznaczają moment 
w ewolucji normalnej naszej demokracji, lecz 
ponieważ w myśli robotnika mają przyczynić 
się do urzeczywistnienia celu, który jedynie 
prawdziwie go obchodzi i przejmuje, chcę przez 
to powiedzieć: do wyzwolenia ekonomicznego.

Zdaje się, że lud postanowił wyjść z okre
su oczekiwania i marzenia i wstąpić w okres 
myśli jasnej i czynu pozytywnego. Robotnicy 
wzywają do siebie tych, którzy posiadają wie
dzę, ponieważ przeczuwają, że w wiedzy jest 
siła, bez której obejść się nie można. Inteli- 
gienci odpowiadają na to wezwanie. Przy
chodzą oni do ludu szczerze, bez myśli ukry-
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tej, ponieważ potrzebują ludu także, ponie
waż jemu chcą powierzyć to, co mają naj
droższego, dobra, bez którychby nie warto 
było żyć wogóle. Widzą oni, ile jest w tym 
bezmyślnego i potwornego utrzymywać z u- 
mysłu w łonie społeczeństwa wojsko barba
rzyńców, gotowe jednym natarciem znieść je 
w chwili szału i upojenia. Żeby ocalić z cy
wilizacji to, co ją prawdziwie stanowi, wszyst
ko, co ludzkiego człowiek zaszczepił naturze, 
sztukę, wiedzę, moralność, wielkie dzieło ko
lektywne tych wszystkich, którzy od wieków 
pracują i myślą, oddają ją pod opieką ludu, 
starając się mu dać o niej pojęcie i jej uko
chania. W ten sposób przypieczętowują zwią
zek pracy który, zdoła bezwątpienia pewnego 
dnia podporządkować siły, które go wyzy
skują i uciskają.

Kierunek U. L. jest taki, jakim go chcą mieć 
ci, którzy do nich uczęszczają, jest to kieru
nek pozytywny i świecki. Ciekawość nie kie
ruje się przedewszystkim na rzeczy niepo
znawalne. Słuchacze nie chcą dogmatów, opie- 
rających się jedynie na powadze tych, któ
rzy je podtrzymują, chcą ulegać tylko rozu
mowi, który domaga się faktów lub dowodów. 
Lud odkrywa to, co Bacon wygłosił w wieku 
XVI, że wiedza to potęga, że należy wiedzieć, 
żeby przewidywać i móc. Zaczyna rozumieć, 
jak jest niebezpiecznie uważać to, czego się
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chce, żeby było, za to, co jest, przekonywa 
się, że wszelki wpływ na przyrodę jest moż- 
bwy tylko wtedy, kiedy pojmuje się prawa 
konieczne, określające, co jest możliwe i żąda 
od nauki tego, co jedynie dać może, metody, 
pozwalającej pogodzić wysiłek z prawami zja
wisk. Natura jest maszyną straszliwą, miaż
dżącą nieuków i niezręcznych, lecz doprowa
dzającą tam, dokąd chcą iść, tych, którzy 
umieją kierować jej siłami i zmuszać je do 
pomagania sobie. Robotnik nie gromadzi wia
domości dla przyjemności lub sławy; od nauki 
żąda on wykształcenia umysłu i woli, zalet 
umysłowych i prawd, oświecających drogę, 
po której chce iść; nie oddziela on myśli od 
czynu.

U. L. nie są przypadkiem, wdzięczną fan
tazją burżuazji filantropijnej, są one dziełem 
samych robotników i odpowiadają nowemu 
kierunkowi ich myśli. Jednocześnie z U. L. 
mnożą się związki zawodowe, towarzystwa 
spożywcze, wytwórcze, rozmaite instytucje 
solidarności społecznej i rzeczywistego wy
zwalania się, które przygotowują przyszłość, 
zamiast wyczekiwać jej biernie. Zdaje się, że 
era Apokalipsy została zamknięta, że się już 
uprzykrzyło malowanie obrazów Jeruzalem 
ziemskiego w gwarze słów dźwięcznych, w dy
mie fajek i oparów alkoholowych jednocześ
nie z zatruwaniem ciał, rozprzęganiem ner-
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wów, w których człowiek niszczy narzędzia 
umysłu i woli, konieczne do swego wyzwo
lenia i usprawiedliwia tym swoją niewolę. 
Robotnicy mają już dość tego oczekiwania 
Mesjasza, który dziś nazywa się Rewolucją, 
a który ma dla nich uczynić cud niespodzie
wany, to, czego sami zrobić nie umieli; od
krywają oni, że jest tylko złudzeniem ta opa
trzność bez Boga, na którą składa się obo
wiązek wywoływania skutków bez przyczyny. 
Chcą oni zacząć cośkolwiek, wziąć się do 
dzieła na rozmaitych punktach, uporządkować 
kwestje i wysiłki; obrachowują swoje siły, 
obliczają siłę przeszkód; uczą się z zetknięcia 
z faktami, dowiadują się, że te fakty ulegają 
prawom, których nie można gwałcić bezkarnie, 
i pragną wiedzy, która pozwala na działanie 
skuteczne. Z drugiej strony ani nie wypierają 
się, ani nie zdradzają dawnej wiary, nie wyrze
kają się ani jednej ze swych nadziei, jedy
nie tylko przechodzą od marzenia do nauki 
i czynu, od utopji do ideału, jeżeli jest praw
dą, że ideałem jest idea poczęta w stosunku 
do możliwości, to jest do warunków, które 
pozwalają ją urzeczywistnić.

Lud nie żąda od inteligientów nowego 
ideału, on go posiada i przy nim obstaje; on 
żąda od nich metody i środków działania. 
Wielkieby było złudzenie tyclt, którzyby szli 
do niego mówić o potrzebie wiary i nadziei:
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wierzy on i ma nadzieję. Lecz odtąd nie chce 
on już odkładać urzeczywistnienia swych wie
rzeń i nadziei do chwili przestąpienia nie
dostępnych progów raju po tamtej stronie, 
których próżna obietnica kołysała jego nę
dzę wtedy, kiedy nie miał nadziei zapobiec 
jej w inny sposób. Wiara jego utrzymuje go 
na ziemi, na ziemi chce on działać, życie 
ziemskie chce on mieć lepsze i pokłada swe 
zaufanie w postępie nauki i potęgi ludzkiej. 
Odpycha on tak zwaną jedność umysłów, 
okupioną kosztem wolnego badania i rozumu 
krytycznego, jedność, opartą na dogmatach, 
które umykają się z pod kontroli wszystkich 
naszych środków poznawania i mogą być 
uchwalane tylko przez powagi nieomylne. Wie 
on, że poświęcając wolność myśli, poświęciłby 
wszelkie swe wolności, i nie męczy go pragnie
nie wiecznych rozkoszy, które mu tak szczo
drze ofiarują. Przyzwyczajony swój clileb po
wszedni zawdzięczać samemu sobie, bierze też 
na siebie zadanie, o którego spełnienie żaden 
Bóg dotychczas się nie troszczył, zadanie 
urzeczywistnienia sprawiedliwości w stosun
kach ludzkich. Do urzeczywistnienia tego za
dania na nic nie może mu się przydać ani 
teologja, ani metafizyka, ani wiara ślepa, po
trzebuje on raczej inteligiencji jasnej, woli 
stałej, metod i wiadomości, które pozwalają 
człowiekowi wyzyskiwać w swych celach fa-
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talizmy przyrodzone, z których nie można się 
inaczej wyzwolić tylko przez związanie ich ze 
swemi zadaniami. Przed kaznodziejami mo
ralności i religji martwych zabezpiecza lud 
jego wiara żywa.

Młodzieńcy, bardzo szczerzy, którzy upa
trują zbawienie naszego społeczeństwa w po
wrocie do starych dogmatów są to archeolo
dzy, literaci, lub, co lepiej, wzruszający się 
artyści, zachwyceni tym pięknem, które te 
dogmaty w przeszłości stworzyły w postaci 
modłów, hymnów, katedr, a więcej jeszcze 
w postaci tych żywiołów heroicznych lub 
wdzięcznych, których wspomnienie od dzie
ciństwa zmieszało się z ich najwznioślejszemi 
myślami, najczystszemi uczuciami. Podobni są 
oni do tych ostatnich pogan, którzy w ukrzy
żowanym widzieli tylko boga barbarzyńskiego, 
zazdrosnego o wszelką uciechę, wroga wszel
kiej piękności, i którzy z przestrachem obser
wowali rozpływanie się świetlanych postaci, 
które tak długo promieniowały z dzieł poe
tów i marmurów rzeźbiarzy, postaci Apollina, 
Zeusa, Pallady i boskiej Afrodyty, której 
uśmiech utrwalił się na lekkich falach, całują
cych w godzinę narodzin jej bose stopy. Lecz 
nic nie umiera zupełnie, co warte jest życia, 
linię Apollina pozostało na wargach poetów, 
a rzeźbiarz poszukuje jeszcze kształtów Afro
dyty. W panteonie pamięci ludzkiej jest miejs-
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ce zarówno dla boga cierpienia dobrowol
nego, jak dla bogiń radości dobroczynnej.

Skazany na trud przedwczesny, na surową 
naukę życia, lud nie ma wczasu do podoba
nia sobie w wizjach przeszłości, której odda
lony obraz, uproszczony, upiększony łatwo 
poddaje się kaprysom naszych marzeń. Wie 
on tylko, że w przeszłości ciężar społeczny 
jeszcze więcej przygniatał barki ludzi bied
nych, a zdrowy rozsądek ostrzega go, że prze
starzałe dogmaty, osłabione wiekiem, tym 
mniej są zdolne spełnić obecnie to, czego nie 
zdołały dokonać wtedy, gdy panowały samo
władnie. Zamknięty w teraźniejszości przez 
życie, które go nagli, zwraca swe spojrzenie 
nie do przeszłości, od której niczego nie może 
oczekiwać, lecz do przyszłości, która zawiera 
w swym łonie możliwość tego, czego jeszcze 
niema, tego, co należy uczynić. Umysł jego, 
mniej przeciążony wspomnieniami, jest do
stępniejszy dla faktów nowych, dla tego, co 
w nowoczesnym społeczeństwie jest oryginal
nego i niebywałego; nie posiada teorji, nie 
ma innego wykształcenia oprócz tego, które 
daje praca i życia, odczuwanie wprost zła, na 
które przedewszystkim cierpi, skłania go do szu
kania i przyjmowania idei reform niezbęd
nych. Bierze on rzeczy tak, jak są; nie zaba
wia się zgłębieniem intencji boskich; bierze 
świat takim, jak jest, jako materję, na którą
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wywiera wpływ jego inteligiencja i wola. Mo
ralność ludowa nie polega na posłuszeństwie 
rozkazom monarchy niebieskiego, lecz na 
działaniu tu na ziemi, polega na spełnieniu 
obowiązku człowieka przez ulepszenie społe
czeństwa ludzkiego. Ideał jej i wiara zawie
rają się w pragnieniu panowania sprawiedli
wości na ziemi.

Lecz jeżeli wiara mistyczna ze swemi 
nadziejami wiekuistemi może się zamknąć 
w rozmyślaniu i modlitwie, kto chce działać, 
zmieniać to, co jest, wcześniej lub później 
odkrywa, że nie dość zwiastować, że coś 
nastąpi, i założyć ręce. Słowo człowieka 
nie jest twórcze. Mówić, to nie znaczy dzia
łać; żeby działać, trzeba przetłumaczyć swój 
ideał na cele określone i powzięte w sto
sunku do środków, które pozwalają je urze
czywistnić. Działanie pozytywne wymaga 
nauki, jako warunku możności. »Potrzebuje
my ludzi świadomych« jest to jedno ze słów, 
które najczęściej się słyszy w U. L. Zrozu
miejcie, że nic się nie dzieje samo przez się, 
lecz dzięki inteligiencji i energji jednostek. 
Społeczeństwo jest tylko abstrakcją, jeżeli 
myślimy o nim bez związku z istotami ży- 
wemi, które się na nie składają. Jednostka po
winna działać na samą siebie i na inne, po
winna stworzyć nowe uczucia, bez których 
przyszłe społeczeństwo będzie tylko nową
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formą dawnych tyranji. U. L. są świadome 
konieczności wysiłku każdego dla zbawienia 
wszystkich. Będą one żyły, będą się rozwi
jały, jeżeli socjalizm, biorąc to słowo w naj
szerszym znaczeniu, przestanie być filozof ją 
ogólną historji, teorją konieczności, która po
zwala oczekiwać dobra, zamiast je urzeczy
wistniać, ponieważ znajduje się rzeczywiście 
w prawach ewolucji społecznej; jeżeli z fazy 
teoretycznej i mistycznej przejdzie w fazę 
realistyczną, pozytywną i praktyczną; jeżeli nie 
ograniczy się na zakładaniu partji politycznych, 
sekt, które się dzielą, przeciwstawiają i rozry
wają; jeżeli wykaże się w dziełach rozlicznych, 
połączonych między sobą i przeprowadzających 
wykształcenie moralne i społeczne tych wszyst
kich, którzy przy nich wspólnie pracują, za
czynając jednocześnie społeczeństwo przyszłe 
i przygotowując ludzi zdolnych i godnych do 
jego urzeczywistnienia.
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Panowie!
Otwieramy dziś wieczorem nowy swój 

dom i wstępujemy doń z zaufaniem; jest on 
jeszcze skromny; w niezmiernym grodzie zaj
muje bardzo mało miejsca, a front jego nie 
ściąga na siebie spojrzeń przechodniów; kie
dyś bez wątpienia, i to jest naszą nadzieją, 
jak jest już nasza mała salka przy ul. Paul- 
Bert, stanie się pamiątką, o której starzy 
wspominać będą z rozrzewnieniem, jak ludzie, 
którzy uśmiechają się i dziwią, patrząc na 
wielki ogród, który niegdyś zaledwie wystar
czał do zabaw ich dzieciństwa. Takie urządze
nie, jakie jest, odpowiada naszym potrzebom, 
obyśmy tylko mogli spełnić wszystko, na co 
ono pozwala! Nie chcemy nic pozornego, nic

') Konferencja wstępna w  Uniwersytecie ludowym  
dnia 9 października 1899 przy ul. Faubourg Saint- 
Antoine 1. 157.

9*
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sztucznego; jak istota żyjąca rozwijajmy się 
powoli i niech ta dusza, którąśmy sobie umieli 
wytworzyć, zbuduje stopniowo ciało, które 
będzie umiała zorganizować i poruszać. Mamy 
już salę do czytania i bibljotekę, którą bę
dziemy powiększali; salę do zabaw z bilar
dem; muzeum, w którym kolejno będą wy
stawiane arcydzieła mistrzów; salę do przed
stawień teatralnych, w której poznaliśmy roz
rywki szlachetne, inne upojenie niż to, które 
instynktom brutalnym daje wolne ujście. Wy
padkiem, którybym nazwał symbolicznym, zaj
mujemy lokal po dawnej kawiarnianej sali 
koncertowej.

Żeby wyrazić, co jest we wszystkich na
szych myślach, ośmielę się powiedzieć we 
wszystkich naszych sercach, składam świa
dectwo naszej wdzięczności naszemu przyja
cielowi Deherme; znam jego gorącą wiarę, 
jego wytrwałą wolę, on był apostołem współ
działania idei, nie nużył się on nigdy poszu
kiwaniem jej określenia, wykazywaniem zna
czenia i płodności, oddał się jej całkowicie 
i nie szczędził ani sw'ego czasu, ani swych 
sił, udzielił on nam coś ze swej szlachetnej 
ufności, nie zadowalał się wyłącznie mówie
niem, lecz działał; wńelkie dążenia łączy on 
z odwagą do maluczkich początków; nie urzą
dza on żniwa przed siewrem, lecz jak surowemu 
wieśniakowi, który w pocie czoła rozorywa
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ziemię, żeby jej łonu powierzyć ziarno przy
szłości, przyświeca mu nadzieja przyszłego 
sprzętu. Niechże przykład jego będzie zaraźliwy; 
pamiętajmy o tym, że współdziałanie nie po
lega na tym, żeby sprawę pozostawić naj
więcej przekonanym, najdzielniejszym i po- 
tym ich oklaskiwać.

I
Panowie, więcej niż ktokolwiek nie do

wierzam programom ambitnym, z których po
zostaje tylko dźwięk pięknych słów; czło
wiek, który wygłosił piękną mowę, skłonny 
jest wierzyć, że coś zdziałał; wiem o tym, 
że pomniki trwałe wznosi się dzień za dniem, 
godzina za godziną dzięki wysiłkom jedno
stek nieznanych, tak jak te budowle rzym
skie, zbudowane z kamieni spojonych cemen
tem, które ludzie pozostawili nietknięte, po
nieważ nadto umęczyli się przy ich rujnowa
niu. Lecz dobrze jest mówić, jak czasem do
brze jest skupić się, żeby uświadomić sobie 
myśl własną; żeby utrwalić wspomnienie pro
miennej chwili, w której znalazło się w jas
nym pojmowaniu ideału odwagę dążenia ku 
niemu.

Tym więcej wnosimy cierpliwości, ciąg
łości i gorliwości do skromnych zajęć, z któ
rych życie składa się, im wyraźniej rozróż-
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niamy w nich podstawy wielkich rzeczy, które 
one umożliwiają.

Nie jest to wcale przypadek, że jako nazwę 
dla swej idei wybraliśmy Współdziałanie idei. 
Przez to stwierdzamy najpierw, że usuwanie się 
na bok jest bezsilnością, że w jednostce jest 
źródło wszelkiej energji; następnie, że działal
ność jednostki może uzupełnić i uwieńczyć tylko 
działalność innych osób, że przeto działalność 
nasza powinna być skierowana przedewszyst- 
kim na urzeczywistnienie zgody woli przez po
rozumienie umysłów. Trzeba, żeby jednostka 
istniała, trzeba, żeby stała się realną, niezależną, 
żeby była siłą żywą, — niema współdziałania 
bez współdziałających; lecz jednostki nie na to 
mają być silne, żeby się odosabniać, żeby się 
sobie przeciwstawiać, żeby toczyć między sobą 
walkę tym straszniejszą i tym boleśniejszą; istot
nym prawem bytu społecznego nie jest walka, 
lecz łączenie się do życia. Egoizm jest wiel
kim złudzeniem: wszelki nieład zewnętrzny 
wewnętrznie staje się w nas rozdziałem i bó
lem. Wszyscy przeciwko każdemu, każdy prze
ciw wszystkim, — to znaczy nieufność i strach, 
życie biedniejsze. Łączymy się, żeby nauczyć 
się żyć w społeczeństwie, a to dlatego, że je
steśmy przekonani, iż nasz byt osobisty, jest tym 
bogatszy, i tym więcej bytem, im więcej poświę- 
camy go wspólnemu ideałowi, który obejmuje 
go harmonją egzystencji trwalszej i wyższej.
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Nasze towarzystwo współdzielcze nie jest 
»instytucją dobroczynną«, łaskawością miło
sierdzia, nie przychodzimy, narzucać dogma
tów, bronić tradycji, usprawiedliwiać hje- 
rarchji społecznej, nie chcemy odgrywać roli 
dobrych bogaczów. Niema tutaj ani nauczy- 
cielów, ani kierowników, ani chlebodawców; 
własność nasza jest wspólna, znajduje się 
ona pod naszą własną opieką, prawem na
szym jest nasz ideał; jesteśmy ludźmi wol- 
nemi, którzy z własnej woli są równi. Łą
czymy we wspólnym dziele swoje rozumy 
i swoją dobrą wolę, zbliżamy swoje myśli, 
żeby je porównywać, szukamy sposobu, żeby 
się zrozumieć wzajemnie, wiemy, że z tego 
swobodnego obcowania wszystkich, od naj
mniejszych do najwyższych, możemy tylko 
wszyscy skorzystać, wyzwalając się z prze
sądów, ucząc się poznawać i kochać wzajem
nie, umysły swoje czyniąc sprawiedliwszemi, 
serca otwartszemi, rozszerzając swoje pojęcie 
ludzkości. Nie jesteśmy sekciarzami, każda 
myśl jest tutaj witana życzliwie, skoro tylko 
ujawni swoje tytuły; wyłączamy tylko tych, 
którzy przywłaszczają sobie przywilej posia
dania prawdy bezwzględnej i mniemają, że 
mają prawo ją narzucać. To poszanowanie 
sumienia niema nic wspólnego ze sceptycyz
mem, wyraża tylko nasze zaufanie, jakie po
kładamy w prawdzie. Wierzymy w rozum,
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wierzymy, że w nim znajduje się prawda nie- 
osobista, zasada łączności między ludźmi, lecz 
także wierzymy mocno, że prawda ta nie za- 
skrzepła w dogmatach nienaruszalnych, że 
czyni postępy, że może wzrastać, przenosić się 
i udzielać tylko przez nieustanne odtwarzanie 
się w umysłach żyjących i indywidualnych.

Powiedzą nam, że bierzemy siebie za kogoś 
innego, że odgrywamy ucieszną komedję, która 
wcale nie zmienia rzeczywistości. Nieuk potrze
buje uczonego, który nie potrzebuje nieuka; 
tamten mówi, ten słucha; tamten idzie, ten na
śladuje. Gdzież jest wymiana usług, wzajem
ność, która czyni równych? Władza nad sumie
niami nie staje się przez to mniej rozkazująca, 
że się ukrywa pod wezwaniem wolności. — Na 
to odpowiadam, że władza ludzka tutaj wystę
puje tylko jako władza rozumu, który sam 
siebie sprawdza ustawicznie, i że być posłusz
nym rozumowi znaczy to samo, co być po
słusznym samemu sobie i dodam, że współ
działanie idei jest właśnie wykształceniem 
wzajemnym, w które, nie wdając się w dys
puty o swych zasługach, jedni i drudzy wno
simy coś dla wspólnego dobra. Że robotnicy 
potrzebują uczonych, temu się nie przeczy. 
Nieuctwo jest słabością, wydaje człowieka na 
pastwę złudzeń, nuży go wszelkiego rodzaju 
błędami: warunkami silnej woli są idee jasne, 
czyny dokładnie określone: to jest rzecz pewna.
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Lecz co do mnie, utrzymuję, że człowiek 
oddany myśleniu nie mniej potrzebuje robot
nika i to nie tylko, żeby idee jego zostały 
uwieńczone powodzeniem, gdyż w demokra
cji nic on zdziałać nie może bez jego po
mocy; lecz dla wykształcenia nawet swego 
umysłu, ponieważ są własności zasadnicze, 
które jego przyzwyczajenia, jego sposób ży
cia przytępiają, osłabiają, i które może oży
wić tylko przez styczność z ludźmi, którzy 
ciężko pracują fizycznie, którzy cierpią, któ
rzy na sobie samych robią ciągłe doświadcze
nia, jakich nie mogą zastąpić żadne doświad
czenia laboratoryjne, żadne oderwane medy
tacje filozoficzne, doświadczenia konkretne, 
bezpośrednie doświadczenia życiowe.

To pewna, dla uczonego wielką jest po
kusa usunąć się od życia, wznieść się do wy
żyn pogodnych, do których nie dobiegają od
głosy ulicy i zgiełk placów publicznych, zo
stawić ludzi ich namiętnościom, ich walkom, 
i w tym zakątku rozmyślać nad temi ru
chami, analizować je z tą samą obojętnością, 
co ruchy atomów lub gwiazd, których one 
są tylko częścią składową. Kiedy przestaje 
się być człowiekiem, zjawia się chęć uważa
nia siebie za coś większego od człowieka. 
Lecz jakąż nędzę ukrywa ta pycha, ta wzgar
da wyniosła! Szczególniejsze złudzenie, które 
pod pozorem oczyszczenia powietrza, każe je
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rozcieńczać do tego stopnia, że pozbawia go 
tych właśnie pierwiastków, które nieustannie 
podsycają płomień życia! Mara w królestwie 
cieniów, umysł karmi się ideami ogólnemi, 
stosunkami, martwemi abstrakcjami i wierzy, 
iż zawarł świat w tych formułach, które wy
rażają tylko szranki rzeczywistości, określają 
tylko granice, w których odgrywa się wielki 
dramat bytu. Prawdziwa wartość nauki po
lega na tym, że pozwala na działanie. Jeżeli 
zapomocą odkrytych praw chcemy poznać, 
co jest możliwe, to nie dlatego, żeby uwolnić 
się od bytu, lecz żeby głębiej weń pi-zeniknąć, 
zmuszając przyrodę do pomagania swoim za
miarom. Zycie nasze prawdziwe jest efemerycz
ne, próżnością próżności, jeżeli nie umiemy 
sobie uświadomić, że stanowiąc moment wiel
kiej pracy ludzkości, zawiera nieśmiertelność 
w trwaniu ograniczonym. Zycie poznaje się 
tylko żyjąc: kto się wycofuje z życia, skazuje 
się na nieznanie go, a z nim sensu, który ono 
daje wszystkiemu innemu.

Panowie, ludowi życie nie pozwala za
pomnieć o sobie; trzyma go ono i nie pusz
cza ani na chwilę. Robotnik musi w pocie 
czoła pracować na swój chleb powszedni, 
pracą swoją codzienną utrzymuje przy życiu 
swą rodzinę, musi być zręczny, przemyślny, 
stanowczy; niepewnej przyszłości — zawsze 
zagrożonej — przez chorobę, brak pracy,
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przeciwstawia to, co zadowoleni nazywają 
brakiem przezorności, a coby, sprawiedliwiej 
być może, należało nazwać odwagą patrzenia 
w przyszłość nieznaną. W tej walce najzdol
niejsi, najlepsi spostrzegają w pełnym świetle 
stronę życia duchowego, którą myśl oderwana 
pozostawia w cieniu. Sami, będąc czynni, uczą 
się od woli, z jej źródeł, z jej potęgi orygi
nalnej stosunków, które musi ona podtrzy
mywać ze światem, tego, czego tylko jedynie 
działalność może nas nauczyć. Rozmyślająca, 
cała zajęta wyjaśnieniem tego, co jest, wy
krywaniem praw, które rządzą faktami, nauka 
poddaje się chętnie rezygnacji; powracając 
nas do bytu, do stawania się rzeczywistego 
działanie rozwija w nas inicjatywę, wzmac
nia wolę, budzi zaufanie do sił własnych, oży
wia tchnieniem świętego buntu przeciw tak 
zwanej konieczności zła.

Wyraz idea może być brany w dwojakim 
znaczeniu: ideą jest bez wątpienia myśl ogól
na, prawo, stosunek abstrakcyjny, który zapo- 
mocą analizy i porównywania wywnioskowuje 
się ze zjawisk; lecz idea jest też czymś innym 
jeszcze: jest aktem, przez który nasz umysł 
z danych pierwiastków tworzy jedność nową, 
harmonję, która jest jego dziełem, piękność, 
którą on sobie wyobraził, dobro, którego za
sadę i wymaganie odnalazł sam w sobie. Je
dynie działanie może być i bywa płodne
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w piękno i dobro. Wtedy idea przestaje być 
rzeczą oderwaną, staje się ideałem, przestaje 
być formułą, staje się istotą żyjącą; poczyna
jąc od myśli, zdobywa serce i wyobraźnię, 
staje się miłością, wciela się w organizm, żeby 
nim poruszać i wyrażać się nazewnątrz. A właś
nie wszystko się składa na to, żeby robotni
kowi udzielić tego wyższego poczucia idei, 
stosunku do działania: zajęcia, które ska
zują go na myślenie tylko o działaniu, które 
karzą niepowodzeniem każdą omyłkę; przy
zwyczajenie do brania rzeczy po prostu, chwy
tania się sprawy najpilniejszej, nie zatrzymu
jąc się nad rozmaitemi przyczynami, któ
rych badanie mogłoby sprowadzić chybienie 
chwili, kiedy należy działać; wreszcie twarde 
życie, które, jeżeli go nie zupełnie rozgniotło, 
budzi w nim wolę lub marzenie o lepszym 
przeznaczeniu w społeczeństwie sprawiedliw
szym.

Umysł ludzki posiada dwie siły równie nie
zbędne: refleksję i samorzutność ; refleksja 
utrwala w pewnym znaczeniu to, co przemija, 
zatrzymuje, rozkłada na składniki i stosunki; 
samorzutność tworzy nowe syntezy, poczyna 
formy idealne, jest płodnością umysłową na
tury, dodaje do tego, co jest, to, co być po
winno, to, co może być dzięki naszej inteli- 
giencji i woli. Te dwie siły godzą się w gie- 
njuszu, lecz przy naszym podziale pracy, krań-
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cowej specjalizacji, nie waham się powtórzyć 
za Micheletem, że w ludzie przedewszystkim 
tkwi ta twórcza samorzutność, która nietylko 
ustawicznie odmładza przyrodę, odnawia sztu
kę, wznosi ideał moralny, lecz nawet w nauce 
jest zasadą wszelkiego postępu, zmysłem od
krywczym, wynalazczością prawdy. Nie gań
my cierpliwości, wyrachowań refleksji, lecz 
do mądrości praktycznej wprowadźmy ener- 
gję, nadzieję, wiarę w rozum, upór w chce
niu dobra, które jedynie — nie zaś czysty 
mechanizm — są dla nas prawdziwie zrozu
miałe. Trzeba, żeby obok koniecznej rozmai
tości zajęć i życie mniej wyspecjalizowane, 
harmonijniejsze powstało w każdej jednostce, 
żeby ustalona została jedność sił, stanowią
cych umysł, a których równowaga jest zdro
wiem moralnym; należy, żebyśmy wszyscy 
przez postęp wewnętrzny stali się z powro
tem ludem w całym znaczeniu tego wyrazu, 
który, rzecz dziwna, dotychczas nie oznacza 
ogółu obywateli.

Z całą przeto szczerością, bez żadnej myśli 
ukrytej, proponujemy współdziałanie idei, 
wielki związek pracy: potrzebujemy się wza
jem, nie tylko mamy uzupełniać się przez po
godzenie w teraźniejszości swoich władz 
sprzecznych, lecz przez to wzajemne wy
kształcenie powinniśmy zdobyć to, czego nam 
brak, przywrócić normalny stosunek, który
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łączy działanie z myślą, myśl z działaniem, 
urzeczywistnić jedni i drudzy przez stopniowe 
zatarcie przedziału klasowego, który wytwa
rza ich wrogość, prawdziwszy przykład ludz
kości.

II

Lecz, panowie, kiedy proponujemy to 
wzajemne wykształcenie, to przyjacielskie 
obcowanie między inteligientami i robotni
kami, kiedy sami z siebie chcemy dążyć do 
nowego społeczeństwa, w którymby robotnik 
stał się zdolny do myślenia, a myśliciel do 
»roboty«, żeby użyć wyrażenia ludowego, czy 
nie ulegamy złudzeniu mniej więcej dobro
wolnemu? Bardzo pięknie jest żądać praw
dy, piękna, życia moralnego dla wszystkich, 
lecz czyż niema w tym prawdziwej hipokry
zji, że się szczodrze ofiarowuje ludowi dobra, 
któremi, jak o tym wie się dobrze, twarde 
życie nie pozwala mu rozkoszować się? Chce
cie, żeby robotnik wyprostował się, podniósł 
głowę i spojrzał w niebo, gdy życie go zgina 
ku ziemi, przygniata, jak tych starych wie
śniaków, których krzyże stwardniały w po
stawie, nadanej przez ciężkie trudy; chcecie, 
żeby myślał, kiedy przewidywanie w jego by
cie, zdanym na łaskę, jest tylko przewidywa
niem nędzy, ciągnącej za nędzą; chcecie, żeby
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był człowiekiem, gdy on jedynie dla zaspo
kojenia swych potrzeb zwierzęcych już musi 
pracować bez wytchnienia; chcecie, żeby za
znał upojenia czystych rozkoszy, gdy wymor
dowane jego ciało budzi się tylko do przy
jemności, które galwanizują je przez pod
niecenie gwałtowne i do reszty je wyczer
pują.

Oto wielki, bolesny zarzut. I tutaj znajdu
jemy się oko w oko z ludźmi, którzy w głębi 
duszy chcą tego samego, czego my chcemy,— 
nie tylko, jak często naumyślnie się udaje, 
chleba materjalnego, lecz duchowego poży
wienia prawdy i piękna dla wszystkich, — 
wobec ludzi, których z tego powodu nie mogę 
nazwać przeciwnikami, lecz którzy chcą ze
wnątrz, przez władzę, rząd, zrobić to, co my 
pragniemy osiągnąć przez inicjatywę, wol
ność, przez wydobycie się z pod opieki, ucząc 
się rządzić sami sobą. Żeby przekształcić in
dywiduum, mówią socjaliści, przekształćcie 
społeczeństwo; żeby zmienić człowieka, zmień
cie instytucje; żeby zmienić życie, zmieńcie 
środowisko. W społeczeństwie kapitalistycz
nym będą zawsze upośledzeni i niewolnicy: 
wymaga ono, żeby większość mordowała się 
i cierpiała dlatego, żeby niektórzy mogli myś
leć i używać rozkoszy. Wasze wezwanie do 
energji indywidualnej jest tak samo próżne, 
jak przestarzałe dążenie do naprawienia zasad-
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niczej niesprawiedliwości przez miłosierdzie, 
które jest tylko jedną z form niesprawiedli
wości. Będziecie zbawieni, czy chcecie, czy nie 
chcecie, siłą rzeczy. To złe społeczeństwo 
nosi w sobie konieczność śmierci w samym 
prawie swego rozwoju. Nieubłagana ewolucja 
kapitalistyczna koncentruje coraz więcej ka
pitały, zmniejsza coraz więcej liczbę ich po
siadaczy. Lekarstwem będzie spełnienie się 
zła. Coraz więcej rosnący tłum wyzyskiwa
nych nabierze nakoniec świadomości swej 
siły i świadomości swego interesu i wyłącznie 
zapomocą mechanizmu głosowania powszech
nego przeniesie władzę polityczną do rąk 
ludu i zwróci ją przeciw jego przeciwnikom. 
Rewolucj a, konsenkwencj a determinizmu eko
nomicznego, kres konieczny ewolucji, zasto
suje tylko w całej surowości prawo, które 
orzeka, że liczba kapitalistów dąży do zera, 
lub raczej do jedności. Wtedy przez umie
jętne skombinowanie praw i przepisów, pań
stwo, opatrzność czynna i rzeczywista, zstąpi 
nakoniec z nieba na ziemię, zorganizuje pracę, 
zarządzać będzie produkcją i podziałem bo
gactw, jednym słowem przekształci środowi
sko społeczne a przez nie i jednostki, które 
nie mogą się doń nie zastosować. Historja 
zatrzymuje się, trochę jak opowiadania o cza
rodziejkach, w chwili gdy bohaterom, którzy 
pokonali wszelkie próby, pozostaje jedno za-



danie: używać szczęścia; lecz, wierzcie mi, 
jest to wielka sztuka i trudna: być szczęśli
wym. Przyznaję bez wahania, że chcieć, 
żeby człowiek był lepszy, znaczy to samo, co 
chcieć, żeby społeczeństwo było sprawiedliw
sze. Społeczeństwo jakby zawiera się w oby
watelach: niesprawiedliwości, fałszywe sto
sunki, tyran je brutalne lub hipokryzyjne spo
łeczeństwa stają się występkami, błędami, 
przesądami, arogancją, głupią dumą jednych, 
slużalstwem, zazdrością, buntem innych. Nie
ma ludzi, którzyby zawdzięczali swe udo
skonalenie odludności: zło społeczne, to, na 
które, jak sądzimy, nie cierpimy, to, z którego 
nawet, jak się nam wydaje, korzystamy, prze
nika nas, zagnieżdża się w naszym sercu. Prze
prowadzono, i wiadomo z jaką siłą, krytykę 
ekonomiczną naszego społeczeństwa; łatwo 
wykazać w naszych ideach, w naszych oby
czajach, w naszym kulcie pieniędzy, w naszej 
manji pozowania, w naszej nieskończonej 
głupocie, w naszej bezmyślne j pogardzie, która 
sprawia, że z góry do dołu każdy po otrzy
maniu kopnięcia pociesza się kopnięciem, 
które innemu oddaje, obraz zmniejszony 
i przeniesiony tego, co jest w tym społe
czeństwie złego, fałszywego, niesprawiedli
wego. Przez to samo, że świadomość społe
czeństwa rodzi się w myśli obywateli, może
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ono trwać w niesprawiedliwości tylko wtedy, 
jeżeli dusze na tę niesprawiedliwość się zgo
dziły, przyjęły ją i rozpowszechniają.

Ze społeczeństwo powinno być zreformo
wane, że powinno pozwolić wszystkim swym 
członkom wznieść się do godności ludzkiej, 
że nie może tego uczynić, ponieważ umiesz
cza ich w warunkach, które im tego zabra
niają, to właśnie jest naszą myślą. Nie mamy 
prawa żądać od podobnych do siebie, żeby byli 
bohaterami, żeby bez drgnięcia nieśli zbyt 
wielki ciężar przeznaczenia. Powiedziebśmy 
to, i utrzymujemy: chcemy takiej cywilizacji, 
któraby nie pozostawiała za swoim obrębem 
większości ludzi, któraby nie była dziełem 
i przywilejem wyboru jednostek. Lecz nie 
chcemy stawiać swego przeznaczenia na kartę 
wątpliwego prawa ewolucji, o której się twier
dzi, że jest nieunikniona. Obawiamy się fata
lizmu, który usypia umysły, paraliżuje wole, 
zapuszcza w dusze złe korzenie, które potym 
temuż fatalizmowi polecamy wyrwać, ponie
waż nie mamy dostatecznej energji zrobić 
tego sami. Podczas gdy się czeka, żeby deter- 
minizm, rządzący zjawiskami, urzeczywistnił 
raj ziemski, traci się na marzeniach czas, któ- 
regoby można użyć lepiej na zbliżenie się do 
tego raju, oddalonego więcej niż kiedykol
wiek. Nie zapominajcie, że nikczemność zga
dza się na wszystko, że z rezygnacją znosi
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się zło, jeżeli się przeciw niemu nie wal
czy, i że bierność każe nam właśnie prze
kładać je nad dobro, jeżeli do osiągnięcia 
dobra potrzebny jest wysiłek. Rewolucja, 
przejście władzy z jednych rąk do drugich, 
co jest znowu uciekaniem się do siły zjawisk, 
sposobem wyręczania się w swym zadaniu 
koniecznością zewnętrzną, sposobem zmusza
nia jej do pracy zamiast siebie, nie budzi we 
mnie wielkiego zaufania. Nie chodzi o godzi
nę uniesienia, lecz o wieczną energję. Zagadki 
życia nie rozstrzyga się śmiałym cięciem; zja
wia się ona przed nami nazajutrz tak, jak się 
zjawiała wczoraj i rozwiązuje się tylko przez 
ciągłość usiłowań, bez którychby życie było 
śmiercią. Rewolucja naraża nas na niebezpie
czeństwo, że skłonni stajemy się wierzyć, iż 
wszystko się skończyło, gdy tymczasem wszyst
ko zaczyna się dopiero. Zdobyto Bastylję, za
jęto Tuilleries, opanowano Ratusz, wodzowie 
ludu mają w rękach wszystkie koła wielkiej 
maszynerji, pozostaje tylko programy wybor
cze zmienić w prawa. Po ciężkim wysiłku ma 
się prawo do odpoczynku. Nie ulega wątpli
wości, że bitwa została wygrana, pozostaje 
tylko cieszyć się ze zwycięstwa. Zło zostało 
wyrwane z korzeniami; źli, zastraszeni, mil
czą, dobro zrobi się samo przez się. Ogólne 
wyczekiwanie: nie zmieniło się nic, oprócz 
wyrazu i kilku ludzi. Widziałem rewolucję;

10*
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byłem wtedy bardzo młody: Czwartego Wrześ
nia! dzień piękny, łączący wspaniałości lata 
ze słodyczą jesieni! Szedłem, dokąd szliśmy 
wszyscy, niesieni wielką falą tłumu, toczącą 
się przez ulice i bulwary. Na placu Châtelet 
wybucha i biegnie z ust do ust okrzyk: Ce
sarstwo obalone, ogłoszona Rzeczpospolita. 
Podczas smutnych lekcji w kolegjum, ileż 
marzyliśmy o tej chwili! Uczułem ściskanie 
się serca, i łzy przystąpiły mi do oczu; wy
dawało mi się, że wielki ciężar spadł mi z ra
mion i biegłem w pewnego rodzaju rados
nym upojeniu. Wieczorem na placu Carrousel 
potworzyły się grupy; pieśni, które śpiewali 
żołnierze Rewolucji, unosiły się w spokojnym 
powietrzu, a to, zdawało się, przenikał dreszcz 
ukojenia; ogłoszenie o klęsce Sedańskiej wi
siało jeszcze na murach, a niejednemu się 
zdawało, że na rozpostartych skrzydłach wiel
ka bogini Zwycięstwa unosi się w powietrzu, 
zwabiona przez Wolność. Resztę znacie. Dziś 
od tej chwili mija lat trzydzieści: kleryka
lizm staje się groźniejszy niż kiedykolwiek, 
dobra zakonne wzrosły w stopniu niesłycha
nym, na rzeczpospolitę zewsząd nacierają 
obłudni patryjoci, chcą poniżyć Francję przez 
nałożenie jej jarzma cezaryzmu koszarowego 
i to, coby się zdawało najmniej prawdopo
dobnym proroctwem na końcu wieku XVIII,
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wojny religijne gotowe są zapisać się w na
szej historji.

Wielkim niebezpieczeństwem rewolucji, 
powtarzam, jest złudzenie, którego one są za
sadą i jednocześnie rezultatem: zrodzone przez 
fatalizm, wydają takie, jak on, owoce. Ze 
mogą być konieczne do obalenia przeszkody, 
przeszkody martwej, która powstrzymuje bieg 
życia, nie przeczę temu wcale. Lecz zbyt czę
sto, po obaleniu przeszkody, ludzie się zatrzy
mują lub kręcą się w kółko wtedy, kiedyby 
należało iść naprzód. Oczekuje się, a nie staje 
się nic, zniecierpliwienie zmienia się w obu
rzenie, oskarża się ludzi, a potym nawet same 
idee, których mocą miłości i odwagi nie umiało 
się ożywić siłą, potrzebną do tego, żeby się 
wplątały w wątek zjawisk. Rewolucje sta
wały się najczęściej bezpłodne nie tyle wsku
tek kontrrewolucji, naporu zjednoczonych 
przez strach sił reakcyjnych, ile przez znu
żenie tych, którzy ich dokonali. Wtedy wy
bija godzina kaznodziejów rezygnacji, któ
rzy słodkawo poczynają głosić i powtarzać, 
że sprawiedliwość nie jest z tego świata, że 
nie jest nam dano urzeczywistnić jej na ziemi, 
że mądrość polega na czekaniu, że cnota po
lega na poddaniu się, posłuszeństwie. Blizko 
jest ulica, na której robotnicy, umęczeni bun
tem, odpowiedzieli obelgą przedstawicielowi 
ludu, Baudinowi, który ich błagał, żeby bro-
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nili zgwałconego prawa, i tutaj do tej sali 
przyniesiono jego trupa, opuszczonego przez 
wszystkich.

III

Panowie, kręcimy się w kole. Należy zmie
nić środowisko społeczne, żeby zmienić je
dnostkę, ponieważ wszystko, co jest fałszywe 
i niesprawiedliwe w społeczeństwie staje się 
kłamstwem i niesprawiedliwością w zniepra- 
wionych sercach ludzkich; należy zmienić je
dnostki, żeby zmienić środowisko społeczne, 
ponieważ w ostateczności środowisko społecz
ne tworzą jednostki i ponieważ ludzie nie
godni umieliby nagiąć i popsuć prawa społe
czeństwa idealnego, gdyby Bóg po raz drugi 
zdecydował się zstąpić na jakąś górę Synaj, 
żeby je ogłosić przy dźwięku trąb i grzmo
cie piorunów. Czy możecie wyobrazić sobie 
społeczeństwo wolne, złożone z jednostek, ogłu
pionych przez alkohol, z niewolników nizkich 
namiętności, z ludzi, z których najmądrzejsi 
nie wyrastają ponad rachunek drobnych in
teresów osobistych.

Odsyłani od jednostki do społeczeństwa, 
od społeczeństwa do jednostki, zdaje się, że 
jesteśmy skazani na sprzeczności i bezsilność. 
Polegaż mądrość wkońcu na obojętności, 
na pozostawieniu rzeczy ich własnemu losowi,
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na oddaniu się na łaskę konieczności z tą 
pociechą, że ona pracuje nad naszym szczęś
ciem i doskonaleniem się?

Wątpię, czy środowisko społeczne dosko
nali się przez samą grę sił naturalnych, przez 
samo prawo tarcia, uderzania i równowagi, 
czy sprawiedliwość ma być ostatnim rezulta
tem praw mechaniki. Rozwiązanie, panowie, 
stoi otworem przed wami. Zamiast oczekiwać 
w bezczynności, matce wszelkich występków, 
jak mówi mądrość ludowa, raju ziemskiego 
i wielkiego dnia, w którym nam zostanie 
po wrócony, czyby nie było lepiej, gdybyśmy 
wyruszyli w drogę, gdybyśmy zużyli swój ro
zum na poczęcie dobra, swoją wolę na urze
czywistnienie go. Ponieważ góra do nas nie 
przychodzi, czyby nie należało iść do góry? 
Jednym zamachem byłaby sprzeczność usu
nięta. Ponieważ postępem byłby nasz pochód 
naprzód, ponieważ dobro byłoby rezultatem 
naszych wysiłków osobistych i kolektywnych, 
zmienialibyśmy środowisko, zmieniając siebie 
samych. Przez działanie rozwiązalibyśmy trud
ność, którą tylko ono może rozwiązać; wy
twarzać ludzi nowych do społeczeństwa no
wego. Działanie jest płodne: zapewnia ono 
jednostce stopniowo te własności, których 
samo wymaga: mądrość i energję; określa 
dokładniej ideal; marzenie nieokreślone i bez
płodne zastępuje przez dążenie do celów bliż-
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szych, które mogą być osiągnięte, i wprowa
dza na drogę jeszcze wyższego dobra, które 
trzeba znowu jeszcze prześcignąć; względne 
powodzenie podnieca odwagę; przez harmoni
zowanie wysiłków, ożywianie ich wspólną my
ślą, przyzwyczaja nas do dobrowolnej karności, 
która utożsamia prawo z wolnością. Ze włas
ność w swej teraźniejszej formie nie jest 
rzeczą przenajświętszą, w to wierzę; że oprócz 
niej jest rzeczą możliwą wyobrazić sobie inny 
rodzaj produkcji i podziału bogactw, przy
puszczam, lecz pamiętajmy zawsze o tym, że 
w rachunku społecznym nie znajdziemy nigdy 
nic innego oprócz sumy, wytworzonej przez 
cnoty i energję indywiduów.

Działając wspólnie, inaugurując już przez 
to nowe społeczeństwo, kształćmy się na lu
dzi i obywateli, zdobywajmy to bogactwo we
wnętrzne, bez któregobyśmy mogli zmienić tyl
ko formę swojej nędzy. Nie czyńmy bożka 
z Państwa, nie oczekujmy od niego wszyst
kiego: Państwo jest abstrakcją, pod którą się 
kryją ludzie z krwi i ciała, egoistyczni i na
miętni, którzy trzymają w swych rękach wła
dzę publiczną. Władza psuje ludzi, którzy ją 
wykonywają; wszelki rząd ma skłonności des
potyczne i tym więcej je ujawnia, im więcej 
władza jego rozpościera się. Tym, którzy 
oczekują zbawienia od zmiany formy rządu, 
Proudhon dał odpowiedź głęboką: »Zniesienie
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władzy między ludźmi jest celem, rewolucja 
społeczna jest środkiem«. Zniesienie władzy 
jest celem; rozumiecie, panowie, że najwyż
szym celem człowieka jest wolność, że jeżeli 
ją poświęcamy, poświęcamy coś, co nadaje 
wartość wszystkiemu innemu. Rewolucja spo
łeczna jest środkiem: to znaczy, że wszelkie 
żądania sprowadzają się do żądania prawa, 
które posiada człowiek do tego, żeby przez 
swój własny wysiłek mógł wznieść się do 
godności ludzkiej. Wolność nie jest ani ka
prysem ani samowolą. Być wolnym, to zna
czy wyzbyć się przedewszystkim uczuć nie
wolniczych, które są w nas samych, których 
się jest wspólnikiem i mniej lub więcej twórcą; 
to jest, wznosząc się do idei dob^a wyższego, 
ludzkiego, które może być urzeczywistnione 
tylko przez wolę kolektywną, tylko przez so
lidarność społeczną, uczynić się robotnikiem 
tego dobra, wskutek wypowiedzenia posłuszeń
stwa władzy zewnętrznej, i stania się istotnie 
samodzielnym przez znalezienie prawa w swoim 
chceniu i umiłowaniu sprawiedliwości.

Nasza ambicja polega na tym, że chcemy 
zacząć nowe społeczeństwo, zamiast na nie 
oczekiwać. Społeczeństwo nie jest wyłącznie 
czymś negatywnym, pokojem, wymuszonym 
przez silę, instytucją żandarmską, powinno 
być współdziałaniem dobrowolnym, związkiem 
świadomych jednostek, które łączą się, żeby
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wspólnie pracować nad wielkiemi dziełami 
kolektywnemi, nauką, przemysłem, sztuką, 
sprawiedliwością, stopniowym opanowywa
niem przyrody przez rozum. Zestrzelenie w je
dno ognisko wysiłków nie dawało się nigdy 
urzeczywistnić zapomocą przymusu, który nie 
może nie wywołać oporu; pierwszym jego 
warunkiem jest dobrowolne współdziałanie 
woli, która znowu nie może się stać bez zgo
dy w umysłach. Oto dlaczego, zaczynając od 
początku, jako zasadę współdziałania społecz
nego, ogłaszamy współdziałanie idei. Jest tylko 
jeden rodzaj posłuszeństwa, który nie poniża, 
który nie wywołuje buntu, tym jest posłuszeń
stwo względem prawdy zrozumianej. Szukając 
wspólnie, z dobrą wiarą idei, które łączą, zazna
czamy i swój szacunek dla tego, co jest naj
świętszego w wolnym przystąpieniu człowieka 
do prawdy moralnej, która jakby odradza się 
i na nowo zakwita w każdej świadomości, 
i swoją wiarę, że rozum, daleki od tego, żeby 
nas wydać na łup anarchji, jest istotnie czymś 
ludzkim w człowieku i że nie omieszka, jeżeli 
się prawomyślnie za nim dąży, doprowadzić 
nas do wspólnych zasad prawdy i sprawie
dliwości, które wystarczają do sprowadzenia 
zgody między wolami. Zależność od innych 
jest często przyczyną nienawiści, zupełnie 
mechaniczna solidarność nie może zastąpić 
porozumienia pomiędzy umysłami. Prawdziwe
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społeczeństwo powinno być związkiem do
browolnym, braterskim, serdecznym, przyjaź
nią, która nie ujmując nic oryginalności in

dywidualnej, opiera się na czymś wewnętrz
nym, na wspólności myśli i uczuć, na odda
niu się ideałowi wyższemu.

Lecz jeżeli chcemy sprowadzić współdzia
łanie społeczne do prawdziwej zasady, która 
polega na zgodzie umysłów i współdziałaniu 
woli, jeżeli chcemy przedewszystkim urzeczy
wistnić w sobie samych, wewnątrz prawdziwe 
społeczeństwo, pamiętajmy, że idea, która się 
nie wyraża w faktach, i dziełach konkretnych, 
pozostaje ideą oderwaną, martwą, bezskutecz
ną. Jeżeli chcemy w sobie samych, w swojej 
świadomości założyć podstawy społeczeństwa 
sprawiedliwego to dlatego, żeby te podstawy 
urzeczywistniły się zewnętrznie w spożyw
czych i produkcyjnych towarzystwach współ- 
dzielczych, mających tym więcej zapewniony 
rozwój, powodzenie, że będą dziełem współ- 
dzielników, zdecydowanycli stosowrać w prak
tyce cnoty, których wymaga samorząd tego 
rodzaju. Wiecie, czego dokonali socjaliści bel- 
gijscy; przykład ich będzie naśladowany, o tym 
nie wątpcie. Na tym gruncie nastąpi pogo
dzenie się wszystkich, którzy pragną wyzwo
lenia ludu. Wyzwólcie pracę najemną, a w tym 
wysiłku nabądźcie wykształcenia, które was 
wyzwoli od kapitału. Niech nam nie mówią
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o grubym utylitaryźmie, niezdolnym rozbu
dzić namiętności szlachetnych, bez których 
nic wielkiego nie jest możliwe: nie zakładamy 
religji; poza wymianą chlebów i marynarek 
widzimy sprawiedliwość, która jej przewod
niczy; w tej działalności zgodnej, w tej włas
ności kolektywnej widzimy terminowanie no
wych cnót, u kresu zaś, stosunki ludzkie mię
dzy ludźmi.

IV

Czy potrzebuję, panowie, tłumaczyć się, że 
szukałem razem z wami najwyższego wyrazu 
zasad, które są naszym natchnieniem w dziele, 
na które wspólnie się ważymy. Niektórzy bę
dą sądzili, że wszystko to zdradza dość wielką 
ambicję; co do mnie, jestem przekonany, że 
nic się nie zyskuje na poniżaniu swojej włas
nej myśli i że odwagę, potrzebną do zadań 
codziennych, należy czerpać we wzniosłej na
dziei. Jesteśmy zmuszeni być skromni pod 
względem zakresu swego działania i swoich 
środków, lecz należymy do tych, którzy są
dzą, że nie należy czekać, aż będziemy wszyst
ko mogli, i że należy przedsięwziąć cokolwiek. 
Dusza ludzka wydaje się nam rzeczą dosyć 
cenną, żeby zasługiwała na nasze starania: 
niech tylko jeden obywatel zatrzyma się przed 
drzwiami szynku, niech stawi opór pokusom
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nizkiego gatunku, niech stanie się świadom 
swej wolności, a już zakłada on w sobie ka
mień węgielny społeczeństwa wolnego; niech 
połączy się z innemi, którzy chcą tego, czego 
on chce, niech wszyscy razem zgrupują się, 
wzmocnią, zachęcą wzajemnym przykładem 
i oto wzniosą pomnik. Co do nas, wierzymy, 
że nasz ideał łączenia ludzi zapomocą rze
czy wyższych, nie tylko przez potrzeby, inte
resy, wszystko to, co, gdy nie zawiera zasady 
wyższej, odosabnia nas i przeciwstawia sobie, 
lecz przez idee, przez uczucia, przez chęć 
sprawiedliwości, przez to, co jest prawdziwie 
ludzkiego w człowieku, jest ideałem społe
czeństwa między istotami rozumnemi i wol- 
nemi, wierzymy w to i mówimy. Filozofja 
tak jak nauka, bywa oschła, posługuje się 
wnioskowaniem oderwanym, lecz nie jest 
przeznaczona wyłącznie dla wtajemniczonych, 
dobrze jest wywieść ją ze szkoły, wprowa
dzić na plac publiczny, do na j nędzniej szych 
domostwr dla sprawdzenia wszystkich myśli 
szczerych i wolnych. Nasza filozofja jest filo
zof ją czynu. Chętniebym rozróżniał dwie wiel
kie metody, które kierują umysłem w jego 
niespokojnym dążeniu do prawdy moralnej: 
metodę teologiczną i metodę, gdy niema lep
szej nazwy, metodę ludzką. Metoda teologiczna 
każe przypuszczać, że dobro jest urzeczywist-



158 OŚW IATA I REW OLUCJA

nione, że istnieje, że nam dano tylko je stwier
dzić, naśladować; ponieważ ono jest, prawdę 
powiedziawszy, tym, co jest, naszą więc rolą 
jest być posłusznemi i odwoływać się jedy
nie do Opatrzności, która sprawia wszystko, 
co jest rzeczywistego w naszym działaniu. 
Metoda ta bywa różnie stosowana: jedni prze
konani o złośliwości pierworodnej, o złości 
radykalnej na chęć ustanowienia panowania 
rozumu w jednostce i sprawiedliwości w spo
łeczeństwie, patrzą jako na pokusę djabelską, 
bunt przeciw Bogu; życie uważają oni za 
próbę, z rezygnacją znoszą zło tutaj na ziemi 
i ograniczają swoją ambicję na uśmierzaniu 
go zapomocą półśrodka miłosierdzia. Inni 
przypuszczają także, że dobro znajduje się 
wewnątrz nas, że jest już urzeczywistnione, 
przynajmniej co do swych warunków i przy
czyn, i że w tym sensie jest nieubłaganie ko
nieczne i nie zależy od naszej inicjatywy; 
lecz jest to sprowadzanie raju niebieskiego na 
ziemię, jeżeli nie po to, żeby nas natychmiast doń 
wprowadzić, to przynajmniej, żeby oczarować 
jego oczekiwaniem nasze marzenia o przy
szłości. Sprawiedliwość zapanuje przez działa
nie pewnego rodzaju Opatrzności, która utoż
samia się w tym wypadku z koniecznym 
prawem ewolucji ekonomicznej.

My przeciwstawiamy metodzie tej metodę, 
którą nazywam metodą ludzką, fatalizmowi —
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filozofję czynu. My wierzymy we wpływ ro
zumu i woli na przebieg historji. Nie medy
tujemy nad ideami boskiemi, nie przepowia
damy przyszłości, posiadamy zdolność my
ślenia i używamy jej, stosujemy rozum do 
faktów, do stosunków ludzkich w społeczeń
stwie, szukamy porządku, który jedynie może 
ją zadowolić, powoli, przez próby, korzysta
jąc z tradycji, która zawiera się w doświad
czeniu ludzkim, tworzymy swój ideał spra
wiedliwości społecznej, równości braterskiej 
i żeby go bliżej określić, nie ujmując go jed
nak wr formuł}r niezmienne, bierzemy się do 
dzieła, zaczynamy je urzeczywistniać.

Panowie, przed paru laty słyszeliśmy do
brych apostołów', powtarzających na wszyst
kie tony: Należy działać, należy wierzyć! Lecz 
co myśleć, czego chcieć, co robić ? Społe
czeństwo nowoczesne napróżno szukało w nau
ce nowej wiary, oto prysło złudzenie, zatrzy
muje się, waha, przypomina sobie i żałuje. 
Te trwogi udane, te pompatyczne przemilcze
nia ukrywały myśl zatajoną przyprowadzenia 
pobitego, poniżonego społeczeństwa do stóp 
Kościoła, któryby zgodził się jeszcze raz wyle
czyć je ze złudzeń wolności. My mówimy rów
nież: Nie przeczenie, nie krytyka, nie ironja za
łoży podstawy życia nowego; trzeba twierdzić 
i działać. Lecz my przeczymy, jakoby działaniu
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było brak ideału. Nas trwoży i niepokoi wiel
kość zadania do spełnienia, niepewność co do 
środków, któremi należy rozpocząć, pokusa 
urzeczywistnienia wszystkiego jednocześnie, 
zdobycia jednym zamachem wszystkiego, na 
co należy zasłużyć i co należy zdobyć. Tego 
ideału nie potrzebujemy szukać daleko, znaj
duje się on w faktach, których przykłady daje 
historja, w wymaganiach świadomości nowo
czesnej. Zorganizować demokrację, uczynić 
ją rzeczywistością, a w tym celu otworzyć 
wszystkim dostęp do życia duchowego, pod
nieść wszystkich ludzi do świadomości i do 
wolności, znaleźć formę cywilizacji bez nie
wolników i bez barbarzyńców, w której by 
wszyscy uczestniczyli i pracowali wspólnie, 
oto ideał nowy, twór oryginalny świadomości 
ludzkiej, którego darmo chcieć zrzec się, je
żeli się raz doń wzniosło.

Widzicie więc, możemy wziąć się do dzieła, 
nie obawiając się, że nam zbraknie roboty. 
Nie róbmy sobie złudzeń: przez to samo, że 
nie odkładamy znijścia sprawiedliwości do 
życia nadziemskiego, że chcemy ją urzeczy
wistnić tutaj na ziemi, w społeczeństwie ludz
kim, musimy sami obarczyć się zadaniem, 
które może być spełnione tylko przez nas sa
mych. Nie chodzi o to, żeby odnieść jedno 
zwycięstwo, nie chodzi o jeden dzień trudu
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po którym ma nastąpić długi odpoczynek. 
Praca jest zakonem ludzkim: czyn nie tylko 
zstępuje z myśli w członki, potężne maszyny 
są jakby przedłużeniem ciała, oddają one na 
nasze usługi siły przyrody, a w ten sposób ona 
cała staje się wielkim ciałem, które ożywia 
myśl ludzka. Nie jesteśmy jeszcze blizcy tego 
stanu społeczeństwa, któryby ujął w jedną 
harmonję człowieka, zwierzę i nowe siły su
rowe, nie dopięliśmy jeszcze tego, żeby ro
zum przeniknął całą planetę. Tym, którzyby 
mówili: wasz ideał nie zadowoli człowieka, 
ponieważ jest ziemski, ponieważ ogranicza 
widnokręgi duszy, która chce zdobyć nieskoń
czoność, tym odpowiadam: działanie nie za
myka przed nami przyszłości. Ludźmi poboż- 
nemi nie są ci, którzy wołają: »Panie! Panie!«, 
a przez brak tolerancji, przez nienawiść, przez 
obawę przed prawdą, zdradzają wszystko, co 
jest prawdziwie boskiego w duszy. Nie bę
dziecie mieli co robić z nieśmiertelnością, jeżeli 
to tak krótkie życie jest jeszcze za długie 
na te interesy nędzne, któremi je wypełnia
cie. Rozszerzcie duszę swą, pogłębiając ją: 
im więcej urzeczywistnicie dobra, tym mniej 
będziecie mieli wątpliwości o jego rzeczy
wistości; im więcej siły nadacie swemu ro
zumowi, im więcej go wyrazicie w tym ma
łym świecie, w którym odbywa się nasze dzia-

DEMOKRACJA I OŚWIATA Ц
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łanie, tym bardziej uwierzycie w możliwość 
jego powszechnego tryumfu. Nie czekamy 
z działaniem na rozwiązanie wszystkich wąt
pliwości, zbadanie wszystkich tajemnic; żeby 
się dowiedzieć, czy Bóg istnieje, idziemy na 
jego spotkanie.



IMDYWIDUnLIZM I SOLIDHRNOSC.

Chętnie przeciwstawia się obecnie indywi
dualizm solidarności: według jednych społe
czeństwo jest tylko pojęciem oderwanym, nie 
mającym własnego bytu, utworzonym wy
łącznie dla istot, które je składają, w nich 
to jedynie spoczywa jego cel, początek i ra
cja bytu; według innych społeczeństwo jest 
organizmem; komórki tego wielkiego ciała, 
jednostki, ustawicznie i wzajemnie na siebie 
wpływając, żyją tylko życiem całości, do któ
rego się przyczyniają. Wspólny błąd nadwy
rężą twierdzenia sprzeczne, zarówno tych, 
którzy chcą widzieć w jednostce indywiduum 
oderwane od podobnych do siebie i od świata 
bez żadnych innych praw oprócz życzenia so
bie jak najlepiej i kochania siebie, jak i tych, 
którzy podporządkowując całkowicie indywi
duum całości unicestwiają je, poddają tyranji 
prawa tradycyjnego i jakby organicznego, które

11*
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nie jest obowiązane usprawiedliwiać się przed 
świadomością. Jedni i drudzy ograniczają się 
na stwierdzeniu faktów, sprowadzają prawo 
moralne do prawa fizycznego zamiast w myśli 
szukać prawa wyższego, które, przerastając 
fakty, pozwala określać stosunek ich do dobra. 
Fakty nabierają tylko wtedy znaczenia, gdy 
umysł je zbliża między sobą, porządkuje 
w syntezę wyższą i sądzi. Jeżeli będziemy 
oczekiwali swego zakonu z zewnątrz, jeżeli 
wyrzekniemy się inicjatywy i odpowiedzial
ności sądu, który nam należy wydać, osiąg
niemy tylko to, że zgubimy się w sprzecz
nościach zjawisk, które naszym zadaniem 
jest pogodzić zapomocą idei, panującej nad 
niemi.

Indywidualizm opiera się na sprzecznoś
ciach, ponieważ egoizm, odrywając nas od 
podobnych do siebie, zmniejsza nas, zuboża 
i doprowadza aż do ruiny; podobnie rzecz 
ma się z solidarnością realną, ponieważ idee, 
skłonności i czynności, które są rezultatem 
życia kolektywnego istnieją tylko przez indy
widua i w stopniu, w którym są przez indy
widua przyjmowane. Być może, iż jest rze
czą możliwą, wznosząc się od idei indywi
duum do idei osobistości znaleźć to, co uspra
wiedliwia zarazem i szacunek dla człowieka, 
i oddanie się społeczeństwu.
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I

Najprostsze doświadczenie wystarcza ka
żdemu do wyrobienia sobie idei o indywiduum. 
Każdy człowiek posiada organizm, mający 
wyraz i granice określone; ten organizm jest 
nieprzenikalny i zajmuje pewną przestrzeń; 
porusza się; powierzchnia i organy wewnętrz
ne dostarczają jego świadomości rozkoszy 
i cierpień, które są jemu tylko właściwe, które 
on tylko zna, i których on tylko doświadcza. 
Nie tylko ciała są różne, oddzielone, lecz ich 
potrzeby przeciwstawiają je sobie, często 
uzbrajają przeciw sobie; organy trawienia nie 
mają w sobie nic braterskiego; a skoro poży
wienie nie jest proporcjonalne do ilości żo
łądków, które trzeba zaspokoić, jeżeli głód 
doprowadzi je do rozpaczy, organizm silniej
szy zniszczy brutalnie organizm słabszy. Na 
tę walkę o życie Darwin wskazuje jako na 
zasadę postępu życia, prawo, podług którego 
gatunki stopniowo zmieniają się, wznoszą 
dzięki zniszczeniu i unicestwieniu tych, które, 
gorzej zastosowane do życia, koniecznie mu
szą być pokonane.

Jeżeli od ciała zwrócimy się do umysłu, 
znajdziemy w nim także pierwiastki, które 
bynajmniej nie łączą ludzi, lecz przeciwnie, 
czynią z nich obcych sobie. Każdy z nas ma
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swoje wrażenia, rozkosze, bole; swoje wy
obrażenia, które zależą od stanu zdrowia lub 
choroby, okolicy, którą zamieszkuje, klimatu, 
którego wpływowi ulega, obrazu, który przy
roda ustawicznie przesuwa przed jego oczy
ma. Ziemia ma wielorakie widoki; gdybyśmy 
więc byli skazani na odbijanie tylko tego, co 
z zewnątrz przychodzi, nigdybyśmy nie znaleźli 
wspólności mowy i myśli w tych biernych 
obrazach. Każdy więc człowiek pod pewnym 
względem jest człowiekiem zamkniętym dla 
innych ludzi. Ciału i jego wymaganiom, wszyst
kiemu temu, co stanowi oddzielny i własny 
byt, odpowiadają głębokie skłonności, które 
nazywamy egoizmem. Kochamy siebie, chce
my się zachować, rozwijać, rozszerzać i po
tęgować swe życie; walczymy z tym, co nam 
przeszkadza i co nas rani; odsuwamy gwał
townie wszystko, co zagraża naszemu bytowi, 
wszystkie przyczyny cierpienia; przeciwnie, 
szukamy wszystkiego, co pomnaża nasze roz
kosze; nie tylko chcemy być, lecz chcemy 
czuć się dobrze; nie zadowalamy się rozko
szą z teraźniejszości, przewidujemy przy
szłość, wybiegamy w nią, chcemy zapanować 
nad czasem; tak jak życie, kochamy własność; 
tak jak do życia, przywiązujemy się do wszyst
kiego, co daje możność uczynić je słodszym, 
zapanować nad nim i uchronić je od niespo
dzianek losu. Egoizm nasz czuje, iż zagraża
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mu egoizm innych, chcemy przeto panować 
nad podobnemi do siebie, żeby się ich nie oba
wiać, żeby ich zmusić do pracy dla swych 
celów, żeby tym żywiej odczuwać swoją wyż
szość przez porównanie z ich zależnością lub 
stanem służebnym. Utożsamiamy ze swoim ży
ciem wszystko, co czyni je więcej rzeczy
wistym i intensywniejszym; najściślej łączymy 
ze swoją osobą wszystko, co przybywa do 
nas z zewnątrz: bogactwa, zbytek, władzę, 
sławę, ponieważ nasze ja zdaje się nam po
większać, wynosić dzięki tym rzeczom, do 
których człowiek przywiązuje się w mniema
niu, że jest ich panem, gdy najczęściej staje 
się ich niewolnikiem.

Istnienie indywiduum jest faktem, różność 
ciał, różnorodność wrażeń; skłonności pier
wotne, które usposabiają istotę do życzenia 
sobie samej jak najlepiej, do zachowania siebie, 
do rozszerzenia swego życia, nawet kosztem ży
cia innych, nie pozwalają o tym wątpić. Każde 
zwierzę broni się, walczy, naciera, stacza 
bitwy bez żadnego wyrachowania, dlatego 
tylko że jest, i że nie pokonany instynkt uspo
sabia je do obstawania przy bycie, lecz czło
wiek, który poprzestaje na tym, który, zasta
nawiając się nad tym instynktem, chce w nim 
odnaleźć regułę swego postępowania, czło
wiek, który się zatrzymuje na tym pierwszym 
ruchu bytu, którego wzrok ogranicza się do
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tego egoizmu ciasnego aż do ślepoty na wszystko 
inne, buduje swe życie na złudzeniu. Indy
widuum, które chce pozostać tylko indywi
duum, które oddziela się, odosabnia, wiąże 
wszystko z sobą, traci to, co mu się zdaje, 
że zyskuje. Przez nieuniknioną sprzeczność 
egoizm, który chce poświęcić innych sobie, 
jest mimowolnym poświęceniem siebie; chce 
on uczynić życie większym, łatwiejszym, ob
fitszym, pełniejszym; w istocie zmniejsza je, 
zuboża, unicestwia. Każda istota rozwija się 
tylko pod warunkiem, że się staje tym, czym 
jest, że urzeczywistnia wszystkie możliwości, 
że nie zostawia w sobie nic bez uprawy, od
łogiem. Egoizm jest powstrzymaniem wzrostu. 
Ten, który nie chce nic znać oprócz siebie, 
nie zna samego siebie; szukając siebie, gubi się. 
Bezinteresowność ma źródło w samorodnych 
ruchach życia, wolnego jego rozlewania się. 
Nawet zwierzę nie jest zawsze niewolnikiem 
swych potrzeb, wyzwala się i ono z niewolni
ctwa; nie tylko otacza troskliwością te, które 
jego byt przedłużają, które uwieczniają jego 
formę i jakby jego ideę, lecz idzie dalej aż do 
poświęcenia, aż do śmierci; w ten sposób ma 
ono chwile zapomnienia, oddania się, miłości, 
a chwile te są chwilami, w których życie jego 
jest najbogatsze, w których jakby występując 
z brzegów, przenosi się, rozpowszechnia, i prze
lewa w życie inne. Więcej jeszcze od zwierzęcia
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człowiek powiększa się i doskonali tylko wtedy, 
gdy przenosi swe życie na inne istoty, względem 
których ciało i jego własności, jak się zdaje z po
czątku, czynią go obcym. Człowiek nie jest zwie
rzęciem samotnym, istnieje tylko dzięki rodzi
nie, która go przyjmuje na wstępie do życia.

Poza rodziną rozciąga się gród, ojczyzna, 
to środowisko społeczne, którego dziedzictwo 
stanowi największą część bogactwa człowieka; 
poza ojczyzną otwiera się ludzkość, która ma 
cele wspólne, szeroki świat, od którego on za
leży, z którego czerpie materjały, z których 
się składa jego ciało i myśl; życie jego jest 
tylko pierwiastkiem, częścią, momentem tego 
życia różnorodnego, coraz szerszego, coraz 
mniej sprzężonego, z których jedno jest wa
runkiem drugiego, jedno obejmuje drugie; 
bez wątpienia cieszy się ono niezależnością, 
oryginalnością, lecz niezależnie od posiadania 
tych własności jest związane z życiem innych 
ludzi, z warunkami, które tworzy niebo i zie
mia. Prawdziwa wielkość polega na tym, że, 
znosząc zagrody bytu indywidualnego, prze
dłuża byt we wszystkich kierunkach, które się 
otwierają ku bytowi powszechnemu. Egoista 
wprawdzie nie może zerwać związków, które 
go łączą z rodziną, ojczyzną, ludzkością, świa
tem, lecz wszystkie te istoty, ponieważ od 
nich jest oderwany, ponieważ tylko chce je 
wyzyskać na swoją korzyść, pozostają dla
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niego obce. Jest on sam pośród wrogów, jego 
nędzne ja zmniejsza się, maleje w stosunku 
do wielkości tego wszystkiego, co przeciw 
niemu powstaje i jakakolwiekby była liczba 
jego sług, rozległość dóbr, rozgłos, którym 
się cieszy jego imię przez jedną chwilę, życie 
jego wewnętrzne nie jest przez to bogatsze. 
Posiada on tylko swoje potrzeby i swoje 
rozkosze; jego ja jest punktem, którego żadna 
z tych rzeczy zewnętrznych istotnie przeniknąć 
nie może i które wszystko, czym nie jest, 
uważa za nicość.

Miłość jedynie wzbogaca nasze życie, po
mnaża je życiem tych, których kochamy; przez 
sympatję udziela nam radości i cierpień 
innych, istotnie nas utożsamia z temi, którzy 
są do nas podobni, odkrywa ona nam w świę
cie duszę nieznaną, lecz braterską, nawiązuje 
węzły naturalne, niezbędne, które przywiązują 
nas do wszystkiego co jest, wytwarzają obco
wanie duchowe; w drobniutkiej fali, którą 
zaznacza na powierzchni czasu nasz byt prze
mijający, odczuwamy ocean życia, który ją 
wywołuje.

Żeby się wyleczyć z próżnej ambicji, dosyć 
poznać jakiegokolwiek człowieka ambitnego, 
który w działaniu swym ma na oku jedynie 
cel powodzenia osobistego: wszystko, czego 
nie posiada, kusi go; to, co zdobywa, zajmuje 
go przez chwilę i czyni go więcej zrażonym,



INDYW IDUALIZM  I SOLIDARNOŚĆ 171

smutniejszym, więcej przekonanym o nicości 
wysiłków; a to dlatego, że wszystkie te dobra, 
honory, tytuły, władza nawet, mają tylko war
tość dla swej rzadkości i dla pożądania, które 
wzbudzają w innych, ponieważ wszystkie te 
dobra są natury zewnętrznej, nie powiększają 
bogactwa wewnętrznego, osamotniają go jesz
cze więcej, czynią tak samo nędznym, tak 
samo małym w porównaniu ze światem, który 
go odtrąca.

Egoizm usiłuje daremnie wyzwolić się przez 
opanowanie ludzi i rzeczy dla swych potrzeb, 
jest istotnym niewolnikiem, czyni nas zależnym 
od wszystkiego, co się staje dla nas niezbęd
nym, od tego, bez czego obejść się już nie 
możemy. Jesteśmy niewolnikami dóbr, których 
istotnie nigdy nie posiadamy, ponieważ będąc 
natury zewnętrznej, mogą nam być każdej 
chwili odjęte, niewolnikami ludzi, którzy roz
porządzają naszą opinją, naszemi pochwałami 
i którzy czekają tylko chwili, żeby się pomścić 
za swoją służalczość.

Oderwane od życia powszechnego, które 
je nosi w swym łonie, które je rozszerza 
w czasie i przestrzeni, które je buduje na tym, 
co nie umiera, życie czysto indywidualne jest 
tylko momentem, który nam się umyka tak 
jak woda ściśnięta w dłoni; dosłownie jest 
ono niczym więcej, tylko śmiercią wieczną 
i coraz więcej odczuwaną. Egoista uczynił się
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środkiem rzeczy, wszystko zastosował do sie
bie, nie złączył on zapomocą miłości swego 
istnienia z istnieniem, które po nim nastąpi, 
które będzie jego przedłużeniem; musi umrzeć 
kompletnie, musi doznać przerażenia przed 
istotną nicością; wiek nadchodzi, zmysły słabną, 
organy zawodzą żądzę, która też sama wygasa, 
zbliża się godzina, w której każdemu pozo
stanie tylko to, co uczynił nieosobistego, ta 
rzecz trwała, którą kochał; dla tego, kto 
wszystko utożsamił z sobą, który był dla sie
bie bogiem, т>Тут, który jest«., śmierć jest 
istotnie końcem świata.

Jeżeli z tych indywiduów fikcyjnych, — 
gdyż ileż jest ludzi, którzyby czynili zadość 
typowi egoistów doskonałych? — jeżeli z tych 
atomów chcielibyśmy utworzyć społeczeństwo, 
spotkalibyśmy się ze sprzecznością. Może się 
wydawać, że indywidualizm sprzyja wolności; 
indywidualizm w sensie ciasnym, ścisłym jest 
jej zaprzeczeniem. Niektórzy ekonomiści, zwo
lennicy laissez-faire, wyobrażają sobie indywi
dua, jako wyłącznie mające swą korzyść na oku, 
zestawiają je i twierdzą, że przez samą konku
rencję, że z walki bez miłosierdzia powinna 
się narodzić największa suma wolności z naj
większą sumą działalności, pomyślności, szczęś
cia indywidualnego i kolektywnego. Prawa 
społeczne są podług nich prawami fizycznemi, 
których fatalizm pozostaje tylko szanować.
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Tymczasem prawdą jest, że atomy, nie mające 
pokrewieństwa, nie dają się układać w związki, 
że co najwięcej mogą pozostawać jedne przy 
drugich pod ciśnieniem siły obcej.

Jeżeli ludzie nie mają nic wspólnego, jeżeli 
nic w ich naturze, w ich uczuciach, w ich 
myśli nie przygotowuje jedności, to nie z woj
ny, nie z prawa fizycznego, które poddaje 
słabszego silniejszemu może się zrodzić kie
dykolwiek społeczeństwo wolne i braterskie. 
Trzeba, żeby w indywiduum było coś ogól
nego, coś ludzkiego, gdyż inaczej ze zbliżenia 
istot wrogich, obcych, wydanych na lup żądzy, 
nie może zrodzić się nic innego, według głę
bokiej teorji Hobbesa, tylko pokój, ugrunto
wany na przymusie i sile. Hipoteza, na której 
opiera się anarchizm, polega na przypuszcze
niu, że człowiek jest z przyrodzenia dobry, 
że jest przyjacielem człowieka, że tylko układ 
społeczny znieprawia go i przeciwstawia po
dobnym do siebie, lecz anarchja rzeczywista, 
naturalna, oparta na indywidualizmie bez
względnym istot, które tylko siebie mają na wi
doku, ludzi, którzy są dosłownie »wilkami dla 
człowieka«, może się skończyć tylko na spo
łeczeństwie despotycznym, zawsze zagrożonym 
namiętnościami antyspołecznemi swych człon
ków, w którym pokój całkiem zewnętrzny 
jest tylko przekształconą i poddaną określo
nym regułom wojną.
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II

Ci, którzy sądzą, iż w solidarności, która 
jest rezultatem życia społecznego, która jest 
jednocześnie jego skutkiem i warunkiem, 
znajdą zastąpienie moralności starożytnej, to 
znaczy wszystko, co jest potrzebne do tego, 
żeby człowieka pogodzić z samym sobą i in- 
nemi, opierają się na faktach nie mniej rze
czywistych jak te, które odpowiadają istnieniu 
indywiduum. Lecz narzucają się fakty prze
ciwne, nie godzą się one same przez się; do 
umysłu tylko należy wynalezienie idei, która 
nad niemi panuje, nadając im wartość względ
ną. Stosunki nieuniknione, które przez pe
wien rodzaj prawa fizycznego i naturalnego 
czynią zależnemi jednych od drugich, mogą 
wywołać oburzenie i bunt, jeżeli wola się na 
nie nie zgadza, nie zmienia ich na stosunki 
moralne pokoju i zgody.

Indywiduum, robią uwagę zwolennicy so
lidarności, nie jest tym, czym mu się zdaje, 
że jest; egoizm, który odosabnia je od jemu 
podobnych, jest złudzeniem, które najprostsza 
rozwaga rozwiać może. Indywiduum mniema, 
że jest niezależne, że zjawiło się w pewnym 
momencie czasu, narodziło tego dnia, tej go
dziny; tymczasem jest ono przedłużeniem 
mnóstwa egzystencji, o których nie wie; wy
obraża ono sobie, że robi to, co mu się po-
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doba, to, co zdecyduje, tymczasem postępuje 
ono najczęściej, jeżeli nie zawsze, pod wpły
wem bodźców, podsuniętych przez tych, któ
rzy mu przekazali swoje gusta, swoje przy
zwyczajenia, swoje namiętności. W odosob
nieniu jest ono pojęciem oderwanym, jak 
odosobniony punkt linji, linja powierzchni, 
powierzchnia objętości. Rzekoma indywidual
ność jest rezultatem pokrzyżowania się zja
wisk społecznych. Nie tylko życie zawdzię
czamy swym ojcom; według praw dziedzicz
ności korzystamy z ich wysiłków, pokutujemy 
za ich grzechy; jesteśmy tym, czym byli oni, 
silni lub słabi, zdrowi lub chorzy; wraz z cia
łem otrzymujemy od nich temperament i to 
wszystko, co określa nasze przeznaczenie.

Nie tylko zależy nam na tych, którzy nas 
poprzedzili, lecz jesteśmy też przywiązani do 
tych, którzy nas otaczają. W społeczeństwie 
wole na się wpływają, myśli udzielają się 
wzajemnie, świadomości przenikają się wza
jem: pośród wirów i odmętów lud, jak rzeka, 
toczy się w jednym kierunku. Naśladujemy 
giesty, pozy, grę twarzy tych, z któremi ży
jemy; jesteśmy skłonni je naśladować już 
przez to samo, jeżeli je sobie wyobrażamy. 
Tak samo jak ruchy, naśladujemy idee. Po
między sądami, które wygłaszamy o ludziach 
i rzeczach, ileż jest sądów, które są naszym 
dziełem, które zawdzięczamy własnemu roz-
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myślaniu, swojej wolnej inicjatywie? Mówimy 
to, co się mówi; robimy to, co się robi. Więk
szość ludzi idzie za opinją publiczną i zwy
czajem, nie myśląc o tym, przez pewnego 
rodzaju samorodne naśladownictwo. Pewność 
ma w sobie coś społecznego, kolektywnego; 
twierdzić zaś wbrew wszystkim jest heroiz
mem lub szałem; czujemy potrzebę być upew
nieni przez zgodę umysłów; nie myślimy 
podawać w wątpliwość tego, czego nikt nie 
zaprzecza: prawda oczywista bardzo często 
nie jest niczym innym, tylko przesądem po
wszechnym. Nie tylko myślimy to, co inni 
myślą, lecz kochamy to, co kochają inni, 
chcemy tego, czego chcą inni. Rozkosze próż
ności są tylko dlatego cenione, że wzbudzają 
pożądanie w tych, którzy są ich pozbawieni. 
Ze środowiska swego wraz z pragnieniami 
otrzymujemy zasady działania, swoją regułę 
postępowania. Łatwo dajemy się unosić po
rywom, które tłumaczy pobłażliwość publiczna, 
lecz zatrzymujemy się i cofamy przed czy
nami, które są powszechnie potępiane. Moral
ność indywiduum wznosi się lub obniża wraz 
z obyczajami epoki. Podobnie jak zaraza fi
zyczna, istnieje zaraza moralna; wyraźnie ob
jawiają się jej skutki na umysłach słabych, 
łatwo ulegających wpływom obrazów, lecz 
nikt nie może uchylić się od jej wpływu. 
Przestajemy się dziwić złu, które mamy usta-
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wicznie przed oczami, wydaje się nam ono 
wtedy naturalne, normalne, i gdy pokusa nas 
bierze, żeby je popełnić, ustępujemy jej bez 
oporu. Skandal dlatego jest niebezpieczny, że 
upoważnia i usprawiedliwia błędy, których 
przykłady przesuwa przed oczami. W ten 
sposób ludzie są odpowiedzialni jedni za 
drugich: nie nam wyłącznie należy się zasługa 
dobra, które spełniamy, większa jej część 
winna być przypisana tym, którzy swym ży
ciem, pracami, zasadami ukształtowali świa
domość i wzmocnili wolę; nie mamy prawa być 
bez litości dla błędów innych, ponieważ nie 
możemy twierdzić, że sami jesteśmy zupełnie 
niewinni tych błędów. Nie tylko nasze idee, 
zdania, przyzwyczajenia pochodzą z poufałego 
obcowania, które łączy nasze życie z życiem 
podobnych do nas, nawet te własności, z któ
rych pochodzi nasza godność, nawet ten rozum, 
którym przechwala się indywiduum, żeby 
wzniecić bunt przeciw społeczeństwu, i ten 
jemu ma do zawdzięczenia. Rozum jest sy
nem społeczności. Człowiek samotny jest zwie
rzęciem niemym, całkowicie wydanym na 
łup wrażeń i pragnień; tracąc mowę, traci 
idee ogólne i oderwane, bez których nauka 
jest niemożliwa; tracąc sympatję, traci te 
uczucia bezinteresowne, których sztuka, mo
ralność, religja są tylko najwyższym rozwi
nięciem. Jak zwierzę nieoswojone społeczeń-

DEMOKRACJA I OŚWIATA. 12
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stwo ludzkie uczłowiecza ziemię, czyni ją 
przedłużeniem naszego ciała, narzędziem na
szej woli; łagodzi surowość jej klimatu, re
guluje bieg rzek, ujmuje w kluby siły przy
rodzone, zmusza je pracować nad swemi ce
lami; przez cierpliwy wysiłek pokoleń, schy
lonych nad glebą, pomnaża powoli warstwę 
próchnicy, która, pokrywając twarde podłoże 
kuli ziemskiej, wytwarza oprócz roślin pożyw
nych, drzewa i kwiaty, tę żywą ozdobę na
szej planety. Indywiduum napróźnoby szukało 
samo siebie, napróźnoby chciało odosobnić 
się; żyje ono w innych, odnajduje ich w swo
jej myśli, w słowach, któremi się posługuje, 
żeby ją wyrazić, w kategorjach, które okreś
lają stosunki najogólniejsze i najstarsze. Nie 
sposób uniknąć solidarności; zaczyna się ona 
wraz z życiem społecznym, rozwija się i po
stępuje wraz z nim. Nie zależy ona od dobrej 
woli indywiduów, narzuca się im z niepoko
naną siłą konieczności przyrodzonej. W miarę 
przechodzenia od życia rolniczego do życia 
przemysłowego podział pracy specjalizuje za
dania, mnoży czynności, czyni konieczniejszą 
planowość wysiłków, które mają tylko wtedy 
znaczenie i wartość, gdy są kierowane jedno
myślnością. Dzięki pomyślnemu fatalizmowi 
prawa ekonomiczne wytwarzają pokój spo
łeczny, ponieważ coraz więcej czynią indy
widua żywemi i solidarnemi pierwiastkami
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organizmu, od któregoby nie mogły się odłą
czyć, nie skazując się na śmierć.

Gdy jednak chodzi o wyprowadzenie z tych 
faktów prawa moralnego, któreby pozwoliło 
określić stosunki normalne indywiduum do 
społeczności, wnioski różnią się między sobą. 
Zależnie od idei powziętych, które wnoszą 
w rozwiązanie tego zagadnienia, jedni poświę
cają indywiduum, brutalnie podporządkowują 
je społeczeństwu, inni odwołują się do jego 
inteligiencji, uczuć, odwołują się do jego 
współdziałania dobrowolnego, lecz ani jedni, 
ani drudzy nie znajdują w faktach tego, czego 
one nie zawierają, wyższych zasad, któreby 
pozwoliły wybrnąć z tych sprzeczności.

Indywiduum, mówią zwolennicy powagi, 
niczym nie jest samo przez się; jest tylko 
przemijającą chwilą bytu, który je przerasta 
pod każdym względem, i nawet w tym mo
mencie swego istnienia jest tylko pierwiast
kiem całości, poza którąby nie mogło istnieć. 
Jedność, ciągłość życia społecznego zależy od 
istnienia wspólnych wierzeń, które się narzu
cają wszystkim umysłom i wyciskają ten sam 
kierunek na woli. Gdyby każdy chciał kwe
st jonować przeszłość, narzucać się na sędziego 
historji, zachcenie swe ogłaszać jako prawo, 
któremu przyszłość ma ulegać, nie ostałaby 
się żadna zasada, któraby mogła zapanować

12*
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nad bezrządem umysłów. Trzeba, żeby rozum 
indywidualny podlegał rozumowi kolektywne
mu, a to w tym celu, żeby władza spoczy
wała w tradycjach religijnych, instytucjach 
ustalonych i zapewniała przez swe decyzje 
jedność moralną, której badanie niezależne, 
mogące tylko wrogo nastroić względem siebie 
opinje i ludzi, nie umiało wytworzyć.

Sentymentaliści mówią innym językiem, 
kładą nacisk na to wszystko, co zawdzię
czamy społeczeństwu, na wszystko, co tylko 
przez nie dziać się może; wykazują, że bądź 
co bądź indywidua są solidarne, że uczestni
czą w tym samym życiu i wyprowadzają 
wniosek, że pewien rodzaj milczącej umowy 
narzuca im wzajemne obowiązki, które spra
wiedliwość i mądrość zarazem nakazuje im 
uznać i wypełniać. Zamiast poddawać się je
dynie wbrew woli solidarności, dlaczego jej 
nie uznać? jej chcieć? Nagrodą byłby pokój 
i pomnożenie sił do celów wspólnych.

Lecz jeżeli solidarność jest tylko faktem, 
prawem fizycznym, naturalnym, cóż czyni ją 
świętszą lub nawet rzeczywistszą od bytu in
dywiduum ? Indywiduum dowiedzie swego 
istnienia tym, że się zbuntuje. Tradycji nie 
narzuca się gwałtem, ona jest według okreś
lenia zbiorem idei, żyjącym w umysłach, kie
rującym niemi bez ich wiedzy. Czyżby sta
nowiły ją wierzenia tradycyjne, któreby ogół
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pozornie wyznawał, lecz do którychby nikt 
szczerze nie przystępował? Trzeba więc, że
byście wkońcu powrócili do umysłów indywi
dualnych, ponieważ w ich to myśli idee mają 
siedlisko, w nich żyją a także i umierają.

Chętniebym przyjął konkluzje »solidary
zmu« sentymentalnego, lecz sąże one poważnie 
uzasadnione? Istnieje solidarność między lu
dźmi, nie zaprzeczam tego faktu. To co czynię, 
na co cierpię, to nawet, co widzę, nie zależy 
ode mnie jedynie, przyznaję; lecz w czymże 
ten mus obowiązuje mnie do wdzięczności? 
W gruncie rzeczy, ja jestem sędzią, a będąc 
treścią tego, nad czym rozumuję, i zależnie od 
sądu, który wydaję o sobie, zależnie od wa
runków, które mi są narzucone, będę błogo
sławił lub przeklinał prawa przyrodzone, które 
zdecydowały o mym przeznaczeniu. W jakim 
znaczeniu prawa te mogłyby być dla mnie 
świętym długiem? Jakżeż z tego mógł wypły
nąć fakt dobrej woli? jakżeż w tym widzieć 
milczącą umowę? Fakt nie jest ani prawem, 
ani obowiązkiem. Nienawiść, tyranja, prześla
dowanie, wojny, walka klas są tak samo zja
wiskami solidarności, jak zgoda i miłość.

III
Jeżeli tylko ograniczyć się na stwierdzaniu 

faktów, instynktowa miłość, którą indywiduum
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żywi dla samego siebie, wszystko, co z życia 
kolektywnego łączy się z życiem indywidual
nym, przez naśladownictwo, opinję, zwyczaj, 
krzyżowanie interesów, wszystkie te fakty nie 
pozwalają na wyprowadzenie stałych reguł 
postępowania. Fakty są równej wartości mię
dzy sobą, trzeba się zwrócić do umysłu, który
0 nich myśli, którego zadaniem jest ustanowie
nie między niemi hjerarchji przez oświetlenie 
zapomocą idei. Zycie moralne zaczyna się 
w chwili, gdy, zamiast poddawać się faktom, 
opanowujemy je, zamiast przyjmować je jako 
dane, narzucamy im porządek rozumny. Prze
ciwnicy indywidualizmu chętnie zwracają się 
przeciw rozumowi i potępiają badanie nieza
leżne. Pozostawiony własnym siłom, rozum, je
żeli im wierzyć, może tylko wywołać rozdział
1 bezrząd. Społeczeństwo może istnieć tylko 
wtedy, jeżeli tradycja przekazuje prawdy nie- 
ulegające dyskusji. Jeżeli niema zgody wysił
ków, społeczeństwo istnieć nie może; jedność 
działania musi być połączona z jednością wie
rzeń, władza świecka przez to samo zawiera 
władzę duchową, która przygotowuje umysły 
i wolę do znoszenia jej. Tylko religja pań
stwowa pozwala na skuteczne wychowanie 
obywateli, wznosząc w sposób trwały ponad 
samowolę i sprzeczność opinji indywidual
nych gmach zasad i uczuć wspólnych.

To pewna, jest to jedna z poważnych
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chorób wieku, ten niepokój, żeby nie myśleć tak 
jak wszyscy, ta manja, żeby »być odmiennym«, 
to próżne pozowanie na oryginalność. Gienjusz 
nie bywa czymś potwornym, nie polega na 
wychodzeniu poza społeczność umysłową, 
lecz raczej na odkrywaniu praw, na nadawa
niu wzruszeniom form, które uczynią je bliż- 
szemi i źywszemi. Czy jednak to znaczy, że 
należy szukać środka na zło w źle jeszcze 
większym, w ruinie wszelkiej wolności, wszel
kiej inicjatywy, w ogłoszeniu prawdy urzę
dowej, której wyznawanie przynajmniej zew
nętrzne ma być narzucone przez przymus. Nigdy 
nie dość powtarzać, że obłuda nie może stwo
rzyć nic trwałego, że jeżeli przez chwilę zdoła 
zamaskować rzeczywistą walkę umysłów, to 
tylko doprowadzając do rozpaczy urazy i nie
nawiści, które przygotowują straszny odwet.

Całemu naszemu życiu towarzyszą ryzyka, 
na które trzeba mieć śmiałość narażać się: 
od rozumu to należy żądać lekarstwa na zło, 
o które go obwiniają. W swojej prostej for
mie zdrowego rozsądku wystarcza już do od
krycia, jak jest śmieszna pusta duma tych 
którzy przez naukową kulturę usiłują z siebie 
uczynić ja wyjątkowe i w ten sposób fałszują 
w sobie pierwiastek ludzki. — Lecz, zarzucą mi, 
dostatecznie już przekonało doświadczenie, że 
rozum jest przyczyną braku karności. Ile głów, 
tyle rozumów; opinje przeczą sobie, a społe-
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czeństwo rozdrabnia się na indywidua, z któ
rych każde ma mądrość przyrodzoną. Rozum 
jest tylko upartą dumą nieuka, który, będąc 
niezdolnym zorjentować się w złożoności rze
czy, reformuje świat według swych prostych 
wyobrażeń i oburza się na złośliwość, która 
zamyka oczy innym ludziom na oczywistość, 
która jego oślepia. Ten rozum, któremu taki 
wytaczają proces, i słusznie, jest to to, co 
Plato nazywa opinją, czyli, prawdę mówiąc, 
coś zupełnie przeciwnego rozumowi, przyczyna 
błędu, która bynajmniej nie łączy umysłów, 
lecz je rozdziela, ponieważ jest ideą częściową, 
wyrazem doświadczenia ograniczonego, który 
nieuctwo i pośpiech ogłasza jako prawdę 
bezwzględną.

Dekart, wielki filozof francuski, którego 
wielu obecnie wypiera się i potępia jako je
dnego z najgorszych sprawców Myśli Wolnej, 
którego zaś my uwielbiamy jako jednego 
z tych, którzy bez gwałtu, jedynie przez sku
tek wygłoszenia prawdy uczynili najwięcej 
dla wyzwolenia umysłu, gdy przeciwstawiał 
powadze uznanej oczywistość, nie rozumiał 
przez to, że wydaje nas na pastwę kaprysów 
fantazji indywidualnej i usprawiedliwia wszyst
kie błędy. Oczywistość określa się jasnością 
i rozróżnianiem idei, nie rozdziela ona umys
łów, poznaje ją się po tym, że wszyscy 
przystępują do niej jednomyślnie i bez wy-
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jątku. »Zdrowy rozsądek, — powiada on na 
wstępie do Rozprawy o metodzie, — jest to 
rzecz w świecie najrówniej podzielona... Moż
ność sądzenia dobrze i rozróżniania prawdy 
od fałszu, to co właściwie nazywają zdrowym 
rozsądkiem i rozumem, jest z natury równa 
między wszystkiemi ludźmi«. Gdy Dekart ogła
sza w ten sposób równość wszystkich ludzi 
wobec rozumu, chce przez to powiedzieć, że 
człowiek jest stworzony do prawdy, że od 
niego zależy, żeby ją odkryć, jeżeli poszukuje 
jej według przepisów surowej metody, z usza
nowaniem, skromnością, stałą wolą zatrzyma
nia się dopiero przed nią. Wolne badanie nie 
jest prawem dekretowania swojej opinji, ogła
szania swojej własnej nieomylności, jest ono 
obowiązkiem wątpienia tam, gdzie należy, 
unikania pośpiechu, powściągania swych na
miętności i przesądów, jest dążeniem do po
słuszeństwa Bogu przez odkrywanie jego myśli.

Lecz będąc posłusznemi Bogu, poddajemy 
się właściwie swemu własnemu rozumowi, po
nieważ nasz rozum jest złączony z myślą 
boską, a nie z zewnątrz prawda ta jest nam 
narzucona, lecz my sami ją odkrywamy jako 
swoje prawo, jako swoje dobro, jako to, co 
nas urzeczywistnia, wieńczy, daje nam byt 
rzeczywisty.

Jeżeli przez rozmyślanie zaczynamy patrzeć 
na siebie nie jako na istoty, podległe pragnie-
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niom i wrażeniom, jako na indywidua osa
motnione, które przeciwstawiają się wszyst
kiemu, co nie jest niemi, lecz jako na osoby, 
stworzone na to, żeby myślały i chciały jak 
wszechświat, żeby połączyły się w ten sposób 
ze wszystkiemi istotami rozumnemi w prawdzie 
i w dobru, które są ich wspólnym zakonem 
i rzeczywistością, pokonamy sprzeczności, które 
nas czyniły niezrozumiałemi dla siebie samych. 
Wtedy nie będziemy potrzebowali wybierać 
między bezrządem a despotyzmem, poświęcać 
jednej z zasad, która ma pogodzić całe życie 
prawdziwe, porządku lub wolności, wolnego 
badania lub jednomyślności, indywiduum lub 
społeczeństwa. Nie będziemy zmuszeni podda
wać się powadze zewnętrznej bez dyskusji, 
gdyż wtedy jedynym sposobem porozumienia 
się byłoby milczenie. Możemy mieć nadzieję, 
że pomimo wielu błędów i różnic chwilowych 
postęp myśli z pośród tymczasowych sprzecz
ności, które zawiera, wyłoni jedność umysłów. 
Wolne badanie nie skazuje nas na odrzucanie 
ze wzgardą tradycji, ponieważ ona jest momen
tem pobożnego usiłowania, przez które ludzie 
usiłowali osiągnąć prawdę, osiągalną zawsze 
tylko w formie niedoskonałej. Stosunki ludzkie 
nie będą odtąd wydane na łaskę wypadku 
lub skrępowane przez przymus zewnętrzny; 
prawo idealne, które określa te stosunki i które
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naszym jest obowiązkiem coraz więcej wcielać 
w życie, jest to prawo pokoju i miłości.

Rozum jest nam znany tylko pod formą 
osobistą, którą przybiera w każdej świado
mości; osoba nakazuje nam szacunek przez 
to właśnie, co ją przygotowuje do wstąpienia 
w społeczeństwo pokojowe, oparte na prawie 
i ludzkości. Prawda, dobrowolna karność, która 
porządkuje i ustanawia stopnie między pier
wiastkami życia wewnętrznego, nie obywa się 
bez poświęcenia i wysiłku; lecz możemy ży
czyć sobie dobrze, kochać siebie, nie obawiając 
się przez to popełnić występku, ponieważ te 
uczucia, być może, są w nas najrzeczywistszą 
rzeczą, która nas łączy z innemi.

Społeczeństwo nie jest wypadkiem, kombi
nacją czysto zewnętrzną, nie spoczywa nawet 
na samym fatalizmie instynktu »altruistycz- 
nego«. Odpowiada ono w nas czemuś rzeczy
wistemu, znajduje ono w samej osobie, w tym, 
co zawiera ona prawdziwie ludzkiego, coś, co 
je buduje, co je czyni zarazem przyrodzonym, 
zrozumiałym i dobrym. Oddanie się indywi
duum społeczeństwu nie ma w sobie nic prze
ciwnego rozumowi, nie obala ono praw życia, 
nie jest odmianą ani złudzeniem egoizmu: 
społeczeństwo, konieczne narzędzie postępu 
moralnego indywiduum, jest wyższe od osoby 
w tym znaczeniu, że jest potężniejsze w rze
czach dobra; jedynie przez nie jest możliwa
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nauka, sztuka, religja, życie nieosobiste, które 
przywiązują nas do bytu i wieńczą go. Nie 
zmusza nas nic odtąd do poświęcania osoby 
społeczeństwu, ani społeczeństwa osobie: oby
dwie formy są nierozłączne i solidarne.

Nie wszystko jest fałszywe w mniemaniu 
tych, którzy sądzą, że społeczeństwo ludzkie 
każe uważać za swój warunek istnienie ja
kiejkolwiek zasady religijnej, która podtrzy
muje jego spójnię; lecz tym czynnikiem reli
gijnym nie może być zwyczajna umowa, 
łącznik zupełnie zewnętrzny, zbiór praktyk 
realnych; musi nim być świadomość wspól
ności rzeczywistej, która czyni nas prawdzi
wie solidarnemi względem ideału wyższego, 
który jest naszym obowiązkiem urzeczywist
nić przez wzrastającą zgodę woli braterskiej.

IV
•

Odpychamy doktryny wyłączne, między 
któremi każą nam wybierać. Nie chcemy wi
dzieć w człowieku tylko indywiduum, które, 
według sofisty greckiego, ma być miarą 
wszystkich rzeczy, sprowadzać wszystko do 
siebie, zamykać wszystko w swoim ja, zamy
kać świat cały w swych ciasnych granicach. 
Nie chcemy widzieć w społeczeństwie tylko 
zbioru atomów ludzkich, ułożonych koło siebie,
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nie chcemy widzieć jedynie walki i konku
rencji, zbliżających ludzi tylko wtedy, gdy 
się biorą za bary. Chociaż nie wierzymy, żeby 
ze społeczeństwa po rozłożeniu na indywidua, 
które je składają, nie zostawało nic, chociaż 
przypisujemy mu istnienie rzeczywiste, wyższe 
w pewnym znaczeniu, niż każdemu z jego 
członków z osobna, nie wierzymy, żeby społe
czeństwo było tylko przyrodzonym organiz
mem, którego pierwiastki stają się coraz soli- 
darniejsze przez działanie warunków zupełnie 
zewnętrznych. Nie żądamy od człowieka, żeby 
się wyrzekł inicjatywy, badania niezależnego, 
nie żądamy, żeby się poddał tradycji, jak 
zwierzę poddaje się instynktowi, żeby używał 
swego rozumu wyłącznie na obronę wierzeń, 
o których wie, że są tylko złudzeniami poży
tecznemu

Nie liczymy na fałsz, ponieważ wierzymy 
w prawdę; człowiek jest zwierzęciem poli
tycznym, ponieważ jest zwierzęciem rozum
nym. Poza wrażeniem, pragnieniem, tym co 
nas odosabnia, tym, co nas przeciwstawia po
dobnym do siebie, zastanowienie odkrywa nam 
rozum, potrzebę porządku, wymaganie je
dności, zbiór zasad, które, łącząc wole, tworzy 
prawdziwe społeczeństwo. Zachowujemy po
szanowanie osoby; zamiast porządku czysto 
fizycznego, zupełnie zewnętrznego, marzymy 
o ustanowieniu porządku moralnego, któryby
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był przyjęty i pożądany przez wszystkich, 
którzy mu są poddani; nie zaprzeczamy istnie
nia egoizmu, walk, starć, których świadkami 
jesteśmy codziennie, lecz żeby je uśmierzyć, 
nie liczymy ani na podstęp, ani na gwałt, ani 
na kłamstwo. Wierzymy, że umysł nie ma za 
jedyne zadanie stwierdzania faktów i posłu
szeństwa względem nich; sądzimy, że posiada 
on twórczą potęgę ideału, i że od niego za
leży, żeby coraz więcej wcielały się w fakty 
przez stały i bolesny wysiłek, który jest jego 
zakonem, idee, które zawdzięcza tylko sobie; 
my mamy wiarę w rozum, sądzimy, że za
miast znosić wolność należy zapewnić dobre 
jej użycie i że z wolnego badania, prowadzo
nego szczerze, nie powinien się zrodzić bez- 
rząd umysłów, lecz ich zgoda w sprawiedli
wości i prawdzie. Tego oto pokoju rzeczy
wistego, tej zgody, przychodzącej z wewnątrz 
szukamy wspólnie. Nie należymy do tych lu
dzi naiwnych, którzy oczekują, że rzeczy 
staną się same jakimś cudem; z własnego 
doświadczenia znamy grzech, nieuctwo, błąd; 
chcemy je zwalczać w sobie i w innych; 
przyznajemy, że przedsięwzięcie jest trudne, 
że dzieło będzie długie, że nigdy się nie 
skończy, lecz trudności, które wypływają 
z jego wielkości, nie zdają się nam powodem 
do tego, żebyśmy nie mieli doń dążyć wcale.



ŻYCIE WEWNĘTRZNE П DZinŁHLOŚĆ 
SPOŁECZNA.

Czy życie wewnętrzne sprzeciwia się dzia
łalności społecznej? czy trzeba wybierać mię
dzy niemi? Socjologowie utrzymują chętnie, 
że zasada moralności nie spoczywa w świa
domości indywidualnej, że nie wyraża nic 
innego tylko warunki życia w społeczeństwie.

Dzięki złudzeniu, którego mechanizm jest 
dobrze znany, przekształciliśmy zalety, które 
są tylko środkami, na cele, zapomnieliśmy 
o społecznym pożytku wstrzemięźliwości, od
wagi, sprawiedliwości i wkońcu wyobraziliśmy 
sobie, że człowiek powinien dążyć do udo
skonalenia dla samego siebie, dla większej 
swej sławy, zastępując dobro społeczne, do
brem osobistym. Przeciwko tej tezie moraliści 
bronią pierwszeństwa obowiązku indywidual
nego. Czyż nie działając na samych siebie, 
utrzymując w karności własną naturę, zmniej
szając pożądania, które nas przeciwstawiają



sobie, stajemy się właśnie zdolni do życia 
w społeczeństwie? Czyż sprawiedliwość, żeby 
się urzeczywistnić w instytucjach, nie musi 
być najpierw w sercach? To też z jednej 
strony życie moralne określa się przez ze
wnętrzny stosunek indywiduum do społeczeń
stwa: obowiązek nie jest czym innym, tylko 
oddaniem się społeczności, czynnością uży
teczną, którą każdy spełniać powinien; z dru
giej strony życie moralne określa się przez 
stosunek wewnętrzny człowieka do tego, co 
w nim jest powszechnego, boskiego; społe
czeństwo ma w sobie coś względnego, przy
padkowego, nie wytwarza ono moralności, 
daje tylko okazję do stosowania jej praw, 
przez to samo, że jest środowiskiem, w któ
rym działamy; lecz dobro mniej polega na 
społecznych skutkach, niż na intencjach, któ- 
remi zostały natchnięte, a ponieważ intencje 
zależą nie od warunków, lecz od świadomości 
i woli, osoba moralna jest panem swego prze
znaczenia i zależy tylko od siebie.
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I

W społeczeństwach pierwotnych życie in
dywidualne jest poddane życiu kolektywnemu. 
Prawo publiczne i moralność osobista zlewa 
się z religją narodową, której przepisy roz-
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ciągają się na wszystko; człowiek istnieje dla 
społeczności, i tylko w niej; nie posiada on 
żadnej dziedziny, pozostawionej dla siebie wy
łącznie, nic, coby należało do niego tylko, ani 
dzieci, ani dóbr, ani myśli. »Prawo ateńskie 
w imię religji zabraniało człowiekowi pozo
stawać w stanie bezżennym. Sparta karała 
nie tylko tego, kto się nie żenił, lecz także 
tego, kto się żenił późno«. (Fustel de Coulan
ges). Obowiązek zawiera się całkowicie w ob
serwowaniu ceremonji religijnych i posłuszeń
stwie prawu.

Zdaje się, że postęp moralności polegał na 
odrywaniu indywiduum, na przypisywaniu mu 
niezależności a wraz z nią, wartości własnej. 
Ambicja moralistów polegała na wytworzeniu 
życia wewnętrznego przez wszczepienie dobra 
w duszę. Nawet prawo społeczne przestaje być 
przymusem, mędrzec nie ulega mu, znajduje je 
we własnym rozumie, ogłasza je, chce go. Jeżeli 
istnieje życie wewnętrzne, złożone z mych myśli, 
mych uczuć, mej woli, to to życie jest tym, 
w którym żyję rzeczywiście, na którym praw
dziwie mi zależy, ponieważ w nim przerabia się 
wszystko,co przybywa z zewnątrz; a jeśli mogę 
nim rozporządzać, sprowadzić w nie panowanie 
harmonji, znaleźć w tej harmonji szczęście, 
jestem wolny, jestem panem swego przezna
czenia. Niesprawiedliwość już mnie nie do
sięgnie, do mnie należy, czy się na nią zre-
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zygnuję, lepiej jeszcze, czy jej zaprzeczę, czy 
na nią się nie zgodzę i czy z niej nie wypro
wadzę dobra cnoty tryumfującej.

Usunąć z życia los, przypadek, a w tym 
celu postawić człowieka przed jego trybuna
łem wewnętrznym, nauczyć go wielkiej sztuki 
zależenia tylko od siebie, urzeczywistniania we 
wszelkich okolicznościach dobrej myśli i dobre
go chcenia — oto marzenie moralistów. Lecz 
w rzeczywistości, gdy od książek przechodzimy 
do życia realnego,ileż spotykamy przeszkód! ileż 
rzeczy, od których, jak się zdaje, my zależymy, 
a które już napewno nie zależą od nas! Inni 
ludzie, wypadki zewnętrzne, cierpienia, cho
roby, śmierć! Ileż powodów cierpienia! Ileż 
razy zostaje brutalnie znieważony niedostępny 
przybytek świadomości! Ileż jest w nas rze
czy, których nie chcemy, a które jednak zno
sić musimy! Ciało nieposłuszne, słabe lub umę
czone; nasze uczucia najprawowitsze złamane, 
nasze zamiary pokrzyżowane; zło popełniane 
przez innych, zaraza ich namiętności, odpo
wiedzialność za ich błędy. Jakże się wyzwolić 
z tego rodzaju niewolnictwa? Jakżeż zależeć 
tylko od siebie, skoro nasze życie jest stosun
kiem do tego, co jest. Skoro pytanie zostało 
sformułowane, filozofowie niestrudzenie poczęli 
pracować nad jego rozwiązaniem, w rozwią
zanie jego włożyli pomysłowość, śmiałość, 
stronność, którym nic się nie ostaje.
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Epikur nie uzna je dla człowieka innego celu 
oprócz rozkoszy: i oto człowiek niewolnikiem 
swego ciała, a przez swe ciało wszystkich 
rzeczy, których ono potrzebuje, żeby się za
chować i używać; niewolnik zarówno zła jak 
dobra, ponieważ jedynym złem jest ból, któ
remu rad nie rad musi ulegać. Z tej doktryny, 
która, jak się zdaje, czyni nas niewolnikami 
świata, Epikur z prostotą i elegancją iście 
heleńską, wyprowadza najdoskonalszą nieza
leżność duszy. Rozkoszą nie jest łaskotanie 
zmysłów, rozkoszą nie są wzruszenia, ruch, 
lecz wypoczynek: podstawą rozkoszy, którą 
wszystkie inne tylko urozmaicają, jest zdro
wie, ugieia, świadomość dobrego stanu orga
nizmu. To jedyne określenie wyzwala nas 
z próżnych niepokojów i daje nam panowa
nie nad sobą. Co do żądz, jedne są naturalne 
i konieczne, stosują się one do zachowania 
indywiduum; inne — naturalne, niekonieczne, 
mają na celu zachowanie gatunku; wreszcie 
ostatnie nie są ani naturalne, ani konieczne, 
pociągają nas ku bogactwu, ku sławie, ku 
dobrom, wypływającym z próżności, do któ
rych dążenie jest przyczyną naszego umęcze
nia. Do podtrzymania zdrowia wystarcza co
kolwiek cbleba i wody. Tak jak zdrowie ciała 
pielęgnujmy zdrowie umysłu: karmmy myśl 
swoją obrazami radosnemi, żeby, gdy spotka 
nas cierpienie, przybyło do nas złagodzone,
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zmitygowane przez to środowisko wewnętrzne 
wspomnień i nadziei. Wyzwalając się z po
żądań zbytecznych, wyzwalamy się przez to 
od tego wszystkiego, co nas czyni niewolni
kami innych ludzi; szczęście nasze zależy 
tylko od nas samych, ponieważ szczęście na
sze nie zależy od rzeczy, od przyrody, która 
wymaga tylko tego, czego nie odmawia, lecz 
od temperamentu, odwagi, sprawiedliwości, 
mądrości, które zostały odmówione tylko głu
piemu.

Stoicyzm podnosi do najwyższego punktu 
sztukę zależenia tylko od siebie samego. Czy
tajcie Myśli Marka Aureljusza, który ze wzru
szającą prostotą poddał się tej dyscyplinie 
moralniej, i w kartkach, napisanych własną 
ręką ku własnemu zbudowaniu, daje nam 
przykład jej codziennego stosowania. Wykła
dana w ciągu wieków w szkołach, wprowa
dzona do polityki i życia, spisywana w formie 
podręczników, katechizmów, doktryna ta ściśle 
została określona i osiągnęła pewien rodzaj 
doskonałości praktycznej. Nic nie zostało po
zostawione przypadkowi: przeciw wszelkim 
pokusom, pochodzącym od rzeczy, przeciw 
wszelkim niepokojom, wypływającym z obco
wania z ludźmi,przygotowane zostały maksymy, 
jak formuły egzorcyzmowe, i maksymy te zo
stały streszczone, zebrane w kilka zasad ogól-



nych, nielicznych, których umysł ma się trzy
mać wytrwale.

Marek Aureljusz jest cesarzem, pisze pod 
namiotem między dwiema bitwami, na nim 
spoczywają losy świata rzymskiego, odpowie
dzialność za cywilizację, a on jest zajęty wy
łącznie swym własnym zbawieniem, swoim 
własnym życiem wewnętrznym. Zadanie jego 
mniej jest ważne niż świadomość, z którą je 
spełnia. Nic nie może dosięgnąć mędrca: pan 
swych myśli, swych zdań, jest też panem 
swego przeznaczenia; rozum jego jest niedo
stępną kryjówką, której nic nie może zdobyć; 
znajduje on zasady, których stosowanie wy
starcza, żeby jego bytowi zapewnić bieg 
spokojny i szczęśliwość boską. Przekonany, 
że istnieje tylko jedno dobro, dobro uczciwe, 
że wszystkie inne rzeczy tylko przez zwodni
cze złudzenie wydają się dobre, szuka swego 
dobra, gdzie się ono znajduje i nie może go 
nie znaleźć, poniewTaż ono zależy tylko od 
jego woli.

Przeciw pokusom, próbom, bólowi, stoik 
rozporządza maksymą, ogólnikiem; nauczył 
się on stawać na takim punkcie widzenia, 
z którego to, co wywołuje namiętność, bo jaźń, 
gniew, nadzieję, zmienia się w coś obojętnego, 
co nie może zmącić spokoju mędrca. Zrodzona 
przez sąd fałszywy, namiętność rozwiewa się, 
uspokaja, skoro sąd zostaje sprostowany. »Je-
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stem panem tego, żebym widział w przedmio
cie to, co jest rozumne; jeżeli nim jestem, 
czumuż mam się niepokoić?« »To co jest poza 
moim umysłem, dla mego umysłu jest niczym«. 
Zastosujcie analizę do przedmiotu swego po
żądania, swojej obawy, rozłóżcie go na skład
niki rzeczywiste, zobaczycie wtedy, co zeń 
pozostanie. Marzycie o sławie? o odrobinie 
powietrza, poruszanego przez języki ludzi, 
»którzy, sami siebie nie świadomi, są bardzo 
dalecy od tego, żeby zrozumieć kogoś, co 
umarł na długo przed niemi?« Drżycie przed 
śmiercią? nie może ona was pozbawić ani 
przeszłości, ani przyszłości, ponieważ nie może 
ona wam odjąć tego, czego nie posiadacie, 
porywa ona wam tylko to, co do was należy: 
teraźniejszość, chwilę nieuchwytną. Opłakuje
cie stratę istot, które wam były drogie, nie
pokoicie się losem swej ojczyzny, oburzacie 
się na bieg wypadków? przypomnijcie sobie, 
że dzieła bogów są pełne rozumu, »że zja
wiska przypadkowe nie są poza naturą, to 
jest tym porządkiem, którego następstwo 
i zgodę urządziła Opatrzność... Wszystko, co 
się dzieje, dzieje się sprawiedliwie, nie tylko 
mówię, że jest we wszystkim wyraźny porzą
dek następstwa, lecz że wszystko dzieje się 
podług praw sprawiedliwości i dowodzi istnie
nia istoty, która rozdziela rzeczy według za
sługi.« Zachowajmy pewność, że istnieje po-
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rządek, którego nie znosi nasza nieświadomość, 
i niech wola nasza utożsami się z wolą bogów: 
»Wszystko co ciebie urządza, o świecie, mnie 
urządza!«

Lecz żyjąc w społeczeństwie, nie zależymyż 
od podobnych do siebie? Społeczeństwo, to 
prawda, jest konieczne, jest ono w porządku 
natury: uczestnicząc w tym samym rozumie 
powszechnym, synowie tego samego Boga, 
poddani temu samemu prawu, ludzie są współ
obywatelami i braćmi. Mędrzec powinien sza
nować stosunki, które wypływają z natury 
rzeczy, pełnić sprawiedliwość i życzliwość. 
Lecz jego obchodzi nie sposób, w jaki za
chowują się ludzie względem niego, lecz spo
sób, w jaki on zachowuje się względem ludzi. 
Jeżeli jest obrażony, od niego zależy darować, 
nie pozwolić, żeby z obrazy wyrosła w duszy 
zła namiętność, znaleźć w tym wypadku spo
sobność do ćwiczenia się w cnocie. »Czło
wiekowi jest rzeczą właściwą kochać nawet 
tych ludzi, którzy go obrazili. Nawet w społe
czeństwie mędrzec pozostaje wolnym i zależ
nym tylko od siebie, ponieważ zło, które robią 
inni, nie dosięga go: »Pod jednym względem lu
dzie są związani z nami ścisłym węzłem: o tyle, 
mianowicie, że winniśmy im świadczyć dobrze 
i znosić ich; lecz jeżeli ten lub ów jest prze
szkodą do spełnienia dzieł, które mnie są 
właściwe, człowiek taki jest dla mnie rzeczą
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obojętną, nie mniej od słońca, wiatru lub dzi
kiego zwierzęcia« x).

Chrześcijanin,podobnie jak stoik, wystarcza 
sam sobie; nie oczekuje on niczego, nie oba
wia się niczego od świata, ani od ludzi, gdyż 
jego prawdziwe życie całe zawiera się w sto
sunku do Boga, to znaczy, że nie wychodząc 
poza siebie, lecz przeciwnie, zagłębiając się we 
własną duszę, znajduje światło niebieskie, 
ognisko, z którego promieniuje płomień życia 
duchowego. Dobro nie polega na działalności 
społecznej, na wysiłku w celu polepszenia 
warunków ludzkich, które z konieczności mu
szą być opłakane; wielką, jedyną troską po
winno być zbawienie duszy. Cały dramat mo
ralny odgrywa się między dwiema osobami: 
Człowiekiem i Bogiem. Zycie jest próbą: zło 
trzeba przyjmować jako zesłane z góry. By
łoby w tym coś bezbożnego, gdyby się chciało 
sprowadzić tu na ziemię panowanie sprawied
liwości i rozumu: miłość bliźniego jest tylko
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ł) »Ktoś postępuje źle, mało mnie to obchodzi, 
jego to rzecz. Uczucia jego są jem u w łaściw e, czyny  
także. N iech oni zabijają, mordują, złorzeczą. Czy 
jest w  tym  coś, co przeszkadza, żeby dusza tw oja nie 
miała pozostać czystą, mądrą, powściągliwą, spraw ied
liwą? Jest to tak, jak gdyby przechodzień bluźnił 
przeciw  źródłu w ody przezroczystej i słodkiej, nie 
przestałożby ono przecież w cale w ydaw ać napoju 
orzeźwiającego.«
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wtedy cenna, gdy jest miłosierdziem, miłością 
tego, co jedynie jest godne kochania. Święty 
nie może cierpieć ani z powodu ludzi, ani 
z powodu rzeczy, ponieważ jest zupełnie oder
wany od wszelkiego stworzenia, ponieważ we 
wszystkim, co go spotyka, miłuje i błogosławi 
wolę boską. »Wybierzcie sobie miejsce od
ludne, umiłujcie samotność, nie szukajcie 
żadnego towarzystwa, lecz raczej kórzcie się 
przed Bogiem... Święci o ile możności unikali 
obcowania z ludźmi, przekładali nad to roz
mowę z Bogiem na osobności.«

II

Filozofowie, którzy w moralności widzą 
tylko zjawisko charakteru społecznego, ma
jące na celu w gruncie rzeczy zachowanie 
i postęp społeczeństw ludzkich, tę teorję ży
cia wewnętrznego uważają tylko za błąd, 
który mógł mieć swe znaczenie i użyteczność 
praktyczną, lecz z którego wielki czas wy
zwolić sumienia. Zajmowanie się zbawieniem 
indywidualnym, niezależnie od tego, jaką cenę 
mu się nadaje, jest niemoralne, ponieważ od- 
osabnia człowieka, ponieważ jest tylko prze
kształceniem i wyrafinowaniem egoizmu. Czło
wiek wycofuje się z życia rzeczywistego, usuwa 
od walk bolesnych, oczyszcza się, umartwia,



jak Piłat Poncki umywa sobie ręce, i pozosta
wia rzeczy ich biegowi. Czy przez dobrowolne 
zamknięcie oczu na zło ogłasza, jak stoicy, 
że wszystko jest dobrze, że rozum jest wszech
władny, że porządek panuje tutaj na ziemi; 
czy, zupełnie odwrotnie, przez pewien rodzaj 
zrzeczenia się oświadczy za chrześcijaninem, 
iż sprawiedliwość nie jest z tego świata: 
w obydwuch wypadkach zamiast działać, czło
wiek oddaje się rezygnacji, wstrzemięźliwości, 
pozostawia bóstwu spełnienie zadania, którego 
pożądanie i rozpoczęcie stanowiłoby cnotę. 
Ponieważ posiadamy świadomość zła społecz
nego, a zapomocą nauki możemy rozpoznać 
jego przyczyny i obmyślić środki, nikt nie 
może wymówić się od tego pozytywnego, 
określonego obowiązku, nie wyrzekając się 
jednocześnie samej moralności.

Równie też doktryna życia wewnętrznego, 
nie może dać tego, co obiecuje: pokoju, pew
ności duszy, błogości, ponieważ spoczywa na 
kłamstwie mniej lub więcej dobrowolnym, 
które staje się coraz widoczniejsze z postę
pem badań nad życiem społecznym. Fałszem 
jest, jakobyśmy zależeli tylko od siebie, jako- 
byśmy mogli się uchronić od zarazy zła, wy
tworzyć cnotę samotniczą, ukryć się w jakimś 
przybytku, w którymby nas nic nie mogło 
dosięgnąć. Z umysłem ma się tak jak z cia
łem: choroba sąsiada rujnuje moje zdrowie,
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psuje powietrze wokół mnie, napełnia je na
sionami śmierci.

Czy chcemy, czy nie, jesteśmy solidarni; 
albo wspólnie wznosimy się, albo wspólnie 
się obniżamy. Święty, który ucieka na pustynię, 
nie jest świętym; popełnia onnizką niewdzięcz
ność względem ludzkości; wszystkie czyny 
jego są u źródła zatrute; rozmyślnie wyjmuje 
się on z pod prawa moralnego. Wydaje mu 
się, że jest posłuszny Bogu, gdy tymczasem 
jeszcze ulega skutkom prawa solidarności; 
nie wiedząc o tym, że ze społeczności wypę
dziło go zepsucie jego otoczenia, ideał, który 
stworzyli jemu podobni i który przekazali 
najlepsi z ludzi, którzy go poprzedzili na 
ziemi. Nie znam społeczności niebieskiej, nie 
znam jej praw; nie mogę poświęcić rzeczy
wistego, pozytywnego ideału, który spełnić jest 
moim obowiązkiem, dla marzenia, którjun po
doba mi się zachwycać. Dosyć długo pocie
szano się, a przedewszystkim pocieszano in
nych w niesprawiedliwości teraźniejszej cu
dami świata nadprzyrodzonego: w przyszłości 
ludzie chcą pracować nad sprowadzeniem 
tu na ziemię panowania sprawiedliwości.

Zycie wewnętrzne i działalność społeczna 
są to dwie tezy sprzeczne: według jednych 
dobro moralne jest rzeczą osobistą, a obowią
zek polega przedewszystkim na stosunku do 
samego siebie i do rozumu powszechnego;
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dla innych obowiązek ma charakter wyłącznie 
społeczny, wartość moralna czynu ocenia się 
nie podług intencji, lecz podług skutków dla 
społeczności. Czyż jest rzeczą konieczną wy
bierać między temi dwiema tezami? czyż nie 
jest możliwe wykazać, że w teorji pogodzić 
się dają, jak w rzeczywistości zawsze się 
godzą?
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III

Wielcy moraliści nie byli na błędnej dro
dze, kiedy polecali człowieka samemu sobie, 
kiedy go nawoływali do czuwania nad swemi 
myślami, uczuciami, do przeciwstawiania przy
rodzonej bierności przyzwyczajeń dobrowolnie 
nabytych, uniesieniom namiętności zasad, na
bytych w spokojnym rozmyślaniu. Czyny na
sze nie są nigdy niczym innym tylko widocz
nym wyrazem naszej moralności wewnętrznej. 
Jedyny sposób wykazania, że życie moralne 
nie polega na oddzielaniu się, na odosabnianiu 
w celu poszukiwania zbawienia indywidual
nego, będzie wykazanie, że życie społeczne 
jest koniecznym pierwiastkiem życia moral
nego.

Przyzwyczajenie rozpatrywania zjawisk 
społecznych samych w sobie, w sposób przed
miotowy, prowadzi do oddzielania ich od in-



dywiduów, w których one przecież jedynie 
się urzeczywistniają. Opinja publiczna, prze
sądy, uczucia kolektywne są to rzeczy bez 
wątpienia dla jednostki samotnej niezrozu
miałe, są one możliwe tylko w grupach, przy 
stykaniu się, dzięki wpływom wzajemnym, 
lecz analiza sprowadza je do idei, błędów, 
uczuć, które istnieją tylko w duszach in- 
dywidualnych. Rozpatrywane niezależnie od 
obywateli, którzy są jego pierwiastkami, spo
łeczeństwo staje się pojęciem oderwanym, 
któreby niebezpiecznie było urzeczywistnić, 
ponieważ zachciałoby się to pojęcie zmuszać 
do czynu, żądać od niego tego, co może być 
tylko dziełem czynności konkretnych, rzeczy
wistych, z których siła jego się składa. Jest 
więc rzeczą konieczną od społeczeństwa przejść 
do indywiduów; w nich trzeba szukać zasady 
tego, co będzie możliwe w nim. Zbbżcie do 
siebie istoty, wydane na lup namiętności 
sprzecznych, a starcie przyoblecze się w fakty, 
wojna zrodzi się sama z siebie. Sprawiedli
wość jest przedewszystkim cnotą, musi być 
w woli przed tym, nim zostanie wyrażona 
w prawach.

Obowiązek społeczny przyprowadza do 
obowiązku osobistego. Zamiast oddawać się 
sprzecznym pragnieniom, rozrywającym w roz
maite strony, pragnieniom, które doprowadzają 
do walki z sobą i podobnemi do siebie, człowiek
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powinien się poddać dobrowolnej karności, 
powinien zharmonizować przez podporządko
wanie złożone pierwiastki swego życia we
wnętrznego i przez to wznieść się nie tylko 
do panowania nad sobą, do nabycia istnienia 
rzeczywistego, lecz do zrozumienia siebie, do 
upragnienia siebie w stosunku do innych 
ludzi, do stworzenia w sobie osoby wolnej, 
braterskiej, koniecznego pierwiastku społe
czeństwa sprawiedliwego.

Po drugie, działalność moralna nie jest 
działalnością instynktową, zawiera ona namysł 
i wolę. Wcześniej czy później interes lub na
miętność postawią przeciw sobie indywiduum 
i społeczeństwo. Indywiduum będzie się wa
hało, zapytywało się, czy nie jest tylko ofiarą 
przesądów, czy istotnie poświęcenie, którego 
od niego wymagają, jest sprawiedliwe. Czy 
bunt nie jest czymś dumnym i śmiałym? Je
żeli czuje w sobie moc i odwagę, nie jestże 
upoważnione odrzucić prawo, które, być może, 
postanowione zostało tylko dla ochrony sła
bych i tchórzliwych? Trzeba więc, żeby spo
łeczność przedstawiła swe tytuły. Jeżeli nie 
jest niczym innym tylko liczbą, ilością, wie
lokrotnością indywiduum, to nie ma w sobie 
nic świętego. Lecz społeczeństwo, powie
dziawszy prawdę, jest warunkiem czynności 
właściwie ludzkich, nauki, sztuki, nawet mo
ralności: samo odwoływanie się wolności in-
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nych do mojej wolności wzbudza już w mo
jej świadomości ideę dobra wyższego od in
teresu i namiętności. Z tą chwilą szanuję 
w społeczeństwie to, co szanuję w samym 
sobie; przekładam je, tak jak przekładam ro
zum nad żądzę; przedstawia ono to, co jest 
we mnie najlepszego; ono jest mną nie z tego, 
co jest we mnie chwilowego, szczególnego, 
lecz z tego, co łączy mnie z innemi umysłami, 
z tego, co jest we mnie stałego, powszechnego, 
a dlatego, jeżeli poświęcam się dla niego, po
święcam się dla tego swego lepszego ja. Znaj
duję więc w sobie samym, w opanowaniu 
swych skłonności, w hjerarchji swych zdol
ności, zasadę obowiązków społecznych, które 
nie tylko mnie nie poniżają, nie zmniejszają, 
lecz przeciwnie, podnoszą do godności praw
dziwej, darząc egzystencją właściwie ludzką.

Wkońcu u podstawy życia moralnego znaj - 
duje się postanowienie świadome, akt woli, 
którego nie może zastąpić żaden sztuczny 
środek zewnętrzny. Nie mamy bezpośredniego 
pojęcia o absolucie, nie poznajemy doskona
łości zapoinocą intuicji bezpośredniej, uczymy 
się dobra, poszukując go, pragnąc go, speł- 
niając je; przez ten wysiłek stopniowo od
krywamy prawa rozumu, określamy prawa 
sprawiedliwości i miłości, których ducha urze
czywistniłoby jedynie ich panowanie. Lecz 
prawo to, znajdujemy w sobie, nie wywnio-
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skowujemy go z faktów w postaci stałego 
ich stosunku; nie widzimy żeby, jak prawo 
fizyczne, potwierdzało, urzeczywistniało się 
w zjawiskach, lecz przeciwnie widzimy, że 
fakty zaprzeczają go, przeczą mu; my wy
najdujemy je, stwarzamy, wymyślamy je, jako 
porządek, którego niema, lecz który być po
winien. Tu narzuca się wybór, od którego za
leży całe życie moralne. Czy rozum ma słusz
ność? Jakież zgorszenie sieje przyroda i ja
kież zgorszenie historja! zawsze i wszędzie 
współubieganie się, wojna, tryumf siły, prawo 
zabijania. Zjawisko czy rozum, rzeczywistość 
czy ideał, co jest prawda? Znaczenie, które 
nadajemy życiu zależy od aktu naszej woli. 
Sądy nasze nie zależą od przypadku, nie są 
pewnego rodzaju zamachami stanu, cała inte- 
ligiencja towarzyszy decyzji, w której chodzi 
o nasze najdroższe interesy, lecz gdy nastą
piła chwila wyboru, każdy musi się zdecydo
wać: życie moralne opiera się na życiu we
wnętrznym.

Z tego punktu widzenia możemy zrozumieć 
względną prawdę, zawierającą się w śmiałym 
twierdzeniu stoicyzmu. Człowiek jest wolny, 
mędrzec zależy tylko od siebie. Jako pan 
swoich opinji, wywiera on też pewnego ro
dzaju panowanie nad rzeczami, lub co naj
mniej nad wzruszeniami, któremi one stają 
się w nim. Nie wszystkie nasze namiętności
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udzielają świadomości gwałtownych poruszeń 
organizmu; są między niemi spokojne, mające 
źródło w umyśle, zstępujące z góry i wyciska
jące piętno na organizmie, n. p. odwaga, szla
chetność, miłość Boga. Mędrzec, który zdobył 
namiętność dobra, który jest ponad pożądanie, 
wzniósł swoją wolę do postępowania podług 
rozumu, zapewnia sobie szczęście, które nie 
może być odjęte ani przez rzeczy, ani przez 
ludzi, i to jest też prawda, że przeszkody, 
trudności, próby, mogą zrodzić myśli, posta
nowienia, czyny, które sprawiają mu radość, 
pokrzepiającą go i potęgującą moc jego istnie
nia: »Czy to, co ci się przytrafia, może ci 
przeszkodzić być sprawiedliwym, wielkodusz
nym, wstrzemięźliwym, opatrznym, prawdo
mównym, skromnym, wolnym! Pamiętaj w ka
żdym wypadku, któryby mógł cię zasmucić, że 
nie na tym polega nieszczęście, lecz że rze
czywiste szczęście polega na znoszeniu tego 
wypadku z odwagą.«

Potrzeby czynią nas niewolnikami przed
miotów zewnętrznych, ponieważ dla swego 
zaspokojenia koniecznie ich potrzebują, umi
łowanie dobra moralnego wyzwala nas w stop
niu, w jakim to dobro moralne zależy od nas 
i od postanowień naszej woli.

Lecz jeżeli moralność w pewnym znacze
niu zależy tylko od nas samych i z tego ty
tułu stanowi dobro, które możemy sobie dać
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sami i zdobyć je sami, to nie znaczy jednak, 
że możemy się zamknąć w sobie samych i nie 
interesować celami społecznemi. Trzeba, żeby 
życie moralne łączyło nas z innemi ludźmi, 
żeby stosowało nasz wysiłek osobisty i chwi
lowy do wielkiego wysiłku pokoleń, które 
nas poprzedziły i które po nas nastąpią na 
ziemi. Ideał religijny ma tylko wartość wtedy, 
jeżeli jest siłą w działaniu nie zaś przyczyną 
wyrzekania się. Pod pozorem, że porządek 
moralny jest porządkiem rzeczywistym, pa
nowaniem boskim, odkłada go się tutaj na 
ziemi do nieskończoności. Ponieważ nic się 
nie dzieje bez woli boskiej, człowiek znosi 
z rezygnacją wszystko to, co jest, i nie po
czuwa się do odpowiedzialności. Zresztą ko
rzysta bez skrupułu i bez wyrzutów sumienia 
ze wszystkich niesprawiedliwości, ze wszyst
kich nierówności i sprowadza obowiązek spo
łeczny do prostego poszanowania legalności, 
która tylko potwierdza i uświęca przywileje 
i nadużycia. Jeżeli pragnienie sprawiedliwości 
jest prawdziwe, to pobudza do pracy nad 
urzeczywistnieniem jej w stosunkach ludz
kich; nie przeskakuje się jednym skokiem 
życia społecznego, żeby spocząć u Boga za 
piecem, nie zdradzając przy tym samego ży
cia moralnego.
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IV
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Zęby rozwiązać zagadnienie, które nas zaj
muje, należy się przejąć tą prawdą, że życie 
wewnętrzne nie tylko nas nie odosabnia od 
nam podobnych, lecz łączy nas z niemi. Spo
łeczeństwo nie jest przypadkiem, który gdyby 
zniknął, zostalibyśmy tym samym, czym jesteś
my; spoczywa ono jakby w naszej naturze, 
jest ono jej uwieńczeniem koniecznym; jest 
ono w nas samych, tak jak my jesteśmy w nim. 
Wysiłek osobisty ma znaczenie tylko wskutek 
wysiłków kolektywnych. Wszystko, co w nas 
jest prawdziwie ludzkiego, prawda, piękno, 
dobro, ma w sobie coś powszechnego, co 
może być stwierdzone, utwierdzone tylko 
przez obcowanie umysłów.

Człowiek ma swe własne życie, jest on 
indywiduum i z tego już powodu odróżnia się 
od innych i przeciwstawia im. Lecz człowiek 
wznosi się do życia duchowego tylko przez 
stały wysiłek; jest to pierwszy obowiązek do 
spełnienia, pierwszy nakaz do urzeczywistnie
nia. Harmonja jednostki nie jest rzeczą go
tową, daną nam z góry, do nas należy wy
dobyć ją ze sprzeczności różnych zjawisk, 
które otaczają naszą złożoną indywidualność.

leżelibyśmy się oddali wszystkim swoim 
żądzom, które w nas się rodzą, czyny nasze 
byłyby tylko zwierciadłem naszego ciała, jak
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są przedłużeniem jego ruchów; nie wyrażają 
one jedności naszej woli, logicznej ciągłości 
jednego rozumu, który nie zadaje kłamu swym 
zasadom; nie posiadamy jednego bytu, posia
damy ich wiele, następujących po sobie, zja
wiających się, znikających, odradzających się, 
przeczących sobie, zależnie od organu lub 
potrzeby, które przeważają. Nadać sobie byt, 
zrobić z siebie osobę, w tym celu chcieć 
i myśleć, poddać naturę karności rozumu, 
pogodzić pierwiastki wewnętrzne podporząd
kowując je, w wielorodności uczuć i czynów 
zaprowadzić jedność, harmonję idealną, bę
dącą własnym dziełem, oto naj pierwsze za
danie człowieka, obowiązek, który zawiera 
się we wszystkich innych.

Lecz społeczeństwo nie jest, jak zbyt czę
sto sobie wyobrażają, jakimś przydatkiem, 
wypadkiem historycznym; znajduje się ono 
wewnątrz nas, zawiera się w wyższych czyn
nościach, które charakteryzują byt duchowy; 
jest ono uwieńczeniem, pozwalającym na to 
wszystko, czego nie możemy urzeczywistnić 
sami, do czego jest konieczne czynne współ- 
pracownictwo innych umysłów. Człowiek jest 
człowiekiem tylko pomiędzy ludźmi. To też 
społeczeństwo nie jest środowiskiem zewnętrz
nym, obcym, z któregobym mógł się wy
cofać, nic nie tracąc z siebie; ja żyję w nim, 
ono ma we mnie przedstawiciela i żyje we
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mnie. Jego zło jest moim złem; to, co w nim 
jest przeciw rozumowi i niesprawiedliwego, 
odnajduje się w mojej myśli: nienawiści, nie
ład, starcia, które ją mącą, rozrywają mnie 
i poniżają. Istotnie rzeczywistym mogę się 
stać tylko w społeczeństwie, w którym panuje 
zgoda i braterstwo; dążę do sprawiedliwości 
społecznej przez to samo już, że dążę świa
domie do pełni bytu duchowego. Napróżno- 
byśmy więc chcieli zamknąć się w sobie sa
mych; porządek wewnętrzny, który powinniśmy 
ustanowić między swemi ideami i uczuciami 
obejmuje zarazem, jako skutek i warunek, 
porządek społeczny.

Z drugiej strony porządek społeczny określa 
się jako wzajemny szacunek osób, spoczywa 
on na sprawiedliwości; może on być dosko
nały tylko wtedy, jeżeli go się chce i przyj
muje, gdy opiera się na zgodzie woli, obcu
jącej w umiłowaniu tego samego ideału. 
W ten sam sposób jak porządek wewnętrzny, 
pogłębiony przez rozmyślanie, odkrywa nam 
porządek społeczny jako jeden ze swoich 
pierwiastków, podobnie wyobrażenie porządku 
społecznego z koniecznością prowadzi nas do 
wyobrażenia porządku moralnego, który obej
muje ogół rzeczy.

Skasujcie życie społeczne, stosunki między 
rozumnemi i wolnemi istotami, a skasujecie 
tym samym idee sprawiedliwości i miłości.
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Porządek moralny, panowanie sprawiedliwości 
i miłości, nie jest niczym innym tylko porząd
kiem społecznym, rozciągniętym na ogół rze
czy. Gdybyśmy pędzili żywot w pewnego ro
dzaju raju ziemskim, gdyby szczęście mierzyło 
się cnotą, gdyby fakty objawiały panowanie 
praw myśli, nie byłoby, mówiąc właściwie, 
zagadnienia moralnego. Lecz przypadek wtrąca 
się do życia, siła nie utożsamia się z prawem 
podobnie jak dobro zmysłowe z dobrem mo
ralnym, jak determinizm fizyczny z ideałem 
myślowym. Nie zgadzamy się na gwałcenie 
sprawiedliwości, obstajemy przy wymaganiach 
rozumu wbrew zaprzeczeniom faktów, przy 
realności myślnej wbrew pozorom zjawisk. 
My chcemy istnieć, a jeżeli umysł jest tylko 
kombinacją, przypadkiem szczęśliwym, nasz 
byt jest powierzchowny i bez głębokości. 
Bynajmniej nie przez budowę społeczności 
ziemskiej na wzór społeczności niebieskiej, 
lecz przez usiłowanie urzeczywistnienia spra
wiedliwości tutaj na ziemi świadomość pod
nosi się i oświeca. Absolut nie jest intuicją 
rzeczy danych, lecz potrzebą woli, niepokojem
0 rzeczy lepsze, konieczną potrzebą umysłu, 
który coraz lepiej poznaje swe prawa, odkrywa 
swój własny ideał, który polega na pojęciu 
przedmiotu, to jest świata, który przenika
1 wyraża, ponieważ on w nim jest rzeczy
wistością zasadniczą.
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Błędem jest przeto poświęcać życie we
wnętrzne dla życia społecznego, które ma 
tylko znaczenie i wartość, jeżeli jest z nim 
związane; błędem jest także chcieć oddzielić 
się od ludzi i połączyć się bezpośrednio z Bo
giem. Pragnąc dla siebie samych pełni egzy
stencji duchowej, pragniemy jej tym samym dla 
innych, a jedynie życie społeczne przez idee 
sprawiedliwości i miłości podnosi nas do wy
obrażenia porządku społecznego, dającego się 
rozciągnąć na wszystkie rzeczy. Zycie wewnętrz
ne jest лѵ zasadzie wszystkiego innego, lecz 
ono zamyka nas w nas samych tylko wtedy, gdy 
nie spostrzegamy tego, co ono zawiera. Sta
jemy się osobami dopiero wtedy, gdy nawią
zujemy łącznik z innemi umysłami, i nie ina
czej, tylko przez coraz lepsze określenie sto
sunków sprawiedliwości i miłości, które po
winny rządzić społeczeństwem osób, pojmu
jemy porządek moralny i religijny, który, jako 
wyprowadzony z porządku społecznego, nie 
może w żadnym wypadku nas nie obchodzić.

V

Ostatecznie więc życie wewnętrzne jest 
podstawą życia moralnego. Mogę dać innym 
tylko to, co sam posiadam; postępuję stosow
nie do tego, czym jestem, jestem zaś tym,



czym się sam uczynię. Będąc wydanym na 
łup żądz, które przeciwstawiają mnie innym, 
rozumiem tylko walkę, wojnę, egoizm; do
piero uświadamiając sobie rozum, jego po
trzebę powszechności, utrwalając jego pano
wanie nad swemi namiętnościami, poznaję 
znaczenie i wartość solidarności społecznej, 
swoją rzeczywistą jedność z innemi ludźmi, 
najwyższą wartość bezinteresowności i poświę
cenia. Jeżeli zdołam podnieść ponad wszystko 
wolę i umiłowanie dobra, w pewnym znacze
niu zależę tylko od samego siebie, ponieważ 
w spełnianiu dobrych uczynków znajduję spo
kój wewnętrzny, w świadomości spełnienia 
obowiązku radość, której źródło bije we mnie 
i którego nikt nie zdoła zmącić ani zatamo
wać.

Lecz to nie znaczy, że mogę zajmować 
się przedewszystkim swoim zbawieniem in
dywidualnym, pracować nad własnym dobrem, 
nie pracując nad dobrem innych, opuścić spo
łeczeństwo, zerwać więzy, które łączą mnie 
z podobnemi do mnie i z powszechnością. Ta
kie odosobnienie sprowadza nie tylko zmniej
szenie bytu, zubożenie, lecz jest w tej zarozu
miałości wystarczania samemu sobie, zbawie
nia samego siebie kłamstwo, którym ludzie 
napróżno starają się oszukać samych siebie.

Świadomość budowania swego życia na 
błędzie napół dobrowolnym, przy którym
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można obstawać tylko dzięki pewnego rodzaju 
oślepieniu na fakty, objaśnia wielką melan- 
cholję, którą zdradzają zwierzenia Marka Au- 
reljusza; jego dusza doskonała nie może się 
pogodzić z tym, że inni cierpią, napróżno 
czyni wysiłek, żeby się niemi przestać intere
sować. Zycie wewnętrzne przedłuża się przez 
działanie społeczne, ponieważ przez swe funk
cje najwznioślejsze, naukę, sztukę i moralność 
łączy nas z podobnemi do nas, czyni nas pra
cownikami tego samego dzieła. Dla mego 
własnego szczęścia potrzeba, żeby inni ludzie 
byli wstrzemięźliwi, odważni, sprawiedliwi, 
miłujący innych ludzi. Niesprawiedliwość spo
łeczna staje się rozterką we mnie, zakłóca mój 
spokój przez to samo już, że ją rozpamiętywam, 
że o niej myślę, uczestniczę w niej, jestem 
za nią odpowiedzialny, w miarę jak na nią 
przyzwalam; jeżeli ona mnie nie obchodzi, 
przyznaję się przez to do swego egoizmu, 
swojej niemoralności. Napróżno wzywam 
Boga, napróżno pragnę rozpamiętywać tylko 
doskonałość, pojąć ją zapomocą intuicji umys
łowej, połączyć się bezpośrednio z absolutem, 
napróżno usiłuję odosobnić się, zapewnić so
bie łaski najwyższego pana, załamując ręce 
nad złem, które popełniają inni ludzie; na
próżno wyobrażam sobie społeczeństwo wyższe, 
nadprzyrodzone, którego staję się już człon
kiem i dzięki swym modłom i hymnom, nie
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troszcząc się o rzeczy ziemskie, wstępuję do 
chóru anielskiego. Nie widzę wcale Boga, ani 
też nie dowodzę jego egzystencji przez do
wody apodyktyczne: jeżeli szukam ucieczki 
w ekstazie, omdlewam w próżni, wyobrażając 
sobie, że chwytam nieskończoność. Jedynie 
społeczność ziemska odkrywa mi porządek 
sprawiedhwości i miłości, porządek moralny, 
który uświęcam, który rozciągam na wszech
świat, który podnoszę do absolutu siłą wiary.

Bóg bez wątpienia jest we mnie, jako mój 
rozum, jako kres idealny, do którego mój 
rozum dąży, chociaż nie dosięga go. Lecz ro
zum poznaje się tylko przez porządek postę
powy, który on ustanawia między ideami 
i czynami; tylko działając zgodnie z jego 
prawami, nabieram coraz jaśniejszej świado
mości dobra, do którego on dąży i o który 
się stara; zbliżam się do Boga w celu upew
nienia się o jego egzystencji tylko przez pracę 
nad jego panowaniem: »Przyjdź królestwo 
twoje!« Ideał dobra, sprawiedliwości, pokoju 
dowodzi swej skuteczności tylko przez urze
czywistnianie się w faktach; już samo jego 
działanie we mnie przekonywa mnie, że on 
nie jest chimerą poetyczną, próżną iluzją. 
Wiara rozumu w siebie utwierdza się przez 
czyny, których jest natchnieniem: w tym jesz
cze znaczeniu mędrzec zależy tylko od sa-
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mego siebie, znajduje w dobru, które spełnia 
pierwszą nagrodę, świadomość głębokiej rze
czywistości umysłu. Lecz mędrzec nie może 
się odosobnić od wszystkich ludzi: jeżeli ro
zum jest zwyciężony w innych, to waha się 
i mąci w nim samym. Chce się natychmiastowo 
wcielić w Boga, upewnić przez to, że się nie 
jest oszukanym; twierdzi się, że dobro jest to, 
co jest, że prawo jest siłą rzeczywistą; odtąd 
życie moralne polega wyłącznie na pozosta
niu czystym, zabezpieczeniu się od skalania 
przez zło, na oderwaniu się od rzeczy ziem
skich. Prawdą jest, że nie wiemy z nauki, czy 
dobrem jest to, co jest, że odkrywamy je 
stopniowo, pomału, pragnąc go, świadcząc je, 
że odnajdujemy Boga jako kres rozumu i woli 
w ich wysiłkach ku porządkowi moralnemu 
i że jedynie działalność upoważnia nas do 
ufania w jego rzeczywistość i tryumf. Nie
sprawiedliwość społeczeństw ludzkich nie tylko 
nie jest dowodem przyszłej nagrody, lecz każe 
o niej wątpić, zaprzecza jej: świadomość 
sprawiedliwości, która nie poddaje się re
zygnacji, jest dla nas najpewniejszym świa
dectwem. Życie moralne nie polega na wy
rzekaniu się: polega ono na chceniu i dzia
łaniu: róbmy wszystko dobro, które zależy 
od nas; pomagajmy sami sobie, miejmy od
wagę być sprawiedliwi, a wtedy tylko możemy
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bogom pozwolić działać, jak chcą. Człowiek 
nie jest stworzony do myślenia, chociażby 
ono było najszlachetniejsze — powiada Car- 
lyle — lecz do działania; dodajmy, że właśnie 
w działaniu człowiek znajduje myśli naj
wznioślejsze i nadzieje najwspanialsze.
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PIĘKNO i POŻYTEK.

Od wieku mniej więcej okrasa życia codzien
nego zbrzydła, a piękno i pożytek zdaje się 
wzięły rozbrat. Jakie są przyczyny tej anty- 
nomji, być może więcej pozornej niż rzeczywi
stej? Czyż stało się koniecznością, żeby rzecz 
użyteczna była brzydka? Jakie jest pochodzenie 
»tandety«?

Obiecują nam w bardzo błizkiej przyszłości 
pogodzenie Sztuki i Przemysłu. Przedsiębrano 
różne próby w tym kierunku. Byłyż one trafnie 
obmyślone? Czy większość artystów przemysło
wych nie przeznacza raczej swoich wyrobów 
do teki i na półki amatorów, niż do użytku? 
Czy pan to pochwala? Czy pan przypuszcza, 
że z usiłowań tak skierowanych może wyniknąć 
wpływ zbawienny na powszedniość życiową ?

Jakiemi według pana zasadami powinien kie
rować się robotnik (lub artysta), dbały o piękno 
wyrobów nowo wynalezionych: lamp elektrycz
nych, wozów mechanicznych i t. p...? Czyby
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nie było na czasie (lecz możliwe?) ustanowić 
dla wytworów tego rodzaju konkursów z są
dem, złożonym z artystów, oceniających próby?

(Kwestjonarjusz rozesłany przez p. Karola Morice).

Drogi Panie!
Kwestjonarjusz, przysłany mi przez Pana, 

poniekąd napełnia mnie przestrachem, a jeżeli 
ośmielam się odpowiedzieć nań w kilku wier
szach, to jednocześnie obawiam się narazić na 
dyskretną ironję z Pańskiej strony. Bez wąt
pienia, Pan sam zbyt dużo rozmyślał nad temi 
kwestjami, żeby nie wiedzieć, jak są one zło
żone, i ile zagadnień obejmują. Proszę więc 
wziąć moją odpowiedź za to, czym jest, za 
pobieżną wymianę idei, wyblakłe wspomnienie 
pogawędek, które Pan tak lubi.

Ze pożytek i piękno mogą brać rozbrat, 
nawet przeczyć sobie, trudno tego nie widzieć. 
Bez wielkiego trudu znalazłoby się inżynierów, 
nawet architektów, nie będących wcale arty
stami: wyłączna troska o interesy materjalne 
jest złym przygotowaniem do pojmowania 
delikatnej mowy, którą przemawiają do uczu
cia linje, formy i barwy.
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Pożytek zaspokaja potrzeby: środki spo
żywcze są potrzebne do odnawiania naszego 
organizmu, zużywającego się bezustannie; dach 
nas chroni; odzież zabezpiecza od zimna i go
rąca; drogi, mosty należą do tysiąca środków, 
któremi zjawiska natury i jej prawa obra
camy na swą korzyść. Potrzebę cechuje nasza 
od niej zależność, nie możemy się jej umknąć; 
narzuca się nam brew naszej woli; ulegamy 
jej niepokojowi i męce, dopóki jej nie za
spokoimy. Bez wątpienia, wolność nasza wy
raża się już w wyborze środków, w wynaj
dowaniu coraz nowych, nieprzewidywanych; 
lecz cokolwiekbyśmy czynili, zawsze zostajemy 
związani potrzebami, a wszelkie wybiegi umysłu 
zdołają tylko przedłużyć łańcuch, którym je
steśmy przykuci. Więcej już znajdujemy nie
zależności, wynajdując nowe potrzeby w celu 
doznawania nieznanych rozkoszy. Lecz jeżeli 
jest prawdą, iż ta wyobraźnia w potrzebie 
nawet zastępuje w człowieku przez zmienny 
umysł niezmienny instynkt, to nie znaczy to 
przecież być istotnie wolnym, gdy nakłada 
się na siebie nowe kajdany. Jeżeli człowiek 
nie wychodzi poza potrzebę, zamyka się w obrę
bie rzeczy pożytecznych, pracuje tylko nad 
zaspokojeniem swych pożądań, nad urozmai
ceniem i pomnożeniem ich przyjemności, zo
staje tylko zwierzęciem mądrzejszym, wię
cej przewidującym, więcej wyrafinowanym,
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silniejszym, przedłużającym swe organy już to 
zapomocą delikatnych narzędzi, już to zapo- 
mocą maszyn, wzbudzających strach.

Piękno jest poza pożytkiem; nie służy ono 
do niczego; jest to coś zbytecznego; nie jest 
ono środkiem do jakiegokolwiek celu, jest 
samo sobie celem, wystarcza samo sobie. Piękno 
jest kwiatem umysłu; tworzy on je ze swych 
pierwiastków, ze zgody swych wrażeń i uczuć, 
z formy i idei; w nim zawiera się on całko
wicie; ono godzi jego sprzeczności, ono koi 
jego walki, rodzi się z jego radości, jest jego 
uciechą, tryumfem, egzaltacją; jest ono złu
dzeniem, które on tworzy, żeby się w nim od
bijać, w które patrzy, jak w czarodziejskie 
zwierciadło, w którym widzi siebie pod naj- 
rozmaitszemi postaciami, które gienjusz mnoży 
bez końca; ono jest czymś, w czym jest naj
więcej właściwie ludzkiego, gdyż nie odrywa
jąc nas od zmysłów, zostawiając nas w naszym 
świecie, przekształca go i uczłowiecza.

Jeżeli piękno jest rozkoszą właściwą prze- 
dewszystkim człowiekowi, nie należyż powie
dzieć, że zbyteczne, jeżeli rozpatrujemy tylko 
zwierzę w sobie, staje się natychmiast ko
nieczne, jak tylko bierzemy człowieka w ca
łości, w połączeniu dwuch natur, które go 
zawierają, że w tym znaczeniu piękno jest 
tak pożyteczne jak pożytek i że nie można
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go poświęcić, nie zdzierając wieńca z natury 
ludzkiej i jej działalności?

Nie wyrzekając się piękna, uznając z sza
cunkiem jego prawa, czyżby nie można go 
było oddzielić od pożytku, odosobnić, pozo
stawić go artystom, zamknąć w kilku muzeach, 
do którychby się chodziło na nabożeństwo 
chwilami wolnemi od potrzeb i interesów?

Pomysł faryzeuszów i biurokratów! Dusza 
ludzka nie jest komodą z szufladkami, które 
można do woli otwierać i zamykać, wyciąga
jąc kolejno to szufladkę z uczuciami szlachet- 
nemi, to z uczuciami grubijańskiemi: ona jest 
istotą żyjącą, solidarną z samą sobą, cała za
wiera się w tym, co czyni, nie może być za
leżnie od chwili i swych czynności obojętną 
na brzydotę, a potym czułą na piękno. W na
czyniach greckich, w figurkach z grobów ta- 
nagryjskich odnajdziecie zmysł i rękę ludu, 
który budował świątynie na Akropolu i rzeź
bił postaci bogów. Smak kształci się zapomocą 
przedmiotów, które się ma nieustannie przed 
oczami; nie można bezkarnie przyzwyczajać 
się do brzydoty. Rozbrat między pożytkiem 
a pięknem prędzej czy później sprowadziłby 
zanik zupełny piękna, gdyżby uczynił ludzi 
na nie niewrażliwemi. Usiłowanie upiększenia
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stroju, nadania ozdobnych kształtów naczy
niom glinianym zaczyna się tak wcześnie, jak 
życie właściwie ludzkie. Piękność każe za
pomnieć o tym, co jest zwierzęcego i niewol
niczego w potrzebach; piękno narzędzi, które 
pomagają zaspokajać potrzeby, cieszy umysł 
samym sobą i potęguje rozkosz zmysłową, 
opierając ją na rozkoszy wyższej, od której 
nie różni się. Pożytek nie tylko nie jest wrogiem 
sztuki, która, jako przeznaczona do upiększe
nia życia, związana jest z nim od najwcześ
niejszych początków; lecz on to nadaje kie
runek jej poszukiwaniom; stawiając jej za
gadnienia, określa i formułuje jej wysiłki; 
odciąga on ją od chimer i nie pozwala gubić 
się w błądzeniach fantazji indywidualnej, za
rozumialej, samotniczej. Nie odmawiając sztuce 
niezależności, twierdzimy, iżby było dobrze, 
niezbędnie, żeby przez budownictwo, upiększe
nie mieszkań, sprzętów, naczyń, wszelkich 
przedmiotów codziennego użytku sztuka mie
szała się z życiem, zstępowała doń, nie poni
żając się, lecz tworząc łagodną i ciągłą po
wierzchnię pochyłą, łączącą życie z najwyż- 
szemi szczytami.

Jeżeli rozbrat między pożytkiem a pięknem 
nie jest pożądany, jeżeli przeczy prawom na
tury ludzkiej, należyż w nim widzieć koniecz
ność, na którą musimy się zgodzić z westch
nieniem? — Pożytek przeciwny jest pięknu,
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jak wiedza fantazji, przemysł sztuce, obojętna 
i brutalna maszyna ręce ludzkiej, którą zawsze 
silniej lub słabiej przenika drgnienie życia. 
Maszyna niezmordowanie wyrzuca z siebie 
»tandetę«, zawsze ten sam przedmiot, jednos
tajny martwy, bez różnic i bez odcieni.

Pochodzenie »tandety« jest wielorakie; 
można przypisywać jej różne przyczyny: po
dział pracy, ciągle wzrastające znaczenie ma
szyn, wielorakość i szybkość środków komu
nikacji, przekształcenie wielkich miast na bez
myślne i pochmurne koszary, wszystkie zja
wiska społeczne, które bierność nasza znosi, 
które inicjatywa nasza winna uwzględniać. 
Lecz do tych przyczyn zewnętrznych, ekono
micznych lub politycznych, nie zaniedbujmy 
dodać przyczyn moralnych. Niejeden skłonny 
jest oskarżać naszą tak zwaną równość. Dałby 
Bóg, żebyśmy smakowali w równości! — wa
runkiem jej jest poszanowanie siebie i innych, 
poczucie tego, co stanowi wartość jednostki 
ludzkiej. Istotnie zaś, cierpimy na manję fałszy
wych wyróżnień, tytułów, pargaminów, dyplo
mów wszelkich stopni, orderów wszelkich od
cieni; poszanowanie władzy demokracja nasza 
zastąpiła dziwną hjerarchją, w której każdy 
członek po otrzymanym kopnięciu pociesza się 
kopnięciem, które oddaje innemu. Jako ojca 
»tandety« wymieniłbym najpierw ducha bur- 
żuazyjnego. Udaje się chętnie, że się nie wie-

15*
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rzy w istnienie burżua, uważa się go za prze
sadę, wylęgłą w pracowniach artystycznych, ka
rykaturę zalet pożytecznych, — oszczędności, 
pi’zewidywania, — stworzoną przez tych, którzy 
tych zalet nie posiadają; z uśmiechem ironicz
nym żąda się określenia tej istoty mistycznej, 
która ma się znajdować wszędzie i nigdzie, 
a której egzemplarz przedstawiamy z racji 
swego tużurka. Dajmy określenie, którego moż
liwości nam przeczą: burżua jest to człowiek, 
który wiąże godność moralną z posiadaniem 
pieniędzy, który czyni z tego posiadania cnotę, 
który nie widzi w nim zgoła przywileju spo
łecznego, nakładającego obowiązki, lecz pe
wien rodzaj szlachectwa osobistego, nadają
cego prawa i zasługującego na szacunek. 
Określenie jest ścisłe; wyodrębnienie gatunku 
pozwala na rozróżnianie jednostek: iluż jest 
artystów i robotników, którzy pomstują na 
burżua, chociaż posiadają ich duszę.

W społeczeństwie, w którym pieniądz jest 
zaszczytem, jeżeli się go nie posiada, trzeba 
przynajmniej zachować pozory: oto pocho
dzenie »tandety«, tego wszystkiego, co w niej 
jest szychem, pozłacaną nędzą i fałszem; za 
tą brzydotą rzeczy kryje się brzydota moralna. 
Wybiera się przedmioty, »które są efektow
niejsze, niż ich wartość«, błyszczące, świecące 
się, dąb, który jest sosną, jedwab z połysku
jącej bawełny; każdy rad grać komedję przed
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sąsiadem, którą sąsiad zwieść się nie da, po
nieważ sam ją odegrywa. Ta chęć pozowania, 
ten fałszywy pozór, ten biedny przepych, który 
przeczy sam sobie, to wszystko połączone 
z przewrotnością smaku jest zaprzeczeniem 
sztuki; gdyż wszelka piękność polega na pro
porcji, zgodzie treści z formą, uczucia z wy
razem, a przez to jest szczerością i prawdą 
głęboką. Czy nie sądzicie, żeby można było 
porobić wdzięczne odkrycia w upiększeniu 
życia maluczkich? Miałbym chęć napisać este
tykę tego rodzaju. Piękno dla nikogo nie jest 
rzeczą zakazaną: zamieszkuje ono izdebkę 
poety, najskromniejszy pokoik; znajduje się 
ono wszędzie, gdzie się wyraża prostota duszy 
harmonijnej; nigdy go nie spotykałem u tych 
bogaczów, którzy, jak mówi Carrière, »rozsta
wiają na konsolach w swoich salonach małe 
»sztuczki«, do których niegdyś biedni pluli.«

Że pomimo maszyn, co lepiej, że z ich po
mocą, żeby tak powiedzieć, udzielając zmysłu 
ich dokładności materjalnej, sztuka może po
godzić się z przemysłem, o tym nie wątpię. 
Przez to samo, że człowiek staje się świadomy 
nędzy i błędów własnych, przez to przestają 
już one być nie do naprawienia: poznać je, 
to znaczy już uwolnić się od nich.
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Lecz nie sądzę, żeby usiłowania, czynione do
tychczas, przynajmniej te, które ja znam, były 
bardzo szczęśliwe i bardzo trafnie skierowane. 
Co najwięcej, można się w nich dopatrzyć 
oznak pocieszających, poczucia błędu, który 
należy naprawić. Czy nie uważacie, że więk
szość dzieł, wystawianych na naszych dorocz
nych wystawach, przyczynia się tylko do wy
raźniejszego zaznaczenia, w pewnym sensie, 
zła, na które cierpimy, właśnie przez sposób, 
w jaki mu chcą zaradzić? Skarżymy się na 
to, że sztuka staje się zanadto wyłącznie 
sprawą kółek, szkół mandaryńskich, na to, że 
stała się niejako czymś, czym religja dla na
szych chrześcijan, którzy raz w tygodniu pod
czas krótkiej wizyty konwenansowej regulują 
swoje rachunki z Bogiem.

Robi się naczynia, stoły, »gabinety«, jakby 
się robiło statuę, nie do użytku, lecz dla cie
kawości, dla rzadkości; cenne przedmioty, na 
które pozwala się patrzeć trochę z daleka, 
z prośbą o niedotykanie. W czymże przez to 
sztuka zbliża się do przemysłu? W czymże 
następnie do użytku codziennego i do życia?

Należy, żeby nasi artyści pracowali dla 
ludu, żeby ubiegali się mniej o cenę materjału, 
mniej o skończoność rzemiosła, niż piękność 
w linjach, w harmonji formy, o wdzięk du
chowy, którego nie kupuje się, ponieważ 
nie ma ceny. Nie chodzi o to, żeby zapełnić
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muzea, zadowolić fantazje zbieraczy i amato
rów; mają to być naczynia codziennego użytku, 
sprzęty, przeznaczone do naj niższych użytków, 
które powinny łączyć wygodę z czarem i ele
gancją, przyzwyczajać oko do przypatrywania 
się tej linji falującej, która, urozmaiciwszy 
swe składniki, wzbogaciwszy harmonję, staje 
się pięknością statui.

Proszę dobrze zauważyć, że bynajmniej 
nie przeczę konieczności arcydzieł sztuki prze
mysłowej; nie tylko posiadają one wartość 
same przez się, lecz są przeznaczone do dzia
łania przez promieniowanie, przez wpływ, do 
podtrzymania gustu, do wysubtelnienia go, do 
podniecania wynalazczości, do ożywiania uczu
cia ideału. Jest to nędzne wyrachowanie przy
puszczać, że podnosi się niższego przez po
święcenie wyższego: z pięknem jest tak samo 
jak z prawdą, na równinie znajduje się tylko 
to, co zeszło z wierzchołków.

* *

Co się tyczy zasad, które powinny kiero
wać artystą lub robotnikiem, dbałym o piękno 
przedmiotów nowo wynalezionych, określić je, 
powiązać jedne z drugiemi i z prawami wraż
liwości ludzkiej, b)doby to mniej więcej na
pisać estetykę maszyny. Proszę mi pozwolić 
ograniczyć się na jednej radzie, która, być
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może, streszcza wszystkie: niech artysta stu- 
djuje naturę, która w pewnym znaczeniu 
stworzyła żywą maszynę, lecz maszynę, wy
rażającą piękno, ponieważ przebija się w niej 
coś duchowego. W każdej rozkoszy estetycz
nej mieści się rozwój, odkrycie, jakby zdo
bycie samego siebie: »rzecz« może nas zadzi
wiać, przerażać, lecz podoba się nam tylko 
wtedy, lubimy ją tylko wtedy, gdy ją uczy
nimy na swój obraz, udzielając jej coś oso
bistego i ludzkiego. Patrzcie na te wozy cho
dzące, które nam grożą nowym najazdem 
brzydoty: odciąć przodek a zachować oka
leczony wóz, u którego konia daremnie się 
szuka, to jest sposób postępowania trochę 
za pobieżny. Czy nie należy przypuszczać, że 
ten rozwiąże zagadnienie, kto zrobi z tych 
wozów mechanicznych rodzaj czegoś żyjącego 
nie przez naśladowanie wprost jakiejkolwiek 
formy zwierzęcej, lecz czerpiąc natchnienie 
w prawach, według których forma zwierzęca 
powstaje, i wymyślając zastosowanie nieprze
widziane. Trzeba tylko do tego bezinteresow
ności, cierpliwości, samorodności gienjuszu, 
tego zmysłu boskiego, który w pierwszych 
dniach świata unosił się nad wodami, i któ
rym niektórzy dotychczas jeszcze oddychają 
w powietrzu, przychodzącym z obszarów.

Nie pokładałbym, przyznaję, wielkiej na
dziei w konkursach, zbyt często wydają prace
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pośpieszne, a przytym sprzyjające rozwijaniu 
gustu sztuki dla sztuki, manję arcydzieł i rze
czy rzadkich. Wolałbym odwołać się do ini
cjatywy prywatnej: niech zacznie ktokolwiek, 
czy to artysta, czy przemysłowiec, niech nam 
pokaże przedmioty proste, do codziennego 
użytku, tanie, któreby nie były, jeżeli to moż
liwe, naśladownictwem ani Odrodzenia, ani 
Starożytności, lecz w którychby wykazało się 
zdrowe dbanie o pogodzenie naszych potrzeb 
z pięknością formy i linji; i niech ludzie tacy 
jak pan obudzą ciekawość publiczności, zmu
szą do uwagi.

Pewną liczbę ludzi spokojnych i tłustych 
zadziwią nasze niepokoje; obawiam się, że ta 
ich obojętność i pogoda nie oznaczają poj
mowania warunków życia moralnego ludz
kości. Ani pan, ani ja nie jesteśmy prorokami, 
nie ograniczamy rzeczy możliwych, nie prze
powiadamy przyszłości. Lecz wyobrażam so
bie, że w społeczeństwie, zajętym wyłącznie 
pożytkiem bez troszczenia się o piękno, w któ- 
rymby lazur niebieski zawlókł się dymami 
fabrycznemi, a ziemia brukała się coraz wię
cej szczątkami, pozostawionemi przez chci
wość ludzką, nastąpiłby konieczny odwet na
tury przez przemianę instynktu pierwotnego, 
który popycha człowieka do szukania zapom-
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nienia i egzaltacji w marzeniu, do upiększania 
potrzeby przy jej zaspokójaniu, do przekra
czania jej, wreszcie do wyzwalania się przez 
rozważanie czystego piękna. Zrezygnowani, ci 
z tłumu, przygnębieni nieświadomą nudą sza
rego życia, życia bez widnokręgów, bez poza 
tym, zrzucaliby z siebie ogłupienie pracą ma
chinalną przez podniety gwałtowne, uciekaliby 
się do grubijańskiego pijaństwa natur brutal
nych, którego nieokreślona zmora, wcześniej 
czy później wybucha jako napad szału i znisz
czenia; inni, którzyby mogli być artystami, ci, 
w których boleśnie przeżyło poczucie życia 
ludzkiego, znajdowaliby pewną rozkosz este
tyczną w »pięknych giestach« anarchicznych, 
w radości z niszczenia brzydoty, w rzucaniu 
jak dzieci kamieni w wodę stojącą, żeby wy
wołać choć odrobinę tragiedji w tym społe
czeństwie gnijącym!

Starożytne legiendy greckie uczyniły z Ba
chusa boga, który przy dźwiękach bębnów 
i cymbałów prowadzi wraz z umorusanemi 
Sylenami i wyjącemi kobietami tygrysy po
skromione, — jednym słowem uczyniły cywi- 
lizatora, ponieważ barbarzyńskie pijaństwo, 
w którym człowiek upajał się gorącą krwią 
zarżniętych ofiar, zastąpił pijaństwem, czerpa
nym w winie; lecz bachanalje, stają się hałaś
liwym świętem zwierzęcia ludzkiego w chwili, 
gdy zjawia się Apollo, prowadzący szlachetny
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korowód Muz i od chwili, gdy dzięki poezji, 
bóg słońca i natchnienia, rozlał świetliste upo
jenie pięknem, które pozostawia z miarą 
w pragnieniach i harmonją w myśli wielką 
radość z popędów bohaterskich. Baczmy, że
byśmy przez zdradę kultu Apollona, nie cof
nęli się do kultu Bachusa, a po pochylni, która 
ciągnie w dół, nie wpadli z pijaństwa winnego 
w pijaństwo krwawe.



FILOZOFjn TOŁSTOJOWSKR.

Tołstoj nie jest filozofem z zawodu; nie 
jest przeto obowiązany do posiadania systemu 
do nauczania innych, do usprawiedliwienia ty
tułu urzędowego; jest on człowiekiem, który 
żyje i myśli i który nie boi się ani żyć, ani 
myśleć. Punktem wyjścia dla niego nie są księgi, 
ani abstrakcja, ani to, co powiedzieli inni, nie 
traci on czasu na przypatrywanie się z cieka
wością sprzecznościom ludzkim, nie dopaso
wuje on, wzorem zręcznego zbieracza, prawd 
przemyślnie ułożonych. Żołnierz, obszarnik, 
pisarz, światowiec, obsypany wszelkiemi do
brami, których ludzie zazdroszczą, dziwi on 
się pustce istnienia i oburza na istnienie, które 
wydaje się tak wypełnione. Nie chce on żyć 
życiem, którego nie jest w stanie usprawied
liwić ani pojąć. Upiera się przy tym, żeby roz
wiązać zagadnienie, od którego prawie wszyscy 
starają się wymknąć już to dróżką rozko
szy, próżności, wiedzy lub sztuki: na co żyję
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na tej ziemi? Filozofja bywa najczęściej roz
myślaniem nad wiedzą i jej warunkami; dla 
Tołstoja jest ona wyłącznie rozmyślaniem nad 
życiem. Chodzi o to, żeby się dowiedzieć, ja
kie idee, uczucia, czyny sprawiają, że nasze 
własne przeznaczenie staje się dla nas zro
zumiałe. Kamieniem probierczym tej prawdy 
praktycznej może być tylko spokój sumienia 
i szczęście, które usuwają zagadnienie wraz 
z niepokojem samym, z którego ono usta
wicznie się oddradza.

Tołstoj sam opowiedział swoje nawrócenie; 
wie on, w którym okresie życia, w którym 
dniu dusza jego przekształciła się pod blas
kiem światła nieoczekiwanego; niektórzy uwie
rzyli w słowo mistrza; w istocie rozwój myśli 
jego był normalny, logiczny, ciągły. Boha
terzy wielkich romansów, które pozyskały 
sławę dla autora, poszukują tego, co on, jak 
sądzi, już znalazł, noszą oni w duszy niejasny 
niepokój, który prowadzi ich tam, dokąd sam 
autor musiał przybić, i za każdym razem, gdy 
spotykają się oczy w oczy z śmiercią, roz
wiązują wrkońcu zagadkę życiową w uczuciu 
miłości powszechnej, która, wyzwalając ich 
z wszelkiej nienawiści, oczyszczając zmie
szane uczucia, kojąc nawet cierpienie ciał 
Umęczonych, łączy się łagodnie z boską je
dnością bytu. Podobnie jak są gienjusze ar
tystyczni, są także gienjusze moralni: Tołstoj
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należy do rodziny Sokratesów, Jezusów, Mar
ków Aurelich; jest on wynalazcą nowej formy 
szczęścia,rzeczywistej harmonji czynówiuczuć, 
w której istota zjednoczona znajduje zgodę 
z samą sobą, sobie podobnemi i wszechświa
tem. Naciera on na zagadnienie filozoficzne 
ze spokojną odwagą człowieka prostego, który 
chce wiedzieć, czego się trzymać w sprawie, 
która go przede wszystkim zajmuje. Nie przy
puszcza on nawet możliwości, żeby można na 
te najważniejsze pytania nie odpowiedzieć 
jako na niebyłe, żeby można je odłożyć na 
mnogie wieki, na oddalony dzień, gdy z nauki 
skończonej uczeni wyciągną moralność jako 
wniosek konieczny. Nie chce on czekać, po
nieważ życie nie czeka. Człowiek chce być 
szczęśliwy, jest to najpierwszy i najsłuszniej
szy z jego instynktów, ten, który odnajdujemy 
we wszystkich innych, i którego żadne roz
myślanie ani osłabić, ani wykorzenić nie zdoła. 
Jedna tylko nauka życiowa może nas za
dowolić; ta, która, zapewniając spokój we
wnętrzny i szczęście, uczyni życie zrozumia
łym, pokazując, że jest dobre. Trudne rozu
mowania i przemyślne krętactwa nie ukryją 
braku dowodu, nie dającego się obalić, a któ
ryby zwolnił od wszelkich innych.

Właśnie tej nauki, którąby codzień można 
było sprawdzać szczęściem powszechnym, żą
dacie według Tołstoja napróżno od uczonych,
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kapłanów, filozofów. Daleka od tego, żeby 
odpowiedzieć na to jedyne pytanie, które nas 
obchodzi, nauka co najwyżej jest dobra na 
to, żeby nas od tego pytania odciągnąć. Zwró
cona do rzeczy, zapomina o umyśle, który je 
poznaje, i, lekceważąc zasadnicze idee dobra 
i zła, przypuszcza, iż znalazła prawa życia 
ludzkiego w prawach życia czysto zwierzęcego. 
Religja zadowala się zręcznym wybiegiem: 
zamiast rzeczywistości ofiarowuje romans teo
logiczny; przypuszcza ona, że obecna egzy
stencja, jedyna, którą znamy, jedyna, którą 
rozporządzamy, jest egzystencją chwilową 
i bezwartościową, a nie zdolna do zapewnie
nia szczęścia tutaj na ziemi, pociesza nas obiet
nicą radości nieskończonych, które odkłada 
poza grób, jak gdyby uznanie bezsensow
ności życia teraźniejszego, nie zmuszało nas 
do stracenia nadziei co do przyszłości. Kłam
liwość doktryny zdradza się i przez rozmaitość 
sekt, które na domiar złego wprowadzają naj
gorszą formę nienawiści, fanatyzm i obłudę 
kościelną, które zgadzają się i uświęcają wszel
kie instytucje gwałtu, potępiane zresztą przez 
nakaz miłosierdzia. Równie bezsilni jak ka
płani a nie mniej zaślepieni są filozofowie; 
ci zapomocą teorji postępu chcą sprowadzić 
raj na ziemię, odsuwając jednak ten fakt 
w przyszłość oddaloną, co zwalnia zupełnie 
od urzeczywistnienia go, zagadnienia zaś zła
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zręcznie ukrywają, głosząc dobrodziejstwa 
cywilizacji, która w przyszłości, zapomocą 
cudu niewytłumaczonego, urzeczywistni coś 
zupełnie innego, niż te cierpienia, któremi 
obarcza ludzi dzisiaj.

Czy w pretensji, że będzie się miało po
wodzenie tam, gdzie tyle wielkich umysłów 
spotkał zawód, nie kryje się szczególniejsza 
zarozumiałość? Do odkrycia jedynej prawdy, 
która nas obchodzi, nie jest rzeczą konieczną 
być subtelnym djalektykiem, głębokim filozo
fem, wystarcza być człowiekiem, lub jeszcze 
lepiej, stać się nim na nowo. Jeżeli wierzyć 
Tołstojowi, dobra wiara i absolutna szczerość 
wystarczają do odkrycia tego, czego jeżeli 
wszyscy nie wiedzą, to ze swojej własnej winy. 
Odrzućmy zastarzałe złudzenia; wyzwólmy się 
z przesądów i zabobonów, zapomnijmy o do
gmatach religijnych, o fałszywych wnioskach 
naukowych, kłamstwach konwenansowych i cy
wilizacyjnych, wróćmy do stanu natury i nie
winności, bądźmy jak dzieci, a boskie światło, 
które jest naszym rozumem, wszystko nam 
oświetli. Bóg nie kryje się przed nikim, a każdy, 
kto dosyć głęboko w siebie zejdzie, odnajdzie 
go w sobie.

Życie rzeczywiste jest to życie, które znamy, 
życie, które się zawiera między godziną na-
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rodzin i śmierci, jest to jedyne życie, które 
nas zajmuje, jedyne, którego jesteśmy pewni 
i co do którego nam zależy, żebyśmy zeń zro
bili dobry użytek. Zagadnienie nie polega na 
tym, żeby wiedzieć, co się z nami stanie za 
grobem, ponieważ nikt stamtąd nie powrócił, 
lecz czym powinniśmy być tutaj na ziemi. 
A właśnie tutaj na ziemi chcemy być szczęś
liwi, i życie zlewa się z tym zasadniczym 
pragnieniem: jakie prawo pozwoli nam urze
czywistnić ten cel i spełnić swoje przezna
czenie?

Ponieważ człowiek uczestniczy wżyciu zwie
rzęcym, więc przedewszystkim szuka szczęścia 
w zaspokojeniu swych potrzeb, w pełnym roz
winięciu swego jestestwa indywidualnego. Stara 
się on wszystko obrócić na swą korzyść, uważa 
że nie ma podobnych do siebie, jest jedyny, 
jest środkiem wszechświata. Egoizm jest złu
dzeniem zasadniczym, które odnajdujemy we 
wszystkich swych błędach praktycznych; wy- 
subtelnia się on, przekształca, zmienia nazwy, 
nazywa się dumą, ambicją, wielkością duszy, 
odwagą, nawet miłością, lecz zawsze wzbudza 
w nas niepokój, niezadowolenie i bolesne uczu
cie, że gonimy za niedostępną chimerą.

Człowiek chce być szczęśliwy i nie może 
sobie zabronić chcieć tego, a dość szukać 
szczęścia, żeby go nie znaleźć. Okrutna sprzecz
ność, która tłumaczy rozpacz maluczkich i pe-
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symizm filozofów, lecz która także może nam 
zedrzeć z oczu złudzenie i zrywając zasłonę, 
odkryć prawdę rzeczywistą. Egoizm jest za
sadą złą, ponieważ jest zasadą nienawiści 
i wojny; odosabnia mnie, skazuje na walkę 
bez wytchnienia, w której z konieczności zo
stanę zwyciężony, ponieważ uzbraja on prze
ciwko mnie wszystkich, którzy nie są mną, 
wszystko, co żyje i wszechświat nawet, który 
mnie przygniata. Wiem teraz o tym, i w mil
czeniu żądzy zwierzęcej, daje się słyszeć głos 
rozumu. Słowo boskie, które jest głębią mej 
świadomości, moim jestestwem duchowym, 
odkrywa mi znaczenie życia, jego najwyższe 
pojmowanie. Przede mną, po mnie, wokoło 
mnie, w przeszłości, w teraźniejszości, w przy
szłości życie się przejawia w istotach niezliczo
nych, a w wielorakości nieskończonej pozo
staje jedno i to samo, niezmienne, jak ocean 
utworzony z fal, które zdają się od siebie 
różnić. Nie jestem wszystkim, jestem tylko 
częścią; z chwilą kiedy się odosabniam, staję 
się dla siebie niezrozumiały; oderwany od 
swej istoty rzeczywistej, jak pierścienie ro
baka rozdeptanego, rzucam się z bólem tu 
i ówdzie; nie rozumiem siebie, i tylko w swoim 
stosunku do życia powszechnego, wiecznego, 
nieskończonego, odbudowuję się w jedności 
istoty boskiej.

Prawo rozumu nie jest prawem formalnym,
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kategorją zewnętrzną względem myśli, jest 
samym duchem, zlewa się z życiem, z swym 
rozkazującym porywem ku dobru i szczęściu. 
Skoro rozwiejemy złudzenie egoizmu, wyrzek
niemy się samych siebie, pojmiemy próżność 
żądz indywidualnych, staniemy się z powrotem 
tym, czym jesteśmy, istotą wiecznie trwającą, 
wielką miłością, która jest istotą naszej duszy 
i łączy nas ze wszystkim, co jest. Miłość ludzka 
jest wyłączna, nie chce ona podziału, jest 
chwilowa, zawsze zmieszana z nienawiścią 
wskutek zazdrości, niepokoju o zagrożone po
siadanie; miłość boska jest wieczna, nieskoń
czona, bez wyróżnień, wyrywa ona z korze
niem cierpienie, jest ona pokojem, szczęściem, 
wolnością, czystą radością z rzeczywistej obec
ności Boga, z powrotu do niego, z utożsamienia 
się z zasadą Bytu, z podzielania jego płodności 
i jego szczęśliwości bez granic. Obawa śmierci, 
połączona ze złudzeniem żądz, które czynią 
różnicę między istotami przez przeciwstawia
nie ich, wraz z tą miłością znika. Szczęście 
nie jest za grobem, nie jest ono tym bardziej, 
powiedziawszy prawdę, w chwili obecnej, 
jest ono poza czasem, jak nie ma początku, 
tak nie ma końca. Będąc wiecznym, nie wie
działbym co zrobić z nieśmiertelnością, która 
przecież jest jeszcze trwaniem, trwaniem nie- 
określnie przedłużonym przez wyobraźnię. 
Łącząc mnie z tym wszystkim, co jest, miłość

16*
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obala ciasne granice osobowości, znosi pozorną 
wielość dusz. Bóg jest życiem, życie nie umiera. 
Jedynie rzeczywistym we mnie jest stosunek 
do Boga, nie mogę tak samo umrzeć, jak Bóg. 
Jestem tym, co kocham. W ten sposób znika 
ostatnia przeszkoda do szczęścia, obawa ni
cości, która miesza się do wszystkich naszych 
uciech indywidualnych i zatruwa je.

Tołstoj nie jest teoretykiem, nie przynosi 
on nowego systemu moralności, które zresztą 
nie zmieniają naszego sposobu życia i dodają 
do zła obłudę, ponieważ znając zło, nie prze
stajemy go popełniać. Jego nauka życia jest 
reformą życia. Dziwni bo wierzący ci katolicy, 
ci protestanci, ci ortodoksi, którzy się podają 
za uczniów Jezusa, którzy go ubóstwiają, pa
dają na kolana przed jego obrazami i oświad
czają, że jego zachwycająca nauka ma jedną 
tylko wadę, że nie jest do zastosowania. Wiara 
jest tylko wtedy rzeczywista, kiedy jest sku
teczna, kiedy przekształca tego, który jest nią 
ożywiony. Prawo miłości powinno zniszczyć 
wszystko, co istnieje tylko wskutek pogwał
cenia tego prawa. Cywilizacja, z której je
steśmy tak dumni, całkowicie się opiera na 
hjerarchji i próżności, współzawodnictwie i sile 
brutalnej, jest niczym innym, tylko złudzeniem 
egoizmu, urzeczywistnionego w obyczajach 
jednostek i instytucjach narodów. Nie pogo
dzimy rzeczy, nie dających się pogodzić, prawa
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miłości z naszemi wielkiemi miastami, w któ
rych tłumy nędzarzy kupią się i upadlają, 
z naszym przemysłem zabójczym, z naszym 
kapitalizmem okrutnym, z naszemi rządami 
uciskaj ącemi. Jesteśmy zmuszeni do wyboru, 
trzeba wybierać.

Jedynie obcowanie z naturą, zdrowe życie 
wiejskie może rozbudzić i wzmocnić poczucie 
życia powszechnego, a to przez widok nieu
stannego odnawiawiania się rzeczy. Prawo mi
łości wyłącza wszelkie opanowywanie i gwałt. 
Człowiek powinien pracować w pocie czoła 
na swój chleb powszedni, nie powinien żyć 
w bezczynności z pracy innych, lecz przycho
dzić z pomocą podobnym do siebie, oddawać 
innym, nie licząc się, swój czas, swoje siły, 
swoją życzliwość. Miłość wyraża się w po
święceniu. Przez te wyrazy nie należy rozu
mieć czynów pompatycznych, ambicji niepo
miernych: niema nic prostszego nad miłosier
dzie. Siądźcie przy łóżku chorego, ujmijcie 
ciężaru temu, kto jest umęczony, zaorzcie za
gon starca, swego sąsiada, miejcie na ustach 
dobre słowo, płynące z serca i niosące uko
jenie.

Prawo miłości wyłącza sprzeciwianie się 
złu. Zastosowanie do społeczeństwa, prze
kształca je. Znosi wszystkie instytucje, oparte 
na gwałcie, potępia wojnę, wojska stałe, usuwa 
granice, bierze na ser jo tę prawdę, że wszyscy
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ludzie są braćmi, ponieważ wszyscy są synami 
boskiemi; nie przyznaje ono nikomu prawa 
sądu, odpowiadania na krzywdę zemstą, która 
ją pogarsza i utrwala. Zycie moralne polega 
wyłącznie na tym, żeby nadać sens przez 
czyny starej formule, w której Jezus dwa 
tysiące lat temu podał rozwiązanie zagadki, 
której my upieramy się nie rozumieć: »kochaj 
bliźniego swego, jak siebie samego«. Nauka 
bardzo prosta, zawierająca się w paru wyra
zach, dostępna dla wszystkich umysłów: żyj
cie w Bogu, a w tym celu, utożsamiajcie wa
sze jestestwo z jestestwem powszechnym, 
uświadomiajcie sobie swój stosunek do nie
skończoności; wydają się wam te wyrazy zbyt 
ciemne? wyrzeknijcie się samych siebie, nie 
oddzielajcie się, nie odosabniajcie się, gardźcie 
wszelkiemi dobrami, które mogą należeć do 
was tylko wtedy, gdy nie należą do innych; 
kochajcie wszystkich ludzi, kochajcie ich tak, 
żebyście boleli ich cierpieniem, żebyście prag
nęli ich dobra, jako nieodzownego pier
wiastku waszego, a gdy rozproszą się ciem
ności egoizmu, zrozumiecie lepiej niż przez 
wyrazy, wprost przez intuicję, co to jest ży
cie w Bogu. Nauka jest prosta, a przytym 
jest radosna; żąda od nas, żebyśmy się wy
rzekli tylko złego; wyzwala nas ze zła; wy
zwala nas od cierpienia, dziecka pożądania, 
i odnawiając nieustannie naszą radość w źródle
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wszelkiej radości, daje nam szczęście: jej 
uświęcenie jest zarazem jej dowodem.

Nie będę zatrzymywał się nad krytyką 
mistycyzmu Tołstoja, gdyż złudzenia te wy
dają mi się nie bardzo niebezpieczne, wolę 
raczej nacechować jego dziwną oryginalność. 
Opanowani gorączką rzeczywistości, mistycy 
chętnie wycofują się ze świata, uciekają od 
zgiełku namiętności ludzkich, które przeszka
dzają im wsłuchiwać się w głosy wewnętrzne; 
szukają przed nim ucieczki w modlitwie, roz
myślaniu lub ekstazie. Tołstoj nie jest ani 
fakirem, ani mnichem. Bóg dla niego nie jest 
istotą nieskończenie wyższą, nie jest osobą, 
zasiadającą na tronie, jak nasi dumni monar
chowie, jest wszystkim, co jest, a lepiej wi
doczny wiosną w stepach, niż z poza murami 
klasztoru. Nie dosięga go się, zagłuszając swe 
zmysły, zakopując się w siebie, wysubtelniając 
swe idee i uczucia, odnajduje go się we 
wszystkim: w piękności nieba, w tworach 
ziemi, w biciu własnego serca, jeżeli się tylko 
nie jest zaślepionym przez egoizm. Najpew
niejszy środek dosięgnięcia go jest w obco
waniu z przyrodą przy ciężkiej pracy rolnika. 
Zycie przyszłe, raj, chóry anielskie, cała idealna 
maszynerja Kościołów, inscenizowana w celu 
rozgrzeszenia się ze sprawiedliwości i miło
sierdzia na ziemi, nie obchodzi nas. Tutaj 
bowiem na ziemi chcemy być szczęśliwi, po-
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siadać Boga; chcemy, żeby właśnie społeczeń
stwo ludzkie było braterskie. Mistycyzm toł- 
stojowski jest realizmem moralnym, który 
przypomina nauki Sokratesa. Prawo moralne 
jest właściwym prawem życia, dobro moralne 
a szczęście jest to jedno i to samo; nikt nie 
jest zły z własnej woli: lecz moralność toł- 
stojowska nie jest heleńska, jest natchnięta 
przez chrzęścijamzm. Dobro nie polega na 
tym, że kilka jednostek wzniesie się do zro
zumienia prawdy, że kilku arystokratów uwień
czy przyrodę jako okazy piękności ludzkiej; 
prawda moralna nie znajduje się w nauce, 
znajduje się ona w miłości, ukazuje się tylko 
ochotnym pracownikom w winnicy ludzkości.

Jakikolwiekby był nasz sąd o samej nauce, 
może nas ona nauczyć niejednego. A nasam- 
przód bez deklamacji, bez gwałtownych wy
buchów, tylko dzięki zdolności zadziwiania 
się, tego daru niewinności umysłowej, który 
jest cechą gienjuszu, Tołstoj z potęgą i szcze
rością, której nie osiągają nasi rewolucjoniści, 
zmusza nas do widzenia, ile jest głupiego 
i wstrętnego w przesądach, które zachwalamy 
jako cnoty, w powagach, które czcimy wsku
tek machinalnego przyzwyczajenia. Pokazuje 
on nam prawdziwą zasadę nieporządku spo
łecznego w naszych sprzecznościach i kłam
stwach. Dodaję, że jego nowa forma misty
cyzmu dowodzi wpływu tej nauki, tej myśli
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współczesnej, dla której, jak mu się zdaje, 
nie ma on nic oprócz pogardy. Nauka, teorje 
sensymońskie i socjalistyczne nie są wcale bez 
wpływu na tę śmiałą wolę nie odrzucania 
dobra poza tę ziemię, lecz urzeczywistnienie 
tutaj panowania boskiego zapomocą miłości. 
Idea dominująca religji Tołstoja jest nowo
czesną ideą sprawiedliwości powszechnej, ideą 
nową, ostatnim postępem świadomości ludzkiej, 
która porusza nasze społeczeństwa, wznieca 
w nich burze, przedtym, nim je, być może, 
uspokoi.
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