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WSTEP

Zasadniczym tonem literatury czeskiej jest
melancholia. Jest to moze skutkiem dzisiejszych
warunkéw zycia politycznego narodu czeskiego,
a moze takze dziedzictwem, pochodzgcem z cza-
sow walk o wiare i ucisku religijnego. Jest to
rdza pokrywajgca zwierciadto narodowego du-
cha.

Na psyche czeskiego autora, précz innych
motywow wihasciwych wszystkim poetom, skia-
daja sie jeszcze dwa uczucia: $wiadomos¢ wiel-
kiej krzywdy historycznej i znuzenie pochodza-
ce z nieustannej, jesli nie beznadziejnej, to w kaz-
dym razie ogromnie ciezkiej walki na $mierc¢
i zycie. Nardd czeski, z usposobienia ‘tagodny
i zgodliwy, cierpi nie wskutek jakichkolwiek
strat lub niepowodzen, ale juz wskutek ko-
niecznosci owej walki kulturalnej, wprost prze-
ciwnej jego kulturalnym ideatom, a przeto po-
wstrzymujacej go w rozwoju.

Pragnienie szczescia, wrodzone kazdemu czio-
wiekowi, u artysty wystepuje jako dazenie do
harmonii, piekna. Prawda, réwnoczesnie z tern
uczuciem rodzi sie jaki$ bol—, Weltschmerz*, jak



modwig Niemcy, ukochanie bdlu w rozkosz prze-
chodzagce. Czesi nie sg zdolni do tego uczucia,
to znaczy,—nigdy nie moze ono by¢ u nich gtow-
nym motywem twodrczej pracy, jak to bylo
w Anglii, we Francyi lub w Rosyi. Stad tez
Loyronizm“, ktéry gdzieindziej przyniést tak
obfite owoce, w Czechach nie zapuscit glebiej
korzeni. Czeski poglad na $wiatjest pogodny i jas-
ny, jak i cala ziemia czeska ze swym pelnym
wdzieku, fagodnym charakterem; gdy mgly za-
wisng nad temi zielonemi #gkami, obficie na-
wodnionemi, miedzy wzgoérzami i lasami, pie-
legnowanymi naksztatt wielkich parkéw, to te
mgly Swiecg w stonricu i blyszcza, do muslino-
wych zawojéw podobne. Czech najchetniej two-
rzy z ukochania swej sztuki, swego ,rzemio-
setka“ artystycznego, ze swej radosci zyciowej.
Tak tworzyt kiedy$ za czasow luksemburskiej
dynastyi, kiedy artystyczne rzemiosto, snycerstwo,
platnerstwo stato w Czechach na réwni z pro-
dukcyg najkulturalniejszych krajéw Europy, kie-
dy z fabrykantami czeskimi rywalizowaty nie-
mieckie, francuskie i wioskie. Dzi$ praca taka,
spokojna i radosna, ustapita miejsca gorgczko-
wym wysitkom walki konkurencyjnej, w ktorej
maty, siedmiomilionowy nar6d zmaga¢ sie musi
z tylekro¢ liczniejszg masg niemiecka. Ta wal-
ka daje nieraz satysfakcye zwyciestwa, ale nie
daje szczescia, a pochodzace z nigj uczucie znu-
zenia ostabia i zniecheca. Stad w calej litera-
turze czeskiej owa nostalgia do wysnionego
-Nowego Krolestwa“, do jakich$ odleglych dzie-
dzin harmonijnego szczescia, ktorego tu niema,
lecz ktore kiedys przyjdzie, gdy Swiatu pano-



waé bedag—Rozum i Serce... Bo jesli cudzoziem-
cowi przejezdzajacemu przez Czechy serce taje
na widok bezprzyktadnie starannie obrobionych
pol, potyskujgcych ciezkiem ziotem w stoncu,
upstrzonych pstrymi makami, poczynajgc od pur-
purowych a skonczywszy na blado-lila ciemno
nakrapianych, na widok tych stawéw rybnych,
wiosek schludnych, miasteczek,—cho¢ matych, to
przecie pracowitych i przemystowych, to c6z do-
piero méwi¢ o czeskim poecie, ktéry z tego lu-
du wyszedt, ktéry wie, ze lud jego wyksztal-
ceniem, dobrocig i pracowitoscig przewyzsza
wiele innych, ze kochajgc swag rozkoszng zie-
mie, mogiby by¢ szczeSliwym i ma wszelkie
warunki po temu — précz zgody i pozwolenia
silnego sasiada! Stad ten zgrzyt, te wybuchy
wscieklosci  u Machara, to oburzenie i pogar-
da u Antonina Sowy, ironiczny sceptycyzm
Szaldy, stad tez ta dziwna, tkliwa tesknota
Swobodowe;j...

Jej ,Blogostawiony“ jest dziecieciem takich
tesknot.  Mylitby  sie bardzo, kto chciatby
uwaza¢ ten utwor za dzietlo cho¢ w czesci ten-
dencyjne. O. Gilbert jest czlowiekiem, ktory
chce kocha¢ zycie, lub zy¢ kochajac, i cierpi —
na gtod serca...

Jako artystka jest pani Swobodowa ogrom-
nie wrazliwa i delikatna, o iscie kobiecej mie-
kosci, entuzjastyczna, lecz nie pozbawiona owe-
go czysto kobiecego zamitowania do szczeg6-
téw, zamitowania, pochodzacego, zda sie, dzie-
dzicznie z pracy nad delikatnemi robdtkami ko-
ronkowemi i ozdobnemi wyszywaniami. Kolo-
ryt jej jest troche stodkawy czasem, lecz zaw-
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sze bardzo harmonijny, syty i pelny. W arty-
stycznej jej genealogii bezwatpienia nieposled-
nie miejsce zajmujg Jacobsen i dAnnunzio.
Wszyskie jej utwory odznaczajg sie bystrg
obserwacya, Swietnym sposobem opowiadania
i nadzwyczajnie subtelnym rysunkiem typdw.
Powiesci:  ,Ztroskotano“ (Rozbitki), ,Na pi-
szczite pudie” (Na piaskach), ,,Zamotana vlakna“
(Zamotane wiokna), ,Milenky” (Mitosnice); no-
wele: ,Przetizeny Kklas" (Przecigzony ktos),
Pieszinkami serdce” (Sciezkami serca), ,Plame-
ny i plaminky* (Plomienie i ptomyczki), ,Mar-
ne lasky” (Daremne mitosci). Wszystkie jej pra-
ce, poczynajac od realistycznej, refleksyjnej
noweli, osnutej na tle zycia morawskich Stowa-
kéw, a skonczywszy na wielkiej powiesci
~Mitosnice* na tle praskiem, sg niezmiernie
zajmujace i wielkiej wartosci artystycznej.

Jerzy Bandrowski.



Na zrgb padaty blade promienie wrze-
sniowego stonca. Zrab zyt zyciem przedzi-
mowem. Osty mozaikowo rozkiadaty sie po
.ziemi, inne za$, wysokie, jak drzewa, wy-
puszczaty swe migkie, uskrzydlone nasiona,
podobne do pajgkéw i, jakby biatym jedwa-
biem otulone, dtugo nad zrebem unoszace
sie w powietrzu. W krzaczkach kwitla gor-
czyczka, a znéw krwawnica, czerwona w lecie,
osiwiata, jak staruszka.

Na skraju zrebu, nad tgka lesng gteboko
sktaniajacg sie, siedziat pastuszek i przygla-
dat sie wedrujgcemu przez powietrze pucho-
wi, tak troskliwie dbajgcemu o zachowanie
gatunku ostow. Na kolanach trzymat roz-
fozong ksigzke, ktorg czytal przed chwila.
Byta to ewangelia, ksiega stara, pradzia-
dowska.

J*nzena Svobodova: »Btogostawiony«. 1



Siedziat przy drodze, ktéra ludzie cho-
dzili w goéry, skad tak szeroki rozlegat sie
widok. Z otwartej przed nim stronnicy czy-
tat ten koniec basni:

— 1 wygnat czlowieka i otoczyt ogrod
Eden od strony wschodniej strazg cherubi-
now, dzierzacych miecze ptomienne, ISnigce,—
strazg, strzegacg drogi do drzewa zywota.

— Nie, ono nie moze byé straconem,
piekne drzewo Zywota nie moze by¢ stra-
conem! — powiedziat do siebie pastuszek
z calem przekonaniem i u$miechat sie rado-
$nie, jakby juz rano na drugi dzien chciat
wyruszy¢ w droge i szukaé drzewa Zywota
w dalekich ogrodach, w ogrodach, strzezo-
nych przez Cherubiny. A dokota niego ko-
naty kwiaty minionego lata, wesoto i rado-
$nie wypuszczajgc swe nasiona.

Z gor schodzili ludzie.

Przeszedt koto niego wielki uczony, kté-
ry rozmyslat po drodze o ostatnim zjezdzie
przyrodnikéw, o dhugich, nudno-zajmujacych
odczytach, o bankietach z szampanem i toa-
stach, ostawiajgcych ugode firisko-algierska.
Przeszedt koto chiopca nie zauwazywszy go.

A potem mingt go muzyk z wielkg fry-
zurg ulozong z nielicznych, jak ze zmokilego
ptaka zwisajagcych wioskow. Podrygiwat tro-



che z nogi na noge, dumajgc o stawie mi-
nionej wiosny i przyszitej zimy. Przechodzac
koto chiopca siegngt do kapelusza i piskli-
wym gtosikiem powiedziat mu ,Dzien dobry”,
cho¢ stonce skianiato sie ku zachodowi.

Chtopak - pastuszek nie myslat o nich.
Serce bito mu silnie, bo oto w duchu stal
juz przed ogrodem strzezonym przez Che-
rubiny.

Z gospody, u stop goér lezacej, wyszedt
ksigdz i skierowat sie rowniez ku drodze
przy ktorej siedziat chiopiec.

Stangwszy przy nim, wzigt ksiege lezaca
na jego kolanach i zamknat ja.

— Nie, to nie dla ciebie! — mowit ten
wieczny agitator wyboréw Boga. — Nie ro-
zumiesz, tego i mogtbys Zle sobie thumaczyd.
Dam ci zato co innego. — | wyjgwszy

z kieszeni inng ksigzke, ,Zywoty Swietych”,
dat mu ja, a wzigt Ewangelie pradziadow-
ska.

| tg chwilg stworzyt pasmo jego dziwne-
go, smutnego a pieknego przeznaczenia, pet-
nego przedziwnych przygod, bojéw i burz,
a wreszcie ostatecznego, pieknego pokoju.

Chiopiec siadywatl na zrebie, ale nie czy-
tat juz stébw nadziei i wielkiego oczekiwania;
rozczytywat sie w ksiedze Smierci i zaparcia
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sie siebie. Siedziat tu jeszcze o pierwszych
mrozach z nogami owinietemi workiem, zlo-
zonemi rekami obejmowat kolana, patrzyt
w dal, w mgly, na niskie chmury i chciat
sta¢ sie misyonarzem, i$¢ gdzie§ daleko
w $wiat gtosi¢ stowo boze i umrze¢ w opusz-
czonej chacie na stotnie, na brzegu morskim,
jak sw. Franciszek Ksawerski.

Ze wszystkiego podobata mu sie najbar-
dziej ta romantyka $mierci. Chodzit do ksie-
dza, od ktorego pozyczat coraz to nowsze
ksigzki, a mysl, by sta¢ sie mu podobnym, opa-
nowywata go coraz jasniej i jasniej. Ksigdz
powtarzal mu czesto: — Jestto stan najwyz-
szy! — i wyjasniat mu, jakby go przy swem
ubdstwie najtatwiej osiggnat.

Matka, wdowa z zadtuzonag chatupg, od-
dala go na jego prosby do szkét. Wyttuma-
czyt jej, ze potrzebuje ukonczy¢ tylko kilka
klas, poczem wyjedzie do Ameryki i wstgpi
do Benedyktynéw w Pensylwanii do St. Vin-
cent Abbey, gdzie skonhczy szkoly.

Matka zgodzita sie na wszystko. Znala-
zta dla syna mieszkanie u woznicy, biedaka,
ktory miat malg izdebke z jednem {d6zkiem.
Jesli byt w domu chiopak, sypiat z nim ra-
zem, gdy jezdzit za zarobkiem, chiopiec zyt
w osamotnieniu. Nieraz bylo mu smutno.



Okno pokoju, znajdujgcego sie napoi pod
ziemia, bylo zakratowane, a wychodzito na
ogrod sasiednich koszar. W lecie zarastaly
je burzany. Trebacze wojskowi ¢éwiczyli sie
przed nim.

Dobrat sobie jeszcze towarzysza. Sypiali
na t6zku we trzech. Placili miesiecznie ren-
skiego czynszu. Na kazdego wypadio ple-
dziesigt grajcarow.

Dwa razy na tydzien przynosita mu mat-
ka dzban kawy i bochenek chleba. Kiedy
przychodzita,—byt w szkole. Stawiata jedzenie
na stole i pisala na nim kredg: — Catuje
cie twoja matka — poczern odchodzita.

Kawe sobie w potudnie odgrzewat. Jesli
sie Spieszyt,—pit zimna. Uczyt dwojeanalych
dzieci za renskiego miesiecznie. Zotnierze
dawali mu do czyszczenia rekawiczki. W czter-
nastym roku zycia miat juz dziesie¢ renskich
uzbieranych na droge.

Oznajmit matce, ze odjedzie.

Przestraszyta sie tego.

— Umre, jes$li odjedziesz! — rzekia mu
stanowczo.

Nikogo précz siebie na Swiecie nie mieli.
Byliby sie na wieki rozstali. Zostat. Nie
wypetnit mu sie tedy jego sen. Wiedzia',
ze nie pojdzie w daleki Swiat gtosi¢ stowa



Bozego, ze nie umrze W chacie na stotnie
na brzegu dalekiego morza samotny po do-
konanej pielgrzymce, a tern stal sie o co$
ubozszym.

Ale poniewaz byl cichy i pokorny, nikt
tego po nim nie poznat.

Matka nosita mu znowu kawe w dzbanie,
pisata kreda na stole zwiezie pozdrowienia,
rzadko kiedy widywata go, a przeciez nim
tylko zyta. Tak ukonczyt szkoly i wstagpit
do klasztoru.

W klasztorze nazwano go Gilbertem.

Zaledwo go towarzysze poznali, przezwali
go ,panienkg”. Kto$ to stowo raz rzucit
i tak juz zostato.

| rzeczywiscie miatl delikatng dziewczeca
twarz. Byla zawsze jednako r6zowa a deli-
katna, jak jedwab. Gdy kto powiedziat dwu-
znacznik, $mielsze stowo, czerwienit sie
i ogarniato go zmieszanie, z ktorego sie
drudzy S$miali.

Przetozony ich, mistrz nowicyuszow, czto-
wiek bojazliwy, starat sie przez cale zycie
o to, aby w swem otoczeniu uchodzit za
Swietego. Spuszczat wcigz oczy, jak przed
pokuszeniem. Nigdy nie spojrzat na kobiete.
Jesli musiat podac¢ reke staruszce, ledwo jej
dotkngt paznogciami. Wygladat jak ktos,



kto nie jest pewny siebie, kto nie reczy za
siebie, kto boi sie $wiata, jak wyleczony pi-
jak szklanki, wiedzac, ze bylby straconym,
jak tylkoby sie jej dotknagt. Wygladat nie
jak sSwiety, ale wilasnie raczej jak wielki
grzesznik, ktory nie odpokutowat swego zte-
go czynu, jak ktos, kto zgubit i wypaczyt
swoje serce. Ale Gilbert widzial go takim,
za jakiego chciat uchodzic.

Z rak woznicy przeszedt w chtodne, kon-
sekwentne, niezywotne rece mnicha.

Nie poznat—ani ludzi, ani $wiata.

Wkroétce po wyswieceniu postano go na
wie$, do opactwa, w ktérem zachorowat wikary.

Przeorem byt tam mnich, ktdéry kiedys$
wymienit mu ksigzki i przeznaczenie.

O. Gilbert cieszyt sie na niego, na zo-
baczenie z tym Swietym mezem, marzeniem
swego dziecinstwa.

Woybierat sie w podréz na wies, jak do
Japonii. Wyobrazat sobie swag dziatalnos¢
wybitng, peing wielkich ofiar, jak w tragedyi,
i tesknit do niej.

Ku wieczorowi przyjechal na wie$, do
starego klasztoru, zamieszkatego tylko przez
dwdch mnichow.



Z .dworca kolejowego jechat réwning
wzdtuz wielkich #gk upstrzonych zékymi ja-
skrami, roztrzepanemi smoétkami, i obok roz-
leglych pastwisk, na ktorych chiopcy pasli
wielkie stado kréow.

Z gtadkiej rowniny wyrastaly tu gory po-
roste lasami, otulonymi w tej chwili modra
mgtg. W S$rodku taki, obok ktorej przejez-
dzat, niby zabawka na kobiercu stata drew-
niana chatupa okolona rzezbionym ganecz-
kiem ze schodami wewnatrz domu.

W drzwiach zjawita sie mioda dziewczy-
na bialo ubrana z czerwonemi wstgzkami
u ramienia.

W rekach niosta caty pek réznobarwnych,
rozéwieconych lampionéw i poczeta rozwie-
sza¢ je na dolnym brzegu rzezbionego ga-
neczka.

Zaswiecily pstro w zywem jeszcze, piek-
nie modrawem Swietle dziennem.

Ze zdziwieniem i radoscig spogladat Gil-
bert na piekne S$wiatla, barwne plamy, na
watte, wzniesione w gore dziewczece raczki,
na czarng, bujnymi wlosami uwienczong
gtowke.

Wozek toczyt sie wcigz naprzdd, obra-
zek oddalat sie coraz bardziej, a Gilbert
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usmiechat sie radosnie, jakby mu kto$ dat
jaki$ mity dar.

— Czyj to domek? — spyta! woznice.

— A to tgki pana le$niczego ze Studen-
ki. Ta chatlupa tez do nich nalezy, bywajg
W niej o sianozeciu.

Ujrzat przy drodze blado migocacy ogien,
rozptywajacy sie modrawo w pierwszym
zmierzchu, styszat chrupanie trawy, Kktorg
przy drodze powaznie skubata czarna jak
sadze krowa, czut stodkg won tgk i obory
i przyszta mu naraz na mysl wie$ rodzinna
ze wszystkiemi wspomnieniami i snami.

Dojezdzat do wsi. Lezata wsréd lasow
na dnie kotliny. Chatlupy rozstawiono po
zboczach gérskich pod samym borem.

Klasztor stal na wzgorzu porostym trawa,
na tle starego lasu, Wsrdd nieskoszonej, kwi-
tnacej faki, na ktorej krzyzowaly sie wazkie,
wydeptane $ciezki. Dienzenhofer (1-szy zna-
komity budowniczy jezuicki, stawial w Pra-
dze kosciot sw. Mikotaja, kosciot prawostaw-
ny na ,Staromiejskim rynku“ i t d., jeden
z najgenialniejszych  architektéw baroku.
Przyp. tl.) stawiat ten gmach, kryty czerwo-
ng ztobkowang dachdéwka, o pieknych pro-
porcyach, od strony drogi ostoniony kwiato-
wym ogrodkiem. Na $cianach potrojnie wy-
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malowano zegar stoneczny a u kutych wrét
wisiato klepadlo: zZelazna rybka z wyrzuco-
nym ogonem trzymajgca w pyszczku zelaz-
ny pierscien.

Za lewym skrzydiem rozciggat sie dawny,
dzi$ juz zniesiony, cmentarz, peten stercza-
cych grobéw bez tablic, bez krzyzow, zaro-
sty trawa, ktorg koszono na siano i na ota-
we. Tylko na jednym jedynym grobie w ka-
cie cmentarza rosty i kwitnely co rok przez
nikogo nie hodowane piwonie. Na tym zapo-
mnianym cmentarzu lezalty ciata zmartych
dwdch mnichow.

Przeor wprowadzit Gilberta do refektarza.
Byta to wielka sala z rzezbionemi tawami,
ciggnagcemi sie wzdluz Scian. Przed lawami
staly ciezkie debowe stoly. Urzadzenie to
pozostato z czasow, gdy w klasztorze prze-
bywato duzo znakomitosci. Dzi$ jadano
u stolu stojagcego w srodku refektarza, po-
niewaz mieszkato tu tylko dwéch mnichéw.

Przeor nie byt jeszcze stary. Byt wyso-
ki i mial $piczastg czaszke z Wysokiem czo-
fem. W jego oczach bylo co$ dziecinnego,
ale usta mial tak podatne, ze sie mogt Smiac
w trzech kierunkach: wasko, pionowo i na
wszerz. Ostre zmarszczki rysowaty sie koto
jego ust w ksztatt nawiasow.



1

Byt wychudty, jakby cierpiatl nedze i gtéd.

— No tak, jegomos$¢! — zaczat. — Co
prawda, to prawda, dobrze -$cie ttusci. Co
za szczescie, zem wam wybrat ten wygodny
sposOb zycia. Ostatecznie, jestem bardzo
delikatnym cztowiekiem, ale co sie tyczy re-
prezentacyi, to niezbyt sie nadaje... (Pogtas-
kat sie po brzuchu). Na reprezentacye to juz
wy pojdziecie. (Wyprostowat sie nasladujac
Gilberta). Chyba gdyby proszono (wciagnat
w pluca powietrze i zgiat sie)—a, to juz ja!

Przeor zachichotat, a za nim rozchicho-
taty sie i Sciany refektarza.

— Wiasnie mi tu kiedy$ wikaryusz mo-
wit — ciggnat dalej przeor — podkpiwal so-
bie ze mnie, ze wygladam, jakbym sie sza-
rancza zywit. Ale ja mu odpowiedziatem:
Delikatny jestem, ot, w czem rzecz, ,noble”;
cho¢bym sie samymi bazantami karmit, nie
utyje. Ale to tylko ,noble* ludzie...

Gilberta zadziwit ton przetozonego.

— Nie chce sie wywyzsza¢ nademnie —
pomyslat.

Podczas wieczerzy przyniesiono mu list.

Byt bez marki pocztowej; postaniec przy-
niost go od kogo$ ze wsi.

Zdziwito go, ze juz jego imie jest zna-
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ne, ale nie otworzyt listu z wielkiego sza-
cunku dla przetozonego.

Po wieczerzy zaprowadzono go do pokoju
goscinnego, znajdujgcego sie obok wikaréw-
ki. Przywitala go won drzewa schnacego
na stoncu.

Na Scianie wisiat malowany kilku purpu-
rowymi odcieniami portret ksiedza w szkar-
fatnym plaszczu, siedzacego na czerwonem
krzesle, o zlych oczach czarnych, jakby ja-
kiego$§ winowajcy po katach pokoju szuka-
jacych. Jedna z czerwieni przypominata bar-
we lampionkéw. Byt to moze jaki kardy-
nal a moze papiez, dostojnik z XVII wieku.
Gilbert zadrzal, stangwszy twarzg w twarz
przed ta podobizna.

Czul, ze tu nie jest sam, ze narzuca mu
tu kto$ swe przekonanie, swe przejrzate, mo-
ze szyderskie, a moze znuzone przekonanie.

Przystapit do okna.

Ciezko lezaly na gorach czarno rozlane
lasy. Wie$ byla ciemna, bez iskier oswie-
tlonych okienek. W dali wrzeszczaco roz-
legata sie harmonijka i krotki, urywany
Spiew.

Przypomniat sobie otrzymany list i zbli-
zyt sie do lampy, aby go przeczytac.
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— Wielebny ojcze!—pisat kto§ — o$mie-
lam sie w sam prawie dziel szanownego
przybycia Wielebnego Ojca, zasia¢ mu pro-
$be, aby nizej podpisanego raczyt pociecha
duchowa posilic. Mieszkam w pierwszym
domku pod lasem. Bede oczekiwat- zjawie-
nia sie W. O. W petnej szacunku pokorze
oddany stuga i nieszczes$nik Jan Horzky.

P. S. Prosze, aby W. O. raczyt nie wspo-
mina¢ o tern J. M. Wielebnemu Przeoréw?
naszej kolatury.

Rano odprawit Gilbert msze przed oita-
rzem cudownego posagu jednej z Swietych
panien, ktore, jako oblubienice ze Swietg Ur-
szulg na okrecie do Bretanii wystane, bu-
rze az na Ren zapedzity, gdzie je
Hunowie z lukéw ustrzelili.

Po mszy obszedt dookota klasztor. Byt
wczesny poranek, przez miody gaik bukowy
i niestrzyzone podrosty przeswiecato storice.
Letni wietrzyk kotysat ztotemi gtéwkami ja-
skra w wysokiej trawie.

Pokrzepiajgca won plyneta z lasu. Za
klasztorem, w nizkiej, ptaskiej przybudowce
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okolonej Zelaznem ogrodzeniem z motywem
skrzypow, znalazt Gilbert co$ zajmujacego:
nizka, parterowag kapliczke. Lezata tam na
ziemi plaskorzezba przedstawiajgca $piacego,
a moze zmartego Swietego Aleksego, tego
niewinnego chrzescijanina, ktory opuscit oj-
ca, matke, narzeczong, przepych, trzystu stu-
zebnikéw, dla zycia w ubdstwie i ponizeniu,
ktory burzg morskg wraz z okretem uniesio-
ny, z pragnieniem przygdéd w swem silnem
sercu powrocit do ojcowskiego domu i umart
w nim niepoznany, $wiety iwyczerpany, jako
zebrak u schodow, peten zaparcia sie siebie
i tesknoty. W matej, murowanej przybudowce
znajdowata sie jego kamienna podobizna.
Krata przed kaplicg byta wylamana. Sypiali
w niej bezdomni tutacze. Kobiety sypaly tu
kwiaty i wience. Gilbert zatrzymat sie tu na
chwile. Potem ruszyt ku wsi na poszukiwa-
nia pierwszego domku pod lasem. Ale wie$
budowana byta promienisto, a ze skutkiem
tego domkéw pod lasem w kazdej stronie
byto duzo, musiat pyta¢ o droge.

Powiedziano mu, ze Jan Horzky mieszka
przy gtdwnym goscincu i ze to ten, ktéremu
uciekta zona.

Przed ostatnim domkiem pod lasem roz-
ciggat sie odlogiem lezacy ogrodek bez
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kwiatow. Wszystkie okna byty skrupulatnie
zabite deskami.

O. Gilbert, rézowy i Swiezy, z mieka
zmarszczkg poczucia powagi swego postan-
nictwa posrod czota, otworzy! drzwiczki o-
grédka i domku i stangt w przedsionku.

Nie wiedziat, do ktérych z trojga drzwi
naprzod zapukac.

Ale zanim sie namyslit, wyszedt z prawej
strony wysoki cztowiek w wojskowej bluzie
i powitat go niemym ukionem i pokornem
spojrzeniem oczu, pelnych jakiego$ zato-
snego wyrazu. Glowa jego byla nizka, o-
kragla, czoto splaszczone. Na ciemieniu
przegladata tysina, na gdérnej wardze jezyt
sie szczotkowaty Was.

Zeszedt mu z drogi.

— Prosze jegomos$ci — zaczat — popro-
sitem. Nie wiem, czy moja $miato$¢ nie
byta zbyt wielkg. Prosze wejsc.

Gilbert wszedl do jasnej izby umeblowa-
nej nielicznymi sprzetami z politurowanego
drzewa olchowego. Uderzyt go zapach ple-
$ni, wilgoci i chtdod nigdy nie wietrzonego
pokoju.

Gospodarz wszedt za nim, stangt wypro-
stowany, po wojskowemu, ukionit sie, jakby
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go kto do tego zmusit, zamglonymi oczami
spojrzat na ksiedza i rzek:

— Jan Horzky, spensyonowany wach-
mistrz.

Poczem, odwrociwszy sie do umywalni
z wiekiem podniést je; nie bylo tam przy-
rzadéow do mycia. Byt to jaki§ skiad dro-
bnych przedmiotow.

Horzky wziat do rgk mate pudeteczko,
wyjatl z niego ostroznie swoj bilet wizytowy
wraz z jedwabnym papierkiem do ochrony
czystosci biletow stuzagcym, wiozyt papierek
znowu do pudelka, zamknat je w umywalni,
i podajac gosciowi wizytdwke, dodat cicho

— Pozwole sobie rowniez...

Ksigdz wzigt wizytowke i czekat.

Horzky poprosit go, aby usiadt.

Usiedli obaj przy stole, naktorym kobie-
ca chustka zastepowata serwete.

Horzky westchnat.

— Prosze ksiedza jegomosci — zaczat—
otom ja nad pomyslenie ludzkie nieszczesli-
wy cztowiek. Zmarnowane moje miode la-
tal Tak! Spotkato mnie niespodziewane nie-
szczescie. Malzonka ma odemnie odeszia.
Odeszta!l — powtdrzyt silnie i groznie pod-
niost swag przyptaszczong gtowe. — Po dzie-
sieciu latach w malzehnskiem stadle! — sze-
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ptal — odeszta. J1 dzieci dwoje bylo. Ale
Bég ich na tym padole nie pozostawit.

— Hm, pewnie, ze to ciezka prosba!l —
potwierdzit ksiadz i pochylit gltowe na rece
0 laske oparte. — A kiedy odeszta? A dla-
czego? Moze jej pan czem ublizyt?

— Prosze jegomosci, czego chciala,
wszystko miata. Niema mowy o jakim$ nie-
dostatku. Poslugaczke dla niej najgtem
1 praczke. RoOznych rzeczy jej nakupilem!
Precyozow! Zegarek z tancuszkiem. A na-
wet i to, prosze jegomosci, to wszystko za-
brata.

Ostatnie stowa w zdaniu wymawiat Horzky
zawsze szybciej. Jakby pointowa! catg mowe,
a najwazniejszg rzecz zachowat na koniec;
naraz urwat.

— Tak, tak!

— A odeszta przed czterema laty! — do-
da! Horzky.

O. Gilbert spojrzat na niego ze zdziwie-
nia.

Byt pewny, ze przyszedt ukoi¢ Swiezy
bol.

— A jakze sie to statlo? Przeciez moze
dato sie jg zatrzymac?

— Nie, prosze ksiedza jegomosci, nie
dato. Sam nie wiem, co to takiego. Zytem

Nuiena Svobodova: »Btogostawiony«. o)
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Z nig dziesie¢ lat, nie ublizytem. Ona sie,
rozumie sie, odsuwata. Mnie podawata jedze-
nie w pokoju, sama jadta w kuchni. Dziwna
byta. Ale, ze co$ podobnego mi zrobi, te-
go sie nie spodziewatem.

— Moze pan co przeczuwal?

— Niczego nie przeczuwalem, prosze
ksiedza jegomosci. Zegnatem sie z nia.
Moéwie: Z Bogiem Andziu! — Szedtem na
patrol. Wiecz6r byl. A ona zacisnela usta,
zamkneta oczy i odsuneta sie, gdym jg chciat
pocatowac¢. Czesto tak robita, ale tak, z ta-
kiem obrzydzeniem przeciez jeszcze nigdy!
No, zostawitem to tak.. A rano, wracam
z patrolu, zziebniety, i wchodze na dziedzi-

niec; parobek moéwi: — Tu macie klucz, pa-
nie wachmistrzu, ale nie przestraszcie sie,
wasza pani odjechata! — Drgnagtem, otwo-

rzytlem mieszkanie. Prosze jegomosci, jak-
by ztodzieje sie whamali! Pierzyny zabrata,
precyoza, suknie, wszystko wzieta. Tylko
jedno mi pozostawita. Pierscien Slubny. A ja
zrozumiatem. Ja pojatem, ja nie jestem tak nie-
wyksztalconym cztowiekiem, abym nie wie-
dzial, ze to opiewa: — zrywam wszelkie o-
kowy, zrywam matzeniskie zwigzki z tobg! —
Prosze jegomosci, tylko to mi pozostawital—
DalisSmy sie fotografowaé—po $lubie! Prosze,
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ona sie z fotografi od strzygta! A reke
tak miata na mej zawieszong — (Horzky po-
kazal) — to nawet i reke z mojej polowy
wyskrobata!

Gilbert spyta!:

— To juz cztery lata temu, jak odeszia?
1 nie wrdcita? Nie pisata? A czy ja potra-
filbym na nig wplynac.

— Ach nie, prosze jegomosci, ja wiem,
ze to nadarmo. Ani nawet nie prosze
o to. Tylko o pocieche. Tylko — wyspo-
wiadac sie, zwierzy¢, ugasi¢ ten ptomien tu,
na piersiach! Aby +tez tyle nie plyneto.

— Alez panie, jesli pan jej istotnie ni-
czem nie ublizyt, a ona mimo to pana opu-
Scita, nie zastuguje na paniskag mitos¢. | grze-
chem jest poddawanie sie smutkowi, gdy jest
tak daremnym.

— Coz, kiedy, prosze jegomosci, sam je-
stem. Chatupa pusta, ja na zycie po gospo-
dach skazany. Sam musze sprzatac. | wciaz
te cztery S$ciany. Wszystko przegladam,
wspominam, przypominam sobie! — Poszed#t
w kat pokoju. Stat tam stoliczek =z koszy-
czkiem. Wyjat szmatki zawigzane w chustke,
skrawki sukni kobiecych, i potozywszy przed
ksiedzem, rozwigzat.

— To od jej sukien, na to patrze. Tu
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skrawek od $lubnej sukni! — moéwit, wycia-
gajac kawatek lila jedwabiu. W jego bez-
dusznych oczach szklity sie lzy, jak wo-
da na powierzchni zbyt deszczem przesia-
knietej ziemi stojgca.

Wyszedt do malej, czarnej kuchenki.

Wyniost stamtad jasno-niebieska suknig
kobiecg skiadang w faldy i ozdobiong sta-
romodng tunika.

— To mi takze pozostawita—mowit, roz-
trzgsajgc suknie drugg reka. — Wyszto juz
z mody. A ja na to patrze, patrze i ptacze.
A ona mi moje miode zycie, mojg karyere
zniszczyta! Jeszcze tylko pie¢ miesiecy mia-
tem dostuzy¢ do dwudziestu lat stuzby —
i nie moglem. Prosze ksiedza jegomosci—nie
mogtem. Nie mogtem petni¢ swych obowia-
zkéw. Musiatem wystgpi¢! Pojechatem do
Pragi, mialem zapalenie oczu. Profesor
Shobl mi  powiedziat (odstapit przy tych
stowach i uczynit okragly ruch reka, w kto-
rej trzymat suknie) ,panie, pan ma du-
chowy bol'* — Tak, prosze ksiedza jego-
mosci, on mi to po oczach poznat. A czy
ja kroki jakie robitem? Robitem. Ja do niej
pisatem, zaprzysiegatem, ja jej wspominatem
wszystko, co jej bylo najdrozszego, napisa
tem, ze pensye straci, szacunek, jaki miala
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jako moja matzonka. Nic! Nie odpowiedzia-
fa. A jatrzy arkusze zapisatem!—Zaszedtem ja
i do jej rodzicow, prositem, aby jg przymusili.
Zatrzymali mnie tam dzien, ale juz na drugi
dzien rano jej siostra wyrzucita mi plaszcz
na podworze; i szable* ktérg odpiatem, tak-
zella zrozumialem, natyle'wyksztalcenia mam,
ze to mnie wyrzuca. A co mnie najbardziej
martwito, to ze nie chcieli powiedzie¢, gdzie
sie skryla, u stryja, czy gdzie, a kiedym mo-
wit: ,Pani tesciowa, bylem tu dzien, ja nie
chce nic zadarmo, tu macie renskiego* —
ona wzieta!l Matka mojej zony! Renskiego!
A jeszcze na mojg prosbe, zeby wplywali na
corke, odpowiedziata, abym wzigt gospody-
nie. Prosze ksiedza jegomosci! Na mojem
stanowisku, z mojg wiarg katolickg! Nie zli-
towata sie, a tak obrazita! A ja to zniostem!
Zniostem! A ojciec? Takze! Moéwitem, ptaka-
tem, ale co-m gadat, na dot, na gore, jak
kamien — to kamien! — Co mi do tego? —
powiada — ja ci mam zdobywa¢ twoje do-
bro? No, jakto chiop, prosze jegomosci, bez
zadnego wyksztatcenia. Ale jak moja wrazli-
wa dusza cierpi!

— Jest w domu, u rodzicéw? — spyta!
Gilbert.

— Ale nie, prosze przewielebnego ojca.
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W Ameryce! A jak dawno juz o tein mysla-
fal W kieliszkach znalaztem schowane rece-
pisy z listdw, ktdre pisata do stryja, do Ame-
ryki. Tak sie zmoéwili! A ja, jak Slepy, ja jej
wierzytem, wszystkiemu wierzylem. A jak sie
z nig zenilem, to mi pieniedzy do rgk nie
dali, a jej zawierzyli. Te sobie odwiozta. Nic
mi nie zostawita.

— A czy tez pan do niej pisat, do Ame-
ryki?

— Nie pisatem, nie znam adresu. Ale ro-
dzicom datem zna¢, ze jesliby chciata wro-
ci¢, posle na droge pienigdze. Rodzice nic.
Ani stowa odpowiedzi.

Drzwi sieni skrzypnely.

Horzky ruszyt sie, ale poniewaz po jego
twarzy przeleciato co$ w rodzaju nieprzyje-
mnego wrazenia, mozna bylo poznaé, ze
wie, kto to przyszedt.

Gilbert wstat.

— Mito mi, je$li panu to zwierzenie sig
przyniosto ulge. Zresztg innej rady tu nie
wiem. Ale niech pan ufa, ze przyjdzie
z nieba pociecha. Nadzieje, to mate tawe-
czki, na ktorych odpoczywamy, zanim zbie-
rzemy sity na dalszg droge.

Drzwi do pokoju otwarly sie i ukazata
sie w nich twarz kobieca, otulona chusteczka
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podlézna jak migdal; skryta sie jednak nie-
zwtocznie.

Byta to kobieta okoto trzydziestu pieciu
lat.

— To siostra naszego majstra krawie-
ckiego, prosze ksiedza jegomosci — ttoma-
czyt Horzky — tak troche porzadkow mi tu
doglada. Codzien dziekuje Bogu za to, ze
mi zestat te szlachetng kobiete!

O. Gilbert pozegnat sie z nim i wyszedt.

Horzky w pokapanej bluzie, z niestarte-
mi {zami na policzkach i w wodnistych o-
czach, patrzyt za nim.

— Zrozumie¢ trzeba, wszystko zrozu-
mie¢! — powtarzal sobie szeptem Gilbert,
kroczac po gestym piasku goscinca.

Przed lesniczéwka, koto ktorej musiat
przejs¢, stal na trawniku u studni, ocienionej
daszkiem z gontdéw, miody cztowiek, wygla-
dajacy na studenta, z panig po domowemu
ubrang w suknie, moze kiedy$ brunatng, ale
jak dzi$ juz wyprang, ze wygladata, jakby ja
kto oblat biatg kawsa.

Oboje rozmawiali z sobg nienaturalnie,
jak statysSci na scenie.

Czekali na ksiedza.

— Raczki catuje, wielebny ojcze! — o-
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dezwala sie pani, wkladajgc w te stowa wie-
cej uprzejmosci, niz one mogty jej unies¢.

— Ksigdz jegomos$¢ powraca zapewne
z przechadzki? — pytata jeszcze uprzejmiej,
idagc naprzeciw niego. Rece z przyzwycza-
jenia niosta wygiete w przegubach i prawie
naprzod wyciagniete.

Gilbert obejrzat sie.

Po tern, ze maly jamnik rzucit sie do
potamanej furtki i gwattownie zaszczekat i po
zielong wetng wyszywanej koszuli miodego
cztowieka domyslit sie, ze stoi przed lesni-
czowka.

— Nie bylem na przechadzce. Bylem
u pana Horzkiego.

— Ach tak! chtodniej i z jakag$ pogarda
rzekta pani, cho¢ widziata ksiedza, jak stam-
tad wychodzil, i obtartszy dwoma palcami
usta zapatrzyta sie przed siebie, odwrociwszy
oczy od niego.

— Zapewne naprzykrzat sie juz ksiedzu
jegomosci. Zona mu uciekta, wszystko wzie-
fa, precyoza, zegarek, szesnascie stowek,
pierzyny. On sie z nig dobrze obchodzit,
ani nawet stdwkiem jej nie ublizyt, postu-
gaczke jej najat, praczke, wszystko miata...
Nieborak!.. — mowita pani tak szybko
i uszczypliwie, Ze az w oczach ciemniato
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i ze az ostatnie stowo nie stowem juz byilo,
ale jadem.

— A czyz to nie prawda?

— Nie wiemy, nie wiemy, prosze jego-
mosci. , Kto tam widzi, co drugi w garnku
wazy. . Ale, ze sie to juz ksiedzu jegomosci
naprzykrzat.

Miody cztowiek w zo6ttych trzewikach,
z zapadty klatkg piersiowg i takiemiz poli-
czkami, z twarza zorang ztem zyciem, za-
S$miat sie kraczaco.

— A nie pokazywat ksiedzu jegomosci
ile ma ubran? — spytat zjadliwie i tern je-
dynem zdaniem, sposobem, jakim je wypo-
wiedziat, udowodnit, ze jest synem pani
w oblanej sukni.

Gilbertowi zrobito sie nieswojo.

Popatrzyt na stojagcg Wsrdd ogrodow le-
$niczéwke z przybudowka.

Jedyna wielka lipa roztozyla swe konary
na dachu wozowni.

W wawrzynowym ogrodku modrawie roz-
kwitat ognistymi kwiatami krzaczek piwonii,
a na zagonach, miedzy niewypleniong trawa,
czerwienit sie iS¢ rzepy.

— Gospodarstwo! — rzekt Gilbert z u-
Smiechem. — Kiedy zaczniecie kosi¢ na 13-
kach?
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— Ach, darmo o tein mowié! — rozgnie-
wata sie pani. — Maz nie potrafi rozkazac.
Zency sieka naprzod dla gajowych, dopiero
po nich przyjdzie kolej na lesniczego.

— No, ja ide!l — odpowiedziat Gilbert,
czujac, ze wywotuje rozdraznienie.

— Ja tez ide na dét do wsi!l — odezwat
sie miody cztowiek. —Jesli ksigdz jegomosé
pozwoli, odprowadze go.

Ksigdz odpowiedziat potwierdzajgcem ski-
nieniem glowy.

Pani uktonita sie. Glos jej znéw az sie
famat od uprzejmosci. Od le$niczoéwki pro-
wadzita droga do Wsi mieka trawa.

Miode dziewcze w modrej sukni, z po-
ziemkowo-czerwong szlarka z potyskujacymi
policzkami, mineto ich, usSmiechajgc sie.

Smiejac sie — zamykata oczy.
Niosta na ramionach koromyslo z przy-
wieszonemu konewkami i, usitujgc utrzymac

je rébwno na ramionach, starata sie wyminaé
towarzystwo stojgce na Sciezce.

— To Pintéwna! — rzekt z kpigcg into-
nacyg miody czlowiek, a poniewaz ksigdz
0 nic nie pytal, dodak — Jej matka postu-

guje u Horzkiego.
Gilbert czut, ze miody cziowiek chetnie
powiedziatby co$ ziego.



27

Swiadczyt o tem drwigcy uémiech, kto-
rym podlewat intonacye stéw. Dlatego Gil-
bert zaczat méwi¢ o przyrodzie, o tem, jak
sie ' w nim zbudzity wspomnienia dziecinstwa.

— Przyroda? — powtorzyt miody czto-
wiek. — To dobre na krétko. Co sie tyczy
mnie, to ja sie tu,nudze. lle razy przypo-
mne sobie Przykopy wieczorem, dziewczeta—
uciektbym stad natychmiast. Zawsze do trzech
kwadransOéw na siédmg na Przykopach, a po-
tem — do teatru. To moje zycie. To mnie
ciagnie...

— Pan studyuje w Pradze?

Miody cztowiek zmieszat sie.

— Tak! — rzekt, zajgkngwszy sie.

— A co takiego?

Nie odrazu odpowiedziat.

— No, prosze zgadng¢! — zawotat czer-
wony ze zmieszania.

— Prawa?

— Nie.

— Filozofie?

— Nie?

— Wiec medycyne?

Miody cztowiek wzruszyt ramionami, wcig-
gnagt w pluca powietrze i nie odpowiedziat.

— Znowu o co$ zawadzitem — pomyslat
Gilbert.
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Udeptana jak boisko sciezka, na ukos
lan pola przecinajacg i wiodgcg ku klaszto-
rowi, szedt naprzeciw nich wysoki, przyzwoi-
cie ubrany mezczyzna.

Usmiechajac sie, ukazat rzad silnych, bia-
tych zebdéw, jakby groznych, drapieznych.
Byt podobny do do rzymskiego zotdaka z pod
krzyza. Jego zupelnie czarne, przenikliwe o-
czy blysnely pelng szacunku radoscia.

— To nauczyciel Szalansky — tlomaczyl
ustuznie miody cztowiek. Gilos jego syczct
nienawiscig i drwinami.

Nie mogt sie przezwyciezy¢.

— Denuncyant i podlec! — rzekt. — Nie
mowie z nim!

Pod klasztorem rozeszli sie.

Przeor ich widziat.

— A kogoscie to sobie ztowili! Smiat sie
do niego w potudnie, witajgc go tym Smie-
chem. — Szliscie z tym darmozjadem od
lesniczych? Toscie sie nastuchali plotek!
Wszystko Wiedzg! A ona—to juz naprawde
dobry ptaszek. Chodzita do kuchni do go-
spodyni na wywiady, ale jg wyrzucitem. —
Tak, paniusiul — powiedzialem — tam jest
furtka: dzi$ sie za paniusia zamknie, a wie-
cej razy juz sie nie otworzy. A nowego nic
nie wiem. Wszystko po staremu! — to jej
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powiedziatem i wyrzucitem, poprostu wyrzu-
citem. No i nie lepiej? Zawsze donosita, co
ludzie o nas we wsi mowia; gospodyni Wciaz
ptakata. Zrobitem temu koniec jednym za-
machem.

Powyzsze stowa mowit przeor po nie-
miecku, ostrozng, bosa niemczyzng, bezu-
stannie uwazajacg, aby sie nie natkneta gdzie
na jaki btad. Miat juz takie upodobanie.

— A stary lesniczy to dobry cztowiek!
Ale matka i syn, to zakata gminy! LeS$niczy
przyjdzie dzi$ na obiad — dorzucit i prze-
szed} sie po refektarzu, koricami trzewikow
podrzucajgc dtuga kleryke.

Wszedt stary lesniczy, opuszczony w ko-
lanach, niewielki, jakby uschniety, z rozja-
rzong twarza i $wiecagcemi oczami, z siwa,
rzadka, dtugg brodg i z otwartemi ustami,
pelnemi zéttych, zepsutych zebdw.

Pozdrowit piskliwym glosikiem, chwiej-
nym i niepewnym, jakby skutkiem kolek, na
réznych stronach klujgcych, go w nieréwnem
tempie musiat powstrzymywa¢ oddech.

Uktonit sie obu ksiezom i zatoczyt sie.

— Darujcie, panowie! — zaczat betko-
cac i osunat sie bezwiadnie, siadajgc na stot-
ku. Przychodze od robotniczego ludu. Mam
,o tam dos$¢ na grobli, na robocie. A dzi$
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przyszli takze socyalisci, gornicy. Zastrejko-
wali, zarzad ich napowr6t nie przyjat, przy-
szli teraz groble kopa¢. Niby — pokornie
proszg. Ale ,Narodni Listy* i ,Zarz* wy-
gladata im z kieszeni. ,Pokornie rgczki ca-
tuje — mowit ten ich niby gtéwny — prosi-
libysmy o prace! — nasladowat le$niczy uni-
zonym tonem czyj$ gtos.

— Ja ci dam ,catuje raczki“! A jeszcze
wczoraj, poki cie pan nie wygnal, przecho-
dzite$ tedy i ani do kapelusza nie siegne-

te§! — przytoczyt swa odpowiedz. — Wy-
ciaggnhgtem mu gazety z kieszeni. — Ko to
drukuje — powiadam — ten jest panem,

niechze sie stara o lud!

Lesniczy zmeczyt sie i zamilknat.

Glowa opadia mu na piersi.

Przeora to rozbawito, Gilbertowi zrobito
sie nieprzyjemnie.

Lesny ocknat sie i méwit dalej.

— Wielebni Ojcowie, méwitem: druk! —
oto, coby sie miato zabroni¢. Rzucitem o-
kiem na te gazety i powiedziatem: Zaka-
za¢! — Zeby jeszcze drukowali tak, aby to
lud mdégt zrozumieé. Ale to nadrukujg ucze-
nie i jak to moze pojac¢ taki gornik. Spto-
szy sie i ucieka z roboty. A wiasciciel ko-
palni sam ledwie zyje!



51

LeSniczy znowu zachrapat. Jego stara, pi-
jana gtowa przewalata sie z ramienia na ra-
mie.

— Panie lesniczy! Pan sobie dogodzit!
Coézescie to pili? No, godzit sobie, dogo-
dzit — moéwit przeor do starca, ktdérego tu
zaproszono jak trefnisia, powtarzajagcego sto
razy jedne i te same stowa z przyzwyczaje-
nia; wstat i potozyt reke na tysej gtowie le-
$niczego.

— A co tam wasza stara? Dokucza? —
spytat. Ale lesSniczy juz spal.

Zbudzono go do obiadu.

Przeor powtorzyt swoje pytanie.

— Stara... smok... synalek... lump! —mo-
wit z wahaniem starzec. — Czekajg tylko,
kiedy zdechne. Najchetniejpy mnie otruli!

— A wiecie, ze leSniczy ze Studenki wy-
daje za maz swojg cOrke, zareczyny mieli
niedawno, dwadzieScia tysiecy jej daje...
idzie za miynarza.

— Cb6zem ja w poréwnaniu z nimi? Ze-
brak, obdarty zebrak.

— Lesniczy ze Studenki? Czy to ten, do
ktérego nalezy ta chatupa na tgkach? — za-
pytat Gilbert.

— Tak, ten. Dziewczyne ma, siarczyste
stworzonko, ze za tego przyglupa zamaz
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idzie — rzekt przeor i zwrdciwszy sie ku
leSniczemu, znowu spytat.

— A co6zescie to pili? Powiedzcie, panie
lesniczy, coscie pili?

— Rum do piwa i pare zytnidwek! — od-
powiedziat lesniczy.

Przeor $miat sie widocznie tern zabawio-
ny. Starzec betkotat przez caly czas obiadu.
Przeor powiedziat Gilbertowi, ze lesniczy
jest codzien tak pijany, a starzec potwierdzit.

— A c06z! Syn dziesie¢ lat juz uczy sie
na doktora, egzaminu niema, kreci sie koto
jakiejs lalki, ona sobie nakupita koronek,
a nam zyd krowe zabral, nie mam moze pié
z tej radosci?

Po obiedzie przyszedt O6w nauczyciel
0 wygladzie Rrzymianina.

Zeby Swiecity mu w ustawicznym usmiechu.
Miodowe stowa pilynely z jego ust.

Dla zaznaczenia roOznicy miedzy przeo-
rem a miodym Kksiedzem, tytutowat tego o-
statniego: ,Wielebny panie“.

— Dziwno mi bylo — rzeki, ze wielebny
pan tak predko zdazytzaznajomié sie z Horz-
kym i z synem pana leSniczego. Oczernili
mnie oczywiscie, to sie rozumie.

Gilbert zaczerwienit sie.



— Nie opowiadal wielebnemu panu, jak-
to ja dawniej agitowalem za miodoczecha-
mi? Nie obmawial mnie?

— Niel—odpowiedziat Gilbert.

— Nie jestem juz miodoczechem, wiele-
bny panie, juz nie, juz ze mnie catlkiem inny
cztowiek. Cztowiek przyszedt do rozumu.
Duzo zawdzieczam ksiedzu jegomosci.

Przeor zakotysat sie na krzesle.

— Wybitem mu z glowy te blazenistwal—
Smiat sie gtosno, a kolo jego ruchliwych ust
tworzyly sie zmarszczki w ksztalt nawiasow.

Pan lesniczy rozptakat sie naraz.

Obaj panowie roze$miali sie, wiedzac, ze
ptacze ze strachu przed zona.

Gilbert wyszedt do swego pokoiku. Przez
otwarte okno stycha¢ byto turkot wozow, ja-
dacych daleko gosciricem.

Gilberta powitata chytra twarz kardynata
>jego przenikliwe oczy.

Jego kobiece, watle rece trzymaty ksie-
Se, ktorej nie czytat, jego bystre oczy chci-
wie wszystko S$ledzity. Brabanckie koronki
jego rokiety lezaly zywe i jakby z $Swiado-
mym udziatem na sutannie. A zacis$niete,
chytre usta, zda sie, wiasnie przed chwilg
Wypowiedziaty stowa:

tfuZzena Svobodova: «Btogostawiony«. 3
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— Alez prosze, nigdy niczego innego nie
twierdzitem!

V.

Jedno skrzydio Kklasztoru, a mianowicie
parter z oknami wychodzacemi na cmentarz,
porosty gestg, bujng trawa, wynajeto jedne-
mu z nauczycieli miejscowej szkoty.

Whprawdzie mowiono o nim, ze nie do-
maga na zdrowiu, ale nikt nie brat na seryo
jego choroby.

Jednego razu wyszedt Gilbert do ogrodu.

Byto to p6znym rankiem.

Wiatr szumiat w wierzchotkach drzew
i gnat bielutkie, lekko zwisajgce obtoczki,
po nieprzejrzanym stropie niebieskim.

Trawy dyszaly jakas piesnig bez stow,
jeszcze nie zupetnie wyswobodzong z cmen-
tarnego smutku.

Na owym wspomnianym juz jedynym gro-
bie ptonetly ocalate piwonie. Pewnie nie wie-
dzialy nawet, nad czyim to tak kwithg gro-
bem.

Na matym klombie przed wchodem bawit
sie chtopczyk z dziewczynkga, oboje w pstrych
ubrankach; migali po zielonej ptaszczyznie,
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usianej przekwittymi mleczami. Glosy ich
brzmiaty radosnie wsrod poranka, zagtuszajgc
urywane, perliste dzwieki ptasiej piesni.

W progu zjawita sie mioda dziewczyna
w bialej bluzce i w czarnym fartuchu. Miata
czarng gtéwke i bujne wiosy, wiankiem oka-
lajgce glowe. Ujrzawszy Gilberta odezwata
sie z uklonem:

— Zapewne nowy ksiadz wikary. Widzia-
fam Wielebnego Ojca jadgcego wozkiem
w wilie urodzin mamusi.

— Gdzie mnie pani widziata? — zapytat
Gilbert.

— Rozwieszatam lampionki na naszej cha-
tupce, wsrod lgk. Powiedziano mi pézniej,
ze to byt ksigdz jegomos$é. Piewsza z calej
gminy ksiedza zobaczytam.

Roze$Smiata sie, zawotata: — Malinki, ma-
linki, dzieci moje!

Zostawita Gilberta izaczeta tanczy¢ z dzie-
¢mi.

Gilbert szedt za nia.

— Podobaty mi sie pani lampionki, ucie-
szytem sie nimi jak dziecko.

Zwrdcita ku niemu swa $niadg gtéwke i po-
wiedziata:

— Prosze przyjs¢ do nas, do chatupki,
prosze ksiedza jegomosci. Rozswiece zno-
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wu kolorowe S$wiatetka. Mamusie to rozba-
wi. U nas wesoto. Nikt nie narzeka tak,
jak tu.

Przy tych stowach rozesmiata sie znacza-
co i ukazata brodg ogrodek.

Z ogrodu odezwat sie nagle ostry, roz-
drazniony krzyk mezczyzny.

Niezbyt stary mezczyzna szedt Sciezkg
i krzyczat na dzieci.

Gilbert domyslit sie, ze to chory nauczy-
ciel i jego dzieci.

Podszedt ku niemu.

— Ksigdz Gilbert — rzekt uchylajgc ka-
pelusza.

Mioda dziewczyna zawotata:—Z Bogiem,
wszyscy z Bogiem! Wielebny Ojcze, prosze
do nas zajrzeé¢!—i znikneta.

— Prosze mi darowac, — zaczagt nauczy-
ciel obojetnie a wygodnie, jakby sobie fol-
gowal, — ja jestem chory cztowiek. Ze mng
niema o czem mowic.

— Wiem o tern i dlatego do pana przy-
chodze — odpowiedziat Gilbert. Mowig, ze
pan cierpi na melancholie. Moze mogtbym
czem pomodz?

— Lekarze nie moga mi pomodz, a cOz
dopiero ksigdz! — odpowiedziat z rozdraz-
nieniem nauczyciel, a jego miesista, sinawa
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twarz zmarszczyta sie, a obrzekie powieki na
poét zakryly metalicznie potyskujace oczy. —
Pisatem do Pragi, do doktora, aby mi odpo-
wiedziat stanowczo, czy moja choroba jest
wyleczalna, czy nie; — (zaczat szukac listu
w kieszeni) — on mi odpisal, ze owszem,
wyleczy¢ sie da. C6z z tego, kiedy jego ra-
dy nic mi nie pomagaja.

— A czego panu wiasciwie brakuje?

— Twarz nauczyciela ozywita sie.

— Chodzmy do altanki, zmeczylem sie.
Tam ksiedzu to wszystko opowiem.

Usiedli.

Nauczyciel opowiadat o swych cierpie-
niach. Bylo tego tyle, ze wreszcie nie po-
zostato nic, coby go nie bolatlo. A wszystko
zaczynat stowy:—Za$ najwazniejszem jest...—
Gltownem w rzeczy samej bylo to, Zze caly-
mi dniami myslat tylko o sobie, ze sie
wszystkiem irytowal, ze ze wszystkiego naj-
chetniej stuchat rozkazu, aby nie pracowat,
i ze wihasnie sumienne stosowanie sie do te-
go polecenia budzito w nim tyle czarnych
mysli.

— Za$ najwazniejszem z tego wszystkie-
go jest — mowit — ze sie burzy boje. Jak
tylko takie ot chmurki zjawia sie na niebie,
strach mnie ogarnia. A to juz, niech sie
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dzieje co chce, nic sie nie wstydze, ale za-
raz marsz do t6zka!l Tu znowu najwazniej-
szem z tego wszystkiego jest, ze mi kazano
chodzi¢. Ale ledwie pie¢ minut pochodze,
musze sie wrdcié, taki jestem zmeczony!

— Moze pan chodzi zanadto pomatu?

— A pomalu chodze. Co noga noge mi-
nie. Za$ najwazniejszem z tego wszystkiego
jest, ze powinienbym mie¢ inne wrazenia,
nie mysle¢ o tern; ale o czemze ja na mi-
tos¢ boskg moge myslec¢?!

— Czyta pan co?

— Czytam, ale tylko medyczne ksigzki.
Jak tylko znajde w gazecie ogtoszenie o
czem$ nowem, zaraz to sobie sprawiam.
Mogez to czyta¢ co innego? W gazetach pi-
sze sie tylko o neurastenikach. Co chwila
kto$ sie z neurastenii zabija. A w ksigzkach
takze sie wszyscy wcigz denerwuja.

— Sa i inne, wesote ksigzki!

— A naco mi one? Ja ich nie potrzebu-
je. To juz wole sie dowiedzie¢, na co cho-
ruje. Nikt nie moze mi nazwac tej choroby.
Za$ najwazniejszem z tego wszystkiego jest,
ze sie tak bardzo lekam. Ksigdz przeor do-
brze wie o tern. Jeszcze mnie zawsze prze-
straszy!
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W oknie mieszkania nauczyciela, miedzy
lukami  koronkowych, wiatrem wzdymanych
firanek, ukazata sie kobieca gtowa i znikne-
fa. W chwile po6zniej, na kamiennym progu
cegtami wyktadanej sieni, zjawita sie mioda
kobieta, zona nauczyciela, i pochylajgc nizko
stroskang gtowe, minela uciszone dzieci, sie-
dzace na brzegu zagondw, zajete wiciem
wiankéw ze stokrotek, i skierowata sie ku
altance.

Chod jej byt spokojny a postaé zbiedzo-
na niczem nie zwracata uwagi.

Gdy podniosta bladg, zafrasowang twarz,
zaptonety krwig jej wilgotne wargi, jak go-
ragczkg po placzu, a jej mate, pokornie pa-
trzace oczy byly zalane zami.

— Nieszczesliwa! — czul Gilbert.

Ale po pierwszem odezwaniu sie jej po-
znat, ze nieszczescie jej jest innego rodzaju,
niz myslat. Wyobrazat sobie jg, jako kobie-
te unieszcze$liwiong chorobg meza, rozpa-
czajagcg nad nim, nad jego cierpieniem, a po-
znal w niej matke i zone bolejgcg nad sobg
i swemi dzie¢mi, nad tern, ze wszyscy cier-
pieli chorobe, w ktérg nie wierzyta, nad tern,
ze niezastuzenie doznawali bolesci, ktore,
wedtug jej prostych zapatrywan wiejskiej ko-
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biety, kazdy powinien znosi¢ sam, a nie za-
truwa¢ nimi zycia drugim.

Wyszta za maz za nauczyciela, za ,pana“,
by nie musiata peini¢ ciezkiej pracy wiej-
skiej, by sie wyswobodzita z jarzma, ktérym
Widziata obarczong matke; wyszta za niego
liczac na wygody i poprawe losu, a tu naraz
musiata znosi¢ nieustanny przestrach meza,
ktérego choroba, nie objawiajgca sie otwar-
temi ranami, byla dla niej zagadka.

— Co to za choroba, prosze ksiedza je-
gomosci?—pytata, zaznajomiwszy sie z nim.—
Na wsi nic podobnego-Smy nie widzieli.
A droga choroba. Przeczyta w gazecie, ze
tern a tern ma sobie masci¢ gtowe, jesli chce
zaraz usngC. Flaszeczka kosztuje cztery ren-
skie, a w mgnieniu oka jg wymaze. | tak to
wcigz idzie. My w domu jemy ziemniaki
w mundurkach, a jego pensya cala idzie na
masci. Zeby to choé co pomoglo—ale nie
pomaga.

Nauczyciel rozgniewat sie.

— Czytalem w ksigzce, ze wszyscy maja
sie stara¢ o spokdj dla chorego. A tymcza-
sem nie stysze nic, procz narzekania!

— | spokojby byt jakby byly pieniadze,
ale pieniedzy niemal—odpowiedziata uparcie
zona, chcac do konca doprowadzi¢ swoj
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.Spor—A tu znowu pisze ciggle do doktora—
a za jego list, a jest tam w nim tego malutko
i wcigz to samo, musi da¢ dwa reniskie. A stoi
tam, zeby duzo chodzit, zeby nie myslat o cho-
robie i zeby sie kagpat w zimnej wodzie. Ale
on tego nie zrobi!

Gilbert czul, ze tu mogt by¢ istotnie po-
zytecznym.

Namoéwit nauczyciela, aby z nim szedt na

przechadzke.
Nauczyciel diugo sie opierat. Wymawiat

sie, twierdzac, ze jest ostabiony przez bez-
sennos$¢, ze nie moze chodzic.

— Nie $pi pan dlatego, ze pan nie cho-
dzi, to wiasnie koto, ktore trzeba przerwacé!—
odpowiedziat stanowczo Gilbert.

Wreszcie nauczyciel wyszedt z nim ra-
zem, ale tylko dlatego, ze sie cieszyt mysla,
jak sobie porozmawia o swej chorobie, kto-
rg wszyscy juz we wsi znali i z ktorej sie
wysmiewali.

Ale ksigdz starat sie odpedzi¢ od niego
te mysli. Gtos mu wecigz drzat, a i mysli ja-
ko$ nieSmiato sie wahaly. Staral sie wyszu-
ka¢ co$ nowszego i silniejszego. Jgkajgc sie
moéwit o Bogu pokornym glosem, zdradzaja-
cym niepewnego adepta.

Nauczyciel stuchat go, o ile nie oddalat
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sie zanadto od tego, co najwiecej na Swie-
cie kochat, to jest, od jego choroby.

— Najwazniejszem za$ z tego wszystkie-
go jest, — przerywat mu czesto, opuszczat
powieki na swe metalicznie potyskujgce oczy
i przypominal, Ze najwazniejszem z tego
wszystkiego jest, iz on nie moze zasngé na
lewym boku, ale musi leze¢ na prawym.

Na lesnym goscincu spotkali Jana Horz-
kiego w nowym ubraniu i mankietach, sie-
gajacych palcow.

— Tak, prosze ksiedza jegomosci, tu cho-
dze samotny. Co6z ja mam robié, cztowiek
nieszczesliwy! — rzekt placzliwie, a ksiedzu
dopiero teraz przyszto na mysl, ze rzeczy-
wiscie Horzky prozniaczy sie przez caly dzien
i z nudow juz nie wie co ma poczgc.

— Pan Horzky ma znowu nowe ubra-
niel—zauwazyt nauczyciel.

— Nie catkiem, nie catkiem nowe! Ze-
sztoroczne, ale ja lubie: dostatek ubran! Ani
nawet, prosze jegomosci, ubran nie pokaza-
tem. Trzysta renskich kosztowala mnie mo-
ja garderoba w ostatnim roku, trzysta ren-
skich!—powtarzajac sie, mowit Horzky—i diu-
go nie oddalat sie od tego tematu.

Ale nauczyciel zaczat naraz mowié o tern,
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co jest najwazniejsze w jego chorobie, i tak
sie rozmowa poplatata.

— Prosze, — przerwat mu nagle Horz-
ky — a c6zbym dopiero ja musial powie-
dzie¢! Pan nauczyciel ma rodzine, zone, pod-
czas gdy ja jestem sam. Ja nie moge pod-
ledz tak memu cierpieniu. Pocieszam sie
tern, ze i inni sg takze nieszczesliwi. Ot zno-
wu w Pradze uciekta komu$ zona z kochan-
kiem, a ja dowiedzialem sig, jak sie jej zato
powodzi. On ja bije, ten pan! Ba, mysle so-
bie, i mojg niegodna zone tez tam kto$ ukar-
ci. Niewierna!

— Mboébwites pan przed chwilg, ze mam
zone i rodzine. A wilasnie to najwiecej mi
zawadza!—wpadt nauczyciel, jak tylko Horz-
ky powiedziat ostatnie stowo.

Szczytem rozmowy bylo to, ze zanim do-
szli do klasztoru, kazdy chciat byé nieszcze-
Sliwszym od drugiego i wzbudzaé wieksze
wspotczucie.

Nauczyciel pozegna! ich u prawego skrzy-
dta klasztoru.

Horzky odprowadzat ksiedza.

— Hipochondryk! — méwit o nauczycie-
lu — Wiasciwie to nie jest choroba. Do-
ktor Tejnil mowi, ze to tylko lenistwo, ktdre-
mu sie poddaje. Niczego mu nie brakuje. Ale
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gdyby tak byt na mojem miejscu! Gdyby sie
doczekat takich zawodéw! A wszystko za
mojg dobro¢ i mitos¢, prosze ksiedza jego-
mosci, za to, ze mam taki szlachetny cha-
rakter. Na to ja juz nie poradze, ale ja juz
zawsze bylem taki szlachetny.

— Jakzem rad, jak rad! — Zzegnat sie
z ksiedzem. A byt rad dlatego, ze go kto$
wystuchat. | jego strapienia znali juz wszys-
cy we wsi. | jemu byly one drogie iz trud-
noscig bylby sie ich wyzbyl, gdyby kto go
chciat wyzwoli¢ od nich, jak nauczyciela od
choroby.

Na drugi dzieh rano, gdy Gilbert wrécit
do domu po mszy, czekata na niego w klasz-
tornym Kkorytarzu zona nauczyciela i dzieko-
wata mu za to, ze zajgt sie jej mezem; do-
niosta mu, ze maz jej istotnie czuje sie le-
piej i ze spat catg noc.

Gilbert ucieszyt sie i wyszedt do ogrodu
odszuka¢ go. Nauczyciel chwalit sobie do-
bry sen, ale natychmiast wrocit do wczoraj-
szej rozmowy moéwiac, ze Horzkiemu dobrze
sie powodzi, bo jest zdrow, ale ze to tylko
taki niewyksztatcony cztowiek, ktory go py-
tal, czy, gdyby chciat jecha¢ za zong do A-
meryki, musiat takze jechaé przez Azye
i Afryke, dlatego, ze sie w takim porzadku
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czesci Swiata uczyt, dodajac, ze Horzky czy-
ta ciggle kryminalne powiesci i ze zonie da-
wat do czytania niemoralne francuskie ro-
manse, ttomaczone w dziennikach i ze zona
jego tylko z tego sie nauczyfa, jak ma uciec
od meza.

— Co tu gada¢, co to, to prawda!—wtrg-
cita jego zona.—Zastuzona kara. Stare dzia-
dzisko, a ozenit sie z osiemnastoletnia dziew-
czyng. Przez dlugie lata miat stosunek z dru-
gg. Przyszta tu za nim. Przyprowadzita mu
tadnego dziesiecioletniego chtopczyka. Zlito-
wat sie moze nad wlasnem dzieckiem? Spra-
wiedliwie go Pan BOg pokarat. A ta druga
takze tu z nim raju zadnego nie miata. Wie-
dziata dobrze, dlaczego uciekata, a i on tez
dobrze wie!

A naraz zamyslita sie:

— Ale nie kazdego Pan Bég za grzechy
karze, niektorych tylko tak doswiadcza. Na
przyktad mnie. Cdzem ja zawinita?

V.
Rano po mszy, pieknego dnia, wyszedt

Gilbert w pole.
Po drodze przyszto mu na mysl, zeby
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wstgpi¢ do malej chatupki wsréd lgk, dokad
go zapraszata mioda dziewczynka, narzeczo-
na miynarza.

Przed chatupka staty na stoliku dwa pstro
malowane dzbanuszki z bukietami kwiatow,
a miody gltos Smiat sie w chatupce, mieniac
Smiech w piesn.

Z piesnig na ustach zjawita sie na progu
$niada dziewczyna. Miala na sobie bialg
bluzke i czarny fartuszek, a gtéwke czarng
jak wegiel.

— Ksigdz do nas? Mamusia jest w mies-
cie, a ja na wychodnem, ale to nie szkodzi,
wezme ksiedza ze soba, jesli ksiadz chce.

— A dokad pani idzie? — spytat Gilbert.

— Na le$niczéwke, mam tam co$ do za-
fatwienia.

— Z przyjemnoscig panig odprowadze —
odpowiedziat.

Dziewczynka zamkneta dom i wyszli.

— Jak pani na imie?—pytat Gilbert.

— Jadwiga. A ksiedzu?

— Gilbert, ojciec Gilbert.

Szli wioska, jak nieznang ziemig. Wszyst-
ko bylo jakie§ nowe i godne podziwu.
Wszystko gotowalo sie do zachwycenia.

Stonce ciepte, ztote a gtdwnie nowe, sta-
fo swe Dblaski, chionac w siebie wszystkie
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wonie ziemi, won miodej trawy, fiotkow i ka-
czenca, won miodych peddéw Swierkowych,
podrostow i olch, topol i wierzb. Przestrze-
nie wypetniat cichy, wiosennie rozteskniony,
gteboki azur.

Szli obok siebie topolowg alejg, pod mio-
demi gatgzkami, ledwo tu i tam listeczkami
nakrapianemi.

Oboje czuli swoj zwigzek z tym wiosen-
nym dniem.

Szli, jakby nie czujagc wzajemnie swej
obecnosci.

Z bazantarni szta won wilgotnych cieniéw
sosen i jodet i starych lisci bukowych, wia-
trem tam zaniesionych.

Weszli. | naraz rozpostarto sie przed ni-
mi cate piekno wiosny, jakby kluczem cza-
rodziejskim otworzonej.

Miode, jakby rozplecione i rozczesane
kosmyki bielutkich brz6z, obsypane drobniot-
kimi, rozradowanymi lis¢mi, szumialy z cicha,
jakby sie stodko porozumiewaly. Bez, kto-
rego tu byly cale aleje, nalewal brunatne
grona kwiatéw, bezwonne blade fiolki lesne
otaczaty miode drzewka i liliowemi plamami
skrapiaty szmaragdowg trawe, wonng, nie
zakurzong jeszcze, nietknieta. Wysokie sta-
re sosny potrzgsaty swemi modremi, leciwe-
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mi koronami ku niebu, a rzadkie kiscie je-
szcze niezupetnie rozwinietych pieciopalcych
lisci jaworowych plataty sie z mtodg wierz-
bing dtugimi wonnymi kotkami.

— Jak pieknie! — rzeklo ktére$ z nich
czasami. Oboje czuli, ze niema lepszego
stowa na okreslenie tej Swiezosci porannej,
tej miodosci ziemi, tych dalekich blekitéw,
pertowo-szarego potysku stawu i rozwinietych
biatych bukietéw czeresni.

Ptaki S$piewaly nad ich glowami, kosy
podskakiwaly w trawie, a caly gaj wypetnia-
fa wesota, jasna gedzba delikatnych ptasich
gardziolkéw.

Wyswiadczali sobie wzajemnie drobne
grzecznosci, uchylali jeden drugiemu gate-
zi, ale, jak gdyby nie mieli Zadnej przeszto-
§ci, nie wnosili tu niczego ze Swiata, w kt6-
rym zyli.

— Czy byt juz kiedy na Swiecie taki pie-
kny dzien? — pytat Gilbert glosno a prawie
niedostyszalnym szeptem dodat: — a moze
weszliémy do ogrodu Edenu, do ogrodu Zy-
wota?

Jadwiga odpowiedziata:

— Nie przypominam sobie tak pieknego
dnia.

Rozradowata ich serca nieskazitelna, won-
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na, peina przepychu chwata wiosny, tak no-
wa, jakby pierwszy raz jg przezywali, tak
nowa, jak gdyby przyszli tu z jakiej$ innej
gwiazdy, z gwiazdy wiecznego $niegu.

Bylo im tak, jakby ksiege swego zycia
zatozyli zlotg wstegg i przestali na chwile
czytac.

Ale naraz zachciato sie Gilbertowi spy-
ta¢, z kim witasciwie ma do czynienia.

Rzeki jej: — Styszalem, ze pani jest za-
reczona. Czy wnet juz bedzie wesele?
— Wesele? — odpowiedziata dziewczy-

na. — Jakie wesele? A tak, wydaja mnie za
maz. Ale ja o tern nie mysle. Nie chce o
tom myslec.

Ogarneto ich szare utrapienie i gorycz
rozczarownia.

Na chwile znikneta won i ciepto wiosny.
Trwato to kilka sekund, ale storice wnet przy-
wolalo jg do zycia i haftowato dalej swem
Plomiennem pigeknem.

Wyszli na drugiej stronie z bazantarni.
Jaki§ woznica siedzial na koZle powozu
‘ spal. I jego upoito powietrze.

Przez pola szta $Sciezkg para kochankdw.
Trzymali sie za rece, a twarze ich byly pra-
wie umeczone wielkg namietnoscig, ktorej
jeszcze nie przezyli.

Autena Svobodova: »Blogostawiony«. 4
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Gilbert z Jadwigg dotarli wreszcie Wio-
daca przez wawoz S$ciezkg polng do lesni-
czOowki, stojacej nad dnem kotliny, lasem za-
rostej.

Stohce suszyto narzniete drzewo sosno-
we, ztozone pod ptotem.

Trzy jakby zardziewiate psy z biatemi
plamami zdejmowat strach na widok kazde-
go wedrowca, ktéry do tej samotni zabtadzi.

jabtoniowy sad przytykat do dworku.
Wielkie rézowe kwiaty pokrywaty stare, gu-
zowate gatezie i sypaly ptatki na miody tra-
wnik peten stokrotek.

— Jeslibym miata narodzi¢ sie jeszcze
raz, chcialabym urodzi¢ sie gatazka jabtoni.
— Pani i tak jest jak gatgzka jabtoni.

Wielka odnoga lasu objeta, niby jakie$
ramig, pole przed le$niczowka.

A wielka cisza przenikata caly kraj, za-
lany blaskiem i cieptem stonecznem, wywa-
biajgcem wszystkie wonie ziemi.

Gilbert nie poznawat ani siebie ani $wiata.

Jakiem$ nieznanem, nigdy jeszcze nie
zaznanem zachwyceniem radosnem przepet-
nione byto jego niesmiale serce.

Jak stary cmentarz lezata za nim wies,
ludzie, nauczyciel, Horzky, a gtéwnie ksigdz,
ktory mu zamienit kiedy$ ksiegi zywota.
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Jadwiga wprowadzita go do izby pachna-
cej schngcem drzewem i odeszta do swej
Pracy.

— Zaczeka ksigdz na mnie?—pytata go.

Obiecat.

Zostat sam.

Stary zegar z dzwonkowg muzyczkg wy-
dzwonit  wysokimi dZzwiekami smutng pio-
senke na szklannych tabliczkach, a jego
Przedtuzone, wesote wahadto latalo po cy-
ferblacie, jak wypoczete i rozbawione.

Jeszcze wieksza rados¢ ogarneta Gilberta.

Nigdy nie styszat tak pieknej piesni, jak

ktérag wygrywat ten stary zegar. Tak
Spiewajg tylko mate aniotki w niebie w przed-
sionku bozej komnaty.

Poczat gtaska¢ dionig stary debowy stot,
a naraz uczul, ze jego serce, ktore nigdy
nie doswiadczyto zadnych rozkoszy, jest pel-
ne piekna, i ze to nie wiozona w ksigzke
zlota wstega, ale ze to przyszlty cale stron-
ice i cale rozdzialy nowego Zzycia i nowych
iarzen.

Gorzkie, petlne uczucia szczescia fzy rzu-
city mu sie do oczu.

Jadwiga weszta do izby cicho i szybko
fek usSmiech.

Odwazyt sie powiedziec jej:



52

— Dziekuje pani, dziekuje!

— Za co? — spytala jego stdw i jego
tez i pogtadzita go po wiosach delikatnie, jak
po wiosach dziecka.

Pocatowatl jg w silng, przywyklg do pra-
cy reke i powtorzyk

— Dzigkuje pani.

Gdy wracali do chatupki, nie czuli sie
juz tak swobodnymi, jak przedtem.

Jadwiga mowita o gospodarstwie, o kwia-
tach, o swej ukochanej chatupce wsréd igk
i jak lubi jg zdobi¢, jakby przez caly rok
byty jej imieniny.

Moéwita naumysinie, jakby obawiajgc sie
milczenia.

— Prosze mi wybaczy¢—rzekt Gilbert.—
Poznatem dzi§ pierwszy raz w zyciu, jak
moze wyglada¢ szczescie. Nigdy jeszcze nie
rozkoszowatem sie z taka $wiadomoscig wio-
sennym dniem. | tylko za to pani dzieko-
watem!

Przy chatupce wsrdd fak stat miody miy-
narz, chtopak z matym noskiem i kedzierza-
wymi witosami. Przyniost bukiet polnych kwia-
tow, nie bukiet, ale caty snop.

— Masz, ty lubisz kwiatki! — rzeki, kia-
dac je na stole w altance.

Zachmurzyt sie na widok Gilberta.
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Jadwiga poznajomita ich.

By! to miynarz z Kwietowa, a jak to by-
fo mozna pozna¢, jej narzeczony.

Ale to jako$ przemilczata.

Kwiatéw nie dotkneta sie nawet.

Gilbert zaczat sie zegnac.

Jadwiga zapraszata go ku wielkiemu nie-
zadowoleniu miynarza.

Oddaliwszy sie na jakies sto krokdw,
ustyszat, jak Jadwige strofowatl szorstkim,-
rozgniewanym gtosem.

VI.

Byt wieczér. Gilbert siedzial w swoim po-
koju sam na sam z kardynatem. Co$ go nie-
pokoito. Namyslat sie dlugo nad tern, czy
wyjsc.

Kardynat $miat sie na obrazie zimno, zja-
dliwie.

Zdawato sie, jakby mowit:

— A idz sobie, nie zatrzymuje cie.

A usSmiechat sie, jak czarnoksieznik.

Gilbert zdecydowat sie wreszcie iwyszedt.

Szedt tg samg drogg co rano, ku cha-
tupce wsrdd tak.
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Szedt cicho i peten leku $ciezkg wsrod
kwiecia.

Doszedt az do chatupki, ale nie o$mielit
sie spojrze¢ w ciemne okna.

Przystgpit do stolu w altance.

Zalewato jg blade swiatlo ksiezyca.

Na stole lezata wigzanka zwiedtych kwia-
tow polnych.

Zmieszany wziagt jg w rece i znowu po-
tozyt.

Niczego innego nie byto mu trzeba.

Byt tylko ciekawy, czy znajdzie tu wig-
zanke. Wyszedt, ale znowu inaczej to sobie
rozmyslit; wrocit i wzight ze sobg Wigzanke.

Przyszedt do domu o dziesigtej godzinie.

Co$ zachrzescito w obrazie kardynata,
a dawno martwe byto przecie drzewo, z kto-
rego rame zrobiono.

Gilbert spojrzat uwaznie na obraz.

Kardynat zachichotat.

Gilbert, ten spokojny, cichy Gilbert rzu-
cit mu w twarz wigzanke zwiedtych polnych
kwiatow.

Kardynat umilknat.

Kiedy wigzanka spadta na ziemie, patrzyt
z obrazu cicho i uwaznie, jakby oczekiwat
nowego uderzenia.

Ale Gilbert nie podnidst juz reki na niego.
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VII.

Przez kilka nastepnych dni padal deszcz.
Nauczyciel, ktéry prawie na chwile nie opu-
szcza! Gilberta, opowiadat mu o swej cho-
robie, o tern, jak spa! i co jest najwazniej-
szem w jego cierpieniach, i znacznie szcze-
rej narzeka! na to, ze nie mozna byio
wyjsc€.

Siedzieli w pokoju Gilberta. Miody
ksigdz jak piastunka lub siostra mitosierdzia
bezustannie starat sie wybi¢ mu z glowy je-
So bolesci, ale poniewaz nauczyciel wszyst-
ko juz wyliczyt, musiat zaczag¢ znowu od
Poczatku. A ze jego narzekaniom towarzy-
szyty i dowody i tlomaczenia ksiedza, mu-
sialy sie i te powtarzaé. Nauczyciela to
rozgniewato.

— Ale przeciez mi ksigdz ciggle to sa-
mo powtarza, a mnie jak bylo tak i jest!
Pociesza mnie ksiadz tylko, a wszystko to
nieprawda!

— Tak, ale przy panskiej chorobie naj-
Wazniejszem jest stara¢ sie oderwac od nigj,
zajag¢ sie czem innem, a tego wiasnie pan
nie robi. Pan sie rozkoszuje swem cierpie-
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niem. | nietylko, ze pan sobie przypomina,
jak sie pan czut wczoraj, ale nawet wywle-
ka pan wszystkie choroby zesztoroczne i
wmysla sie pan w niel—modwit Gilbert bez-
radnie, nie wiedzac juz, co poczac.

Ale nauczyciel, rozstrojony niepogodg —
zawotat z rosnacem zniecierpliwieniem:

— Wida¢, ze ksigdz nigdy nie byl chory!
A ja sie tak ze wszystkiem zwierzylem!
I c6z mi to wszystko pomogto! Tyle, ze
sie ksigdz teraz ze mnie $mieje. Mnie jest
potrzebny spokéj, a tymczasem i ksigdz na-
wet mnie drazni! — nap6t z ptaczem mowit
juz u progu nauczyciel i wychodzac, szybko
trzasngt drzwiami.

Ksiedzu migneta w drzwiach juz tylko je-
go zsiniala, zrozpaczona twarz.

Siedziat naprzeciw krzesta nauczyciela,
nad rzadko zapisanymi arkuszami dzisiejsze-
go kazania, w podziwie patrzagc na zamknie-
te drzwi i stuchajgc ginacego odgtosu kro-
kow.

— Ale przeciez ja pragne dla niego tyl-
ko wszystkiego dobrego, staram sie go uspo-
koi¢.. Jakzez sie stalo, ze mu mogtem
sprawi¢ przykros¢? — rzekt ze wzruszeniem
i nie skonczyt

Wstat i wyszedt do mieszkania nauczy-



57

cielg. Zaledwie jednak zamienit w malej
kuchence kilka stébw ze starg matka nauczy-
ciela, ustyszat, jak kto§ zamyka na klucz
drzwi pokoju, do ktdrego chciat wejsé.

Domyslit sie, ze zrobit to nauczyciel, po-
znawszy go po glosie.

— Moze chce spaé—mowit do staruszki,
starajgc sie opanowac drzenie gtosu.—Przyj-
de pOznie;j.

Ale staruszka o znuzonej twarzy nie mia-
fa jeszcze dotychczas sposobnosci zwierzy¢
mu sie ze swymi bolami; musiala to teraz
zrobic.

Synowa byla w odwiedzinach u gospody-
ni klasztoru, mogta wiec méwic¢ gtosno, bo
ona byla przyczyng jej strapienia.

— Wedlug mnie, prosze ksiedza jegomo-
§ci, temu wszystkiemu jest winna ona. ona
sama wywotata te jego chorobe, ona, jego
zonal—zaczeta staruszka, obtarta biatym far-
tuchem stotek i wskazata nan.

Ksigdz usiadt.

Staruszka ciggneta dalej, wiostujgc $pie-
sznie chudemi rekami ku jego twarzy i ttu-
migc gtos, ktory, miejscami jakby rozpetany,
przeskakiwal w gtosniejsze tony.

— Jak ja sie o niego staralam, oszcze-
dzatam, piescitam! Sama wszystkiego sie
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wyrzekatam; na to tylko uwazalam, zeby
mu niczego nie braklo. Jedynego jego na
Swiecie miatam; odkad zyje, nigdy mi nie
chorowat. A ona — jakby mi go kto z pod
reki kradt! Chiopka! Odradzatam mu. —
Mysmy ludzie delikatni, ona nie dla ciebie.
Ale céz! Chwycito go to, jak jaka choroba.
Musiat jg mie¢. On ma juz takg nature.
Jak sie na czem wuparl, zawsze musiatam
ustgpi¢. Krzyczal, mato ze sie nie rozdar,
jeszcze kiedy byt maty. Wiedziatam, ze nie
ustgpi. A skadzez ona ma mieé to wy-
ksztatcenie, aby mu dogodzita, aby uwazata
na to, czego on sobie zyczy. A glowe ma
zatwardzialg! Aby sie postarata da¢ mu co$
lepszego na kolacye, bron Boze! Da mu to
co i drugim.

— Przestaniecie tam raz gdakaé!?—Kkrzy-
knagt syn w pokoju. — Nie mam ani minuty
spokoju!

Staruszka przelekta sie. Jej ostatni ruch
reki zamart w potowie drogi.

— Biedactwo!—szepneta bolesnie.—Czto-
wiek nawet nie wie, ze mu sprawia przy-
krosci!l—mowita zupetnie cicho, tworzac sto-
wa tylko wyraznym ruchem warg, jakby mo-
wita do gtuchego.

Gilbert miat nieprzyjemne wrazenie. Je-
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go serce drzato pytaniem. | tak ci ludzie
pedzg zycie, cale dlugie zycie?

Przypomniat sobie, ze go przeor prosit,
aby przyszedt do gospody, w ktérej w nie-
dziele schodzili sie nauczyciele. Poniewaz
mu obiecal, szedt tam teraz zajrzed.

Do goscinnego pokoju wchodzito sie
przez kuchnie. Tlusta, stara zona oberzy-
sty z wodnistg, dobroduszng twarzg, z obrze-
ktemi zmarszczkami pod oczami, ukionita mu
sie gteboko i niewyraznie wymawiajgc wszy-
stkie spoigtoski bezzebnymi usty, oznajmita
mu, ze jest tam dopiero tylko pan sekretarz
i pan Kozel. To krawiec tutejszy, wyksztat-
cony cztowiek! Byt w Tyrolu ipo niemiec-
ku mowi jak po czesku—konhczyta.

— A ksigdz jegomos$¢ wyglada jak pa-
nienka! — dodata, chcac wszczaé poufniejsza
rozmowe, z zamiarem dowiedzenia sie,
z ktérych stron pochodzi i czy ma jeszcze
rodzicow. Ale ksigdz jegomos$¢ zaczerwie-
ni! sie i, nie odpowiedziawszy, wszedt do go-
$cinnego pokoju.

W kacie naroznego pokoju, z oknami
wychodzgcemi na dwie strony: na lasy i 13-
ki, siedzieli owi dwaj nieznajomi.

Gilbert pozdrowit ich cicho i usiadt przy
drugim stole.
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Czut, ze patrzg na niego niezyczliwie,
z jaka$ ztoscig lub szyderstwem.

Po chwili wszedt do pokoju starzec,
chtop, w skdrzanych spodniach, w twardym
kapeluszu, w samej kamizelce. Przeszedt
przez izbe, usiadt przy Gilbercie, os$wiad-
czyl mu, ze jest wojtem i ze go juz zna.

Jego twarz i zarost przypominaty kozlg
glowe, ktérej brakowato tylko rogow.

Zaczagt mowi¢ w trudno zrozumialy spo-
sOb o0 rzeczach zupetnie Gilbertowi obcych;
0 niezatwierdzonych wyborach, o tern, jak
sobie wymyslano, ze on ma przedtozy¢ ra-
chunki, tyczace sie dawno zgubionych pie-
niedzy, ktérych od swych poprzednikéw ani
nawet na papierze nie odebrat, a teraz, ze
ma naraz albo da¢ trzy tysigce renskich,
albo zrezygnowa¢ z wojtowstwa.

— A to nazywa sie autonomia! — potgto-
sem rzucit sekretarz dworski. Nieporzadek
za nieporzadkiem!

Wojt rozesSmiat sie, ale poniewaz wedtug
wszelkiego prawdopodobieristwa gniewat sie
z sekretarzem, nie odwrécit sie nawet ku
niemu, i aby uniemozliwi¢ ewentualng nowa
uwage, zaczat jeszcze niezrozumialej powta-
rza¢ petne niezadowolenia, gdzie$ zapewne
wyczytane stowa:
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— Tak, razem pracowaé, a nie jak mnie
sie stata taka znakomita przygoda, lub tez
rzektbym, szczeg6lny wypadek; to znaczy,
nie chce tern powiedzie¢, aby to miato by¢
czem$ w rodzaju zabawy, inaczej mdwiac,
przedstawienia, oto dlaczego kupy musimy
sie trzymaé, a nie mysle¢ wcigz o prote-
stach wyborczych...

Wjt skonczyt, nie wiedzac, co dalej mo-
wi¢, a przy drugim stole, pod obrazem,
przedstawiajgcym wszystkich panujacych mo-
narchéw, odezwat sie przyttumiony $miech.

Poczem nastata kiopotliwa cisza.

Opierajgc sie na lasce, wszedt do poko-
ju oberzysta, ubrany w bialy kaftan rzeznic-
ki, i usiadt na brzegu fawki.

— A ¢6z tam z tym waszym stawem!—
krzyknagt na niego Wojt i przysiadt sie do
niego, unikajgc w ten sposéb nowego szy-
derstwa.

Chwile p6zniej wszedt Horsky w kawo-
Wo-brunatnem ubraniu, w aksamitnej kami-
zelce, ze zlotym tancuszkiem od zegarka
i z cygarniczka z pianki morskiej, na ktorej
siedziat wywijajgcy kapeluszem rzezbiony
Tyrolczyk.

Horsky przywitat sie z obu panami, sie-
dzacymi w kacie pokoju pod obrazem, przed-
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stawiajgcym cesarskg rodzine, potrzasng! po
kolei ich rekami, wzni6ést oczy ku niebu
i westchnat zatosnie.

Jego tluste palce byly ozdobione pier-
Scieniami, jakby sobie za dziesigtaka naku-
pit otowianych obrgczek, jakich na odpustach
sprzedaje sie tuzin za grajcar.

Dlatego bezustanku gtaskat sie po tysi-
nie lub po twarzy—to prawa, to lewa reka.

Przysiadt sie do Gilberta z ming tak za-
tosng, jakby klekat do jeneralnej spowiedzi.

— Ksigdz przeor jeszcze nieobecny?—
spytat, ale nie czekajac nawet na odpowiedz,
ciggnat dalej: Napisalem sobie dzis nad
drzwiami piekny, doprawdy piekny wiersz,
tak sam, z wiasnej pilnosci.

1 wyjgwszy z portmonetki Swistek, odda-
lit go od oczu i czytak

Nie jedna kotwica
Na korabiu $wieci,
Nie jedng nadzieje
Miejcie — ludzkie dzieci.

Skonczyt i czekat. Gilbert pochwalit go,
cho¢ w gruncie rzeczy nie wiedzial nawet,
co styszat.

Przyszedt przeor, prowadzac z sobg nau-
czycieli. Byt w dhugiej, wytartej kleryce,
rece chowal wciaz za szkaplerz. Jego oczy
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Swiecily radoscig zycia, a jego glos wypet-
niat calg izbe, jak aryston. Nauczyciele,
a mianowicie dyrektor, dlugi, jasnowtosy pan,
milczacy, obdarzony tenorowym gtosem,
a przytem starajgcy sie o gospodarstwo do-
mowe, malenki, usmiechajacy sie nauczyciel,
zupetnie cichy, zajmujacy sie tylko pogoda,
a wreszcie 6w, podobny do Rzymianina, nie
osmielili sie usigs¢, poki przeor nie przywi-
tat sie z obecnymi, poczynajgc od sekreta-
rza i krawca.

Rzymianin, szczerzac wszystkie piekne,
biate zeby, znowu tak samo miodowo przy-
witat Gilberta.

Horsky juz dawno sie rozgadat, zagar-
nawszy zupetnie dla siebie malenkiego pocz-
ciwing,—nauczyciela, ktéry twierdzit, ze pogo-
da deklaruje sie zawsze o0 jedynastej godzi-
nie, rozgadat sie o swej zonie, niewiernicy
amerykanskiej, ktéra mu zmarnowala jego
miode lata—i jezdzit reka, pierscieniami ozdo-
biona, po tysej gtowie.

— Niech pan tylko pomysli! — doleciato
do uszu Gilberta.—Kiedym szedt drogg ko-
to pola, baby pracowaly na panskiem; byto
ich tam, jak much. A wszystkie przestaty
w robocie i patrzyly na mnie. Wszyscy so-
bie mnag geby wycierajg! tom wiedziat. Zda-
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wato mi sie, Ze ze wszystkich stron stysze:
To ten, ktéremu uciekta zona! iMusiatem
podziekowa¢ za stuzbe. Nie moglem tego
wytrzymac!

Le$niczy, juz od rana podchmielony,
usiadt w drugim kacie przy oberzyscie iwoj-
cie, a opowiadajgc o swoim synu, krzyczat:
Zyzka takze diugo sie uczyt. Ale on stu-
dyuje dtuzej niz Zyzka. On sobie wyobra-
za, ze jak powie aczkolwiek, to mnie
tern az zamroczy. A c06z to takiego, to
aczkolwiek? To jest acz i kolwiek!
— tlomaczyt swym towarzyszom i usmiechat
sie tepo, szukajgc w ich twarzach skutku
swego wyktadu.

Sekretarz i krawiec wyszli, klaniajac sie
wszystkim, wyjgwszy Gilberta, czemu on
zresztg nie przypisywal Zzadnego znaczenia.

Przeor, ktory wszystko zrozumiat i wi-
dziat przez szkta swej godnosci i prawdy
swego ,ja”, patrzyt na wszystkich z owym
dziecinnym wyrazem oczu, us$miechal sie,
zartowat. Przekomarzat sie z kierownikiem
szkoty, wytykajagc mu, ze sam karmi swe
wieprze, i ze nigdy nie zapomni o godzi-
nie karmienia.

Wielkimi krokami przechadzat sie po po-
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koju, palagc cygaro, ktore, duzo mowiac,
czesto wyjmowat z ust.

Doszediszy do drzwi, zagladat za kazdym
razem do kuchni.

— A, ponczocharka tu jest! — krzyknat
naraz ze $miechem do kuchni. Poriczochar-
ko! Chodz-no pani! Zaraz!

Goscie rozesmiali sie.

Wiedzieli, ze przeor przezywa tak indu-
stryalng nauczycielke.

Na zawotanie weszta do pokoju chuda
panienka trzydziestopiecioletnia; ale nedzg
tak wymizerowana, ze wygladata znacznie
starzej.

Drzata.

Miata na sobie jasng, wyz6lklg suknig,
a na glowie, ozdobiony piérami i niezapo-
minajkami letni, zaszanowany kapelusz w ro-
dzaju tych, ktdre sprzedaje sie w Pertowej
ulicy.

Twarz jej powleczona byla tylko skora,
rzadkie jasne wilosy nie zakiywaiy gtowy do
tego stopnia, aby mogty zastoni¢ tyse miej-
sca, niebieskie oczy z lekiem przesuwaly sie
z goscia na goscia, jakby sie musiata przed
wszystkimi  upokorzy¢, poniewaz wszyscy
byli jej przetozonymi. | rzeczywiscie tak
byto.

Nuzena Svobodova. »Btogostawiony*. 5
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Jej Sciggniete -wargi, ktorymi pokrywata
sprochniate zeby, chcialy sie utozy¢ do pet-
nego szacunku usmiechu, ale zamiast niego,
szarpnat nimi lek.

— No tak, ponczocharko, ponczocharko,
—mowit przeor, powtarzajgc z upodobaniem
ostatnie stowo — gdzieze$ to pani siedziata
przez caly tydzien, ze pani nie byto widac.

Nauczycielka trzesta sie, jak zlamana, na
ostatniem wioknie wiszgca gatgz, kotyszac
sie nierébwno ze strachu i zaklopotania.

— Szylam, prosze ksiedza jegomosci,
u pana dyrektora!l — wyrzucita, zwracajgc ku
gosciom oczy peine prosby o uwolnienie.

— A co to za kapelusz masz pani zno-
wu?—spytat przeor, Sciggajac jej z gtowy ka-
pelusz.

Byt przypiety szpilka.

Wyciggneta jg ustuznie.

— Popatrzcie panowie, jaki to kapelusz
ma ta ponczocharkal—maéwit, podnoszac go
do gory.

— lle kosztowat? — spytal, wyjmujac cy-
garo z ust i puszczajac jej dym w twarz.

— Piatke, prosze bardzo.

— Patrzcie, ponczocharka ma kapelusz
za pigtke! A W niedziele tu chodzi na ko-
lacye! Wielka pani! Musimy jej co$ stra-
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c*¢ z pensyi, na c0z jej dwanascie renskich
miesiecznie!*

— Prosze, ja ten kapelusz mam juz trze-
ci rok. Kupitam go jeszcze za zycia tatusia.
Teraz juzbym nie mogta.

— Teraz pani lepiej, bo pani nikogo nie
masz. A i tak zawsze$ sie pani nameczyia,
jake$ pani przez pola $niegiem gonita do
domu.

— Nie, nie lepiej. Teraz juz nie mam
do kogo is¢. Przecie mogtam sie cho¢ przed
kim pozalic. Nawet nie wiedziatam, ze byt
$nieg. A teraz jestem sama.

— Widzicie, jej sie cni, ponczocharce!
Kupimy jej pieska! Ztozymy sie i kupimy
Jej pieska. Meza juz sie nie moze spodzie-
waé. Woyglada, jak odgrzewana kuropatwa,
industryarka to takie ludzkie szumowiny.

Nauczycielka $ciggneta usta i zmusita sie
do u$miechu.

— Prosze, tak, prosze — mowita potaku-
jac, cho¢ nie wiedziata czemu.

Diugo nig przeor gosci bawit. Dopiero
2dy wyczerpali wszystkie zarty, wymyslone
0 niej, wszystkim znane, coraz niedyskret-
niejsze, zarty, przy ktérych wstyd tamowat
jej dech w npiersi, przy ktorych przestepo-
wata z nogi na noge, czekajac, rychio' jej
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pozwolg odejs¢, dopiero gdy wyczerpali
wszystkie te dowcipy i zajeli sie czem in-
nem, zrozumiata z ich milczenia, ze moze
juz odejs¢.

Peten strachu i pokory usmiech Sciggnie-
tych warg nie znikngt z jej twarzy nawet
W kuchni, dokad chodzita kupowac resztki
kolacyi, rozne skrawki pieczeni, by cho¢
raz na tydzien zjes¢ co$ miesnego.

Kiedys, gdy te zarty byly dla niej nowo-
Scig, plakata. Ale dzi$ brakio juz fez.

Zamienit je oOw, zapewne, skostniaty
usmiech leku i strachu.

Gilbert, ktory, zapomniawszy o sobie,
W ostupieniu przygladat sie tym zartom, pro-
szagc wzrokiem przetozonego, by ich zanie-
chat, wyszedt za nia.

Stata W kuchni w kaciku, czekajgc na
kolacye.

Gilbert rzekt jej kilka stow.

— Tak jest, prosze, tak jest'—odpowie-
dziata, nie zmieniwszy wyrazu twarzy. Cala
jej istota mowita:—Zajmuje jaknajmniej miej-
sca, mniej juz zajmowa¢ nie moge, CO mam
zrobi¢, abym nie stata nikomu w drodze?

— Pani rzeczywiscie nie ma nikogo na
Swiecie?—spytat Gilbert.

— Nie mam, zywej duszy nie mam.
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Procz macochy! Ale nie chodze do niej.
Nie lubi mnie.

— Wiec pani jest wcigz sama? Co pa-
ni robi? Czem sie pani zajmuje?

— We dnie, procz zajecia w szkole, po-
magam pani dyrektorowej, a wieczorem
placze.

— Zawsze?

— Zawsze. Siedze na grobli lub przy
oknie i placze. Mysle przytem o niebosz-
czce mamie i tatusiu, modle sie za nich
* czasem mi sie zdaje, ze juz jestem napol
lam, gdzie oni, i dziwno mi, gdy kto do
mnie zagada.

Gilbert zauwazyt, ze wcigz sie jeszcze
trzesie i ze znowu stoi tak pokornie, czeka-
jac na koniec postuchania. Opuscit ja i nie
wrécit juz do towarzystwa.

Styszat donos$ny, rozlewny gtos swego
przetozonego.

Wolak — No, ponczocharke moglibySmy
mu darowac, ale nie wiem, co miynarz
Kwietowski powie na to, ze mu nasz wika-
ry wiazi w kapuste, oj, nie wiem!

Po tych stowach odezwal sie $miech
gosci.

Gilbert poznat glos przetozonego, ale
stéw nie zrozumiat.
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Wyszedt na przyzbe i stal tam chwile.

Przeszedt jakie sto krokéw i znowu za-
trzymat sie przy grobli.

W sercu czut jaki$ lek, jakby go co$
ztego miato spotkac.

Przypomniat sobie cierpienia tych ludzi.
Przesunely sie wszystkie postacie przed je-
go wzrokiem: nieszczesliwy Horzky, pijany
leSniczy, nauczyciel, jego rodzina i male
niebozgtko — ,poriczocnarka”. A najwiecej
bolato go to, ze wszystkie te cierpienia by-
ty trwale, ze nawet ruszy¢ nimi nie mogh
ze, jak sobie wyobrazal, najmniejszego ka-
myka z tego gmachu nie mogt wyjaé.

Stat i stal, a mysli jego cicho plynely.
Od czasu do czasu lekki wietrzyk wstrzasat
rosngcemi nad stawem mlodemi wierzbami)
na ktore sie w zadumie zapatrzyt. Przygla*
dat sie tym delikathnym drganiom.

Na zzetych fgkach wyrastata juz nizka
trawka.

Jak Woczesnie jg skosilil! — myslal, pa-
trzac na faki.

Niczem metna stal rysowaly sie na ho-
ryzoncie lasy, a jakby brzegi ich byly prze-
rzedzone, przepuszczaly $wiatto.

Poza czarno-zielonawemi koronami kasz-
tandw, rosngcych na nasypie przed klaszto-



71

rem, stercza! blacha pobity dach, wybiegajgc
bladym grotem w obtoki wieczorne.

Chwilami szumialo co$ w kasztanach
i gestnialy pod nimi cienie.

Gilbert stat i stal—i serce go bolato.

Nie byt to ten Swiat, o jakim on myslat,
prostaczek maly.

Nie mogt by¢ zaproszony na uczte Swie-
tej Klary, ktorajako jedynej taski pragneta—
ugosci¢ raz Sw. Franciszka z Assyzu,—bo
Swietych Klar juz nie bylo. Nie mogt przy-
stuchiwa¢ sie stodkim, wzniostym, podziwu
godnym stowom tego S$wietego, nie mogt
biesiadowa¢ z nim, zapomniawszy o potra-
wach wsrdd niebianskiego zachwytu i prze-
cenienia, ktorem promienieli wszyscy tak,
jakby dokota nich lasy gorzaty. Nie modgt
Wsrdd innego stulecia zabtadzit, jak wsréd
obcego lasu. Swiety Franciszek, mity $wie-
ty, nie rozmawiat juz z jaskétkami i nie
uczyt ptaszkow wdziecznosci dla Stworcy
za to, ze zyja, ze moga lata¢ przez podzi-
wu godne powietrze, ze wolno im wieszaé
Swe gniazda wsrod gatezi kwitnacych drzew.

Minat wiek geniuszOw-prostaczkow.

Gilbert kierowat sie ku klasztorowi, ale
nie wszedt do niego.

Przeszedt sie kilka razy po wazkiej
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Sciezce wsérod trawy. Chwilami zamykat
i otwierat oczy. Zdawato mu sie, Ze zorza
skads$ bije i chciat sie w ten spos6b przeko-
na¢, ze sie myli. Powiedziat sobie, przy-
pomniawszy sobie przeora: jakiez moze
by¢ nasze dzieto, jezeli nie zyjemy praw-
dziwie, wzniosSle, dzieh za dniem, sekunde
po sekundzie? A niema innego dzieta précz
zycia. Zycie powznie$¢ nalezy. A wow-
czas powznieslismy i dzieto samo!

Wracal po S$ciezce. Znowu zjawita mu
sie zorza. Widziat jg rzeczywiscie. ROzo-
we, niewyrazne Swiatlo wylewato sie z rogu
zabudowania klasztornego, gdzie nie byto
okien i niby I$nigcy proch osiadato na wierz-
chotkach traw i biatych ztocieni. Gilbert
zblizyt sie z radoscig w sercu.

Cud nadchodzi—czut. Zorza wychodzita
z niziutkiej kapliczki $w. Aleksego. Do-
szedt az do niej.

Kamienny Swiety spat tu swym pokornym
snem. Nad jego glowag potyskiwato Swiatet-
ko w czerwonej lampce. Faldy jego szaty
wyscielone byly kwieciem polnem. Gilbert
uklgkt przed nim w trawie.

— Oto przyjaciel — pomyslat,—a kazdy
kwiatek to przyjaciel. 1 zaczat moéwic: —
Swiety, tkliwy, wyrzekajacy sie! Jakby cie
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byli piescili i kochali, gdyby$ sie byl przy-
znall Ale ty znosite$ wszystek ucisk, i gtod
i ciosy dla wielkiej pokory wyrzeczenia sie!
Przypomniat sobie, jak kto$ raz powiedziat
0 tym sSwietym: Musiat to byc¢ jakis obigka-
niec!—I modlit sie: Boze, daj mi naleze¢ do
Swietych gtuptaskow, daj mi naleze¢ miedzy
obigkance! Kleczal u kamiennego grobu,
a jego marzycielskie serce radowato sie za-
chwyconem weselem szalonych entuzyastow.
Czul sie szczeSliwym, ze zastal Swietego
1 tgke w rézowej zorzy ofiarnego Swiatla,
ze miat sie dlaczego rozptomieni¢, ze sie
powtérzyt paroksyzm szczescia.

Zaszumiata trawa. Ogladnat sie. Wyso-
ka, szczupta kobieta zblizata sie ku niemu,
ale stangwszy przy nim, uklekia, jakby go
nie zauwazyla, sktonita sie nad Swietym,
Wozieta w reke lampke, dolata do niej oleju
z przyniesionej flaszki i postawita na daw-
nem miejscu. Poczem przezegnata sie, zio-
zyla rece i zmoéwita szeptem krdotkg modlit-
we. Gilbert obserwowat ja; Swiatetko rzu-
cato odblask na jej twarz. Zdawato mu sie,
Zze byla podobna do industryalnej nauczyciel-
ki, ale jakby odmiodzonej, innej iszczesliw-
szej.

Nie odezwat sie do niej. Opart sie ra-
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mieniem o mur, jakby sie jej usuwat i zro-
bit jej miejsce. Nie wiedzial, co mowic.
Czut, ze w poréwnaniu z innymi ludzmi byt
tak nieznosnie romantycznym, ze az sie te-
go wstydzit. Nie wiedzial, jakby mogto
brzmie¢ proste, naturalne stowo. Przypo-
mnialo mu sie, jak dawniej, ile razy odezwat
sie do swych kolegow, miauczeli na niego,
parodyujac jego sentymentalny spos6b mo-
wienia. Przeto milczat.

Nauczycielka pomodlita sie, przezegnata
i czekata. Naraz skrzywita sig, wciggneta
w piersi powietrze — zatkata, zaptakata i, za-
nim Gilbert miat czas pomysleé¢, pochylita
sie i pocatowata go w reke.

— Za co?—szepnat Gilbert i wstat

— Tak tylko, dziekuje — moéwita nauczy-
cielka, nie wstajac z ziemi. Trudno mi po-
wiedzie¢ to stowami. Nie potrafie tego wy-
powiedzie¢. Wszyscy sie $miali, wszyscy
sie ze mnie natrzasali, tylko ksigdz jedyny
mnie spytat, czy mam kogo na Swiecie i czy
ciggle ptacze. Tylko ksigdz powiedzial: —
Czy pani zawsze sama? Czem sie pani zaj-
muje?—Jedyny ksigdz rzekt:—Co pani pora-
bia?—Dawno juz nie méwit ze mng nikt tak
pieknie.

— To pani zapala tu lampke przed $w.
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Aleksym?—przemowit do niej, jakby rozma-
wiat z dzieckiem.

— Tak. Ksigdz przeor jegomos$é pozy-
czyt mi ,Zywoty Swietych”, a tam o nim
stoi, jak go wszyscy przezywali, jak go bili!
Dlatego zapalam przed nim te lampke.

— To ksigdz przeor pozyczyt pani ,Zy-
woty Swietych”? Te stare w szarej opra-
wie?

— Tak, te!

— Ach, Boze!—westchnat Gilbert. — Te
stare w szarej oprawie.

— A ksigdz takze jest Swiety! — mowita
nauczycielka ze wzruszeniem.—Zdaje mi sie,
ze ksiadz nie wie jeszcze, w czem znajdzie
swojg Swietos¢, ale ksigdz z pewnoscig do
niej dojdzie. Nikt ksiedza nie zrozumie,
bedzie ksigdz moze odwiedzal kamienne
nagrobki i Swiatta przed nimi zapalat, ale
bedzie ksigdz Swietym. W gospodzie $mieli
sie z was. ,Zobaczymy, jak nam 2z farbg
wyjedzie” l—moéwit ksigdz przeor. A drudzy
$mieli sie tak szkaradnie. On ani ponczo-
charce nie daruje—mdwili. Taki zielony je-
szczel—mowili. Nie mogtam tego juz stu-
cha¢, wysztam do swego S$wietego. A gdym
szta do niego kolo ksiedza, S$wiecita moja
lampka. Musiatam ksiedza pocatowa¢ W re-
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ke. Prosze ksiedza, ja mam ciezkie zycie,
ciezkie i nedzne, ale musze wierzy¢ W ko-
go$ na Swiecie. Procz Boga, précz Swie-
tych, musze mie¢ jakiego$ cztowieka, ktore-
mubym wierzyta. | jedyny cziowiek, jeden
jedyny, moze ocali¢ caly swiat. Chocby to
byt ktokolwiekbadz, chocby nawet ostatni
zebrak, musi da¢ blogostawienstwo catemu
Swiatu. Takem sobie to wymyslita i od te-
go czasu znosze cierpliwie wszystkie stra-
pienia. Bo kto nikomu na $wiecie nie wie-
rzy i niema potrzeby wierzy¢, ten juz stra-
cony, ten przepadt zupetnie. Myslatam
0 dawnych meczennikach, jak ich meczono.
Najgorszem jednak ze wszystkiego musiato
by¢, ze do nich moéwiono ordynarnie, ze im
ludzie ukazywali swe barbarzynskie, zgnite
serca. Moze opowiadano im ordynarne
anegdoty, moze sie z nich wySmiewano.
Niepredko przyzwyczajaja sie ludzie do or-
dynarnych anegdot? Wygodnie im z niemi
1 przyjemnie, jak kiedy zdejmg z siebie sur-
dut. A ich wstyd moéwi: Czemuzem sie
bronit, przecie tak i wygodnie i fadnie.
Swieci meczennicy wierzyli w koniec $wia-
ta blizki, mysleli: wszystko zostanie zasypa-
ne, a my za chwile odejdziemy do Boga.
Nie potrzebowali wierzy¢ w cztowieka. Ale
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c6z my, ja, jakbym ja mogta zy¢ bez wiary?
Prosze ksiedza jegomosci, prosze sie nie
gniewaé¢, zem sie tak rozgadata, ze mnie
ksiadz cierpliwie wystuchat. Musiatam komus$
powiedzie¢, com w swojej samotnosci wy-
myslita. Prosze na mnie nie zwraca¢ uwagi.
Tylko niech mnie ksigdz czasem tak spyta,
Swiecie i poprostu:—Co pani porabia?—albo
co innego niech ksigdz powie. Poznam przy-
najmniej, ze i we mnie kto$ wierzy jako
w cztowieka.

Nauczycielka rzekia te stowa glosem
chrapliwym, nieréwnym, podnieconym, po-
chylita sie szybko ku nogom S$wietego i po-
catowata je, chwycita znowu reke Gilberta,
przylozyta do niej wargi i chciata wstaé. Po-
dat jej reke i podnidst ja.

— Dzigkuje pani — moéwit zmieszany.—
Ja pani nie pocieszytem, przeciwnie, pani
pocieszyta mnie. Pani mnie, nie ja panig.

VIII.

Gilbert nie tylko, ze nie wiedziat, co ro-
bi¢, aby ludzie przestali cierpie¢, ale nawet
nie maégt sobie wyobrazi¢, .jakby wygladpli,
gdyby byli szczesliwi.
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Widziat raz w Pradze na ulicy staruszke,
ktéra zwinieta w kilebek siedziata na skraju
chodnika i sprzedawata zabiniec. Bylo to
podczas chtodnego, listopadowego poranku.
Deszczutka, na ktorej utozylta kwiaty, byla
pokryta szronem.

Przechodzita koto niej jaka$ prosta ko-
bieta, z chustka przez ramiona przerzucona,
data staruszce Kkrajcar i pogtaskata jg po
twarzy.

Babunia rozptakata sie rzewnym, pelnym
troski ptaczem dogasajgcego cztowieka, cien-
kiej, ottuczonej skorupki ludzkiej.

Gilberta uderzyto, dlaczego tej staruszki
nie umieszczono w jakim zakladzie, dlacze-
go nikt sie o nig nie zatroszczyt, zagadnat
ja. Ale nim jg jeszcze o to spytal, powie-
dziala staruszka, zwracajgc nan zaczerwie-
nione oczy.

— Prosze taski panskiej, stara jestem,
opuszczona. Mam 86 lat, wszyscy mi po-
marli, jakby ich kto kosa podcigt. Nikogo
nie mam, nie mam z czego zy¢, précz tego
matego zarobeczku; ale czego sie jedynie
boje, to aby mi sie nie pogorszyto, aby mnie
nie oddano do Bractwa mitosiernego.

Gilbert odszed} od niej z piersig Scisnie-
ta, grozna, bolesng trwoga wiasnej bezsilno-
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sei i whlasnego ubostwa; a précz tego me-
czyta go zgroza nad tern, jak ciezko wogo6-
le przynies¢ komukolwiek ulge, gdy co chwi-
le napotyka sie nowe przeszkody.

Podczas mszy pomodlit sie za staruszke,
proszac Boga, aby przyjat jej dusze do swej
taski. Ale nieustannie przychodzito mu na
mys$l wspomnienie rzezacego ptaczu z nedzy
i strapienia. | Slubowat sobie, ze jak tylko
wejdzie w zycie, rozda calego siebie, aby
tylko mégt, gdzie sie to da, bdl ukoic.

Lecz stat tu teraz oko w oko z boélem,
prawie tak samo bezbronny, jak wodwczas
przed owa staruszkg, ktora tego, co on na-
zywat—dobrem, obawiata sie wiecej, niz swo-
jej nedzy.

Tu, na Wsi, jak tylko wykonat swe obo-
wigzki, wychodzit do lasu i rozmyslat.

Chwilami zapominat o tern, co go gniotio.

Ludzie kosili trawe na lesnych tgkach,
na tgkach rézowych od mietliczek, bukowe-
mi lasami otoczonych, z nizkag trawg, z bia-
tymi, miekkimi, zadumanymi ztocieniami,
z ktosami tuszycy i przekwitajgcego szczawiu.

Wiatr, ktéry przebiegat przez korony
drzew i latat polami réwnemi, niést Gilber-
towi won zzetej, wiednacej trawy i ostry
dzwiek klepanych kos.
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Usiadt na skraju lasu i zapatrzyt sie na
caly obraz w ramie zioconych koron buko-
wych, na woniejgce juz na samg mysl o nich
cienie lasu, gdzie zency zilozyli ubrania, na
zencOw, na prawidtowy ruch ich ramion
w pstrokatych rekawach koszul, na caly ten
barwny obraz z Wysokiem niebem, ktérem
ptynely $nieznobiate stada obtoczkow.

Znikely stare obrazy. Ale ich bolesne
wspomnienie wcigz sie odzywato.

— Co mnie to boli? — przypominat so-
bie Gilbert, przemocg odrywajgc sie od obra-
zu, ktdry go na chwile ukoit. | znowu wszyst-
ko Wracato W calym rozgorzatym, buchajg-
cym ptomieniem pytania.

Zblizyt sie do niego wiasciciel iagki, miy-
narz, W wysokich butach, w kamizeli, dtugi,
rozkiwany, stary. Na gtowie mial $piczasty,
przemoczony kapelusz z wygietym skrzydiem.

Twarz jego byta czerwona ze znuzenia.
Twardy, bialy zarost zwijal sie na brodzie
w pierscienie.

Usiadt kolo niego i opowiadat; a jakby
wiedziat, na co Gilbert czeka i co go naj-
wiecej zajmuje, zaczat mu opowiada¢ o swem
nieszczesciu.

Polegato ono na tern, ze miyn miat tak
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zadtuzony, iz nawet procentéw ptacic juz nie
mogt i ze miat dziesiecioro dzieci.

Corki, doroste dziewczeta, pracowaty na
tace. Pokazat mu je.

— Harujemy!—mowit. — A wiemy, ze sie
to utrzymac¢ nie da. To darmo. Sprzedadzg
nam to wszystko.

Gilbert go pytal, komu jest winien.

Ze stow jego poznat, ze gtownie adwoka-
towi i ze miyn przeprocesowat.

— Nie pytatem, com winien. Cate lata
sie to wlokto, tysigce sie tego nazbierato.
A dzieci, wiadoma rzecz, na zebry pdjda.

IX.

Odszedt od starszego miynarza, kierujgc
sie ku goérom.

taki byly na gérach poroste bukowa
krzewing, srebrzyscie do stohca potysku-
jaca.

Mleczne morze powietrza lezato na go-
rach, na ciemnych lasach.

Nie byto tu zycia.

Czasami dolatywaty tu odgtosy siekier
drwali, z miejsca, nad ktorem unosit sie dym

7(uiena Svobodova: »Btogostawiony«. 6
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ich ognia. Czasami zabrzeczata mucha lub
przeleciat biaty motyl.

Gilbert czul, Ze tu jest sam, sam na sam
ze stoncem, ze jest ich tu tylko dwoch, ston-
ce i on.

Stonce grzato, czul je az w sercu. Big-
dzit, ale co$ nieznanego w nim, czy z poza
niego wiodto jego kroki, co$ nieuswiadomio-
nego ale stanowczego.

Zblizat sie stale do lesniczéwki bez wia-
snej woli, tylko dzieki niemozliwosci, ktora
nie pozwalata mu odej$¢ gdzieindziej.

Sercem i calg swg istotg nadstuchiwat,
czy nie ustyszy stowa, piesni, krokéw, pa-
trzyt, czy sie gdzie nie zjawi dobry czto-
wiek.

Nagle z poza zakratowanego okienka
odezwat sie gtos:

— Widze ksiedza jegomosci, widze! —
a zaraz potem zmieszany, nie szyderczy, we-
soty $miech, jak to dobrze odczut.

Po chwili wyszta za leSniczOéwke Jadwiga.

— Ksigdz jegomos$¢ — szepnela zamiast
powitania i podata mu reke.

Gilbert spojrzat na nig ze smutkiem.

— Co sie ksiedzu stato? — zapytata —
Cierpigcy?

— Boze, jak tu powiedzie¢, czego mi
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brakuje. Jako$ na nowo zyje. Nigdy nie
myslatem tyle ani o sobie, ani o nieprzy-
chylnosci $wiata. Dobrze mi tylko wéweczas,
gdy widze latajgce motyle, brzeczgce pszczo-
ty. Nie cierpie, dlaczeg6éz miatbym cierpieg,
ale niejasne sg drogi moje. Chciatbym dzwi-
ga¢ krzyz zywota, wykaza¢ swoje mestwo.
Jakze mi sie mierzy¢ z drugimi, cieszy¢ ich,
prostowac, gdy sam niewiem, jakbym uniést
ich brzemie? M0oj stosunek do Swiata i do
ludzi jest fatszywy; nie jestem dobry, nie je-
stem prosty, nie jestem tern, o czem marzy-
tem, nie jestem takim, jakim bylem w mej
samotnosci. Mam wrazenie, jakbym zgubit
wiasne serce i nie mogt go znalezé. Smut-
ne mam wieczory. Zawsze sam. A Kkardy-
nat chmurzy sie na mnie. Pani nie wie, kto
to, ten kardynat? To czerwony obraz, wi-
szgcy w mym pokoju, obraz, ktéry zyje!

Jadwiga roze$miata sie.

— Nie, nie powinien byt tego modwic
o kardynale. Jest to tylko obraz. Moze mi
sie to tylko tak zdaje. Nie znam Swiata.
Chce sie od pani dowiedzie¢, jaki on jest?
Czy caly jest taki malutenki, zazdrosny, bez
ambicyi? Czy jeden z drugiego zawsze sie
wySmiewa? Czy kazdy jest winien swemu
nieszczesciu, ktore pozniej na drugich sktada?
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Nigdzie nie bytem, ksigzek nie czytatem,
niczego nie rozumiem. Myslatem, ze zio
jest proste: gtéd, nedza, choroba, Smier¢ dru-
giego cziowieka. Nie mialem wyobrazenia
0 innem ziu.

— No, a na teologii! Dobrzescie tam
zyli ze sobg? Nie bylo tam miedzy wami
zazdros$ci? — spytata sie Jadwiga.

— Widzi pani, i o tern teraz myslatem.
Moze i byla, ale ja zylem zawsze sam, nie
zwracatem na nikogo uwagi, nie wolno nam
byto duzo mowic¢ a jesli juz, to po tacinie.
Nie stuchatem, kiedy sie inni kidcili. Sam
wszystko za nich robitem. WySmiewali sie
ze mnie tylko, uwazali mnie za tego ostat-
niego, a mnie bylo z tern dobrze. Ale tu,
a moze i na calym Swiecie, bdl zczepiony
jest z bdlem jak w fancuchu ogniwo z ogni-
wem. Nie moge tylko wymysli¢ stowa, kto-
rego sitg mogtbym to wszystko zmienic.

— Ksigdz jako$ spochmurniat. Ale to
nasze miasteczko tak ksiedza zarazito. Tu
wszyscy narzekajg. Tylko mnie nie zlamia.
Bede zyla, chocbym kamienie miata gryz¢,
jak ten wojak W polu. Bede sobie Spiewala
na wszystko przygotowana. Prosze po6js¢ ze
mng, zaprowadze ksiedza do pieknej stu-
dzienki, a kto sie z niej napije, zapomina
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0 wszelkiem cierpieniu. Pije z niej prawie
codzien, i dlatego nie zaznatam jeszcze
smutku, a jesli jaki mam, to go cierpliwie
znosze.

Weszli w piekny las S$wierkowy. Szla-
chetne drzewa staty réwno wzdtuz drogi dy-
szgc czystym wonnym chiodem. Byly smu-
kte jak kolumny poganskich chraméw.

Nad nimi sterczat wysoki stok gdrski,
pod nimi w glebokim jarze zywo, soczyscie
dzwonito zrédetko.

Gilbert uspokoit sie. Czut nieznane, ko-
jace piekno, ktore usypiato jego serce, jak
piesn nad kolebkag $piewana.

— Juz droga do studzienki pani jest pet-
na szczescia; zapewne rozlewa pani po nigj
Wode, niosgc ja W dzbanku.

— A tak, peino na tej drodze kropel ze
studzienki szczescia. Czerpie z niej rekami,
ktérych nie osuszam z wody!

Zaczetla SpiewacC jaka$ piesn w niezna-
nym mu obcym jezyku. Stuchat niezrozumia-
tych stow, dopdki nie skonczyla.

— Co to takiego?

Przetozyta mu. — Znowu przylecag jaskot-
ki i zaczng krazy¢ dokota twego balkonu
1 uwija pod nim gniazdo!

Znowu rozwinie sie bukszpan i owinie
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twoj balkon, ale kwiaty, ktére najwyzej roz-
kwitty, a w ktoiych rosa I$nita jak tzy dnia,
kwiaty, ktore otwieraty kielichy, chcac sty-
sze¢ stowa mej mitosci — mylisz sie, te
kwiaty nigdy juz nie rozkwitna.

Znowu zagraja organy, otworzg sie ko-
Scioty, znowu ku niebu bedag ludzie posytali
swe modlitwy, ale nigdy nie bedag sie tak
modlili, jak sie modlitem ja do ciebie.

— Co to za piesn?

— Hiszpanska.

— Pani umie po hiszpansku?

— Nie, tylko te piesnh.

Wyszli z chlodu leSnego na plaska prze-
strzen.

Gesta, ztocista mietlica pokrywata caty
wysoko potozony zrgb, ostaniata sterczace
tu i owdzie pnie i kotysata wysoko karmi-
nowemi gronami wysoko wyrosnietej krwaw-
nicy, lekkim wiatrem poruszane;.

Zeszli ze stoku gorskiego. Las zamknat
sie za nimi.

Las byt tak gesty, ze az szaro w nim
byto.

Kto$ szedt naprzeciw nich.

Byt to O6w nauczyciel o wygladzie Rzy-
mianina.
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Usmiechnat sie i pozdrowit ze szczegot*
ng intonacyg w gtosie.

Nie zastanawiali sie nad tern, idac ku
studzience szczescia.

Jadwiga zapytata naraz.

— Czy ksiadz byt kiedy zakochany?

Szia przed nirh”™ widziat tylko wieniec jej
czarnych wiosow.

Zaczerwienit sie i rzekt cicho.

— Nie, nie bylem zakochany.

— Nawet jako student?

— Nie, nawet jako student nie! Miatem
zawsze na mysli swoje zycie w klasztorze
i swoje postannictwo.

— Biedaku!

— Dlaczego?

Nie odpowiedziata.

Milczeli rozmyslajagc kazde oczem innem
i szli przez gesty, wonny las jak Peleas
i Melisanda; dzieki wmadwionej w siebie wie-
rze zdawato im sie, ze sie zblizajg ku Swia-
thu.

Chiodne, $wieze zrodetko bito z ziemi,
ze stromego stoku gorskiego.

Pieszczotliwie zciekata jej woda po boku
wysokiej gory, szumiac w giebinach pieknym,
usypiajacym dzwiekiem.

Uklekli przy niej i napili sie oboje czer-
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pia¢ wode rekami. Usmiechneli sie do sie-
bie usmiechem szczesliwych dzieci.

— A teraz przyjdzie szczesScie — rzekia
Jadwiga.

Krysztatlowe krople zciekaly z jej rozo-
wych palcow, krzysztatowe Zrédio malg stru-
ga optywato po zboczu gorskiem.

— Kto panig nauczyt tej hiszpanskiej pie-
$ni? — spytat Gilbert.

— Mj brat stryjeczny, Antonin. Jest
marynarzem. Byt dlugo w Hiszpanii.

— Spiewat jg pani? — spytat Gilbert nie-
spokojnie.

Jadwiga opuscita oczy.

— Tak, $piewat mi ja.

— Byta to pani mitos¢?

— Byta to moja mitosc!

— A dlaczegoz...

— Dlaczego wychodze za miynarza,
chciat, ksigdz powiedzie¢? — odpowiedziata
ze wzruszeniem; — abym mogta opusci¢ ro-
dzicéw, ktérzy na zwigzek z Antoninem nie-
chcg pozwolic!

Stonce skryto sie za chmure. Las po-
ciemniat, nawet woda przestata I$ni¢ w stu-
dzience.

1 Gilbert posmutniat.

Wiec i ona dzwigata swdj krzyz, wiec



89

i ona nie zyla prawdziwie, swobodnie, bez

strapien...
— Kiedyz $lub pani z miynarzem?
— Za miesigc.
— Boze, Boze! — westchngt Gilbert.

X.

Miody miynarz stat na dziedzincu przed
leSniczowka i bawit sie kurkiem od strzelby.

Kiedy zjawit sigr Gilbert z Jadwiga, po-
czat mierzy¢ w kierunku lasu, prawie, ze do
nich, rzeczywiscie do nich, do glowy Gil-
berta.

Gilbert usmiechat sie, jak gluptasek.

Sam nie rozumial, o czem myslal w tej
chwili.

Szedt prosto na wymierzong broh. Ja-
dwiga, ktéra zrozumiata, o co idzie, krzy-
kneta.

— Janie, ani sie waz!

Padt strzat, jakby szarpniety okrzykiem
Jadwigi.

Kulka przeleciata tuz koto gtowy Gil-
berta.

Gilbert nie przestawat sie usmiechac, cho¢
bolato go serce z powodu wszystkiego, co
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styszat, co przezywat i co, jak poznawat,
nazywato sie Swiatem.

— Chciat mnie pan zastrzeli¢c? — spytat
naiwnie miynarza.

— Tak. | zdaje mi sie, ze drugi raz juz
nie chybie.

— Jakiz z ciebie waryat, Janie! — rzekia
Jadwiga.

— Nie bede kotysat ksiezych dzieci! —
wykrzyknat Jan.

Gilbert spojrzat na niego strasznemi, zroz-
paczonemi oczami.

Ledwo zrozumiat ciezkie obwinienie.

Uktonit sie Jadwidze.

— Niech mi pani wybaczy, czysta i piek-
na, ze z mego powodu musiata pani doznac
tej obrazy! rzekt do Jadwigi, z trudem wy-
mawiajgc stowa i zataczajgc sie, pcczem wy-
szedt cicho z dziedzihca.

Zawiodta go krynica szczescia.

XI.
Rownoczes$nie z nim przybiegt do klasz-

toru postaniec, proszac, aby ksigdz opatrzyt
chorg sakramentami.
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Gilbertowi trzesty sie rece, gdy brat Swie-
te przedmioty.

Po drodze dowiedziat sie, ze chora jest
nie tutejsza, nie kobieta z ludu, ale gosc¢,
ktéry byt na kuracyi.

Znalazt jg w bialej izbie, w chatupce nad
stawem.

Lezata na chitopskiem t6zku w starej ba-
tystowej bieliznie.

Byta to kobieta okoto 40 lat, wychudia,
zgorgczkowana. Sity jej byly wyczerpane,
ale myslata dotychczas jasno.

Spowiadata sie szybko, jakby miata juz
wszystko w mysli utozone i jakby sie bata,
ze sie to moze rozproszyc.

Mowita:

— Nadeszta godzina S$mierci, nadeszia,
ale ja sie niczego nie boje. Sprzeniewierzy-
fam sie w zyciu Bogu i sobie, ale nie boje
sie niczego. Mialam meza, ktdregom oszu-
kiwata, miatam kochanka, ktéregom zdradzi-
fa. Nigdy nikogo nie kochatam, ani Boga,
ani ludzi. Moje grzechy nie byly grzechami
mitosci, ale grzechami ambicyi i proznosci.
W teatrze gratam role kobiet cicho cierpig-
cych, ale sama nie cierpiatam. Grzeszytam
obojetnoscig, najwiekszym grzechem S$wiata.
Dawatam jatmuzne biednym, ale nie mysla-
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fam o nich dlugo. Zbywatam ich jako rzecz
nieprzyjemna.

Grzeszytam tern, zem nigdy nie przemy-
Slata mysli do konca. Modlitam sie tylko
w chwilach potrzeby, wzywatam Boga jak
straznika na miejsce nieszczescia i zapomi-
natam o nim, jak tylko nieszczes$cie mineto.
Serce moje bylo puste, prozne, wyschte. Mo-
wig, ze dyabet porywa takie serca i nawle-
ka sobie z nich rdzaniec... r6zaniec... réza...

Chorg zmeczyto méwienie, gorgczka mie-
szata jej mysli.

Gilbert starat sie ja wystuchac, starat sie
zrozumiet, o ile grzeszyta i jakie sg jej grze-
chy, ale rece mu drzaly, a do szybkich, go-
raczkowych stéw chorej mieszat mu sie cig-
gle glos miynarza, jego straszne, brutalne
stowa.

— RoOzaniec szarych serc...—ciggneta da-

lej chora — a te w ogniu rozpala do czer-
wonosci.
Wymyslitam sobie i uswiadomitam to

wszystko dopiero tu, podczas choroby, przed-
tem nigdy o czarcie nie myslatam.

Nie znalaztam prawdy, ale dlaczeg6z mi
sie sama nie objawita? Dlaczego zamieram,
nie spotkawszy nigdy cztowieka, ktoryby mi
ja wskazat, albo ktoryby jej byt przynajmniej
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szukat? Kto jej szuka? Wszyscy zyjg, jak
zytam ja. Oszukuja poniedziatek, aby mogli
zy¢ We wtorek. Szczescie nie jest przypad-
kiem, jest obowigzkiem. Nie mogtam go zna-
les¢ dla swego pustego serca, dla niepraw-
dziwego, nie szukajgcego prawdy serca swe-
go. Szuka¢ prawdy, swojej prawdy, nie sprze-
niewierzy¢ sie jej — oto w czem lezy caty
niepoznany sens tego wszystkiego.

Ale kiamaé, przez cate zycie klamaé¢ —
trudny to potem rachunek.

Wszyscy przez cate zycie uwazali mnie
za kochanke, za mitos$nice, ale ja nigdy nig
nie bytam.

Jak pieknem jest wspomnienie przeszto-
§ci, jesliSmy naprawde przezywali to, cosmy
przezywali. Ale calowa¢ bez mitosci, calo-
wacé obce znienawidzone wargi mezczyzny...
jeszcze W tej chwili wstretem kurczy mi sie
serce.

Niech mi pan pobtogostawi, pan przeciez
ksigdz, ale z tego wcale nie wynika, zeby
pan musiat by¢é madrzejszym odemnie. Nie
potrzebuje pan mowi¢! Wszystko wiem. Gdy-
by sie zycie powtorzyto, gdybym mogta zyc
drugi raz, gdybym mogta nanowo zycie roz-
poczgé z mg ciezko zdobyta madroscia, wie-
dziatabym, jak zy¢. Nie zylabym kiamliwie.
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Stuchatabym tylko najtajniejszego gtosu swe-
go serca, gtosu, ktdéry odzywa sie tylko wsréd
najwiekszej samotnosci i w najdtuzszej ciszy.
Niech i ksigdz go stucha. | tylko za tym
gtosem niech idzie.

Umilkfa.

Fo chwili zjawit sie na jej wargach
usmiech, nie usmiech starzejgcej sie, choro-
ba ztamanej, umierajgcej kobiety, ale usmiech
dziecka, malenkiej, tkliwej dziewczynki. Rze-
kia:

— A nie boje sie dlatego, poniewaz
wiem, ze dyabel nie wezmie mego serca do
rozanca serc szarych i nie bedzie go me-
czyt, ale ze mnie przesadzi gdzie$ do innej
lepszej ziemi, gdzie$ wsrdd pdl niebieskich,
gdzie mnie przestanie pali¢ jego pustka...

Byly to jej ostatnie stowa.

Nie modlita sie wraz z ksiedzem, nie
przebudzita sie juz.

A gdy sie ndg jej dotknagt Swietymi ole-
jami—chiodty.

XI1.

Bladly na niebie rézowe obtoczki. Jedno-
lita, czerwona zorza palita sie na zachodzie
wsrod ciemnego bilekitu.
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Serce cichego, nie przyzwyczajonego do
myslenia Gilberta, bylo wzburzone.

— CO0z jutro, c6z jutro, jak oktamie ju-
trzejszy dzien? — mowit do siebie z gory-
cza i usilnie powtarzat w mysli wszystkie
zdarzenia dzisiejszego dnia, chcac je upo-
rzadkowaé i zrozumie¢. Pierwszy raz w zy-
ciu myslat dlugo, konsekwentnie, a mysli te
ciezyly mu jak otdw. Nie mozna pedzi¢ zy-
cia gluptaska. Nie mozna. Okrutne zycie sil-
nie zapukato do jego serca. Wrazenia mie-
szaly sie w jego spokojnym kiedyindziej
mozgu.

Wies$ byla cicha i prawie wyludniona.

Tylko pod chatg pastuszg strazacy roz-
mawiali o niedzielnem ¢wiczeniu, a przed
matym domkiem W gestym ogrodku, zaro-
stym bzem, stali dwaj mezczyzni.

Zanim Gilbert zblizyt sie do nich, poznat
syna le$niczego i majstra krawieckiego w czer-
wonych pantoflach, bez surduta i kamizelki.
Krawiec popatrzyt na niego, szarpnat sie
i wszedt do gestego ogrédka.

Student zmieszany usSmiechngt sie do
Gilberta i przytaczyt sie do niego, réwnajac
z nim krok.

— Dlaczego ten cztowiek odszedt? —
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zapytat Gilbert.—Czy mu czemkolwiek ubli-
zylem?

Student zasmiat sie, Wazruszyl ramionami
i rzekk—Nie wiem.

Z braku stanowczosci, z jakim to moéwit,
i z tego, ze sie rozesmial, bylo wida¢, ze
nietylko wie, ale nawet chce powiedzie¢, lecz
po dtuzszem wypytywaniu, aby w ten sposob
zwiekszy¢ doniosto$¢ zdarzenia.

Po nowem pytaniu odpowiedziat. Krawiec
czut sie obrazonym tern, ze Gilbert w go-
spodzie nie przysiadt sie do niego i nie za-
gadat.

— Nie idzie o mniel—moéwit rzekomo —
ale co ma na to powiedzie¢ pan sekretarz,
taki pan,—co on powie, gdy mi juz zrobi taki
zaszczyt i siedzie ze mng do jednego stotu,
co sobie pomysli, ze jako pierwszy radny,
nie mam ani tyle szacunku u ludzi, aby na
mnie zwracali uwage?

Student mowit to z zadowoleniem, jakby
sie rozkoszowat jakim$ przysmakiem, a cho¢
przed chwilg rozmawiat z krawcem bardzo
przyjaznie, zabarwial teraz swoje stowa ta-
kiem jgkajgcem sie szyderstwem, jakby mu
byto mito, ze on sam jest daleki od podo-
bnych $miesznosci.

Gilbertowi zdawato sie, ze méwi o czems$
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drobnem, niewidzialnem, ze to, o czem on
sam mysli i co przezywa, jest olbrzymiag go-
ra, ktdrej nie mozna ani przesungc¢, ani obejsc.

Nie wiedziat wreszcie, czy student mowi
wcigz jeszcze do niego, czy do siebie.

Przeor przywita! Gilberta szorstkimi sto-
wy, o0 ktorych sobie wyobrazal, ze sg imien-
ne i szczere.

— Prosze was, poc6z nawigzujecie sto-
sunek, kiedyscie dopiero wikarym, a ozeni¢
sie nie bedziecie mogli ani za dziesie¢ lat?

— Nie zawigzuje zadnych stosunkéw! —
odpowiedziat Gilbert, zwykle taki spokojny,
i az sam przelgkt sie swego gtosu! nigdy
jeszcze nie mowit takim tonem.

— A w dodatku z narzeczong miynarzal—

dodat rozzitoszczony przeor. — Bedg z tego
niepotrzebne nieprzyjemnosci.

— Ksigdz przeor sie mylil — rzekt Gil-
bert stanowczo do przetozonego. — Miedzy

nami nie padto ani jedno stowo, ktdregoby
nie moégt stysze¢ jej narzeczony!
— Mniejsza o stowal—zaironizowal przeor.

XII.

Dziedziniec klasztorny petny byt starych
powozOow i bryczek, “stajnie—wyprzezonych
koni, w kuchni wrzat pospiech.

Auiena Svobodova: »Btogostawiony«. 7
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Rozdzwonity sie dzwony, cale miasteczko
modlito sie i $piewato na uroczystej mszy
z powodu imienin ksiedza przeora. Zjechali
sie ksieza z calej okolicy, aby sobie pogra-
tulowali, na pogawedke i obiadek.

Refektarz byt czysto umyty, stoty nakryte
dtugimi obrusami, cynowe misy petne ciast
i owocOow staly miedzy grupami butelek sta-
rych win.

Duzo bylo w kosciele modlitw i $piewu,
ale kulminacyjnym punktem uroczystosci byt
obiad, dobry, pokrzepiajagcy obiad z rybami
morskiemi, zwierzyng, delikatng jarzyng i ana-
nasami.

Przyjechat elegancki krasawiec, kanonik
z miasta, kochany przez wszystkie kobiety
okolicy;—szybko osiggnat swdj stopien.

Mowit cicho, rozwaznie, zawsze kazdego,
z kim rozmawiat, w delikatny sposéb wychwa-
lat, zawsze wszystko lepiej wiedziat, niz ten,
kto z nim zaczynat rozmowe, a ile razy do-
wiedzial sie czego$ nowego, 0 czem nie
mogt powiedzieé: ,To juz wiem!* — odpo-
wiadat.—,Spodziewatem sie tego“, choc sie
nigdy niczego nie spodziewat.

Z usmiechem Swiatowca prezydowat tej
uczcie pelnej nieprzyjaciot osobistych i kon-
kurentdw o miejsce kanonika. Prezydowat



99

swym towarzyszom zamienionym w gospo-
darzy wiejskich i klopocgcych sie na roli,
i méwit wytwornie i gtadko, aby go nie mo-
zna bylo o nic zaczepic!

Po prawej jego rece siedziat stary wika-
lymsz z podziwu godnym nosem, troche na
koncu fioletowym, po lewej sam solenizant.

Najnowszy romans wikaryusza znany byt
w catej okolicy. Odprawit ze stuzby starusz-
ke, ktora dwadziescia lat ciezko pracowata
na jego gospodarstwie, a najat trzydziestole-
tnig okoliczng pieknos$é, z ktérg jezdzit na
wizyty i zabawy i ktéra zdobita jego starosc.

Przez caly czas obiadu kiopotat sie tylko
tern, czy Luizawyjedzie naprzeciwko niego,
czy nie.

Pytat staruszka, wystanego przez zakon
z zadaniem wySledzenia, ile prawdy jest w
raportach wikarych, nie chcacych stuchac
rozkazow nowej gospodyni,—pytat bez ustanku:

— A jak ci sie zdaje, bracie? Wyjedzie
Luiza naprzeciw mnie na kolej, czy nie wy-
jedzie?

A staruszek z obwistym nosem i brzusz-
kiem, staruszek, ktéry sam przez cale zycie
cierpiat na erotyke, spedzit zycie z ordynar-
nemi kobietami, nie mogacemi sie obejs¢
bez skandalu, biedny i naiwny staruszek, wy-
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siany przez zwierzchnikdw? na wie$ dla za-
tagodzenia sprawy i uspokojenia wikarych,
nic nie powiedziat wikaryuszowi i odpowia-
dat teraz na westchnienia staruszka-towarzy-
sza:—A mysle, ze przyjedzie, bracie, dlacze-
goby nie miata przyjechac?

— No, nie wiem! — uspokajat wikaryusz
swe watpliwosci.—Zwykle przyjezdza. Tylko ze
wiasnie dzis, nie wiem, czy przyjedzie, czy nie?

Kanonik miat tylko eleganckie romanse
i nigdy nie bytby sie znizyt do gospodyni;
dlatego udawal, jakby niczego nie styszat.

Uwaznie obserwowat dwdch wikarych,
siedzacych na drugim koncu stolu obok O.
Gilberta; zywo o czems$ rozprawiali.

— Dlaczeg6z piszesz, ze nalezy stawi¢
opor, skoro sam nigdy go nie stawiasz? Dla-
czeg6z piszesz to, czego sam nigdyby$ nie
uczynit?

— Z czegbzbym zy¥? Gdziez znajde chleb,
gdybym zaszedt tak daleko! Ale caly kosciot,
cate to gniazdo, te wszystkie czerwone czap-
ki, wszyscy, ktérzy tu siedzg przy tym stole,
wszyscy sg mi wstretni. | ty ija... sam sobie
jestem wstretny, nieznos$ny, dzieki memu
ktamliwemu zyciu. O, gdybym mogt, gdybym
nie miat rodzicow, w tej chwili zdjgtbym
z siebie ten obojczyk...
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— Zle moéwisz! A bo$ ty nie z surowego
zakonu. Mato u was dyscypliny!—z zapatem
powstat przeciw niemu redemptorysta. — Kto
bez uprzedzenia strawi dwa dni u nas lub
w innym obserwancyjnym klasztorze, pozna,
ze tylko ignorant lub uparty nieprzyjaciel
chrzescianstwa moze wine lub btedy jedno-
stki otrgbia¢ na caly Swiat, jako og6llng ce-
che catego Kosciota. Tego roku odwiedzi-
fem benedyktynski klasztor z ogromnym ko-
Sciotem. Taka tam dyscyplina, ze mi przy-
szto na mysl, czy moja reguta jest po kar-
tuzach istotnie najstraszniejsza? Przyszedt mi
tam na mysl wiersz poety: ,Czy przyjdzie
wreszcie czas, w ktérym nazawsze pierzch-
niecie z oczu czlowieczych, oczy palestyn-
skie?* — Miody ksigdz z czarng gtdwkag na
cieniutkiej szyi zbyt gtosno zadeklamowat te
wiersze.

Na drugim konhcu stolu zaczeto opowia-
da¢ anegdoty.

Nie doszli jeszcze do ,pointy” i dlatego
mimowoli zwrécity sie wszystkie gtowy w stro-
ne miodego ksiedza, ktory spuscit wzrok
i zamilknat.

Kanonik bystro spojrzat na méwce.

Ale w jego otoczeniu znowu rozpoczeto



102

rozmowe, ktdra zmieszata siewreszcie w szum,
tu i owdzie $Smiechem przerywany.

Policzki Gilberta ptonely; rozmowa pro-
wadzona przez obu miodych wspoétbraci pod-
niecita go.

— Prosze, moéwcie dalej! — rzekt do re-
demptorysty.

— Wiasnie to tylko chciatem powiedzie¢,
ze przyszedt mi na mysl wiersz, na wi-
dok tych ogromnych wiez romanskich, kto-
re w jedenastym wieku wznie$li mnisi, nio-
sgcy na potnoc kulture... wieze, wydane przez
Jézefa Il na pastwe zniszczeniu i jeszcze
przed czterema laty lezace w gruzach, a dzi$
juz znowu panujgce nad okolica... i Konwent,
ktéry jest chlubg reguly benedyktynskiej.
Oho, nie znikng oni tak tatwo, powiedziatem
sobie, jak nikt tak tatwo nie zdmuchnie kla-
sztoru z jego wzgorza...

— Ale idzze!—odpowiedziat mu blady re-
beljant. — | choc¢by tam staly wieze jak Ba-
bylon, sensu to niema! Kiamcami nas zrobili,
a my w kiamstwie zyjemy. Spowiadamy
z grzechow, a sami grzeszy¢ mozemy, jak
chcemy, byle tylko w ukryciu.

— Jak brat przyszedt do tego przekona-
nia?'—spytat go redemptorysta.
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— Jak? Ksiazki czytatem i oczy mi sie
otworzyly. Niech mi brat powie: Kto tu
z nich wszystkich zyje pieknie i czysto, kto
wzniosle? Przecie to wszystko nierzad. Ciez-
ko sie wlekg przez zycie; a grzech siedzi
na grzechu i grzechem pogania?

— Ksigzki?—namietnie zaczat moéwic¢ re-
demptorysta.— Jakiez to brat czyta ksigzki?
| ja czytam, ale doszedlem do wrecz prze-
ciwnego przekonania. Ironia losu postawita
mi na pult najnowszg ksigzke ateisty obok
podrecznikéw filozofii scholastycznej a ,Pie-
$ni niewolnikdw" bezboznika stanety obok
utworéw Tertulliana. | jedno i drugie to¢ po-
ematy niewolnikéw, tak piesni bezboznego
poety jak i Tertullianowa ,Obrona Chrze-
Scianstwa“. Ale c6z to za réznica! Pierwsi
chrzescianie byli pokornego serca, a wszyst-
ko, czego pragneli, bylo: aby nie musieli
umrze¢ niepoznani“. Gdy tymczasem niewol-
nicy nowoczesnego poety nie doszli dalej,
jak do zaciskania piesci, czerwonego strej-
ku i wzywania zemsty! Nac6z zemsty?

— Och, wy, braciel — odezwat sie blady
ksigdz. — Was czeka z pewnos$cig wysoka
czapka! — i zwrdciwszy sie ku Gilbertowi,
ciaggngt—Co6z z nim zrobi¢? Wmowili wnie-
go wszystko, przerobili go, on juz nigdy



104

oczu nie otworzy. Pdjdzie tylko za fioleto-
wym plaszczem. Ale rozejrzyjcie sie tu po
tej sali—mowit, jakby tu juz nie bylo miode-
go rozentuzyazmowanego duchownego. —
Przyjrzyjcie sie temu towarzystwu, ktére tam
teraz chichoce z okropnej anegdoty,... towa-
rzystwo, ktore w tej chwili znalazto juz swa
solidarnos¢!... popatrzcie na nich, na nich
wszystkich, $miejagcych sie z glupoty gospo-
dyni z tej anegdoty, popatrzcie, jak zapomi-
naja o szacunku dla siebie samych. Smie-
chem i nizkiemi stowy kalajg wargi, ktore
jutro majg przyja¢ symbol ciata ofiarowa-
nego!

— Jaki symbol? Ciato Chrystusa?—dorzu-
cit surowo ksigdz z malg gtowka.

— Ech!—rzucit gtowa blady.—Powiedzia-
tem—symbol ciata ofiarowanego. A jesli juz
nawet tak powiem, to kt6z z nas zyje tak,
aby byt godzien chocby tylko symbolu? Po-
wiedziatem: Towarzystwo, ktére w tej chwili
znalazto juz swojg solidarno$¢ — dlatego, ze
je taczy jedna nikczemnos$¢. Potrafitoby je
potagczy¢ co$ wznios$lejszego, jakie piekne
uczucie?—Och, ciezko tu, ciezko!

Zwrécit smutne, szare oczy na Gilberta
i glosem niepozbawionym tez, mowit:

— Przecie my sie wzajemnie nie ko-
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ckaTy! — i opusci! gtowe nizko na piersi.
Twarz jego przybrata wyraz umeczonej duszy.

Gilbert rozejrzat sie po sali i surowo
potozyt sobie w tej chwili pytanie:

— Czy ja kocham tu kogokolwiek? Czy
Wogole kocham kogo ze swej kasty?

Musiat sobie powiedzie¢, ze nie, ze naj-
blizszym byt mu jeszcze braciszek ze zbun-
towanem sercem.

| spytak:

— A czy mnie kto tutaj kocha? Czy wo-
gole jest tu mozliwg prosta, gorgca mitosc?

Musiat sobie przyznaé, ze nie.

Przypomniata mu sie industryalna nauczy-
cielka i umierajagca aktorka. Rzekt po cichu
do bladego ksiedza:

— Umierata tu kobieta. | nie ja jej, ale
ona mnie dala nauke. A dzi§ znéw wy!
Wierzcie mi, nie wiem, co poczaC.

Blady braciszek nie podniost gltowy.

— Jezeli jeste$ wuczciwszym odemnie,
odejdz stad, jesli nie masz przyjaciot!

Roznoszono po6tmiski z cgbrem sarnim.

Braciszek z malg gtowkag bardzo uwaznie
nabierat na talerz.

Obaj jego sasiedzi podziekowali.

— A znacie S$wiat? Jak tam jest?—spytat
z zapartym oddechem Gilbert, a kfadac mu
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dawno przygotowane pytanie, pochylit sie ku
blademu braciszkowi jak dziecie, ktore leka
sie strasznych tajemnic zycia, a przeciez do-
cieka ich z goraczkowa ciekawoscia.

— Swiat? Spofeczenstwo? Swiat?... nie,
on nie lepszy. Tylko inny. My, wiecie, ma-
my zasady, ktorych juz nie wprowadzamy
w zycie, a $wiat, postepowy Swiat, ma zasa-
dy, duzo zasad, mnéstwo wielkich stow, kté-
rych jeszcze nie wprowadzit w zycie i nigdy
nie wprowadzi. Nie wiem, co lepsze. Pie-
kng jest tylko samotnos$¢ i wolnosé. lJedy-
nie pieknem jest—nie naleze¢ do zadnego
spoteczenstwa, zadnej kasty, zadnego terro-
ru, nie zwraca¢ na nie uwagi, nie stuchac
ich! kocha¢ piekno dla piekna, dobro dla
dobra, a nie dlatego, ze tak rozkazano.

— Dziekuje wam, — rzekt cicho Gilbert.

Za krzestem bladego wikarego zjawit sie
kanonik.

— Przyjdzcie jutro do mnie o dziewigtej
godzinie, — rzekt surowo, ale nawet i teraz
nie bez gladkosci i elegancyi.

XIX.

Uczta trwala do poéznej nocy. Refektarz
byt peiny modrego dymu cygar i rozbrzmie-
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el wesotymi gtosami. Niektorzy panowie
pozdejmowali surduty. Odszed} tylko wika-
lyusz, ktéry nie chcial spo6zni¢ sie na po-
ciag i odwidzt staruszka, postanego do nie-
go na inspekcye.

Gilbert odprowadzat ich do powozu.

Woracajac, uczut, ze mu sie robi jako$
niedobrze. Miat suche, rozpalone rece isil-
ny zawrot gltowy.

— Przeciez nic nie pitem! — uspokajat
sie, wszediszy do refektarza i siadajac na
swojem miejscu.

Napit sie wody i pokrzepit sie troche.

Dziwne mysli nie dawaty mu spokoju.

Sam stawiat sobie pytania i odpowiadat
na nie.

Naraz w swym zamys$leniu spostrzegt, ze
wszyscy umilkli. Obroécit sie i zrozumial
przyczyne.

Do czarnego refektarza wszedt nie za-
meldowawszy sie Kwietowski—miynarz.

Oczy miat nabiegte krwig.

Nogi ciezko opuszczat na ziemie.

Zblizyt sie az do przeora, i stangwszy
przy rzezbionym stole, uderzyt piescig Wsta-
ry, debowy blat.

— Dlaczego mi jg wzigl — zawotat tak,
jakby wszyscy do najmniejszych szczego6tow
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musieli juz zna¢ jego spdr, i zatoczyl ocza-
mi na Gilberta. — Niech mi jg odda! Nie
chce mnie juz, wrocita mi stowo!

Gilbert zaczerwieniony, zmieszany, wotat,
zajaknat sie, ale przemowit, nie poznajac sam
siebie, gtosem strasznym, silnym, wzruszo-
nym, gtosem goragczki i zranionego uczucia
sprawiedliwosci.

— Nikt wam jej nie bral! W niczem nie
zawinitem! Wy sami obraziliscie jg niestusz-
nie i ordynarnie. Jest czysta i dobra. | nie
myslcie sobie, ze mnie kocha. — Przerwat,
zaczerpngt powietrza, i strapiony prawda,
ktorg sobie uswiadomit, dodal bez rozmy-
stu:—Nie kocha i nie kochata ani mnie ani
was. Jest kto$ daleki, o ktérym ona mysli,
ktos, kto po morzu jezdzi, kto jg piesni roé-
zne $piewaé nauczyl, o tego jg zapytajcie.
Jemu ja wyrwijciel

Miynarz spuscit glowe na piersi i rozmy-
Slat, a tak stowa te zgadzaly mu sie z rze-
czywistoscig, ze uwierzyt

Gilbert odczut to, w tej chwili jednak
przelgkt sie tego, z czem sie zdradzit. Po-
jat, ze czystg istote uratowat od jednej zgu-
by, ale wydal jg na pastwe drugiej. Zasta-
nowiwszy sie, staral sie, ale juz bez sity
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przekonania pierwszych stéw, sformutowac
ich wytlomaczenie.

— Nie sadzcie, ze jg przed wami obwi-
niam. Chciatem jg tylko prawdziwie oczys-
ci¢ z zarzutu. Précz mego Boga na niebie
nie mam innego S$wiadka. Mysle tak, tak
jest rzeczywiscie i dlatego to powiedziatem,
abyscie, o ile jesteScie szczerym i uczciwym
cztowiekiem, dobrowolnie usuneli sie od Ja-
dwigi, abys$cie sam, jakbym to i ja zrobif,
pomogli jej zbudowaé jej szczescie, jej praw-
dziwe zycie!

— Dlaczego sobie tego nie powiedzg za
drzwiami! — szepngt z indygnacyg kano-
nik.

Miynarz nie zrozumiat Gilberta.

— Mbéwicie, a ja nie wiem, czy klamie-
cie czy niel Wy i na kazalnicach gadacie,
co musicie. Ale jeslim wam krzywdzit, od-
pusccie mi moje stowa i strzal

To rzekiszy wyszedt.

— Co to za ksiezulek! Niby to Swiety,
a nigdy jeszcze nie bylo tu takich roman-
séw! — mowit przeor, usprawiedliwiajgc sie,
ledwie za miynarzem drzwi sie zamknely.

Gilbert nie styszat go.

— Pojde za nim!—zawotat wzburzony.—
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Nie uwierzy}. Bedzie jej dokucza}. Zlo tyl-
ko sprawitem jej, biada mil

Gilbert chciat wyjs¢, zawota¢ miynarza.
W tern doznat wrazenia, jakby okno w ko-
rytarzu podskoczyto.

Chwycit sie drzwi.

W nastepujgcej sekundzie zeslizgnat sie
miekko, prawie bez uderzenia, na ziemie.

Byt to poczatek dtugiej, ciezkiej cho-
roby.

XV.

Gilbert lezat sam wswym pokoiku z okta-
dami lodu na gtowie, a kardynat patrzyt na
niego.

W nocy, gdy usnagt czuwajacy przy nim
dozorca, kardynat schodzit z obrazu i zrzu-
ciwszy swg wspaniatg, szkartatng szate, usia-
dat przy nim w $niezno-biatej, reticelami
ozdobionej albie, bral go za reke i dyszat
mu w twarz.

Gilbert bat sie, drzal przed nim ze zgro-
zy, serce go meczyto, ale nie miat sily, aby
mu wyrwa¢ reke z ragk, poprosi¢ go, aby
odszedt i usiadt sobie spokojnie z ksigzka
W rece tam, w swym obrazie.
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Piekne chwile miewat we dnie, gdy ston-
ce wgladato do jego komnatki.

Jednego razu, podczas takiego blasku
dnia, weszta do jego pokoju dziewczyna
z wianuszkiem czarnych wloséw, w bialej
katance, z czerwonymi koralikami, jak sama
zywa barwa.

Niosta peitng narecz bialych r6z o blado-
z6ltawym odcieniu.

Zblizata sie do niego cicho, uwaznie, jak
do kolebki $pigcego dziecka.

Byta srebrzysto blada, a jej czarne, smut-
ne oczy palily sie ogniem zalu i oczekiwa-
nia tego, co chwila przyszta przyniesie.

Gilbert wodzit za nig wzrokiem z pod
opuszczonych powiek i oczekiwat jej, jak cu-
du, ktéry uzdrawia.

Staneta przy nim, potozyta ziotowo-biale
roze na bialg kotdre, dotknela jego czota,
i usiadiszy przy jego *t6zku, pogtaskata go
po rece, pytajac:

— Poznaje mnie ksigdz?

Szukat stowa, ktérem mogtby jej odpo-
wiedzie¢, nie mogt go znalez¢, ale nacisne-
to mu sie na usta inne, nie majgce zadnego
zwigzku z obecng chwilg i rzeki:

— Srebrna wodal...

Wiedziat, ze powiedziat co$ innego, ale
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w jego zbolalym moézgu stowa nie znajdowa-
ty sie jeszcze na wiasciwem miejscu.

— Biedactwo! — szepnela Jadwiga. —
Mnie dat szczescie, a swoje zaprzepascit!

Zanurzyla jego twarz miedzy biate roze,
miedzy chiodne biate réze, aby uczut ich
delikatng pte¢ i won, poczem utozyla je ta-
dnie w zielonawym Kkielichu. Naraz znala-
zto sie stowo na wihasciwem miejscu, mogt
rzec:

— Dziekuje.

Nic Wiecej nie pamietat.

Usmiechat sig, jak dziecie,—irzeczywiscie
byt juz dzieckiem.

Zmeczyt go wysitek, z jakim znalazt swe
stowo. Zamknat oczy i czut piekno—tylko
jako stabos¢, jako chorobe, jako przeczule-
nie; to piekno, ktore wypetniato jego pokdj,
byto mu tak blizkiem,—ktdre pachniato biale-
mi rézami i dotykato jego stuchu tagodnie
petnemi tkliwosci stowy.

— Bracie moj, przyjacielu, — mowita Ja-
dwiga — styszysz mnie? Przysztam ci po-
dziekowa¢, pozegnaé sie z toba, powiedzie¢
ci, zeS$ mi sie dal napi¢ z krynicy szczescia,
ze$ mnie wyswobodzit od wszystkiego ztego.
Moge odjechaé¢, wolno mi wyjs¢ za mego
kochanka, wolno mi odejs¢ z nim w S$wiat
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daleki! Nie bede juz rozwieszata wiericéw
na chatupce wsrod 1igk, nie bede juz roz-
Swiecata na niej wieczorem lampionkéw.
Ostatni raz ozdobitam jg dzis tancuchami
z jarzebiny, miodej, blado-czerWonej jarzebi-
ny, sznurami bladych korali na czes$¢ przy-
jazdu mego chtopca. Bede juz zdobita tylko
jego biate todzie, bede stawita ich zwycie-
stwa. Mys$l o mnie, gdy poplyne przez mo-
rze, bede tam, gdzie§ na brzegach Indyi,
na twojg pamigtke rozswiecata lampionki,
bede S$piewata piosenki tak gorgco, ze je
ustyszysz wszedzie, gdzie tylko bedziesz.
Styszysz, piosenki dziekczynne...

Gilbert chtonat jej stowa jak muzyke, ale
nie mogt ich ani uporzadkowa¢, jak naleza-
fo, ani odpowiedzie¢ na nie.

Jadwiga odeszta.

Zostaty po niej tylko biate r6ze i stonce,
won i blask.

Byta to najjasniejsza chwila.

Choroba trwata dalej, trawita ciato i du-
sze, tworzyla sny.

Bywaly chwile, w ktérych pokoj az po
strop peten byt réz, a kiedyindziej znéw by-
ty to tylko krazace po nim obloki réz...

Kardynat siadat daleko za niemi. Nie
mogt zejs¢ z obrazu, musiatby sie przedzie-

T{uzena Svohodcva: »Btogostawiony«. 8
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ra¢ przez réze i ciernie, podrze¢ brabanckie
koronki na swej rokiecie i drogocenne ,re-
ticelle® na swej albie, ale poprzez wszystkie
oblaki przenikato jego bystre, ciekawe spoj-
rzenie, oczekujgce, zda sie, jak sie to wszys-
ko skoniczy, a czerwienn jego szatariskiego
ptaszcza ptoneta fioletowo...

XVI.

Gdy Gilbertowi dozwolono pierwszy raz
wsta¢ z t0zka, lato bylo juz w calej pehni.

Byt ostabiony i wcigz miat dreszcze.

Nie mogt sobie przypomnieé¢ nic z mi-
nionego zycia, niczego tego, co przezyt

Zwolna wracaty fizyczne sily, umystowe
jeszcze wolniej.

Jednego dnia przynioést mu lekarz wiado-
mos¢:

— Mamy dzi$ wesele. Le$niczowie wy-
dajg Jadwige za bratanka marynarza.

Gilbert drgnat, zaczerwienit sie, posmut-
nial, aie wkrotce zapanowat nad sobg i ro-
zeSmiat sie pustym, sztucznym usmiechem.

W pamieci jego rozbtysnelo co$ naraz
biatem Swiatlem.
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Uswiadomi! sobie $cisle wszystko, co
przezyt.

Poczat przypomina¢ sobie zapomniane
twarze ludzi.

Przypominat sobie wszystkie drobne zda-
rzenia i wazne wypadki, ktére czas i choro-
ba oddality az ku granicom obojetnosci.

Nie chcialo mu sie wraca¢ znowu do
zycia.

Piekna, czysta jaka$ groza, wytworzona
przez cisze, samotnos¢ i tesknote, legta mu
na duszy biatym, srebrnym obtokiem. Jakas
groza podpowiedzianej, S$wietej tajemnicy,
piekna duchowego.

Bat sie o nia, ochronit jg przed zetknie-
ciem sie z Swiatem, przed spotkaniem z ludz-
mi, jakby ich tchnienie mogto jg rozprészyé,
odegnaé¢ bezpowrotnie.

I rozbolato go serce gdy wchodzit w przy-
czyne tej obawy.

— Batbym sie, gdybym ich kochat? —
pytal sam siebie.

Czut, ze zamato ich kochat, lub nawet
nie kochat wcale, czut jednak zarazem, ze
chetnie ogarnatby ich swg mitoscia, pokorng
i piekng, gdyby jej potrzebowali, gdyby ja
Przyijeli.

— Tak! — rozjasnit swe serce. — Jak-
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bym ja ich kochat, gdyby mi byli poprostu
uwierzyli, gdyby nie byli tak peini podejrzli-
wosci 1 nieprzyjazni, petni ztych, przygnebia-
jacych  namietnosci! Bylbym swe serce
Wszystkim jako podnd6zek podsunagt! Nie mam
nic, précz mitosci, nie jestem niczem innem,
jak tylko mitoscia. Komuz mam ja oddaé?—
mowit do siebie itemi zdaniami tworzyt swdj
nowy stosunek do Swiata.

— Péjde do ludzi! — rzekt sobie z ra-
doscig i wyszedt.

Szedt przez las szerokg Sciezkg, ktora
ISnita po deszczach jak szara, jedwabna wste-
ga; niby sklepienie wznosita sie nad nig lek-
ka mgta.

Naprzeciw niego szedt Horzky; witat go
juz z daleka. W Kkieszeni miat fotografie
swej zony. Zaczgl odrazu narzekaé, jakby
choroba Gilberta nie tworzyla zadnej prze-
rwy.

— Prosze ksiedza jegomosci, mnie na-
lezata sie inna zona. Tak szlachetna, jak ja
sam. Zbtadzitem, wiem, zem zbiadzit. Ale
Bo6g na niebiosach karze mnie, mowie, mam
tu na ziemi swdj czysciec. A ja, no, ksie-
dzu jegomosci, prosze ksiedza, moge to po-
wiedzie¢, wszystko, jako duchowemu dorad-
cy moge powiedzie¢; ja bylem zawsze nie-
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szcze$liwy. Kiedy bylem wachmistrzem jesz-
cze w Dobrzychowicach, ksigdz jegomos¢
wie, gdzie to jest, jezdzita tam na letnie
mieszkanie coérka strasznie bogatego dokto-
ra, naprawde piekna panna. | zakochata sie
we mnie. Ale ja bylem taki szlachetny, ze
sam jej wytlumaczylem,7ze to niemozliwe
i podatem prosbe o przeniesienie.

Gilbert mowitk:

— Nie moze pan jeszcze o tern zapo-
mnie¢? Nie chciatby pan porozmawiaé
0 czem innem? Jestem jeszcze ostabiony,
ale stuze panu. Chodzmy, poméwmy o czem
innem. Niech pan odpedzi od siebie te da-
wne stare Wspomnienia.

Horzky spojrzat na Gilberta podejrzliwie,
jakby myslat, ze on majaczy.

— Ach, prosze ksiedza jegomosci, kazdy
moéwi o tern, co go zajmuje. Powiem to juz
ksiedzu jegomosci do konca.

Uderzyt sie w piersi i ciggnat dalej:

— Gtlupiec byt ze mnie. Mogtbym byt
zosta¢ bogaczem! Ja ja unieszczesliwitem!
Rozumie sie, rodzice nie odrazu byliby dali
swe pozwolenie. Ale przecie; — a ja sam
sie jej wyrzeklem! A jakie pienigdze! Mieli
wille, w Pradze kilka doméw! No jakze!
Adwokat! Ale to juz na zawsze tak; wszyst-
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ko mnie u samego celu zawiedzie! Wszyst-
ko to juz powiem, ojcze duchowny, wszyst-
ko! Jak sie co stato, szczegdtowo! Pocéz
mam tai¢, dlaczego zrezygnowatem ze stuz-
by. Powiem juz, wszystko dokladnie po-
wiem.

Gilbert pomyslat, ze zacznie znowu mo-
wi¢ 0 zonie, bo¢ twierdzit dawniej, ze ona
byta przyczyng wszystkiego zitego. Stato sie
jednak inaczej.

— Jak mi ta moja zona nieszczesna ucie-
kta — zaczat Horzky — pojechatem na ur-
lop, ku Pilznu, do jednej wsi. Byt tam nau-
czyciel, godny cztowiek, miat juz trzeciag zo-
ne. Ale kochali sie, jak dzieci. Zazdrosci-
tem im, doprawdy, zem im zazdroscit. A ta
pani miata siostre. Moge powiedzie¢c—z po-
rzadnej rodziny. Jak ojciec byt takze wach-
mistrzem. Ta siostra byla wdowa, jej nie-
boszczyk maz stuzyt takze przy zandar-
meryi.

A jak tak opowiadatem raz, co mi sie
wiasnie zdarzylo, a bol moj byt jeszcze Swie-
zy, ten pan mowi do mnie cicho: — Ale
moja szwagrowa to tadna kobieta, umie do-
brze gotowa¢ i ma tam tez co$ swego!

I ja zrozumialem! Przyrzekt mi, ze
nas zapozna. Zeszlismy sie wszyscy w le-
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sie na drugi dzien. Prawda, byla to tadna
pani, Pan szwagier dat mi znak, ze moze-
my razem oddali¢ sie.

Ustuchatem. Powiedziata mi, ze m¢j bdl
juz zna, ze jej szwagier wszystko powiedziat
i ze gotowa is¢ za gospodynie. Blogo mi
sie zrobito. ,Przecie sie jeszcze do mnie
szczescie usmiechnie“—myslatem. Ale pro-
sze tylko pomysle¢,, prosze ksiedza jegomo-
Sci! — zawotat Herzky i, zauwazywszy jego
przeleknione spojrzenie, dodak: — Prosze
sobie wyobrazi¢, rok, caty rok mi to obie-
cywala. Ja jej wierzytem, na stowo wierzytem,
ale ona wciaz jakie$ wykrety,—ze jak wystgpie
z zandarmeryi, to przyjdzie do mnie nape-
wno, dlatego, ze konkubinat przy zandarme-
ryi jest niedozwolony. | prosze, ja dla niegj
wystgpitem ze stuzby, zaraz podanie o dymisye
podatem, chociaz mialem jeszcze tylko pie¢
miesiecy do wystuzenia wiekszej pensyi, a ona,
prosze (Horzky stanal), odméwita mi: — ze
sobie to niby rozmyslifa.

Oczy Horzkiego znowu byly zalane wo-
dnistemi {zami, jak ziemia deszczem prze-
sigknieta.

— A przecie — zaczgt Gilbert i urwat —
ja sadzitem...—rzekt po chwili, ale nie skon-
czyt swej mysili.
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Lasy chmurnie szumialy ws$rod przesci-
gujacego sie wiatru, dziwnie wypetniajgc ci-
sze, jaka zapanowata po przykrej rozmowie.

Gilbert myslat, zastanawiajac sie nad tern,
czy powiedzie¢ to, co wywotalo jego osta-
tnig uwage.

— Chciatem powiedzie¢—wykrztusit wresz-
cie — tak, chcialem powiedzie¢, ze nie te-
go sie po panu spodziewatem! Sadzitem, ze
pan cierpi nad stratg zony ukochanej, jedy-
nej, drugiej zony, darowanej panu przez
opatrznos$¢. Jakzez pan mogtw miesigc po-
zniej mysle¢ juz o drugiej! la, ja, gdybym
byt na panskiem miejscu, szukatbym by! te-
go, coby mogto podnies¢ i rozradowac jej
dusze, szukatbym w niej obrazu piekna bo-
zego, ktérem przeciez kazdy z nas jest ob-
darzony, ktoére w kazdym cho¢ malg iskier-
ka ptonie; jesli chcemy—mozemy te iskierke
rozdmuchaé¢ w wieczny zar $wietosci i spoié
sie w ten sposOb pracg i dobrymi postepka-
mi ze wszystkimi najlepszymi, ktorzy zyli
i walczyli przed nami, i ktorzy bedag zyli
i bojowali po nas, gidwnie za$ bytbym sobie
ja wysoko cenit.

— Alez prosze ksiedza jegomosci — za-
wotat z pltaczcem Horzky — przecie ja za
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tych 10 lat nie dostalem od swej zony nawet
catusa bez przymuszenia!

— Nie rozumie mnie; nie rozumiel —
szeptat do siebie Gilbert wzruszony.

Horzky odwrdcit sie naraz ze ztoscia.

— Ksigdz!—huknat ztosliwie.—Jak moze
ktorego$ z nas zrozumie¢ ksigdz! A do
tego jeszcze ksigdz, ktéremu choroba w gto-
wie przewrdcital

Rozeszli sie bez zadnego dla siebie po-
zytku.

— Nie mozna tak zy¢! — myslat Gilbert,
chodzac po lesie i stuchajgc jego szumu. —
Nikt mnie nie potrzebuje a i dla siebie sa-
mego nie moge by¢ pozytecznym!

Nie znat nieszczescia swego serca. Nie
wiedziat, Zze cierpi, ze zmiera z tesknoty za
namietnym stosunkiem do $wiata, do ludzi,
do kamieni i traw, za stosunkiem, ktorego
on, ksigdz, w tej gminie nigdy nie bedzie
mogt  wytworzyé. W nieskrystalizowanych
jeszcze ksztattach odzywato sie w jego ser-
cu dawne pragnienie wejscia w ogrody Edenu,
lub Smierci na brzegu morskim, gdzie za-
niostby wyczekujgcym postannictwo Swietej
mysli.
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XVII.

Wracal do domu goscincem przez las.

Zanim zblizyt sie ku skretowi drogi, przy-
gotowat sobie jatmuzne; w tern miejscu sia-
dywata zwykle, jeszcze przed jego choroba,
stara Lida, oczekujgc kompanii, idacych
z potudniowych Czech na Swietg gore,
staruszka z opuchtymi od artretyzmu sta-
wami.

Ale gdy doszedt do zakretu drogi, Lidy
nie zastat.

W cieniu miodego, swierkowego lasu sie-
dziata stara kobieta ze starym mezczyzna.

Miata koszyczek na rece.

Gilbert z daleka myslal, ze to zapewne
przyszta z obiadem zona ktorego$ z wegla-
rzy, ktorzy tu palili wegiel.

Przyszediszy blizej, ujrzat, ze mezczyzna
jest zbyt stary, i ze w koszyku niema ani
obiadu ani naczynia.

— Po prozbie? — spytat, przyszediszy do
innego przekonania. Na tym zakrecie zwy-
kle siadali zebracy.

Staruszka potwierdzita.

Starzec podniost gtowe i zdjat czapke.
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Gtowa jego byta szeroka, wypukia, o wy-
tysiatem ciemieniu; wysokie czoto zryly gte-
bokie zmarszczki; oczy pokrywaly zapadie,
przylegajgce powieki.

Twarz jego byla smutna i surowa.

Gilbert wsungt przygotowanag dla Lidy
jatmuzne w jego otwartg dion.

— Bd&g zapta¢! — rzekt starzec chiodno,
bez cienia hipoktyzyi, tak, jakby dziekowat
za zaptate a nie za jatmuzne.

— On nawet nie uklgkd — méwita zywo
staruszka $miejgc sie cienkiemi wargami.
(Gilbert spojrzat przytem na kolana jego
spodni; miat na nich niby poduszeczki, gru-
be podszycie z kawatkdow najrozniejszych
materyi). Ale ja mu nie powiedziatam. My-
Slatam, ze ksiadz tutejszy, ze i tak nic nie
da! Przyjdzie ta procesya. Czekamy tu na
nig, zawsze w ten dzien tu chodzi. Niemcy
przyjda!

— On nic nie Widzi? — spytat Gilbert.

— Nic. Prawie od narodzenia. Tylko
sze$¢ niedziel widzial. Matka go pokazywa-
fa. Glupia byla. Nie powinno sie dzieci
pokazywa¢. Dlatego oSlept.

— A dlaczego moéwicie, ze wam tutejsi
nic nie daja?
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— Nie dajg!—odpowiedziat Slepiec z prze-
konaniem. — Umart wikaryusz. Naumysinie
poszedtem na pogrzeb. Przyszli panowie
z catej okolicy. Myslatem sobie, B4g wie co
nazbieram! — ciggng! dalej. — Kleknatem
przy furtce cmentarnej. Wszyscy ci wielcy
panowie przeszli kolo mnie a wszystkiego
dostatem ledwo krajcar, a ito od zyda, kto-
ry szedt na samym koncu. Tylko ten mi dal.

— Skadescie? — spytat ich Gilbert.

— Nu, tam, z gérnej wsi, z Manietyna.
Teraz tu poczekamy a potem takze poma-
lutku powleczemy sie! — moéwita staruszka.

— Dokad idziecie?

— Na Swietg Goére!

— Jak dlugo tam bedziecie szli? — spy-
tat ze zdziwieniem Gilbert, nie pojmujac, jak
tam moze dojs¢ tych dwoje staruszkéw,
zwlaszcza, jesli on jest Slepy.

— A idziemy — mowita staruszka — po-
ki nie dojdziemy! Kilka dni! Nic nam prze-
cie nie ucieknie, my — to sie nigdy nie

spéznimy. Prowadze go pomalutku, nie zgo-
nie go bardzo.

Staruszka byla czupurna. Moéwita szybko
i wesoto. Miata matg gtowke i jasne oczy,
jak ludzie, ktoiych wszystkie dni przyszie sg
jasne i zrozumiate.
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— ilez dni idziecie?

— Trzy, cztery. Jak sie zdarzy! — od-
powiedziata. — Nocujemy w gospodach. Ale
czysto, w izbie, my w stajniach nie $piemy.

Starzec pokiwat pochylong gtowa, po
ktérej, gdy nawet nie wida¢ bylo oczu,
mozna byto pozna¢, ze stucha, ale nie przy-
glada sie.

— Meczy was to, ze nie widzicie? —
spytat Gilbert.

Starzec pokiwat przeczgco gtowa.

— Chetnie to znosze — mowit monoton-
nym gtosem — bom nic innego nie zaznat.
Spotkatem raz lesnego, ktéry widziat do 27
roku zycia, a gdy naraz stracit wzrok, tak
0 Bogu zapomniat, ze ani nawet Wiasna je-
go zona nie mogta znosié¢, jak zaczat prze-
klina¢. Swiete obrazy tlukt i krzyczat w nie-
bo: Ty, za co$ mnie tak pokarall — Zawsze
mowie, ciezko znosi¢ cierpliwie temu, kto
trzy tygodnie jadi, a czwarty — gtod cierpi,
a fatwo temu, kto nigdy zbytku nie mial.
A znatem jednego ksiedza, ktéry dopiero na
staro$¢ oslept. A mawiak: BoOg zlitowat sie
nade mng. Kto ma oczy, widzi dokota sie-
bie, kto ten ziemski wzrok stracit, w siebie
patrzy. Tak teraz Wiecej Widze, niz dawniej
widywatem, i inne rzeczy!
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— A choc¢by nawet! — przerwala mu sta-
ruszka. — A przecie mi go zal. Wiosna na-
dejdzie, sionko sie rozraduje, drzewa roz-
kwitng, a on z tego nic nie ma. W zimie
$nieg spadnie, wszystko biate, szron poty-
skuje, aon tego nie widzi. Chodzimy na od-
pusty z miejsca na miejsce. W Swieto przy-
chodza na Sw. Goére procesye, niosa wien-
ce i choragwie, ksieza cali w zlocie, wsze-
dzie tak pieknie a odSwietnie, a on tego nie
widzi. A jak tak nieraz rozmyslam, jak sie
to dzieje, to mi z zalu nad nim z oczu lzy
kapig!

Starzec zamruczat cos.

— Jeszcze nimsiano siekli, szliSmy przez
faki. Kwiatow wszedzie bylo petno. — Jéze-
fiel — powiadam — nie gniewajcie sie, na-
zrywam wam kwiatéw, i naucze was, jak kto-
ry wyglada. — | tak dawatam mu jedng po
drugiej, a on, jak je drugi raz Wziat w rece,
zaraz poznat. — To je wole oczko — po-
wiada — a to kaczyniec! — i wszystko po-
znat.

— To ona zawsze takie ghlupstwal— bro-
nit sie starzec, mruczac, ale bez ztosci.

— lle macie?
— O$mdziesiat jeden.
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— Moze jeszcze na staro$¢ przejrzyciel—
starat sie pocieszy¢ go Gilbert.

Starzec machnat reka.

— Ja tam juz przed S$miercia o0 to nie
dbam! Zebym ino przejrzat... tam... tam... po
$mierci. Ona mi w zimie czyta w Swietych
ksigzkach — mowit starzec, wskazujgc na
swojg towarzyszke. — Mam dobrg glowe.
Wszystko pamietam, a tam stoi, jak Pan
B6g chromych i Slepych uzdrawiat. Btogo-
stawieni, ktdérzy dzi§ ptaczecie, albowiem
Smia¢ sie bedziecie: A tak to bedzie i ze
mna.

Staruszka musiata sie pochlubié.

— Czytam mu, prawda, chodze na fare
do Ouholiczek po ksigzki, przeczytatam mu
juz wszystkie i znowu musieliSmy zacza¢ od
poczatku. On by chciat, zebym wecigz czy-
tata. A to przecie nie zawsze mozna. Mu-
sze ugotowac, wypra¢; ja go utrzymuje
w wielkiej czystosci! (I rzeczywiscie jego
chustka na szyi i koszula byly bardzo czy-
ste). — Musze przecie upiec placek na dro-
ge, ubranie naprawi¢! Najwiecej drze—to na
kolanach od kleczenia. Ja nie chce, Zzeby
sobie je odgniatat. Szyje mu takie podu-
szeczki. A jak szyje, to on znowu bawi sie
z kocurem. Mamy takiego czarnego. Ale
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kocur nie ma rozumu. Jak tylko sie nazre,
hops, juz go niema. A tego on nie lubi.
Prawda, J6zefie?

— WYy nie jestescie jego zong, jak wi-
dze, méwicie mu ,wy“?

— A nie jestem!— bez zaktopotania od-
powiedziata staruszka. — Ja u niego tylko
tak jestem, doglagdam go, bedzie juz 15 lat.
Jestem wdowa, dzieci mi pomarty, meza ska-
fa mi zabita. On nie byt nigdy zonaty.
(Wskazata na Slepca). Nie miat pieniedzy.
To nie idzie! A bez kobiety zy¢ nie moze.
Ta pierwsza byla u niego trzydziesci pieé
lat. Dobrze koto niego chodzita, porzadna
byta. Ale jak umaria, bylby zgingt. Ja nie
miatam nikogo na S$wiecie, on takze nie.
Tak juz ja koto niego sie krzgtam, sprzgtam
i po odpustach prowadze. Modlimy sie
i prosimy o jatmuzne. Ale jak gdzie jest
wielki gwalt — to my tam niechodzimy! Nas
Wszedzie juz znajg. Nameczymy sie. Kto
sprawiedliwie chce da¢, da!

Gilbert chciwie stuchat jej stow.

— Kiedy wrécicie? Przyjde do was! —
mowit.

— Tak za tydzien. Ale zebym to na-
przod wiedziata, abym mogta wybieli¢! —
przelekta sie staruszka.



Gilbert rozesmiat sie.

— Ach, nie, nie potrzeba, wpadne Kkie-
dykolwiek.

Pozegnat ich. Po drodze chciat o nich
mysleé. W piersiach wzbierato mu jakie$
nowe, radosne uczucie, ale tak ciezkie, ze
sam go nie rozumiat.

Przyszto mu na mysl, jak starzec mowit
0 innych S$lepcach, ajak mowit Horzky o me-
zach, ktorych opuscity zony.

— Pietnascie lat krzata sie koto niego,
Slepego zebraka... i nie uciekta od niego.
A ta pierwsza Kkrzatata sie koto niego trzy-
dziesci pie€ lat... az do Smierci... Troszczy-
ty sie o niego, zgryzliwego, nieszczesliwego
cztowieka... tak, inie opuscity go, zebraka—
powtarzat sobie uparcie i przypomniat sobie
zone chorego nauczyciela i zone Horzkiego.
(O nauczycielu powiedziat mu lekarz, ze
jest to rzeczywiscie choroba drobnej wagi
1 wzmaga sie tylko dzigki stabosci ducho-
wej). Czy moze te zebraki sg istotnie nie-
szczesliwe? Ale czemu to nie méwili o swem
nieszczesciu? 1 ze chory, $lepy starzec byl
pierwszym, ktory nie narzekat na swa dole!
Czy dlatego, ze byt bez winy, ze nie mogt
sie zbuntowa¢ i ze w jego duszy nie bylo
wyrzutéw?

7\uzena SvoboJova: »Btogostawiony*. 9
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1 nie rozumiat.

Ale radosne uczucie nie znikato.

Serce jego zwierato sie jakby w jakiem$
przeczuciu trwoga, ale dzi$ juz—radosna.
Umilknety stronice w ksiedze jego dumania.
Jakby jaka$ silna reka oparla sie o nie;
ksiega zostata otwartg tam, gdzie napisano
jakie$ gtebokie poréwnanie, ktérego mysli
jeszcze nie zrozumiat.

Ale on ani oczu ani serca nie odwracat
od tej stronicy, ktéra na dwie czesci dzie-
lita jego ksiege, bo wszystko, co zawieraty
dalsze stronice, w niej mialy swe zrédio.

XVIII.

Wypytywat wszystkich, kogo tylko spo-
tkat, o $lepca. Nikt go nie znat.

— Jakzez?—pytat sie.—O wszystkich wie-
dzieli, zanim jeszcze o nich zapytatem,
wszystkich znajg i znali, tylko o nich nikt
nie wie! Czy dlatego, ze to zebracy? A tak,
cztowiek biedny jest zawsze sam. Jego
Swiat nie ma granic — mowit do siebie za-
dumany Gilbert. — Temu, ktory nigdy ni-
czego sie niespodziewat i pytek najmniejszy
moze sprawi¢ niespodzianke!—1 powtérzyt—
Ciezko temu, kto przez trzy tygodnie jadt,
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a czwartego nie miat co do ust wilozyé,
a fatwo temu, kto nigdy zbytku nie miat.

I znowu dumat o malzenstwie. Przypo-
minat sobie swoje troche lekkomysine sto-
wa, jakie rzekt Horzkiemu.

— Dobrze, te kobiety nie zyly dla me-
zO6w, lecz dla nieszczescia! — myslat o opie-
kunkach $lepego. — Ono byto ich wyzszem
postannictwem. Nie sam magz; ale sama
Slepota domagata sie ich ofiary i ich wy-
sitkbw. Speknito sie ich przeznaczenie. Ta
jasna iskierka jakiego$s dobra w ich duszy
miata przyczyne, dla ktorej mogta rozgorzed!
Kazdemu ciezko zy¢ z drugim, tylko $lep-
com fatwo zy¢ miedzy ludZzmi w swej sa-
motnosci. Ale dlaczego? Dlaczego obojgu
tak tatwo? Ona moze by¢ szcze$liwg, bo
sie poswieca, jakzez jemu, jemu, w jego nie-
szczesciu, o ktérem nawet nie wiedzial?

Bezustannie myslat o Slepcu i jego opie-
kunce, kazde inne wspomnienie sprawiato
mu przykrosc.

Po tygodniu postanowit ich odwiedzic.

Wyszedt z domu rano i ruszyt krotsza
drogg przez las.

Mchy nasigkie wodg po deszczu wy-
bladty.

Powietrze bylo suche i ciepte.
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Gilbert wyszedt z lasu tuz pod Mame-
tynem.

Wie$ lezata na Woysokiem zboczu gor-
skiem.  Cicho w niej bylo. Ludzie byli
w polu. Po kamienistej drodze miedzy sa-
dami chodzity stada niedawno oskubanych
gesi; z krzykiem rzucity sie na niego.

Czarny pies ze $piczastym pyskiem wy-
biegt za nim i dilugo szczekat chrapliwym,
rozztoszczonym basem.

Ze zbocza roztaczat sie widok na doline
i przeciwlegle stoki gorskie.

W skrzeptej jednostajnosci rozlewaly sie
tam ciemne Swierkowe lasy.

Pod nimi rozktadaty sie naokoto klaszto-
ru biate domki wiejskie o ostro zakorczo-
nych dachach. Lekkie obtoczki plynety po
niebie, a doline napetniata jakby jaka$ prze-
zroczysta, modrawa mgta poranna. Spina-
jace sie po niebie storice ostro prazyto wy-
schia droge wiejska.

Za Gilbertem biegto trzech malych ucz-
niow $pieszacych do szkoly. Zaczekal na
nich. Spytat ich, gdzie mieszka Slepy.

Zaprowadzili go na koniec wsi, ku dre-
wnianej, czysto umytej chalupie.
Przez otwartg furtke wszedt na podworze.
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W chatupie bylo cicho, otwarta oborka
byla pusta. Na przyzbie lezal wywrécony
kosz pelen trawy.

Z poza pilotu wychylat sie krzak dzikiej
rozy.

Za chatupg wznosity sie na wysokim krza-
ku ciemne galgzki czarnego bzu.

Popielaty cien wysterczajgcej strzechy
padat na nasyp.

Gilbert wstgpit po dwoch schodkach.

Drzwi chatupy byly otwarte. Chciat
wejs¢, ale stangt w progu. Z malej sionki
prowadzito troje drzwi. Do dwéch izb
i na strych.

Na drewnianych schodkach siedziata sta-
ruszka oparta o laske i spata. Miala na so-
bie pstrokatg, rozwartg na piersiach katanke
i podwigzang, diuga koszule, na nogach pan-
tofle.

Pochylita gtowe. Przez biale jak mleko
wiosy wida¢ byto koto rozdzialu wasky ty-
sinke.

Nie styszata go. W domku nic sie nie
ruszyto. Gilbert przeszedt nasyp. Staruszka
zbudzita sie i podniosta twarz koloru sera
z czarnemi, nabieglemi plamami.

— Aa! — rzekla, ocknawszy sie, jakby
pytata w ten sposéb: — Ktoz to taki?
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— Aa, m¢j ojcze mily! — westchneta —

Czeg06z to tu szukacie, tatusiu? — spytata
go. Myslata, ze to jaki handlarz.
— A niczego. Tak sobie — rzekt.

— Jak to—niczego! Tak sobie?

— Przyjechatem z Pragi. Wstgpitem tu
tak sobie. Do Hlawina. Jest w domu?

— W domu? Niema go w domu. A wy-
$cie z miasta? My mamy corke w miescie.
Lukesz. Tak sie on nazywa, jej mgz. W Pra-
dze. Pewnie go znacie. Nikogo innego tam
nie ma, rozumie sie.

— Babuniu, Praga jest wielka, tam sie
ludzie nie znajg. Kto Wie, gdzie on mieszka!l

— Tam! — ukazata staruszka sinawg re-
ka przed siebie. — Na koncu. Na koncu
Pragi.

— Jakiem rzemiostem sie trudni?— spy-
tat Gilbert, nie chcac jej sprawi¢ przykrosci.

— Jakiem? No, w Pradze jest to rze-
miosto. Wy to pewnie lepiej odemnie wie-
cie, tatusiu ztoty. tatwo sie dopytaé. Lu-
kesz! Innego tam niema.. A ona nazywa
sie Teresa! Samego czynszu ptaci 120 zto-
tych! Tylko sie tam spytajcie! Kazdy wam
powie!

— Babciu, wiecie co to tysiac?

— Tysigc? Nie wiem!
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— Tysigc zlotych, wiecie?

— Ale, nie wiem. Ja sie nie uczylam ra-
chowad.

— Chciatem wam powiedzie¢, ile ludzi
jest w Pradze.

— Wszystko jedno tatuniu, nacéz mi to
wiedziec!

— A ile lat macie, wiecie?

— Powiem wam, tylko sie nie $miejcie!—
rzekta surowo. — Mam cztery razy po dwa-
dziescia lat i jeszcze dziewie¢ do tego. Tak,
moj ztoty tatuniu!

— Mieszkacie u corki?

— U corki! Jako ze niby ona tu gospo-
dyni!  Grabi dzi$ u Wojtéw na tgce. Ma
tam zasadzone ziemniaki, musi pomagac!
Tak, tak, drogi ojcze, tatusiu mo¢j!  Nieje-
dno-m ja zniosta! Naharowatam sie dosc¢!
Siggi robiliSmy z ojcem od dziewigtego ro-
ku zycia i ,Pod kapeluszem® i koto ,Czar-
nego Krzyzal!®

Staruszka wygladajaca, jak stulecie, umilk-
neta. Mysl jej odleciata w lata mitodosci,
najjasniejsze dzi$ w jej starczej pamigci.

— Dokad poszli Hlawinowie?

Staruszka ockneta sig, jak z omdlenia.

— Na Swietg Gore — zawotata z waha-
niem. — Uczci¢ Pana Jezusa! Szia tedy
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kompania. Duzo ludzi byto. Przechodzili
tedy. A ona, to porzadna kobieta. Ma piek-
ng izbe. Czysto. Sciany wybielone, po-
duszki i ubranie majg po nieboszczce. Na-
zywata sie Horowa. Byta z nimi tam gdzie$
pod Zdzakowem. Wrdcit tu po jej $mierci.

— Ale przeciez chyba wrécili juz z piel-
grzymki! — rzeki z uczuciem zawodu Gil-
bert, ktéremu zal bylo, ze tak daleko szedt
naprézno. Z petnego kielicha chciat pi¢ po-
cieche i rados¢, jakag mu przyniosto owo
spotkanie, a teraz stat przed zamknietemi
drzwiami.

— A przyszli! — odpowiedziata starusz-
ka. — Przedwczoraj. Wczoraj go oczysci-
ta, upiekta placek i pozwolita mu wypoczac.
A dzi$ raniutko wstata, wyszta na 4#gki, na-
zbiera¢ fadnych kwiatéw troche i uwita pie-
kny wieniec dla Jezuska. Jako, ze tam ida
z tg ofiarg — moéwita — ze tam ten wieniec
zawieszg.

— A kiedy wrécg?

— Tego, prawde mowigc, nie wiem.
O rannej rosie wyszli. Idg pomatu. A i dro-
ge maja przed sobg dtuzsza, niz zwykle.

— Jakto?

— Ano tak. Raz szli z tamtej strony!
(Staruszka zakres$lita reka w powietrzu poét-
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kole w kierunku zachodu). Ale teraz idg
tak! (zakreslita potkole ku wschodowi). Te-
raz idg drugg droga, aby tam te ofiare spet-
nili.. Wieniec niesli piekny — napét szep-
tem dodata staruszka, spogladajagc na ksiedza,
a jakby jg to wszystko zmeczyto, nizko po-
chylita biatg gtowe.

Gilbert odchodzit zwolna, jak we $nie.

Wszystko, co styszat o Hlawinach od sta-
ruszki, rzecz samg i spos6b, jakim opowia-
data, wszystko to zrobito na nim silne wra-
zenie i zmusito go do zastanowienia sie
nad niemg sitg ich Wiary.

| jasniej, niz spotkanie z nimi, wyttéma-
czylo mu to owg niejasnos¢ trudnego po-
réwnania.

W niemalym stopniu przyczynita sie do
tego jasna, niezmacona mys$l staruszki, wie-
rzacej w to, ze kazdy cztowiek zna w Pra-
dze jej wnuka, Lukesza, mieszkajgcego na
koncu Pragi i ptacacego sto dwadziescia
zlotych rocznie samego czynszu, to jej
naiwne zapatrywanie wprost puchowej lek-
kosci.

Nagta zmiana zaszta W jego sposobie my-
Slenia. Nadeszta ta jasna chwila, ktorej
nieraz daremnie sie szuka, a ktéra niespo-
dzianie przychodzi nieraz i po dtugich za-
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wodach, Wszystko czynigc zrozumialem,
a nawet i mgly dawno minione rozjasniajac
swem Swiattem.

Nie byl wprawdzie w stanie powiedzieé
sam sobie, w czem, w ktorem zdaniu jest
owo wyttbmaczenie, ale zrozumiat jasno, ze
wielko$¢ mozna znalez¢ tylko wsrdd rzeczy
matych, a jedynie donioste ws$rdd nic nie
znaczgacego.

Widziat teraz swych staruszkoéw, jak wilo-
ka sie gdzie$ po goérach wsréd skwaru po-
tudnia, Widziat, jak idg wolno, rado$nie dzwi-
gajac wieniec z polnych kwiatow.

A owa wiara ich w doniosto$¢ nowej,
trudniejszej i wprost w przeciwnym kierunku
nakreslonej drogi, koniecznej do spetnienia
Slubowanej ofiary, uderzyta go, jako rzecz
szczegllnie piekna i wielka.

| szedt wraz z nimi w duchu przez lasy
owag dtuzszg drogg. Do domu szedt jak
we $nie.

Kroczyt skrajem s$wierkowego lasu, od-
poczywat chwilami na Scietych pniach i $nit
na jawie! Mysli jego plynely lekko i cicho,
jak bukiety rzucone na prad rzeczny. Wszy-
stko bylo jasne, tatwo budzilo sie w nim
i rwato.

Byto mu stodko i rzewnie.
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— Wszyscy ci, ktérzy cierpig, zyjg dla
siebie; ale starcy zyjg tylko Bogiem a dla-
tego i nieszczescia tatwo znoszg. — Powie-
dziat sobie i uwierzyt w to przekonanie.

Kogo tylko wspomniat, widziat go tong-
cego i grzezngcego w mitosci wiasnej; ale
podniesiona do tej potegi mitos¢ wiasna prze-
stawata by¢ oporg, stajac sie przeciwnie zy-
wiotem, ktdry niszczyt wszelkg rados$¢ z ma-
tych daréw zycia.

Znat tedy przyczyne cierpienia.

Siedziat na kraju lasu.

Las spat, ledwo dyszac wsrdd ciszy po-
tudnia.  Ani jedna gatgzka nie drgneta.
Chram milczacy, jak stalaktytowa jaskinia,
$nit zmeczony wczorajszymi wichrami i de-
szczami i stodko zamyslony.

Odswiezone, soczyste zabince, trawy
i szczawie zielenity sie jasno na $ciezkach
lesnych.

Jedyna galazka drgneta naraz, rozkoty-
sata sie i jak dziecko zaszeptata co$s mar-
kotnie.

A Gilbert znowu przypomniatl sobie piel-
grzymke zebrakéw i ujrzat ich kroczacych
zwolna przez lasy ku cudowi swej dokona-
nej ofiary.

Byto mu tak, jak gdyby sam wit wieniec
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swych tesknot, jakgdyby o rosie musiat wyjs¢
z nim gdzie$ w dal...

1 naraz znalazt stowo swego szczescia.
Bezimienny! Bezimienny zebrak. Istota po-
zbawiona wszelkiego zwigzku ze S$wiatem.
Cztowiek najszczesliwszy!

Odgadywat teraz ukryty sens wszech
rzeczy, wszystko, caly Swiat stat sie mu zro-
zumiatym.

Sta¢ sie bezimiennym, sta¢ sie jeszcze
raz bezimiennym, w tern zyciu, w ktérem juz
dano mu imie i miejsce. Sta¢ sie bezimien-
nym i stuzy¢ bezimiennym — oto co bylo
namietng melodyg jego duszy.

Chodzi¢ Swiatem, nie naleze¢ do zadne-
go spoteczenstwa, stuzy¢ patnikom, daza-
cym do Swietych miejsc, do prorokéw piek-
na, dojs¢ az do brzegu morza, do wybrzeza,
od ktorego odbijajg wielkie okrety, wiozace
przez giebokie wody marynarzy z ich zona-
mi lub pielgrzymow...

Zrzuci¢ z siebie jarzmo imienia, stanowi-
ska, powotania, ambicyi, walki i nienawisci.

Przesta¢ gniewa¢ Boga komedya, ktora-
by musiat gra¢ wraz z ludzmi, nie potrzebo-
wacé przemysliwa¢ caty dzien o tern, jakby
ludzi nie obrazi¢, ale médz mowi¢ z ludzmi
poprostu, aby nie bytlo klamstwa miedzy nimi.
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— Boze, Boze, nie opuszczaj mnie, daj
mi pedzi¢ proste zycie! — modlit sie gorg-
co — Daj mi stworzyé sobie nie zycie bo-
jownika lub klamcy, ale prostaczka, ktory
wszystkiemi, ku sobie prowadzgcemi drogami,
mogiby ponies¢ swoOj wieniec ku wiegkszej
chwale Twojej.

Wzniosta zgroza zmienita sie w bujng ra-
dos¢, w rados¢, ktoérej nie mogt pomiescié
w piersiach.

— Jakzem rad, jak rad! — powtarzat so-
bie po drodze do domu, u$miechajgc sie do
kazdego, kogo spotkat.

— Po szczescie i ukojenie wyszedtem!

XIX.

Nastepne dni spedzit Gilbert w kosciele,
na chérze. Kleczat ze spuszczong na pier-
si glowa, z palcami spietymi na ciemie-
niu i zanurzonymi w miekkie wiosy.

Wielu widzialo go tak kleczacego i po-
trzgsajgcego zlozonemi rekami, jak gdyby
chciat zniszczy¢ wszelkie watpliwosci i wszel-
kie Wahanie.

— Choroba w gtowie mu pomieszata —
moéwili o nim wierni prawie gtosno i przy-
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gladali sie z blizka jego delikatnym, dtugim,
cierpienie zdradzajagcym palcom, starajac sie
daremnie spojrze¢ i w twarz, gleboko na
piersi schylona.

Jednego wieczoru Wrdci! cicho do swej
klasztornej komnatki, zwigzal w wezetek
garstke uschiych bialych réz, krzyzyk swej
matki i Wzigt w rece patnickg laske.

Kardynat chmurzyt sie, Sciggng! swe wa-
zkie wargi, ale Gilbert usmiechnat sie don
przyjaznie i zal mu sie go zrobito.

Bolata go jako$ jego bezsilno$¢. Przyszedt
mu na mysl 6w obiad dla ksiezy wydany.

— NieszczesSliwi sg synowie
twoi — zrozumiej to, ze oni sg nieszcze-
$liwi. Nie dlaczego innego opowiadajg sobie
swe anegdoty, jak tylko dlatego, aby w ten
sposéb nakryli swe nieszczescie. Wierz, tan-
czg nad nim, nad bolem swej doli, jak nad
trupem — szukajgc zapomnienia! Nieszcze-
$cie zrobito ich stabymi, nieczescie wyczer-
pato ich sity. Wierz mi, jest tylko jedna
chwila, w ktérej mozna opamieta¢ sie, wyjs¢
i nie poddaé sie ich nieszczeSciu. Mogliby
opamieta¢ sie lub zosta¢ Swietymi. Ale czyz
mogg zjawi¢ sie Swieci w dzisiejszych cza-
sach, gdy doba obecnosci Bozej na ziemi
jest tak oddalona, gdy Bég przestat zstepo-
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waé¢ do nas, moze dlatego, ze wogole nie
jesteSmy jeszcze nedzni owg piekng nedza,
w ktérej Kkietkuje juz tesknota za obliczem
Boga? A moze tesknota nasza nie jest je-
szcze tak silng, aby Go mogta przyciaggnac?
Wierz, ja sadze, iz Bog nie przychodzi tyl-
ko dlatego, ze ludzie sg nieszcze$liwi ma-
lern nieszczesSciem, i ze nie potrafiliby by¢
nieszcze$liwymi wielkiem nieszczesciem.

Patrzyt ciekawie na kardynata, przystgpit
blizej ku niemu, chcac go lepiej widzie€.

Oczy kardynata zdaty sie by¢ nabrzmiate
fzami, nigdy niewyplakanemi, f{zami tysiecy
lat, Izami tysigcletniego cierpienia.

— Nie ptacz! — méwit Gilbert. — Na ni-
kogo sie nie gniewam, wszystkim, wszystkim
na Swiecie odpuszczam, ale za ciebie, za
twe tzy przezyje jeden dzien, jeden piekny
dzieh czego$, czego nigdy pod swym pia-
szczem czerwonym nie czute$: dzien wiel-
kiej radosci.

Wyszedt cicho z domu, wstgpit do kapli-
czki Sw. Aleksego, czieka bozego, potozyt
sie obok niego na kwiatach, rozrzuconych
tu przez pielgrzyméw i nauczycielke, spat az
do Switu, poczem wyruszyl w droge.
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XX.

Szedt, jak mu to umierajgca wskazala,
dokad go serce ciggneto. Nie sprzeniewie-
rzyt mu sie ani razu.

A serce ciagneto go na potudnie, ku po-
tudniowym wybrzezom, ku jakiemu$ koncowi
tych mitych krain.

Zamienit ubranie z jakim$ wedrownym
tutaczem, ktory szedt w Swiat i zarazem
z nim odbyt czes$é swej pielgrzymki.

Gdy mu wyszty pienigdze—zdecydowat sie
prosi¢ o chleb, ofiarujgc w zamian pomoc
w pracy. Spetniwszy to, za co mu chleb da-
rowano, szedt dalej.

Szedt droga, podczas wielkich upatow
sierpniowych krajem ztotym dojrzaltym, gdzie
liscie byly spalone, a powietrze wonne, jak
Swiezo naparzona herbata, Spiewat sobie we-
sote piosenki, modlit sie radosnemi modli-
twami.

Mysl jego stabta.

Mawiat:

— Ojcze moj, nie daj zagina¢ gtuptasko-
wi, ktéry zawdziecza ci szczescie iwolnosc.
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Przeszedi jedna ziemig, wkroczy! w gra-
nice drugiego kraju.

Kocha! poranki i ucieszy! sie, ujrzawszy
raz o S$wicie gory, z S$niegiem pokrytemi
wierzchotkami, ich biatle, piekne skronie
pod mtodym, chiodnym biekitem porannym.
Wszedt w goéry, przeszedt ich dolinami
i zrozumiat, ze musi i$¢ tam, dokad Spiesza
szalone, biate, pbfite wody z lodowcéw.
Przeszedt kraj dojrzewajgcego wina, pod go-
rami ,Rdézanego ogrodu“. Byl zmeczony
i staby. W miesScie, ktérego targi petne byly
dojrzatych brzoskwini, odpoczat dwa dni. Nie
potrzebowat prosi¢ o nocleg. Spal w dzie-
dzincu starego zamku pod gwiazdzistym
stropem cieplej nocy.

Coraz jasniejszem stawatlo mu sie zycie,
cho¢ nie wiedziat, zkad ten blask bije.

Zawsze kochat lasy. Szumiaty mu tak
radosnie i szeptaly, ze znajg tajemnice Swia-
ta bozego.

Nie moéwity mu wprawdzie nic o jej pod-
stawie, ale eerce jego pokrzepiata juz ta sa-
ma swiadomos$¢, mysl o tern, ze one same
ja znaja. Z kazdym dniem wiecej ponet
i wdziekéw nabierata w jego oczach taje-
mnica zycia, a czasami drzat na samg mysl
0 niej.

Liniena Svobodova: »Blogostawiony«. 10
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Przeszediszy dtugg, nieurodzajng réwnine,
lasy piniowe i naniesione fachy piasku, do-
tart jednego dnia brzegiem zarzuconym mi-
liardami skorupek i muszli az do samego
morza.

Styszat juz zdata jego szum, a w miare,
jak sie zblizat ku niemu, czut, ze i ono, wie-
cej nawet moze, niz lasy, peine jest owej
wielkiej tajemnicy, lasy bowiem styszg o nigj
tylko od wichréw, ktére przebiegly przez
wielkie wody.

Morze miato swoj wesoty dzien, swiatto-
Sci peten.

Wielkie fale lataly w szeregach i rozbi-
jaty sie z szumem o przystan rybacka.

Naprézno usitowali rybacy zanurzy¢ Whnich
wielkie, jak parasol rozwarte sieci.

Kraj byt zubozaly, domy puste, ludzie o-
deszli ztad. Pozostata tu tylko mata wioska
rybacka. Tu, jako najmniejszy z nich wszyst-
kich, postanowit zy¢ Gilbert.

Poznali w nim prostaczka, dobrego czto-
wieka, przyjeli go miedzy siebie, przywykli
do niego.
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Stuzyt im, za co go zywiono.

Rybakowi, ktdory mu pierwszego dnia o-
fiarowal goscine, naprawit todke. Wymalo-
wal na jej piersi Marye, gwiazde morska,
catkiem prymitywnie, i oczarowal tern wszyst-
kich. Ci, ktorzy nie mieli starych lodzi ro-
dzinnych i budowali nowe, przychodzili do
niego, proszac, aby im wymalowat obraz
Bogarodzicy na czarnej piersi todzi, przyja-
ciotki Wiernej. Przychodzili don i rybacy
z sgsiednich wsi i wszystkim zdobit i po-
Swiecat lodzie swymi obrazkami.

Pielegnowat chorych, starych rybakéw
i mate dzieci.

Nauczyt sie takze naprawia¢ sieci i po-
magat we wszystkiem, gdzie tylko byto trze-
ba. Ukotysany falami na todzi, $piewat pie-
$ni marjanskie i przystuchiwat sie im.

Morze szumiato i szumem swym kotysa-
fo serce jego. Nie miato stow, ale wiedziato
wszystko, wiedziato najwiecej i codzien mu-
zykalniej i dokfadniej tworzyto swoj wielki
poemat, ktérym zwierzato mu piekno piekna.

Nie miat juz mysli, lecz tylko serce, niby
powietrzng harfe, ktéra wibrowata, drzata
i Spiewata piesni w oddaleniu harmonizowane.

Po morzu, daleko od brzegu, jezdzity
wielkie statki; jechaty na wojny, na uroczy-
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stosci, do Indyi i B6g wie jakich jeszcze
ziemi.

Wycigga! do nich rece, jakby sie ich
chciat dotkna¢ i spyta¢, czy nie jedzie na
nich przypadkiem jaki dobry cztowiek, kto-
ryby miat dla niego usmiech, krynice szcze-
Scia, biale réze i stowo dziekczynienia.

Kochat wiosne, czul, gdy nadchodzita zda-
leka, a upajata go tak, ze z okrzykiem ra-
dosci tulit sie do ziemi. Przystuchiwat sie
ptakom, $piewajacym, jak wowczas, w piekny
dzien wiosenny, w sadzie w bzowym, gdzie
poraz pierwszy pojat rados$é i szczescie.

XXII.

Mijaty lata, lata cichego zycia, szczescia,
zrodzonego przez piekno i tajemnice S$wia-
ta, nadzieje i oczekiwanie.

Daleko przesuwaly sie wielkie okrety,
wracajace z wojny, z wypraw kupieckich do
Indyi, z nieznanych krajow.

Gilbert wierzyt, codzien, lata, dtugie lata,
Ze przeciez jeden z nich zatrzyma sie w ich
rybackiej przystani i ze wyjdzie z niego na
lad kto$ piekny, wiecznie miody, z czarnym
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wiankiem wtoséw nad srebrzyscie bladg
twarza.

Miat juz czterdziesci lat, a wltosy sre-
brzyty mu sie naskroniach, gdy po raz pierw-
szy osmielit sie spyta¢ rybakow, kiedy tu
u nich wreszcie — wreszcie przystanie wiel-
ki okret, przybywajacy z dalekiego S$wiata.

Powiedzieli mu, a to juz dzieci tych, kto-
rzy go tu przed szesnastu laty powitali, ze
przystan jest ptytka, budowana tylko dla ich
t6deczek i ze dlatego nigdy nie moze tu
zawing¢ wielki okret z podroznymi lub wre-
szcie z zoinierzami, marynarzami.

Tajemnica morza zdata mu sie by¢ od
tej chwili smutniejsza.

XXT1.

Kochat ludzi smutnych, zniszczonych, jak
on sam, najbardziej za$ kochat bezdomnych,
ktérzy wierzyli i wiedzieli, ze sg najszcze-
$liwszymi.

Zapomniat swg twarda wiedze teolo-
giczna.

Z Bogiem swym mowil, jak maly zaczek
z nauczycielem madrosci, posytat mu czule
pozdrowienia z wietrzykiem porannym; jego
stosunek do Boga byt niepokalanym.
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Rybacy -wiedli ciezkie zycie, petne nie-
bezpieczenstw, nie bylo tedy miedzy nimi
matostkowosci, a procz tego Gilbert dlugo
nie umiat ich jezyka i zyt miedzy nimi, jak
niemy i ze wszystkich najpokorniejszy, bo
bezimienny. Dorastaly juz dzieci, ktore
kiedy$ piastowat i nianczyt. Kochat je i znat
wszystkie ich cierpienia i tesknoty.

Serca dziewczat petne byly mitosci; mia-
ty kochankoéw, ktérych nie wolno im bylo
poslubic.

Gilbert wiedziat o tern i czuwat nad ich
mitoscia.

Stal sie obroncg wszystkich znajomych,
czem$ w rodzaju niemego kamienia, pod
ktorym kochankowie chowali swe lisciki mi-
tosne, ktoremu powierzali swe pozdrowienia
i westchnienia.

XXIV.

Zaczat naraz wiedng¢, trapiony jakas$ ci-
chg, dilugg choroba.

Nadeszta wiosna, rozkwitly migdaly, za-
jasniato stonce, lecz nie usuneto choroby.

Przypominat sobie ojczyzne, dzwony Wo-
faly go do kosciota, ustuchat.  Ostabiony
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wedrowat do klasztoru, w Kktorego starej
$wiatyni, z gruzow poganskiej swigtyni wznie-
sionej, lezato w szklannej trumnie ciato wiel-
kiego Swietego.

Fronton kosciota byt z roézowego, jakby
rdzg skazonego kamienia, slupy portalu dzwi-
galy Iwy; po lewej stronie ciggnat sie ro-
manski korytarz z drogag krzyzowa.

Gilbert zeszedt do grobu pod oftarzem,
uklgkt w tym gaju slupéw z bialego marmu-
ru i pokionit sie wybielalym kosciom wiel-
kiego Swietego.

Gtowa jego byla umeczona.

Czul sie stabym, czuil, ze serce jego jest
znuzone. Nie mogt oddychac.

Przeto wyszedt na korytarz z droga krzy-
zowg, usiadt w jednej z framug, opart gto-
we o marmurowe stupki i rozejrzat sie.

Oto znowu nadeszta wiosna.

Caly Swiat peten byl nowego zycia, pie-
$ni i mitosci.

Stonce sSwiecito i grzato, przenikajgc mu
az do serca.

Rozkwitta wielka magnolia, duma klasz-
toru i catej okolicy, ogromne drzewo, rosng-
ce w podworzu korytarza i sterczace wyso-
ko ponad dach klasztorny.

Jego wielkie kwiaty, niby z rézowej por-
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celany zrobione, rozwarly sie z mitosci dla
stonca.

Przeszli obok niego kochankowie, szep-
czac straszliwe, petne nieodgadnionych prze-
znaczen a cudne stowa tajemnicy mitosci.

Gilbert je znat, czul, jak ich smutne pie-
kno przenikalo go do giebi jego serca.
| ogarneta go jaka$ rados$¢. Bdg wie zkad,
ale byta to wielka rado$¢ ze wszystkiego.

Chwilami jasniej czutl jaka$ btogos¢ na
mysl o tern, ze cho¢ juz dawno przestat by¢
miodym, cho¢ mitdédz omija go, liczac sie
z nim o tyle, o ile liczylaby sie z niemym
kamieniem, to przeciez on widzi, czego nie
widziat jako miody, widzi, ze caty Swiat jest
jedng mitoscig, jednem wielkiem wspoétczu-
ciem.

Byl Wielki Czwartek, po raz ostatni roz-
dzwonity sie dzwony, dzwony przedwielka-
nocne, poraz ostatni zagraty mu nad gtowa,
rozépiewaly sie nawet tam, w malych ko-
Scidtkach, hen! wysoko w gdrach, wsrod ga-
jow oliwnych.

Zdawato mu sie, ze dzwieki ich lecg
gdzie$ w wysokosci niebios, ze modwig gto-
sem stodyczy i tryumfu petnym.

Stuchat—i naraz spostrzegt, ze gdzie$ da-
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leko co$ miesza sie z ich $pizowg pie-
$nig.

Glosy miode, zywe, jak zrodta z nim
bijagce, Spiewaly piesn wielkanocna, zblizajac
sie ku klasztorowi.

Gilbert podniést znuzong biatg gtowe, de-
likatng twarz pelng $ladow wewnetrznego
zycia i ujrzat zblizajagcy sie orszak miodzie-
zy, ktérag wychowat i kochat, orszak zako-
chanych z tybackiej wsi, do ktorej jako bez-
imienny przyszedt przed dwudziestu laty.

Niektére dziewczeta mialy na sobie bia-
te suknie i niosty w podniesionych wysoko
rekach diugie festony z barwnego kwiecia,
inne—gatezie kwitngcej myrty lub pomaran-
czy.

Otaczat je obtok woni, potudniowej, go-
racej Woni.

Wielkie storice zatopito je swem bialem
Swiattem, zalatlo niem calg okolice, dyszaca
wielka stoneczng mitoscia.

Byli to kochankowie, ktorzy za jego po-
Srednictwem posytali sobie stowa mitosci.

Znal ich wszytkich, wszystkich do osta-
tniego. Widzial, jak dorastali i wchodzili
w zZycie.

Przyszli do kosciota z usSmiechem i pie-
$nig na ustach, rozradowani $wiatem bozym.
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Gilbert zapatrzyt sie na nich, S$ledzi! kazdy
ich krok, a jego dobre oczy napelnily sie
Izami radosci i spokoju.

Wargi jego szeptaly im na droge czule
stowa pozegnania:

— ldzciez tylko, idzcie i wejdzcie w ogro-
jec Eden, w ogrojec zycial

Zamkng! oczy i przytulit sie silniej do
chtodnych marmurowych stupkéw.

Spiew kochankéw gingt w kruchcie ko-
Scielnej.

Gilbert, juz nie petna smutku istota ludz-
ka, ale jeden ptomien stodkiej radosci, usy-
piat cicho i poraz ostatni, obleczony wsza-
ty rybackie, bezimienny i zapoznany, w bla-
sku storica potudniowej wiosny, upojony mi-
toscig dla wszystkiego, co zyje i co umiera,
tajemnicg, z ktérej zwierzylo mu sie morze,
wichry wschodnie i szarpane przez nie nie-
spokojne lasy.



1 “niem 1 Stycinia 1. b.
0 b V.V VAw nowg faze swego rozwoju.=

Od dnia tego précz popotudniowego numeru, ktory pozo-

stanie w objetosci niezmienionej, ale bogatszy w tresc¢

i bardziej niz dotad urozmaicony, wychodzi¢ bedzie co-
dziennie (oprécz poniedziatku) o godz. 7 rano

Poranny - dodatek ,,SLOW )

zawierajagcy: telegramy wieczorne nocne, (agencji

i whasnych korespondentéw), telegraflczne sprawozdania

z Dumy i Rady Panstwa; ostatnie wiadomosci z réznych
dziedzin.

Popotudniowe numery ,StOWA* wychodzi¢ bedg codzienni
= 7 wyjatkiem nieaziel i wazniejszych dni Swigtecznych.=

Pomimo, ze w ten sposéb ,,Stowo" od dnia 1 stycznia wy-
chodzi dwa razy dziennie

Prenumerata ,,Stowa™ pozostaje niezmieniona.

CENY PRENUMERATY: W Warszawie: Rocznie 9rb.
pétrocznie 4 rb. 50 kop., kwartalnie 2 rb. 25 kop., miesiecz-
nie 75 kop. Za odnoszenie do domu doptaca sie 5 kop. na
miesiac. — Z przesytke pocztowa.. Rocznie 12 rb, podtrocz-
nie 6 rb., kwartalnie 3 rb.—Zagranica: Z przesytka pod opaska
za nadestaniem prenumeraty wprost do Administr. ,,Stowall
Rocznie 15 rb., potrocznie 7 rb, 59 kop., .kwartalnie 4 rb.
miesiecznie | rb. 35 kop.—W Austryi i Niemczech najlepiej
prenumerowa¢ na poczcie. Zmiana adresu 20 kop. Poje-
dynczy Numer ,,Stowa“ 3 kop.
CENY OGLOSZEN: Za jeden wiersz garmontowy, lub
jego miejs* e: przed tekstem 50 kop., w ,,Nadestanych* 40 k.,
w reklamach 25 kop. Za jeden wiersz petitu lub jego miejs-
ce w ogtoszeniach zwyczajnych 10 kop. w Nekrologji 15 k.
Ogtoszenia drobne po 2 kop. od wyrazu.—Ogtoszenia druku-
je sie tylko w jezyku polskim.

FADINSTRR Warszawa, S-to Krzyska 34.



WARUNKI PRENUMERATY
,NOWOSCI LITERACKICH®*

(24 tomy rocznie).

W Warszawie: kwartalnie . . 150 1
p6trocznie . . 5— > Z odn. do domu.
rocznie . . . fi— )

Sze$¢ toméw kwartalnie za 150, t. j. po 25 kop. tom.
W sprzedazy pojedynczej tomami, cena znacznie

podwyzszona.
Na prowincyi: kyvartaln_le .. 180 Z przesytka
p6trocznie . . 5.60 ocztow
rocznie . . . 7.20 P a
Zagranica: kwartalnie . . 2.15 Z przesytka
p6trocznie . . 4.50 poczt, abonam.
rocznie . . 8G0 bezposredni.
W Galticyi: kwartalnie Kor. 4.50 Abonament

pétrocznie e 9.-

rocznie . . . 18.- w ksiegarniach.

” kwartalnie Kor. 5—
pétrocznie . ,, Io, - Z przesytka

rocznie . e  20,- pocztowa.
S O oeanie a7 Abonament
. e W ksiggarniach.

rocznie . . ,, 1C.-

kwartalnie Mk. 4.50
po6trocznie - | 9 .-

rocznie ., 18.-

Gustowna oprawa piécienna kosztuje po 15 kop. od tomu.
Uprawa kazdych fi toméw kwartalnie, wyniesie przeto
kop. 90, Koron 2,50, Marek 2.

Redakcya i Administracya w ksiegarni i sktadzie nut
STANISLAWA SADOWSKIEGO,'w Warszawie, Mar-
szatkowska 115 tet. 115-56.

Prenumerate przyjmujg rowniez wszystkie ksiegarnie
polskie w kraju i zagranica.

Wydawnictwo rozpoczete 1 Pazdziernika 1908 r.

Z przesytka
pocztowa.















