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INTRODUCTION

La vérité est chose purement relative. Ce n’est que la
force avec laquelle une notion s’impose a notre esprit; c’est,
en d'autres termes, l'intensité des faits de conscience. L’en-
semble de nos idées, de nos opinions, de nos connaissances
est, pour chacun de nous, un systeme de phénoménes intel-
lectuels qui se déterminent les uns les autres : les uns s’ex-
cluent, les autres s'impliquent; les uns se génent, les autres
se soutiennent. A I'intérieur de chacun de nous, se produit
une sorte de concurrence vitale entre les idées, un combat
pour I'admission et la conservation. Deux notions contradic-
toires ne peuvent coexister simultanément dans I'intelligence,
et quand l'une d’elles s'impose a la conscience, soit par sa
force propre, soit par celle qu’elle regoit d’un groupe d’autres
idées auxquelles elle se trouve associée, elle exclut comme
fausse celle qui lui est opposée. Les divers degrés de croyance
correspondent aux différents degrés d'intensité de ces
faits de conscience, depuis la certitude irrésistible des laits
dont le rejet, c’est-a-dire la négation, est impossible pour

DUMONT. 1



2 RELATIVITE DE LA VERITE

I’esprit, jusqu’aux divers degrés de probabilité des faits dont
la négation est seulement difficile ou pénible a différents
titres.

Si nous laissons momentanément de coté I'élément méta-
physique de la pensée dont nous parlerons plus loin, nous
trouvons que les faits qui s'imposent avec le plus de force
sont les perceptions. Ce sont véritablement les faits régula-
teurs avec lesquels toutes les autres notions, sous peine
d'étre exclues comme fausses, sont tenues de se mettre di-
rectement ou indirectement d'accord. Aucune idée ne peut
prévaloir contre la force d'une perception, chez celui du
moins qui en est actuellement le sujet. Mais en dehors des
perceptions actuelles, certaines conceptions de I'imagination,
certaines représentations, s'imposent aussi avec une force
tres-considérable dont elles sont le plus souvent redevables
; a des perceptions passées ou possibles. Chaque impression
des sens laisse en général, quand on y a fait une attention
suffisante, une habitude derriére elle ; et ce qui a été associé
dans une perception, se retrouve associé dans la représenta-

tion avec un degré de force difficile a surmonter. Ainsi
s’explique la croyance a I'existence du passé et du monde
extérieur. La croyance au passé n’'est que le degré de force
avec lequel la notion d’une date, étrangére au moment actuel,
se trouve associée aux autres éléments d'une conception; la
croyance a I'existence du monde extérieur est la force avec
laquelle la notion d'un lieu hors du champ des perceptions
actuelles, est associée aux autres éléments d’'une représen-
tation On appelle enfin faits d’expérience toutes les idées
que nous pouvons Vérifier, c’est-a-dire rendre évidentes a
volonté; ce sont toutes celles que nous sommes capables,
en remplissant un certain nombre de conditions connues,
de faire devenir des objets de perception. Une conception
qui n’est fondée ni directement ni indirectement sur aucune

1. Voyez notre étude sur la Théorie de l'intelligence, d'apres
M. Taine, dans la Revue politique et littéraire, 24 mai 1873.
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perception, qui ne renferme aucune détermination précise
de temps ni de lieu, n'est que la notion d’'une chose possible ;
c’'est une pure hypothese a laquelle peut s'attacher un cer-
tain degré de croyance, mais qui ne pourrait devenir cer-
taine qu’a la condition d’'étre vérifiée par I'expérience.

Les sciences ne sont que la systématisation de tous nos
faits de conscience, faits de simple observation, faits d’expé-
rience et hypothéses. Il y a a lavérité aujourd’hui un certain
nombre de savants qui voudraient complétement bannir
I'hypothése et renfermer leurs études dans les seules don-
nées de I'expérience et de I'observation. Jusqu’a quel point
une telle exclusion est-elle légitime ou favorable au progres
de l'esprit humain? Cest une question que nous sommes
obligé de poser, parce que nous craignons d’étre accusé
d’avoir, dans les théories que nous avons a développer sur
le plaisir et la douleur, péché contre les principes et la mé-
thode de la philosophie scientifique et positive, non-seule-
ment en accordant une place trop large a certaines hypo-
théses, mais surtout en admettant la Métaphysique, que
beaucoup de savants voudraient rejeter comme ne reposant
que sur des hypothéses d’'une vérification impossible.

L’homme est doué d'un besoin instinctif, héréditaire, de
s’expliquer le monde et d’expliquer sa propre existence. On
pourra condamner cet instinct, on ne le détruira jamais. La
ou les explications expérimentales font défaut, I'esprit hu-
main est irrésistiblement porté a en concevoir d'hypothé-
tiques , explications provisoires et précaires sans doute ,
exposées a étre détruites méme par d’'autres hypothéses
également provisoires, mais qui néanmoins ont assez de
force pour régner dans l'intelligence jusqu’a ce qu’elles se
trouvent en contradiction avec des faits d’expérience ou que
la découverte de I'explication véritable les ait rendues inu-
tiles.

L’hypothése a donc pour rdle de remplir provisoirement
les lacunes de la science et de la philosophie. C'est elle qui
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est la cause de la diversité des systémes : de méme qu’entre
deux points il n'est possible de mener qu'une seule ligne
droite, mais qu’on peut entre ces mémes points tracer uii
nombre infini de lignes courbes ; de méme il ne peuty avoir
a I'égard de chaque objet qui est de nature a occuper la
pensée humaine, qu’'une seule explication expérimentale,
mais il peut y en avoir des milliers d’hypothétiques. Car la
perception est constante, l'imagination est variable. Nous
pourrions par conséquent distinguer, dans I'histoire de la
philosophie, deux périodes extrémes :la premiére, celle des
systémes provisoires, ou presque aucune vérité d'expérience
n’était encore connue, ou il ne régnait que des hypotheses
de toute espece ; I'autre, celle de la science positive et de la
philosophie définitive, ou il n'y aurait plus besoin d’hypo-
théses, ot I'homme aurait épuisé le domaine de I’expérience :
entre ces deux périodes on doit admettre une période mixte,
ou les hypothéses et la diversité d'opinions perdent chaque
jour du terrain, ou la science expérimentale et I'unité se
développent au contraire de plus en plus. Tel est en deux
mots le résumé de I'histoire de I'esprit humain depuis plus
de soixante siecles. Si le progres a été lent, il est du moins
incontestable et nous avons certainement dépassé le moment
ol la somme d’expérience a commencé a I'emporter sur la
somme des hypothéses.

En attendant I'expérience, I'homme peut penser bien ou
mal, mais il est avant tout obligé de penser. Les savants
méme qui ont la prétention d’écarter les hypothéses de leurs
recherches, sont obligés de les reprendre au sortir de leur
cabinet de travail et ne peuvent ni agir ni parler dans le com-
merce ordinaire de la vie sans montrer qu’ils appartiennent
implicitement, comme tout le monde, a tel ou tel systeme
d’hypothéses métaphysiques, morales, politiques, médi-
cales, physiologiques ou autres. Les hypothéses sont, faute
de mieux, des instruments provisoires de coordination
et de classification des idées. Il est certain qu’en deve-
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nant des opinions communes, elles facilitent I'échange de
la pensée et remplissent le réle d’'un langage de conven-
tion.

Mais cela n’est pas ce qu’'il y a de mieux a dire pour la
défense des hypothéses. Leur plus grand avantage est de
réagir sur lI'expérience et d'étre une des sources les plus
fécondes de découvertes scientifiques. Elles sont en quelque
sorte le flambeau de I'induction et sans elle I'esprit humain
resterait frappé de stérilité ; car le procédé complet de I'in-
duction commence par une conception fondée sur I’analogie,
étendant hypothétiquement a des faits nouveaux ce qui est
suggéré par d’autres faits, et se termine par une expérience
qui vient la confirmer. Sans hypothese Newton n’aurait pu
découvrir les lois de la gravitation, et Geethe a dit avec raison
gu’il valait encore mieux faire de mauvaises hypotheses que
ne pas en faire du tout : car elles provoquent en tout cas la
vérification ; I'insuccés de I’expérience, en démontrant leur
fausseté, reste du moins pour la science, une acquisition
négative.

Il est facile de comprendre pourquoi des conceptions hy-
pothétiques de I'imagination peuvent rendre tant de services
pour diriger des recherches nouvelles. Les hypothéses ne
se forgent pas au hasard : elles sont généralement suggérées
par I'ensemble de nos expériences antérieures ou des idées
déduites de ces expériences; et comme la logique n’est, en
derniere analyse, que la contre-partie subjective des lois
physiques ou plutét métaphysiques, il est naturel que les
rapports établis par nous entre les éléments de nos concep-
tions se trouvent conformes aux rapports réels existant entre
les choses. Les diverses conceptions possibles relativement
a un seul et méme fait entrent en lutte dans notre esprit; la
sélection s’accomplit au profit de la plus forte; et la plus
forte est généralement celle qui s'accorde le mieux avec les
perceptions ou les expériences antérieures, et a par consé-
quent le plus de chance d’étre la plus juste. Plus la science
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progresse et s’enrichit, moins les hypothéses s’égarent et plus
le penseur est souvent conduit a tomber du premier coup
sur la vérité.

Nous n’avons par conséquent aucun motif pour dissimuler
que notre livre sur le plaisir et la douleur renferme un grand
nombre d’hypothéses, c’est-a-dire de propositions qui n’ont
pas été et ne peuvent étre, pour le moment, vérifiées
d’'une maniere expérimentale. Mais c’est du moins, suivant
I’expression de Montaigne, un livre de bonne foi. Entie-
rement dégagé de toute préoccupation d'école ou de parti,
nous avons laissé notre théorie se faire spontanément,
dans notre esprit, la résultante des diverses tendances con-
temporaines de la science et de la philosophie dont nous
avons, avec la plus scrupuleuse attention, suivi tous les
mouvements dans les dix derniéres années. De nouveaux
progrés pourront amener un jour d’autres manieres de con-
sidérer et d'expliquer les mémes faits. Mais dans I'état ac-
tuel de nos connaissances, ces vues se sont imposées a nous
comme les plus conformes a toutes les analogies, et par
conséquent comme les plus vraies. Nous croyons qu’elles
doivent s’imposer de méme, une fois bien comprises, a tous
ceux qui acceptent la théorie de I'évolution et de la sélection
naturelle, la réduction du Moi a une série et a des groupes
de faits de conscience, I'analyse de la conscience elle-méme
en sensations élémentaires, la théorie de I'équivalence des
forces, la transformation et la conservation de I'énergie,
I'identité de la sensation et du mouvement, la sensibilité
dans les fonctions inconscientes de l'organisme, I'explica-
tion des instincts et des facultés par I’habitude et I’'hérédité,
et enfin les nouvelles méthodes d’analyse physiologique qui
présentent nos organes comme de pures associations d’élé-
ments histologiques et leur fonctionnement comme la résul-
tante de mouvements moléculaires.

Il estvrai que ces derniéres théories sont elles-mémes, en
partie du moins, des hypothéses et qu’elles comptent un
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trés-grand nombre d’adversaires, principalement en France.
Mais il est évident pour nous qu’elles ne sont contestées
que par des esprits placés dans de mauvaises conditions
pour apprécier leur valeur et peser d’'une maniére équitable
les différents systémes en présence. Les théories nouvelles
sont contraires a des associations d’idées enracinées dans
I’humanité depuis de longs siecles et qui, bien que n’étant
elles-mémes que des hypothéses beaucoup moins conformes
aux faits et souvent méme en contradiction avec eux, ont
pour elles I'avantage de I'habitude et les privileges du pre-
mier occupant. Elles restent les plus fortes et par consé-
guent continuent a passer pour vraies chez tous ceux qui
sont incapables de faire I’examen critique de leur propre
intelligence, de se dépouiller de l'influence des traditions
et de I’éducation, et de recommencer a nouveau, tout en se
servant des acquisitions du passé, leur vie intellectuelle.
Mais il est facile de constater que, malgré tant d’'obstacles,
ces théories, toutes jeunes encore, grandissent avec une im-
mense rapidité, et que le jour est proche ou, acceptées a leur
tour comme les plus fortes et les plus vraies par la grande
majorité des savants et des philosophes, elles opposeront
a des hypothéses nouvelles une résistance égale a celles
gu’elles ont a surmonter aujourd’hui.

Notre théorie du plaisir et de la douleur implique un cer-
tain nombre de notions métaphysiques. On verra méme plus
loin que I’esthétique, c’est-a-dire la science des modifications
agréables et désagréables de la sensibilité, est toute entiere,
excepté dans ses applications aux facultés des animaux et
de I'homme, de l'ordre métaphysique. Il existe aujourd’hui
contre les études de ce genre une opposition treés-vive ; on
considéere généralement la métaphysique comme la plus hy-
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potbétique de toutes les sciences, sinon comme une science
purement hypothétique. La plupart des savants non spiri-
tualistes professent pour elle le plus profond mépris. No-
tons cependant qu’'il commence a se produire sur ce point
une réaction trés-remarquable. Auguste Comte, le fonda-
teur méme de I'école positiviste, admettait déja, en dehors
des sciences particuliéres, une philosophie premiére et une
synthése subjective qui sont des équivalents d'une méta-
physique. M. Taine croit a la possibilité d’'une science de
I’existence, ayant un caractére mathématique; or, la mé-
taphysique n’est pas autre chose. M. St. Mill réclame pour
la psychologie une position indépendante de la biologie, et
c’'est lui rendre en grande partie un caractére métaphysique.
M. Herbert Spencer place au-dessus de toutes les sciences
la théorie de I’évolution qui a, selon nous, un caractére mé-
taphysique, et présente la logigue comme une science abs-
traite qui participe également de ce méme caractére. Enfin
M. Georges H. Lewes, un des plus fervents admirateurs
d’Auguste Comte et qui avait pendant vingt ans combattu la
métaphysique et engagé les penseurs a ne point gaspiller
inutilement leurs efforts sur des problémes insolubles, vient
de se dépouiller complétement de ses anciennes préven-
tions, et, tout en continuant a se déclarer positiviste, a, dans
son dernier ouvrage, remarquable a tant de titres, Les pro-
blémes de l'esprit et de la vie, manifesté la prétention de
jeter lui-méme les bases d’'une métaphysique nouvelle.

Ce qu'il y a de vrai, c’est que la métaphysique a été com-
promise par de faux systéemes et de vaines méthodes. Il n'y
a pas de raison sérieuse pour la considérer comme plus
hypothétique qiie les autres sciences; car toutes ont com-
mencé comme elle, et elle finira sans doute comme toutes
les autres. Toutes ont été des amas d’hypothéses avant de
prendre la forme plus ou moins positive que nous leur con-
naissons aujourd’hui; le temps n’est pas si loin ou la physi-
que et la chimie n’étaient encore que de véritables romans;
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et peut-étre I'imagination y a-t-elle joué un réle plus im-
portant que dans la métaphysique elle-méme. Montaigne
n'avait pas tort quand il ne voyait dans les sciences de
son temps que de la « poésie sophistiquée; » quand il leur
reprochait d’enseigner, non pas ce qu’elles voyaient, mais
ce qu’elles avaient forgé ; quand il les accusait enfin de rem-
placer les vérités qu’elles ne possédaient pas par les chi-
meres qu’elles inventaient, et de suivre I'exemple des fem-
mes qui suppléent par du coton a I’embonpoint dont la
nature a négligé de les douer. Certes, on peut en dire autant
de la métaphysique, mais il n'y a pas lieu d’en dire davan-
tage.

Il s’en faut, d’ailleurs, que la métaphysique ne repose que
sur des hypothéses. S'il est un fait brutalement certain, c’est
qu’il existe quelque chose, et la notion d’existence ne peut
étre considérée comme une hypothése; il en est de méme
des notions de temps, d’espace, de force, de cause, de mou-
vement, de quantité, de sensibilité. La métaphysique est
précisément la science de ces notions, et elle n’est hypothé-
tigue que lorsqu’elle étend a l'universalité des faits de la
nature ce qui n’est absolument certain que des faits acces-
sibles a la conscience humaine. Elle est toutefois obligée de
faire cette extension pour obéir a I’habitude logique de
I'induction qui est une source féconde de découvertes et qui
consiste a généraliser une loi autant que possible, jusqu’a
ce que l'on se trouve en contradiction avec un fait quel-
conque.

Il y a cependant une différence capitale entre les sciences
métaphysiques et les autres ; et, comme cette différence n’'a
jamais été nettement formulée, on nous permettra d’entrer
ici dans quelques détails. Toutes les sciences possibles ont
pour objets les faits dont la conscience est I'ensemble et qui
ne sont, en somme, que des groupes et des séries de sen-
sations élémentaires. Mais toutes les sciences physiques,
la chimie, la physique proprement dite, la biologie, la so-
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ciologie n’ont ces notions pour objets qu’en tant qu’elles
sont des représentations, c’est-a-dire des possibilités de
perception, en d’autres termes qu’elles sont conformes a
I'expérience et vérifiables dans certaines conditions. Les
sciences métaphysiques au contraire ont pour objets ces
mémes notions, mais en les considérant comme purs faits
de conscience, en dehors de toute valeur représentative et
sans tenir compte de leurs relations avec des perceptions
passées ou possibles. Ainsi les lois mathématiques, les lois
logiques ou mécaniques, et nous ajouterons les lois esthé-
tiques du plaisir et de la douleur gouvernent tous nos faits
de conscience, sans que nous ayons a nous préoccuper de
savoir s'ils sont ou ne sont pas représentatifs, ou s'ils cor-
respondent a une réalité objective. Les lois métaphysiques
sont par conséquent plus générales que les autres, car ceux
des faits de conscience qui ont une valeur représentative,
c’est-a-dire sont corrélatifs a des possibilités de perception,
ne sont qu'une espéce parmi les faits de conscience. Il en
résulte que toutes les autres sciences sont des sciences par-
ticulieres, relatives a certaines especes d’objets, tandis que
les sciences métaphysiques ont, relativement a notre propre
conscience, un caractére d'universalité.

Si la certitude métaphysique ne vient pas directement de
I’expérience, elle est impliquée par elle; car chaque fait
empirique, perception ou représentation, renferme un élé-
ment métaphysique. Les perceptions, les expériences sont
elles-mémes des faits de conscience, des sensations avant
d’étre des perceptions ou des expériences, et il y a néces-
sairement un fait métaphysique au fond de tous les faits
physiques. Cet élément métaphysique est connu, non, comme
le croient les spiritualistes, par une réflexion immédiate
d’'un fait de conscience sur lui-méme, mais par un procédé
d’analyse et d’abstraction s’exercant sur tous les faits objec-
tivés et sur les faits d’expérience eux-mémes. Ainsi les
sciences métaphysiques ne different des autres qu’en ce
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gu’'elles sont encore plus abstraites et éliminent tout élé-
ment réel, physique, perceptif ou représentatif. Si elles sont
moins claires, c’est qu’elles exigent un plus grand effort
d'abstraction. Mais une fois séparé des complications physi -
ques, le résidu métaphysique n’en apas moins sa certitude. Il
est méme admis que les mathématiques et la logique ont
plus d’évidence que la physique et la chimie. Cela tient a ce
gu’il est impossible de contester une sensation en tant que
sensation, un fait de conscience en tant que fait de cons-
cience, tandis que la valeur représentative de ce méme fait,
son rapport avec des perceptions possibles ou avec I'ex-
périence, exigeant une plus grande complexité, est sus-
ceptible de certaines inexactitudes et, par conséquent, de
quelque doute.

Les sciences métaphysiques (c’est-a-dire la métaphysique
proprement dite, les mathématiques, la logique, la mécani-
que rationnelle et I'esthétique) ont pour but de déterminer
les rapports des phénomeénes avec l'existence. Les sciences
physiques (c’est-a-dire la physique proprement dite, la chi-
mie, la biologie, la sociologie) ont pour objets les rapports
des phénoménes entre eux. Les premiéres étudient le phé-
nomeéne ; les derniéres, les phénomenes. Les sciences mé-
taphysiques n'ont pas a établir les lois de tel mouvement, de
telle sensation, de telle force, de telle cause, de telle quan-
tité réelle, mais elles ont a définir le mouvement, la sensibi-
lité, la force, la causalité, la quantité, et considérent toutes
ces notions comme les caractéres universels de I'exis-
tence.

Les adversaires de la métaphysiquedisent a tort que nous
ne pouvons rien connaitre de Dieu ni de I'existence en eux-
mémes; mais il est impossible de séparer I'existence de sa
phénoménalité; et toutes les sciences qui étudient soit le
phénomeéne en général, soit tel phénomene en particulier,
ne sont en derniére analyse que la science de I'existence
dans sa virtualité et dans tous ses modes.
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L’expression de causalité sert a désigner les rapports des
phénomeénes entre eux ; mais le rapport de la causalité elle-
méme ou de la phénoménalité avec I'existence doit étre dé-
signé par un autre terme, qui est celui de création. Quand
on dit que Dieu crée le monde, cela signifie que I'existence
se manifeste par I’ensemble des phénomeénes qui constituent
le monde. L’expression de cause premiére n'a pas la méme
exactitude et tend a rabaisser Dieu au rang de phénoméne.
C'est d’ailleurs ce que font la plupart des déistes qui le con-
coivent a I'image de I'intelligence humaine. Leur Dieu qui,
a un moment déterminé du temps, fagonne un monde en
restant en dehors de lui comme le ferait un artiste, est au
fond semblable & une force ou a un systeme de forces qui
communiquerait une partie de son mouvement a un autre
systéeme. lls prétendent, il est vrai, que Dieu est une subs-
tance particuliere communiquant a d’autres substances par-
ticulieres la vie et le mouvement; mais outre que cette plu-
ralité de substances est contradictoire avec leurs propres
théories qui présentent Dieu comme infini et absolu, cela
est aussi incompréhensible ; il n'est pas possible de conce-
voir I'action d’'une substance sur une autre, la communi-
cation du mouvement d'une substance a une autre, sans
admettre que quelque chose sorte d’'une substance pour péné-
trer dans une autre; ce quelque chose serait une troisiéme
substance et il en résulterait qu’'une substance peut en con-
tenir d’autres, ce qui serait absurde. Toute [I'histoire du
spiritualisme offre une longue série d’efforts completement
vains pour rendre concevable cette prétendue action d'une
substance sur une autre, et en particulier de I'esprit sur la
matiére ou réciproquement. Mais la doctrine matérialiste
présente les mémes difficultés ; car du moment ou I'on con-
sidére un atome comme une substance indépendante, on ne
congoit pas qu’il puisse changer I'état d’un autre atome dans
lequel il ne peut entrer. La transformation des forces, la
communication du mouvement ne peuvent se comprendre
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qu’au sein d'une substance unique, c’est-a-dire de I’exis-
tence absolue.

Tous les rapports de causalité entre les phénoménes sont
nécessaires, tandis que le rapport de création entre I'exis-
tence et le phénomeéne est libre. Tout phénomeéne a en effet
sa raison dans d’autres phénoménes et nest que la transfor-
mation nécessaire de ceux qui l'ont causé; |'existence au
contraire est telle qu’elle est par elle-méme, est indépen-
dante de tout et n'a pas de cause. Or la liberté, dans le sens
métaphysique du mot, consiste a ne pas étre causée, a étre
par soi. Ceux qui prétendent que I’homme, en tant que phé-
noméne, est libre dans ses actes, veulent dire qu’il a le pou-
voir de prendre l'initiative de son activité sans que cette
activité soit la transformation d’'autres phénomeénes; qu’il
peut, en un mot, créer une certaine quantité de mouve-
ment, la produire e nihilo. Telle est la définition la plus pro-
fonde qu’on ait jamais donnée du libre arbitre. Si I’'homme
avait le libre arbitre, il aurait le pouvoir de changer la
quantité de mouvement existant dans la nature, de ren-
verser le fait universel de la conservation de la force, de
faire rentrer une certaine quantité de force dans le néant,
ou de créer une certaine quantité de mouvement e nihilo.
Ceux qui croient que le libre arbitre consiste dans le pouvoir
de modifier, non la quantité, mais seulement la direction
nécessaire des forces, oublient que pour changer la qualité
d'une force il faut, suivant une remarque de Descartes lui-
méme, une force nouvelle : tout changement apporté a la
direction naturelle des forces supposerait, dans celui qui en
aurait l'initiative absolue, le pouvoir de créer une nouvelle
quantité de force; cela reviendrait donc encore au pouvoir
de changer la quantité de force de la nature. Mais I’'hnomme
n’a pas ce pouvoir, parce que I'homme n’est qu'un ensemble
de phénoménes, une organisation qui restitue simplement
aux objets extérieurs, transformées et modifiées suivant les
rapports de cette organisation,, les forces qu'elle a regues du
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dehors. Et cependant ’homme a conscience en lui-méme de
la liberté, parce que chacune des sensations élémentaires
qui composent a chaque instant sa conscience implique la
conscience de I'existence, et que I'existence est libre. L exis-
tence tire sa virtualité d’elle-méme, elle fait sa phénoména-
lité sans rien, e nihilo. De la vient que chacun se sent libre
en tant qu’existant, et en méme temps nécessité dans tous
ses phénoménes. Une saine philosophie doit, par consé-
quent, admettre a la fois la nécessité physique la plus rigou-
reuse et la liberté métaphysique la plus absolue. Ainsi se
résout un probléeme aussi vieux que la science, et qu'on ne
pouvait résoudre auparavant parce que l'on cherchait, au
contraire, la liberté dans les phénomenes et la nécessité
dans I’explication des substances.

On verra, dans le cours de cet ouvrage, que le plaisir et
la douleur sont les faces subjectives de la causalité dans son
opération la plus intime, de méme que la sensation est la
face subjective du mouvement. Il en résulte que I'étude de
tel ou tel plaisir particulier, de telle ou telle espéece de dou-
leur, et par exemple I’étude des sentiments dont la cons-
cience de I’'hnomme est le théatre, peut étre rangée dans la
Physique subjective, c’est-a-dire dans la Psychologie, et
considérée comme un chapitre de la Biologie. L histoire des
circonstances qui ont modifié, suivant les temps et les lieux,
la sensibilité et le goQt, rentrerait dans I’Anthropologie. Mais
nous aurons a montrer que, d'apres toutes les analogies, le
plaisir et la douleur ont, de méme que la sensibilité, une
bien plus grande extension que la conscience cérébro-spi-
nale , qu’ils paraissent se retrouver dans tous les change-
ments de la force, méme dans le monde inorganique , que
leur domaine correspond subjectivement a celui de la Méca-
nigue rationnelle, et que par conséquent, I'Esthétique en tant
qu’universelle, en tant que science des sentiments de plaisir
et de douleur, dans leur plus haute généralité, est une
science métaphysique, la science d'un des attributs de I'exis-
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tence absolue. Nous avons par conséquent divisé notre livre
en deux parties : la premiére, sous le titre d’analyse géné-
rale , comprend I'étude métaphysique de la sensibilité ;
I'autre, intitulée synthése particuliere, rentre dans le point
de vue plus restreint de la Psychologie et considére les difié -
rentes especes de plaisir et de douleur telles qu’elles se
manifestent dans la conscience de I’'homme et des animaux.

11

La science du plaisir et de la douleur n’a été jusqu’a pré-
sent cultivée que d'une maniere insuffisante. Les physiolo-
gistes ne se sont guere occupés que de la douleur, et encore
ne I'ont-ils étudiée que comme un symptéme, ou au point de
vue de l’anesthésie, c’est-a-dire des conditions qui empé-
chent le Moi d’en avoir conscience; de la nature de I'émo-
tion en elle-méme, ils ne savent rien ou presque rien. Les
métaphysiciens et les psychologues ont, de leur co6té, relégué
les émotions au second plan, et ne s’en sont occupés que
d’une maniére accessoire ; cette négligence a favorisé, rela-
tivement aux beaux-arts, I'élaboration d'une foule de théo-
ries plus ou moins mystiques, et a eu en outre I'inconvénient
de laisser une dangereuse lacune dans notre science des
faits de I'univers; car I'étude d'une partie de la philosophie
est la condition de I'étude féconde de toutes les autres ; toutes
se soutiennent et s'éclairent réciproquement, et l'on ne
laisse pas impunément des vides dans une vo(te dont chaque
pierre est également le support de tout le reste.

L'indifférence des savants pour I'étude théorique du plai-
sir et de la douleur, parait avoir sa cause dans certaines
associations d’idées trés-répandues, bien que fort super-
ficielles. Le langage de I’'analyse, les définitions exactes,
les formules rigoureusement philosophiques, répugnent en
cette matiére plus qu’en toute autre, et les seuls esthéticiens
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qui trouvent grace aupreés du public sont, surtout en France,
ceux qui dissertent des émotions du godt dans un esprit et
suivant des méthodes qui sont diamétralement contraires a
I'’esprit et a la méthode des sciences. Un travers trés-ré-
pandu, qui est la conséquence des associations d’idées les
plus superficielles, est d’exiger dans le style et laforme d’ex-
position, des caracteres qui soient en harmonie avec le sujet
traité. On est choqué qu’un auteur expose sérieusement une
théorie du rire, qu’il analyse le sentiment du sublime sans
s'élever jusqu'a la plus haute éloquence, ou qu'il veuille ra-
mener a des définitions précises quelque chose d'aussi fugace
que la grace. Telle est du moins la disposition aveclaquelle
ont été accueillies, dans une Revue qui peut étre considérée
comme l'expression de l'esprit universitaire en France, la
Revue cle I'instruction publique, nos premiéres études sur
les sentiments de plaisir. « On a peine a croire, y disait
M. Vapereau, qu'un sujet si léger puisse comporter un pareil
déploiement de dissertations philosophiques. Quel luxe de
méthode ! Quel échafaudage de théories! La grace ne va-t-
elle pas fuir épouvantée devant les lourdes et puissantes
machines mises en mouvement pour lui construire un petit
sanctuaire (!!)?... Que peut-il y avoir de commun entre
ces élucubrations métaphysiques et la vive et délicate per-
ception de la grace?... Ces traités d’esthétique ou la mé-
thode a tant d’ambition pour de si minces résultats, me rap-
pellent le mot de Joseph de Maistre, a I’adresse du Novum
organum : il disait que Bacon prenait un levier pour arra-
cher des choux. Il ajoutait que le levier n’en était pas moins
bon pour cela, employé a propos. Ceux qui traitent le beau,
le gracieux, aussi scientifiguement, ne prennent pas un
simple levier, ils dressent tout un cabestan pour cueillir des
fleurs I. »

L’indignation de M. Vapereau prouve simplement qu’il n’a

1. Revue de l'instruction publique, 4 février 1864.
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pas compris la question. Jamais la véritable esthétique,
jamais la science du plaisir en général et du beau en parti-
culier n'a eu pour but de cueillir des fleurs. Entre la gréace
et une théorie du gracieux, entre la beauté et la théorie du
beau, entre le risible et la théorie du rire, il y a la méme
différence qu’entre un bouquet de fleurs et un traité de bota-
nique ou de physiologie végétale. Faire un crime a un auteur
de développer sur la grace des doctrines peu gracieuses en
elles-mémes, ou d’exposer sur le rire des vues qui ne sont
rien moins que des plaisanteries, est aussi dépourvu de sens
que reprocher a un botaniste de n’avoir pas le style aussi
fleuri que la matiére dont il traite, ou se plaindre de ne
trouver rien de mélodieux ou d’harmonieux dans un traité
d’harmonie ou de contre-point. Du moment ou la science
aborde de tels problemes, elle est obligée d'y mettre son
langage et sa méthode, et comme la philosophie est la systé-
matisation de toutes nos pensées, comme elle ne peut exister
gu'a la condition d’embrasser tous les faits, elle n’est pas
libre de laisser en dehors de sa sphére des phénoménes
qu’une sentimentalité plus ou moins mystique voudrait sous-

traire a son observation.

C’est aux mémes associations d’'idées qu’il faut s’en prendre
si la douleur a été de tout temps plus étudiée que le plaisir.
On a livré sans protestation aux recherches des physiolo-
gistes les causes de la douleur que nous détestons; mais on
a généralement peur que des études semblables, appliquées
a nos jouissances les plus délicates et les plus nobles, ne
viennent a en tarir la source. On les considere comme de
précieuses illusions ou il faut se garder de porter la lumiere,
et la critique d’art a trés-souvent prétendu que les artistes
seraient exposés a perdre une partie de leur génie s'ils ve-
naient a connaitre le secret des sentiments qu’ils cherchent
a exciter. Le plaisir du beau en particulier est souvent pré-
senté comme quelque chose d’'indéfinissable, comme « un je

ne sais quoi dont le prix et l'avantage consistent a étre
DUMONT. 2
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caché, semblable a la source de ce fleuve de I'figypte, d'au-
tant plus fameuse qu’elle n’a point encore été découverte;
ou a cette divinité inconnue des anciens, qu’on n’adorait
que parce qu’'on ne la connaissait pas |. » Mais ces vues
exclusives ne sont nullement fondées ; la science du plaisir
ne détruit pas le goGt du plaisir, de méme que les sciences
morales n’éteignent point les instincts sociaux. Il peut se faire
que dans le méme individu le génie poétique ou artistique
coexiste difficilement avec le génie philosophique; mais cela
tient uniquement a ce que chacun d’eux suppose la prédo-
minance, dans l'imagination, d’habitudes ou d’'associations
d’idées toutes différentes; et de méme que la philosophie a
le droit d’exister a coté de I'art, la science du plaisir conserve
le droit de se produire en présence du goQt. D'ailleurs les
exemples de Platon, de Léonard de Vinci, de Goethe, de
Schiller, de Lessing, de Voltaire, de Diderot, de bien
d’autres, sont la pour prouver que les études sur la nature
des sentiments ne sont pas si inconciliables qu’on pourrait
le croire avec le don de l'invention artistique. La fameuse
Lettre sur I'imposteur ne montre-t-elle pas que Moliére
lui-méme avait cherché a se rendre psychologiguement
compte de la nature et des causes du sentiment du risible ?
Mais quand méme on admettrait que les théories esthétiques
ne fussent d’aucune utilité pour l'artiste ou le poéte, elles
sont, indépendamment du rdle considérable qu’elles rem-
plissent dans la philosophie, indispensables pour le critique;
seules elles peuvent guider dans les jugements raisonnés
que lI'on a a porter sur la valeur d'une ceuvre. C'est précisé-
ment parce que la science du plaisir est en général trop
négligée, que la critique* d’art, privée de toute base solide,
est devenue, apreés la politique et la morale, la plus grande
source de pathos qui existe dans la littérature. Sunt verba

et voces, preetereaque nikil.

1. Bouhours, Entretiens d’Ariste et d’Eugéene, V.
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Une autre opinion, qui n'est pas moins répandue, consi-
dére les phénomenes de plaisir et de goGt comme des faits
premiers, irréductibles et par conséquent indéfinissables.
Comme ils ont pour caractére d’étre essentiellement incon-
stants et relatifs, comme ce qui plait a I'un ne plait pas a
I'autre, que I'agréable varie suivant les temps et les lieux, on
ne trouve plus ici un retour des mémes faits dans les mémes
circonstances, et il parait tout naturel de conclure a I'impos-
sibilité de déterminer exactement quand et pourquoi ces
phénoménes se produisent, en un mot, de leur assigner des
jois. Rien n’est agréable en soi; rien n’est beau, risible,
gracieux pour tous les hommes; les impressions peuvent
varier a des moments différents pour le méme homme en
présence du méme objet; il n'y a pas de sentiment de plaisir
invariablement attaché atelle perception, mais la méme per-
ception peut, tour a tour, s'accompagner de plaisir, de dou-
leur ou d’'indifférence. Nous aurons, par conséquent, a mon-
trer, dans le cours de cet ouvrage, que cette diversité
n’exclut pas la théorie, et qu’il est possible de retrouver la
régularité au sein de toutes ces divergences.

Platon et Aristote ont, dans I'antiquité, posé les bases de
la théorie du plaisir et de la peine; mais, bien que leurs
généralisations sur cette matiére soient loin d'étre sans
valeur, elles sont incomplétement développées et pour ainsi
dire perdues dans I'’ensemble de leurs ceuvres philosophi-
ques. Jusqu’au xvnesiecle, les philosophes les plus distin-
gués paraissent, a quelques exceptions prés, ne pas méme
se douter de I'existence de ces vieilles théories. A partir de
cette époque, on trouve quelques essais de définitions dans
les ouvrages de Gassendi, de Hobbes, de Spinoza ou de
leurs disciples. Ce qui a été écrit sur le plaisir et la douleur
par les psychologues des autres écoles, tels que Descartes,
Leibniz, Wolf, étant fondé sur un principe exclusif et défec-
tueux, n'a été d’aucun profit pour la science. Kant lui-méme,
qui a rendu un si grand service en séparant définitivement
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les phénoménes de sensibilité de ceux de connaissance et de
volonté, n'aeu sur la nature des premiers que desvues étroites
et incomplétes qui ont égaré apres lui la plupart des philoso-
phes allemands. Les savants francais et anglais du xvine sie-
cle ont été plus heureux et ont ouvert la véritable voie ; mais
au xix* siecle, la réaction spiritualiste a de nouveau laissé
dans I'ombre tous les faits de plaisir et de peine autres que
ceux du beau et du sublime. Il y a cependant quelques excep-
tions : en Allemagne, I'école de Herbart a produit, sur les
sentiments de douleur et de plaisir, quelques études remar-
guables parmi lesquelles nous recommanderons particulie-
rement celle de Nahlowsky (Das Gefulilsleben, Leipzig,
1862). En Angleterre, I'illustre psychologue écossais, sir Wiil-
liam Hamilton, a également essayé dans ses Lecons de
métaphysique, de restituer a I'analyse de ces sentiments la
place qui lui convient. Nous avons exposé ses idées en
France dans un petit traité des Causes du rire, publié dés
1862. Depuis cette époque a paru un savant opuscule de
M. Bouillier (Du plaisir et de la douleur, 1865). On doit
aussi des observations importantes aux positivistes anglais
contemporains, MM. Herbert Spencer, Bain et enfin a Dar-
win dont tout le monde connait I’excellent ouvrage sur
I'Expression des émotions chez I’lhomme et les animaux.

Plusieurs parties de I'ouvrage que nous publions aujour-
d’hui ont paru isolément dans la Revue scientifique (3 mai
et 8 novembre 1873, 14 février 1874, 16 janvier et 20 février
1875).
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DEFINITIONS

De toutes les parties de la philosophie, la science du plai-
sir et de la peine est peut-étre celle dont la terminologie est
le moins nettement fixée. La plupart des expressions dont
nous sommes obligés de nous servir sont entachées d'ambi-
guité. Telles sont notamment celles de sentiment et d’affec-
tion.

Dans son emploi le plus large, le mot sentiment est
presque I’équivalent de celui de conscience; il sert a dési-
gner, outre les faits de plaisir et de peine, des connais-
sances, des instincts, des passions, des désirs, et méme des
états de croyance ou de certitude. Lorsqu’on dit : « Tel est
mon sentiment », on affirme que I’'on atelle opinion, que telle
idée s'impose a nous comme vraie. Dans I|'école de Des-
cartes, les sentiments sont toutes les idées qui nous vien-
nent par les sens ou l'imagination ; dans celle de Condillac,
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ce sont les formes élémentaires, primitives et vagues qui
servent de base a toutes nos idées. Le mot sentiment peut
donc, en somme, étre appliqué atous les faits de plaisir et de
douleur, comme il peut I'étre a tous les faits de conscience,
mais il ne peut les désigner expressément qu’a la condition
d’étre accompagné de certaines déterminations. Un sens
beaucoup plus étroit lui a été cependant attaché par I’école
de Herbart et par sir William Hamilton ; ces philosophes ont
essayé d’en faire la dénomination particuliére d'une certaine
espéce de plaisirs et de douleurs; ils ont voulu désigner sous
le_nom de sentiment (Gefulil) le plaisir ou la peine accom-
pagnantTésT5nctiofiS"de I'entendement et de l'imagination,
par opposition aux plaisirs et aux peines accompagnant les
simples perceptions ou impressions des sens; ils réservaient
a ces derniers le nom de sensation (Empfmdung). Nous
avions nous-méme adopte ces distinctions dans notre traité
des Causes du rire (1862); mais nous avons da reconnaitre
depuis qu’elles étaient arbitraires et qu'on ne pouvait les
adopter définitivement. D'un c6té le mot sentiment est a cha-
que instant employé dans un tout autre sens;etd’un autre coté,
depuis que le progrés de la psychologie aréduit la conscience
a des groupes et a des séries de phénomeénes, nous nous
voyons obligé, pour nous conformer aux analogies et aux tra-
ditions de I'analyse métaphysique, d’étendre le mot sensation
a tous les faits élémentaires dont l'intelligence se compose.

Le mot affection a aussi un sens large par lequel il em-
brasse toutes les modifications subjectives d’origine exté-
rieure; c’est dans cette acception du moins qu’il estemployé
dans la philosophie de Kant; il comprend donc tous les plai-
sirs et toutes les peines qui ont une cause objective : mais
il reste équivoque et s’appligue en méme temps a un grand
nombre d’autres faits, notamment aux notions qui résultent
de ces modifications. L’école écossaise prend au contraire
la méme expression dans un sens plus étroit qui ne lui laisse
plus avec le plaisir et la douleur qu’un rapport indirect; elle
entend par affections toutes les passions soit bienveillantes,
soit malveillantes, qui ont d’autres personnes pour objets.
L'école cartésienne d’ailleurs restreignait encore son usage ;
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car elle ne I'appliquait qu’a I'amour et aux différents modes
de cette passion.

Il y adeux expressions que nous emploierons de préfé-
rence : ce sont celles de sensibilité et d’émotion.

Jouffroy définissait la sensibilité, « la susceptibilité d'étre
affecté péniblement ou agréablement par toutes les causes
intérieures et extérieures et de réagir vers elles par des mou-
vements d’amour ou de haine, de désir ou d’espérance, qui
sont le principe de toutes les passions. » La premiere partie
de cette définition nous parait juste ; mais la derniére est de
trop et ferait rentrer dans la sensibilité des faits d’activité
qui lui sont, au contraire, opposés a certains égards. Dans
notre traité des Causes du rire, nous avons présenté la sen-
sibilité comme étant simplement la capacité d’'éprouver du
plaisir ou de la douleur ; et M. Bouillier a adopté la méme
maniére de voir : « Dans notre langue psychologique, dit-il,
la sensibilité ne sera rien de plus et rien de- moins que la
faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur. » L’'acception
physiologique du mot vient d’ailleurs a I'appui de notre
définition. Au point de vue physique et objectif la sensibilité
est la communication du mouvement, l'action et la réaction
des forces. Sensible se dit également de I'objet qui recoit
I'impulsion, et de I'objet qui la donne : on dit par exemple
du nitrate d’argent qu'’il est sensible al’action de la lumiére,
et de la lumiére, qu’elle est sensible pour le nitrate d’'argent.
Le domaine de la sensibilit¢é dépasse ainsi celui des fonc-
tions intellectuelles ; on commence méme a admettre, de-
puis quelques années, une sensibilité relativement incon-
sciente, c'est-a-dire ignorée du Moi, bien qu’elle puisse étre
consciente en elle-méme. « On a, dit Cuvier, généralisé
I'idée de sensibilité au point de donner ce nom a toute coo-
pération nerveuse accompagnée de mouvement, méme lors-
gue I'animal n’en avait aucune perception. On établit ainsi
des sensibilités organiques, des sensibilités locales sur
lesquelles on raisonna comme s'il s’était agi de la sensibilité
ordinaire et générale 1. » On verra, par le développement de

"l. Rapport sur les expériences de M. Flourens sur le systeme nerveux.
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notre théorie, que le plaisir et la douleur correspondent,
au point de vue subjectif, a I’'augmentation et a la diminution
de force, a la communication et au changement de mouve-
ment. Notre emploi métaphysique du mot n’est par consé-
quent que la contre-partie de son emploi physique.

Nous avons les mémes raisons de désigner les faits de
plaisir et de douleur par lI'expression d'émotions. Le lan-
gage ordinaire applique le mot a tous les faits psychologi-
ques qui s'accompagnent d’'un changement quelconque dans
les mouvements des organes de circulation. Si le ceeur n’é-
tait pas troublé soit par suite d’'une excitation des nerfs mo-
dérateurs, soit par suite de leur affaiblissement, on ne dirait
pas d’'un phénoméne qu’il est une émotion. Mais il n'y a pas
un seul fait de plaisir ou de douleur qui n’ait son contre-
coup dans les fonctions de circulation, parce que tous con-
sistent dans une augmentation, une diminution ou tout au
moins un déplacement des forces de I’organisme ; tous sont
donc des émotions. D’autres faits intellectuels , comme les
passions, ne recoivent le nom d’émotions que lorsqu’ils pro-
duisent le méme effet, c’est-a-dire dans les cas seulement
ou ils s'accompagnent de plaisir ou de peine.

Pour désigner la science méme de ces faits, nous ne trou-
vons pas d’autre terme que celui d’Esthétique qui malheu-
reusement n’est pas sans ambiguité. Sous le nom d’esthé-
tique transcend.anta.le, Kant a désigné la science de I’espace
et du temps; mais son exemple n’a pas été suivi. Quant
a I'’emploi que Baumgarten et un grand nombre d’auteurs
apres lui, ont fait et font encore aujourd’hui du mot esthé-
tique pour désigner exclusivement soit la théorie des beaux-
arts, soit celle du sentiment du beau, nous devons le consi.
dérer comme un abus, non-seulement de langage, niais, ce
qui est plus grave, de méthode philosophique.

Cet abus a pour cause une erreur trés-répandue en Alle-
magne, d'apres laquelle le beau produit par I'art serait un
fait d’'un caractére particulier, essentiellement différent de
tout autre objet de la nature et notamment du beau naturel,
ayant ses lois propres et devant étre par conséquent I’objet
d’une science particuliere. On en a conclu que la science du
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beau artistique, au lieu d’étre simplement un chapitre de la
théorie du beau en général ou mieux encore de la théorie
de la sensibilité, devait étre une des grandes branches de
la philosophie, a c6té de la morale, de la logique et de la
métaphysique. Il est impossible de conserver une telle
maniéere de voir dans une classification positive des sciences.
Le beau dans la nature et le beau dans I'art sont absolument

la méme chose et procurent une méme émotion ; il n'y a la
qu’'une seule et méme modification de la sensibilité, bien
qu’éveillée dans des circonstances différentes. 1l est donc

arbitraire et illogique de constituer une science spéciale
pour quelques-unes seulement des causes (les causes artis-
tiques) du sentiment du beau, et la philosophie, quand elle
analyse ce sentiment, doit présenter la science une et com-
pléte de toutes ses causes.

Mais il n’est pas logique non plus de faire de la science
du sentiment du beau une science compléete en dehors de la
science de la sensibilité en général. L'étude du sentiment
du beau ne peut étre, avec celle du sentiment du sublime,
du risible, etc., qu’une partie de la théorie du goQt qui n’est
elle-méme qu’une partie de la théorie de la sensibilité en
général. On ne voit pas pourquoi le nom d’esthétique s'ap-
pliquerait seulement a un chapitre de la science, au lieu de
s'appliquer a la science tout entiére, surtout quand il n’existe
pas, pour cette derniére, d’autre nom convenable dans le
langage.



CHAPITRE I

EXAMEN CRITIQUE DEI? THEORIES

Nous essayerons de ramener a quatre groupes princi-
paux toutes les théories qui ont été proposées jusqu’a ce
jour : 1° celle qui font exclusivement dépendre le plaisir et
la douleur des phénoménes de désir et de volonté ; —
2° celles qui les font exclusivement dépendre d’'un phéno-
meéne intellectuel ou d’'unjugement; ce groupe se subdivise
en deux autres, suivant qu’il s'agit : a, d'un jugement sur
des objets extérieurs, ou b, d’'un jugement sur nous-mémes ;
— 3° celles qui les rattachent indistinctement a tous les
modes d’activité, mais en les rapportant a la qualité de

I'activité et & un type absolu de perfection; — 4° celles
qui, les rattachant aussi a tous les modes d'activité, les
font dépendre uniquement de la quantité et de l'intensité
des forces et des mouvements qui constituent I'indivi-

dualité.

THEORIE EPICURIENNE

La théorie qui rapporte exclusivement le plaisir et la
peine aux phénomeénes de désir et de volonté, pourrait étre
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appelée la théorie épicurienne. Elle sert, en effet, de base a
la morale caractéristique de I’école d’Epicure. Comme elle
fait consister la peine dans un obstacle a I'accomplissement
d’'un désir ou d’une volition, en un mot, a la satisfaction de
nos besoins, elle ne présente le plaisir que comme résultant
simplement de la suppression de cet obstacle : des lors, la
peine est seule en état positif; le plaisir n’est qu'une pure
négation, une privation de la douleur. Le but de nos actions
devrait étre, par conséquent, non de chercher le plaisir, ce
qui serait illusoire, mais d'éviter la douleur, nihil dolere.
Il n'y a pas, d’aprés cette doctrine, de plaisir qui ne suppose
une peine antérieure. Le bonheur, le souverain bien, le
summum'bonum, n’est donc pas dans le plaisir, mais dans
la simple absence de toute peine. « N’est-il pas vrai, disait
Epicure, que la fin de toutes nos actions, c’est de fuir la dou-
leur et I'inquiétude, et que, lorsque nous sommes arrivés a
ce terme, l'esprit est tellement délivré de tout ce qui le
pouvait tenir dans l'agitation, que I'homme croit étre au
dernier période de sa félicité ; qu’'il n'y a plus rien qui
puisse satisfaire son esprit et contribuer a sa santé. Tout ce
que le plaisir a de plus charmant n’est autre chose que la
privation de la douleur, et n’est que la suite de cette dou-
leur qui arrive parce qu’il manquit quelque chose a la
nature > »

De Grece, cette théorie passa a Rome avec la philosophie
épicurienne :

Nimium boni est, cui nihil est mali,

disait Ennius 2. Segnius homines bona quam mala sen-
tiunt, disait également Tite-Live s. Oubliée au moyen-age,
elle reparait a I'’époque de la Renaissance, surtout chez les
Epicuriens du temps. Suivant Cardan, les bonnes choses
nous plaisent d’autant plus qu’elles succedent a de plus mau-
vaises, et réciproquement : ainsi la lumiére aprés les téne-
bres, le doux aprésl'amer, le parfum de la rose aprés celui

1. Diogéne Laerce, sub voce Epicure.
2. Cité par Cicéron, De finib. bon., II, 13-
3. L. XXX, c. 21.
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du fenouil, les consonnances aprés les dissonances. Il est
nécessaire, en effet, que toute jouissance et tout plaisir soient
dans une sensation; or toute sensation, suivant Cardan, sup-
pose un changement, et tout changement est d'un contraire
a l'autre. Si c’est du bien au mal, il en résulte la tristesse ;
si c’est du mal au bien, c’est le plaisir. Il faut donc néces-
sairement que le mal ait précédé. Qui prend plaisir a manger
sans avoir faim? a boire sans avoir soif'? Quis veneris usu
voluptatem capit non preecedente tentigine? Trouverait-on
du plaisir au gain sans le désir de gagner? C'est la ce qui

\ expliqué I'attrait si puissant du jeu, a cause de la succession
continuelle du gain et de la perte qui engendre le renouvel-
lement fréquent du plaisir. 1l y a aussi du plaisir a apprendre,
parce que la science remplace l'ignorance. Les pauvres sen-
tent Té'plaisir plus fortement que les riches et les grands,
parce que leur condition est plus pénible 1 Il est curieux de
noter que Cardan tirait de cette théorie une conclusion dia-
métralement opposée a celle qu’en tirait Epicure : il préten-
daitjjue I'on doit rechercher le plus possible les causes de
souffrances, afin d’obtenir dans leur cessation une plus
grande somme de plaisirs. Si nous en croyons son Autobio-
graphie 2, Cardan aurait conformé sa maniére de vivre a ce
singulier précepte, qui conduirait a I’'ascétisme par un raffi-
nement de volupté.

Nous retrouvons, chez Montaigne, la théorie épicurienne
dans toute sa pureté : « La misére de notre condition porte
que nous n'avons pas tant ajouir qu’a fuir, et que I'extréme
volupté ne nous touche pas comme une légere douleur. Nous
ne sentons point I'entiére santé comme la moindre des ma-
ladies

...................................................... Pungit

la cute vix summa violatum plagula corpus,

Quando valere nihil gquemquam raovet. Hoc juvat unum
Quod me non torquet latus aut pes : cetera quisquam
Vix queat aut sanum esse, aut sentire valentem 3.

1. De subtilitate, lib. XI1II.
2. De vita propria liber.
3. Etienne de La Boétie, Poémes.
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Notre bien-étre, ce n’est que la privation d’étre mal. Voila
pourquoi la secte de philosophie qui a le plus fait valoir la
volupté, encore I'a-t-elle rangée a la seule indolence. Le n’'a-
voir point de mal, c’est le plus avoir de bien que I'homme
puisse espérer; car ce méme chatouillement et aiguisement
qui se rencontre en certains plaisirs et semble nous enlever
au-dessus de la santé simple et de I'indolence, cette volupté
active, mouvante, et je ne sais comment cuisante et mor-
dante, celle-la méme ne vise qu’a lI'indolence, comme a son
but; I'appétit qui nous ravit a l'accointance des femmes, il
ne cherche qu’a chasser la peine que nous apporte le désir
ardent et furieux, et ne demande qu’a I'assouvir et se loger
en repos et en I'exemption de cette fievre : ainsi des autres > »
Comme les philosophes n’ont, jusqu’a notre époque, étudié
le plaisir que d’'une maniére trés-superficielle, ils se mettent
souvent en contradiction avec eux-mémes, en passant, sans
y prendre garde, d'une théorie & une autre. Leibniz en est
un curieux exemple. Tantdt il emprunte la définition de
Hobbes, qui faisait consister le plaisir et la douleur dans ce
qui favorise ou empéche la vie 2; tantot il les rattache a un
fait intellectuel et les fait dépendre, d'aprés Descartes, d'un
jugement que nous portons sur notre perfection ou notre
imperfection 3; ailleurs encore, il avoue que cette partie de
la philosophie laisse beaucoup a désirer : Il serait a souhai-
ter, dit-il, que la science des plaisirs, que feu M. Lantin mé-
ditait, eGt été achevée, et il serait bon, au moins, de pouvoir
obtenir I’économie de son projet ; mais il serait encore mieux
si I’'on pouvait obtenir ses recueils et ses réflexions sur cette
matiére. Je I'ai souvent fait sommer autrefois par feu M. I'abbé
Foucher, comme je faisais aussi la guerre a feu M. Justel, de
ce qu’il laissait mourir son beau dessein des commodités de
la vie i. » Mais, dans un passage tres-important de ses Nou-
veaux essais sur I'entendement humain, nous voyons repa-
raitre I'idée épicurienne, que le plaisir n’est qu’'une négation”

. Essais, liv. Il, ch. XII.

. Nouveaux essais sur l’'entendement, liv. I, ch. xx.
. Lettre a I’abbé Nicaise, 1698.

Ibid.

BWN B
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de la douleur. Leibniz, combinant cette théorie avec celle
des modifications obscures de I'ame (que I'on prend a tort
pour des modifications inconscientes), explique, par des
demi-douleurs ou douleurs imperceptibles, les faits nom-
breux de plaisir qui ne se présentent pas clairement a nous
comme ayant été précédés d'une peine. « La nature, dit-il,
nous a donné les aiguillons du désir comme des rudiments
ou éléments de la douleur, ou pour ainsi dire des demi-dou-
leurs, ou (sivous voulez parler abusivement pour vous expri-
mer plus fortement) des petites douleurs imperceptibles, afin
gque nousjouissions de l'avantage du mal sans en recevoir
I'incommodité; car autrement, si cette perception était trop
distincte, on serait toujours misérable en attendant le bien,
au lieu que cette continuelle victoire sur ces demi-douleurs,
qu’on sent en suivant son désir et satisfaisant en quelque
facon a cet appétit ou a cette démangeaison, nous donne
quantité de demi-plaisirs, dont la continuation et I'amas
(comme dans la continuation de I'impulsion d'un corps
pesant, qui descend et qui acquiert de I'impétuosité) devient
enfin un plaisir entier et véritable. Et dans le fond, sans ces
demi-douleurs il n'y aurait point de plaisir, et il n'y aurait
pas moyen de s’apercevoir, que quelque chose nous aide et
nous soulage, en 6tant quelques obstacles qui nous empé-
chaient de nous mettre a notre aise. C'est encore en cela
qu’on reconnait I'affinité du plaisir et de la douleur, que
Socrate remarque dans le Phedon de Platon lorsque les
pieds lui démangent ». »

La plupart des philosophes italiens du xvm' siecle ont
adopté et développé cette théorie. Le comte Lorenzo Maga-
lotti, dans ses Lettres familieres (4719, lettre 29), — Geno-
vesi, qui avait étudié avec soin les doctrines de Leibniz, dans
ses ElIéments métaphysiques (4745, ch. vi) ; et surtout Verri

1. Schopenhauer, dans ses Pnrerga et Paralipomena (§ 150), attri-
bue & Leibniz I'idée que le plaisir est positif, tandis que la douleur
n'est qu’'une abnégation. Ce serait le contraire de la théorie épicu-
rienne. Schopenhauer se fonde sur un passage de la Thpodicée (§ 153).
Or, dans ce passage, il n'est question ni du plaisir ni de la peine,
mais du bien et du mal au point de vue métaphysique, ce qui est
fort différent.
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dams un remarquable discours sul’ indole ilel piacere e del
dolore (1781) soutinrent que le plaisir n’est qu’une cessation
de la douleur, et que la peine est le principal moteur de la
vie humaine : « Il piacere, » dit Verri, « non & un essere
positivo ; «... Il piacere altro non é che una cessazione d'un
« maie ; el solo principio motore dell’ uomo e il dolore. Il
« dolore précédé ogni piacere. » Le plaisir des beaux-arts
provient lui-méme de certaines douleurs vagues” obscures,
indéterminées : « | piacere delle Belle Arti nascono dai dolori
« innominati. » C'est h Verri que Kant déclare (Anthropo-
logie, § 59) avoir emprunté sa théorie du plaisir et de la
peine. Le plaisir, selon lui, est la conscience de |'effort vital ;
il présuppose un empéchement, car il ne peut y avoir d'ef-
fort sans un obstacle a surmonter; or, puisque tout empé-
chement de la vie est une peine, il est nécessaire qu’une
peine précede chaque plaisir; aucun plaisir ne peut succéder
immédiatement & un autre plaisir; et, d'un autre co6té, les
douleurs qui s’éteignent graduellement (comme la longue
convalescence d’'une maladie ou la reconstitution lente d’'un
capital perdu), ne sont pas suivies d'un plaisir vif, parce
que, dans ce cas, la transition reste a peu prés inapergue.
« Se sentir vivre, se réjouir, n'est pas autre chose que se
sentir continuellement poussé a sortir de I'état présent. »
Ces idées, adoptées par Kant sans examen approfondi, ont
été non moins légerement reproduites par la plupart de ses
disciples; ainsi Reinhold, qui a écrit un petit examen critique
des différentes théories du plaisir (Ueber die bisherigen
Begriffe vom Vergnuegen), disait que « le plaisir n’est en
aucune fagcon une modification de la connaissance et n’ap-
partient pas par conséquent aux facultés intellectuelles, mais
exclusivement aux facultés appétitives de la sensibilité. Le
plaisir, disait-il encore, est aux facultés appétitives ce que la
vérité est aux facultés de connaissance. » Mais c’est surtout
dans ces derniers temps que Schopenhauer et Ed. de Hart-
mann ont tiré les conséquences extrémes de ce systéme, et
ont été conduits trés-logiguement par lui au pessimisme le
plus déplorable. Si le plaisir n’est qu’une privation, si la dou-
leur est seule une réalité, si les sentiments accompagnant la
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satisfaction d'un désir ne durent qu’un instant, tandis que
les émotions pénibles se prolongent autant que les besoins
et ne s’éteignent que pour renaitre incessamment sous des
formes nouvelles, si par conséquent la volonté ne doit pas
avoir d'autre but que d’éviter la douleur, et par conséquent
de supprimer les besoins dont I’enchainement constitue la
vie tout entiére, il est clair que la vie doit nous apparaitre
sous I'aspect le plus haissable et que tous nos efforts devraient
tendre a la supprimer elle-méme. Dans un tel systéme, mille
plaisirs, c’est-a-dire mille négations, ne suffisent plus pour
compenser une peine positive, et, comme le dit Pétrarque :

Mille piacer’ non vagliono un tormento.

Schopenhauer se rencontre avec Voltaire, I'auteur de Can-
dide et le grand adversaire de I'optimisme en France, qui
écrivait aussi, mais peut-étre sans en croire une syllabe :
« Le bonheur n’est qu'un réve, et la douleur est réelle; il y
a quatre-vingts ans que je I'éprouve. Je n'y sais autre chose
que me résigner et me dire que les mouches sont nées pour
étre mangées par les araignées, et les hommes pour étre
dévorés par les chagrins. »

Comparez, dit Schopenhauer, les souffrances de I'animal
mangé avec le plaisir de celui qui le mange, et dites aprés
cela si le plaisir peut former compensation U la douleur.
Aussi la vie ne se présente-t-elle nullement, selon lui, comme
un bienfait dont nous n’aurions qu’a jouir, mais comme une
tache, un pensum que nous nous épuisons a accomplir. Des
millions d’individus, réunis en peuples, s'efforcent vers le
bien-étre, chacun pour soi;mais que de millions d’individus
il faut sacrifier pour atteindre ce but! Tantdt des préjugés
absurdes, tantdt une politique subtile les met en guerre les
uns avec les autres ;car la sueur et le sang du grand nombre
doivent couler pour servir les caprices de quelques-uns ou
expier leurs fautes. Pendant la paix, I'industrie et le com-
merce sont actifs, les inventions font merveille, les vais-
seaux sillonnent les mers ou importent des friandises de
toutes les extrémités du monde, les flots font des milliers de
victimes, tout se meut, les uns pensant, les autres agissant,
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le tumulte est indescriptible. Mais quel est le dernier but de
toute cette agitation'? Maintenir pendant un court espace de
temps dans un état de souffrance tolérable et dans une con-
dition relativement moins douloureuse, qui n'est méme pas
h I'abri de I’ennui, des étres éphémeéres et condamnés a
souffrir, et, en dernier résultat, perpétuer I'espéce humaine
et toutes ses tribulations. Nafitre est vraiment le plus grand
des maux, et I'on comprend ce peuple thrace dont parlait
Hérodote, qui accueillait les nouveaux-nés avec des gémis-
sements et célébrait les funérailles avec des cris de joie.
« Le plus heureux sort pour les mortels, disait le gnomique
Théognis, est de ne jamais avoir vu la Limiére du jour, et,
s'il est né, de franchir le plus tot possible les portes de I'en-
fer et de reposer enseveli sous une épaisse couche de terre. »
Ausone a exprimé la méme pensée :

« Non nasci esse bonum, aut nalum cito morte potiri. »

L'homme, comme le disait déja Homere (lliade, xvn, 446),
est encore le plus malheureux de tous les animaux :

Ov /xév yvp Etirou éarh oiCupiinpov a-jSpbi
riavrwv ogffa 6k yafav knl rcvésc ts xaé ipnst.

Puisque naitre est le plus grand des maux, I'amour est la
plus détestable des passions. C'est la quintescence de toute
la corruption de I'univers. lllico post coitum cachinnus
auclitur diaboli. Les femmes, qui remplissent le réle prin-
cipal dans la reproduction de I'espéce, sont, aux yeux de
Schopenhauer, des étres maudits, et, comme dans la Ge-
nese, les causes de la chute. Il se montre véritablement
brutal dans sa maniére de les juger : elles ne sont occupées
que d'intéréts mesquins et sont, pendant toute leur vie,
« d’'incurables philistins. » Les honorer est ridicule, c’est un
reste de la barbarie du moyen age. Leur beauté ne trouve
méme pas grace auprés de notre misanthrope : il faut, selon
lui, tout I'aveuglement de la passion pour nous faire trouver
((u'elles sont belles. Schopenhauer déplore Il'institution de
la monogamie, a laquelle il reproche d'avoir produit I'éman-
cipation de la femme d'un c6té et la prostitution de I'autre.

IIUMO.NT. 3
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La prédominance des femmes dans la société du xviii' siécle
a amené la corruption des moceurs de la cour et ultérieu-
rement la décadence de la France.

Ed. de Hartmann renchérit encore sur le pessimisme de
Schopenhauer. Selon lui les religions et, en général, cer-
taines illusions ont seules rendu, jusqu'a présent, la vie
humaine tolérable et la civilisation possible. Il prétend que
trois grandes illusions ont successivement soutenu I’huma-
nité dans son développement : la premiere, illusion de I'an-
cien monde et de I'enfance, consistait a regarder le bonheur
comme pouvant étre atteint actuellement par I'individu et
dans le.cours de cette vie. A cette illusion en a succédé une
autre, d aprés laquelle I'individu atteindra le bonheur apreés
sa mort dans une vie transcendante. La derniére est la
grande illusion moderne, celle du progres, d’aprés laquelle
le bonheur ne pouvant plus étre un but pour I'individu, ni
dans cette vie, ni dans une autre, doit étre.-cherché pour
I'espéce dans- l'avenir de I’humanité, dans révolution du
monde. A toutes ces illusions succéde la déception de la
vieillesse de I'humanité arrivée au terme du développement
de sa conscience, et reconnaissant enfin que le bonheur
n'est que.l’absence de la douleur et ne peut se réaliser que
par I'anéantissement de I'existence.

C'est ainsi que la philosophie allemande duxixcsiecle, en
partant du vieux principe des épicuriens, arrive a des con-
clusions morales absolument semblables a celles que le
bouddhisme préche en Orient depuis plus de vingt siecles,
rencontre étrange que des physiologistes essayeront peut-
étre d’expliquer par une influence d’atavisme s’exercant sur
I'intelligence de la race indo-germanique. L’'ascétisme, le
désir de I'anéantissement, l'aspiration au non-étre, des
meoeurs uniquement fondées sur la commisération, I'effort,
pour la non-existence se substituant a la lutte pour I'exis-
tence, la décadence voulue et présentée comme but a la
place de la civilisation, telles sont les suites nécessaires dela
doctrine, inoffensive a la premiéere vue, qui rapporte exclu-
sivement la peine au désir, et le plaisir a la satisfaction.

Il y a longtemps cependant que cette doctrine a été victo-
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rieusement réfutée et que d’autres philosophes ont signalé
sa contradiction avec les faits. Platon, auquel on a eu tort
de I'attribuer d’apres une interprétation étroite d'un passage
du Phédon, la combat au contraire de toutes ses forces. Il
montre qu’il y a des plaisirs qu'aucune douleur ne précéde .
« Ce sont ceux qui ont pour objetles belles couleurs et les
belles figures, la plupart de ceux qui naissent des odeurs et
des sons ; tous ceux, en un mot, dont la privation n’est pas
sensible... Il faut encore ajouter a ces plaisirs ceux que.pro-
murent les sciences, lorsque ces plaisirs ne sont pas joints a
une certaine soif d'apprendre, et que cette soif de savoir ne
cause dés le commencement aucune douleur 1 » |l est cer-
tain que I'ignorance, qui est le contraire de la science, n’est
pas d’'ordinaire un état fort pénible; la plupart des hommes
ne s’en trouvent que trop bien. Aristote n’a fait que repro-
duire, en les développant, les objections de Platon : « Le
plaisir, dit-il, n’est pas une satisfaction, comme 01l le pré-
tend. Cette théorie semble avoir été tirée des plaisirs et des
souffrances que nous pouvons éprouver en ce qui regarde
les aliments. Quand on a été privé de nourriture et qu'on a
préalablement souffert, on sent une vive jouissance a satis-
faire son besoin. Mais il est bien loin d’en étre ainsi pour
tous les plaisirs. Ainsi, ceux que donne la culture des
sciences n'ont pas pour condition d’étre précédés de dou-
leur. Méme parmi les plaisirs des sens, ceux de I'odorat, de
I'ouie et de la vue n’en sont pas accompagnés davantage ; et
guant aux plaisirs de la mémoire et de I’espérance, il eu est
un bon nombre que la douleur n'accompagne jamais. Ces
plaisirs ne correspondent a aucun besoin dont ils puissent
devenir la satisfaction naturelle 2 » Il est vrai que le désir
d’une chose augmente généralement le plaisir qu’elle pro-
cure; mais il est vrai aussi que beaucoup de choses font
plaisir alors méme qu’elles n'ont pas été désirées. La faim
et la soif, dont les épicuriens aimaient a alléguer I’'exemple,
sont, quand elles ne dépassent pas un certain degré, plutdt
agréables que pénibles. A I'égard des fonctions de généra-

1. Phi'eb’, 31, 32. — République, 1 IX.
2. Ethique & Nicomaijue, 1 X, ch. 2.
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tion, le désir cause plutét du plaisir, et la satisfaction est
plutdt suivie de peine. En somme, la plupart des jouissances
ont pour cause, non la suppression d’'un obstacle ou d'une
géne, mais au contraire une excitation positive.

n

THEOUIK DU WOLF

Au lieu de rapporter le plaisir et la douleur au désir et a
la volonté, un autre groupe de penseurs les a rattachés aux
facultés de connaissance et les a fait dépendre d'un juge-
ment prononcé par l'intelligence. Les partisans de cette
maniéere de voir doivent eux-mémes étre subdivisés en deux
catégories : d'apres les uns, le jugement qu'accompagnent
le plaisir ou la peine est relatif aux qualités des objets exté-
rieurs ; d’apreés les autres, au contraire, ces sentiments ont
pour condition un jugement se rapportant & nous-mémes.
La théorie des premiers est objective, celle des derniers est
subjective.

La théorie objective est celle de YVolf et de toute.son
école. Wolf faisait dépendre le plaisir ou la peine de la con-
naissance confuse de la perfection ou de I'imperfection des
objets extérieurs. « Voluptas et teedium ortum trahunt a
« perceptione confusa perfectionis et imperfectionis. Oriun-
« tur enim voluptas et teedium extemplo, dum perfectionem
« aliquam, vel imperfectionem in re percepta intuemur
« (Psxjchol. emp., § 536). » Baumgarten, dans sa Métaphy-
sique (88 482 et suiv.) reproduit la méme définition. Elle est
également adoptée par Mendelssohn (Rhapsodie ou addi-
tions a la lettre sur les sentiments).

A ce groupe de philosophes, nous devons rattacher un
tres-grand nombre de théoriciens de I'Art; ces derniers ne
se sont, il est vrai, généralement occupés que des sentiments
inspirés par la beauté ou le sublime; mais ils ont essayé
d’expliquer ces sentiments par des jugements portés sur des
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qualités et des perfections d’un objet; il est donc juste de les
ranger parmi ceux qui rattachent le plaisir a un phénoméne
intellectuel et plus particulierement a un phénomene de con-
naissance objective. La plupart de ces auteurs distinguent le
beau de I'agréable, non-seulement comme une espeéece doit
étre distinguée du genre, mais comme un principe doit I'étre
d'un autre principe essentiellement et complétement diffé-
rent, et cela les conduit aux conséquences les plus fausses.
Ils sont bien obligés cependant d’avouer que la beauté est une
source de plaisir et ils font simplement dépendre ce plaisir
de la reconnaissance que l'objet est conforme a tel type éter-
nel, au bien, au vrai, a Dieu, a la morale, a la religion, etc.
Ainsi, d’'aprés Franz Baader, Shafterbury, Akenside, le senti-
ment que nous inspire le beau consiste dans le plaisir que nous
éprouvons a découvrir la conformité de I'objet avec le bien.
Pour M. Charles Lévéque, ce sentiment tient a ce que nous
apercevons dans I'objet beau une manifestation compléte de
la force absolue. Il en est de méme de ceux qui, avec La-
mennais, Pictet, Courdaveau, au lieu de voir dans le beau
quelque chose de purement relatifa nos associations d’idées
le définissent d’'une maniére absolue « I'étre dans toute la
plénitude de sa nature, dans toute sa puissance, tandis que
la laideur serait I'étre arrété dans son développement, dé-
tourné de sa manifestation normale st typique par des causes
accidentelles. » Suivant Victor Cousin, le sentiment du beau
est celui que nous éprouvons quand,a l’'occasion d’'un objet,
nous nous élevons a la contemplation de cette idée éter-
nelle qui nous est la mesure et la régle de tous nosjuge-
ments sur les beautés particuliéres. Les esthéticiens alle-
mands du xix' siécle,- Schelling, Fichte, Hegel, Zeising,
Vischer, Carriere, ne sortent point de cette théorie absolue,
d'aprés laquelle, le beau est la manifestation de I'infini, et le
sentiment du beau, le sentiment inspiré par I'nperception
de cette manifestation.

Prendre les faits de sensibilité pour des faits d’intelli-
gence, rapporter exclusivement a des jugements le plaisir
et la peine, ne voir par exemple dans la beauté qu’'une idée
ou dans le beau qu’un idéal a toujours été et devait étre le
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premier mouvement cles philosophes. Les phénomeénes de
la pensée ayant été étudiés avant les autres, et nous pour-
rions ajouter ayant été jusqu’'a présent a peu prés seuls
étudiés par les psychologues, ces derniers ont contracté, dans
leurs analyses de ces phénoménes, des habitudes de raison-
nement, de terminologie et d'exposition qu’ils devaient se
trouver disposés a transporter a des phénoménes d'un tout
autre ordre. Il faut un examen sérieux pour faire apercevoir
gue la science des émotions est une science complétement
distincte, non-seulement par sa matiére, mais par sa forme.
Les philosophes allemands sont tombés et persistent dans
la confusion plus encore que les autres, précisément parce
gu’ils ont cultivé davantage les sciences de la pensée.

Il est certain cependant que la plupart des émotions de
plaisir et de peine sont completement indépendantes de tout
jugement porté sur les perfections, les imperfections ou en
général sur les qualités des objets extérieurs* Prenons les
faits les plus simples : un mets nous fait plaisir, est-ce parce
que nous nous représentons ses propriétés ou ses perfec-
lions? Un fer rouge nous brille, est-ce parce que la douleur
provient des idées que nous pouvons avoir de ses qualités ?
Il en est de méme des faits les plus compliqués et en parti-
culier du sentiment du beau. Autre chose est juger qu’une
chose est belle, parfaite, conforme au bien ; autre chose est
sentir sa beauté. Juger qu’'une chose est belle, c’est affirmer
qu’elle nous a causé le sentiment du beau ; le sentiment
précéde le jugement qui n'est que son énonciation, et par
conséquent ne peut étre expliqué par lui. Cest, au con-
traire, le jugement qui vient ici apres le sentiment et sup-
pose une réflexion. Sans doute, il y a des plaisirs et des
peines qui accompagnent nos idées et nos jugements ; mais
ce ne sont pas la tous les sentiments de plaisir et de peine,
et la théorie qui les rapporte tous a l'intelligence est aussi
étroite et exclusive que l'autre théorie qui les rattachait tous
aux désirs ou a lavolonté. Le sentiment inspiré par un objet
est tellement indépendant des jugements portés sur lui que
ce méme objet peut, sans que notre connaissance en soit
changée, sans que l'idée que nous en avons ait subi la
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moindre modification, nous affecter agréablement ou désa-
gréablement suivant les circonstances ; il nous plaisait
d'abord, il nous fatigue ensuite. D’'un autre cdté, nous con-
tinuons a trouver agréables ou désagréables certains objets
sur lesquels notre jugement a complétement changé. Nous
arrivons a découvrir qu'une chose est vicieuse, contraire a
nos intéréts, au bien général, et cependant nous ne pouvons
nous empécher de continuer ay trouver du plaisir.

Un des reproches les plus graves que nous ayons a adres-
ser a cette théorie, c’est d’avoir complétement égaré les phi-
losophes sur la nature et le but des beaux-arts. On a cru
gue ce but devait étre de produire I'émotion esthétique par
la présentation d objéts parfaits, de types absolus, en éveil-
lant I'idée du vrai, du bien, du divin, de I'infini, de I'ordre
éternel. On a attribué a I’artiste une sorte de sacerdoce; on
I'a chargé d’'un enseignement moral ou métaphysique. On a
abandonné les principes de critique relative qu’'Aristote
avait admirablement posés dans sa Poétique, et que le
xviii* siécle avait remis en vigueur. On a poussé la confu- !
sion jusqu’a invoquer l'autorité de Platon et. tt lui attribuer”
cette doctrine queutes beaux-arts noas élevent a la contem-
plation des idées éternelles et en particulier de I'idée du
bien ; la vérité est que Platon, tombant au contraire dans
I’exagération opposée, n'a jamais vu dans les arts qu’une-
source de plaisirs fort peu élevés, presque contraires a lae
morale, et que le législateur doit soumettre aux restrictions \
les plus sévéres. On oublie ce passage bien significatif du
Phédre ou, classant les Ames humaines suivant leur valeur
et leur degré de perfection, il ne fait venir celles de I'artiste
et du poeéete que dans la sixieme catégorie, et fait passer
avant elles celles du philosophe, du guerrier, de I'homme
d’Etat, et méme celles du médecin, de l'athléte, du devin et
de I'initié; il ne reste plus apres elles que celles du simple
artisan, du sophiste et du tyran. Il y a loin d'Un pareil !
abaissement a cette mission presque divine que tant de cri- j
tiques de notre époque et surtout les esthéticiens allemands
voudraient attribuer a I'artiste.

Suivant Mendelssohn, l'art a pour but de plaire par la
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présentation d'une perfection sensible (Ueber die llaup-
grundscetze der schenen Kuensle). Les romantiques alle-
mands Solger, Tieck, les deux Schlegel, Novalis et en géné-
ral les disciples de Fichte ont dit la méme chose en termes
plus obscurs. lls ont défini I'art la présentation d’une réalité
conforme a l'idéalité ou a la perfection, de maniére a
détruire le dualisme du réel et de-I'infini, du sensible et du
divin, du moi et du non-moi. Hegel a dit que I'art était la
révélation de la vérité sous des formes sensibles, et M. Cousin
n’'a fait que développer cette définition : cLa beauté morale,
dit-il, est le fond de toute vraie beauté ; mais ce fond est un
peu couvert et voilé dans la nature ; c'est al'art de le dégager
et de lui donner des formes plus transparentes. La fin de
I'art est donc I’'expression de la beauté morale a I'aide de la
beauté physique. » — « L’art, dit Jouffroy, est I'expression
fie I'invisible par les signes naturels qui ie manifestent ». —
« C'est, dit Zeising, la manifestation extérieure du divin. » —
« Le but de I'art, dit a son tour M. Bénard dans le Diction-
naire des sciences philosophiques, c’est de représenter, au
moye.a_d-images sensibles créées par l'esprit de I'hnomme,
les idées qui représentent I’essence des choses. C'est la son
unique destination, son principe et sa fin. C'est de la qu’il
tire a la fois son indépendance et sa dignité. »

La plupart des chefs-d’ceuvre de l'art sont en contradic-
tion avec cette théorie. Si on la prenait a la lettre, le rdle de
I'art serait surtout de représenter ces prétendus types que
les anciennes écoles de naturalistes appelaient les espéces.
Les arts de dessin consisteraient principalement a tracer
des figures d’anatomie et d’histoire naturelle. Rien de plus
faux. La sculpture antique embellissait ses figures par des
proportions et des détails anatomiques qui ne sont que des
difformités réelles. Qu'a de commun avec la perfection
morale ou méme sensible la peinture vraiment pittoresque
telle que I'ont si admirablement comprise les Flamands, les
Hollandais et les Vénitiens? Le peintre ne tire-t-il pas des
objets les plus abjects et les plus laids les plus beaux effets
de couleur et de lumiére?Au lieu de présenter I'ordre éternel
des choses, n’exagére-t-il pas le désordre de la nature pour
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y introduire de nouveaux éléments de variété dont le pitto-
resque a besoin? Un Rembrandt ne nous charme-t-il poin
par les effets de lumiére les plus invraisemblables, et un
Watteau par les scénes les plus insignifiantes? Méme dans
la réalité, un vieux chéne vermoulu, a moitié mort, nous
plait souvent plus qu’un arbre dans toute sa vigueur et la
plénitude de son développement.

Sous l'influence de leurs idées sur la mission toute mys-
tique de l'artiste, les peintres allemands en sont venus a
produire ces interminables suites de fresques ou les condi-
tions esthétiques proprement dites sont le plus souvent sa-
crifiées a celles d'une sorte de prédication métaphysique,
morale ou religieuse. Comme ils n'ont pas d'autre but que
de révéler le vrai et de faire concurrence au philosophe
et au savant, ils négligent les charmes de la composition, de
la couleur et du dessin, qui ne conservent guére le plus
souvent, dans leurs ceuvres, plus d’'importance que ceux de
la mélodie dans la musique de Richard Wagner.

En poésie, la fausseté de la théorie est peut-étre plus évi-
dente encore : ce sentiment de pitié qui est le principal res-
sort de I'intérét dans le drame, la tragédie ou le roman, pro-
vient d'ordinaire de ce que nous y voyons la vertu et le
malheur se réunir dans les mémes héros, ce qui n’est pas
précisément conforme a un ordre idéal et parfait. Ecoutons
un vrai connaisseur qui a écrit sur I'art un livre sans préten-
tion, et qui n’en est pas moins un des plus profonds que I'on
ait faits sur la matiere : « N’auriez-vous pas vu mille fois,/
s'écrie Toppfer, I'angoisse, le crime, la mort, toutes ces'
choses qui, en dehors de I'art, sont ou laides, ou hideuses,
ou effrayantes, devenir les merveilleux objets d'une frap-
pante beauté?... Ah ! puissance magique et souveraine ! Ah !
créatrice liberté du génie ! Oui, j'ai vu le More impitoyable
étouffer sous un matelas Desdémone que je savais innocente
et pure; j'ai entendu, gémissant moi-méme le dernier
gémissement de cette victime adorée, et, subjugué, ravi,
tout autant que navré de douleur et ruisselant de larmes,
je me suis écrié : Quoi de plus beau ! » Et la Phedre d’'Euri-
pide , et les Euménides et la Clvtemnestre d’Eschyle, et



42 THEORIE CARTESIENNE

lago, Richard Ill, le roi Lear, Narcisse, Agrippine, Néron !
En général, la préoccupation de représenter le bien, I'or-
dre, la perfection, ne porte point bonheur aux artistes et aux
poetes. Diderot, que la théorie combattue par nous devrait
considérer comme le premier des auteurs dramatiques, s'at-
tachait dans ses piéces a ne présenter que des événements
ol tout se passait, en derniere analyse, conformément a
I'ordre moral et comme I'on devrait souhaiter que les choses
se passassent en toutes circonstances :il a toujours pris soin
de montrer, comme l'on dit, le vice puni et la vertu récom-
pensée. Mais cela méme nuit a I'intérét de ses drames ; on
sent que touty est arbitrairement amené, agencé, combiné
_en vue d'une thése a soutenir, d'une lecon adonner, d'un
exemple a.offrir; et cet arbitraire empéche la legcon elle-
méme d’'étre sérieuse et valable. Il en est de méme des
romans. « Rien, dit M"Dde Staél, ne nuit a la beauté d’'une
fiction comme une intention quelconque qui n'a pas cette
beauté méme pour objet. Sans doute il n'y a pas de fiction,
il 'y apas méme d’'événements réels dont on ne puisse tirer
une pensée : mais il faut que ce soit I'’événement qui ameéne
la.réflexion, et non pas la réflexion qui fasse inventer I'évé-
nement : rimaainaudrLtktiis-les-beaux-arts doit toujours agir
~a—premiere: v Rien de plus vrai que ce jugement; mais
ne renferme-t-il pas en grande partie la condamnation de
Corinne et de Delphine ?

1L
THEORIE CARTESIENNE

La théorie qui, tout en rapportant le plaisir et la peine aux
facultés de connaissance, se place au point de vue subjectif
et les fait dépendre de jugements que nous portons non plus
sur les qualités d’'objets extérieurs, mais sur nous-mémes,
peut étre considérée comme la théorie cartésienne, bien
qu’'on puisse la trouver, avant Descartes, chez quelques
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auteurs isolés. Un philosophe italien de la fin du xvi' siécle,
Nicander Jossius, de Yenafro, a publié sur le plaisir et la
douleur un petit livre presque inconnu aujourd’hui, mais
qui était véritablement remarquable pour I'époque ou il fut
écrit et eut alors plusieurs éditions. La premiere est de
Rome, en 1580, et la seconde de Francfort, en 1608. L’ou-
vrage est intitulé Tractatus novus, utilis et jucundus, de
voluptate et dolore, de risu et fletu, somno et vigilia,
degne famé et siti. Le plaisir et la douleur suivent, selon
lui, la connaissance, et ont d'autant plus d’intensité que la
connaissance a elle-méme plus de certitude ; aussi n'y a-t-il
pas de plus grandes douleurs et de plus grands plaisirs que
ceux du toucher, parce que le toucher est le plus sdr de tous

~ Jes sens : Dolor et voluptas sequunlur cognitionem, qua-

propier ut ceriior est cognitio, ita intensior fit dolor et
voluptas : sed tactus est sensuum omnium certissimus :
igitur consentaneum (‘rat, ut dolor ejus atque voluptas
praestaret ceeteris.~Le plaisir suit la connaissance de ce qui
nous arrive de bien et de convenable, c'est-a-dire de con-
forme a notre nature. Par exemple ce qui, aprés un écart
quelconque, nous fait rentrer dans notre état naturel, est
une cause de plaisir. Voluptas est cognoscentis affectio,
vel delectatio propter cognitionem boni et convenientis;
dicitur autem in naturam proficiscens ( llud nempe quod
ab excessu aliquo ad naturalem statum perducit) aut om-
nino naturse convenions est et familiare, per seipsum
delectat et voluptate afficit. La douleur est le contraire.
Dolor autem cognitio tristis. C'estla connaissance de toute
lésion grave ou corruption du corps : Id omne est causa
adeequata dolorum, quod ipsi sensitivo corpori potest ali-
quam realem passionem afferre corruptivam vel saltem
graviter leedentem.

Il n’est pas étonnant que Descartes, qui ne voyait dans
conscience que des phénomenes de pensée, ait fait dépendre
de l'intelligence les émotions de plaisir et de peine et que
ses disciples les plus fidéles, les cartésiens purs, aient con-
servé apreés lui cette maniere de voir qui est au fond la méme
que celle de N. Jossius. Descartes définit le plaisir par la
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connaissance de nos perfections ou des biens qui appartien-
nent a Pame; la douleur, au contraire, par la connaissance
de nos imperfections. Tota. nostra voluptas posita est tan-
tum in perfectionis alicujus nostree conscientia L « Tout
notre contentement, dit-il, ne consiste qu'au témoignage
intérieur que nous avons d'avoir quelque perfection. Le con-
tentement qu’a I’ame de pleurer en voyant représenter quel-
que action pitoyable et funeste sur un théatre vient principa-
lement de ce qu’il lui semble qu’elle fait une action vertueuse,
ayant compassion des affligés V. La cause qui fait que pour
I'ordinaire la joie suit du chatouillement, est que tout ce
gu’on appelle chatouillement ou sentiment agréable consiste
en ce que les objets des sens excitent quelque mouvement
dans les nerfs, qui serait capable de leur nuire, s’ils n'avaient
pas assez de force pour lui résister ou que le corps ne fat
pas bien disposé; ce qui fait une impression dans le cerveau,
laquelle étant instituée de nature pour témoigner cette bonne
disposition et cette force, la représente a I'ame comme un
bien qui lui appartient, entant qu’elle est unie avec le corps,
et ainsi excite en elle lajoie. La cause qui fait que la dou-
leur produit ordinairement la tristesse est que le sentiment
qu’'on nomme douleur vient toujours de quelque action si
violente qu’elle offense les nerfs; en sorte qu’étant instituée
par la nature pour signifier a I’'ame le dommage que recoit
le corps par cette action, et sa faiblesse, en ce qu’'il n'a pu
lui résister, il lui représente I'un et I'autre comme des maux
qui lui sont toujours désagréables 3. »

On voit que pour appliquer sa théorie aux cas particuliers
Descartes est obligé de recourir a des subtilités. Nous devons
noter cependant que dans son Compendium Musica, qu’il
avait écrit tout jeune encore, il avait émis sur le plaisir des
vues plus simples et qui se rapprochent beaucoup plus,
selon nous, de la vérité ; il y assignait pour cause au plaisir
la conformité entre un objet et nos facultés : « Le plaisir des
sens consiste dans une certaine proportion et correspon-

t. Lettres a la princesse Elisabeth, | e partie, lettre G
2. Lettres a la princesse Elisahetli.
3. Les passions de I'ame, art. 91.
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dance de I'objet avec les sens; d'ou vient, par exemple,
qu’'une décharge de mousqueterie ou que le bruit du ton-
nerre serait un son peu propre pour la musique; d'autant
plus qu’il blesserait I'oreille, de méme que I'éclat brillant
des rayons du soleil blesse les yeux de celui qui le regarde
directement. Cet objet, pour plaire, doit étre de telle fagcon
qu’il ne paraisse pas confus au sens, qui ne doit pas tra-
vailler pour le connaitre et le distinguer... Entre les objets
de chaque sens, celui-la n’est pas le plus agréable a I’'ame
qui en est ou trés-aisément ou tres-difficilement apergu;
mais celui qui n’est pas tellement facile a connaftre qu’il ne
laisse quelque chose a souhaiter a la passion avec laquelle
les sens ont accoutumé de se porter sur leurs objets, ni
aussi tellement difficile qu’il fasse souffrir les sens en tra-
vaillant & le connaitre. » Malheureusemeent Descartes aban-
donna dans la suite cette doctrine essentiellement relative
qui lui parut sans doute trop difficile a concilier d’'une part
avec le principe que I'ame n’est que pensée pure, et d'autre
part avec ses vues absolues en morale. Ses disciples suivi-
rent d’ailleurs son exemple, et quand il leur est arrivé de ne
pas completement négliger I'étude des émotions, ils s’en
sont tenus a la théorie qui fait dépendre les sentiments d'un
jugement sur les perfections ou les imperfections de l'indi-
vidu. Sylvain Régis, par exemple, dans son Cours entier de
philosophie selon les principes de M. Descartes, dit que
« lajoie est une agréable émotion de I’ame causée, entre-
tenue et fortifiée par un cours des esprits qui est institué de
la nature pour représenter a I’ame que I'objet dont elle jouit
et qui cause sa passion lui appartient, et que la tristesse est
une émotion désagréable causée, entretenue et fortifiée par
un cours des esprits, qui est institué de la nature pour repré-
senter a.l’ame que l'objet qui la cause est un mal qui lui
appartient 1. » En dautres termes, le plaisir et la peine
auraient pour condition la représentation ou idée d'un bien
ou d'un mal appartenant a I’ame. Un cartésien suisse du
xvm* siécle, Bertrand, a développé des vues semblables

1 De la physique, chap. IV.
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dans un Essai sur le plaisir (Neuchatel, 1777). On les
retrouve également dans un petit opuscule du célebre ma-
thématicien allemand, Keestner, qui, s’occupant entre autres
études de questions morales et philosophiques, refusa jus-
gu'a la mort de lire les ceuvres de Kant et préféra rester
sous l'influence de Descartes. — (Voyez ses Réflexions sur
I'origine des plaisirs, publiées a la suite de la traduction
francaise de la Nouvelle théorie des plaisirs, de Sulzer.
1767). Un médecin francais du commencement de notre
siecle, Marc-Antoine Petit, composa un discours sur la
douleur ou il la présente connue un état de I’ame qui, com-
parant sa position actuelle a son état passé, juge que le
corps éprouve, dans quelgques-unes de ses parties sensibles
ou dans son ensemble, des déchirements ou des altérations
qui en dérangent I'hnarmonie.

Cette théorie n’est pas plus soutenable que les précédentes.
Les jugements intellectuels que nous portons sur les trou-
bles et les dérangements survenus en nous suivent la dou-
leur bien plus souvent qu’ils ne la précédent. Nous com -
menc¢ons par souffrir de la blessure, et c’est la souffrance
qui nous avertit de son existence et attire notre attention
sur elle. La plupart des plaisirs sont absolument indépen-
dants de toute réflexion sur notre perfectionnement et ce
qui peut y contribuer; ils sont méme le plus souvent indé-
pendants de toute réflexion, de quelque ordre qu’elle soit.
Qu'y a-t-il de commun entre notre perfection et la jouissance
que nous éprouvons a manger une péche, a boire un verre
de vieux vin, arespirer le parfum d’'une rose, a écouter une
symphonie de Mozart, ou a contempler une toile de Van Os-
tade? Si ces émotions se rapportent indirectement et sans
gue nous nous en doutions & notre perfectionnement, il est
certain du moins que nous n'y songeons guére au moment
de les ressentir. Il arrive aussi que le plaisir soit attaché a
des actes plutdt contraires que conformes a notre développe-
ment moral. La vie de la plupart des gens s’écoule sans qu'’ils
s'inquiétent ni de la perfection ni de I'imperfection humaine,
et ils n’en sont pas moins sensibles a la douleur et au plai-

sir. Quant a ceux qui réfléchissent et ne se contentent pas
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de suivre, dans leur conduite, les impulsions mécaniques,
leur idée de la perfection n’est jamais que relative et per-
sonnelle; elle reste vague et sans précision; on croit con-
naitre la perfection et ce n’est qu'une opinion individuelle
déterminée par des circonstances de milieu ; on l'acquiert
graduellement; et I'on a senti la douleur et le plaisir bien
avant I’age ou I'on devient capable de pareilles idées. L’en-
fant sent le plaisir et la peine; est-ce qu’il a souci de la per-
fection ou de I'imperfection morales? Le plaisir et la douleur
ne dépendent point de nos idées du bien et du mal; c’est au
contraire notre sens moral qui se forme en grande partie
d’'aprés le souvenir des peines et des plaisirs que nous avons
personnellement éprouvés ou observés chez les autres.

Il estvrai que ces objections pourront paraitre peu con-
vaincantes a ceux qui se fondent sur ce qu’'on est convenu
aujourd’hui d'appeler le principe de lI'inconscience. Certains
animistes nous répondraient peut-étre que beaucoup de
faits intellectuels s’accomplissent en nous sans que le moi
en ait conscience ; les idées de perfection ou d’'imperfection
qui sont les conditions, suivant Descartes, du plaisir et de
la peine, pourraient étre pensées en dehors du moi, qui
ressentirait seulement les émotions correspondantes. Nous
aussi, nous croyons qu'il se passe, en dehors de notre
conscience personnelle, une multitude de faits de pensée
ou tout au moins de sensation; mais il ne faudrait pas
abuser de cette vérité et y chercher un moyen commode,
d’expliquer tout ce dont on ne trouve pas l|'explication
dans les phénomeénes du moi conscient. Les faits intel-
lectuels qui ont lieu hors du moi sont, selon nous, soumis
aux mémes conditions que ceux dont le moi est I'ensemble;
il en résulte que les faits dont nous avons observé la pro-
duction sous l'influence des idées de bien et de mal dans la
conscience, sont les seuls dont nous ayons le droit d’affirmer
la production possible sous I'influence de ces mémes idées
hors de la conscience. On ne ferait par conséquent, en ne se
servant du principe de l'inconscience que dans une mesure

légitime, disparaitre aucune des difficultés que nous signa-
lions tout a I'heure.
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v

THEORIE PLATONICIENNE

Nous arrivons aux théories qui nous paraissent avoir donné
du plaisir et de la douleur des explications moins superfi-
cielles et plus completes. Ce sont toutes celles qui, au lieu
de les rapporter d’'une maniere exclusive, soit a la volonté,
soit & I'intelligence, les attachent indifféremment a I'exercice
de toutes nos facultés, et au lieu de les expliquer, comme
la théorie cartésienne, par un jugement sur I'état de ces
facultés, les font dépendre directement de la conscience
méme des actes et des mouvements dont notre organisme
intellectuel ou vital est le théatre, en dehors de toute réflexion
sur ces actes et ces mouvements, et par conséquent en
dehors de tout jugement sur le rapport de ces faits avec un
idéal quelconque. D’'apres ces systemes, ce qui dans lavolonté
est une cause de plaisir, ce n’est pas la satisfaction de cette
volonté, mais I'exercice de facultés, la dépense de forces
dont cette satisfaction est I'occasion ; tandis que la satisfac-
tion est un fait instantané, précis, absolu, le plaisir qui en
découle peut se prolonger indéfiniment, si elle est le point
de départ de toute une suite de phénoménes. De méme ce
qui est pénible, ce n’est pas le fait que la volonté n’est pas
satisfaite, mais un certain état de notre activité résultant de
cette absence de satisfaction. Aussi peut-il arriver que cer-
taines satisfactions de nos désirs soient plutot pénibles qu’a-
gréables, tandis que certains désirs s’accompagnent plutdt
de plaisir que de peine. C'est ainsi que l'on trouve souvent
plus de charme dans la poursuite d’un objet aimé que dans
sa possession; la recherche de la vérité procure plus de
jouissances que son acquisition ; la chasse a pour le chas-
seur mille fois plus de prix que le gibier. Ce sont la des faits
qui étaient inexplicables avec la théorie épicurienne, et dont
les théories que nous allons examiner rendent facilement
raison. Quant a I'idée de la conformité d’'un objet extérieur
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ou d'un état de nous-mémes avec la perfection, cette idée est
un phénomeéne intellectuel qui, a son tour, peut étre accom-
pagné de plaisir, mais ni plus ni moins que tout autre phéno-
mene intellectuel et seulement dans les mémes conditions.

La difficulté consiste a déterminer dans quels cas I'exer-
cice des facultés s’accompagne de plaisir, dans quels cas il est
accompagné de peine. Nous pouvons a cet égard diviser les
philosophes en deux groupes suivant qu'ils rapportent les dif-
férences du plaisir et de ladouleur a des différences de qualité
ou a des différences de quantité dans I’exercice des facultés.

Les premiers sont généralement absolutistes, c’est-a-dire
qu'ils posent en principe un type parfait, normal, absolu pour
I’accomplissement de toutes les fonctions de I|'organisme
et de l'intelligence; ils croient que tout acte, toute dépense
de force conformes a ce type de perfection sont agréables;
que ceux au contraire qui lui sont contraires sont désa-
gréables. lls n’exigent pas toutefois, comme les cartésiens,
gue nous nous représentions cette conformité a la perfection
et que nous en ayons l'idée; ils admettent que le -plaisir est
attaché immédiatement et par lui-méme a toute forme régu-
liere d'activité.

Les seconds sont au contraire généralement relativistes
et se placent uniquement au point de vue de lI'individu; ils
rapportent le plaisir a tout accroissement de force, la peine
a tiute diminution; peu leur importe que dans cet accrois-
sement ou cette diminution I'individu s’éloigne ou se rap-
proche d'un type de perfection pour I'espéce.

Nous nous occuperons d’abord des partisans de la théorie
absolue.

Le premier en date est Platon, qui définissait la peine une
dissolution de I'harmonie et de la nature, une corruption de
I’animal. Le plaisir est au contraire, selon lui, I'établisse-
ment de cette harmonie et de I'état naturel, la réalisation
de l'organisation normale. Ainsi, dans la soif, la qualité de
I"humide qui remplit ce qui est desséché est un plaisir.
De méme, le sentiment d’'une chaleur excessive et contre
nature cause une séparation, une dissolution, une douleur,
au lieu que le rafraichissement, c’est-a-dire le rétablissement

DumoxrT. 4
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dans I'état naturel, est un plaisir. AinsLeneore le froid qui
congéle contre nature I’humide de I’'animal est une douleur;
et le retour des humeurs a leur cours ordinaire, leur liqué-
faction conforme a la nature est un plaisir (Philebe, 17).
Dans la République (liv. 1X), Platon dit que le plaisir con-
siste a se remplir de ce qui convient a notre nature, méme
sans qu’aucun besoin ait précédé. Platon admet un troisieme
-élat intermédiaire entre le plaisir et la peine : celui ou I'a-
nimal n’éprouve ni corruption ni restauration et ou il ne
ressent par conséquent ni aucun plaisir grand ou petit, ni
aucune douleur. Ainsi étre exempt de douleur n’est pas la
méme chose qu’éprouver du plaisir (Philébe, 18, 25,31, 32).
On voit qu'on a eu tort d'attribuer a Platon la théorie que
la douleur n’est qu’'un besoin et le plaisir, sa satisfaction
On a mal interprété un passage du Phédon, ou Platon sou-
tient simplement que le plaisir et la peine sont deux con-
traires et ne peuvent coexister ensemble : ce qui n'implique
aucune vue sur l'essence méme de I'un ou de l'autre. Il
ajoute, il est vrai, que tous deux sont, pour ainsi dire, atta-
chés a leurs extrémités, de telle sorte que I'un doive succéder
nécessairement a l'autre, et cette pensée parait en contra-
diction avec la théorie du Philebe rapportée plus haut, d’a-
prés laquelle il existerait entre le plaisir et la douleur un
état intermédiaire.

La théorie d’Aristote est semblable a celle de Platon, avec
cette différence que le philosophe péripatéticien appelle per-
fection ce que Platon désignait sous le nom de conformité a
la nature : « La sensation la plus agréable est la plus par-
faite, et la plus parfaite est celle de I'étre qui est bien disposé
par rapport a la meilleure des choses qui sont accessibles a
cette-sensation... Chacun de nos sens n’est en acte que par
rapport a I'objet qu’il peut sentir, et le sens doit étre en bon
état, relativement au plus excellent de tous les objets qui
peuvent tomber sous ce sens particulier. C'est en cela que
parait surtout consister lI'énergie parfaite, et cette énergie
n’'est pas seulement la plus parfaite, elle est aussi la plus
agréable... Il est évident que la ou le plaisir est le plus grand,
c’est ou la sensation est la plus vive et ou elle s’exerce rela-
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tivement au plus parfait de ses objets 1. » C’est dans cette
théorie du plaisir qu’il faut chercher la véritable interpré-
tation de cette fameuse xa0ap<ri¢, de cette purgation de la ter-
reur et de la pitié qu’Aristote, dans sa Poétique, présente
comme le but de la tragédie et qui a soulevé tant de contro-
verses. D’apres le systeme du philosophe péripatéticien,
chaque faculté, chaque passion existe en nous a l’état de
puissance, et nous éprouvons du plaisir quand nous ren-
controns un objet sur lequel pouvant s’exercer d’'une ma-
niere parfaite, cette faculté ou cette passion passe de I'état
de puissance a I'état d’acte complet. L’objet agréable nous
permet de dépenser une certaine quantité d’énergie emma-
gasinée, et c’est ce passage de la puissance a l'acte, cette
sorte de soulagement qu’Aristote désigne par les expressions
de JOOJiIMEO4 ;a9 yjSoujc, d’dijatpEat; Tuiv 7er,fAClios et enfin de
xaOxptric. Pour comprendre cette derniére métaphore, il faut
se rappeler comment les anciens s’expliquaient I’action phy-
siologique des purgatifs. Quoi qu’il en soit, Aristote a sim-
plement voulu dire, dans la Poétique, que nous avions en
nous a I’état latent une disposition a la terreur et a la pitié,
et que la tragédie nous procurait du plaisir en fournissant a
ces passions une occasion de s’exercer de la maniére la plus
parfaite. De méme la comédie nous est agréable en faisant
passer de la puissance a I’acte la faculté du rire. Nous lisons,
du moins, dans plusieurs fragments de grammairiens qui
paraissent reproduire des idées contenues dans les parties
aujourd’hui perdues de la Poétique, que la purgation du rire
est le but de la comédie 2.

La définition platonicienne est reproduite par Charron, qui
se sépare sur ce point de son maitre, Montaigne, resté fidéele
a la théorie d’Epicure : « Volupté est une perception et sen-
timent de ce qui est convenable a nature, c’est un mouve-

1. Ethique a Nicomaque, liv. X, ch. IV.

2. Voyez Scholia Grceca in Aristophanem, éd. Diilot, p. xix, 60,
et p. XXVI. "Ettc 6kx»i Y] xoitxciiiy. Zuv.Yjsts 7r/9aCsws Xv.gypclizipxg 7raOrjaa-
rcov... {Ky.Oup(lizkpX¢ ne donne aucun sens; il faut évidemment lire
y.y.Gt/.prrjptOi) di' redoyyy 1yl yzXuro¢ hzpy.ivoviu. 7ijv rwv Tatourwv nv.Ovip.KTUv
xaQc/.piiv.
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ment et chatouillement plaisant ; comme a I'opposite la dou-
leur est un sentiment triste et déplaisant. Toutefois ceux qui
la mettent au plus haut et en font le souverain bien, comme
les épicuriens, ne la prennent pas ainsi, mais pour une pri-
vation du mal et déplaisir, en un mot indolence. Selon eux,
le n'avoir point de mal est le plus heureux bien-&tre que
I'homme puisse espérer ici 1. » Bossuet, a son tour, s'écarte
de la théorie cartésienne pour adopter les vues de Platon
sur le plaisir et la peine : « Le plaisir est, dit-il, un sentiment
agréable qui convient a notre nature, la douleur un senti-
ment désagréable contraire a notre nature. » — « Nous
éprouvons en naissant, dit Vauvenargues, ces deux états : le
plaisir, parce qu’il est naturellement attaché a étre; la dou-
leur, parce qu’elle tient a étre imparfaitement. Si notre exis-
tence était parfaite, nous ne connaitrions que le plaisir. Etant
imparfaite, nous devons connaitre le plaisir et la douleur. »
La théorie de Platon et d'Aristcte est également adoptée par
le pére André, dans son Essai sur le beau, et par Batteux,
dans son Traité cles beaux-arts réduits a un méme prin-
cipe. M. Paffe qui, dans ses Considérations sur la sensibi-
lité, s’est principalement attaché a montrer que les senti-
ments de plaisir et de peine ne devaientmétre confondus ni
avec les opérations intellectuelles d'une part, ni avec les
phénomeénes de désir ou de volonté, croit que « le bien-étre
et le malaise, le plaisir et la douleur, sont le résultat inévi-
table du développement facile ou pénible de notre nature :
car le développement heureux de cette nature, c’est son
bien; son développement contraint et géné, c’est son mal.
Or, le bien et le mal ont pour retentissement dans le moi le
plaisir et la souffrance. Ces phénoménes sont pour nous les
indices de notre bien et de notre mal. » Ainsi, d'apres
M. Paffe, le plaisir est inséparable du bien, et la peine du
mal. Par le bien, il entend le développement normal; par le
mal, le développement irrégulier de notre nature.

Cette théorie du plaisir et de la peine est une de celles qui
s'adaptent le plus facilement aux principes de la philosophie

1 De la sagesse, 1 Ill, ch. xxxvm.
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spiritualiste. Aussi ne s’étonnera-t-on point de la retrouver
chez quelques-uns des chefs les plus distingués de cette
école. Ainsi Jouffroy considére le plaisir comme le contre-
coup sensible ou le sentiment du bien, la douleur comme le
sentiment du mal. « Le bonheur est, selon lui, I'état sen-
sible naturel et selon I'ordre; le malheur est I'accident sen-
sible (Mélanges philosophiques, du bien et du mal). —
Quand nos facultés entrant en exercice parviennent a donner
satisfaction a nos tendances, a conquérir pour notre nature
une partie du bien auquel elle aspire, il se produit en nous
un phénoméne qu’on appelle le plaisir. La privation du bien,
ou I’échec qu’éprouvent nos facultés quand elles le poursui-
vent et ne peuvent l'atteindre, produit en nous un autre
phénoméne qu’on appelle la douleur (Cours de droit natu-
rel). » M. Bouillier, qui a publié plus récemment sur le
plaisir et la douleur un petit livre rempli d’observations
fort intéressantes, fait dépendre les émotions de celte ten-
dance fondamentale & persévérer dans I'étre, qui est selon
lui I'essence méme de chaque chose. « Il y a plaisir, dit-il,
toutes les fois que Il'activité de I’ame s’exerce librement,
dans le sens des voies de notre nature, ou bien lorsqu’elle
triomphe des obstacles qui lui étaient opposés. Il y a dou-
leur, au contraire, toutes les fois que ce méme effort est
empéché, comprimé, arrété par quelque obstacle du dedans
ou du dehors. Tous les modes de notre activité, sans excep-
tion, soit ceux de l'activité motrice et vitale, soit ceux de
I'activité intellectuelle et volontaire, sont nécessairement
accompagnés de plaisir ou de douleur, selon qu’ils s’exer-
cent conformément a ce grand but de la conservation et du
développement de notre étre, ou selon qu’ils échouent vain-
cus et impuissants *. »

Nous reconnaissons volontiers que cette théorie se rap-
proche beaucoup de la vérité; nous n'avons a lui adresser
qu’une seule objection qui sera uniquement dirigée contre
son caractéere absolu. Nous sommes, pour des raisons de
philosophie générale, obligé de rejeter la théorie des espéces

1. Du plaisir et de la douleur (i865\ ch. ni.
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et ne pouvons, par conséquent, voir dans la nature humaine
quelque chose d’essentiel qui puisse étre posé comme type.
Tout étre vivant est le résultat d'une évolution purement
relative. On ne peut prendre pour principe de son dévelop-
pement normal que sa conformité au progrées de la civilisa-
tion, qui est elle-méme un phénoméne purement temporaire*
relatifetaccidentel. Or, on ne peut méme soutenir qu'il n'y ait
pas de plaisir en dehors de ce développement relatif qu'on
appelle ordinairement la moralité; on peut soutenir encore
moins que le degré de plaisir dépende du degré de confor-
mité au progrés de la civilisation. Les hommes dont les ha-
bitudes sont vicieuses trouvent au contraire du plaisir dans
des actes évidemment contraires a la conservation et au pro-
gres de l'espéce, et méme a leur conservation individuelle.
Es éprouvent de la peine a accomplir des actes qui abouti-
raient a leur perfectionnement moral. Certains actes des-
tructifs de leur intelligence et méme de leur vie peuvent
leur paraitre immédiatement agréables; certains remédes
nécessaires au rétablissement de la santé et a la conserva-
tion de I'organisme sont positivement désagréables en eux-
mémes. Comment s’expliqueraient les exces, si le nuisible
ne devenait, en certaines circonstances, une source de plai-
sirs? Toutes les observations faites sur la sensibilité tendent
a faire admettre que le degré du plaisir et de la peine va-
rient non suivant le plus ou moins de conformité avec un
prétendu type de la nature humaine ou avec la fin idéale de
notre espece, mais relativement a la disposition particuliére
de chaque individu et surtout a des circonstances de mo-
ment. Au point de vue vulgaire, le perfectionnement moral
est la conformité a I'opinion; a un point de vue plus élevé,
c’est la conformité a la conservation et a la prépondérance
de la société, de la race ou de l'espéce; a aucun point de
vue, ce perfectionnement ne se confond nécessairement
avec l'agréable, et I'on atous les jours I'occasion d’observer
que les hommes de plaisir lle sont pas les mémes que les
hommes de bien, dans quelque sens que l'on prenne cette
derniére expression. Il nous reste par conséquent a exami-
ner les théories qui, tout en rapportant le plaisir a I'activité



THEORIES RELAT1VISTES 55

en généra], ont tenu plus particuliérement compte de lare-
lativité de tous les phénoménes de sentiment.

THEOMKS HELATIVISTES

Nous ne connaissons que tres-incomplétement la doctrine
des philosophes cyrénaiques. Nous savons qu’ils combat-
taient la théorie épicurienne que la privation de la douleur
est un bien; ils admettaient un état intermédiaire entre le
plaisir et la douleur. D’aprés Diogéne Laérce, Aristippe défi-
nissait le plaisir un mouvement doux qui se communique a
la sensibilité (Xsfav xivr,mv); la douleur, au contraire, un mou-
vement rude (tpa/siav). Cela ne jette pas une bien vive lu-
miére sur la question. lls paraissent cependant avoir com-
pris les premiers la nature relative du plaisir et de la peine,
ou du moins leur indépendance a lI'égard de la perfection
morale. lls soutenaient, comme le rapportait Hippobatas,
dans son livre des Sectes, que « le plaisir est un bien, lors
méme qu’il nait d’'une chose déshonnéte, et que le caractére
honteux de la cause qui le produit n'empéche pas qu’on ne
le doive regarder comme un bien. » Faisons aussi remar-
quer que, d’apres eux, la sensibilité est attachée au simple
mouvement.

Le philosophe le plus distingué que I'Espagne ait produit.
Vivés, qui eut sur plus d’un point, en philosophie, des idées
fortement en avance sur celles de ses contemporains, fai-
sait consister le plaisir dans un rapport de convenance, une
suite de proportion entre les facultés et leurs objets ; un
ob[et agréable_est celui qui est contenu dans de justes limi-
tes relativement a la sensibilité, qui n’est ni trop grand ni
trop petit. Ainsi une lumiére modérée est plus agréable aux
yeux qu'une grande lumieére ; une demi-obscurité est ce qui
convient le mieux a une vue affaiblie : « Delectatio sita est
in congruentia, quam invenire non est sine proportionis ra-
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tione aliqua inter facultatem et objectum, ut quadam sit
quasi similitude» inter ilia ; tum ne notabiliter sit majus, quod
affert delectationem ; nec notabiliter minus quam ea vis qua
recipit voluptatem, ea utique parte qua recipitur. Ideo me-
diocris lux gratior est oculis quam ingens; et subobscura
gratiora sunt hebeti visui; eurndem in modum de sonis 1 »
Montesquieu, dans son Essai sur le cjolt, a développé la
méme pensée : « Si notre vue avait été plus faible et plus
confuse, il aurait fallu moins de moulures et plus d'unifor-
mité dans les membres de I’architecture; si notre vue avait
été plus distincte et notre ame capable d’embrasser plus de
choses a la fois, il aurait fallu dans I'arcnitecture plus d'or-
nements; si nos oreilles avaient été faites comme celles de
certains animauyx, il aurait fallu réformer bien de nos ins-
truments de musique. Je sais bien que les rapports que les
choses ont entre elles auraient subsisté ; mais le rapport
qu’elles ont avec nous ayant changé, les choses qui, dans
I’état présent, font un certain effet sur nous ne le feraient
plus; et comme la perfection des arts est de nous présenter
les choses telles qu'elles nous fassent le plus de plaisir qu'il
est possible, il faudrait qu’il y edt du changement dans les
arts, puisqu’il y en aurait dans la maniére la plus propre a
nous donner du plaisir. » Cette théorie revient, en derniére
analyse, a placer le plaisir dans lexercice complet d'une
faculté, mais relativement au degré de développement quel-
conque ou elle se trouve.

Cette théorie a été d'ailleurs, avec des modifications di-
verses , celle de la plupart des philosophes francais du
xviii* siécle. Lévesque de Pouilly I'a exposée d’une maniére
trés-remarquable dans son excellent livre sur les Senti-
ments acjréables : « Tout ce qui exerce les organes sans les
affaiblir est, dit-il, accompagné d'un sentiment agréable.
L’aversion des enfants pour le repos marque assez combien
le mouvement a des charmes pour eux. Dans la jeunesse, la
danse et la chasse I'’emportent sur tout autre amusement, et
elles sont d'autant plus agréables qu’elles sont plus vives.

4. De anima, livre III.

—
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Les vieillards eux-mémes, en qui I’'age a émoussé tout autre
sentiment, se plaisent encore & un exercice modéré. M. Pas-
cal a cru que c'était du désir d'éviter la vue de soi-méme
que naissait le godt des hommes pour toutes sortes de di-
vertissements et d’occupations vives; mais il me semble que
la source en est dans le plaisir attaché a I'exercice de nos
différentes facultés. Quelque peu sensible que soit I'impres-
sion de ce plaisir, elle n’en est pas moins réelle. Ne voit-on
pas tous les jours des femmes se garantir de I'ennui par un
léger travail, dont elles ne se proposent d’autre fruit qu’un
simple amusement. » Diderot a reproduit cette définition
dans I'Encyclopédie (article Plaisir) : « Nous devons a la
théorie de la musique cette observation importante, que les
consonnances sont plus ou moins agréables, suivant qu’elles
sont de nature a exercer plus ou moins les fibres de I'ouie
sans les fatiguer. L’analogie qui régne dans toute la nature
nous autorise a conjecturer que cette loi influe sur toutes
les sensations. » Personne n'a exprimé cette idée avec plus
de netteté et de précision que Condillac; toutefois il ne fait
consister la douleur que dans un degré excessif de mouve-
ment : « Le plaisir peut diminuer ou augmenter par degrés;
en diminuant il tend a s’éteindre, et il s’évanouit avec la
sensation ; en augmentant au contraire, il peut conduire jus-
qu’a la douleur, parce que I'impression devient trop forte
pour l'organe. Ainsi il y a deux termes dans le plaisir :le
plus faible est ou la sensation commence avec le moins de
force; c’est le premier pas du néant au sentiment. Le plus
fort est ou la sensation ne peut augmenter sans cesser d'étre
agréable ; c’est I'état le plus voisin de la douleur. L’iinpresi
sion d’un plaisir faible parait se concentrer dans I'organe
qui le transmet a I'ame. Mais s’il est a un certain degré de)
vivacité, il est accompagné d’'une émotion qui se répana]
dans tout le corps. Cette émotion est un fait que notre expé| |
rience ne permet pas de révoquer-en dcute. La douleur peut
également augmenter ou diminuer : en augmentant, elle
tend a la destruction totale de I'animal; mais en diminuant,
elle ne tend pas comme le plaisir a la privation de tout sen-
timent; le moment qui la termine est au contraire toujours



58 EXAMEN CRITIQUE DES THEORIES

agréable 1 » Bonnet se montre sur ce point le disciple fidele
de Condillac : « Toute sensation, dit-il, tient a un mouve-
ment, et un mouvement plus ou moins fort, plus ou moins
accéléré, fait naitre la douleur ou le plaisir. La plus légére
sensation ne differe du chatouillement le plus vif, et celui-ci,
de la douleur, que par le degré; et e est au (-heyré du mou-
vement que répond dans I’ame ce sentiment que nous expri-
mons par les termes de plaisir ou de douleur; comme c’est
a l'espéce du mouvement ou de la fibre que répond la sen-
sation que nous exprimons par les termes d’oc/rar de rwc
ou d'odeur d'eillet. Ainsi la méme fibre qui produit le plaf-
sir lorsque ses vibrations sont accélérées dans un certain
degré, fait naitre la douleur lorsque ces vibrations sont
accélérées au point de séparer trop les unes des autres les
molécules de la fibre. La douleur sera a son dernier terme,,
si cette séparation va jusqu’a la solution de continuité 2. »
Nous devons encore ranger dans ce groupe de théories
celles des psychologues anglais et écossais qui ont essayé,
depuis le livre d’Alison sur le goQt (Essays on the nature
and principle of taste, 4790], d’expliquer les émotions du
beau et du sublime par la conformité des objets avec nos
associations d'idées. Raphaél Mengs s’est fondé sur le méme
principe pour faire ressortir la relativité de la beauté : « Le
sentiment de la beauté d’une chose nait de son analogie avec
notre entendement; c'est ce qui parait prouvé par les choses
qui sont diamétralement opposées, et qu'on regarde néan-
moins comme également belles. Nous appelons, par exemple,
une pierre belle parce qu’elle est de couleur pure, et nous
donnons de méme le nom de belle a une autre pierre mar-
quée de différentes taches ou veines. S'il n'y avait qu’'une
seule espéce de perfection, cause de la beauté, nous de-
vrions regarder I'une de ces pierres comme belle, et I'autre
comme laide; mais nous estimons que chacune d’elles est
belle dans son genre, a cause de I'idée que nous y attachons.
Voila pourquoi nous donnons le nom de laide a la pierre
que nous croyons devoir étre d'une seule couleur, lorsque

1 Traité des sensations.
2. Essai analytique sur I'ame, livre X.
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cette pierre se trouve avoir la moindre tache ; de méme nous
n’estimons pas l'autre lorsqu’elle n’est que d’'une seule cou-
leur. Il en est de méme de toutes les choses créées : un
enfant serait laid s'il avait les traits d’'un homme formé; a
son tour I’homme est pour nous un objet désagréable lors-
qu’il aies formes de la femme, de méme que la conformation
de I'homme nous révolterait dans celle-ci '. » Un philosophe
allemand de la premiére moitié de notre siecle, Beneke,
combinant la définition de Condillac avec la théorie épicu-
rienne, considére le plaisir comme une excitation modérée
tenant le milieu entre le besoin qui est pénible et I’excitation
trop forte qui devient douloureuse.

Il est facile de constater dans ces derniéres théories une
tendance a se rapprocher des principes de la physiologie.
L’idée que la douleur provient d’'un mouvement excessif qui
aboutit ala désorganisation, devait étre accueillie favorable-
ment par la plupart des médecins qui se sont occupés de la
douleur. Ainsi Pressavin, dans son traité du Mal de nerfs,
définit la douleur comme Condillac, « un sentiment poussé
jusqu’a son dernier période, » et Boerhaave la présentait
comme une « distension des fibres nerveuses qui tirent leur
origine du cerveau 2. » Malheureusement les physiologistes
en général n’ont guére envisagé le plaisir et la douleur que
comme symptdmes et dans leurs relations extérieures, ils ne
les ont point étudiés en eux-mémes. lls ont constaté ce qui
était douloureux ; ils se sont rarement demandé ce qu’était
la douleur.

Une théorie tres-ingénieuse et voisine de celles qui voient
dans la douleur un mouvement poussé jusqu’a la désorgani-
sation, est celle du poete Hesnault, I'éléve de Gassendi, qui
n'est plus connu aujourd’hui que pour avoir été I'ami de
Moliére, et avait fait le voyage de Hollande exprés pour vi-
siter Spinoza. Il faisait consister le plaisir dans la réunion et
la composition, la douleur au contraire dans la séparation et
la dissolution. « Toute douleur, disait-il, nait immédiate-
ment d’'une séparation, et il est deux sortes de séparation

t. Pensées sur la beauté et le golt dans la peinture.
2. Aphor. de cognoscendis et curandis morbis.
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car on sépare les choses continues et I'on sépare les choses
unies. La séparation des choses continues fait la douleur du
corps et la séparation des choses unies fait la douleur de
I’ame. -La cause éloignée de la douleur de I’ame est I'opinion.
Les étres de la nature qu’on appelle indifférents ne sont des
biens ou des maux que quand l'opinion leur attache I'idée
de bien ou de mal ; et alors ils deviennent des biens ou des
maux de I'opinion. Mais I'idée du bien ou du mal n’est pas
plutdt attachée a un objet que I’ame s’unit avec lui ou s’en
sépare. Cette union se fait par une sorte d’attouchement
qui donne du plaisir a I'ame ; et cette séparation se fait par
un mouvement qui lui donne de la douleur, et qui ne peut
étre mieux exprimé que par le mot de divulsion que la mé-
decine a rendu de son usage |. » Un autre disciple de Gas-
sendi, Sorbiére, exprime a peu pres la méme idée sous une
forme différente : il raméne le plaisir a I'’enchainement de
certains mouvements qui sont, lorsqu’ils marchent tous
ensemble d’un certain sens, un concert de toute la machine.
Comme d’autre part, lorsque ces mouvements ne sont pas
de bon accord, et que les parties qui le doivent composer
ne vont pas du biais qu’il faut, cela seul constitue la dou-
leur. Si I'animal était un moulin, I'arrét de la machine ou
son débris ou son mouvement a vide ferait toute sa dou-
leur, sans que la douleur fat rien au dela de ce que je viens
de dire 2. »

Toutes les théories qui précédent ont cela de commun
qu’elles placent la limite du plaisir et de la douleur a ce
point ou le mouvement commence a étre assez fort pour
détruire le concert de I'organisation. Spinoza a soutenu une
doctrine qui semble au premier abord étre tout opposée,
mais qui, en derniére analyse, se rapproche beaucoup de
celles que nous venons d’examiner. Il semble affirmer que
le plaisir consiste dans toute augmentation du mouvement,
sans assigner aucune limite a cet accroissement ; tandis que
la douleur résulterait, au contraire, de toute diminution de

1. Consolation a Olympe.

2. Relations, lettres et discours sttr diverses matiéres curieuses, let-
tre V.
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force. « Jentends par joie, dit-il, une passion par laquelle
I’dme passe a une perfection plus grande; par tristesse, une
passion par laquelle I’ame passe a une moindre perfec-
tion '. &1l ne faut pas perdre de vue que Spinoza n’attache
ace mot de perfection qu’'un sens purement relatif,:. « Réalité
ou perfection, dit-il, c’est pour moi la méme chose 1.» Avoir
plus ou moins de réalité, signifie en derniere analyse, avoir
plus ou moins de phénomérialité, de force, de mouvement.
Or, il est évident que lorsque le mouvement devient assez
considérable pour rompre la cohésion de ses éléments et les
désagréger, I'individu finit par perdre une cerlaine somme
de mouvement qui se répand au dehors. Au point de vue de
I'individu, un mouvement excessif équivaut donc a une
diminution du mouvement, et I'on voit I'identité de la théorie
de Spinoza avec celles de Sorbiéere, de Hesnault, de Lévesque
de Pouillv et de Condillac.

La théorie de Hobbes est encore du méme genre, mais
elle a le défaut d’étre trop exclusive et de ne rapporter les
sentiments qu’aux mouvements du cceur. Il considérait le
principe affectif comme une espéce de sensations qui, a la
différence de la sensation purement perceptive, ne va pas
par réaction du dedans au dehors, du cerveau aux divers
sens, mais, par une action continue, va du cerveau au ceceur,
siege du mouvement vital, et la, modifiant ce mouvement,
le favorisant ou le contrariant, produit, en conséquence,
deux mouvements opposés : le plaisir et la peine. Favorable
a la vie, il détermine le plaisir ; contraire a la vie, il déter-
mine la peine. Jucundum ajuoando La physiologie mo-
derne n'admet plus que le coeur soit le seul principe du
mouvement vital. Le cceur, par suite de ses relations intimes
avec le cerveau, est avec lui dans des rapports incessants
d'action et de réaction ; il est impressionné par les émotions
de plaisir et de peine et réagit sur elles en envoyant plus
ou moins de sang au cerveau par les arteres vertébrales et
carotides ; mais ce ne sont la que des conséquences des

I. Ethique, 3= part., prop. II.
<2 Ethique, 2c part., définitions.
3. De natura Humana, page 219.
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émotions ; il n'est pas exact de dire que ce soit au contraire
le coeur qui leur a donné naissance.

Herbart et son école croient que les phénomeénes de sensi-
bilité (Gefuhl), consistent dans I'action réciproque (Wechsel-
wirkung) des représentations (Vorstellungen) ; il y a plaisir,
suivant cette théorie, quand les représentations se favorisent
et s'aident réciproquement ; peine, au contraire, quand elles
se génent et se fout obstacle les unes aux autres. Parmi les
différentes expositions de cette doctrine plus ou moins mo-
difiée, nous recommanderons surtout celle du philosophe
autrichien, Nahlowskv. Elle a I'inconvénient de ne s’appli-
quer gu’aux plaisirs et aux peines de l'imagination et de
séparer completement I'étude de ces sentiments de celle
des modifications de la sensibilité qui accompagnent d’autres
fonctions. Il y a méme certains plaisirs et certaines peines
de l'imagination auxquelles une telle explication ne peut
suffire; tels sont, par exemple, ceux qui résultent, non
d’une action réciproque des représentations, mais d'une
action du monde extérieur ou des perceptions sur les repré-
sentations, d’une action des fonctions inconscientes sur I'i-
magination, et d'une action de I'imagination sur les fonctions
inconscientes ou sur le monde extérieur par le moyen de la
volonté. Nahlowskv lui-méme est obligé d’expliquer les
plaisirs de I'amusement et de la distraction (Unterhaltung),
par une excitation venant du dehors, et un grand nombre
d’autres plaisirs par les associations d’'idées attachées aux
impressions des sens. Nous ferons enfin une objection plus
grave encore a la théorie de Herbart, c’est qu’elle explique
moins le plaisir ou la peine causés par les représentations
que le degré de certitude qui les accompagne, c’est-a-dire le
degré de force avec lequel elles s’imposent a la conscience ;
I’action réciproque des représentations par lesquelles elles
se soutiennent et se confirment les unes les autres, produit,
a un certain degré, la croyance, a un degré plus élevé la
certitude ou la vérité ; car la vérité n’est que la force irré-
sistible avec laquelle un ensemble de représentations s’im-
pose a la conscience. La géne réciproque des représenta-
tions ne produit que I'embarras, le doute, I'irrésolution. Ce
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sont la des états de la conscience qui s'accompagnent de
plaisir et de peine ; mais ce plaisir et cette peine restent a
expliquer ; selon nous, l'action réciproque ne produit de
plaisir que lorsqu’elle se résume en une augmentation de
force pour la conscience, et dans un grand nombre de cas
une augmentation de ce genre résulte d'autres causes que
de I’excitation réciproque des représentations.

Dans I'exposé qui précede, nous avons a dessein confondu
les théories qui rapportent les émotions a la quantité du
mouvement avec celles qui les font dépendre d'une augmen-
tation ou d'une diminution d’intensité dans les sensations ou
I'activité de I'individu. La physiologie et la métaphysique
contemporaines sont, en effet, arrivées adémontrer I'identité
ou tout au moins la corrélation de la sensation et de tous les
faits intellectuels ayec les mouvements de la substance ner-
veuse. Le méme phénomene se présente, au point de vue
mobjectif, comme un mouvement; au point de vue subjectif,
comme un fait de conscience. Le physiologiste, en général,
ne voit que le mouvement, et le métaphysicien ne voit que
la sensation. Au fond, leurs explications du plaisir et de la
peine, du moment ou elles ne s’attachent qu’a la quantité ou
a l’'intensité des phénomeénes individuels, ne forment qu’'une
seule et méme maniére de voir.



CHAPITRE 111

CARACTERE ESSENTIEL DU PLAISIR ET DE LA DOULEUR

Dans une étude sur les Causes du rire, publiée en 1862,
nous avons exposé cette doctrine que le plaisir résulte d'une
augmentation, et la peine d’'une diminution d’'énergie. Mais
nous ne faisions alors que résumer les idées de sir William
Hamilton, le célébre philosophe écossais, telles qu’il les a
présentées dans ses Lecons de métaphysique (1869, ch. x i
a xlvi). La sensibilité, disions-nous, est la capacité d'é-
prouver du plaisir ou de la peine : une modification de
plaisir accompagne tout exercice spontané et libre de nos
pouvoirs; nous éprouvons, au contraire, de la peine toutes
les fois que I'énergie d'une de nos facultés est contrainte ou
empéchée de s’exercer. Ainsi I'homme, en tant qu’il se sent
exister et agir, qu'il a conscience de vivre, est le sujet du
plaisir ou de la peine, ou plutoét des différentes especes de
plaisir ou de peine. Plus I'énergie dépensée est parfaite,
plus le plaisir qui I'accompagne est grand; plus elle est im-
parfaite, plus elle est pénible. Le mot perfection ne doit étre
pris ici que dans un sens relatif et méme doublement relatif.
Une énergie est parfaite : 1° relativement au pouvoir dont
elle est I'exercice; 2° relativement a I'objet extérieur auquel

elle se rapporte.
Pielativement au pouvoir, I’énergie est parfaite quand elle
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équivaut a la somme compléte de force que ce pouvoir est
capable de dépenser spontanément, c’est-a-dire sans con-
trainte, et n'excéde pas cette somme. Elle est imparfaite :
1" quand ce méme pouvoir est empéché de produire toute
la somme de mouvement dont il était capable; 2° quand il
est contraint d’en produire plus qu’il n’'était disposé. La quan-
tité d’énergie est de deux espéces, suivant qu elle s’exerce
davantage'en intensité ou en durée; c’est-a dire, dans le
premier cas, a un plus haut degré; dans le second cas, pen-
dant un temps plus long. Une énergie parfaite est, par con-
séquent, celle qui est exercée par une faculté ou un organe
au degré et pendant le temps qu’ils sont capables de I'exer-
cer sans y étre contraints.

Relativement a I'objet, c’est-a-dire a la cause extérieure
qui détermine le pouvoir a agir, son énergie est parfaite
quand cet objet lui fournit toutes les conditions d’une acti-
vité compléte et spontanée; imparfaite, quand cet objet exige
de lui une activité trop intense ou trop prolongée, ou quand
il 'empéche de réaliser sa tendance a agir.

Telle est la théorie contre laquelle J. St. Mill, dans son
Examen cle la philosophie de sir William Hamilton, a
dirigé les objections suivantes : « Je goQte, a des instants
différents, deux objets : une orange et de la rhubarbe. Dans
les daux cas, toutes les conditions sont remplies : I'objet est
présent et en contact avec les organes, et dans les deux cas,
on a pris soin d’écartertoutce qui pouvait empécher I'action
libre et naturelle de I'objet sur mes organes du godt. Cepen-
dant le résultat est dans un cas un plaisir, et dans l'autre
une sensation nauséabonde. Suivant la théorie de sir William
Hamilton, il aurait dG y avoir plaisir dans les deux cas, car
dans aucun des deux rien ne vient contrarier |'action libre
de mon sens du go(t. Cette objection ne peut guére avoir
échappé a sir William Hamilton, et I'on peut supposer qu'il
aurait répondu que, dans le cas de la rhubarbe, I'objet lui-
méme était de nature a troubler la faculté du goQt et a exiger
d’elle un plus grand degré d'activité (ou un moindre, car je
ne veux pas entreprendre de déterminer lequel des deux)
que celui exigé par l'orange. Mais ou en est la preuve? Et

dumont. 5
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que signifie d’ailleurs I’expression : un plus grand degré
d’action®?S’agit-il de I'action de goGter? Mais alors une peine
ne différerait d'un plaisir qu'en étant plus (ou peut-étre
moins) intense. Ou bien I'action dont il est question est-elle
quelque procédé occulte dans I'organe? Mais quelle raison y
a-t-il a affirmer qu’il y a plus d’action d’une espéce quelcon-
que, de la part de lI'organe ou du sens du goQt, dans une
saveur agréable? Il est peut-étre vrai que ce qui dépasse une
certaine quantité d’action est toujours pénible : toute sensa-
tion au dela d’un certain degré d’'intensité peut devenir une
peine. Mais la proposition contraire, que partout ou il y a
peine il y a excés d’action (ou insuffisance, car on nous offre
I'alternative), ne me parait reposer sur aucune raison. Et
méme, si elle était admise, elle paraitrait impliquer cette
conséquence que, dans tous les cas de peine, un moindre ou
un plus grand degré de la cause qui la produit doit devenir
agréable. »

Ces objections de J. St. Mill nous paraissent contraires a
I’esprit philosophique. Elles se résument en cette proposi-
tion qu’une théorie doit étre réputée fausse quand on n’aper-
coit pas clairement son application a un cas particulier. Mais
s'il en était ainsi que deviendrait I'induction? La méthode
légitime consiste au contraire a admettre qu’une proposition
prouvée vraie d’'un certain nombre de faits, est vraie de tous
les faits semblables jusqu’a preuve du contraire. De ce que
la vérité ne peut étre vérifiée dans quelques cas particuliers,
comme celui de la rhubarbe, on n’est nullement fondé a
I'infirmer. Gela ne serait possible qu’a la condition de mon-
trer positivement que la proposition est fausse a I’égard de
tel ou tel fait. Or c’est ce que ne fait point ici J. St. Mill. 1l
dit tres-bien qu’on ne peut dans |'état actuel de la science
rendre évidente I'application de la théorie du plaisir et de
la peine au sentiment désagréable que procure le goGt de la
rhubarbe; mais il ne peut pas montrer non plus que ce sen-
timent désagréable soit dO a d’autres causes. Les objections
de J. St. Mill n'ont pas empéché d’ailleurs plusieurs philo-
sophes de sa propre école ou qui ont subi I'influence de ses
idées, d’adopter a peu de chose prés la théorie de Hamilton®
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Il nous suffira de citer Bain (Les émotions et la volonté),
et Hodgson (La théorie de la pratique, 1870, t. I, ch. m,
§35).

Mais cette théorie, nous le reconnaissons, aurait besoin
d’étre présentée sous une autre forme et d’étre traduite dans
un langage plus conforme aux derniers résultats des études
physiologiques et psychologiques. Les expressions d’exer-
cice d’'un pouvoir ou d’'une faculté, de disposition a agir, de
tendance, appartiennent a la terminologie spiritualiste et
supposent que le moi est une substance individuelle, iden-
tique, douée de facultés, renfermant en puissance tous les
phénoménes dont il peut avoir conscience. La philosophie
contemporaine est au contraire déterminée a ne voir dans le
moi qu'un ensemble de phénomeénes actuels. Il est par con-
séquent nécessaire de subtituer la notion de force a celle de
facultés, ou tout au moins de ne prendre ce dernier mot que
dans un sens, purement relatif. Ainsi nous dirions aujour-
d’hui, pour exprimer les mémes vues que Hamilton, qu'ily a
plaisir toutes les fois que I'ensemble de forces qui constitue
le moi se trouve augmenté, sans que cette augmentation soit
assez considérable pour produire un mouvement de disso-
ciation de ces mémes forces; il y a peine au contraire lors-
que cette quantité de forces se trouve diminuée.

Ce n’est pas dans la dépense de la force que nous placons
la condition du plaisir, mais au contraire dans le fait de la
recevoir. Sir William Hamilton fait consister le plaisir dans
I'exercice normal et complet des facultés; ce langage semble
indiquer que le philosophe écossais fait dépendre le plaisir
de la dépense méme d’énergie qui résulte de I'exercice de
toute fonction; cependant cette conséquence de la définition
se trouverait en contradiction avec d’autres vues que le
méme auteur a développées dans ses ouvrages. |l en est de
méme de M. Bain dans ses deux traités : Les sens et I'in-
telligence, L ’esprit et le corps; il y rattache le plaisir a un
accroissement, et la souffrance a une diminution de quel-
ques-unes des fonctions vitales, ou de toutes ces fonc-
tions. Or il est certain que I'augmentation des fonctions doit
amener une dépense et une diminution de force, et récipro-
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quement. Par suite d’'une légére inexactitude d’expression,
cette définition arriverait a signifier le contraire de la nétre,
et M. Bain paraitrait placer le plaisir la ou se trouvent plutét,
selon nous, la fatigue ou la douleur.

Que I'excitation, une fois recue, soit ensuite dépensée,
c’'est un état qui succéde au plaisir, ce n’est plus le plaisir
lui-méme; car dés que cette dépense a outrepassé une cer-
taine mesure, le malaise de la fatigue commence a se faire
sentir. Il peut méme arriver, par suite des complications de
notre organisme et des rapports de nos fonctions, qu’'une
excitation agréable nous détermine en dernier lieu a dé-
penser une plus grande somme de forces que nous n’en
avions recu par l’excitation elle-méme, et a puiser par con-
séquent dans les ressources de lI'énergie emmagasinée; de
la cet abattement pénible, cette prostration qui se manifeste
aprés tous les exces ou le plaisir nous entraine et nous
donne si souvent lieu de nous repentir de nos jouissances.

Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.

Pour que la série de phénomenes dont une excitation a
été le point de départ, continue a étre agréable pendant un
temps plus ou moins long, il faut ou que I'excitation soit
incessamment renouvelée, ou que la série de phénomeénes
n'offre que des transformations successives de l'activité qui
nous a été communiquée, ou encore que cette série ne soit
que la dépense graduée de I'excés de force regcue en un seul
instant et qui a pu étre provisoirement emmagasinée dans
les profondeurs inconscientes de lI'organisme; mais dés que
la continuation du fonctionnement implique la dépense
d’autres forces que celles dont nous venons de parler, le
plaisir cesse et la douleur fait son apparition sous la forme
de la fatigue.
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RELATIVITE DES FAITS DE DOULEUR ET DE PLAISIR

Il résulte de notre définition que les sentiments de dou-
leur et de plaisir n'ont pas leurs causes immédiates et direc-
tes, soit dans telle ou telle sensation simple ou complexe,
soit dans tel objet extérieur déterminé d’'une maniére inva-
riable, mais dans un changement, au point de vue de la
guantité, survenant au sein de cette accumulation de sensa-
tions élémentaires dont I’ensemble forme notre unité cons-
ciente; on verra plus loin que les différentes especes de
sentiments naissent des divers procédés suivant lesquels
peuvent se produire en nous l'augmentation ou la diminu-
tion de force. Bien que la mesure de ces changements soit
nécessairement relative a toutes les circonstances et notam-
ment a I'état ou se trouve I'organisme au moment ou ils se
produisent, il y a néanmoins quelque chose de fixe et d’'in-
variable dans le rapport du plaisir ou de la douleur avec la
quantité du changement, en un mot une loi applicable a
toutes les individualités conscientes.

Cette relativité des sentiments n’est pas du méme ordre
que la relativité des connaissances. Prises en elles-mémes,
les sensations élémentaires, les perceptions ou les concep-
tions qui résultent de leurs combinaisons, sont ce qu’elles
sont d'une maniére absolue, dans quelques circonstances
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qu’elles se réalisent; une sensation de bleu d'une intensité
déterminée est invariablement semblable & une autre sensa-
tion de bleu de méme intensité, quand méme elle se produit
dans d’'autres circonstances ou chez d’autres individus. Mais
I impression par le méme objet sur la sensibilité est tantot
agréable, tantét désagréable, tantdt indifférente, parce qu’elle
ne trouve pas toujours l'individu dans le méme état et
qu’elle le fait passer, au point de vue de la force, tantdt du
moins au plus, tantdt du plus au moins. Nous allons par-
courir I'un apres l'autre les principaux caracteres de cette
relativité.

I. — Une augmentation de force qui, par elle-méme, au-
rait été un sentiment de plaisir, peut étre compensée par
des diminutions simultanées, de maniere a se perdre au
sein d'un sentiment général de malaise ou d'indiflérence.
La simple suppression d'une cause de douleur peut, dans
un grand nombre de cas, devenir une cause de plaisir, parce
que nous passons alors de I'état d'affaiblissement a I'état
d’équilibre, ce qui équivaut a un véritable accroissement.
Les mets qui nous semblent insipides lorsque nous sommes
rassasiés nous paraissent délicieux lorsque nous souffrons
de la faim, et, en général, un méme fait cause un plaisir
beaucoup plus vif aprés un sentiment de douleur ou aprés
un état d'indiliérence. C'est que passer d'un état d’amoin-
drissement a un état d’accroissement peut étre un change-
ment relativement plus considérable que de passer de I'état
d’équilibre a I'état d’'accroissement, ou d'un accroissement
moindre a un accroissement plus grand. Le rapport inverse
n'est pas moins vrai, et il est facile de comprendre qu’'un
méme fait doit nous paraitre beaucoup plus pénible apres
un état de plaisir qu’aprés un état d’indiliérence; la simple
cessation d'une excitation agréable peut méme devenir une
peine.

Il. — Un objet agréable nous affecte d’autant plus forte-
ment qu’il trouve notre esprit moins occupé et le détermine
a passer d'un repos plus profond a I'état d’activité. La lon-

gueur des entractes contribue a nous faire trouver plus
de plaisir a une piéce de théatre, et une plaisanterie n'est
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jamais mieux accueillie de nous que lorsque l’ennui nous
ronge. *

I1. — L’objet agréable fait aussi une impression relative-
ment plus vive sur notre sensibilité lorsqu’il trouve notre
esprit occupé d’objets tout différents et le détermine, par
conséquent, a changer complétement de mode de pensée.
Nos facultés s’exercent avec moins de plaisir en proportion
de la durée du méme exercice; elles finissent, quand ce
méme exercice se prolonge démesurément, par se fatiguer
et se refuser a agir. Cela tient a ce que I'accomplissement
de toute fonction s’accompagne d’'une dépense qui, au dela
de certaines limites, devient destructive des organes et par
conséquent pénible. Cest dans ces circonstances qu’une
excitation entiérement nouvelle vient faire succéder a un
sentiment plus ou moins douloureux d'épuisement une émo-
tion de plaisir d'autant plus forte qu’elle a quelque chose de
réparateur. Une succession d’émolions semblables se nui-
sent, au contraire, les unes aux autres. L’'impression pro-
duite par une suite d'objets beaux s’affaiblit graduellement;
c'est pourquoi les visites dans les musées sont le plus
souvent si fatigantes. Un trait modérément risible qui pro-
duit de l'effet dans une comédie sérieuse passerait presque
inapercu dans un vaudeville.

La grace elle-méme, bien que son charme soit dans le
mouvement et par conséquent dans un changement, cesse
de nous affecter agréablement, quand la suite de mouve-
ments dont elle dépend, se répeéete un trop grand nombre de
fois d’une maniére uniforme. Un mouvement qui nous parait
gracieux la premiére fois que nous le voyons, nous laisse
indifférents aprés quatre ou cing reproductions, et finirait,
si nous n’étions pas libres d’en détourner nos regards, par
éveiller en nous un sentiment pénible de lassitude. C'est la
fatigue, et non pas I'’ennui, qui nait de l'uniformité. Voila
pourquoi le maniéré déplait; car c’est une répétition conti-
nuelle des mémes agréments. Quand on cherche a se rendre
compte de ce défaut particulier qu'on retrouve dans toutes
les ceuvres de Mignard et auquel on a donné le nom de mi-
gnardise, 0l s’apercoit qu’il consiste dans la méme expres-
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sion reproduite sur toutes les physionomies de ses tableaux.
Toutes respirent un certain contentement, je dirai-presque
une certaine volupté ou béatitude, qui se répétant, le plus
souvent sans motif, dans tous les personnages, finit par
amener une sorte de satiété; c’est, si I’on veut, un abus de
sourire, de ce qu’il y a cependant de plus gracieux, de plus
vivant dans la figure humaine.

Le mouvement de I'univers, si compliqué dans sa régula-
rité, qui éveille en nous a un si haut degré, quand nous
nous mettons a en scruter les causes, les sentiments du
beau et du sublime, n’attire pas méme, tant est parfaite son
uniformité, I'attention du vulgaire :

Voyez de l'univers la pompe monotone !

Toujours I'été bralant fait place au doux automne;
Toujours, apres I'hiver, vi*nt le printemps; toujours
Les jours suivent les nuits, les nuils suivent les jours.
Les cieux méme, au milieu de leurs pompeux spectacles,
Aux yeux désenchantés ont perdu leurs miracles.

Des objets insignifiants par eux-mémes causent, au con-
traire, une certaine impression quand ils se font contraste,
et les sentiments sont plus vifs lorsqu’ils succédent a des
sentiments opposés. C'est ce qui avait conduit les poetes de
I’antiquité a placer un drame satvrique, renfermant un grand
nombre de traits risibles, a la suite de leurs trilogies tragi-
gues; et c’'est encore ce qui a déterminé de grands poetes
modernes a interrompre les scénes les plus pathétiques de
leurs drames par des scenes risibles ou I’entendement, apres
la fatigue que la continuité du sublime lui imposait, peut se
délasser un instant.

IV. — La relation d’harmonie ou de désaccord dans la-
quelle se trouve un objet a I’égard d’autres objets qui fixent
en méme temps notre attention, contribue encore a nous le
rendre'plus ou moins agréable. Qu'une plaisanterie par
exemple nous trouve occupés d'une pensée et d'une affec-
tion quelconque, il peut arriver deux choses : ou bien I'acti-
vité qui nous occupait a le méme caractere et la méme ten-
dance que le nouvel exercice de l'entendement; tous deux
se conviennent, chacun s'accomplit sans aucun empéche-
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ment de la part de I'autre, et leurs effets se surajoutent. Ou
bien la nouvelle activité vient troubler et déranger celle qui
nous occupait, et ne peut s’accorder avec elle; en méme
temps qu’elle géne l'autre, elle rencontre elle-méme un obs-
tacle a son propre accomplissement, et le résultat final est
une diminution de la premiére activité sans compensation
suffisante de la part de la nouvelle. Une cause de rire peut,
par exemple, devenir positivement pénible. Quand nous
nous trouvons absorbés dans la contemplation d'un objet
beau, d'un spectacle sublime, il peut se faire que d’'autres
personnes, ne partageant pas notre admiration, viennent dé-
tourner notre attention par des plaisanteries inopportunes:
telle de ces plaisanteries qui nous aurait fait rire avec grand
plaisir en toute autre circonstance, nous choque alors désa-
gréablement; et si nous ne pouvons nous empécher de rire,
— car le rire s'impose quelquefois méme au milieu de la
plus grande tristesse, — nous éprouvons en méme temps
un sentiment désagréable. En entravant des fonctions qui
occasionnaient dans le systeme conscient une accumula-
tion considérable de pensée, le nouveau fait intellectuel
ne produisant qu'une accumulation moindre, est devenu
destructif d’une grande partie de I’excitation antérieurement
recue.

Les charmes de la grace, de la beauté, nous déplaisent
quelquefois dans un objet de haine. Quand nous avons pris
quelqu’un en aversion, nous lui souhaitons instinctivement
du mal et sommes péniblement affectés en nous trouvant
forcés de reconnaitre en lui des qualités agréables. En méme
temps que cet objet éveille en nous les sentiments du beau
ou du gracieux, nous sentons qu’'un de nos désirs est con-
trarié, et une peine morale vient corrompre le plaisir de
I'imagination. Quand deux objets, de nature a affecter notre
sensibilité, se présentent a nous simultanément, le plus fort,
le plus violent empéche le plus faible de produire son im-
pression. Sommes-nous absorbés par la signification d'un
geste et par les idées qu’il a pour fin d’exprimer, la grace
qgu’il a par lui-méme nous échappe nécessairement. Une co-
quette habile qui sait par expérience que ses charmes se
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montrent mieux dans les choses les plus insignifiantes,
prend soin que la conversation ne s’éléve pas trop haut et
qu’'un intérét trop puissant ne fasse pas oublier sa figure ou
ses maniéres. Pour la méme raison, des gestes lascifs ne
peuvent paraitre gracieux; ils causent en nous un trouble
qui ne permet pas de nous livrer & une pure émotion de
goGt. Pans les danses orientales, oii I'élément érotique pré-
domine, la grace est généralement absente parce qu’elle
serait inutile, et lI'on y voit des femmes se livrer, jusqu’'a
donner le vertige, & des mouvements uniformes, qui, sans
leur caractére de lascivité, n’'inspireraient que I'ennui d'une
monotonie insupportable.

Aristote a fait remarquer qu’'une imperfection ne peut
faire rire qu’a la condition de n’étre ni douloureuse ni des-
tructive 1; une méprise dont les conséquences sont terribles
ne peut nous faire rire, parce que nous sommes tout entiers
en proie a la pitié inspirée par ses victimes : nous rions
quand nous voyons le bonhomme Géronte prendre Crispin
déguisé pour sa niéce, parce que Crispin ne court aucun
danger et ne nous inspire d'ailleurs aucun intérét; mais
quand Mérope veut tuer son fils, qu’'elle prend pour un
étranger et pour le meurtrier de ce fils, nous lle rions point
malgré le quiproquo, parce que nous nous intéressons trop
fortement a Egisthe et que l'erreur est sur le point d'avoir
une conséquence tragique.

V. — Les associations d’'idées antérieurement acquises
peuvent aussi modifier un sentiment. Un objet qui est de
nature a nous faire plaisir peut, en nous suggérant la pensée
d’autres objets, devenir pour nous une occasion de peine.
Ainsi, il nous est désagréable d’entendre plaisanter, méme
sans moguerie, sur une personne qui nous était chére et
gue nous avons perdue. Il nous est pénible de nous voir
nous-mémes I'objet d'une plaisanterie accompagnée de
désapprobation, et c’est ce qui nous empéche le plus sou-
vent de rire des plaisanteries que I'on fait sur notre propre
compte. Les plaisanteries de I'hnumour nous causent un

1. Poétique, ch. V.
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vague mélange de plaisir et de peine ; I'humour est en effet
un état de tristesse qui nous suggére néanmoins certaines
idées gaies capables de neutraliser un instant la disposition
pénible ou nous nous trouvions. C'est le contraire de ces
idées tristes qu’améne la fatigue au milieu de l'abus des
plaisirs.

V1. — On dit souvent que certaines personnes ont plus de
sensibilité que d'autres, en désignant par la la capacité
d’éprouver le plaisir ou la douleur. Mais comme la sensibilité
n'est pas une faculté spéciale, qu’'elle n’est que I'accompa-
gnement de toutes nos fonctions dans les limites de la cons-
cience, dire que la sensibilité varie suivant les personnes,
revient a dire que ces personnes présentent des différences
de constitution, d’organisation, de développement, de cul-
ture. Si I’émotion n’est, comme nous l'avons dit, que le
passage d'une quantité de force a une autre, une personne
aura d’autant plus de sensibilité qu’elle sera organisée de
maniére a passer plus facilement d'un état de sensation
(perception ou conception) a un autre, et que ce passage se
produira plus souvent. La sensibilité d'un individu dépend
en un mot de la mobilité et de la vivacité de ses organes.
Les personnes qui ont une grande mobilité d'esprit, qui
proménent rapidement leur attention sur tous les objets qui
se présentent, doivent rencontrer des occasions d'étre affec-
tées péniblement ou agréablement, beaucoup plus souvent
que celles dont I’habitude est de s attacher longuement aux
mémes objets ; celles-ci doivent laisser échapper un grand
nombre de causes d’émotions, mais en revanche leurs émo-
tions ont plus de force et de durée. Les premiéres perdent
leur activité en largeur, sur les qualités les plus superfi-
cielles des choses ; les personnes graves et réfléchies exer-
cent, au contraire, leur activité en profondeur. Ce fait expli-
gque pourquoi les jeunes gens passent plus brusquement que
les hommes d’'un 4ge mar d'un sentiment a un autre, de la
gaieté aux pleurs et des pleurs au sourire.

On accorde généralement aux femmes plus de sensibilité
gu'aux hommes. La vérité est qu’elles en ont pour un plus
grand nombre d'objets. Elles ont des larmes pour toutes les
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souffrances, du sourire pour toutes les joies, tandis que
I'homme, qui s’'intéresse plus fortement & un petit nombre
de choses et de personnes, néglige facilement toutes les
autres. Les femmes rient plus souvent, admirent aussi plus
souvent, et en un mot, parce qu’elles sont disposées a fuire
attention a tout, peuvent étre affectées par tout. Mais, d'un
autre cOté, en ouvrant leur ame a un plus grand nombre
d’émotions, elles ne peuvent donner a chacune qu’un plus
faible degré d’'intensité ; elles passent plus vite de l'une a
I'autre et se font souvent reprocher leur inconstance ; chez
elles le rire a bientdt remplacé les pleurs : le moindre soin
désarme leur colére ; elles prennent en aversion pour une
vétille, mais elles peuvent aimer demain ce qu’elles dédai-
gnent aujourd’hui.

La femme agit, plus que I'homme, sous I'impulsion du
moment ; I’lhomme est généralement plus capable de se con-
sacrer tout entier a la poursuite d’'un but difficile et éloigné ;
si le génie suppose, comme on I'a dit, une longue patience,
il n’est pas étonnant qu’il y atteigne plus souvent. Le déve-
loppement de la femme est plus précoce et plus rapide, celui
de I'homme plus vigoureux et plus solide. A I'homme con-
viennent les travaux qui exigent de la fermeté, des efforts
continus et persévérants ; a la femme, ceux qui demandent
de la légéreté et de la délicatesse, qui peuvent utiliser I'ad-
mirable souplesse de ses organes. Si elle est rarement
capable des efforts soutenus qui sont nécessaires pour I'in-
vention d’'idées nouvelles, elle est douée, pour comprendre
et s’assimiler les idées des autres, d’une prodigieuse facilité.
En somme, tout porte la femme a sentir plus de plaisirs et
de peines que I'hnomme, mais a les sentir moins fortement.

On comprend, d’aprés ce que nous venons de dire, que le
manque de sensibilité, comme le manque de godt tient a
I'insuffisance de nos facultés, a tout ce qui diminue la sou-
plesse et la mobilité de nos organes. La faiblesse de I'intelli-
gence rend par exemple incapable de sentir la beauté. Quand
un homme est incapable d’embrasser dans une seule concep-
tion un grand nombre d’éléments en distinguant leurs rap-
ports, toute beauté est perdue pour lui. Cela peut venir, soit
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d’un défaut de I’'entendement qui n’apercoit pas les rapports,
soit d’'un développement imparfait de I'imagination qui ne
peut représenter un tout compliqué ou du moins le repré-
senter assez vivement. D’autres ne viennent a bout de ces
opérations qu’avec effort, c’est-a-dire en surmontant une
résistance dont |'effet est de provoquer une dépense de force
et par conséquent de diminuer le plaisir 11y a des gens
grossiers qui sont a peu prés étrangers a toutes les émotions
du godt; ils ne peuvent rien comprendre a I’enthousiasme
des autres en présence des beautés de la nature ou de I'art.
Ils entendent dire qu’'une personne est charmante ; ils la
regardent a leur tour et ne se sentent pas charmés. Ils en
concluent que les autres sont faits autrement qu’eux ; et,
comme 01l est toujours loin de supposer qu’on puisse man-
quer de quelque faculté, ils arrivent facilement a la persua-
sion que les autres ont quelque chose de trop.

D’autres esprits, et ce sont surtout ceux qui ont le tour
philosophique, sont empéchés de sentir vivement la beauté
par leur maniére de considérer les objets ; au lieu de s’ou-
vrir tout entiers a la contemplation simultanée des différents
rapports d’'un tout complexe, ils ont I'habitude d’en parcourir
successivement les détails et de les analyser dans leurs
éléments. Le plaisir qu’ils éprouvent n’est plus celui de la
beauté, c’est celui qui accompagne un travail de réflexion
sur un objet intéressant. De pareils esprits sont réduits a
juger du beau au lieu de le sentir. lls savent reconnaitre
que le langage ordinaire attache le nom de beauté a certaines
formes, et quand ils viennent a les rencontrer, ils leur appli-
quent le méme nom. lls distinguent les qualités esthétiques
non au sentiment qu’elles leur inspirent, mais a une correc-
tion particuliére et a une certaine régularité. Ce défaut se
lortilie encore par I'habitude de mettre sous chaque mot une
gualité extérieure et objective et de considérer les choses en
elles-mémes, en dehors de leurs relations avec le sujet. C'est
ainsi qu’un grand nombre d'esthéticiens ont été conduits a
attribuer ala raison un réle qui devrait n’appartenir qu’au sen-
timent et a rapportar I'étude du beau a la théorie des idées.

VIL — L’habitude émousse et affaiblit les sentiments, et
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c’est la un des caractéres par lequel le plaisir et la peine dif-
ferent le plus nettement de la connaissance. Car I’habitude,
au contraire, fortifie et enracine les notions. La répétition
des mémes perceptions ou des mémes conceptions les unit
plus intimement et d’'une maniere plus durable a l'orga-
nisme en lui imprimant une forme qui devient de plus en
plus difficile a effacer. Il en est tout autrement du sentiment
accompagnant la production de ces mémes notions ; comme
le plaisir nait du passage d'un état de sensation a un autre
état plus intense et par conséquent nouveau, il diminue a
mesure que le réveil de la notion s’accompagne d’un moin-
dre changement dans le systéme conscient. Plus une idée
nous a déja souvent occupé, moins sa reproduction exige
d’excitation ou d’accroissement de force.

Si I’habitude émousse un sentiment, elle dispose a éprou-
ver avec une intensité d'autant plus grande le sentiment
contraire. Une méme notion, & force d'étre répétée, peut,
lorsqu’elle se reproduit, laisser notre sensibilité dans la plus
complete indifférence ; mais en revanche nous souffrirons
davantage si cette notion, devenue organique, vient a étre
détruite. Ainsi les habitudes, dont la géne sera le plus
pénible, sont justement celles dont nous sentons le moins
I'exercice et qui sont les plus invétérées. Nous n’éprouvons
guére de plaisir dans la simple conservation de nos organes
qui ne sont, nous I'avons montré ailleurs, que des combi-
naisons d’habitudes; et cependant, quand ces organes sont
troublés, détruits, nous pouvons endurer de terribles souf-
frances Cela confirme bien notre définition du plaisir ; car
la simple conservation d’'un état acquis ne suppose pas d’'ac-
croissement nouveau de la force, tandis que la destruction
de cet état implique une diminution. Deux personnes ayant
I’"habitude de vivre ensemble peuvent ne plus golGter aucun
plaisir dans leur société et leurs relations ordinaires ; mais
la séparation leur sera néanmoins trés-pénible. En sens
inverse, on peut s’habituer aux défauts primitivement désa-
gréables des gens avec lesquels nous vivons, a un tel point
que nous serions exposés a étre péniblement affectés, si ces
défauts venaient a manquer.
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Comme les vieillards ont plus d’habitudes acquises que
les jeunes gens, il en résulte que la jeunesse est surtout
heureuse en goQtant des plaisirs, tandis que les vieillards
trouvent surtout leur bonheur a éviter la peine. Les pre-
miers sont dans les meilleures conditions pour recevoir de
toutes les circonstances ou ils se trouvent des excitations
nouvelles et des accroissements de force; les vieillards, au
contraire, ont déja beaucoup a faire pour conserver la force
acquise et sont exposés sans cesse a la voir diminuer. Le
bonheur de la jeunesse est positif, le bonheur du vieillard
est purement négatif. C'est un vieux philosophe qui a da
soutenir le premier cette théorie exclusive que le plaisir est
seulement la négation de la douleur.

Tout ce que nous venons de dire a eu pour but de bien
mettre en relief le caractere essentiellement relatif des sen-
timents de plaisir, et de faire ressortir en méme temps la
possibilité d’en donner, malgré cette relativité, une définition
exacte et une mesure invariable. « Les principes du plaisir,
disait Pascal, ne sont pas fermes et stables. Us sont variables
dans chaque particulier avec une telle diversité qu’il n'y a
point d’homme plus différent d’un autre que de soi-méme.
Un homme a d’autres plaisirs qu'une femme; un riche et un
pauvre en ont de différents, un prince, un homme de guerre
un marchand, un bourgeois, un paysannes vieux, les jeunes
les sains, les malades, tous varient, les moindres accidents
les changent. »

Quid placet aut odio est, quod non mutabile credas?
(Horace, Epist., lib. I, ep. 1).

Les sceptiques se sont emparés de cette variabilité; ils en
ont exagéré l'importance, et ont habilement mélé la relati-
vité des connaissances a la relativité des sentiments de
maniere a en arriver a cette conclusion qu’aucune science
n'est possible, parce qu’aucun fait n'a de constance ni de
fixité. Mais lorsqu’on va au fond des choses, on est conduit
a reconnaitre que cette relativité n’existe que dans le rap-
port du sentiment avec les phénomeénes dont il accompagne
la production, tandis qu’en lui-méme il présente un carac-
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tere absolument invariable. Quelles que soient les circons-
tances, quel que soit I'état de I'individu, il y a sentiment de
plaisir toutes les fois qu’en dernier résultat, malgré les pertes
et les réparations incessantes de l'organisme, il y a une
augmentation de force dans la sphére de la conscience; il y
a, au contraire, sentiment de peine toutes les fois que, dans
I’enchevétrement de phénoménes qui s'accomplissent a
chaque moment dans les limites de cette sphére, il y a, en
derniére analyse, une diminution de force. Nous vérifierons
cette théorie dans I’examen des cas particuliers de douleur
et de plaisir.



CHAPITRE Y

CARACTERE METAPHYSIQUE DU PLAISIR ET DE LA DOULEUR

Ce que nous avons dit suffit pour faire bien comprendre
que le plaisir et la douleur ne sont pas des phénomeénes
réels, comme les sensations, les notions, les perceptions,

les conceptions; qu’ils sont plutét, a proprement parler, le
passage méme d'un phénoméne a un autre; qu’ils corres-
pondent au changement et non a l'état. Ce ne sont pas,
comme le croient beaucoup de physiologistes, des sensations
d’'une espeéce particuliere;ils se produisent seulement a I'oc-
casion des sensations, dans certains cas déterminés; ils n’en
sont que I'accompagnement, le retentissement, et la méme
sensation peut,tour a tour, suivant les circonstances, devenir
une source de douleur ou de plaisir. Les sentiments ne sont
pas non plus des directions de sensations, comme le sont
I'action ou la passion, la perception ou la volonté, la con-
naissance ou le désir. Il n'y a que deux directions possibles :
du dehors au dedans, du dedans au dehors; la premiére
comprend les faits de connaissance; la seconde comprend
les instincts, les désirs, les actes, la volonté. Comme le
plaisir et la douleur ne rentrent dans aucune de ces deux
catégories, et qu'il n'y a pas de troisieme direction possible,
il faut bien conclure que les émotions ne sont pas des direc-
tions spéciales de nos sensations.

dumont. 6
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C’est parce que le plaisir et la peine ne sont pas des sen-
sations ou des faits de connaissance, que nous ne les conce-
vons jamais comme existant dans les objets extérieurs a
I'occasion desquels nous en sommes affectés. Arnauld I'avait
trés-finement remarqué : « Quoique la chaleur et la bralure
ne soient que deux sentiments, I'un plus faible et I'autre
plus fort (?), on a mis la chaleur dans le feu, et I'on a dit
que le feu a de la chaleur; mais on n'y a pas mis la bralure
ou la douleur qu'on sent en s’en approchant de trop preés,
et I'on ne dit point que le,feu a de la douleur. » Dans toute
perception, comme celles de chaleur, de tact, etc., nous
avons conscience d'avoir recu quelque chose du dehors, et
nous induisons l'existence dans le monde extérieur d'une
qualité analogue & notre sensation, ou tout au moins d'une
force qui, en pénétrant dans notre organisme, s'est trans-
formée en notre sensation; le plaisir et la douleur se pré-
sentent au contraire comme existant exclusivement en nous,
comme n’'étant pas recus du dehors avec la perception, et
uniquement comme attachés aux circonstances et aux rela-
tions dans lesquelles la sensation s'est produite. « Nous
pouvons, dit trés-bien M. Bouiliier, concevoir la douleur et
le plaisir passés comme distincts du moi lui-méme qui les a
éprouvés, mais non pas la douleur et le plaisir actuels. Im-
possible a la conscience de les détacher du sujet sentant et
d'y opérer un dédoublement analogue a celui du sujet con-
naissant .et de I'objet connu. Le caractére propre du plaisir
et de la douleur est de nous laisser enfermés au-dedansde
nous-mémes, sans rien nous apprendre, sinon que notre
existence est agréablement ou désagréablement modifiée.
En d'autres termes, tandis qu’'il y a du moi et du'non-moi,
suivant une'formule célébre, dans toute connaissance, il n'y
a que du moi dans les sensations et les sentimerits. Cette
impuissanceou est la conscienoe'de leur imprimer un carac-
tére quelconque il'cibjectivité, cette subjectivité en quelque
sorte indécomposable, est donc le trait essentiel qui sépare
absolument les faits affectifs des faits intellectuels. » Homeére
et Sophocle ont dit que les plaisirs et les peines venaient
des dieux, qu’eux seuls dispensaient le rire et les larmes ;
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c’est par ces mots qu’ils ont exprimé ce caractére spécial
ile la sensibilité et fait entendre qu’elle ne procédait pas,
comme la connaissance, des objets extérieurs.

Si I'on voulait parler avec une exactitude rigoureuse, il
faudrait dire que les sentiments ne sont pas des faits en
eux-meémes, que les sensations seules sont des faits. A vrai
dire, la douleur n’est pas un fait, le plaisir n’est pas un fait ;
mais tel fait est douloureux, tel autre fait est agréable. S’il
en était autrement, il y aurait deux faits dans un méme fuit,
un fait de perception ou de conception et un fait de senti-
ment. Dans l'intérét de la clarté philosophique, il serait peut-
étre bon de n'appliquer les expressions de fait ou de phéno-
meéne qu’aux manieres d’'étre, aux états ou aux manifestations
de la force, et de réserver le nom démotion & l'augmen-
tation et a la diminution relatives de la force. A cet égard,
la science du plaisir et de la douleur a un caractére essen-
tiellement métaphysique, en ce sens qu’elle n’est pas une
science de faits proprement dits, comme la physique, la
chimie, la physiologie, la sociologie ; mais une science d’'un
ordre plus général, plus abstrait encore, comme la méca-
nique rationnelle ou la dynamique, ou comme la mathéma-
tique.

L’augmentation ou la diminution de la force se confondent
avec l'opération méme de la causalité, dans son efficience
la plus intime. Si toute augmentation de force résulte d’'une
composition de forces, et toute diminution d’'une communi-
cation ou séparation, le plaisir est la conscience de cette
composition, la douleur la conscience dela séparation dans
la force amoindrie. Le plaisir et la peine sont les faces sub-
jectives de la composition et de la séparation des forces,
comme les sensations, les notions, sont les faces subjectives
des modes ou états de la force.

La théorie que nous venons de formuler vient se heurter
contre une grave difficulté. La science moderne aboutit a
présenter I’"homme, au point de vue objectif, comme une
association ou une sorte de république composée de forces
élémentaires. Au point de vue subjectif, le moi n’est plus
congu par les psychologistes qui ont maintenu leur science
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dans le courant des études expérimentales, que comme une
somme de sensations successives ou simultanées. Mais le
plaisir et la peine qui accompagnent ces groupes et ces
séries de sensations et de mouvements élémentaires, parais-
sent au contraire ne pas se préter a une analyse semblable,
et conserver tous les caractéres d'uii état général indivisible,
bien que corrélatif a un grand nombre de faits élémentaires.
Comment expliquer cette alliance de I'unité d’émotion avec
la pluralité des sensations®? Une lésion s’étend a des milliers
de molécules organiques, et c’est précisément parce qu’elle
résulte de plusieurs points percus en dehors les uns des
autres que je la sens comme étendue; et cependant lI'impres-
sion de douleur qui I'accompagne est absolument simple,
indivisible et inétendue. De méme si le plaisir est une cer-
taine quantité de mouvement qui vient s’ajouter a un sys-
téme d’'autres mouvements, comment se fait-il que chacun
de ces mouvements n’ait pas seulement sa conscience propre
de lui-méme et qu’il se produise une conscience générale
embrassant a la fois et les mouvements primitifs et le mou-
vement ajouté? car sans cela il serait impossible de sentir
I’accroissement. Ces difficultés sont encore a résoudre ; au
point de vue des émotions elles n'ont méme jamais été abor-
dées. Selon nous, elles fournissent un argument sérieux en
faveur de I'existence d’un lien substantiel entre tous les
phénomeénes élémentaires de conscience qui sont les condi-
tions d'une émotion.

Nous sommes obligé, pour répondre aux différentes ques-
tions qui viennent d’etre posées, de rappeler en quelques
mots comment I'idée de conscience une et identique peut
résulter de sensations élémentaires, comment cette méme
idée suppose, sous la pluralité des faits, I'existence d'une
substance absolument simple et indivisible, placée au dehors
des conditions d'étendue et de temps, et comment enfin
I'unité d’un groupe de phénoménes consiste dans leur con-

tinuité au sein de I'étre absolu.



CHAPITRE VI

UNITE DES FAITS DK DOL'LErR ET DE PLAISIR

La conscience du moi est une série de groupes de phéno-
menes. Nous avons, par conséquent, a considérer d'une part
le groupement des sensations élémentaires, et d’'autre part
la succession de ces groupes.

1. Toutes les fois que nous percevons ou imaginons un
objet offrant une certaine complication de détails, un bou-
quet de fleurs, par exemple, il est évident que nous éprou-
vons dans un seul et méme' instant plusieurs sensations
différentes. A chaque fleur, a chaque partie distincte de
chaque fleur, correspondent des impressions de couleur
variées; chaque minimum perceptible des parties de |'objet,
chaque point visible cause en nous une modification qui
reste en dehors des modifications excitées par les points
voisins. On ne peut nier qu’il y ait ici, dans ce qu’on envi-
sage comme un seul acte du moi, un groupe de nombreuses
sensations coexistantes.

Il en est de méme lorsque nous touchons un objet : s'il
n’'y avait, dans cet acte, plusieurs sensations distinctes rap-
portées en méme temps a différentes parties de nous-mémes,
notre connaissance de la forme et de la grandeur de I'objet
serait impossible.

Quand nous écoutons un orchestre, les sons des différents
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instruments frappent simultanément notre oreille, et cepen-
dant un musicien un peu exercé distingue chacun d’eux
avec facilité. Mais il y a plus encore : ce qu’'on appelle timbre
tient a ce que chaque son musical est accompagné d’autres
supplémentaires, nommés harmoniques supérieurs et cons-
titués par des vibrations de deux a dix fois plus rapides que
celles de la note fondamentale ; ces notes restent distinctes,
quoique plus faibles, puisque c’est d’elles que résulte la sen-
sation du timbre.

Ainsi la conscience est véritablement, a chaque moment,
un groupe de sensations élémentaires, et c’'est de cette
coexistence méme que dérivent, selon nous, les notions d’é-
tendue et d'espace.

Nous devons reconnaitre cependant qu’'un grand nombre
de philosophes ont essayé d’expliquer I'origine de ces mémes
notions au moyen de la succession et de faire dériver la
nction d’étendue de celle de durée. C'est méme une théorie
favorite des spiritualistes qui y trouvent un moyen d’établir
plus complétement la simplicité absolue de I'ame. Les sco-
lastiques avaient déja agité cette question : Possitne anima,
-plura simul intelligere? Saint Thomas, Cajetan, Alexandre
de Haies, Albert le Grand, Durand de Saint-Pourcain et
beaucoup d’autres avaient soutenu la négative; eux aussi
ramenaient a la succession seule tout ce qu’il peuty avoir
de pluralité dans la conscience; eux aussi prétendaient que
I’esprit parcourt avec une extréme rapidité les différents
points d'un objet et qu’il n’en saisit jamais qu'un a la fois. A
une époque plus rapprochée, on trouve la méme doctrine
exposée par Dugald Stewart <et Brown 2; c’est encore celle
de plus d'un partisan actuel du spiritualisme : si nous avons
bon souvenir, elle a été professée par M. Janet. On s’étonne
de la retrouver chez des philosophes d’une tout autre école,
tels que MM. Stuart Mill, Bain et Taine, qui, rejetant toute
spéculation sur la substance des choses, ne devraient pas
tenir si fortement a la simplicité du moi.

1 Eléments, t. I, ch. ir.
2. Philosophie de I'esprit humain, lecon XI.
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Les notions d’étendue et de corps ne s’expliqueraient,
suivant eux, que par l'idée de distance, et la notion de dis-
tance elle-méme aurait toujours pour condition, soit une
série plus ou moins longue de sensations musculaires des
bras ou des jambes, soit une série de petites sensations
musculaires de I'eeil, lesquelles, étant trés-courtes, pour-
raient, dans un intervalle de temps imperceptible, signifier
des distances trés-grandes et des positions aussi nombreuses
que variées.

Pour MM. Stuart Mill, Bain et Taine, la conscience est,
sinon une substance simple, du moins un phénomene
simple, ou plutét une succession continue de phénoménes
simples. Ainsi, aprés avoir combattu la doctrine des spiri-
tualistes sur tant de points, ils y reviennent précisément sur
celui qui est peut-étre le plus caractéristique ; ils font, comme
eux, du moi, un « centre inétendu, » « une sorte de point
mathématique 1» indivisible etindécomposable dans le sens
de I'extension.

Mill avait soutenu 2 que, dans un acte de perception ou
d’imagination, nous ne pouvons distinguer aucune sensation
partielle comme étant en dehors d’une autre. D'apreés lui, si
une sensation en accompagnait une autre, il résulterait sim-
plement que l'intensité de notre sensation serait augmentée,
que nous éprouverions une sensation plus énergique, mais
sans que nous puissions apercevoir qu'il y a la deux sensa-
tions coexistantes. Cette théorie impliquerait qu’il ne peut y
avoir de différence, dans la conscience des sensations, entre
une quantité d’'intensité et une quantité d’extension. N’est il
pas cependant d’une évidence brutale que nous distinguons
entre I'énergie d’une sensation de couleur et I'étendue de
cette sensation correspondant a I'étendue de I'objet coloré?
Mill lui-méme ne se voit-il pas obligé de parler de la masse
ou, suivant une expression qu’il emprunte a Bain, du volume
plus ou moins considérable des sensations? Or, un volume
°st une tout autre chose que l'intensité ; il résulte nécessai-

| raine, De l'intelligence, 2e part, liv. Ill, ch. i, §1.
hxamen de la philosophie de sir William Hamilton, chap. xnr et
note additionnelle.
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rement de la réunion de parties susceptibles d’'étre distin-
guées et existant simultanément.

MM. St. Mill, Bain et Taine confondent I'étendue avec la
mesure de la distance. Le temps et le mouvement sont assu-
rément les conditions de toute mesure mathématique de I'é-
tendue; mais la mesure de I'étendue n’est pas la notion de
I’étendue. Pour avoir conscience, dans un acte de locomo-
tion, d’aller d’'un point a un autre, il faut avoir préalablement
I'idée de I'étendue. Sans cette idée, nous aurions seulement
une série de sensations musculaires se succédant les unes
aux autres, et rien de plus. L’étendue ne serait plus qu’une
espece particuliere de sensation, la sensation de I'énergie
musculaire ; elle différerait simplement des autres sensations,
comme celles de la vue different du toucher ou de I'odorat.
Or, cela serait complétement contraire a I’évidence : I'éten-
due ne se présente pas a nous comme une sensation, mais
comme une quantité et un ordre de sensations dont I'en-
semble continu forme, & un moment donné, une unité et
une somme de points susceptibles d’étre distingués les uns
des autres.

Si la doctrine de MM. St. Mill, Bain et Taine était vraie,
I’esprit humain ne pourrait acquérir la notion d’espace, ou
bien cette notion se confondrait avec celle du temps. Ce ne
serait qu’une espéce particuliére de succession, un mode de
la durée. L’univers nous apparaitrait comme un point inces-
samment changeant hors duquel nous ne pourrions conce-
voir absolument rien. Il est impossible de se mettre plus
complétement en contradiction avec les faits. Le temps n’est
pas plus le pere de I'espace que l'espace n’est le pere du
temps. Le moi est ala fois série et groupe, ou plutét c’est
une série de groupes. L’'étendue et la succession sont deux
ordres irréductibles I'un a lI'autre. Ce sont deux espéces de
la pluralité ; la pluralité, en effet, est commune a la coexis-
tence et a la succession, et puisque l'intelligence fait une
distinction entre ces deux notions, il faut bien que cette
distinction repose sur quelque chose. Si le moi n’éprouvait
a la fois plusieurs sensations, il n'y aurait plus qu'une seule
espece de pluralité dont nous pourrions avoir conscience, la
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pluralité de succession. Il est bon d’ajouter que, selon nous
qui admettons la substance, les deux especes de pluralité ne
concernent que les phénomenes et n'excluent nullement la
simplicité de la substance, qui est pour nous le principe de
la continuité absolue.

1. Le souvenir, considéré comme un groupe de faits ac-
tuels contenant la détermination d’'un moment passé en con-
tradiction avec les circonstances des perceptions actuelles,
permet d’expliquer comment nous arrivons a constituer avec
des séries de faits de conscience lidée de I'idéntité du moi,
de notre esprit, de notre personnalité. Nous n’avons jamais
conscience que de nos sensations actuelles, et cependant
nous avons I’habitude de nous représenter notre moi actuel
comme le méme qui, a une autre époque, était un ensemble
de sensations toutes différentes. Comment suis-je conduit a
penser que le moi qui écrit en ce moment est le méme qui
lisait tout a I'heure au coin du feu, qui était il y a six mois
en Angleterre, qui allait au collége il y avingt ans? Evidem-
ment, la seule continuité des sensations successives ne suffit
pas a rendre raison de cette idée de permanence du moi ;
d’autant plus que la continuité est trés-souvent interrompue.
Elle cesse chaque soir quand nous nous livrons au sommeil
pour ne recommencer qu'au réveil. Si le moi n’est qu'une
suite d’'états de conscience, chaque matin un moi nouveau
prend réellement naissance ; la série d’hier a eu son terme,
elle ne s'est pas continuée. La continuité reparafit quelquefois
pendant le réve et disparait avec lui. Le moi est interrompu
dans la syncope et I’évanouissement. Enfin, méme pendant
la veille, quand un ensemble de perceptions violentes, .s'em-
parant tout a coup de la totalité de la conscience et I'absor-
bant tout entiére, ne laisse rien subsister des sensations qui
existaient en nous au moment immédiatement précédent,
on peut dire encore qu’une série a brusquement pris fin et
gu’une nouvelle série a pris sa place. D’ou vient que, malgré
ces interruptions si fréquentes, nous puissions attribuer ces
séries, méme les plus anciennes, a une seule et méme per-
sonnalité?

L’ensemble des faits que j'appelle moi en ce moment est
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susceptible d’étre reproduit dans un autre moment avec tous
les caractéres du souvenir : il pourra se représenter dans
I'imagination au moment ot parlant encore de moi, de mon
esprit, de ma conscience, je désignerai par ces mots un nou-
veau groupe de phénomeénes. La représentation du moi a un
moment passé deviendra une partie des faits dont I'ensemble
constituera a un autre moment le moi actuel. Dans ce moi
actuel, il y aura par conséquent deux groupes de faits dis-
tincts, bien que coexistants : d'un c6té, un groupe de faits
appartenant par toutes leurs conditions au moment méme ou
je suis, et, de l'autre c6té, un groupe de faits renfermant
dans leurs circonstances la date d’'un moment passé. Mais
entre ces deux groupes, il y a des ressemblances : des deux
cotés, c’est le méme homme ayant méme visage, méme
taille, méme intelligence, mémes facultés, mémes instincts.
On peut faire abstraction des différences d’aprés lesquelles
ce méme homme est, dans le premier groupe, placé dans
un tel lieu, occupé de telle chose, et, dans le second groupe,
placé ailleurs et occupé d’'autre chose. Les différences écar-
tées, il ne subsiste plus que deux groupes semblables, aux-
quels nous donnons le méme nom; le groupe actuel, je
I'appelle moi ; et quant au groupe représenté, un des élé-
ments de son souvenir est qu’il a été appelé également moi.
Je réunis donc les deux groupes sous une seule notion, sous
un seul signe, avec une dénomination commune. Jen fais»
en un mot, une idée générale.

Les groupes divers désignés sous le nom de moi ne diffé-
rent pas les uns des autres comme un arbre difféere d'un
autre arbre ni comme un cheval d'un autre cheval; ils dif-
férent seulement comme la perception que j'ai actuellement
de cet arbre differe de la perception que j'ai eue hier du
méme arbre. Il y a, en effet, deux espéeces de généralisation :
I'une au point de vue du temps, lautre au point de vue de
I’extension. Au point de vue de lextension, les faits compris
sous le méme nom différent par des relations de situation,
et leurs caractéres individuels se rapportent & des circons-
tances de lieu dont la plus importante est qu’ils sont hors
les uns des autres; au point de vue du temps, les objets
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compris sous la méme notion ne different que par des cir-
constances de changement et offrent seulement des carac-
teres divers se rapportant a des moments différents. La
distinction des deux points de vue n’est pas toujours claire,
et ne peut se faire que par la connaissance de circonstances
extérieures a l'objet ou par le souvenir de moments inter-
médiaires. Si, par exemple, je revois aujourd’hui un arbre
gue j'avais vu il y a dix ans, je le trouve considérablement
changé; il n'a plus le méme aspect, il n'a plus la méme
grandeur. Je puis étre embarrassé pour prononcer si c’est
bien le méme arbre que je me souviens d’avoir vu, ou bien
si c’est un autre individu de la méme espéce; je ne sortirai
de mon hésitation que si je reconnais autour de cet arbre
des circonstances qui n'ont pas changé, le méme terrain,
d’'autres arbres placés a coté, des pierres, etc. De cette ma-
niere, j'arrive a comparer des groupes de faits semblables,
ne différant plus que par lI'aspect, aspect dont le changement
se rapporte a des circonstances d’'age et par conséquent de
moment. Il y a donc ici généralisation au point de vue du
temps. Si, au contraire, apercevant un arbre et me souve-
nant d’en avoir vu un pareil de méme grandeur, je voyais le
premier dans un lieu différent de celui ou je me souviens
d’avoir vu l'autre, je n'aurais pas le droit d'affirmer que c’est
le méme, et il ne pourrait y avoir de généralisation qu’'au
point de vue de I’extension; je devrais considérer les deux
arbres comme deux individus de la méme espéce, excepté
cependant si je me souvenais d'avoir vu transplanter le
méme arbre. En ce cas, il y aurait un souvenir intermédiaire
qui viendrait modifier tous les rapports de la pensée : la
comparaison ne se ferait plus directement entre un arbre
dans tel lieu et un arbre dans tel autre lieu ; mais il y aurait
une double comparaison : I'une entre I'arbre que je vois
devant moi et I'arbre que j'ai vu transplanter ; I'autre, entre
I'arbre que j’ai vu transplanter et celui que j'avais vu a une
autre place. Je réunirais ainsi trois notions d'arbre sem-
blables, ne se distinguant que par des circonstances dont la
différence se rapporte au temps ; je rentrerais dans la pre-
miére forme, de généralisation.
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Il en est de méme de ma propre personnalité. Si, au lieu
de me souvenir de mon moi d'hier, je me souvenais de ma
conscience d il y avingt ans, si a trente ans je me souvenais
de mon enfance, je comparerais des groupes de faits tellement
différents que je pourrais bien m’en tenir ala notion d’homme
pour lien général de ce moi actuel avec cette conception
d’enfant; car il n’y aurait guére de commun entre les deux
notions que les caractéres essentiels de I’humanité. Mais je
me garde bien de m’arréter a une telle conclusion, parce
qu’entre mon enfance et le moment actuel, j'ai le souvenir
de mille moments intermédiaires, qui me permettent de
remonter de conception en conception et de retrouver en
chacune le méme groupe d'éléments que dans une précé-
dente, avec les seules modifications que des circonstances
de temps suffisent & expliquer.

I1. Si nous pensons, avec MM. St. Mill, Bain et Taine,
que la conscience, le moi, I'esprit, doivent étre ramenés a
des sensations élémentaires, nous croyons d'un autre cOté,
contre ces mémes philosophes, que ces éléments sont seu-
lement les matériaux de la pensée, et que I'existence d’'une
substance est nécessaire pour expliquer I'élaboration de la
pensée elle-méme. Les positivistes, en général, rejettent toute
notion de substance et n'admettent entre les faits élémen-
taires que des rapports de succession et de coexistence. Or
avec des sensations coexistentes et successives, 01l peut bien
construire un ensemble ou un total susceptible d’étre apercu
objectivement, comme on apergoit un tas ou un amas quel-
conque; mais on ne rend pas compréhensible la conscience
subjective de I'individualité de cet ensemble; on n’explique
pas non plus le fonctionnement d’un organe ou d’une faculté.
Pour cela il faut autre chose que la succession ou la simul-
tanéité : il faut la substance, la force et la causalité. Les
physiologistes qui raménent I'’étude des organes a celle de
leurs éléments histologiques, admettent du moins les pro-
priétés de ces éléments; ils leur attribuent des forces, le
pouvoir d’'agir les uns sur les autres, de modifier récipro-
guement l'intensité et la direction de leurs mouvements. Au
point de vue subjectif il faut de méme, pour comprendre les
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opérations et les fonctions de l'intelligence, attribuer aux
sensations, un pouvoir d agir les unes sur les autres, une
efficacité quelconque ; il faut admettre en outre que ce qui
existe actuellement sous telle forme est bien le méme étre
qui a existé a un autre moment sous une autre forme. En
un mot, sans les notions de force et de substance toute fonc-
tion et toute transformation deviennent des impossibilités.

On ne peut, en effet, prendre pour une explication sérieuse
de la connaissance la simple coexistence ou succession des
sensations élémentaires. Au fond de toute connaissance il y
a comparaison, aperception de différences, distinction en un
mot. Or, deux sensations auront beau étre juxtaposées;
aucune des deux ne peut se distinguer de l'autre, car pour
cela il faudrait qu’elle edt conscience de l'autre en méme
temps que d’elle-méme. Il faut absolument, pour qu’il y ait
connaissance, qu’elles soient deux phénomenes contigus
d’'un seul et méme sujet.

1 en est de méme au point de vue de la succession.
deux choses I'une : ou bien les deux sensations successives
sont semblables, ou bien elles sont différentes. Si elles sont
semblables, c’est comme s'il n'y en avait qu'une seule, et
I’'on ne peut s’apercevoir de sa durée qu'a la condition d'a-
voir conscience, pendant qu’elle reste la méme, d'un chan-
gement dans d’autres sensations coordonnées; il faut que je
connaisse que B est devenu G pendant que A est resté A;
sans cela je ne puis faire de différence entre A et A, et la
distinction des deux moments de la sensation serait impos-
sible. Cela nous raméne au cas ou les sensations sont coexis-
tantes; car il faut que je distingue B de A et C de A. Si, au
contraire, les deux sensations successives sont différentes,
la premiére ayant cessé d’étre quand la seconde se produit,
il ne peuty avoir d'unité de conscience entre elles; et cette
unité ne peut exister que dans le sujet au sein duquel s’opeére
la transformation de I'une en I'autre. Ce sujet a la conscience
de l'opération méme du changement. Nous sentons trés-
chirement en nous-mémes qu’une quantité déterminée d’é-
nergie devient tour a tour telle sensation, telle idée, puis telle
autre idée, puis effort, puis volonté, etc. Chaque phénoméne

De
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nouveau de l'intelligence n’implique pas la conscience d'un
commencement d’existence absolue.

S’ensuit-il aprés cela que I'on doive nécessairement con-
sidérer la substance comme le font les spiritualistes, et I'at-
tacher strictement a la personne? Ce n’est la qu’une des
manieres de la comprendre, et nous sommes d'autant mieux
disposés a en admettre d’autres que nous ne voyons qu un
phénomeéne dans la personnalité.

On a adressé avec raison au systeme de MM. St. Mill et
Taine le reproche de n’étre qu’un matérialisme retourné. Les
sensations élémentaires qui sont, pour eux, les derniers
termes de Il'analyse réelle, deviennent, du moment ou ils
rejettent la substance continue, équivalentes a des atomes
substantiels, et M. Taine lui-méme aime ales comparer aux
substances simples de la chimie. Mais ici apparaissent toutes
les difficultés du matérialisme, systéme dont un des incon-
vénients les plus graves est de rendre incompréhensibles la
communication du mouvement et le changement d'état. Voici
deux faits inégaux, deux atonies doués de vitesse différente,
ou deux sensations d'intensité différente qui se rencontrent
et se heurtent : aprés ce choc, on constate que la vitesse de
chacun des deux atomes, ou l'intensité de chacune des sen-
sations, n’est plus la méme qu’auparavant; I'un des faits a
perdu ce que l'autre a gagné; comment cela serait-il pos-
sible, a moins que quelque chose ne soit sorti d’'un des faits
pour entrer dans l'autre ? Mais ce quelque chose serait lui-
inéme un nouvel étre indépendant des atomes et des sensa-
tions, une substance supplémentaire qui passerait ainsi d’'une
substance a l'autre. Pour avoir repoussé I'idée de substance
servant de lien commun aux deux phénoménes, et au sein
de laquelle s’opére I'échange de force, on se trouve amené a
en admettre deux espéces au lieu d'une. M. Taine aimera
mieux soutenir probablement, dans les cas de ce genre et
dans tous les cas de changement, que le premier fait périt
absolument et qu’'un fuit absolument nouveau prend nais-
sance. Dans chaque choc, il y aurait deux sensations anéan-
ties, et en méme temps deux sensations nouvelles apparai-
traient. Cela est contraire au principe : E nihilo nihil, in
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nihilum nihil. Comment se fait-il que, dans I'’ensemble des
faits, aprés le changement, on retrouve exactement la méme
quantité de force que dans I'’ensemble des faits avant le chan-
gement? Ce comment est inconnu, nous répondra-t-on.
Sans doute, mais il n’en existe pas moins. Et c’est ce com-
ment inconnu, mais expérimentalement certain, que nous
désignons sous les noms de substance et de causalité.

Dans une admirable analyse ou il a pressenti le grand prin-
cipe de la conservation des forces, sir William Illamilton
réduit la notion de cause a I'idée que tout ce qui commence
a exister sous une forme a dO nécessairement exister anté-
rieurement sous une autre forme. Stuart-Mill a vainement
essayé de réfuter cette doctrine ; il a notamment reproché a
Illamilton d’avoir confondu la causalité avec la substance. Il
fallait I'en louer, au contraire. La causalité et la substance
sont la méme chose considérée a des points de vue diffé-
rents. Toutes deux sont la raison de I'action réciproque des
phénomeénes et de leur transformation.

Si nous remontons aux origines des religions et de la phi-
losophie, nous reconnaissons que le point de départ des
notions d'ame, d’esprit et par conséquent de Dieu a été I'idée
de continuité. Tous les peuples anciens se représentaient
I'ame comme un souffle ou un fluide ; c’'était ce qui répon-
dait le plus exactement, dans leur imagination, a la notion
d'un principe continu. On a dit que cette idée de souffle
venait de ce que le phénoméne de la respiration cesse avec
la mort, de ce que I'dme semble quitter le corps dans le der-
nier soupir ; mais nous pensons qu’elle provenait aussi du
besoin de concevoir le lien intime qui réunit un ensemble
de phénomenes distincts et en fait une individualité. Nous
savons aujourd’hui que lien n’est moins continu qu’un souf-
fle ou une vapeur; mais nous sommes toujours obligés de
supposer au fond de la conscience un principe continu quel-
conque, qui donne l'unité a lI'ensemble de sensations parti-
culieres dont elle se compose; c’est cette continuité qui est
encore aujourd’hui la véritable base de I'idée la plus raffinée
de Dieu et fournit au panthéisme ses plus solides arguments
contre l'athéisme.
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Comment sans cette unité qui se trouve a la base de toutes
choses, pourrait-on comprendre I'action d’une force sur une
autre, la modification intime d'un étre par un autre? Com-
ment une force pourrait-elle percevoir, sentir une autre
force, avoir la conscience d’étre changée? Comment serait
possible la comparaison qui est la condition de tout acte de
jugement, de mémoire et d’intelligence? Ce principe de con-
tinuité, quel qu’il soit, quelques vues que l'on ait sur sa
nature, ce principe est Dieu.

C'est une erreur assez répandue en France de croire que
I’athéisme et le panthéisme sont exactement la méme chose.
Ce sont au contraire les deux systemes les plus éloignés que
I’on puisse concevoir. L'athéisme est la négation de I'unité de
I'univers et tend arejeter tout principe de continuité pouvant
expliquer I’action intime et modificatrice d’une force sur une
autre; il est essentiellement antireligieux parce qu’il réduit
le monde en poussiere. A cette doctrine qu’il n'y a pas de
Dieu, le panthéisme oppose la doctrine que tout est Dieu, et
qu’il existe, soit une substance commune, soit un lien con-
tinu de tous les phénomenes. Pour I'athée, les atomes maté-
riels sont les seuls étres substantiels, les seules réalités en
soi. Pour le panthéiste au contraire, les derniers faits irré-
ductibles ne sont que des forces, des mouvements, des phé-
noménes , des modes qui n’excluent en aucune maniére
I'existence d'un étre universel, sujet ou lien de tous les
changements.

V. Il est facile maintenant d’expliquer l'unité de cons-
cience sous la pluralité des phénoménes. Les limites de
I'unité sont déterminées par leur discontinuité. Mais il y a a
cet égard une différence essentielle entre les faits de con-
naissance et les faits de sentiments. Tandis que les éléments
d’une notion restent distincts malgré leur continuité et mal-
gré I'unité de leur aperception, les sentiments qui les accom-
pagnent deviennent communs au systéme dans sa totalité et
se confondent les uns avec les autres de maniéere a ne for-
mer a chaque moment qu’un mode général de sensibilité.
Tandis que des sensations diverses en intensité, en degré,
en qualité restent en dehors les unes des autres, alors méme
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gu'elles deviennent les parties constituantes d’'un seul état
ou fait de conscience, la sensibilité au contraire est toujours
la résultante unique de toutes les modifications d’un systéme
conscient qui n'a d’autres bornes que la discontinuité ou le
vide. L’organisme humain perd a chaque instant, méme
dans la sphére du moi conscient, une quantité innombrable
de forces élémentaires, et il s’ensuivrait pour lui, a chaque
moment, une somme proportionnelle de peine, s'il ne rece-
vait, dans le méme moment, par suite des fonctions répara-
trices de nutrition ou par suite d’excitations nouvelles, d'au-
tres forces élémentaires non moins innombrables. De cette
derniére accumulation résulte une somme de plaisirs qui
non-seulement se confondent en un seul sentiment, mais
fusionnent encore avec la somme de peines dont nous par-
lions plus haut. Or comme des quantités égales de douleur
et de plaisir se compensent et se neutralisent réciproque-
ment, de maniére a n'engendrer que I'indifférence, I'état de
sensibilité d’un systéme conscient est déterminé, a un mo-
ment donné, par la différence entre I'’ensemble des dépenses
et I'ensemble des réparations ou excitations. Si les pertes
élémentaires sont en excés sur les acquisitions élémentaires,
il en résulte une douleur unique; si au contraire ce sont les
excitations qui I'’emportent, il se produit un sentiment de
plaisir. Quand il y a équilibre, nous nous trouvons dans un
état d’indifférence.

Quelques auteurs n’admettent pas I'état d’indifférence.
M. Bouillier est du nombre : « Nous n’hésitons.pas, dit-il, a
regarder comme tout a fait chimérique cet état d’indifférence
pris dans un sens absolu. Pas plus qu’il n'y a un état de I'at-
mosphére, méme le moins sensible et le plus tempéré, qui
ne soit a un certain degré de chaleur ou de froid, pas plus il
n’'y a un seul état de I’ame, méme le plus insignifiant, dans
lequel n’entrent pour quelque chose le plaisir ou la dou-
leur... Le plaisir et la douleur présentent des degrés et des
nuances en nombre infini. A travers tous les moments de
notre existence, il y a comme une continuelle circulation de
petits plaisirs et de petites douleurs qui, quoique a peine
sensibles, ne laissent pas d'influer sur un grand nombre de

dumont. 7
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déterminations et sur I'état de notre ame— Qu’est-ce donc
que ce prétendu état d'indifférence que quelques psycholo-
gues ont cru découvrir dans I'ame humaine? C'est un état
relatif et non un état absolu ; c’est, si I’'on veut, le plus faible
degré, mais non pas l'extinction absolue du plaisir ou de la
douleur; ou encore c’est un mélange a doses a peu pres
égales, mais non un équilibre complet, d’'impressions agréa-
bles et d’'impressions désagréables. Ainsi donc, avec autant
de vérité qu’on a dit : I'dme pense toujours (?), nous dirons :
I’&me sent toujours. Nous vivons et nous nous mouvons,
pour ainsi dire, au sein de la sensibilité. Mais, comme un
effet qui est permanent, requiert une cause toujours en acte,
cette continuité de la sensibilité nous est une derniére preuve
que nous ne nous sommes point trompés sur son principe,
en le placant dans cette activité essentielle qui est le fond
méme de notre nature 1 »

Cette doctrine nous étonne pour plus d'un motif sous la
plume de M. Bouillier; et d’abord nous lui reprocherons de
ne pas distinguer entre I'indifférence qui est un état général,
résultant d’'un mélange égal de plaisirs et de douleurs, et
I'indifférence dans un élément seulement de la conscience.
Quant a I'indifférence en tant qu’état général ou résultante,
M. Bouillier nous parait en contradiction avec lui-méme en
n’admettant pas sa possibilité ; car du moment ou il recon-
nait qu'un sentiment peut résulter d’'un mélange d'impres-
sions agréables et d'impressions désagréables, du moment
surtout ou il reconnait que ce mélange peut avoir lieu « a
doses a peu prés égales, » nous ne comprenons pas pour
quelle raison il nie que, dans certains cas, cette égalité des
doses puisse étre tout a fait compléte.

Si maintenant nous considérons les états de sensibilité
relativement élémentaires qui entrent dans le mélange a
doses diverses, pourquoi n'admettrions-nous pas qu’il y en a
d’'intermédiaires entre le plaisir et la peine? La comparaison
avec le froid et le chaud n’est pas exacte, attendu que le
froid n’est pas le contraire du chaud, comme la peine I'est

1. Du plaisir et de la douleur, ch. vin.
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du plaisir; le froid n’est qu'un moindre degré de chaleur,
tandis que la douleur n’est évidemment pas un moindre
degré de plaisir. L'erreur de M. Boulillier tient a ce qu'il
place le sentiment dans la conscience méme de toute acti-
vité et de toute sensation. Mais nous avons réfuté cette doc-
trine, et montré que la douleur et le plaisir ne correspondent
pas précisément aux sensations, qu’ils ne sont méme pas en
proportion de leur intensité, mais qu’ils sont purement rela-
tifs & I'augmentation et a la diminution des sensations. Il
doity avoir, par conséquent, indifférence ou absence de sen-
timent dans tous les cas ou les sensations restent dans le
méme état, sans augmentation comme sans diminution.

La fusion des sentiments élémentaires de plaisir et de
peine en un résultat général expligue comment I’'homme
n’est pas, a chaque instant, troublé par une multitude d’émo-
tions diverses, incessamment changeantes, qui ne lui laisse-
raient pas un seul instant de repos et d’équilibre. Si nous
éprouvions autant de sentiments distincts que de sensations
diverses, la vie serait comme un vertige étourdissant. Mais
grace a la compensation continuelle des sentiments con-
traires, un état quelconque de sensibilité peut avoir une
durée plus ou moins longue ; I'homme ne passe pas a chaque
minute d’'un excés de réparation a un exces de dépense, et
c'est par séries plus ou moins considérables que se succe-
dent généralement les augmentations, les équilibres ou les
diminutions de la force.

Les psychologues de I'école de Herbart ont cherché a
expliquer par d’autres causes pourquoi un sentiment distinct
n'accompagne pas chaque fait élémentaire de conscience.
On sait que cette école fait consister le plaisir et la peine
dans I’empéchement ou l'excitation réciproque des repré-
sentations ; or le philosophe autrichien Nahlowsky dit que ces
empéchements ou ces excitations ne sont pas toujours sentis
et qu’il faut, pour que nous en soyons agréablement ou désa-
gréablement affectés, une condition supplémentaire. « Si,
dit-il, chague empéchement ou chaque excitation dans les
représentations étaient suivis d’'une émotion, ’lhomme de-
vrait étre sans cesse troublé par des sentiments, et I'ame
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n’aurait jamais un seul moment de repos complet. L’homme,
continuellement absorbé dans le miroir de ses propres états
intérieurs, tantét agréables, tantdt menacants, ne parvien-
drait a aucune conception claire et objective du monde, a
aucune pensée nettement déterminée, a aucun plan suivi de
conduite. Heureusement il n’en est pas ainsi. Mais il faut
pour cela qu’il y ait un autre facteur, un autre élément qui
fasse que, de I'excitation ou de I'empéchement des repré-
sentations, tantdt résulte et tantét ne résulte pas un senti-
ment. Quel est ce facteur? — Un fait paralléle dans la vie
corporelle nous met ici sur la voie. La agissent des milliers
de forces cachées, dont nous ne prenons aucune connais-
sance, aussi longtemps que leur action est normale; c’est
seulement quand certains troubles s’introduisent dans |'une
des fonctions que nous acquérons une notion particuliere de
ces troubles comme tels. La méme chose arrive dans la vie
de I'dme. L’excitation ou lI'empéchement réciproque des
représentations s’accomplissent-ils d’une maniére normale
et sans obstacle, ils'passent inapergus, parce qu'ils ont lieu
dans un temps infiniment petit, incommensurable pour nous.
Les représentations surgissent ou disparaissent, deviennent
plus fortes ou plus faibles, mais avec une telle rapidité que
nous n’en sommes pas avertis. — Mais que les choses pren-
nent un autre cours : que dans le cas ou des représentations
qui se rencontrent sont de nature a s’empécher, il survienne
un secours quelconque pour la représentation menacée et
que I'empéchement soit retardé un certain temps; ou bien
que dans le cas ou les représentations sont de nature a s'ai-
der, il survienne un obstacle entre elles qui retarde un ins-
tant leur union ; — le secours dans le premier cas, I'obstacle
dans le second produisent un arrét dans le procédé inté-
rieur, et imposent a son accomplissement, une durée qui le
rend saisissable a la conscience '. »

Pour montrer le défaut d'une telle explication, il nous suf-
fira de rappeler qu’elle est inconciliable avec la définition
du plaisir que le méme auteur a adoptée. Si la peine consiste

1. Das Gefuhlsleben, p. 46 et suiv.
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dans un empéchement, et le plaisir dans une excitation des
représentations, il devient contradictoire de soutenir que le
plaisir a pour condition un empéchement a I'action réci-
proque de ces mémes représentations. Autant vaudrait dire
que le plaisir est une douleur, ou dépend d’'une douleur.

Le phénomeéne décrit par Nahlowsky correspond exacte-
ment a ce qui se passe en nous dans les moments d’embarras
et d’hésitation. Une notion se présente a la conscience, mais
une autre se présente en méme temps et lui fait obstacle,
jusqu'a ce que la premiere fortifiée d'un secours quel-
conque finisse par I'emporter. Nous éprouvons en ce cas le
sentiment de I’embarras, du doute, de la perplexité, et I'on
verra plus loin que ce n’est jamais un sentiment de plaisir.



CHAPITRE YII

I'inconscience OU ANESTHESIE

Les mots Conscience et Inconscience sont pris tantdt dans
un sens relatif et tantét dans un sens absolu. On dira, par
exemple, qu'un phénomene est inconscient, pour exprimer
I'idée que le Moi n’en a pas conscience, mais sans affirmer
par la que ce phénomene n’est pas conscient en lui-méme et
pour son propre compte. Les centres ganglionnaires ont
sans doute une conscience propre de leur activité, peut-
étre méme une sorte d’intelligence; mais cette conscience
est étrangére au Moi et reste pour lui relativement incon-
sciente. La physiologie contemporaine tend a établir qu’il
s'accomplit ainsi, dans I’organisme humain, un nombre
immense de faits de conscience qui sont pour le moi comme
s'ils appartenaient & d’autres personnes, et méme avec ce
désavantage en plus qu’ils ne se trouvent pas, comme les
faits de la conscience cérébrale d’autrui, en relation directe
avec des facultés de langage ou d’expression qui puissent
servir a nous révéler leur existence et leur nature consciente.
Il faut par conséquent distinguer avec soin l’'inconscient en
soi de lI'inconscient relativement au moi.

Un grand nombre de savants prennent aujourd’hui les
mémes expressions dans un sens beaucoup trop restreint.
lls exigent, pour qu’'il y ait conscience, un acte d'intelli-
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gence ou de discernement; ils veulent qu’un fait soit com-
paré avec un autre et qu’il y ait aperception de leurs diffé-
rences et de leurs relations. Une sensation prise isolément
ne serait point pour eux un fait de conscience; il faudrait
pour cela que le moi ou I'étre pensant distinguat cette sen-
sation d'une autre. Ainsi l'opération générale de [I'esprit
serait seule de la conscience, tandis que les termes simples,
les sensations élémentaires dont elle se composerait ne
comporteraient point une telle dénomination. Nous ferons
simplement remarquer que cette restriction abusive tienta
ce que l'on transporte arbitrairement a la conscience les
conditions exigées pour la connaissance; on confond entre
connafltre et avoir conscience. Connaitre, c’est bien réelle-
ment distinguer une chose d’'une autre; mais avoir con-
science, c'est simplement se trouver dans tel ou tel état de
modification intime et subjective; la sensation la plus com-
pletement isolée, la plus indécomposable, un atome de sen-
sation, n’exclut en aucune facon la conscience ; mais elle ne
pourrait connaitre qu’a la condition de devenir élément
d’une organisation intellectuelle.

Quant aux ambiguités qui résultent de I'emploi du mot
conscience dans un sens exclusivement moral, elles sont
trop éloignées de notre sujet pour que nous ayons besoin de
nous y arréter ici.

Mais qu’est-ce en somme que la conscience? Est-il pos-
sible de la définir? La conscience est a nos yeux, la force
elle-méme, prise subjectivement; c’est I’état intime de la
force. En tant qu'une force a telle ou telle intensité, telle
ou telle relation, subit telle ou telle modification, elle est,
pour elle-méme, tel ou tel fait de conscience. Mais la force
qui a conscience d’elle-méme n’a pas conscience des autres
forces; chaque force n’est par conséquent conscience que
pour elle-méme ; pour les autres forces elle est matiére ou
mouvement; le mouvement matériel et la conscience sont
les deux faces de la force, la face objective et la face sub-
jective.

Les psychologues anglais de I'’école de St. Mill et les mé-
taphysiciens allemands de I'école de Hartmann prétendent
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gue la force devient seulement consciente dans le cas ou
elle rencontre une autre force et est modifiée par elle. C'est
ce que nous ne pouvons admettre. Nous pensons que toute
force a également conscience et de ses états permanents et
de ses changements d’état ; de la résultent méme deux formes
de la conscience dont on retrouve facilement I'opposition
dans la distinction de la connaissance et de la sensibilité, des
idées d’une part et des modes de plaisir et de douleur d’'autre
part; la sensation, la notion, I'idée sont des états dans les-
quels se trouvent placés les organes; I’émotion au contraire
est une modification concomitante de la conscience, une
impression de plaisir, de peine ou d’indifférence, accom-
pagnant la sensation et résultant de ce que les organes
viennent de passer d'un état d’activité moins intense a une
plus grande activité ou réciproquement. La conscience dure
autant que la force et change d'état a chacune de ses modi-
fications; mais a chaque changement de la force, en méme
temps qu’'il y a changement de la conscience en tant que
sensation, il y a aussi, comme on I'a vu dans les chapitres
qui précedent, une affection agréable ou désagréable de cette
méme conscience, suivant que le changement est en plus
ou en moins.

Une question trés-grave, une des plus importantes de la
philosophie, bien qu’elle ait été jusqu’a présent fort négligée,
consiste a déterminer jusqu'ou s’étend le domaine de la
conscience, dans le sens absolu du mot. Méme en ce qui ne
concerne que la sensibilité du tissu nerveux, nous trouvons
déja les physiologistes et les psychologues divisés en deux
catégories : les partisans de l'inconscience relative, qui
croient que les ganglions ou les nerfs sont conscients de
leurs modifications propres, alors méme que cette modifica-
tion ne se communique pas au cerveau ou au moi, et les
partisans de l'inconscience absolue qui, tout en admettant
des modifications des nerfs et des centres en dehors de
I'activité du moi, pensent que la conscience est une qualité
qui ne vient s’y ajouter que dans certaines conditions et
n'appartient qu’a I'activité cérébrale constituant le moi

pensant.
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Cette derniére doctrine est celle de Kant, d’aprés laquelle la
conscience serait une faculté nouvelle venant, dans certaines
circonstances, s'ajouter aux phénomeénes. Parmi les physio-
logistes, nous nous contenterons de citer M. Claude Bernard
qui admet une sensibilité inconsciente en elle-méme, des
sensations inconscientes, et chose plus étrange encore, une
intelligence inconsciente. Le savant physiologiste confond la
sensibilité avec l'irritabilité et ne saisit I'intelligence que par
son cOté extérieur, mécanique ou objectif; il voit de I'intel-
ligence partout ou se trouve une adaptation organique de
certains faits combinés en vue de certains résultats, et peu
lui importe que ce systeme de faits, ce mécanisme, ait ou
n’ait pas en lui-méme la conscience de ses fonctions. « Le
centre nerveux ou I'élément central, dit M. Claude Bernard,
est une cellule nerveuse dans laquelle I’action sensitive se
transforme en action motrice Dans le cas de sensibilité
inconsciente, cette transformation a lieu directement comme
si la sensibilité se réfléchissait en motricité. C'est pourquoi
on a appelé ces sortes de mouvements involontaires et
nécessaires des mouvements réflexes. Dans le cas de sensi-
bilité consciente, il existe entre la sensation et le phéno-
meéne moteur volontaire d'autres phénoménes nerveux
d’ordre supérieur qui ont leurs conditions de manifestation
dans des éléments contraires spéciaux... Les centres ner-
veux élémentaires conscients n’existent que dans le cerveau ;
dans toutes les autres parties du corps, ces centres nous
paraissent inconscients... Ce qui a premiére vue parait im-
possible, c’est de comprendre comment la sensibilité, d’abord
inconsciente, peut devenir ensuite consciente... La sensibi-
lité inconsciente, la sensibilité consciente et l'intelligence
sont des facultés que la matiére n’engendre pas, mais qu’elle
ne fait que manifester. C’est pourquoi ces facultés se déve-
loppent et apparaissent par une évolution ou une sorte
d’épanouissement naturel, a mesure que les propriétés his-
tologiques nécessaires a leur manifestation apparaissent 1 »

La difficulté avouée par M. Claude Bernard d’expliquer

1. Rapport sur le progrés cle la physiologie générale en France.
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celte manifestation d’'une faculté nouvelle est, a nos yeux, un
argument, entre beaucoup d’autres, pour faire préférer la
doctrine de l'inconscience relative a celle de I'inconscience
absolue. Une faculté qui se manifeste est une force; et,
comme rien ne se fait de rien, une force nouvelle ne peut
étre que la transformation d’autres forces; or, il n’ajamais
été constaté que dans le cas ou I'on suppose I’'adjonction de
la conscience a I'intelligence ou a la sensibilité, il y ait une
force qui disparaisse pour produire un certain quantum de
conscience. La conscience n'a point selon nous, d’équivalent
mécanique ou thermodynamique, parce qu’elle n’est pas
une faculté spéciale ou un phénomeéne particulier; elle est
le fond de tous les phénoménes; c’est le mouvement lui-
méme sous sa force subjective, et la matiére n’est que I'appa-
rence extérieure sous laquelle une conscience se présente
objectivement a d’autres consciences.

Parmi les physiologistes qui considerent au contraire
I'inconscience comme purement relative, et dont I'opinion
se confond a peu pres avec la notre, nous citerons Gerdy
qui, dans sa Physiologie philosophique des sensations,
a treés-nettement distingué entre le fait de conscience pur,
ou sensation en général, et le fait de conscience du moi
qu’il désigne sousde nom de perception (I'emploi de ce mot
est regrettable, car il ne convient qu'a une certaine espéce
de phénomeéne du moi ; celui d’aperception serait déja preé-
férable). De cette distinction découlent deux especes de sen-
sation : celles qui ne sont pas apergues ou n’arrivent pas
jusqu’au moi et celles qui sont apercues; mais pour les pre-
mieres comme pour les autres, Gerdy revendique hautement
tous les attributs de la conscience. Il se fonde principale-
ment sur certains phénoménes d’anesthésie : lorsqu’on
brale par exemple, le bout des doigts d'un animal vivant,
d’un lapiu, d’un chien, cet animal retire la patte, et I'on dit
qu’il la retire parce qu’il a senti la chaleur. Or il suffit de
lier et de comprimer les troncs nerveux ou seulement les
nerfs qui se distribuent a I'un des doigts pour que I’animal
reste immobile pendant qu'on lui bride ce doigt profondé-
ment. Dés que I'on cesse la compression, I'animal retire la
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patte en criant et donne des témoignages d’une vive douleur.
Est-il possible d’admettre que dans le cas de la compres-
sion il ne se passe pas dans la patte les mémes phénomeénes
gue lorsque I'animal n’est pas lié. Quand on brdle avant la
compression, la patte éprouverait de la douleur ; quand 011
cesse la compression, elle en éprouverait encore ; mais quand
on brdle sans compression, elle n’en éprouverait point! S’il
fut jamais permis de conclure de ce qu’'on voit a ce que I'on
ne voit pas, n’est-il pas évident que, dans les trois cas, le
méme phénomene d’excitation locale et de sensation s’est
passé dans la patte, et que le second cas ne differe des deux
autres que parce que la transmission sensoriale a été mo-
mentanément interceptée? De ce que la transmission sen-
soriale a été interceptée et que la perception n’a pu s'ac-
complir, conclure que la sensation n'a pas eu lieu et que la
sensibilité est abolie, ce serait déclarer que la sensibilité et
les sensations dépendent de la transmission et de la percep-
tion sensoriales qui suivent la sensation et que la cause est
I'effet de ses effets.

Gerdy rapporte encore aux phénomeéenes non pergus, bien
gue conscients en soi, lI'excitation qui cause la contraction
des fibres musculaires des intestins, du cceur, des muscles
d’'un membre que lI'on vient d'amputer, enfin des muscles
d’un animal qui vient de mourir. « Ne se passe-t-il pas, dit-il
encore, un phénoméne de sensation inapergue chez I'écri-
vain qui, vivement occupé par un travail de composition, ne
s'apercoit du froid qui le glace que lorsque ses doigts en-
gourdis ne peuvent plus tenir la plume. » Enfin quand les
pathologistes, en énumérant les symptomes de |'apoplexie
ou de la compression brusque de la moelle épiniere, parlent
de la paralysie de la sensibilité, il ne faudrait pas prendre
ces expressions au pied de la lettre. Ces expressions ne sont
permises que pour la commodité du langage ; car elles ne
peuvent étre justifiées aux yeux de la raison. En réalité, il
y a seulement paralysie de la faculté de percevoir ou de la
faculté de transmission des sensations a travers la moelle.

Certains métaphysiciens vont plus loin encore. Ed. de
Hartmann, qui a donné a son systeme le nom de Pliilosoph ie
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de l'inconscient 4 attribue la sensibilité et la conscience
non-seulement au cerveau et aux autres centres nerveux,
mais aux moindres éléments des corps organisés, aux végé-
taux, aux moindres molécules des corps inorganiques et
jusqu’aux simples atomes. Hartmann reproche au Christia-
nisme et au Judaisme, dont les traditions gouvernent encore
les idées modernes, d’avoir creusé un abime entre I'esprit et
les sens, et d’avoir eu de la répugnance a admettre la fra-
ternité des hommes avec les animaux, a plus forte raison
avec les plantes et avec le reste de la nature : c’est contre
ces tendances que Hartmann, au nom du Panthéisme, a
essayé de réagir. Mais on retrouverait des idées analogues
chez plus d'un auteur frangais, et notamment chez ceux de
I’école sensualiste. « Chacun de nous, ditDestutt de Tracy 2,
ne connait la sensibilité par expérience qu’en lui-méme. Il
la reconnait dans ses semblables a des signes non équivo-
ques, mais sans jamais pouvoir s’assurer au juste du degré
de son intensité dans chacun d’eux : il faudrait qu’il pat
sentir par les organes d'un autre. Elle se montre a nous
plus ou moins clairement dans les différentes espéces d'ani-
maux, a proportion qu’ils ont plus ou moins de moyens de
I’exprimer. Elle ne se manifeste pas de méme dans les végé-
taux ; mais aucun de nous ne pourrait affirmer qu’elle n'y
existe pas, ni méme dans les minéraux ; personne ne peut
étre certain qu'une plante n’éprouve pas une vraie douleur
quand la nourriture lui manque ou quand on I'ébranche ; ni
que les particules d’un acide, que nous voyons toujours dis-
posées a s'unir a celles d’'un alcali, n’éprouvent pas un sen-
timent agréable dans cette combinaison. Je ne veux point
par cette observation vous induire a supposer la sensibilité
partout ou elle ne parait pas ; car en bonne philosophie, il
ne faut jamais rien supposer ; mais je sais que nous sommes
dans une ignorance compléte a cet égard. »

Nous retrouvons cette maniere de considérer le monde
parfaitement exposée dans un intéressant opuscule sur

1. Voyez noire exposition du systéme de Illarimann, dans la Regue
scientifique, 7 septembre et 28 décembre 1872.
2. Eléments d'idéologie, Ire fart-, ch. n.
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André Dumont et la philosophie de la nature, par le
docteur Ch. Horion 1: « La conscience, qu'on dit exclusive
a I’'hnomme, et qui n'est que la faculté de réagir, donc de
sentir, cette conscience, qui appartient déja a l’atome pri-
mitif, a la monade philosophique, ou elle est a I'état le plus
simple, reste plus ou moins obscure et éparpillée dans les
minéraux et les végétaux, ou du moins n'y présente pas
d’appareil spécial pour représenter l'ensemble complexe
qu’elle constitue. Au contraire, dans les animaux, les con-
sciences individuelles des éléments anatomiques mises en
jeu sont en quelque sorte concentrées et reliées les unes aux
autres a l’'aide d’'un appareil spécial, le systéme nerveux,
qui constitue le réseau télégraphique des animaux en gé-
néral et de I'homme en particulier. Cet appareil, par les
connexions qui s’établissent entre ses diverses parties, d’ou
résultent leur solidarité et I'unité du systéme, va se perfec-
tionnant a mesure qu'on s’éleve dans la série, et chez
I'homme I'organe récepteur interne arrive a un degré tel
que ces différentes dépéches transmises par les différents
sens ou filets nerveux sensitifs, viennent se rencontrer, se
concentrer dans des cellules ou chambres nerveuses cen-
trales, ou elles se combinent, se superposent ou se neutra-
lisent suivant leurs caracteres, leurs intensités, leurs angles
d’incidences, etc., ainsi que suivant les dispositions des cel-
lules nerveuses qui les recoivent, cellules d’ou sortira, par
réflexion, la résultante, le jugement transformé en impul-
sion réactionnelle ou volition, qui, par les fibres nerveuses
motrices, se transmettra aux fibres musculaires et viendra
manifester, par un mouvement extérieur, le travail interne
produit dans I'organe cérébral. C'est parce que le cerveau
humain concentre le mieux toutes les impressions intrinse-
ques et extrinséques du corps, que la conscience humaine
est la forme la plus élevée de la conscience de l'univers.
C’est un microcosme ou petit monde, qui représente fidéle-
ment, mais réduit, le macrocosme ou grand monde. »

Si I'on ne consulte que le sens commun, ou l'opinion vul-

<L Bruxelles et Paris, 1866.
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gaire, les faits extérieurs sont semblables aux faits dont nous
avons conscience en nous-mémes : la chaleur, la couleur,
le son, la résistance, I'odeur, la saveur, seraient dans les
corps comme ils sont en nous, et ces phénoménes ne fe-
raient que se transmettre du monde extérieur a notre con-
science, suivant les conditions de la perception. Mais les
philosophes ne sont pas généralement de cet avis. Depuis
Descartes surtout, ils répétent que les faits hors de nous
n'ont rien de commun avec les sensations qui leur corres-
pondent en nous; qu’ils ont seulement la propriété d’éveiller
ces sensations, et que rien ne nous autorise a considérer
les causes des sensations comme de méme nature que les
sensations elles-mémes. Des faits extérieurs, disent-ils, nous
ne pouvons affirmer que l'existence ou le mouvement, la
vitesse ou la direction de leur transmission d'un lieu a un
autre ou d'un objet a un autre; nous ne pouvons rien savoir
de leurs qualités intimes.

La physiologie contemporaine méne cependant a de tout
autres conclusions. Il est démontré aujourd’hui que les
sensations ne sont, en derniére analyse, que des mouve-
ments du cerveau; que, dans les faits dont nous avons
conscience, la sensation et le mouvement sont un seul et
méme phénoméne se présentant a nous sous des points de
vue différents, la sensation étant le fait vu du dedans, et le
mouvement le méme fait vu du dehors ; ce serait, en un
mot, les deux faces d'un seul et méme fait. Nous accep-
tons toutes ces conclusions. Mais si les faits intérieurs
ont deux faces, la sensation et le mouvement, nous ne com-
prenons pas pourquoi les faits extérieurs n’auraient qu’'une
seule face, le mouvement, et n'auraient point de face sub-
jective. Sans doute, nous ne pouvons pas sentir les sensa-
tions qui sont hors de nous et en discontinuité avec la con-
science ; mais rien ne prouve qu’elles ne soient pas des
sensations en elles-mémes. Nous dirons donc aux partisans
de l'inconscience absolue : — Puisque vous avez si bien
réussi a montrer qu’en grossissant les faits, en les tradui-
sant, en les interprétant par leurs impressions sur des sens
différents, on reconnait que toute sensation n’est que I'équi-
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valent d'uri mouvement, — que l'idée d'une sensation et
I'idée d'un mouvement moléculaire des centres nerveux
correspondent au méme phénoméne entrant en nous par
des voies différentes, — pourquoi n’admettez-vous pas que
d’autres mouvements dont nous n’avons I'idée qu’en les sup-
posant correspondants a des conceptions actuelles de per-
ceptions possibles, pourquoi n’admettez-vous pas que ces
autres mouvements soient aussi en eux-mémes des sensa-
tions'? Ces faits ne peuvent parler, ils n’ont pas d’instruments
d’expression et de langage comme les étres organisés, et
ils ne peuvent nous dire qu’ils sentent ; mais cependant, ils
sont complétement semblables a ces autres faits qui, étant
des parties d’'un centre nerveux, nous apparaissent comme
des sensations. Est-ce que vous fuites dépendre exclusivement
la faculté de sentir de I’'organisation? Mais I'organisation ne
fait que combiner des matériaux, elle ne crée rien ; le sys-
téme nerveux n’est qu'un appareil conducteur et centralisa-
teur; il peut grouper des mouvements et des sensations de
maniére a en construire une intelligence, mais il ne peut
créer ni des sensations ni des mouvements. Du moment ou
I'intelligence n’est qu’'un groupe et une série de sensations
élémentaires réagissant les unes sur les autres, pourquoi
repousser I'idée de sensations élémentaires sans organisa-
tion hors de nous, s'organisant en nous en conscience intel-
ligente. L’existence inconnue doit étre, jusqu'a preuve du
contraire, supposée analogue a l’existence connue. Comme
nous ne connaissons que des faits de conscience, nous de-
vons admettre que l'univers entier, méme dans ce que nous
n'en pouvons connaitre, consiste également en faits de
conscience.

n serait contraire au principe de la conservation de
force d’admettre que la sensation soit une force supplémen-
taire venant s'ajouter au mouvement dans certaines circon-
stances et le quittant dans d'autres. D’ou viendrait-elle
gquand elle apparaitrait? Ou irait-elle quand elle cesserait
d’étre? Or, si la sensation n’est pas une force venant s'a-
jouter au mouvement, si elle n'est qu'une face du mouve-
ment, il est logique d’'induire que les mouvements des

a
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objets extérieurs semblables a ceux que nous sentons en
nous, sont en eux-mémes des sensations analogues aux
notres.

On ne peut pas davantage faire dépendre la faculté de
sentir d’'une espéce particuliere de corps en mouvement,
car la chimie nous apprend qu’il n’entre dans la composition
des étres vivants absolument aucune substance que I'on ne
retrouve dans la nature inanimée. Il n'y a point de matiére
organique particuliere. Les différences qui existent entre les
étres organiques et le monde inorganique ne peuvent donc
avoir leur fondement dans la nature différente des substan-
ces qui les composent, mais seulement dans les procédés
suivant lesquels ces substances entrent en composition.

Nous n’irons pas cependant jusqu’a identifier I’existence
avec la conscience. Car nous sommes obligé d'admetttre
aussi l'existence de l'inconscience absolue. L’inconscience
est, selon nous, dans le sens subjectif, ce qui correspond au
vide dans le sens objectif. Si le vide et I'inconscience n’exis-
taient point, I'univers formerait, dans sa manifestation, un
immense tout sans aucune espeéece de discontinuité, sans
possibilité de changement ni de mouvement dans les phé-
nomenes; aucune conscience particuliére ne pourrait étre
séparée d’autres consciences, et le moi humain, pris dans
n'importe quelle individualité, serait I'univers tout entier.
On retomberait ainsi dans les inconvénients des idéalistes
allemands, qui confondent le moi avec Dieu et I'absolu.

L’'inconscient existe et nous connaissons son existence;
nous n’en avons pas directement conscience, parce qu’il est
impossible d’avoir conscience de I'inconscient; mais son exis-
tence est impliquée par la limitation des consciences indivi-
duelles, limitation qui ne serait pas possible sans un principe
de discontinuité inconsciente; si les consciences particu-
lieres n’étaient pas séparées par de l’existence inconsciente,
elles ne formeraient qu’'une conscience unique. Nous recon-
naissons deux espéces d’existences, I'une consciente, I'autre
inconsciente. La premiére est matiere dans le sens objectif,
sensation dans le sens subjectif; la seconde est le vide ou la
négation de la force. La premiere est la phénoménalité posi-
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tivede I'étre absolu; la seconde, sa phénoménalité négative.
Nous repoussons donc cette théorie des disciples de Kant,
d’apres laquelle la conscience, avec tous ses modes de sen-
sation, serait une et indivisible; de méme que l'univers,
avec toutes ses qualités, serait également un et indivisible.

Nous ne soutiendrons pas que les qualités du corps soient
en elles-mémes des sensations rigoureusement pareilles a
celles que leur perception nous donne ; car les mouvements
extérieurs en se communiquant a notre systéme nerveux
doivent étre modifiés par les mouvements de l'organisme
et deviennent probablement d’autres mouvements ; il nous
suffit qu’'on reconnaisse une analogie entre les phéno-
ménes dont nous avons conscience et ceux que nous ne fai-
sons que percevoir. Nous croyons, en somme, que la doc-
trine des sensations élémentaires et de I'équivalence des
forces conduit nécessairement a envisager I'univers comme
un ensemble de sensations, et le moi comme un groupe
particulier de mouvements et de sensations venant du de-
hors, s'organisant en nous, se modifiant les uns les autres
et, en dernier lieu, restitués au dehors. Les qualités des
corps seraient hors de nous analogues, sinon semblables a
ce qu’elles sont en nous; le monde serait a peu pres tel qu’il
parait étre au vulgaire; le sens commun aurait raison contre
la philosophie, et ce ne serait point la premiére fois

V. — La conscience du plaisir et de la douleur suit né-
cessairement la conscience des sensations. Si la conscience
est partout ou il y a force, méme dans le monde inorganique,
nous devrons admettre également que le plaisir et la douleur
existent dans toute la nature et accompagnent tous les faits.

Les sentiments individuels de plaisir ou de peine sont dé-
terminés, de méme que les groupes et séries de sensations,
par la continuité et la discontinuité des forces élémentaires.
Il peut donc y avoir, méme dans un seul organisme, une
multitude de centres inconscients les uns aux autres, dont
les plaisirs et les souffrances peuvent rester complétement
ignorés du centre intelligent et cérébral, qui s’appelle le
moi. Quant aux modes de plaisir et de peine qui sont sentis
par le moi, leur intensité dépend nécessairement de la per-

dunont. 8
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fection de la communication nerveuse entre le systéme céré-
bro-spinal et les cellules lésées ou excitées. Si les relations
sont intimes, la diminution ou l'augmentation de force qui
engendrent les sentiments, sont vivement senties par le cen-
tre conscient; si, au contraire, ces relations n’existent qu’a
un faible degré, le sentiment, bien que trés-aigu peut-étre
dans la cellule considérée en elle-méme, n’arrive que vague
et confus au cerveau. C'est pour celte raison que la moindre
altération de certains organes a l’égard desquels la com-
munication nerveuse est organisée d'une fagon merveil-
leuse, comme I'ceil ou I'ouie, nous fait plus souffrir qu’'une
grande plaie des parties charnues du corps; une épine en-
foncée sous lI'ongle, la plus légére piqQre des nerfs du bras,
nous causent des douleurs atroces.

Les physiologistes donnent le nom d’anesthésie al’'incons-
cience relative. Une des plus grandes sources de complica-
tion pour la théorie du plaisir et de la peine se trouve dans
les variations incessantes des limites du champ de la cons-
cience centrale. Les directions de l'attention suffisent déja
pour amener un changement de ces limites; il arrive par
exemple que des soldats, dans la chaleur d'une bataille, ne
s'apercoivent pas de leurs blessures. Toute interruption ac-
cidentelle de continuité dans le systeme nerveux qui sert a
centraliser les sensations dans le cerveau, nous empéche de
sentir ce qui se passe dans certains organes, et nous igno-
rons leurs plaisirs et leurs douleurs. Cette interruption peut
résulter d’une lésion, d’'une compression, d'une suppression
de l'apport du sang dans certaines parties, d’'une aglobulie
considérable, d'une diminution de I'oxygéne, comme dans
I'asphyxie. Le froid parait affaiblir la sensibilité soit en em-
péchant le cours du sang dans les parties refroidies, soit en
entravant la mobilité des cellules nerveuses; la grande cha-
leur produit le méme effet en les écartant d’'une maniére
excessive. L’anesthésie produite par des substances comme
le chloroforme, I'éther, I'alcool, le plomb, parait avoir pour
cause une altération du sang qui, soit en empéchant la répa-
ration des cellules nerveuses, soit en les isolant, fait obs-
tacle a leur fonctionnement.
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L 'anesthésie ne supprime pas, selon nous, les souffrances,
mais elle les oblige a rester purement élémentaires, molé-
culaires, cellulaires; elle ne permet pas aux sentiments
de se confondre en un état général, et les laisse divisés
en une multitude d’affections locales dont le moi n’est pas
informé. Dans des cas contraires, ou le systéme nerveux
se trouve exceptionnellement surexcité, le moi prend con-
science d'une maniére plus ou moins vague, plus ou moins
confuse, des modifications de sensibilité qui s’effectuent
dans certains centres nerveux secondaires avec lesquels
il ne se trouve pas d'ordinaire en communication suffi-
sante.

L’anesthésie peut étre générale ou n'affecter que certaines
parties du corps Elle peut ne s’étendre qu’a un ou plusieurs
sens et laisser les autres compléetement intacts. Il y a par
exemple des cas ou nous cessons de sentir la douleur pro-
prement dite, c’est-a-dire la douleur des lésions, des piqQ-
res, des déchirements, des bradlures, etc., tandis que nous
conservons la sensibilité tactile ; les médecins désignent cet
état sous le nom d’analgésie. La faculté de sentir la peine
en général n’est cependant pas supprimée; car l'analgésie
s'accompagne souvent d’une hyperesthésie de la peau, dans
laquelle le moindre attouchement suffit pour faire souffrir le
malade; il n'y a donc interruption que pour le sentiment des
lésions. On a surtout observé I'analgésie dans les cas d’hys-
térie (Observations de M. Beau) et l'intoxication saturnine
(observations de M. Manouvrier *).

D’autres fois, c’est le contraire qui se produit. Nous con-
tinuons a sentir la douleur, mais il y a anesthésie de la
peau. Dans des cas d’hémiplégie, des malades se plaignent
quand on les pique, quand on les pince, quand on les brale,
sans cependant avoir conscience ni du contact, ni de la tem-
pérature 2. Dans d’'autres cas, des lésions douloureuses, des
phlegmons, des tumeurs, des déchirements, interrompent
la continuité nerveuse, et, tout en nous faisant souffrir, nous

1. De l'intoxication saturnin 1874.
2. G. Guérin, Des différents modes de sensibilité¢ de la peau et de
leur paralysie, 1872.
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rendent insensibles aux impressions des sens. C'est ce qu’'on
appelle anesthésie douloureuse.

La limitation du champ de la conscience par la disconti-
nuité des cellules nerveuses, expligue comment nous pou-
vons ressentir indirectement I'effet de certaines peines ou de
certains plaisirs, sans en connaitre les objets ou les causes.
Un centre nerveux, autre que le cerveau, peut éprouver une
modification agréable ou désagréable qui reste inconnue au
Moi proprement dit; mais il peut se faire que cette modifica-
tion exerce de I'influence sur d’autres fonctions, par exemple
sur celles de circulation; le sang va arriver plus abondant ou
plus rare au cerveau, et il en résultera pour ce dernier une im-
pression de bien-&tre ou de malaise, dont lacause premiére lui
échappe. C’est ainsi que nous nous trouvons souvent disposés
ala gaieté ou a la tristesse sans pouvoir en rendre raison.

V. — De ce que les deux procédés inverses de la causalité
se supposent réciproquement, de ce qu’'il ne peuty avoir
composition que de forces antérieurement séparées, et sépa-
ration que de forces antérieurement réunies, et enfin de ce
gu’il existe éternellement, dans I'ensemble de I'univers, la
méme quantité de force, de mouvement, de phénoménalité,
il s’ensuit que le plaisir et la douleur doivent exister en
quantité rigoureusement équivalente et éternellement im-
muable au sejn de I'absolu. Cette conclusion aboutit a une
philosophie également éloignée de I'optimisme qui professe
que dans le monde le bien I’'emporte sur le mal, et du pessi-
misme des Bouddhistes et de I'école de Schopenhauer,
d'apres lequel le mal serait en excés sur le bien; elle ne
permet de concevoir que des progrés relatifs, d'un monde
au détriment d'un autre, d'une espéce au détriment des
autres; le progrés de I'humanité n’est par exemple qu'un
empiétement et un triomphe d’'une race supérieure sur d’'au-
tres races et en méme temps sur les autres étres organiques
ou inorganiques; nous avons défini la civilisation une accu-
mulation de forces dans ou pour I'humanité au détriment
du reste de la naturel En vertu de la lutte pour la vie, notre

1. lieone scieiiliZiquc, 22 juin 1872.
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espéece se civilisera le plus qu’elle pourra, et durera aussi
longtemps qu’il lui sera possible de s'adapter aux conditions
d’existence de notre planete. La complication de ses orga-
nismes individuels ou sociaux I’expose évidemment a beau-
coup de souffrances ; mais nous pensons, malgré |'opinion
des Schopenhauer et des Hartmann, qu’elle est en méme
temps capable d’'une somme de jouissances beaucoup plus
considérable encore, et cette différence en faveur du plaisir
ou du bien résulte, selon nous, de sa supériorité, sur les
autres especes, de son triomphe et de sa prépondérance sur
tous les autres étres qu’elle exploite a son profit.






DEUXIEME PARTIE

SYNTHESE PARTICULIERE

CHAPITRE PREMIER

CLASSIFICATION DES EMOTIONS

On n'apas, jusqu’a présent, entrepris sur une base vérita-
blement philosophique la distinction des différentes espéces
de plaisirs et de douleurs. Le moraliste anglais Paley pro-
fessait sur ce point une opinion qui, si elle était vraie, ten-
drait a exclure toute classification; il soutenait qu’il n'y a
entre les plaisirs et les peines que des différences de durée
et d’intensité. Il n’admettait point surtout qu'il y eGt des
plaisirs plus nobles lesmuns que les. autres. Dans ses
Eléments cle philosophie morale et politique, il affecte
d’écarter ce qu’il appelle les déclamations vulgaires sur la
dignité et la capacité de notre nature, sur la prétendue su-
périorité de la partie rationnelle relativement a la partie
animale de notre constitution, et par conséquent sur celle
des plaisirs de I'ame relativement aux jouissances du corps;
il N"admet point qu'on oppose I'élévation, le raffinement, la
délicatesse des premiers a la bassesse, la grossiéreté et la
sensualité des autres. Paley était cependant un théologien,
un ardent défenseur de la doctrine des causes finales; mais
il était persuadé que la sagesse et la toute-puissance divines
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se manifestent également dans tous les faits conformes a
I'utilité générale, de quelque ordre qu’ils soient, corporels
ou spirituels. Pour prouver qu'il n'y a réellement entre les
plaisirs que des différences de degré, il se fondait sur ce
qu’on observe les mémes apparences de contentement ou de
bonheur chez des hommes des tempéraments les plus con-
traires, doués des goQts les plus opposés, se livrant aux pro-
fessions les plus diverses. Un méme plaisir correspondrait
donc a des états tout a fait différents. On aurait plus ou
moins de plaisir, plus ou moins de douleur; mais il n'y
aurait point plusieurs espéces de plaisir ou de douleur. Les
différences tiendraient uniquement a la diversité des sensa-
tions, des faits de conscience, des fonctions, des modes
d’activité que le plaisir ou la douleur accompagneraient. La
distinction d’'un plaisir de I'odorat et d’un plaisir de I'ouie
reposerait uniquement sur la différence des perceptions des
organes olfactifs et auditifs; mais dans les deux cas le plaisir
pourrait étre le méme, c'est-a-dire, d'aprés, le langage de
notre théorie, résulter d'une méme quantité d’excitation
communiquée a lI'organisme par deux voies différentes.

La plupart des essais de classification qui ont été proposés
jusqu’a ce jour sembleraient confirmer indirectement les
idées de Paley, car ce ne sont point, a proprement parler,
des classifications de différentes espéces de douleurs et de
plaisirs. Ce que I'on a véritablement classé, ce sont les phé-
nomeénes que la douleur ou le plaisir accompagnent ; en
d’autres termes, 011 .a simplement reproduit les classifications
ordinaires des faits psychologiques. Kant et sir William
Hamilton distinguent, par exemple, les plaisirs et les dou-
leurs des sens, les plaisirs et les douleurs de I'intelligence,
et enfin les plaisirs et les douleurs des facultés conatives de
désir et de volonté; cela revient a dire que le plaisir peut
accompagner indifferemment I'exercice des sens, de l'intel-
ligence ou de la volonté. Un philosophe italien, M. Paul
Mantegazza, qui a écrit sous le titre de Fisiologia dei
IHacere un livre dont la sixieme édition est sous presse, et
qui est surtout remarquable au point de vue de la descrip-
tion, s’est aussi contenté d'examiner successivement les
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différents sens, les facultés intellectuelles, les passions et
émotions du cceur, et de montrer dans quelles circonstances
tous ces faits deviennent des sources de plaisir.

La plupart des auteurs qui ont manifesté I'intention de
faire quelque chose de plus,de distinguer véritablement des
espéces de douleur ou de plaisir, ont malheureusement con-
fondu ces phénoménes avec des émotions morales, avec des
passions, avec les désirs, avec des modifications de I'amour
ou de la haine, phénoménes qui sont cependant d’un ordre
tout différent et s’accompagnent seulement de plaisir ou de
peine dans les cas analogues a ceux ou les fonctions des
sens et de I'intelligence s’en accompagnent également. Dans
les ceuvres de Descartes et de Spinoza, I'étude du plaisir et
de la peine n’est point séparée de celle des désirs et des
passions. Elle ne I'est pas davantage dans des livres comme
le Traité de l'usage des passions de Senault, ou le Traité
des facultés de I'ame d’Ad. Garnier, ou encore le Manuel
de physiologie de J. Mduller. Bain lui-méme, qui a poussé
fort loin I'étude des sentiments, et a qui cette partie de la
philosophie est redevable de plus d'un progrés, a rapporté
au plaisir et a la peine des émotions qui, selon nous, ne sont
que des modes de désir : telles sont les affections tendres,
les sentiments de bienveillance, I'instinct maternel, I'amour,
la haine, la colére, etc. Sous le nom d’émotions, Bain raméne
les espéces de plaisir et de douleur, a un certain nombre de
groupes : émotions de terreur, émotions tendres, émotions
du moi, émotions de pouvoir, émotion irascible, émotions
d’'action, émotions intellectuelles, émotions sympathiques,
émotion idéale, émotions esthétiques, émotions morales. Il
ne nous est pas possible de déméler sur quel principe repose
une telle division, qui offre moins le caractére d'une classi-
fication réguliére que ceux d’une énumération arbitraire et
accidentelle.

Dans la science du plaisir et de la douleur, nous ne nous
trouvons plus, comme dans les autres sciences, en présence
d’organes ou de fonctions séparés, car le plaisir est de tous
les organes et de toutes les fonctions, comme aussi la dou-
leur : aussi pensons-nous que reproduire dans cette science
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la classification des facultés de perception, d’intelligence et
de volonté, c’est se livrer a une redondance psychologique
qui n’'offre pas, sans doute, de bien graves inconvénients,
mais jette en tout cas fort peu de lumiére sur I'analyse.
Cependant nous croyons, d'un autre coté, que les faits de
cette science doivent étre présentés dans un certain ordre,
groupés et déduits suivant certains principes, que I'on peut,
en un mot, malgré ce qu’'il y a de vrai dans l'opinion de
Paley, trouver une base de classification en dehors des dif-
férences d’intensité ou de durée des émotions. Cette base
nous est fournie par notre définition méme du plaisir et de
la douleur. Si le plaisir n’est que l'augmentation de la force
dans I'ensemble de I'individualité consciente, n’avons-nous
pas a distinguer les différentes espéces d’augmentation de
force, c’est-a-dire les procédés suivant lesquels cette aug-
mentation peut se produire dans l'organisme? Si la peine
est au contraire une diminution de force, cette diminution
ne peut-elle pas s’accomplir de différentes maniéres, abstrac-
tion faite de I'organe ou de la fonction qui en sont le siege
ou l'expression ? La peine ne résultera-t-elle pas tant6t
d’une insuffisance d’excitation, tantdt d'une excitation trop
grande qui va jusqu’a la désagrégation des éléments organi-
ques, tantdt d'une trop grande dépense d’énergie, tantbt
d’'une suppression, tantdt d’un obstacle ? L’excitation qui
produit le plaisir ne peut-elle pas provenir, soit de l'action
des objets extérieurs sur nous, soit de la nutrition, soit des
fonctions de I’organisme qui s’accomplissent hors du domaine
de la conscience ? La quantité de force regue n’est-elle pas
tant6t conservée par l'individu et transformée en travail
intérieur, tant6t restituée au dehors sous forme de produc-
tion , d'acte volontaire, d'énergie locomotrice, de cha-
leur, etc. ? En d’autres termes, de quelles manieres la force
péneétre-t-elle en nous ? Qu'y devient-elle ? Ne fait-elle que
traverser la sphére de la conscience? ou bien y séjourne-t-
elle en y subissant des modifications diverses? Enfin com-
ment nous quitte-t-elle? Les différentes réponses a ces
questions nous indiqueront autant d’espéces de plaisirs et
die douleurs, et ce sera bien la une classification d'un carac-
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tere strictement philosophique, puisque le principe en sera
emprunté a la nature méme des faits a classer.

La diminution d’énergie d'ou résulte la douleur se produit
en nous d’'une maniére positive ou négative : positive, quand
elle résulte d'une augmentation de dépense ou d’activité ;
négative, quand elle consiste dans une suppression d’exci-
tation, de réparation ou de réaction vitale. Nous avons par
conséquent a rapporter tout d’abord toutes les douleurs a
deux grandes classes : 1° celles qui tiennent a ce que nous
perdons trop de force ; 2° celles qui consistent en ce que
nous n’en recevons pas assez. Nous subdiviserons ensuite
chacune de ces classes en un certain nombre d’espeéces.

Nous appliquerons ensuite aux plaisirs le méme principe
de classification ; nous les diviserons en plaisirs négatifs et
plaisirs positifs, suivant qu’ils résultent d’une diminution de
dépense ou d'une augmentation d’excitation.

Dans la derniére édition de ses Principes de psycho-
logie< M. Herbert Spencer a aussi distingué les douleurs
positives des douleurs négatives, mais il a pris ces expres-
sions dans un tout autre sens que nous. Il considére, en
effet, le plaisir comme le sentiment correspondant a une
activité modérée,. tenant le milieu entre I'inaction et lI'exces

d’activité ; il donne le nom de douleur négative a I'inaction
et celui de douleur positive a l'activité excessive. Pour
nous, au contraire, la douleur n'accompagne que la diminu-
tion de force ; elle est positive, quand cette diminution tient
ajm_exees_de.jdégense ; négative, quand elle provient d'une
insuffisance de réparation. De méme, nous appeflerorisplai-
sirs positifs ceux qui résultent d’'une augmentation d’exci-
tation ; plaisirs négatifs, ceux qui résultent d’'une diminution
de dépense. Notre théorie nous semble plus philosophique
que celle de M. Herbert Spencer, car elle a I’avantage de ne
pas réunir sous le méme nom de douleur des faits précisé-
ment contraires : la négation d’activité et I'’excés d’activité.
Il est assez difficile d’admettre que des phénomeénes diamé-

I. Traduits en francais par MM. Ribot et Espinas, 1874, t. I", p. 122
et suiv.
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tralement opposés puissent éveiller dans la conscience un
seul et méme sentiment. A ne considérer que l'apparence
des faits, la théorie de M. Herbert Spencer peut paraitre
juste ; mais dés qu’'on pousse l'analyse jusqu’au fond des
choses et jusqu’aux éléments des faits de conscience, on ne
peut plus la trouver suffisante.



CHAPITRE I

PEINES POSITIVES

§ 1. — EFFORT. — FATIGUE

Nous lisons dans les Tusculanes de Cicéron (Queest
I. Il) que les Grecs n’établissaient aucune distinction entre
la douleur et la fatigue, et exprimaient ces deux affections
par un méme mot. C’était, selon nous, pousser trop loin la
généralisation du sentiment de fatigue ; il ne nous parait
pas possible de confondre avec ce sentiment la douleur que
nous font éprouver une blessure ou une bralure, une odeur
ou une saveur désagréables, la mort d'une personne que
nous aimons, et en général toutes les douleurs qui ne pro-
viénnent pas d'une dépense considérable d’énergie. Mais,’
d’un autre coté, il nous parait convenable de rapporter a la
fatigue, a I'épuisement et a I'abattement qui en résultent,/
tqutag les peines qui ont pour origine un effort soit volon-j
taire, soit instinctif, soit conscient, soit inconscient, en un
mot toutes les peines d'un caractére positif. Peu importé
que I'effort ait pour but I'accomplissement d’'un travail extéf-
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rieur ou..quil. aboutisse.-simplement a _la production-d’une

pensée. L’organisme éprouve un malaise plus ou moins

penible dans tous les cas qu il a été déterninéZalaxyiier,

c’'est-a-dire a user une certaine quantité de matoriaux. plus

rapidement qu’ils ne peuvent étre réparés suivant le colta-
Ordinaire de..la circulation et de I'assimilation. La fatigue
s'accumule graduellement pendant toute la durée de |'effort
et du travail ; dans un effort trés-considérable, elle se déclare
d’une maniére brusque qui la fait ressembler & une douleur
aigué. Elle dure jusqu’au moment ou la réparation com-
mence a reprendre !e dessus sur la dépense d'énergie, et
I'on congoit que chez les individus faibles, anémiques ou
soumis a des privations, le sentiment d'épuisement dure
plus longtemps'que chez les individus robustes et a sang
riche ou dont le régime alimentaire est abondant.

Il ne peut y avoir dépense excessive ou fatigante d’énergie
gue dans le cas ou nous rencontrons une résistance Jfaans
tout travail extérieur, il y a toujours un objet a mettre en
mouvement d’'une maniere quelconque, et de méme il n'y a

‘md’effort intellectuel qu’a la condition que nos idées aient
¢ besoin, pour se présenter dans la conscience, de triompher__
d’autres idées qui se trouvent inconciliables avec elles ;
jd'autres fois il y a a surmonter un obstacle qui empéche les
mouvements vitaux et ne leur permet de s’accomplir qu’en
empruntant un supplément de force aux approvisionnements
de I'organisme ;wautres fois encore il faut résister a des
désirs par une Volonté supérieure en intensité, ou savoir
contenir un besoin instinctif au moyen d’excitations ner-
veuses qui ne se produisent qu’au détriment de I'ensemble
de nos fonctions. Ainsi dans tout effort intellectuel ou cor-
porel, nous communiquons une certaine quantité de mouve-
ment, et la perte que nous subissons dans cette lutte contre
un obstacle doit se mesurer par un supplément d’oxydation
de nos éléments histologiques. En d’autres termes, la
dépense d’énergie par laquelle nous produisons quelque
chose ou nous rendons maitre d'une résistance, n’est, en
derniére analyse, que I'excitation dans certains organes, au
préjudice du reste de l'individualité, d’'une quantité supplé-
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mentaire de mouvement vital suffisante pour imprimer a
I’objet contre lequel nous luttons un déplacement qui per-
mette soit I'accomplissement normal de nos fonctions, soit
les changements que nous voulons imposer a l'objet lui-
méme. Lorsque nous ne faisons que parler, nous mettons
I’air en mouvement, puisque tout son articulé n’est qu’un
mouvement de l'air destiné a se communiquer aux nerfs
auditifs de nos semblables ; or, pour avoir la mesure com-
pléte de ce que nous dépensons dans cet acte, il faudrait
ajouter a la quantité de mouvement dont les organes vocaux
auraient été le siege s'ils avaient fonctionné dans le vide, la
quantité de mouvement qui se traduit dans l'air par des
sons ; I'oxydation totale doit étre en proportion de la somme
de ces deux éléments. De méme, I'homme use davantage
lorsqu’il marche avec un fardeau sur les épaules que lors-
qu’il marche sans rien porter ; car il a, dans le premier cas,
indépendamment de son propre corps, une seconde masse
a mettre en mouvement. Le travail intellectuel pourrait se
mesurer de la méme maniere, et ce qui prouve bien que,
dans I'élaboration de la pensée il y a toujours une dépense
considérable de force, c’est que chez tous les savants, artistes
ou hommes de lettres dont la santé n’est pas altérée et qui
ont le bonheur de ne pas étre plus ou moins dyspeptiques,
le travail de cabinet excite I’appétit. Les hommes qui pen-
sent beaucoup tomberaient rapidement dans I'épuisement
et I'anémie, s'ils n'avaient recours a une nourriture plus
forte que celles des travailleurs musculaires. Les vibrations
des éléments des nerfs, et en particulier de la substance
cérébrale, paraissent beaucoup plus rapides que les mouve-
ments des tissus des muscles. Un avocat consomme en
général plus de beefsteaks qu'un manceuvre, et il faut bien
gue cette nourriture soit employée a quelque chose. La
vérification expérimentale de cette vérité a d’ailleurs été
poussée plus loin, car il a été prouvé, notamment par les
curieuses recherches de M. Byasson, que la quantité de
matériaux usés ou de produits oxydés éliminés par Il'urine
(urée et acide urique) augmentait en proportion du travail
intellectuel aussi bien que du travail musculaire, et qu’il
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était presque possible de doser, au moyen de l'analyse chi-
mique des urines, la quantité d’efforts a laquelle la pensée
se serait livrée dans une journée.

L’'obstacle contre lequel nous avons a lutter se trouve
quelquelois caché dans les profondeurs de I'organisme plus
loin encore que les idées ou les instincts. Ce peut étre un
corps étranger introduit dans nos tissus ou un néoplasme
inflammatoire qui, comprimant les parties environnantes,
rend plus difficiles la circulation et I'accomplissement des
mouvements. Il faut un plus grand effort pour mouvoir un
muscle enflammé qu’un muscle sain ; la dépense de force
exigée peut étre assez grande pour se traduire par une dou-
leur aigué. Cette douleur aigué se combine ordinairement
avec des douleurs négatives dont nous aurons a parler tout
a I’heure et qui résultent de la tension des tissus, de déchi-
rements, de disposition a la désagrégation. Tout ce qui géne
Jacirculation engendre un malaise vague, une sorte~'anxiéiér"
Tout corps étranger Introduit dans les voies respiratoires
ameéne les douleurs de I'étranglement et provoque les efforts
si fatigants de la toux. Les souffrances de I'accouchement ne
sont que de violents efforts pour expulser un corps qui est
devenu étranger a I'organisme.

Il arrive quelquefois que les nerfs présidant au mouvement
des muscles se trouvent excités sans participation de la vo-
lonté ou en dehors des conditions ordinaires. C'est alors
qu’ont lieu ces contractions douloureuses des muscles que
I'on désigne sous les noms de crampes, de spasmes, de
contractures. Brown-Séquard dit avec raison que la dou-
leur de ces crampes est en proportion de la résistance
que rencontre la contraction ; ce qui le prouve, c’est que
la douleur est encore augmentée chaque fois que I'on veut
allonger le muscle. Les convulsions sont des contractions
morbides des muscles de la vie de relation (Axenfeld, Des
névroses).

Dans les émotions de crainte, de frayeur, de colére, nous
sommes souvent déterminés a faire des efforts pour détruire
la cause d’un mal dont nous sommes menacés, ou pour nous
venger d'une personne qui nous a fait tort; ces efforts, qui
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peuvent étre trés-considérables, en raison des obstacles af
surmonter pour atteindre notre but, aménent un certain
épuisement qui vient s'ajouter aux peines d'un autre ordre
que nous causent la vue..du danger ou le mal que nous avons-
subi. Il y a dans les cas dfi.ce genre combinaison, des deux
espéces dé Ti6TiieiirsTde la douleur négative, causée pary
I'objet terrible ou lraissabie, et de la douleur positive, qui
resuite des efforts auxquels nous sommes obligés de nous
jivrér7~I_ \

Une autre source de peine qui se rapporte a la fatigue con- j
siste dans les efforts que nous avons a faire pour résister a
nos propres besoins, a nos désirs, a nos passions, a certains
penchants instinctifs. Dans ce cas, I'effort est toujours un
acte volontaire, déterminé par une idée. Quand cette idée
est elle-méme la transformation d’'une excitation venue du
dehors, et que I'effort n’excéde pas la quantité de force que \
cette excitation a fournie a I'organisme, la lutte contre les |
besoins ou les désirs n'offre aucun caractere pénible et peut
méme s’accompagner de plaisir, car il y a en ce cas plutdt
augmentation que diminution d’énergie. Mais-quand--la v<v
lonté n'est pas le résultat d’'une excitation étrangere, quand
I’effort ne. s'accomplit qu’au moyen de nos provisions de
force, il se produit un épuisement plus ou moins considé-
rable, plus ou moins rapide, en proportion de l'intensité du
penchant a surmonter ou du besoin a réprimer. |l peut
arriver un moment ou l'organisme, a bout de forces, ne peut
plus continuer la lutte et o0 les mouvements instinctifs
reprenant le dessus se satisfont en dépit de la volonté et de
la raison, nous pourrions dire malgré nous-mémes ; car, en
pareil cas, c’est le moi proprement dit qui a cessé d’'étre
obéi.

Ce qui.est-oaractéristique de toutes les douleurs positives
portées jusqu’a un certain degré d’intensité ou de durée,

. Cc’est le besoin de repos qui en est ordinairement la con-
séquence"'éF'éiméme tenPs le principal remede. Mais
pour que le repos puisse produire ses effets réparateurs, il
faut que deux conditions soient remplies : lapremiére-«st la
cessation de I'effort p4uibLle-—-ou-a .suppression de I'objet qui

DUMONT. i)
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eu était la cause; la seconde, c’est que l'organisme soit en
«Hat de fournir aux organes des matériaux nouveaux en quau-
tiié suffisante pour réparer les pertes qu’ils ont subies7~Quand
cette derniére condition ne peut étre accomplie, la douleur
positive s'Taccompagne ou est bientdt suivie des peines néga-
tives de I’épuisement et de la faiblesse.

% 2. — LAID. DEGOUTANT, HIDEUX, IMMORAL, FAUX.

Nous n’hésiterons pas a rapporter a la fatigue certains
sentiments pénibles qui, au premier abord, semblent n'avoir
"aucun rapport avec elle, mais qui, en derniére analyse, résul-
tent d’efforts auxquels la pensée est obligée de se livrer pour
réitdser-la «oftGOptie«--d'objets en. contradiction avec uqgs
associations d’idées ordinaires,
Tel est en premier lieu le sentiment de la laideur.
Un objet laid est un objet qui heurte nos associations d’i-
dées. Il s’écarte du type moyen suivant lequel nous avons
I 'habitude de concevoir les objets de la méme espéce. Ce
type moyen est enraciné dans notre esprit avec plus ou
moins de fermeté ; il a par conséquent une certaine force de
i suggestion et il exclut les conceptions contradictoires; ces
\derniéres ne peuvent obtenir une place dans lI'esprit qu’a la
condition de triompher de la résistance et de la force sug-
gestive du type ordinaire. Ce triomphe ne se fait pas sans
dépense d’énergis, usure de force cérébrale, oxydation plus
ou moins considérable. Aussi disons nous en parlant d'un
objet laid, qu’il est pénible d’avoir a se le représenter. S'il
n'y avait cette résistance et cette difficulté de penser I'objet,
ce qui est laid devrait, la premiére fois que nous le rencon-
trons, nous affecter agréablement, parce que la nouveauté-
est en général une source d’excitatioTTet de plaisir. Mais la
nouveamtl 111 uiudml. LH.U.e imnression.agréable qu’aJ& jam -
dilitiii d’ajouter quelque chose.aux anciennes séries d’'idées
cl non de les contrarier; .il taut qu’elle se concilie awc.eUes
H s’y adapte, soit en les continuant, soit en les complétant;
a ce prix seulement elle est purement excitante; mais il en
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est tout autrement quand elle entre en lutte avec les asso-j
dations acquises. Nous ne pouvons par conséquent trouver
de laideur que dans les objets a I'égard desquels nous avons
un idéal suffisamment établi, et les bizarreries, les difformités
méme nous intéressent plus qu’elles ne nous choquent chez
les étres que nous rencontrons trop rarement pour avoir sur
leur compte des habitudes de conception bien arrétées. Pour
la méme raison, les esprits peu cultivés sont moins sensibles
a la laideur que ceux d’'une éducation raffinée. Enfin on com-
prend que les individus, suivant la diversité des conditions
au milieu desquelles se sont formées leurs habitudes de
pensée, puissent trouver laids les types les plus divers, et
qu’'un nez camus qui ferait I1és délices d’'un habitant de I'A-
frigue puisse au contraire produire sur un Européen une
impression désagréable.

Un portrait ressemblant nous plait parce qu’il nous aide a
nous rappeler les traits de la personne représentée ; quand
au contraire il n’est pas ressemblant, il produit sur nous le
méme effet qu’'un objet laid, parce qu’au lieu de nous aider,
il nous géne dans le réveil de nos souvenirs et forme un
obstacle a la conception que nous allions nous faire; cette
représentation ne peut plus s’accomplir qu’au prix d’'un effort
destiné a repousser de notre conception les traits inexacts
de I'image.

De méme que nous nous formons un type idéal relative-
ment a la forme des objets, de méme nous possédons un
sens moral en partie instinctifet héréditaire, en partie déter-
miné par les circonstances de notre vie, et d'apres lequel
nous jugeons les actions humaines; ce qui est contraire a ce
sens nous affecte désagréablement et de la méme maniéere
gue la laideur; cette impression pénible se compligiie ici
d’émotion« d’'nn a-itre ordre, de ctésW 'dp flacons nnP
accompagnent le spectacle des faits moraux, et dont nous
n'avons pas a parlér ici. Mais 11 est certain que ce qui nhous
paraitignnoral ne naut étre pensé par nous qu'ila condition
de vaincre la force suggestive de nos idées morales; nous
Jisbns alors que tel acte nous répugne, qu’il nous choque.

L’erreur dans la bouche des autres nous est désagréable
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pour des raisons semblables. D’abord il nous est pénible
dnétre contredits, parce que l'idée d’autrui en contradiction
avec les notres forme obstacle au cours de nos propres pen-
sées et les oblige a un effort plus grand pour rester pré-

sentes a la conscience; de plus I'idée fausse, ou qui du
moins est telle relativement a nous, ne peut étre pensée
qu’en triomphant par un autre effort de la résistance des
idées qui s'imposent a nous comme vraies.

de qui est sale ou en désordre nous déplait aussi comme
contraire aux conceptions que I'habitude nous a données de
I'ordre et de la propreté. La saleté et le désordre sont d’ail-
leurs indirectement désagréables pour d’autres raisonsencore,
en ce qu’ils réveillent par I'intermédiaire de I’association, les
idées d'objets qui sont désagréables en eux-mémes.

Le dégolt se rattache aussi a la fatigue, mais d’'une autre
maniére. Les etidrts du vomissement et de |’'expectoration
sont trés-pénibles et en méme temps~ils"sont, comme le
prouve le mal de mer, trés-faciles a provoquer. Si la seule
vue d'un citron que I'on coupe suffit pour produire un exces
de sécrétion salivaire, on ne doit pas s’étonner que tous les
objets dont I'aspect, I'odeur, le goQt, les qualités de résis-
tance au contact ou méme le bruit rappellent les matiéres
du vomissement ou de l'expectoration, agissent sur notre
systeme nerveux et nos muscles de la méme fagon que ces
derniéres, et finissent méme par causer aux personnes tres-
irritables de véritables nausées. Ces objets sont tous ceux
auxquels on donne le nom de dégoQtants; ils provoquent de
notre part des efforts d’un caractére tout spécial et causent
de la sorte un sentiment pénible. Une mauvaise haleine
devient dégoltante lorsqu’elle rappelle I'odeur des déjec-
tions bilieuses ou des sécrétions purulentes des muqueuses.
Certaines saveurs, comme celles de la rhubarbe et de I'huile
de ricin, sontjustement appelées nauséabondes parce qu’elles
ressemblent dans une certaine mesure a celles des matieres
qui provoquent des nausées.

Lessing, dans ses Lettres sur la littérature de son temps
(Briefe die neuesle Litératur betreffend), a proposé une
autre explication du sentiment de dégodt; il prétend qu’il
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est inspiré par tout ce qui éveille I'idée d'une extréme dou-
ceur. Les sens les plus obtus, c'est-a-dire le godt, I'odorat
et le toucher seraient seuls, d'aprés lui, exposés directement
au dégodt, les premiers par une fadeur outrée, le dernier
par la trop grande mollesse des corps qui ne résistent pas
suffisamment a nos fibres. Si ces objets deviennent insup-
portables pour la vue, ce n’est, dit-il, qu’en vertu d'une
association d’idées, et parce que leur aspect nous rappelle
la sensation désagréable qu’ils nous causeraient par I'odorat,
le goGt ou le toucher. Cette théorie de Lessing ne nous parait
pas exacte; nous ne voyons pas comment la douceur pour-
rait nous causer une impression pénible; si cela était vrai,
tous les liquides, tous les fluides, seraient des objets dégod-
tants, puisqu’ils 1l'opposent aux organes du toucher qu’'une
résistance a peu prés nulle.

A cOté des objets dégoltants ou nauséabonds viennent se
placer les objets repoussants ou hideux qui, se trouvant
indirectement associés a des idées tristes ou douloureuses,
provoquent en nous un effort pénible pour les fuir. Tels sont
ceux qui réveillent lI'image de la mort, de la maladie, des
blessures, de I'extréme misere. Les haillons sordides de la
« hideuse pauvreté, » les ongles crochus que le poéte attribue
a la Faim, ont quelque chose de repoussant. Nous faisons
un effort pour en détourner la vue. Dans la description sui-
vante d’'un champ de bataille, un poete a réuni tout ce qui
peut rendre présent a notre imagination le spectacle de la
putréfaction

Des corps amoncelés comme un tas de javelles,

Des touffes de cheveux, des restes de cervelles,

Des mains, des pieds coupés, des ventres entr'ouverts,
Semant dans les ruisseaux leurs intestins tout verts,
Des cranes fracassés, de convulsives bouches,

Et des orbites d'yeux déja remplis de mouches...

Certes, il est impossible de lire de pareils vers sans faire un
geste comme pour repousser les objets ou un mouvement en
arriere comme pour s'an éloigner.



CHAPITRE 111

PEINES NEGATIVES

§ 1. — FAIBLESSE, EPUISEMENT, INANITION.

Tout mouvement vital ayant pour effet de produire une
désassimilation, c’est-a-dire I'oxydation des éléments de nos
tissus, la quantité de force qui nous constitue ne peut, méme
a I’état de repos et sans dépense extraordinaire d’'énergie,
étre maintenue qu’'a la condition d'une réparation conti-
nuelle. C'est le sang qui est le grand réservoir des maté-
riaux nécessaires a cet entretien de I'organisme. Quand, par
une cause quelconque, ces matériaux ne sont pas en quan-
tité suffisante, il se produit un état de malaise que I'on
appelle sentioamt-xle faiblesse” L’assimilation étant alors
moindre que la déperdition, il s’ensuit une diminution de
force qui renouvelle a chaque instant le sentiment de peine.

L'appauvrissement du sang peuttenir a différentes causes,
Isoit a une alimentation insuffisante,T™oit & tuie lésion ou a
une habitude morbide des organes digestifs,”(bit a une mala-
die des organes respiratoires,*Aeit a I'altération de l'air res-

piré (anémie des grandes villes)4T t)it a des hémorrhagies
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qui font perdre au sang une partie considérable de ses glo-
bules$éoit a 'augmentation accidentelle de certaines sécré-
tions aux dépens de la masse sanguine (albuminurie, dia-
béte, diarrhée, suppuration, catarrhes, etc.). Le malaise de
I'affaiblissement se déclare souvent aussi a la suite clés dou-
leurs aigués ou des grandes fatigues, quand le sang ayant da
fournir subitement des quantités considérables de matériaux
pour réparer des pertes, a besoin lui-méme d'un certain
temps pour revenir a sa composition normale et fournir a
I’ensemble des organes la mesure d’excitation qui leur est
nécessaire1ilo malaise que I'on ressent apres de longues
veilles dan's des réunions nombreuses, au théatre, au café,
et en général dans toute atmosphére viciée par la combus-
tion de nombreuses lumieres réunie a celle des poitrines
.humaines, n’est pas autre chose qu’'uneanémie momentanée.

N 'La sensation pénible que I'on éprouve au sommet de monta-
gnes élevées est due aussi, en partie du moins, a une sorte
d’anémie causée par la raréfaction de l'air; nous nous éton-
nons par conséquent de voir M. Raoul Leroy, dans un livre
sur l'anémie des grandes villes, proposer comme un des
meilleurs remédes a cette maladie le séjour sur des plateaux
trés-élevés ; nous connaissons un certain nombre de cas de
chlorose qu’une habitation de ce genre a au contraire sérieu-
sement aggravés; M. Jourdannet a aussi signalé I'anémie
comme trés-commune dans les hautes régions du Mexique,
Le sentiment de faiblesse peut naitre aussi de I'introduction

m dans le sang de certains éléments toxiques qui diminuent
ses propriétés réparatrices; de la les majaises que causent
les émanaikmsjia-poéles-de:fpnte~lesTvagues états de souf-
france qu’éprouvent les peintres et les doreurs de cadres, ou
les ouvriers exposés a des vapeurs carburées. Quand le poi-
son est introduit dans le courant circulatoire en quantité
assez considérable pour empécher complétement I'assimila-
tion, la diminution de force devient intense et subite, et le
patient éprouve des douleurs aigués qui peuvent étre trés-
vives ; heureusement que dans la plupart de ces cas l'anes-
thésie intervient et empéche la sensation douloureuse de
parvenir jusqu’au Moi.
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Dans I'état de faiblesse, on ne se sent disposé a aucune
espéce d’'exercice et de travail ; les muscles semblent refuser
leur action, et I'on n'éprouve méme pas le désir de les mou-
voir, parce qu'on a conscience de souffrir dés qu’on le fait;
I'individu se fatigue plus vite et sa fatigue dure plus long-
temps ; certaines fonctions ne s’accomplissent plus chez lui
que péniblement ou méme en lui faisant courir le dan-
ger d'un épuisement difficile & réparer ; ainsi les femmes
chlorotiques ont une grossesse plus pénible, un accouche-
ment plus douloureux que les femmes a sang riche. Quand
I'assimilation est déja insuffisante, on comprend que la
moindre augmentation de dépense devienne douloureuse
ou du moins plus pénible que dans les conditions ou il y
a un excés de force disponible. 'Aussi le malaise négatif de
la faiblesse se transforme-t-il facilement en douleurs posi-
tives.

L’irritation pathologique est ordinairement suivie d'un
sentiment de prostration et de faiblesse, parce que le travail
inflammatoire emploie a un exces d’assimilation dans un
organe ou un groupe d'organes, une quantité trés-considé-
rable de matériaux aux dépens du reste de I'organisme. On
n'admet plus aujourd’hui que les néoplasmes pathologiques
doivent leur origine a des éléments spécifiques; toute pro-
duction morbide est semblable aux tissus préexistant dans
I'organisme. On ne peut plus concevoir les mouvements
inflammatoires dans I'organe irrité que comme une accélé-
ration plus ou moins grande des mouvements normaux. Il y
a donc en ce cas une plus grande vitesse d’assimilation qui
n’est pas une source de plaisir, parce qu’elle ne résulte pas
d’un supplément de forces provenant du dehors. Comme les
fonctionséigefltiwff ne peuvent, dans un temps limité, four-
nir,au dela d'une certaine proportion de matériaux nou-
veaux, il faut, pour compenser l'inflammation, un ralen-
tissement dans la nutrition des autres tissus, et c’est ce
ralentissement qui, ayant son contre-coup dans la sphére de
la conscience, produit la sensation de faiblesse. Si la fiévre
donne momentanément a l'individu une apparence de vi-
gueur, c’est en dépensant des forces en réserve et a la con-
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dition de livrer bientdt a une prostration d’autant plus com-
pléete le corps ruiné et amaigri.

Les augmentations de sécrétion qui aménent aussi un
épuisement plus ou moins prompt ne sont le plus souvent
que la conséquence du procédé inflammatoire. Les tissus
devenant plus actifs, leurs sécrétions s’accroissent en pro-
portion. Virchow a méme cherché'a ramener a I'inflamma-
tion tous les cas d’exsudation morbide. Il y a cependant un
certain nombre de faits qui ne nous paraissent pas compor-
ter une telle explication. On ne peut rendre compte de
certaines salivations qu’au moyen d’'une perturbation des
nerfs qui président a la sécrétion des glandes salivaires.
Il en est peut-étre de méme des hypersécrétions de la mu-
queuse intestinale, puisqu’on produit a volonté la diarrhée
chez les lapins par la simple extirpation du ganglion coefia-
gue, extirpation qui est suivie immédiatement de la dilata-
tion des vaisseaux intestinaux; enfin, M. Claude Bernard a
soutenu que le meilleur reméde du diabéte serait de galva-
niser, si c'était possible, le nerf grand sympathique : ainsi
dans les cas que nous venons de signaler I'hypersécrétion
serait due non a une inflammation, mais a un état de rela-
chement ou de paralysie des nerfs qui président a la régula-
risation de certaines fonctions. Il est vrai qu’'on pourrait
soutenir aussi que toutes les inflammations sont dues elles-
mémes a I'état d’atonie d’'un organe modérateur. Quoi qu’il
en soit, que I'épuisement résulte d’'une formation néoplas-
tigue anormale, d’'une exsudation inflammatoire des tissus,
ou d'un trouble dans la régularisation des sécrétions, le
sentiment pénible est le méme dans tous les cas avec des
différences de degré qui peuvent aller, si I’épuisement est
brusque, jusqu’a la douleur aigué.

Le sentiment d’inanition causé par la privation d'aliments
se confond avec le malaise de la faiblesse. Ce sentiment n’estj
pas le méme que celui de la faim. Ce dernier est, comm”
I'instinct sexuel, un désir qui, s’il ne dépasse pas une ceii-
taine mesure, n’a rien de pénible et est méme, au débui,
plutdt agréable que désagréable. Les désirs de ce genre n$
deviennent douloureux que s’'il ne nous est pas possible de
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les satisfaire apres un temps plus ou moins long. La faim ne
se produit pas seulement sous I'influence du besoin de répa-
ration, mais sous celle de la simple périodicité habituelle ou
de certains condiments ; elle existe sans l’'inanition, et réci-
proquement. Il est méme nécessaire de ne pas étre trop
épuisé pour étre capable d'avoir faim. Chez des anémiques,
chez des malades affaiblis par une longue abstinence, la
faim est souvent en raison inverse de I'épuisement, et ceux
auxquels la nourriture serait le plus nécessaire, éprouvent
précisément la plus grande répugnance a la vue des ali-
ments. Les douleurs de la faim sont donc semblables a celles
de tout désir intense qui ne peut se satisfaire ; et nous devons
les rapporter au manque de réaction par lequel nous allons
expliquer aussi les peines de I'ennui, de la tristesse, de I'em-
barras et enfin les souffrances des blessures.

§ 2. — nouLEun proprement dlte

La notion de force est une de celles qui, depuis quelques
années, attirent le plus fortement l'attention des savants et
des philosophes. C’est en elle que tendent de plus en plus a
s'absorber et se confondre celles d’esprit et de matiere. La
réduction de tous les phénomeénes physiques a des modes de
mouvement, la disposition générale des chimistes contem-
porains a résoudre les phénoménes de leur science dans
ceux de la physique, I'effacement de plus en plus complet
des différences entre la vie et le monde inorganique, les der-
niers efforts de I'analyse psychologique pour établir I'iden-
tité de la sensation avec le mouvement, tout contribue a
faire considérer aujourd’hui les problémes relatifs ala nature
des forces comme les plus importants et les plus intéres-
sants de la métaphysique. La philosophie moderne, du moins
celle qui a su se dégager entierement des hypothéses spiri-
tualistes et matérialistes pour se renfermer dans I'étude des
faits, tend a ne reconnaitre dans lI'univers que des forces.
Les objets que nous appelons des corps ne sont que des
forces ou des combinaisons de forces; la lumiere, la chaleur,
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la solidité, la pesanteur, tous les modes de mouvement sont
des forces ; la vie est une organisation de forces ; les états po-
litiques aleur tour sont des organisations de forces vivantes.
La volonté, les idées, les sentiments, la vérité, la science, le
droit, sont aussi des forces. Partout ou il y a changement,
causalité, efficience, production de phénomeéne, il y a force ;
car la force n'est, en derniére analyse, que la quantité de
causalité ou de phénoménalité par laquelle I'étre se mani-
feste ; en physique et en mécanique, on la définit la quan-
tité de mouvement, ce qui revient au méme sous un autre
point de vue. On la définit quelquefois aussi la quantité de
travail ; en ce cas il ne s’agit plus de la force en général,
mais seulement de la force vive, c’est-a-dire de la quantité
de mouvement communiquée par un systéeme a un autre.

L’homme peut étre considéré comme un ensemble de
forces physiologiques, intellectuelles et morales. Cet ensem-
ble est susceptible de perfectionnement, c’est-a-dire que par
suite d'un développement de I'organisation, cet ensemble de
forces peut devenir ou plus complexe ou mieux agencé;
dans I'un et l'autre cas il y a élargissement des facultés et
augmentation des pouvoirs de l'individu. Soit qu’il acquiére
des habitudes nouvelles, soit qu’il s’assimile de nouvelles
idées, soit qu’il se forme de nouveaux sentiments, il a plus
de valeur individuelle qu’auparavant, parce qu’il est devenu
capable de produire davantage, et a en lui-méme plus de
forces emmagasinées.

Si la matiére n’est que de la force, si nos organes doivent
étre considérés comme des cohésions ou systemes de forces
élémentaires, la conservation de la vie dépend évidemment
.de I'action et de la réaction mutuelles de toutes ces forces.
mQuand, par un accident quelconque, l'une d’elles vient a
étre détachée du systéme, une certaine quantité de réaction
fait subitement défaut pour les forces qui étaientimmeédiate-
ment en relation avec elle et pour I'ensemble de I'organisme.
Il en résulte une déperdition d'énergie ; car les éléments ne
peuvent plus trouver, dans la réaction qui manque, la com-
pensation a la dépense d’'action qui néanmoins doit conti-
nuer tout en prenant un autre cours.
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Cette diminution de force est la cause de toutes les souf-
frances que nous éprouvons dans les cas de lésion, et ces
peines sont celles auxquelles on donne le nom de douleurs,
dans le sens strict du mot.

Quand par exemple on nous coupe un membre ou que des
bralures, des écorchures, produisent dans nos tissus des
désagrégations accidentelles, I'action que les cellules voi-
sines de la lésion exercaient immédiatement sur les cellules
séparées, ne trouvant plus a s’employer suivant ses procédés
ordinaires, est obligée de s’écouler d’'une autre maniére; 011
en retrouve les traces dans ces accidents inflammatoires,
ces acces fébriles qui suivent toute blessure, dans les cris,
qui sont aussi un moyen de dépenser la force devenue dis-
ponible et enfin dans les mouvements ou les efforts qui ont
pour butd’écarter les causes du mal. Mais tandis que dans
I'état normal les éléments recevaient de ceux sur lesquels
ils agissaient une quantité de force égale a celle qu'ils leur
communiquaient, dans tous les cas de désorganisation cette
réparation cesse d’avoir lieu. La diminution d’énergie est
portée au maximum dans les cellules contigués a la lésion,
et I'on comprend qu’elles ressentent alors la plus vive dou-
leur gu’il soit possible d’éprouver. Ainsi les douleurs que
nous ressentons sous l'influence de substances toxiques ou
dans le cours d’'une maladie, sont généralement les symp-
tdmes d'une destruction ou d’'une désagrégation d’éléments
organiques.

On comprend que l'intensité de la souffrance soit en rai-
son de la rapidité avec laquelle se produit la suppression de

gaction ; la douleur est aigué quand la désorganisation s’'ac-
mplit brusquement; elle devient presque nulle quand la
estruction des tissus se fait avec une lenteur suffisante.
Dans ce dernier cas, I'organisme a le temps de s’habituer
graduellement a la suppression d'énergie, et la force détruite
peut étre a chaque instant compensée par un supplément

d’'action emprunté a d’autres organes; la différence imper-
ceptible de réaction qui manque a chaque instant disparait
au milieu de tous les mouvements de nutrition et de répara-

tion des tissus. Entre le minimum d’un état de plaisir et le
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minimum d'un état de douleur, il y a une marge d'indiffé-
rence assez large pour permettre de légers accroissements
ou de petites diminutions de force; et comme, pour mesurer

le plaisir ou la peine, il faut prendre la résultante des innom-
brables mouvements élémentaires dont I’ensemble constitue
I'organisme, il ne suffit pas d’'un élément a peine saisissable
de plus ou de moins pour modifier cette mesure d’'une ma-
niére appréciable. Nous ne souffrons ni de l'ouie qui se:
perd, ni de la cataracte qui se forme, ni de la force de con-
traction des muscles qui diminue, ni dés parties molles qui

s'ossifient, ni des concrétions qui se forment lentement au
fond de nos organes. Un changement léger, mais brusque,

peut nous affecter plus fortement qu’'un changement consi-

dérable, mais gradué ; une petite piqGre au doigt, un grain

de sable dans les reins, nous causent des douleurs aigués,

tandis que nous sommes a peine avertis de la destruction

parfois compléte, mais lente, des organes les plus précieux.

Des tumeurs, des kystes, se forment peu a peu, des affec-
tions chroniques se développent sans que le malade soup-
conne son mal. La douleur, en effel, n'étant que la transition

du plus au moins, ne peut étre sentie qu'au moment méme

de la diminution, et les diminutions antérieures ne peuvent
s'accumuler au point de vue de la sensibilité. Ilis quibus

natura mutatur corrumpiturque, disait Hippocrate, do-

lores fiunt, non quibus corrupla jam est et mutata.

Il faut observer cependant que, si les altérations lentes» ne/
suffisert, pas pour causer une douleur, elles suffisent souvent;
pour empécher la gaieté ou du moins ce sentiment vague de'
bien-étre qui accompagne la santé. C’est pourquoi I'on ne\
retrouve plus dans la vieillesse ce sentiment de force, d'é-j
nergie, d'exubérance, cette disposition a la vivacité, qui sont\
les privileges de la jeunesse.

Ce que nous venons de dire de la suppression de réaction
s'applique a tous les objets extérieurs qui communiquent a
nos organes de perception un mouvement assez considé-
rable pour les désorganiser. Les couleurs trop éclatantes,
des sons trop bruyants, une chaleur trop vive, augmentent
a un tel degré les vibrations de nos fibres nerveuses qu ils
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les écartent démesurément; ils y produisent un commence-
ment de séparation qui est douloureux, parce qu’il rend
impossible ou du moins plus difficile la réaction mutuelle
des éléments nerveux. Trop prolongées, ces sensations
ameneraient une solution de continuité compléte et une vé-
ritable destruction des organes. Nous ne connaissons pas
encore d'une maniére satisfaisante le mode d’'action des
saveurs et des odeurs; mais nous avons lieu de supposer
que toutes celles qui sont désagréables pour d’autres raisons
que le dégodt ou les associations d’idées qu’elles réveillent,
agissent comme les couleurs blessantes, les sons déchirants
ou une chaleur brdlante, par un excés de mouvement.

La réaction ne vient pas seulement des éléments de nos
tissus, mais aussi des objets extérieurs avec lesquels notre
organisme se trouve en communication immédiate et sur
lesquels nous agissons. Quand cette autre forme de réaction
fait a son tour défaut, c’est une nouvelle espéce de douleur
qui se produit. Un froid trop intense nous blesse, parce que
nous ne trouvons plus dans I'atmosphére qui nous environne
la réaction de chaleur a laguelle nous sommes habitués; dans
I’échange de mouvements vibratoires entre nos cellules et
les molécules de I'air, nous perdons d'autant plus par rayon-
nement que la température est moins élevée.

La raréfaction de l'air nous est désagréable pour des rai-
sons analogues ; mais elle nous cause en outre un sentiment
de pesanteur pénible, parce que nos muscles n’étant plus
aidés par le poids de I'air pour maintenir notre corps de-
bout, ont davantage a porter et doivent compenser la dimi-
nution de réaction de l'air par des efforts plus fatigants.

Les physiologistes confondent généralement la douleur
avec les perceptions dont elle n’est que I'accompagnement.
lls distinguent par exemple les douleurs gravatives, les pun-
gitives, les lancinantes, les térébrantes, les tensives, etc. Il
serait plus exacte de dire que les perceptions d’éktncement,
de piqdre» de déchirement. d’'Bcorchure, etc., sont des sen-
sations qui causent de la douleur. Les médecins tombent
dans une confusion semblable quand ils présentent comme
des effets de la douleur elle-méme un grand nombre de phé-
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noménes dont elle n’est au contraire que |'expression, ou
qui sont des conséquences directes de la Iésion qui a donné
naissance a la douleur. lls disent que la douleur améne
I’épuisement; la vérité est que la douleur n'y est pour rien;
I’épuisement est simplement I'effet d’une irritation qui se
manifeste aussi par des symptdomes douloureux. D’autres
enfin, comme Salgues, ont attribué a certaines douleurs des
effets utiles ou curatifs dont on ne leur est certainement pas
redevable : si ces effets curatifs ne sont pas de pures illu-
sions, ils sont produits directement par les phénoménes
morbides et non par la douleur qui en est une conséquence;
mais l'opinion d'aprés laquelle les maladies seraient des
efforts de la nature pour remédier aux dérangements de nos
tissus, est aujourd’hui presque partout abandonnée. Nous
ne partageons pas davantage les vues des médecins qui vou-
draient proscrire 'emploi du chloroforme dans les opérations

chirurgicales, sous le prétexte que k douleur serait un exci-
tant utile.

§ 3. — PEINES NEGATIVES DE J’INTELLIGENCE : ENNUI, EMBARRAS,
DOUTE, IMPATIENCE, ATTENTE.

L’ennui est analogue au froid ou a la raréfaction de I'air.
C'est un manque de réaction des objets extérieurs relative-
ment a nos facultés intellectuelles. Quand nous ne trouvons
rien qui nous permette d’exercer notre activité, cette acti-
vité sans emploi, détournée de sa destination normale, ne
sert plus, comme on dit vulgairement, qu’'a nous ronger
nous-mémes; elle se traduit par des baillements ou s’écoule
dans le domaine de l'inconscience. L’ennui est, en d’'autres
termes, nne insuffisance d’excitation par les voies de la per-
ception et de la connaissance. Tout homme dont l'intelli-
gence est cultivée est habitué arecevoir du monde extérieur,
par I'intermédiaire des sens, des excitations incessamment
renouvelées qui deviennent en lui les points de départ de
séries de phénomeénes intellectuels. Les sons que percgoit
son oreille, les paroles qu’il entend, les impressions infini-
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ment variées de la vue, les caracteres qu’il lit, en un mot
les mille perceptions qu’il regoit a chaque instant se sura-
joutent dans son cerveau aux excitations internes provenant
de la nutrition. Mais si, par suite du manque d’intérét des
objets qui nous entourent a un certain moment, ces objets
n’éveillent plus en nous la quantité d’excitation a laquelle
nous sommes habitués , il en résulte une diminution de
I'énergie ordinaire de la pensée. L’excitation intérieure peut,
il estvrai, tenir lieu dans une certaine mesure de ces exci-
tations extérieures, et bien des penseurs savent trouver en
eux-mémes, dans le silence de leur cabinet de travail, des
ressources contre I'ennui. Mais il n’est pas toujours possible
de se suffire ainsi a soi-méme. L’ennui est surtout le fléau
des gens qui, ayant été jetés dans le tourbillon des affaires
ou de la vie du monde, et n'avant ni le goGt du Far niente,
ni I'habitude de la méditation, se trouvent accidentellement
dans ces circonstances qui les condamnent a la solitude et a
la tranquillité.

L’ennui est a certains égards quelque chose de relatif.
Nous disons par exemple d'un livre qu’il nous ennuie, d'une
piece de théatre, qu’elle est ennuyeuse, quand ils ne nous
fournissent pas autant de stimulation pour notre pensée que
nous étions fondés a en attendre. Nous disons aussi d'une
occupation gu’elle est relativement ennuyeuse quand elle
exerce nos facultés moins qu’elles ne pourraient I'étre dans
le méme temps par d'autres objets.

Bien que I’ennui ne soit pas une douleur brusque, il peut
néanmoins étre porté a un trés-haut degré d’intensité et
rendre la vie intolérable. Pour bien des gens, c’est un état
plus pénible que le chagrin lui-méme; il a souvent conduit
au suicide. C'est pour échapper au malaise qu’il cause qu’on
se livre aux passe-temps frivoles et a des occupations fac-
tices. Goethe prétendait que le cérémonial avait été inventé
pour empécher les courtisans de mourir d’ennui. « Cest
pour s'arracher a I'ennui, disait Helvétius, qu’au risqué de
recevoir des impressions trop fortes et par conséquent
désagréables, les hommes recherchent avec le plus grand
empressement tout ce qui peut les remuer fortement; c'est
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ce désir qui fait courir le peuple a la Gréve et les gens du
monde au théatre; c’est ce méme motif qui, dans une dévo-
tion triste, et jusque dans les exercices austéres de la péni-
tence, fait souvent chercher aux vieilles femmes un remede
a I'ennui. »
Le malaise qui accompagne I'embarras, le doute, la per-
_E£lsxitéj l'inquiétude, I'incertitude, a aussi pour cause une
insuffisance de réaction. Des idées contradictoires se pré-
sentent alors a I'esprit et aucune n’a la force de s'imposer a
I’exclusion de l'autre. Il en résulte que I'imagination n’est pas
suffisamment déterminée a se représenter l'une d’elles, et
gu’'aucune n’'a assez de force suggestive pour servir de point
de départ a une série de pensées. Pour parler avec plus
d’exactitude, nous dirons que, dans la lutte pour I'existence
que se livrent toutes nos idées, aucune des conceptions con-
tradictoires, entre lesquelles, dans I'état de doute, nous
avons a choisir, n'a assez de force pour réagir contre les j
phénomeénes intellectuels qui résistent a leur admission dans
la conscience.

L’embarras est, a certains égards, le contraire du rire : le
rire est agréable parce que les deux idées contradictoires
qui se présentent simultanément a I'esprit sont également
assez fortes T)our"'s'imposer. Dans lI'embarras, elles sont
toutes deux repoussées; dans le risible, elles forcent I’entrée
de l'esprit. Il est vrai que, dans ce dernier cas, elles ne
peuvent, en tant que contradictoires, se réunir dans l'unité
d’une conception ; aussi ne font-elles que traverser l'intelli-
gence, mais en y laissant les traces d’'une double excitation
qui s’écoule au dehors sous forme de mouvements du dia-
phragme : c’est a cause de cette double excitation que le rire
est accompagné de plaisir. Dans I'’embarras, au contraire, il
y a insuffisance d’excitation.

Un manque de mémoire, I'impossibilité de retrouver un
objet dans le souvenir, causent un arrét pénible dans I'en-
chainement de nos pensées. La suggestion ayant été im-
puissante, la notion oubliée ne réagit pas, et le cours des
idées se trouve momentanément interrompu.

L ’impatience cause un déplaisir semblable & celui de I’'em-
DUMONT. 10
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barras. Ce phénomeéne a été tres-bien analysé par Nah-
lowsky Quand nous cherchons par exemple un objet et
ne pouvons le trouver, il se produit en nous deux séries de
pensées contradictoires qui se font réciproquement obsta-
cle : I'une, ancienne, provenant de notre imagination, et qui
renferme parmi ses éléments I'objet cherché ; I’autre, nou-
velle, suggérée par les perceptions actuelles, dans laquelle le
méme objet fait défaut. La premiere de ces représentations
est continuellement repoussée par la perception qui est
nécessairement plus vive, mais elle tend a se renouveler a
chaque instant jusqu’a ce que nous ayons acquis la convic-
tion que l'objet est définitivement perdu. Le désagrément
Aejiaiiggte s’explique de la méme maniere : notre pensée
va au-devant de I'événement attendu, mais elle se trouve
contrariée par une perception dans laquelle le méme événe-
ment se trouve absent.

§4 . — PEINES NEGATIVES DU CEUR : CHAGRIN, CRAINTE,
TRISTESSE, PITIE.

Les peines-que cause I'impossibilité de satisfaire nos dé-
sirs, nos instincts, nos penchants, tiennent également a un
manque de réaction. Tout désir est la direction de notre
activité vers un certain but; lorsque le désir est satisfait,
cette activité s'exerce sur I'objet du désir, elle le modifie en
lui communiquant une certaine quantité de force, et, en
méme temps, nous recevons de cet objet une réaction, une
autre quantité de force qui fait compensation a notre dé-
pense ou méme |'excéde. Mais quand le désir n’est pas satis-
fait, la réaction fait défaut et notre activité est forcée de
chercher un autre emploi, le plus souvent dans la sphere de
I'inconscience; la diminution de force qui en résulte pour la
conscience s’'accompagne d'un état de souffrance que l'on
appelle chagrin.

Toutes les peines qui se rapportent aux émotions de

1. Das Gefahlsleben, pp. 88, 89, 98.



CHAGRIN, CRAINTE 447

crainte doivent étre expliquées par I'impossibilité de satis-
faire notre penchant instinctif a fuir ou repousser un mal
que Nous concevons comme pouvant ou devant nous attein-
dre. La crainte n’est, en derniére analyse, que la direction
de notre activité vers I'empéchement d’'un fait possible ; il y
a ici deux degrés,~ suivant que la réaction est seulement
affaiblie ou qu’elle est completement supprimée.]j/l n'y a
qu’affaiblissement de la réaction quand I'empéchement cesse
seulement de nous paraitre certain ; il y a simplement en ce
cas diminution de notre sécurité, et nous pouvons encore
conserver, par conséquent, une certaine confiance dans nos
efforts : c’est la peury'll y a suppression compléete de réac-
tion quand il ne reste aucun moyen d’éviter le mal ; quand,
par conséquent, notre désir et nos efforts ne peuvent plus
s'exercer sur aucun objet : c’est la terreur ou I'effroi. La
_peur laisse subsister une mesure quelconque d’espérance
que la terreur exclut. La mort inspire de .la peur a ceux qui
croient a la possibilité de peines dans l'autre vie ; elle ins-
pire deJaJLetxeur a ceux pour lesquels ces peines sont un
objet d’attente certaine et qui se croient damnés; elle inspire
I'inquiétude du doute a ceux qui ne se sont pas formé une
opinion ferme sur le sort de la personnalité aprés la mort;
elle ne cause queJd,e chagrin d’'un instinct contrarié a ceux
pour lesquels son idée n’est qu'un obstacle a notre désir
inné de conservation.

La timidité est la crainte de ne pas réussir. Elle tient a ce
que le manque de confiance en nos propres forces géne
notre désir d'atteindre un but, et rend notre activité moins
Iferme; émotion essentiellement déprimante, elle fait trem-
bler le fer dans les mains du chirurgien qui va tenter sa
premiére opération, ou ralentit le cours des idées de celui
qui va parler pour la premiére fois en public. Les peines
de.-lu honte tiennent aussi a ce que notre désir d’approba-
tion ou d’estime,rencontre certains obstacles. En somme,
NalSctoutes,ies.éx)tTONs de-crainte, le malaise tient a ca.tyje
les idées qui réagissaient sur nos désirs sont exclues de
lesprit par des idées plus fortes.

Il 'y a également suppression de réaction idéale dans
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toutes les émotions tristes. Ces derniéres tiennent a la des-
truction d’objets qui étaient les conditions de certaines asso-
ciations d’idées habituelles. La mort d'une personne aimée
rend, par exemple, impossibles toutes les pensées qui se rap -
portaient ordinairement a cette personne; et la douleur que
nous fait éprouver sa perte n’est pas autre chose que la sup-
pression d’excitation intellectuelle et morale résultant de cette
impossibilité. Les déceptions de I'amour-propre, de I'ambi-
tion, les revers de fortune, nous affectent de la méme ma-
niere en excluant de notre esprit des illusions, des espé-
rances ou des habitudes d’idées servant de point de départ
aux séries de phénomeénes intellectuels qui nous intéressent
précisément le plus. Ce sont des réactions suggestives qui
nous sont enlevées. Il en est de méme dansiez.sentiments
jle jalousie, quand nous sommes obligés de reconnaitre la
supériorité d'autrui. Quand nous attendions un événement
et avions mis, par conséquent, I’ensemble de nos idées en
harmonie avec sa représentation, la peine de la déception
qui se produit s’il ne se réalise pas, tient a ce que I'’enchai-
nement de pensées fondé sur cette représentation est brus-
quement supprimé. Les peines du remords, du repentir,
sont dues a I'impossibilité de nous approuver nous-mémes,
ou de faire en sorte que ce dont nous sommes responsables
n'ait pas eu lieu. Le sentiment de notre propre impuissance,
soit dans le cas de faiblesse, soit dans le cas d’'incapacité,
nous attriste, parce qu’il fait obstacle a la pensée des actes
que nous aurions voulu accomplir. En un mot, tous les cha-
grins consistent a étre empéché de penser ce que nous
avions I’habitude ou le désir de penser; on désigne aussi
trés-souvent les chagrins sous le nom d’ennuis, et cela
prouve bien qu’ils doivent étre expliqués a peu prés de la
kméme maniére que I’ennui proprement dit.

Que deviennent, au moment ou la réaction est supprimée,
les forces qui auparavant étaient employées par elle'? Tres-
souvent elles sont utilisées pour résister a la cause de la tris-
tesse, a lutter contre son objet, a le repousser; c’'est pour
cela que les émotions tristes, bien que déprimantes en elles-
mémes, ont quelquefois au premier abord I'apparence d’étre
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excitantes. L’activité parfois excessive qui les accompagne
se rapporte toujours a ce genre de phénomeénes qui relévent
de la volonté ou de l'instinct d& conservation et se ramenent
a un ensemble de mouvements ayant pour but d’écarter
quelque chose; mais des que ces efforts cessent par suite
d’épuisement ou de résignation, ou bien lorsque la résis-
tance a la causéTdu maT est impossible, I'individu ne pré-
sente plus que des phénoménes d'affaissement. Ainsi dans la
peur, quand on ne voit pas la possibilité d’échapper au dan-
ger, les symptomes de prostration apparaissent instantané-»
ment. Dans la colére au contraire, lorsque l'individu se]
redresse contre un outrage ou une menace, qu'il songe a la
vengeance, il se livre a tous les mouvements par lesquels on
se dispose a attaquer un ennemi; mais lorsque cette ardeur
s'est calmée sans avoir pu atteindre son but, il ne reste plus
que l'abattement de la tristesse. Il y a cependant un certain-
nombre de cas ou les individus en proie a de vives douleurs
présentent les signes d'une forte excitation sans qu’il y ait
lieu d'écarter aucune cause du mal ou d'y porter reméde.
C’est que souvent dans les faits de ce genre, on est en colére
contre soi-méme et I'on est disposé a se traiter comme l'au-
teur de sa peine; on sefrappe la poitrine dans. le remords, on
s'arrache les cheveux et les vétements. Ne voit-on pas sou-
vent des méres qui viennent de perdre leur enfant, s’écrier,
en proie aune agitation extréme: « C'est ma faute! Jen’aurais
pas da le laisser faire telle chose! Si je ne lI'avais laissé seul
dans telle circonstance! » et autres exclamations analogues.

D’autres fois la force mise en disponibilité dans la tristesse
se traduit par .une surexcitation de I'intelligence et se reporte
sur certaines idées. Aussi celui qui est triste a-t-il besoin
d’épanchement.

A raconter ses maux souvent on les soulage.

La_.force dispriante peut méme s’employer en plaisanteries
etm jjlaisantp.ries sur la cause de la tristesse. |l se produit
en ce cas ce que les Anglais appellent humour.

"Dans les cas ou la tristesse est le plus~penible, la force
s'écoule tout entiere ou du moins en grande partie dans les
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fonctions inconscientes de I'organisme, et va troubler la cir-
culation. C’est pour cette raison qu'on a donné a ce genre
de souffrances le nom de peines, du ceeur~de méme que l'on
donne aux différentes joies celui de plaisirs du cceur. Ces
expressions cependant sont loin d'étre exactes. Car il se
peut queJe cceur, fortifié dans la tristesse de tout ce qui est
détourné de l'excitation cérébrale, soit en lui-méme agréa-
blement impressionné au moment ou le moi est affecté d’un
chagrin pénible. Dans la joie au contraire, le cceur affaibli
de tout ce qui va augmenter I’excitation intellectuelle souffre
peut-étre au moment ou le cerveau est agréablement affecté.

La tristesse fait palir en restituant de la force au sys-
téme vaso-moteur qui régle le calibre des petits vaisseaux.
Mais de quelque maniére que se produise l'action de la
tristesse ou de la joie, il est certain que les organes de la
circulation sont affectés par ces émotions beaucoup plus que
tous les autres. Le coeur etla.cerveau sont en effet dans des
rapports incessants d’'action et de réaction. « Cet échange,
dit M. Claude Bernard dans sa conférence sur la Physiolo-
gie du cceur, se réalise par des relations anatomiques tres-
connues, par les nerfs pneumogastriques qui portent les
influences nerveuses au coeur et par les artéres carotides et
vertébrales qui apportent le sang au cerveau. La science
physiologique nous apprend que, d'une part, le coeur recoit
réellement I'impression de tous nos sentiments, et que,
d’autre part, le ceeur réagit pour renvoyer au cerveau les
conditions nécessaires de la manifestation de ces sentiments.
D’ou il résulte que le poéte et le romancier s'adressant a
notre coeur pour nous émouvoir, que I’homme du monde
lexprimant a tout instant son sentiment en invoquant son
ceeur, font des métaphores qui correspondent a des réalités
physiologiques... Quand on dit que le cceur est brisé par la
douleur, il se produit des phénoménes réels dans le cceur.
Le cceur a été arrété, si I'impression de la douleur a été sou-
daine : le sang n’arrivant plus au cerveau, la syncope et des
crises nerveuses en sont la conséquence... Nous savons, par
nos expériences sur les nerfs du coeur, que les excitations
graduées émoussent ou épuisent la sensibilité cardiaque sans
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produire l'arrét des battements. Quand on dit qu'on a le
coceur gros, apres avoir été longtemps dans l'angoisse et
avoir éprouvé des émotions pénibles, -cela répond encore a
des conditions physiologiques particuliéeres du cceur. Les
impressions douloureuses prolongées, devenues incapables
d'arréter le coeur, le fatiguent et le lassent, retardent les
battements, prolongent la diastole, et font éprouver dans la
région précordiale un sentiment de plénitude ou de resser-
rement. Les impressions agréables répondent aussi a des
états déterminés du coeur. Quand une femme est surprise
par une douce émotion, les paroles qui ont pu la faire naitre
ont traversé l'esprit comme un éclair, sans s’y arréter; le
cceur a été atteint immédiatement, avant tout raisonnement
et toute réflexion. Le sentiment commence a se manifester
aprés un léger arrét du coeur, imperceptible pour tout le
monde excepté pour le physiologiste; le cceur, aiguillonné
par I'impression nerveuse, réagit par des palpitations qui le
font bondir et battre plus fortement dans la poitrine, en
memc¢.temps qu’il envoie plus de sang au cerveau, d'ou ré-
sultent la rougeur du visage et une expression particuliére
des traits correspondant au sentiment de bien-étre éprouvé-
Ainsi, dire que I'amour fait padhnter le cceur n’est pas une
forme poétique, c’est aussi une réalité physiologique. »
L’augmentation de sécrétiou des larmes qui accompagne
les émotions tristes s'explique par la contraction des mus-
cles qui entourent I'eeil. C’est une action réflexe semblable
a celle qui a lieu lorsque I'ceil est irrité par le.contact d'un
corps~étranger. Quant a cette contraction des muscles, elle
provient de la nécessité de protéger les yeux contre I'afflux
résultant du trouble des fonctions circulatoires. Aussi voit-
onTéslnémes phénomeénes se reproduire dans les efforts de
la toux, de I'éternument, du vomissement ou dans les acces
d'un rire violent. On pleure encore dans les sentiments de
tendresse ou de pitié ; mais en ce cas 0ll se trouve en pré-
sence d'un fait qui a sa raison dans lI'association ; nous verrons
plus loin gu’un mode d’expression habituellement lié a un
sentiment peut étre suggéré par les idées qui correspon-
dent a ce sentiment, alors méme que le sentiment n’est pas
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éveillé en nous-mémes ou qu’'il ne I'est que chez d’'autres.
DansJa pitié.-p."est, I'idée des souffrances d’'autrui qui, par
I’effet de I'association, nous met dans le méme état physio-
nomique que si nous souffrions nous-mémes ; dans la ten-
dresse, la joie actuelle est souvent mélée de la pensée de
certains maux passés ou possibles, et c’est alors que ce sen-
timent fait venir aux yeux quelques larmes ; ainsi des per-
sonnes qui s'aiment et se revoient aprés une longue sépara-
tion se rappellent les tristesses de I'absence ; on pleure de
mméme au moment de se quitter. Le souvenir d’'un bonheur
passé, comparé avec une situation présente moins heureuse,
1serre aussi le cceur et remplit les yeux de larmes, soit qu'il
s'agisse de nous-mémes, soit qu'il s'agisse d'une personne
qui nous est chére. En somme on est déterminé a pleurer
toutes les fois qu’'on se livre a des expirations longues et
profondes,.etc’est la conséquence indirecte du trouble causé
a la circulation par la suppression d'une réaction habituelle
et la mise en disponibilité d’'une certaine quantité de force.
Malgré les excitations momentanées et locales que la mise
en disponibilité de force peut causer, tout chagrin et toute.
souffrance prolongés sont en général des émotions affai-
blissantes. Les expériences de Beaumont prouvent qu’alors
la sécrétion gastrique est diminuée ; celles de Proust mon-
Tfént que fw halatinn rl'ar.irlp. carbonique par les voies res-
piratoires diminue également. Les battements du cceur de-
viennent petits et la circulation languit ; on a vu des cas ou
la saignée impressionnait tellement le patient que le sang
cessait a peu prés de couler par I'ouverture de la veine. La
nutrition peut étre troublée ou méme interrompue et les
cheveux blanchissent par interruption de la sécrétion pig-
mentaire. La température du corps décroit considérable-
ment. Les nerfs qui président a la régularisation des sécré-
tions cessent de remplir leur fonction : de la proviennent
les phénoménes caractéristiques de sueur, de diarrhée
subite ; le systeme vaso-moteur qui regle le diametre des
petites artéres et modeére la circulation capillaire peut étre
paralysé, et il en résulte, au point de vue physionomique, des
changements de couleur du visage. Les facultés intellec-
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tuelles ne s’exercent plus qu’avec lenteur et les sens émoussés
trouvent insipides les objets qui les excitaient naguere. Le
chagrin prolongé produit le dessechement des chairs, en-
gendre I'anémie, diminue la résistance aux causes mor-
bides-, fait tomber graduellement dans le marasme, héate le
progrés de la vieillesse et conduit quelquefois a une mort
prématurée. Ces effets de la douleur rendent raison de ce
fait si souvent observé et qui a servi tant de fois de theme
aux poetes, que les personnes qui s’aimaient passionnément,
meurent souvent a peu de distance I'une de I'autre.

Dans tous les cas de douleur négative, la suppression,
de réaction recgoit le nom de saisissement quand elle s’ac-
complit brusquement. Comme tous les organes sont unis par
une intime solidarité, la suppression qui a lieu a I'égard
d’une fonction, d’un désir, d’'une idée, peut avoir son reten-
tissement dans d’autres fonctions et méme dans I'organisme
tout entier. Le saisissement peut paralyser subitement toute
I'intelligence : on dit alors que l'individu perd la téte. La
méme cause amene ordinairement un affaiblissement des
nerfs qui président a la circulation et aux mouvements du
ceeur : de la les palpitations, le trouble de la respiration,
les soupirs, la rougeur du visage. Ces symptdmes de dé-
pression générale se produisent aussi bien dans une émotion
de honte, de crainte, ou a la réception d'une nouvelle
attristante, qu’au moment ou l’'on subit une opération dou-
loureuse. Le pouvoir de contraction des muscles est di-
minué, les genoux fléchissent et tremblent, une sensation
de froid parcourt les membres, et la mort est parfois la
conséquence des perturbations causées par un saisissement
trop vif.



CHAPITRE IV

PLAISIRS NEGATIFS

Les plaisirs négatifs sont en premier rang ceux qui résul-
tent de la cessation d'une douleur positive. Le repos qui
vient apres I'effort ou la fatigue, le sentiment de liberté et
d’expansion qui correspond a la suppression d’'un objet exté-
rieur dont la résistance génait notre activité, le bien-étre
qui suit la disparition d’'un corps étranger ou d’'un néoplasme
morbide faisant obstacle a nos fonctions sont autant de
sources de plaisir négatif. Tel est le plaisir que cause la
brise du soir aprés une journée bridante, ou le. froid de
‘féventail dans une salle trop chauffée ; tel est encore le
plaisir de respirer un air pur aprés avoir passé quelques
moments dans une atmosphere méphitique. Dans tous ces
cas, I'excitation réparatrice continue a.étre la méme qu'au-
paravant,~maisla dépense excessive de force provoquée par
I’effort, par la lutte contre l'obstacle, a disparu, et ce pas-
sage de I'état de lutte a I'état d’équilibre cause toujours un
sentiment agréable. Il en est de méme quand il s'agit de
la suppression d'un effort purement moral ; aprés avoir été
obligés de nous contraindre, de résister par la volonté-a

nos passions ou a nos instincts, il y a toujours une véri-
table jouissance dans le moment d’abandon ou nous pou-
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vons cesser cette contrainte et cette lutte contre nous-
mémes.

Un autre plaisir négatif est le sentiment de la gaieté» C’est
celui que nous éprouvons quand notre dépense s’étant
trouvée pendant gnpignp tpmpT'TnTérip.nrp.'a. la quantité
d’excitation recue soit de la nutrition, soit de nos percep-
tions, il s’est accumulé en nous une provision d'énergie
toute préte a se saisir de la premiére occasion qui_se_pré-
sentera de s’employer en un mode quelconque d’activité.
Nous sommes gais aprés un repas succulent aussi long-
temps que nous n'avons pas dépensé les forces nouvelles
mises a notre disposition ; une conversation piquante et
animée nous dispose a la gaieté, parce que dans I'échange
des idées, nous recevons d’autrui une certaine dose d’'exci-
tation qui n’est pas toujours employée a l'instant méme.
«Certains stimulants paraissent enfin nous porter a la gaieté
en ralentissant les mouvements vitaux- de désassimilation ;
telle est I’action du vin, cTés liqueurs alcooliques, du thé, du
café. Les physiologistes prétentent que ces boissons ont
pour effet de nous empécher de nous-démiirxix.. Il est cer-
tain que les personnes qui font un usage modéré de viuet
de café ont moins besoin de nourriture et supportent mieux
le travail que celles qui s’en abstiennent. Bien que le vin, le
café, le thé renferment trés-peu d’éléments nutritifs, ils dis-
posent & I'embonpoint et ce ne peut étre qu’en diminuant
I'usure alimentaire : leur effet immédiat doit étre la mise ep
disponibilité des forces économisées, et c’est ce qui explique
indirectement leur action stimulante sur l'intelligence et
I'imagination.

Quand les forces disponibles trouvent un emploi dans la
sphére de Igu onsdencc, la gaieté se transforme en plaisirs
positifs; mais eu attendant, elle procure déja un sentiment
de bien-étre provenant de l'insuffisance de dépense rela-
tivement & un approvisionnement plus ou moins riche d'é-
pergie. -—

Ce besoin de dépenser une exubérance d’énergie qui
pousse l'intelligencc a se précipiter au-devant desobjetsr est
le contraire. de-ULiatiguo : il ne faut pas le confondre avec la
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joie, plaisir positif qui est le contraire de la tristesse. Ce-
pendant la joie qui consiste dans l'acquisition d'une idée
capable de réagir sur I'’ensemble des autres idées, devient
souvent une cause de gaieté par suite de I'excitation qu’elle
procure.

La gaieté a ses degrés, suivant la quantité de force dis-
Iponible. Dés qu’elle dépasse une certaine mesure, il ne suffit
plus pour I"calmer d'une simple occupation de I'esprit; il
en faut d’'une intensité exceptionnelle. C'est alors que

II’homme gai est porté a des_transports d’enthousiasme, a

/ des acces d’'épanchement; il recherche surtout les occasions
de rire, parce que les objets plaisants sont ceux qui secouent
I'intelligence avec le plus de vivacité. Si les personnes qui
I’entourent, si le monde extérieur ne fournissent pas de
matiere suffisante a ses transports, sa propre imagination
y supplée ; ce n’est pas assez pour lui de rire des plaisan-
teries d’autrui” lés idées plaisantes surgissent en foule dans
.son esprit. Tout dépend d'ailleurs des caractéres :un ar-
tiste, un poete dépenseront en enthousiasme leur superflu
de force et la gaieté leur donnera des moments d’inspiration
féconde ; les gens d'un esprit cultivé se livreront a une con-
densation vive et piguante; les traits fins, les saillies se pres-
seront sur leurs levres. Des gens d'un godt moins délicat
perdront toute retenue et se laisseront allgr a des plaisan-
teries plus ou moins grossieres.

On désigne quelquefois la gaieté sous le nom de bonne
humeur, expression assurément fort juste dans tous les cas
ou la gaieté dépend d'un enrichissement momentané du
sang sous l'influence de l'alimentation ou des stimulants.
On comprend que la gaieté se trouve rarement ou n’est pas
la santé : Scarron, Moliére étaient plaisants, ils n’étaient
pas gais.

La preuve que la gaieté consiste bien dans une exubérance
d’énergie disponible, c’est qu’elle s’laccompagne d’'un cortége
de phénomenes physiologiques qui tous dénotent un excés
de force a dépenser. La vie déborde de toutes parts.: I'indi-
vidu ne peut rester en place; il gesticule, il chante; les mus-
cles de son visage se contractent de maniére a exprimer le
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plaisir. La respiration devient plus active; la chaleur aug-
mente. Les femmes qui nourrissent savent que sous l'in-
fluence de la gaieté, la sécrétion du lait devient plus abon-
dante, comme elle diminue au contraire dans les moments
de fatigue et d’épuisement. Lorsqu’on est gai, la digestion
s'effectue avec plus de facilité efde promptitude, parce qu'’il
y a accroissement des sécrétions gastro-intestinales. Il est
certain que dans les mémes moments, la production du
fluide spermatique devient aussi plus considérable. Enfin,
‘Tous"les muscles du visage ontune tendance a se contracter,
ce qui produit I'épanouissement de la physionomie et par-
ticulierement le sourire qui se retrouve sous l'expression
de tous les plaisirs.



CHAPITRE Y

PLAISIRS POSITIFS

Tandis que les plaisirs négatifs naissent, d’'une économie,
de force et d’'une diminution de dépense, les plaisirs positifs
proviennent au contraire d'une augmentation d’excitation.
On peut les subdiviser en deux groupes :

A. Ceux qui dépendent d’'une action des objets extérieurs

I(plaisirs des perceptions ou des sens);
e B. Ceux qui résultent d’'une excitation interne par le pas-
sage d’'une certaine quantité de force du domaine de I'incon-
science relative dans le domaine de la conscience du moi
(plaisirs des fonctions de génération, de I'intelligence et du
ceeur, etc.)

A. Plaisirs des perceptions, ou plaisirs des sens.
Toutes les perceptions deviennent agréables™ dées qu’elles

j dépassent le degré d’intensité qui constitue I’occupation
ordinaire des sens et pourviopTelles n’aillent pas jusqu'a ce
degré de stimulation ou commence le mouvement exagéré
et par conséquent la désagrégation des organes. Toute_p.er-
ception est un mouvement communiqué au systeme nerveux

; par_Utt objet extérieur; c’est par conséquent une augmen-
tation de force qui cause un plaisir en se transmettant jus-

\qu’'au cerveau.

Nous ne pouvons énumérer ici tous les plaisirs de percep-



PLAISIRS DES SENS 459

tion dont I'explication est d'ailleurs relativement simple.
Nous renverrons nos lecteurs a un livre ou les différentes
jouissances des sens sont décrites avec un talent remarqua-
.ble : la Physiologie des plaisirs, de M. Mantegazza L Sur
la mise en mouvement des nerfs de la vue et de l'oreille et
par conséquent sur les plaisirs propres a ces deux sens,
nous recommanderons les travaux de M. Helmholtz, dont
un de nos écrivains les plus distingués, M. Laugel, nous a
exposé les résultats dans plusieurs opuscules 2 Sur les plai-
sirs de la dégustation, il existe un petit écrit du savant Rum-
ford : Du plaisir de manger et du moyen d'augmenter ce
plaisir;comme ce plaisir vient du contact des aliments avec
la surface de la langue et du palais, Rumford indique le
moyen d’'augmenter la surface de contact d’'une quantité
donnée d'aliments, et de se procurer en deux heures avec
deux onces de viande autant de plaisir qu'avec deux livres
pendant le méme espace de temps. C'est pousser un peu
loin les raffinements de la gourmandise.

B. Les plaisirs les plus difficiles a analyser sont ceux qui
correspondent a une excitation dont l'origine est intérieure.
lls ont lieu le plus souvent a I'occasion de certaines percep-
tions, mais ils supposent quelque chose de plus que les per-
ceptions elles-mémes. lls se produisent d’ailleurs en I'ab-
sence de ces perceptions et al’occasion de pures conceptions
de notre imagination. Soit que nous percevions, soit que
nous imaginions des objets érotiques, beaux, sublimes, risi-
bles, la représentation donne l'impulsion & une certaine
quantité dejaree disponible dans I'organismej du domaine
del’inconscience cette force passe dans le domaine du moi.
Ainsi s’explique l'intensité des plaisirs de la génération ; a
I'occasion d'une perception ou d’'une idée lascive, des fonc-
tions spéciales en relation directe avec l'appareil cérébro-
spinal entrent en jeu et exigent I'emploi de forces consi-
dérables emmagasinées dans I'organisme; quand cet emploi

1. Pliysiologia del Piacere, 1 vol. in-18.

2. La voix, l'oreille et la musique. — L’optique et les arts. — Voyez
aussi les travaux de M. Chevreul sur les couleurs, et Briicke, Physio-
logie der Farben fur die Zivecke der Kunstgswerbe, Leipzig, 1860.
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se fait aux dépens d’autres fonctions ou d’autres organes, le
plaisir est bientdt suivi de fatigue et d'abattement (post
coitum omne animal triste), jusqu’a ce que la réparation
des forces ait eu le temps de s’effectuer.

1 en est de méme des plaisirs de I'intelligence, de I'ima-
gination et du coeur. Mais comme dans ces plaisirs les fonc-
tions provoquées a sexercer sont rarement stimulées
dépenser plus d’énergie que l'organisme n’est disposé a leur
en fournir sans nuire aux autres fonctions, ce n’est qu’aprés
des efforts exceptionnels d'attention ou de réflexion que césT
sentiments pourront étre suivis de fatigue.

Nous examinerons successivement les plaisirs de l'occu-
pation, du goQt et du cceur.

S 1. — PLAISIRS DE I'occupation : MEDITATION, REVERIE, PASSE-
TEMPS, JEUX.

La seule occupation de I'intelligence est déja une cause
de plaisir. Il y a, en effet, chez nous, dans I'état normal,
lorsque nous ne sommes ni souffrants ni fatigués, une cer-
taine quantité de force, provenant de la nutrition et destinée
a I'alimentation ordinaire des fonctions intellectuelles. Si les
objets manquent, cette force peut prendre un autre cours ;
mais que l'occasion vienne, I'entendement entre immédiate-
ment en jeu.

Quand les objets extérieurs n’attirent pas notre attention
de maniere a absorber la pensée, la force est souvent déter-
minée, surtout chez les personnes d'un esprit cultivé, a
s'employer en méditation, en réverie, en réflexion philoso-
phique, en inspiration poétique ou artistique. Le philosophe
trouve dans sa propre pensée un charme indescriptible ; les
imaginations romanesques s’enivrent avec délices de leurs
propres conceptions; la jeunesse se berce d’espérances qui
I’enchantent; le spéculateur réve a la réussite de ses entre-
prises. Il faut étre bien mal doué pour ne pas godQter, en
I'absence de toute préoccupation, une véritable jouissance a
laisser errer sa pensée en toute liberté. Le charme du Far
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niente est loin de consister, comme le mot pourrait le faire
croire, en un acces de fainéantise et dans I'absence de tout
exercice intellectuel ; cela serait en contradiction avec notre
théorie. Le Far niente est a la vérité un état dans lequel
nous ne nous livrons a aucun effort et ne sommes entrainés
a aucune dépense fatigante; mais c’est néanmoins un état
dans lequel notre imagination s’abandonnant a la réverie et
parcourant spontanément les objets les plus divers, est
excitée a employer tout le superflu de force que I'organisme
peut mettre en ce moment a sa disposition; n’étant con-
trainte a aucun effort, elle n'’emploie rien de plus que ce
qu’elle recoit, et c’est par conséquent un plaisir sans mé-
lange. Dés que cette source d'excitation intérieure est épui-
sée, il faut, sous peine de tomber dans I’ennui, recourir aux
excitations extérieures. Loin que la disposition a la réverie,
a la méditation, corresponde au besoin de repos, ou a I'affai-
blissement, nous I'éprouvons surtout sous l'influence d'un
exces de réparation ou d'un état général de stimulation.
Aussi est-ce aprés un repas succulent, apres quelques tasses
de thé ou de café que nous nous livrons avec le plus de
charme a I’abandon d’un dolce far niente.

Les plaisirs, de la mémoire tiennent également & I'emploi
en conceptions ou représentations, des forces disponibles de
I'organisme. Le souvenir de faits qui n’avaient, lors de leur
accomplissement, rien de positivement agréable, peut deve-
nir une source de jouissances intellectuelles pour cette seule
raison qu’il fournit & la pensée I'occasion et la matiére d'une
augmentation d'occupation. La représentation d’un malheur
passé peut avoir des charmes dans les moments de médita-
tion et de Far niente :

Quz fuit durum pati,
Meminisse dulce est *.

Homere nous montre Achille s’enivrant du plaisir de réver
a la mort de Patrocle, et Priam aimant & songer ala mort
du dernier de ses enfants. Les poéetes sont pleins d’exemples

|. Sénéque, Hercules furent, I, 656.
DDMONT. n
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de ce genre. Lucain dit de Cornélie, apres la mort de
Pompée :

....... Sevumque arcte complexa dolorem
Perfruitur lacrymis et amat pro conjuge luctura.

Un poete frangais a imité ces vers :

Mon deuil me plait et doit toujours me plaire;
Il me tient lieu de celui que je pleure.

La mémoire double en quelque sorte la conscience de vivre :
vivere bis, vita posse priore frui.

En dehors du souvenir et de la méditation, toute occupa-
tion de I'esprit,toute excitation de I’attention, est déja agréa-
ble, sans que l'objet de cette occupation ait besoin d’offrir
par lui-méme le moindre intérét. Le romancier russe Gogol,
dans son célébre roman des Ames mortes, nous présente
un personnage qui trouve du plaisir a lire, méme sans rien
comprendre de ce qu’il lit : « Le valet Petrouchka avait un
noble penchant a la civilisation, c’est-a-dire a la lecture des
livres; seulement il ne s'occupait pas du sujet. Et que lui
importait s'il s’agissait des amours d’'un héros, ou d'un A,
B, C, ou si c’était un livre de priéres? Il lisait tout avec une
égale attention ; si on lui edt donné un livre de chimie, il ne
I'aurait pas refusé. Ce qui lui plaisait n'était pas ce qu’'il
lisait, mais la lecture ou mieux l'acte de la lecture méme,
admirant que des lettres il sortit éternellement quelques
mots dont parfois le diable sait le sens. »

Ge-plaisir est le méme que les jeunes animaux éprouvent
dans le simple exercice de leurs membres, sans avoir en
vue aucun but, et sans qu’il y ait aucune utilité dans leurs
mouvements ; ils emploient la réserve de forces superflues
qui a cet age est toujours tres-considérable. C'est encore le
plaisir qu'un enfant trouve dans l|'acquisition de facultés
nouvelles et le développement de ses organes; il se complait
a pousser des cris le plus souvent sans signification; sans
rien comprendre encore du sens des mots, il aime a répéter
ceux qu’il entend, et trouve sans doute dans cette répétition
le méme charme que le perroquet. Plus tard, il parlera sans
avoir rien a dire, comme il courra sans savoir ou aller.
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De méme que le plaisir de la chasse est plus grand que
celui de posséder le gibier, de méme ce qui ales plus vifs
attraits pour I’homme d’études, pour le philosophe, pour le
savant, c'est moins l'acquisition de la vérité que sa re-
cherche. Montaigne I'a montré d’une fagon trés-piquante
« Démocrite, ayant mangé a sa table des figues qui sen-
taient le miel, commenca soudain a chercher en son esprit
d’'ou leur venait cette douceur inusitée ; et, pour s’en éclair-
cir, s'allait lever de table pour voir I'aspect du lieu ou ces
figues avaient 6té cueillies : sa chambriere, ayant entendu la
cause de ce remuement, lui dit, en riant, qu’il ne se peinat
plus pour cela, car c’était qu’elle les avait mises en un vais-

seau ou il y avait eu du miel. Il se dépita de quoi elle lui
avait 0té I'occasion de cette recherche, et dérobé matiere a
sa curiosité : « Ya, lui dit-il, tu m’as fait déplaisir; je ne

lairrai pourtant d’en chercher la cause, comme si elle était
naturelle. » Et volontiers n’eQt failli de trouver quelque rai-
son vraie a un effet faux et supposé. Cette histoire d'un fa-
meux et grand philosophe nous représente bien clairement
cette passion studieuse qui nous amuse ala poursuite des
choses, de l'acquét desquelles nous sommes désespérés
Plutarque récite un pareil exemple de quelqu’'un qui ne
voulait pas étre éclairci de ce de quoi il était en doute, pour
ne perdre le plaisir de le chercher; comme l'autre, qui nei
voulait pas que son médecin lui 6tat I'altération de la fiévre,
pour ne perdre le plaisir de I'assouvir en buvant 1 »

Ceux qui n'ont jamais goQté le charme de I'étude sont
portés a croire que les savants, les philosophes, obéissent a
J’amour de lagloire. a la vanité, au désir des avantages que
peut leur*procurer le succés. C'est une erreur ; le plaisir de
I’étude est sa propre fin a lui-méme ; on étudie pour étudier
et le plus souvent sous l'influence d'une passion compléte-
ment désintéressée. A ce point de vue la-possession absolue
et définitiye de- la vérité serait peut-étre pour I'hnomme un
redoutable fléau et la source d’un incurable ennui qui con-
duirait au dégoQt de la vie. Si la Providence, disait Lessing,

|. Essais, livre Il, ch. xii.
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me montrait dans une main la vérité compléte ne laissant
plus de place a la recherche, et dans I'autre la vérité impar-
faite, c’est cette derniere que je choisirais. Diderot, dans
VEncyclopédie, combat I'opinion si répandue d'aprés la-
quelle I'exercice de I'esprit ne serait agréable que par la ré-
putation qu’on se flatterait d’en recueillir. Tous les jours,
en effet, on se livre ala lecture et ala réflexion, sans au-
cune vue sur l'avenir et sans autre dessein que de remplir
le moment présent. Si I'on se trouvait condamné a une soli-
tude perpétuelle, on n’en aurait que plus de golGt pour des
lectures que la vanité ne pourrait point mettre a profit. Ce
qui est vrai du penseur, du savant, ne l'est pas moins du
poéte et de l'artiste. Ce dernier éprouve assurément des
jouissances plus vives dans la conception et I'exécution de
son ceuvre que dans sa contemplation, lorsqu’elle est ache-
vée. Non pinxisse, sed pingere jurat.

Tout ce qui rend nos perceptions plus 110rnbreuses, daua__
m mo'ment donné, tout ce qui offre a notre attention un
changement continuelLet rapide d’objets divers, nous excite
et nous amuse,.Si lesvoyageront tant d’attrait, c’est qu’ils
nous changent de milieu et fournissent a nos sens I’occasion
de multiplier sans cesse leurs impressions. Le plaisir que
nous éprouvons a aller vite a cheval, en voiture ou en pati-
nant tient aux mémes causes ; la succession rapide des sites
qui passent devant nous, occupe notre vue avec plus d’'in-
tensité que dans les circonstances ordinaires.

Le plaisir que l'on trouve dans |'occupation de I'esprit,
méme sans but et sans intérét, a fait inventer les passe-
temps plus ou moins frivoles, les jeux, les divertissements
qui plaisent jL_ L’'homme pour cette seule raison qu’ils lui
donnent la conscience de vivre, de penser et d'agir. Ces
passe-temps sont au travail ce que le luxe est au capital. De
méme que le luxe est I'emploi non reproductif d’'un excés
de richesse, de méma_.le& divertissements et les jeux sont—
I'emploi, sans profit pour I'individu, d'un excés de forees
disponibles. L’appéat du gain n’est certainement pas le seul
attrait qui nous porte a jouer; car on y trouve du plaisir
méme sans enjeu, et la plupart des amusements de I'’enfance
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sont complétement désintéressés. « Tel, dit trés-justement
M. Bouillier, se passionne aux jeux de hasard, qui n’est ni
avare ni intéressé, qui ne peut redouter la perte et qui n'a
que faire du gain. Les continuelles vicissitudes de crainte”L
d’espérance par ou ils nous font passer, les vives et brusques
agitations, les secousses en sens contraire qu’ils donnent a
I'esprit, voila ce qui fait en grande partie leur charme et
leur ivresse '. » « A voir un joueur d'échecs concentré en
lui-méme et insensible a tout ce qui frappe ses yeux et ses
oreilles, ne le croirait-on pas occupé du soin de sa fortune
ou du salut de I'Etat? Ce recueillement si profond a pour
objet le plaisir d’exercer I'esprit pour la position d’une piéce
d’ivoire 2. »

Ce besoin d’'occupation, de se sentir vivre, est tellement
impérieux, que la plupart des hommes deviennent trés-mal-
heureux le jour ou ils se retirent des affaires ; le plus sou-
vent un repos que l'on avait ardemment souhaité est au
contraire la source d'un insupportable ennui ; I'lhomme qui
renonce a ses habitudes vieillit rapidement.; I'oxydation des
matériaux fournis par la nutrition devient imparfaite; les
forces qui auparavant se consommaient en travail, soit dans
la sphére de la conscience, soit en dehors, commencent a
se transformer en acide urique, gravelle, pierre, cataracte,
ossifications et en tout ce qui se rattache a l'incrustation

Jsénile. Les forces que I'individu n’emploie pas, les matériaux
qu’il ne brale pas complétement, se retournent contre lui-
méme,_8t-a-4a.iie s'use par les exces, elle s’abrége aussi
jpar l'inertie.

Les plaisirs dont nous venons de parler, plaisirs de Inoc-
cupation, de la méditation, du far niante, du passe-temps,
se raménent en derniere analyse a ce sentiment dé bien-étre
qui-exprime, dans I'individu, I'état d’équilibre et de santé,
I’exercice normal et régulier des fonctions, conformément
aux habitudesjie chacun; il Accompagne, non la dépense de
la force, comme l'ont cru certains auteurs, mais le fait

1. Du plaisir et de la douleur, ch. v.
2. Diderot, Encyclopédie, art. Plaisir.
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infinip rie son-amvée-au sein. deia. cousciajieer Ce qu’on
appelle en général disposition a faire telle ou telle chose,
n'est- qu'une disponibilité de foree relativement, a telle ou
telle fonction.

Indépendamment de ces plaisirs de simple occupation, il
y en a d'une intensité beaucoup plus vive, et ne se produi-
sant qu’'a l'ogcasion d’objete ou d'idéess capables de fournir
a uns facultés la matiere d'uu exercice plus compliqué. Ces
sentiments supposent I’emploi par la conscience d'unejjujjt
tité de force plus considérable encore. Nous les raménerons
a deux catégories principales : 1' les plaisirs du godt, et
2° les plaisirs du coeur.

§ 2. — PLAISIRS DU GOUT,

Les plaisirs du godt, c’est-a-dire ceux qui résultent d’'une,
excitation trés-considérable de I'imagination et de l'intelli-

gence, peuvent étre distingués en quatre especes : 1. les
plaisirs de I'esprit dans le sens strict de ce mot, Il. ceux du
sublime ou de I'admiration, Ill. ceux du beau, IV. et ceux
du risible.

I'esprit (wit, witz).

S’il existe une autorité pour définir I'esprit, c'est assuré-
ment Voltaire. « Ce qu’'on appelle esprit, dit-il, est tantdt
une_comparaison nouvelle, tantét yne allusion fine, ici
I’abus d’'un mot qu’on présente dans un sens, et qu’on laisse
entendre dans un autre, la un rapport délicat entre deux
idées peu communes; c'est une métaphore singuliére; c’est
une recherche de ce qu’'un objet ne présente pas d’abord,
mais de ce qui est en effet dans lui; c’est I'air, ou de réunir
deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui pa-
raissent se joindre, ou de les opposer l'une a l'autre : c’'est
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celui de ne dire qu’a moitié sa pensée pour la laisser devi- /
ner L » .

En un mot, l'esprit consiste dans la présentation d'un
rapport nouveau ; le plaisir est d’autant plus vif que le rap-
port est entre des choses plus éloignées. Celui qui découvre
le rapport éprouve le méme sentiment que ceux a qui il
I’exprime, parce que dans les deux cas il y a une méme
guantité de force intellectuelle mise en jeu pour produire la
sensation nouvelle. Mais celui qui a trouvé le rapport a seul
de I'esprit, les autres n’en ont que le plaisir.

L’esprit est fin quand il saisit un rapport entre des nuan-
ces délicates; il est outré, ampoulé, emphatique, quand il
établit des rapports forcés entre des objets trop éloignés
pour étre rapprochés. Un auteur anglais dit d’'une puce par
laquelle lui et sa maitresse ont été mordus, que cette puce
est devenue leur « temple de mariage... » Il ajoute en s'a-
dressant a sa maitresse : « A présent nous sommes tous deux
unis dans ces murs vivants de jais. L’habitude vous engage
peut-étre a me tuer; mais n’ajoutez pas a ce meurtre un sui-
cide et un sacrilége. » Il y a dans un tel langage un véritable
abus de I'esprit, qui tient a ce que les rapports sont faux :
ils ne peuvent causer aucun plaisir a des gens de godt,

parce que leur imagination se refuse a les concevoir.

Quand on lit dans un traité d’astronomie des phrases,
comme celle-ci : « Si Saturne venait a manquer, ce serait le
dernier satellite qui prendrait sa place, parce que les grands
seigneurs éloignent toujours d’eux leurs successeurs », on est
désagréablement choqué, comme on le serait par un objet
laid, parce que la comparaison est fausse de tous points, et
que notre entendement en repousse les différents termes.

Un des moyens les plus communément employés pour
orner le style, c’est-a-dire pour le rendre agréable et causer
le plaisir de I'esprit, consiste a éviter d’employer les. mots
propres et a désigner les objets par des images ou des méta-,
phores qui sont toujours des comparaisons abrégée's. Ou
offre ainsi-a-ttntenigence une traduction a faire, et comme

1 Lettre sur l'esprit.
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il faut plus d’énergie pour retrouver un objet sous un signe
indirect que sous un signe direct, on fournit a I’'entendement
une occasion d’employer plus de force disponible et par con-
séquent d’éprouver plus de plaisir. 1) y_a toujours pis» de
charme a laisser entendre les choses qu’a les montrer :

Le secret d’ennuyer est celui de tout dire.

Mme du Défiant, trouvant le célebre mécanicien Vaucan-
son trés-ennuyeux et trés-gauche, disait de lui : « Je parie-
rais qu'il s’est fabriqué lui-méme. » Le trait est charmant,
parce qu’il occupe I'esprit a faire toute une série de traduc-
tions : Vaucanson s’est fabriqué lui-méme; — les objets
fabriqués par Vaucanson sont des automates; — Vaucanson
est un automate ; — les automates ont les mouvements roides
et compassés; — Vaucanson a les mouvements d'un auto-
mate; — Vaucanson a les mouvements roides et compassés.

ILyii-encore un autre avantage a suggérer indirectement
I'idée dlune chose au lieu de la décrire dans ses moindres
détails ; on laisse plus de liberté a I'imagination, on lui per-
met de concevoir les objets tels qu’elle aimerait qu’ils fus-
sent, tandis que si elle est liée par une description complete
ou une définition exacte, elle est obligée de se représenter
I'objet tout autrement peut-&tre qu’il ne lui aurait convenu ;
dans le premier cas, la représentation est plus facile, parce
que ne rencontrant aucun obstacle dans les associations
d’idées, l'esprit n’a pas d’effort pénible a accomplir pour
écarter une notion contradictoire; si au contraire on nous
impose une conception qui n’est pas conforme a toutes les
habitudes de notre pensée, nous avons a vaincre la résis-
tance de ces habitudes, et la conception ne se réalise qu’a-
pres une dépense de force plus ou moins pénible et fati-
gante. C’est ainsi qu'une femme gagne beaucoup a ne laisser
voir de ses charmes que les plus parfaits ; I'imagination, excitée
par ce qu’on entrevoit, se représente le reste suivant des
proportions conformes a sa maniére de concevoir la beauté ;
si au contraire on avait a se représenter la méme femme
telle qu’elle est en réalité dans toute sa personne, il y aurait
probablement quelques traits beaucoup moins en harmonie
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avec nos associations d’idées que ceux que nous avons spon-
tanément congus.

La plupart des esthéticiens allemands considérent I'esprit
comme une des formes ou des espéces du risible. Mais il est
certain que beaucoup de traits d’esprit sont ingénieux, pro-
fonds, piquants, sans faire rire en aucune maniére. Une plai-
santerie peut étre spirituelle en méme temps que risible;
mais il n'en est pas toujours ainsi. D’ordinaire les traits
d’esprit, comme tout ce qui est agréable, font venir le sou-
rire sur les lévres ; mais le sourire n’est pas la méme chose
que le rire. Quand Pascal dit que « I’'homme est un roseau,
le plus faible de la nature, mais un roseau pensant », c'est
un trait d’esprit qui est plus prés du sublime que du risible,
bien qu’il ne soit point d'une exactitude irréprochable. Voici
maintenant un exemple de trait d’esprit, risible; on exagérait

devant une dame I'esprit d'un homme assez borné : « Oh
oui! dit-elle, il doit en avoir beaucoup, car il n'’en dépense
guére! » Le spirituel consiste ici dans le rapprochement

ingénieux de I'esprit et de I'argent; et le risible consiste a
donner la preuve qu'un homme n’a point d’esprit en affir-
mant qu’il en a.

Ceux qui veulent ramener le spirituel au risible nous
objecteront peut-étre qu’il faut avoir de I’esprit pour inven-
ter des saillies plaisantes; mais nous répondrons qu’il en
faut aussi pour trouver un trait sublime, une belle concep-
tion, et dans ce sens, au lieu de réduire le spirituel a n’étre
qu’une des espéces du risible, il faudrait au contraire pré-
senter le risible, le beau, le sublime, comme des espéces du
spirituel.

LE SUBLIME. ---- L’ADMIRATION.

Dans les charmes de I’esprit dont nous venons de parler,
I'imagination excitée par I'objet arrive du moins a se repré-
senter d'une maniere compléte certaines conceptions déter-
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minées ; il en est autrement daps le sublime : ici I'imagination
n’est pas moins stimulée a la représentation d'un objet, mais
elle ne peut venir a bout de I'embrasser dans sa totalité ;
I'objet sublime la dépasse ; en vain nous nous livrons a une"
série de conceptions successives, nous ne pouvons arriver a
épuiser soit sa.grandeur, soit sa durée, soit la complication
de ses détails, soit la mesure de son pouvoir, soit la force
qui I’a produit. Le sublime, c’est I'infini, I'immense, I'indé-
finissable. Corneille, qui s'y connaissait, le définissaitj'in-
compréhensible. Le plaisir, dans le sublime, tient a ce que
I'objet, étant inépuisable, nous permet d’employer toute la
férce disponible pour la pensée, force qui peut étre énorme
a certains moments; nous ne sommes limités que par la
fatigue qui commencerait a se manifester dées que nous
dépasserions cette quantité de force, ou par le détournement
de notre attention vers d’autres objets en vue d’éviter cette
fatigué.

Kant a soutenu que le plaisir du sublime était mélé d'un
vague sentiment de tristesse; il a attribué cette tristesse a
ce que nous avions, devant I'immensité de I'objet sublime,
conscience de I'insuffisance de nos facultés. Cette explication
ne nous parait pas exacte ; elle supposerait une réflexion sur
nous-mémes dont nous ne sommes guére capables dans un
moment d’admiration. Nous avons montré, dans notre théo-
rie de la douleur, que la tristesse avait pour cause un manque
de réaction de la part des idées; or I'objet sublime étant
vague, indéterminé, ne fournit pas a I'intelligence la source
de réaction qu’elle est habituée a trouver dans la limitation
méme des objets nets et précis. Nous croyons avoir observé
d’ailleurs que cette émotion triste ne se produit, quand elle
a lieu, que vers la fin de I'’émotion du sublime, au moment
ou la fatigue commence a I’emporter sur le plaisir.

Tout ce qui est immense, le temps, I'espace, Dieu, I'ab-
solu, le ciel, I'océan, le désert, les Alpes, sont des objets
éternellement sublimes. La religion éveille le méme senti-
ment par ses dogmes mystérieux et indéfinissables. Le mer-
veilleux, le féerique estdu méme ordre. Une rapidité extréme
est encore sublime, parce que nous ne pouvons Nous repré-
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senter I'objet dans les positions intermédiaires qu’il a suc-
cessivement occupées. Qui ne se rappelle I'impression pro-
fonde qu’ont produite sur son imagination naive ces bottes
de sept lieues de certain conte de fées dont on a bercé notre
enfance? Le charme des tours d’escamotage procede égale-
ment du sublime ; tel est I'effet d’'un objet qui nous est suc-
cessivement montré dans des positions extrémes, sans que
nous puissions concevoir par quelle voie il a pu passer ; nous
nous creusons vainement la téte pour comprendre comment
une muscade placée dans un gobelet peut se retrouver dans
un autre.

La”pljjs-jaye impression de sublime est peut-étre celle qui
est produite sur nous par des facultés supérieures aux notres
et que, pour cette raison, nous ne pouvons nous représenter.
Car nous ne pouvons mesurer les autres qu'a notre propre
mesure. Quand nous voyons quelqu’un accomplir ce que
nous ne serions pas capables de faire nous-mémes, nous
admirons. Les grandes actions, le génie, le talent, sont des
cas de ce genre. Dans le premier cas, nous admirons, par
exemple, un courage, un dévouement supérieurs a notre
force morale, comme dans ce trait du Ciel :

Sortir d'une bataille et combattre a l'instant!
— Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

Dans les autres cas, nous admirons une habileté, une
fécondité, une dextérité dont nous n’arrivons méme pas a
nous expliquer la possibilité. Tel est le sentiment d’admi-
ration que nousJjQgpirent les poéles-fities artistes,, et qui est
fort différent du sentiment du beau inspiré par leurs ceuvres.
Les deux sentiments coexistent souvent; ce n’est pas une
raison pour les confondre, comme le font la plupart des
esthéticiens et des critiques. Quelquefois des artistes abusent
de leur talent pour produire des ceuvres, qui, au lieu d’avoir
pour but de charmer par elles-mémes, ne sont faites que
pour faire songer a I’'habileté extraordinaire de celui qui les
a exécutées ; ils ne s’occupent qu’'a faire ressortir la diffi-
culté vaincue. Ainsi des musiciens, au lieu de chercher a
plaire par les charmes d'une mélodie, se livreront a des
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tours de force qui feront valoir leur dextérité. Un grand
coloriste comme Watteau s'amusera a peindre un Pierrot de
grandeur naturelle, bras ballants et pieds joints ; que d’'ha-
bileté il a fallu pour rendre supportable, par des tours de
force de coloris, le plus ingrat des sujets! En face de cette
toile, j'oublie I'ceuvre et ne pense qu’au talent prodigieux
du peintre. Ce n’est plus Gille, c’est Watteau lui-méme qui
se dresse devant mon esprit, et pendant que je pense a la
difficulté vaincue, je ne suis plus a I'impression du pitto-
resque et de la beauté.

Le sublime étant par essence inconcevable et incompré-
hensible, il est naturel que le sentiment correspondant, c’est-
a-dire 'admiration, fasse souvent fausse route et s’attache a
ce qui est absurde ou dépourvu de sens. La pensée s'é-
vertue a chercher un sens a ce qu’'on n’entend point; elle
essaye successivement une série de conceptions, et il résulte
de cette poursuite, quelque vaine qu’elle soit, un emploi
assez intense de force pour éveiller le plaisir de I'admiration.
« Ca est si biau que je n'y entends goutte, » dit Lucas dans
le Médecin malgré lui. « Parmi les gens qui lurent mon
Voyage dans la lune, raconte Cyrano de Bergerac, il se
rencontra beaucoup d’ignorants qui le feuilletérent. Pour
contrefaire les esprits de grande volée, ils applaudirent
comme les autres, jusqu’a battre des mains, a chaque mot,
de peur de se méprendre, et, tout joyeux, s'écrierent : « Qu'il
est bon! » aux endroits qu’ils n’entendaient point 1 » Des-
touches fait dire de méme a un de ses personnages : « Quand
je lis quelque chose, et que je ne I'entends point, je suis
toujours dans I'admiration 2. » — On connait le jugement de
Gilbert sur Diderot :

Il passe pour sublime a force d'étre obscur.

Victor Hugo trouve que Shakespeare est supérieur a Moliére,
parce que I'on comprend Moliére, tandis que I'on ne com-
prend pas Shakespeéare.

1. Histoire comique des états et empires du soleil.
2. La fausse Agnes.
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Comme I'on cesse d’admirer dés que I'on comprend ou
que I'on a obtenu sur les choses des conceptions exactes,
les ignorants sont plus enclins a I'admiration que les gens
instruits; de tous les sentiments, celui du sublime est assu-
rément celui que la culture intellectuelle chez les individus
et le progrés des sciences ou de la philosophie en général
tendent le plus a affaiblir. Cela n’arrive pas pour le senti-
ment du beau, ce dernier ayant au contraire pour condition
des représentations nettes et précises. Tandis que le senti-
ment du beau répond d’ordinaire au degré de perfection des
objets, le sentiment du sublime ne dénote souvent que I'im-

perfection de nos facultés. Boileau dit avec raison :

L’ignorance toujours est préte a s'admirer.

« Nous n’admirons que ce qui est au-dessus de nos forces
ou de nos connaissances. Ainsi I'admiration est fille tant6t
de notre ignorance, tantét de notre incapacité : ces prin-
cipes sont si vrais, que ce qui est admirable pour I'un, n'at-
tire seulement pas I'attention d’un autre. Saint-Evremond
dit que I'admiration est la marque d'un petit esprit : cette
pensée est fausse ; il et fallu dire, pour la rendre juste, que
I’admiration d’'une chose commune est la marque de peu
d’esprit '. »

LE SENTIMENT DU BEAU.

a une tendance assez généralement répandue a étendre
la qualification debeauk tout ce qui est agréable; on I'appli-
que par exemple a tout objet de sensation qui plaira, sans
mettre aucunement en jeu I'imagination ou l'intelligence; on
dira que le bleu estune belle couleur, que tel chanteur a de
belles notes dans la voix. C’est surtout pour les objets de la
perception visuelle que cette extension du terme est com-

1. Diderot, Encyclopédie.
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mune ; ainsi Descartes définissait simplement le beau ce qui
est agréable pour la vue, et Dugald-Stewart adopte encore
cette définition. D’autres auteurs, comme M. Ghaignet, ap-
pellent beau tout ce qui est un objet d’amour i, autant vau-
drait dire-tout ce qui a le don de plaire. Dans ces différents
cas, le mot est pris dans un sens extrémement large ; nous
n’avons a nous occuper ici que du sentiment du beau dans
InnA ar.r.pntinn plus éfrnit.p, pj-sp.rvant. a désigner le sentiment
qui accompagne un exercice particulier de l'intelligence.
rp_bpjm pst- ce qui présente uaejaxande complication dans
I’unité d’'une mdéme conception, de telle sorte que cette con-
ception, pour étre réalisée, dans I'imagination, exige un
emploi du force considérable.JCe n’est plus, comme le spiri-
tuel, un rapport entre plusiéurs conceptionslni comme le
sublime une tentative de la pensée pour atteindre une con-
ception qui la dépasse, c’est la variété dans l'unité, c’est
I’aperception, dans un seul tout, d’'une grande quantité de
détails et d’éléments en harmonie les uns avec les autres.
Hemsterhuis disait que le beau est ce qui fait beaucoup
penser : il faut ajouter dans un seul acte de conception ; car
si I’on ne tient pas compte de I'unité, le beau ne se distingue
plus du spirituel, du sublime, du risible, qui, eux aussi, font
beaucoup penser, quelquefois méme plus encore que la
beauté. Toutes les théories qui ramenent la beauté a I'ordre,
a la proportion, a la régularité, a I’'harmonie sont au fond
une seule doctrine qui lui assigne ces deux conditions : l'u-
nité et la complication. Cette maniére de voir, qui est la
plus juste, est peut-étre aussi la plus ancienne; elle parait
en effet remonter a Démocrite, dont Clément d’Alexandrie
nous a conservé ce passage : « Homere, doué d’une nature
vraiment divine, a construit un édifice aussi régulier que
varié 2 »
Comme I'unité de conception est la premiere condition du
sentiment du beau, il faut, pour qu'un objet puisse éveiller
~ce sentiment, qu’il ait au moins une certaine dimension et

1. Les principes de la science du beau, 1860.
2. Strnmata, VI, 18.
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gu’en méme temps cette dimension ne dépasse pas certaines
limites. Aristote a insisté sur ce point avec beaucoup de
précision et a plusieurs reprises : « Le beau, dit-il, est dans
le nombre des parties, dans leur disposition et dans la gran-
deur; un animal trop petit ne peut étre beau, car une notion
qui ne nous occupe presque qu’'un mMinimum de temps, ne
produit sur nous qu’une impression vague; mais un animal
trop grand ne peut pas non plus étre beau, car on ne peut
I’embrasser dans un seul acte de connaissance : son unité,/
son ensemble nous échappent. De méme il faut que toutes'
les parties H'nn pnémp. puissent, étre conservées par la mé-
moire et embrassées .dans une .seule conception. De méme
encore un Etat politique, pour avoir de la beauté, doit étre
assez grand pour se suffire a lui-méme, et ne pas I'étre au
point de ne pouvoir étre bien gouverné t. » C'était une
maxime favorite d’Annibal Carrache, qu’'on ne peut faire en-
trer plus de douze figures dans un tableau sans confusion et
qu’on ne devrait jamais se le permettre, a moins_jjl¥-atpe-~~'
contraint par la nature du sujet; cl en effet le trop grand
nombre des parties rend impossible la conception du tout
dans un seul acte, a moins que ces parties ne soient habile-
ment disposées dans un certain nombre de groupes secon-
daires, facilement saisissables.

La variété et la complication ne sont pas moins néces-
saires que l'unité. Si nos facultés n’étaient provoquées qu’'a
un exercice modéré, nous éprouverions peut-étre le plaisir
de l'occupation dont nous avons parlé plus haut; mais nous
n’irions pas jusqu’'a I’émotion plus vive de la beauté. Sup-
posez deux murs; I'un sans ornement et uniformément de
la méme couleur, I'autre couvert de riches arabesques; il
est évident que l'acte le plus simple de perception suffira
pour épuiser la connaissance du premier, tandis que le se-
cond ne pourra étre connu d'une maniere compléte qu’'au
moyen de I'aperception distincte de chacun des ornements
dont il est revétu. C'est pour cette raison que le dernier est j
beau, tandis que le premier n'offre aucune qualité esthé-

1. Poétique, ch. vu. — Politique, 1 VII, ch. tv.
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tigue. C’est encore pour la méme raison qu’'une téte est plus
agréable a voir de profil que de face, et de trois quarts que
de profil; il y a en effet dans les deux derniers cas une plus
grande variété dans la figure ; la correspondance symétrique
des traits se trouve diminuée sans qu'il y ait cependant des-
truction de l'unité et de I'ordre. Un peintre qui a a repré-
senter un édifice le présentera plutdt de biais que de front,
pour en atténuer l'apparence symétrique. Il y a plus de
beauté dans une ligne courbe que dans une droite, parce
gue la premiere, malgré son unité, est a elle seule comme
une infinité de lignes droites :

Linea recta velut sola est, sed mille recurvee.

1 est bon deJaire- observer que la variété ne produit son
effetfesthétique sur nous que lorsque chacun de ses éléments
| attire spécialement I'attention ;_quand, au contraire, ils, ne...
1sont pas dé naturé a se faire apercevoir distinctement, la va-
riété est pour nous comme si elle n’existait pas, et se con-

fond avec i'uniformité.

S’il est utile, au point de vue esthétique, de rompre la sy-
métrie dans les objets qui sont relativement simples, il est
nécessaire, au contraire, de lI'introduire dans les objets trop
compliqués. Elle est en effet dans ce dernier cas d'un grand
secours pour retrouver l'unité. Ainsi Raphaél introduit géné-
ralement dans ses grandes compositions, comme I'Ecole
d’Athénes, I’'Héliodore, la Dispute du saint sacrement et
beaucoup d’autres, une correspondance de groupes et de
lignes qui facilite pour I'imagination la comparaison des
principales divisions de I'ceuvre. L’aperception générale des
groupes suffit pour I'impression du beau, et chaque groupe
étant ensuite considéré a part peut avoir sa beauté propre

~par I’agencement des détails qui le composent.

Indépendamment de I'unité et de la variété, il faut encore,
pour produire I'émotion du beau, que l'objet remplisse

j une troisiéeme condition, c'est-la--eef*nnité_aux habitudes
de notre imagination , c’est-a-dire a ce qu’on appelle, les
associations d’idées. Un objet qui renferme de la variété,
mais qui est contraire aces associations, éveille le sentiment
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du laid ejgie peut étre _macu. comme nous l'avons montré
en étudiant la douleur, qu’en triomphant d’'une résistance,
et par conséquent avec effort et fatigue. Toutefois des esthé-
ticiens comme Alison, Raphaél Mengs, ont eu tort de faire
consister uniquement le beau dans la conformité avec nos
facultés; ce n’est la qu’une condition purement négative ; un
objet qui présenterait cette conformité avec nos associations
d’idées, mais sans une complication suffisante, ne serait pas
laid a la vérité. Mais il lui manquerait quelque chose pour
avoir de la beauté.

La conformité aux associations d’idées augmente le plaisir,’,
parce qu’elle rend la conception de I'objet plus énergique. |
L ceil d’une jolie femme nous suggére I'idée d’'une figure en-
tiéere que nous sommes déterminés a imaginer, suivant nos
associations, en proportion avec lui; la bouche en méme
temps nous suggere aussi I'idée d'une figure entiere; il en
est de méme des autres traits; si par conséquent tous les
traits de la figure sont dans le rapport que nos habitudes de
pensée portent a leur attribuer, le méme ensemble de figure
se trouve a la fois suggéré par toutes ses parties. .Si_au_con-
traire les mémes traits ne se trouvent pas tous en harmonie,
s'ils ne sont pas associés dans notre esprit avec le méme
ensemble de figure, ils nous suggérent des conceptions di-
verses qui se résistent les unes aux autres ; il faut alors que
la représentation éveillée par la perception détruise dans la
conscience les représentations suggérées par les associations
d’idées, et cette opération devient pénible parce qu’elle exige
un exces de dépense de force.

La conformité aux habitudes de pensée étant une condition
purement négative, il n’est peut-étre pas rigoureusement
exact de dire, comme on le fait généralement, que la beauté
n’est pas la méme suivant les temps et les pays; mieux vau-
drait retourner cette proposition et dire que , dans les diffé-
rents lieux et les différents siécles, les hommes ne sont pas
désagréablement choqués par les mémes objets. Il ne suffit
pas, pour qu’'une femme paraisse belle aux yeux d’'un Chi-
nois, qu’elle ait un extréme embonpoint et les pieds trop
petits pour marcher ; mais cela suffit pour qu’elle paraisse

DUMONT. 12
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laide a un Européen. Il ne suffit pas d’avoir le teint jaune et
de peindre ses dents en noir pour éveiller le sentiment du
beau dans l'esprit d'un Javanais; mais il n’en faut pas da-
vantage pour déplaire a un Frangais. Tout Taitien qui a le
nez écrasé n'est pas beau pour cela aux yeux de ses compa-
triotes, mais cela suffit pour qu’il soit laid suivant notre goQt.

De ce que la complication augmente, d’aprés la théorie de
I’évolution, au fur et a mesure que les étres organisés s’élé-
vent dans I'’échelle du développement, on comprend que la
beauté soit en quelque sorte corrélative au degré de perfec-
tionnement des étres ; on comprend aussi que la forme hu-
maine, étant celle d’une espéce qui écrase toutes les autres
dans la lutte pour l'existence, soit celle qui offre le plus de
complication dans son unité et qu’aucune autre forme lle
puisse rivaliser avec elle au point de vue de la beauté.

Iy a deux especes de beauté, la beauté de coexistence
la £a premiére est celle dont les élé-
ments se présentent simultanément a la perception et a I'i-
magination ; la derniére est celle dont les diverses parties se
réalisent dans le temps et ne peuvent étre embrassées dans
une seule conception que par un travail de I'imagination qui
en rapproche tous les moments.

La beauté de coexistence est surtout celle des objets qui
s’adressent a I'eil. Elle se subdivise en deux autres : la
beauté plastique ou beauté de forme, et la beauté pittoresque
ou beauté de couleur.

Dans la beauté de succession, nous avons a distinguer la
beauté du mouvement proprement dit ou grace, la beauté
dont les éléments sont présentés par le langage (beauté lit-
téraire ou poétique), celle qui dépend des rapports de son
(beauté musicale ou mélodie), et enfin celle de la conformité
des moyens a la fin (beauté d’action ou beauté morale).

BEAUTE PLASTIQUE.

Le godt de la beauté plastique est, avec celui de la beauté
morale, le plus noble et le plus élevé de tous ; car son objet
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se rapporte au perfectionnement de la forme humaine. Vc-
nustas et pulchritudo corporis seoerni non potest a vale-
tudine. C'est ainsi qu’il contribue a cette sélection naturelle
dont I'effet est d’améliorer I’espece,

Nous n’admettons pas cependant de type absolu de la
beauté plastique ; car nous considérons la perfection elle-
méme comme purement relative. Les philosophes ét les
esthéticiens ont été souvent embarrassés pour expliquer
comment l'artiste peut, sans s’inspirer d’'une idée absolue,
donner de la beauté a ses conceptions. Ils se sont demandé
ce qui pouvait le guider dans son choix parmi les différents
matériaux qui se présentent a son imagination. Ce qui le
dirige, ce n’est pas une idée innée ; c’est simplement son
godt ou le plaisir que lui procurent ses propres concep-
tions. Dans I'élaboration de son ceuvre, il essaie différents
éléments, jusqu’a ce qu'il soit arrivé a un ensemble qui sa-
tisfasse et charme sa propre imagination. Au lieu de con-
sulter un modele d’origine surnaturelle, une entité qui est
une chimére de certaines écoles métaphysiques, il choisit,
parmi les matériaux que ses réminiscences lui suggérent,
ceux qui produisent sur sa sensibilité I'impression qu’il se
propose de produire sur celle des autres.

Un grand nombre de philosophes contemporains, au lieu
d’étudier le beau en lui-méme, ont essayé de le définir par
certaines qualités dont il serait, d’aprés eux, l'expression.
L’esthétiqgue moderne voit de I'expression partout : le beau,
expression; le sublime, expression; le risible, expression.
On a défini le beau, la splendeur du vrai. M. Michelet dit
que « le beau est la face de Dieu. » Fichte, Schelling, Hegel
le présentent comme une manifestation de I’absolu dans le
fini. Mais ce qu’il s’agissait de montrer, c’était en quoi con-
siste cette manifestation et pourquoi elle nous procure une
impression agréable. M. Charles Lévéque soutient que le
beau est une manifestation de la force ; cela peut étre vrai.
TSous admettons méme que la beauté puisse éveiller certain#.3
Nidées_at en étre I'expression ; mais la détermination de ces
Idées ne jette aucune lumiére sur la nature méme de la
beauté. On nous apprend de quelle source émane la beauté;
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on ne nous explique pas ce qu’elle est. Ce n’est pas par
suite de ce qu’il exprime que le beau agit sur la sensibilité ;
car plus le signe nous absorbe par lui-méme, moins nous
avons d’attention a accorder a la chose signifiée, et récipro-
quement.

1 faut donc se résoudre a ne chercher le secret de la
beauté plastique que dans des rapports de formes et de
ligues. Une des études les plus intéressantes qui aient été
faites en ce sens est YAnalyse de la Beauté de Hogarth.
« Le beau, disait Hogarth, c’est la ligne serpentine. » Celte
ligne est celle que décrivent plus ou moins parfaitement un
fils d’archal autour d’'un cdne ou des serpents autour d'un
caducée; mais c’est aussi celle que suivent le fil d'un tire-
bouchon ou des distiques enroulés autour d'un mirliton.
Tout cela est, dans la théorie d'Hogarth, le comble de la
beauté. Des plaisanteries de toute espéce ont accueilli cette
définition dont la Reductio ad absurclum n’offrait pas de
grandes difficultés ; le célebre caricaturiste se vit lui-méme
en butte a mille caricatures : on fit graver un charlatan dé-
montrant aux yeux d'un public ébahi que la bosse est la plus
belle chose du monde : a mountebank demonstrating to
his admiring audience that crookedness is most beautiful.
Si I'on compare les différentes especes de lignes en elles-
mémes et en dehors de toute application, il est trés-vrai que
la ligne serpentine est plus agréable a voir que la ligne
droite et méme que des lignes simplement ondoyantes; mais
pourquoi donner spécialement a cet agrément le nom de
beauté? Si, au contraire, laissant de coté la considération
des lignes en elles-mémes, on s’attache a celle des objets
réplsloq rrrfiinniilt qun l,i beauté de ces derniers vient bien
moins de ce qu’ils sont terminés par telle ou telle ligne, que
dé ce queTeurs contours sont composés d’'une combinaison
de ligues de toute espéce. L’architecture fait de la ligne
droite un grand usage, ce qui ne détruit pas ses charmes.
L'agrément réside non dans telle espece de lignes, mais dans
la variété des lignes.

Des associations d’'idées propres a certaines classes de la
société, a certaines coteries, viennent souvent fausser le
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goQt et substituer des beautés de convention a la véritable
beauté. Le sentiment de la distinction prend souvent chez
les gens du mondé la pface du sentiment du beau. La dis-
tinction des traits qui est a la beauté plastique ce que la dis-
tinction d'esTnaniéres est a lagrace ou beauté de mouvement,
se compose de certains traits qu’'on ne rencontre d’'ordinaire
que dans les classes riches de la société. Il est certain que
I’habitude de peu vivre au grand air, de ne guere se livrer a
des travaux corporels, de développer le systéme nerveux
beaucoup plus que les muscles, finit par donner un tempé-
rament & part qui a son influence sur la figure et sur toute
la constitution. H est_distingué, surtout pour une femme,
d’avoir l'air délicat : trop de fraicheur donne l'air de venir
de la campagne.il_y_ajies nez. qui deviennent a la mode
uniquement parce qu’on les trouve sur le visage de gens
haut placés. L’amour de la distinction fait parfois rechercher
de véritables difformités, comme un pied trop petit ou une
taille trop fine, qui ont cet inappréciable mérite de ne se
rencontrer que chez les gens qui n'ont ni a marcher ni a tra-
vailler beaucoup. Par un caprice du langage, on ne donne
généralement dans le monde, le nom de beauté a une femme
que lorsqu’elle joint a ses charmes, sinon la distinction des
maniéres, du moins celle des formes et de la figure. On
n'accorde aux autres que I'épithéte de jolies'. L’emploi de

1 Joi» -est un terme trés-général, servant a désigner tout ce qui
plait aux sens, ou a limagination, le sublime excepté. Autrefois on
I'lappl1(fuail méme aux saveurs et aux parfums agréables, et I'on ne
dirait plus aujourd'hui, comme Jean-Jacques : « Je m’avisai de con-
voiter un certain petit vin blanc d'Arbois trés-joli, dont quelques ver-
res que par-ci par-la je buvais a table, m'avaient fort affriandé (Con-
fessions, p. I, 1 vi). » — Les esthéticiens ont surtout insisté sur I'op-
position du joli et du sublime : « Direz-vous de I'Océan que c'est une
jolie mer, du mont Blanc que c’est une jolie montagne, d'un chéne
séculaire que c'est un joli arbre, du lion dans sa force que c’est un
joli animal, de Paris que c’est une jolie ville? (Ch. Léveque, La
Science du beau). — Si le campagnard de Boileau nous fait rire quand
il déclare que

A son gré le Corneille estjoli quelquefois,

cest qu il ny a pas d'auteur auquel un pareil éloge convienne moins
qu a Corneille, dont le style affecte partout la sublimité. Mais il ne
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ces expressions est purement arbitraire et accidentel : la vé-

ritabla, beauté n’a rien de commun avec, la distinction, et ce

qu’on appelle une jolie femme est une femme belle dans le
'"séifs_rigoureux du mot.

Dans les arts, la beauté plastique est celle dont la sculpture
et I'architecture ont pour but d'éveiller le sentiment. L’ar-
chitecture classique excelle parla grande beauté d’ensem-
die ; I'architecture gothique, qui répond a un godt moins
«ultivé, recherche surtout-les faeant.é.s.de détail. La sculpture

| fait fausse route quand elle cherche a présenter autre chose
. que de la beauté plastique ; car elle est toujours, en pa-
. reil cas, réduite a traiter des sujets piquants, risibles,
\dramatiques ou pittoresques, qui conviendraient mieux a
d’autres arts.

Le golt de la beauté plastique est beaucoup moins déve-
loppé dans I’'Europe moderne que dans I'antiquité classique.
Les croyances spiritualistes ne lui sont pas favorables, et il
est généralement eu raison inverse de I'ascétisme et du
mysticisme. L’art chrétien cherche plutdét a intéresser par
I’expression pathétique qu’'a charmer par la perfection des
formes. « Il est heureux pour la sculpture que la Gréce n’ait
pas connu cette idée de ho.ite et de misere qui s’'attache a la
nudité dans nos sociétés chrétiennes. La nudité absolue des
athletes dans les jeux publics, celle des jeunes gens dans les
gymnases, le vétement léger des courtisans, celui méme des
femmes honnétes, ces draperies ouvertes et flottantes dont
les plis, aussi gracieux que souples, se disposaient d’'eux-

émes autour du corps de fagon a révéler une beauté de la
forme a chaque mouvement de la vie : tout cela multipliait
pour les artistes les occasions d’observer la nature, en méme
temps que leur imagination s’enflammait par la vue du beau
sous ses aspects variés. Jamais, quand bien méme la nature

faudrait pas en conclure, comme on I'a fait quelquefois, que tout ce
qui esl joli soit nécessairement trop petit. Eiitre la mesure trop grande
pour qu’'on puisse la saisir (sublime et le petit, il y a la juste mesure,
la mesure ordinaire -et méme celle de la beauté : une jolie femme
TI'éisC pas toujours une naine, et une jolie comédie peut avoir ses cinqg
actes. — Tout ce qui est beau est joli, mais il y a mille maniéres
d’étre joli sans étre beau.
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offrirait de nos jours et dans nos climats des modeéles com-
parables pour la pureté des formes a ce qu’étaient les Grecs
du temps de Péricles, jamais les tristes études faites par nos
artistes dans l'atelier, sur des figures maussades et con-
traintes, ne remplaceront celles que faisaient librement et j
joyeusement les artistes grecs, a toute heure du jour, sur ;
les beautés que le hasard ou la familiarité présentait a leurs/
yeux en de continuelles rencontres. Pliryné elle-méme!
réclame sa part de gloire dans la perfection de l'art des
Praxitéle et des Lysippe > »

« Partout ou il est honteux de servir de modele al'art,
‘lisait Diderot, I'artiste fera rarement de belles choses. »

Un autre goQt qui, en revanche, est beaucoup plus déve-
loppé chez les peuples modernes que dans l'antiquité, est
celui du pittoresque ou de la beauté de couleur.

LE PITTORESQUE.

La beauté pittoresque est de deux sortes bien elle est
due aux rapports de différentes couleurs entre, elles, ou bien
elle dépend, de la distribution de la lumiére sur les diffé-
rentes parties d’'un objet, d’un paysage, d’une composition.
La premiere est surtout celle de I'école vénitienne ; la
seconde appartient surlout aux écoles flamande et hollan-
daise.

Le pittoresque vénitien charme par I'association du rouge
avec le bleu, le vert, ou l'or, du blanc avec le noir ou I'ar-
gentin, etc. Dans sa théorie des couleurs, Geethe montre
gue les couleurs complémentaires, c'est-a-dire celles qui se
réunissent pour former le blanc, sont celles dont le rappro-
chement est le plus agréable. 11 explique cet effet par une
tendance de I':eil ou plutdét de I'imagination a reconstituer
I'unité du blanc avec ses éléments. Le godt de la couleur a
Venise parait étre d’'origine orientale ; c'est une modifica-

1 I-. de Roncliaud, Phidias.
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tiou du godt byzantin pour les pierres précieuses, les riches
étoffes, I'0i\ les mosaiques, etc.

Le pittoresque flamand est au contraire I'unité d’'un rayon
lumineux dans la variété des teintes, des demi-teintes et des
ombres. La lumiere se répand sur toutes les parties d'un ta-
bleau, modifiée en intensité et en direction par tous les objets
qu’elle rencontre, renvoyée de l'un a l'autre comme une
balle rebondissante ; absorbée par certains corps, réfléchie
pur d'autres, traversant ceux qui sont diaphanes, pénétrant
a demi dans le duvet d’'une péche, dans I’écuine d’un pot de
biére, dans les soies d'un épagneul ou dans les cheveux
bouclés d’'une jeune filie ; semant sur son chemin toutes les
couleurs aux innombrables nuances ; tantdt s'étendant en
larges nappes, tantdét s’éparpillant eu mille faisceaux dont
chacun va avoir son histoire, qui se fuient ou se rappro-
chent, s’entrecroisent comme les vagues d’'une mer agitée ;
éclatante sur toutes les saillies, glissant sur les courbes, se
perdant dans les interstices de la pierre, dans le creux d'un
meuble, dans le pli d’'une étoffe, dans une fossette du visage ;
retrouvant c¢a et la, dans les corps brillants qui la regoivent
et la rendent tout entiére, sur les yeux ou sur les métaux,
sur le poli du marbre ou d’'un miroir, de nouveaux points de
départ ; s'assourdissant a la surface d’'une cruche poreuse,
ternie par les nuages, par les vapeurs, par la fumée qu’elle
trouve sur sa route ; variant a chaque déchirure et a chaque
souillure d’un haillon, ou bien resplendissante d’'ombres et
de reflets sur une chatoyante robe de velours ou de satin ;
mélant pour ainsi dire a la teinte de chaque partie un écho
de celle de la partie voisine, a celle d'une troisieme la ré-
sultante des deux premieres, et lorsquenfin, de change-
ments en changements, elle arrive au terme de cette longue
odyssée, quand elle est préte a s’éteindre ou a sortir du ta-
bleau, montrant, sur le dernier objet qu’elle éclaire, la trace
de toutes les modificattuTrs'quelle a subies et qui se sont
ajoutées les unes aux autres, comme un vieillard porte sur
les rides de son front le souvenirlies grandes émotions de sa
vie. Il y a la une action compléte, avec son commencement,
son milieu et sd fin ; une action dont I’esprit, sans bien s’en
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rendre compte, suit tous les développements, comme il s’'in-
téresse a la marche d’'un poéme. C'est un drame dont le
héros est la lumiére. On y retrouve du moins les deux ca-
ractéres essentiels due I'analyse psychologique attribue a la
beauté : I'illlifé fit, la variété.

Partout ou la peinture moderne s’est développée sous I'in-
fluence des ceuvres et des souvenirs de lI'antiquité classique,
elle s’est attachée a reproduire cette beauté que les anciens-
ont surtout connue et qu'ils ont si admirablement exprimée
dans leur sculpture et leur architecture, celle qui consiste
dans la disposition des différentes parties d’un objet, la cor-
respondance des groupes, 1rs rapports des lignes, la correc-
tidivVdés formes ; le dessin a toujours été l'affaire principale
de ceieclles, qui toutes relévent de Rome. Mais partout oit
le développement des beaux-arts s’est produit hors de celte
influence et avec une certaine spontanéité, la peinture s’est
engagée dans une autre voie qui est véritablement la sienne,
et est fermée a tous les autres arts, celle du pittoresque. En
France, les deux courants de la peinture du nord et de la
peinture du midi devaient se rencontrer et ilsy ont, sans se
combiner, co-existé de tout temps a coté I'un de l'autre ;
cela prouve bien qu’il y a la, deux goQts distincts qui ne
peuvent se confondre, alors méme qu'’ils se rapprochent, que
ce sont presque deux arts différents, parce que lI'on poursuit
des buts différents. Bien que I'influence italienne ait tou-
jours été prédominante, bien que depuis quatre siécles le
go(t classique ait été seul officiellement enseigné, protégé,
encouragé, bien qu’on ait pris I'habitude d’envoyer les pein-
tres a Rome, il est toujours resté, parmi les individualités
les plus distinguées, un certain nombre d’esprits indépen-
dants, tels que les Le Nain, les Uesportes, les Largilliere,
les Watteau, les Chardins, les Descamps, les Th. Rousseau, et
nos coloristes contemporains qui ont refusé de placer I'idéal
de leur art dans la seule correction du dessin. Ils ont eu
du moins le mérite de comprendre que chacun des beaux-
arts doit chercher plus spécialement la beauté qui lui est
propre. Les sujets de Raphaél pourraient étre également
abordés par la sculpture ; mais ne serait-il pas impossible
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<le tailler dans le marbre ceux de Rembrandt et de Téniers'?

Grace aux jeux de la lumiére et de la couleur, des objets
laids par eux-mémes deviennent facilement les éléments
d’'un ensemble pittoresque. Tandis que rien ne sied mieux
qgue le nu correct a la sculpture incolore, un peintre fera un
chef-d’ceuvre avec quelques ivrognes en haillons attablés
dans un cabaret de bas étage. Certes il n'y a pas de plus
belle forme que celle du corps humain. Aussi les Italiens
qui se proposant de plaire par la beauté méme des objets
qu’ils représentent, font-ils, de I’'anatomie, une étude appro-
fondie ; ils excellent a peindre les carnations ; leurs drape-
ries sont le plus souvent trés-simples ; ils ne couvrent que
pour faire deviner, le nu est leur triomphe. Mais pour les
peintres qui cherchent avant tout les modifications de la
lumiére, il n'y a que le visage qui soit une matiere féconde ;
dans le reste du corps, la couleur uniforme des carnations
ne vaut ni les guenilles d’'un mendiant ni la variété d'un
riche costume. Un visage vieux, difforme, ridé, offrira au
peintre plus de ressources qu’un visage jeune, correct, et
régulier.

GRACE OU BEAUTE DE MOUVEMENT.

Le mot grace sert a éveiller dans I'esprit les idées les plus
différentes ; il a hérité de tous les sens du grec /api; et du
latin ;/ratio., et a ces significations déja nombreuses sont
venues s'ajouter encore des acceptions nouvelles. La théo-
logie, la morale et I'esthétique en ont fait chacune un usage
spécial, et il en est résulté ce fait, toujours regrettable, que
le méme mot a servi en méme temps a désigner des choses
extérieures et des mouvements de I'ame, des qualités objec-
tives et des phénomenes subjectifs. En esthétique, 011
reconnait facilement que ce mot, surtout quand on s’en sert
au pluriel, a cette signification large qui appartenait aussi au
mot grec yapi¢, et qu’il désigne, a peu preés, tous les char-
mes, tout ce qui a le don de plaire, tout ce qui rend aimable,
en un mot tous les objets agréables de la sensibilité, aussi
bien ceux qui sont des qualités du corps que ceux qui vien-
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nent de I’ame. Dire d’'une femme qu’elle a toutes les gréaces,
ce n’est pas seulement dire qu’elle est jolie, c’est affirmer
encore qu’elle plait par ses manieres et qu’elle est intérieu-
rement douée de toutes ces qualités morales qui font le
charme de la société, qu’elle a du cceur et de I'esprit. Il y a
les graces du langage, du style et de la diction, auxquelles
chez nous, plus que partout ailleurs, tout écrivain doit sacri-
fier; il y a méme les graces de la conversation, un peu
négligées aujourd’hui, mais qui ont joué un si grand réle
dans le passé de notre vie de salons. L'imagination, I'esprit,
le bon sens, la politesse, la vertu, sont pleins de grace, parce
que tout cela attire et attache, plait et fait aimer. Fénelon
parle des « Graces dont la nature a orné la campagne. »
Enfin chaque art a ses graces a lui ;la mélodie a les siennes,
aussi bien que I'architecture.

A coté de cette acception large, il y a dans le langage
.moderne une tendance a lui en attacher une autre beaucoup
plus précise. C'est ainsi que le mot plaisant, qui, a l'ori-
gine, désignait tout ce qui peut causer du plaisir, sans eu
excepter la beauté, a fini par ne plus s’appliquer qu’a une
cause particuliére de plaisir, au risible, et, de dénomination
générique, est devenu une dénomination spéciale. Ce qui
domine dans le nouveau sens du mot grace, c’est, indépen-
damment de la notion d’agréable, celle du mouvement. On
I’emploie surtout en parlant des gestes, des attitudes, de la
démarche, de tout ce qui suppose un déplacement de par-
ties ou un changement de position dans l'espace, pourvu
gu’il y ait, dans le spectacle de ce déplacement, quelque
chose qui nous plaise et qui nous charme. Nous pourrions
citer, a I'appui de cette assertion, mille passages des meil-
leurs écrivains et des principales autorités en matiere d’es-
thétique. Nous en choisirons quelques-uns.

« Le plus grand mérite que puisse avoir un tableau, quant
a la grace et a la vie, est d’exprimer le mouvement. »
(Lomazzo, Traité de peinture.)

<Les fleurs, dit le Pére André, ont des graces vivantes,
qui non-seulement charment les yeux, mais qui touchent le
cceur en quelque sorte... Cest un certain nir de vie que
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nous y apercevons. Il semble qu’elles respirent; et il y a
méme de grands philosophes qui en sont persuadés. » (Essai
sur le Beau, 7edise.).

« Quoique la grace soit difficile & définir, il y a une chose
que I'on admet généralement a son égard, c'est qu'ii n'y a
point de grace sans mouvement. » (Reid, Essai sur les
facultés de I'esprit humain, L vm, c. 9.)

« La grace réside dans les gestes et se manifeste dans
I’action et le mouvement du corps. Elle se montre dans le
jet des vétements et dans I’ensemble de la mise. « (Winckel-
mann, Histoire de l'art, L vm, c. 2.)

Watelet remarque, dans YEncyclopédie, que « c’est dans-
les mouvements et les attitudes d'un homme ou d'une
femme qu’on distingue surtout cette grace qui charme les
yeux. »

« La grace, dit Schiller, est une beauté mobile, c’est-a-
dire une beauté qui peut accidentellement se trouver dans
son sujet, et de méme lui manquer. C'est par la qu’elle se
distingue de la beauté fixe, qui est donnée nécessairement
avec le sujet lui-méme. » (Sur la grace et la gravité.)

Enfin un certain nombre de penseurs sont arrivés a
donner de la grace une définition trés-précise ; c’est, disent-
ils, la beauté de mouvement. Cette définition se trouve
chez Mendelssohn 1, Lessing2 Dugald-Stewart3 Sydney
Smith4, etc.

Pour qu’'un mouvement soit gracieux, il faut donc qu'il
remplisse les trois conditions de la beauté : I'unité, la
variété, la conformité aux associations d’'idées.

Ce qui donne a une série de changements dans I'espace le
caractere d'unité, c’est, indépendamment de l'identité de
I'objet déplacé, la connaissance du but de son déplacement.
Les deux points extrémes, le point de départ et le point
d’arrivée, sont concus comme les limites du mouvement ;

Sur le Sublime et la Naif, et Onzieme Lettre sur les sentiments.
Laocoon, § 21. — « Reiz ist Schoenheit in Bewegung ».
Philosophical Essays, Part, n, On tlie beautiful, part, i, ch. 2

4. Wit and Wisdom of Sydney Smith, p, 253. — « Grace is eitlier
the beauty of motion, or tlio beauty of posture. »

wN
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I'objet ne parait avoir quitté I'un que pour aller occuper
I'autre ; tous les points qu’il occupe successivement pour
aller du premier au dernier ne sont dés lors que des posi-
tions intermédiaires ; les mouvements d'un point intermé-
diaire a un autre, également intermédiaire, sont cornais
comme des moyens pour une fin, et le rapport des moyens
ala fin est, dans le temps, ce que le rapport du contenu au
contenant est dans l'’espace, c’est-a-dire une des formes du
rapport des parties au tout. Il est facile de comprendre
maintenant en quoi consiste I'unité d'un geste, et, en géné-
ral, dun mouvement : ce n’est pas autre chose que ce qui
force notre imagination a réunir dans une conception plus
ou moins large la série de plusieurs moments successifs.

Quant a la variété, il faut, a I’égard de la grace, en distin-
guer trois espeéeces : la variété de direction, la variété de vi-
tesse, et la variété qui résulte de la complication de plusieurs
mouvements différents dans un seul et méme objet.

Si la direction reste uniforme, le mouvement a de la roi-
deur ; en pareil cas, les représentations de I'objet dans les
positions qu’il a successivement occupées different il est vrai
les unes des autres, mais elles difféerent toutes de la méme
maniére et au méme degré, et il en résulte que, pour les
connaitre exactement, il suffitd’une attention trés-faible; une
fois la direction du mouvement connue, il devient facile d’en
penser tous les moments ; le procédé de I'imagination reste
trop simple pour qu’elle ait & déployer une somme considé-
rable d’énergie, et il n'y a point alors de plaisir a éprouver.
Quand au contraire chacune des positions de lI'objet est, a
I’égard de la position précédente, dans une relation nouvelle,
elles font sur nous une impression beaucoup plus forte; une
attention considérable est nécessaire pour les suivre et les
représenter; ce travail peut devenir trés-compliqué et exci-
ter nos facultés a un trées-haut degré; il en résulte par con-
séquent une affection trés-vive de la sensibilité.

Il en est de méme de la vitesse-du mouvement; tous les
changements qui se produisent a ce point de vue exigent,
pour étre percus et représentés, plus de force que la simple
continuation.
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Mais la source la plus féconde de variété, c’est la compli-
cation de plusieurs mouvements simultanés dans les diffé-
rentes parties d’'un seul et méme objet, ou dans les différents
éléments d’une seule et méme conception. Il n'y a plus alors
seulement des changements de position relativement a des
objets extérieurs et fixes; mais les différentes parties de I'ob-
jet changent en outre de position relativement les unes aux
autres. De la naissent une infinité de rapports que nos re-
gards et notre imagination sont cependant obligés de saisir.
Dans un seul geste, le buste peut fléchir sur la taille, la poi-
trine se soulever, la téte se pencher ou se relever, les lévres
sourire (et dans ce seul fait de sourire, quelle quantité de
mouvements divers!), les muscles des joues se contracter
ou se dilater, les narines frémir, les yeux se diriger vers
mille points différents, les paupiéres se fermer ou s’ouvrir,
le front se plisser; les bras s’écartent ou se rapprochent du
corps, l'avant-bras se replie sur le bras, le poignet sur I'a-
vant-bras, et que dire des doigts? Chaque phalange se déplace
non-seulement relativement a'ia main, mais relativement aux
autres doigts, relativement aux autres phalanges du méme
doigt. Ce n’est pas tout ; ce n’est la que la charpente d'un
geste. Dans chaque partie du corps, sous I'influence du moin-
dre mouvement, les muscles-se déplacent : la peau se sou-
leve, se gonfle, se tend, ss détend, s'affaisse, se creuse. Et
toutes ces complications se modifient elles-mémes diverse-
ment a tous les moments dont un geste se compose. Quel
travail pour lI'imagination que de rassembler simultanément
dans l'unité d’une conception tous les éléments de ces mo-
ments successifs | On ne s’étonnera donc pas, si I'on a bien
compris la théorie générale de la sensibilité, que le senti-
ment du gracieux soit si vif, si agréable et en méme temps
si élevé, puisque c’est celui qui accompagne une si grande
excitation de nos facultés.

La grace des attitudes s'explique par I'association des idées.
Quand un objet est en repos et qu’'en méme temps certains
signes nous font penser a une autre position qu’il occupai!
auparavant, notre imagination est déterminée a se repré-
senter le mouvement qui I'a fait passer de cet état a I'autre.
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Elle peut alors, en attribuant de la grace a ce mouvement,
saisir I’occasion de se donner le plaisir du gracieux; souvent
aussi elle est forcée de le faire, quand, par exemple, nous
savons d’ailleurs que I'objet est gracieux. Pour peu que I'ob-
jet suggeére I'idée d'un déplacement passé ou seulement pos-
sible, et que notre imagination soit bien disposée en sa fa-
veur, une conception se présente immédiatement a notre
esprit, qui éveille en nous le sentiment du gracieux a un
degré bien plus vif peut-étre que n’aurait fait le mouvement
réel et extérieur. La grace des attitudes ou, pour parler plus
rigoureusement, la suggestion dela grace parles signes d'un
état antérieur, joue un grand rdéle dans la peinture et la
sculpture, qui, ne pouvant disposer que de matériaux immo-
biles, ne peuvent présenter la grace directement et en elle-
méme.

Cette loi de suggestion sert aussi a expliquer la grace des
draperies. Les plis éveillent I'idée d’une position passée et
nous apprennent que |'étoffe a cédé a I'action de la pesan-
teur ou a été remuée par une force quelconque. Cela fournit
le moyen de mettre de la grace dans le costume, surtout
guand les vétements sont amples et souples, de maniére a
former des plis nombreux.

Les plis peuvent faire penser non-seulement au mouve-
ment des draperies elles-mémes, mais aussi a ceux des mem-
bres ou des objets qu’elles recouvrent. lls peuvent faire
connaitre qu’'un bras, avant d’'avoir la position qu’il occupe
actuellement, était levé, plié, étendu, abaissé, etc. Les véte-
ments sont donc un moyen de suggérer la grace de la per-
sonne, souvent méme la grace que cette personne n'a pas.
Il ne faut pour cela qu’une imagination vive et capable de
s’exercer sous les voiles.

1 ne faut pas confondre avec la grace des atlitudes ou des
draperies un autre charme qu’elles peuvent présenter et qui
résulte de la disposition respective des membres ou des plis.
Ces derniers peuvent étre arrangés de maniere a ce qu'il y
ait entre eux une certaine correspondance, de I'ordre, de la
symétrie. Dans un groupe les membres d'un personnage
peuvent devenir les pendants de ceux d’'un autre : il en ré-
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suite une espeéce d'unité arcliitectonique dont I'agrément
appartient non pas a la grace, mais a la beauté proprement
dite.

On a dit avec raison que la grace était « plus belle encore
qgue la beauté ». C'est que la grace a plus de sources de va-
riété et est toujours nouvelle. « La beauté de mouvement,
dit Dugald-Stewart, a (indépendamment du charme de la
beauté en général) un charme qui lui est propre, surtout
quand elle est offerte par un étre animé, et, par-dessus tout,
quand c’est par un individu de notre propre espéce. Ce
charme dépend, a un degré assez considérable, de I'intérét
supplémentaire que la forme agréable tire de son existence
fugace et passagére ; la mémoire s'attache avec amour a I'a-
grément qui a fui, tandis que I'ceil est fasciné par I'attente
de ce qui va suivre. On éprouve une fascination analogue
quand on regarde les ondulations d'un drapeau flottant au
gré du vent, les spirales et les replis d'une colonne de fu-
mée, ou les beautés et les splendeurs momentanées d'un feu
d'artifice dans les ténébres de la nuitl » La grace donne a
une personne le don de plaire toujours. On se fatigue de la
beauté plastique, parce que I'impression qu’elle produit res-
tant la méme s’affaiblit a chaque nouveau regard. La gréace
au contraire, toujours imprévue, a de quoi exciter indéfini-
ment notre imagination. On peut s’oublier quelques moments
dans la contemplation d’une jolie femme, on aimerait a pas-
ser sa vie avec une personne gracieuse 2.

MELODIE ET HARMONIE.

La beauté musicale offre, au point de vue de I'effet esthé-
tiqgue qu’elle produit, une grande analogie avec la gréace; on
peut en trouver la preuve dans I'affinité toute naturelle de la
danse avec 1a musique. Bien que I'art moderne fasse consis-
ter une des sources principales du plaisir musical dans les

I. Euvres complétas, éd. Hamilton, t. V, pp. 20G, 207.
2. Voyez notre traité du Sentiment du gracieux, Durand. in-S", 1863.
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ressources inépuisables de I’harmonie, c’est-a-dire dans les
rapports simultanés des sons, il n'y a point de musique pos-
sible sans mélodie, c’est-a-dire sans succession.

La musique cause l'impression désagréable de ce qu’on
appelle des notes fausses quand elle présente simultanément
des sons dont les vibrations diverses ne peuvent pas coexis-
ter en méme temps dans les fibres nerveuses de l'ouie, ou
du moins se génent et se heurtent réciproquement, de méme
gue le laid consiste en des éléments qui s’excluent au sein
d’une méme conception. Sur ce principe reposent toutes les
lois des dissonnances et consonnances, lois qui s’étendent
aussi aux rapports de succession mélodique ; lI'inconvénient
qui se produit dans la perception d'une dissonance harmo-
nigue se retrouve en effet & I'’égard des dissonances succes-
sives; I'imagination a en effet & se représenter dans I'unité
d'une conception la série des éléments mélodiques. « Bien
que la mélodie, dit M. Laugel, ne fasse entendre qu’une note
a la fois et tienne toutes les voix et tous les instruments a
I'unisson, elle ne saurait se passer du sens de la conson-
nance ; car deux notes successives n’'ébranlent pas I’appareil
auditif d'une fagon tout a fait indépendante. Les deux im-
pressions sont assez longtemps mélées pour que la mémoire
achéve la comparaison qui commence dans la sensibilité1».
Une note fausse est en ce cas une note qui trouble la repré-
sentation de la note précédente.

Mais pour que la musique soit belle, il ne suffit pas qu’elle
soit conforme aux habitudes harmoniques; de méme que la
conformité aux associations d'idées n’est pas la seule con-
dition de la beauté plastique, de méme une composition
mélodique qui ne viole pas les regles n’est point agréable
par cela méme. Il faut remplir les deux autres conditions
d’unité et de variété. Les éléments d’'unité sont au nombre
de deux :le rhythme et la tonalité. Le rhythme consiste dans
la mesure et I'accent ; la tonalité, dans I'affinité mélodique
des sons, dans leur rapport avec la note tonique et la note do-
minante qui sont les bases de la phrase musicale et gouver-

1. La voix, l'oreille et la musique.
DUMONT. 13
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nent leur direction progressive vers un point de repos final.

La variété nait de la différente valeur des sons au point de
vue de la durée, des notes qui remplissent la mesure, de la
combinaison polyphonique de plusieurs séries de notes
dans le méme temps, des différences d’intervalles entre les
sons qui se succedent, du changement de direction rela-
tive des sons qui sont tantét plus hauts, tantdét plus bas
que ceux qui les précedent, des complications qu’ajoute
a la mélodie I'accompagnement harmonique, enfin des ri-
chesses de I'orchestration et de la diversité du timbre des
ornements ou de la voix. Quand une phrase musicale a trop
d’étendue pour pouvoir étre saisie dans une seule concep-
tion d’ensemble, elle doit se décomposer en une série de
propositions subordonnées qui ont la méme utilité pour I'i-
magination que les groupes.secondaires dans une composi-
tion de peinture trés-compliquée.

Indépendamment de ses qualités mélodiques, la musique
a incontestablement des propriétés expressives. Cela tient a
ce que la voix de I’'hnomme et en général des animaux subit,
sous l'influence des sentiments, certaines modifications d’ac-
cent, de rhythme ou de timbre; la musique peut par consé-
quent les imiter. Quand par conséquent nous entendons
certaines phrases musicales remplissant ces conditions et
imitant plus ou moins exactement ces modifications de la
Vvoix, nous pouvons étre affectés de la méme maniére que si
nous écoutions les lamentations d’'un étre souffrant, ou les
exclamations d’une personne joyeuse. Mais cette expression
n'a rien a faire avec la beauté mélodique proprement dite ;
et c’est mal en interpréter la valeur que d’en faire, hl’'exem-
ple de certains théoriciens, le but exclusif de I'art musical.

De méme que, dans la peinture, une oeuvre est belle, non
pour cette seule raison qu’elle représente tel pu tel objet, tel
ou tel fait, mais parce qu’elle offre tels rapports déformés ou
de couleurs, de méme la beauté de la mélodie ne tient pas a
ce qu’elle correspond a lI'expression de tel sentiment, mais
a ce gqu’elle offre tels rapports de temps, de tonalité ou d’har-
monie. Rien de plus vague et de plus incomplet que Il'ex-
pression musicale ; elle imite la plainte sans nous apprendre
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le sujet de la tristesse; elle éveille I'idée indéterminée de
joie sans pouvoir nous informer de ce qui est la source de
cette joie. Comme elle ne peut s’élever jusqu’a I’expression
des idées, elle a besoin, pour former quelque chose de com-
plet, de s’accompagner de paroles. Tandis que la mélodie
se suffit a elle seule et forme un art indépendant, I’expres
sion musicale n'a de charme qu’a la condition de se com
biner soit avec la mélodie, soit avec la poésie ; elle participe
ainsi de la beauté de I'une ou de I'autre.

BEAUTE POETIQUE ET LITTERAIRE.

La troisieme espéce de beauté de succession est celle dont
les éléments sont présentés par le langage ; c’est la beauté
des poemes, des ceuvres littéraires ou de rhétorique. Pour
étre belle, une ceuvre de ce genre doit réunir les conditions
d’unité d’'action ou de composition, de complication dans les
détails et le développement, et enfin de conformité avec les
associations d’'idées; cette derniere condition se confond,
dans les ceuvres dramatiques, les romans, et en général
dans la poésie, avec la vraisemblance.

Le go(t de la beauté de composition, dans les ceuvres de
rhétorique et de poésie, est le golt classique par excellence.
Il parait moins développé chez les peuples modernes que
dans Il'antiquité, en ce sens du moins que nous sommes
moins portés a embrasser la beauté d’'un vaste ensemble que
des beautés particuliéres. La plupart des compositions de
notre siecle sont, comme l'architecture gothique, remarqua-
bles par une agglomération de détails agréables a différents
titres plutdt que par la beauté générale de I'ccuvre entiére.
Nous recherchons moins la beauté poétique proprement
dite que les traits d’esprit, le sublime, le risible, les charmes
du style, etc.

« Dans les meilleurs siécles de I'antiquité, dit sir William
Hamilton, la beauté d'une ceuvre de goQt était principale-
ment estimée d’'aprés la symétrie ou la proportion de cha-
cune des parties relativement aux autres, et au tout qu’elles
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constituaient ensemble ; et c’était seulement en vue de cette
harmonie générale que la beauté des différentes parties était
appréciée. Dans la critique moderne, au contraire, c’est I'in-
verse qui a lieu, et nous sommes disposés a accorder plus
d’attention aux qualités les plus frappantes des détails, qu’a
I'ensemble et & I'harmonie du tout. Nos ceuvres d'art sont
en général faites en quelque sorte de piéces rapportées; ce
ne sont pas des systémes de parties toutes subordonnées a
une totalité idéale, mais des coordinations de fragments
indépendants, parmi lesquels un purpureus pannus se ren-
contre parfois hors de propos. La raison de cette différence
de godt parait étre, ce qui, au premier abord, semblerait le
contraire, que, dans l'antiquité, ce n’était pas la raison, mais
I'imagination qui avait le plus de vigueur; I'imagination était
capable de représenter simultanément un ensemble plus
compréhensif; et ainsi, les différentes parties étant considé-
rées et estimées seulement en tant qu’elles contribuaient au
résultat général, elles n’obtenaient jamais cette importance
individuelle qui leur aurait été attachée si elles avaient été
seulement créées et considérées pour elles-mémes 1 »

Nous devons dire quelques mots de la prosodie, qui n’est
pas la méme chose que la poésie. C'est un art d’ornement
qui s'adapte a la fiction pour larendre plus agréable encore,
mais qui peut s'adapter également a tous les autres produits
de la pensée. Dans les temps modernes il n'y a guere que la
poésie qui s’en serve, et encore s’'en passe-t-elle souvent.
Dans la haute antiquité au contraire, on lI'appliquait a tout.
La raison en est facile a comprendre : la versification, en
méme temps qu’elle est un embellissement, est aussi un
moyen mnémonique :si d'un co6té ses agréments s'adres-
sent au goQt et caressent l'oreille, d'un autre coté elle rend
de grands services pour la conservation des idées. A une
époque ou I'écriture était inconnue ou d'un usage peu
répandu, toute composition considérable était impossible en
prose et le metre seul pouvait graver dans la mémoire des
hommes certaines vérités trop faciles a oublier et surtout Ia

1. Lectures ou Logic, 1860, t. Il, p. 131.
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forme dans laquelle on les avait exprimées. C’est surtout de-
puis l'invention de I'imprimerie que les conditions ont bien
changé : devenue inutile comme moyen de vulgarisation et
de conservation, la versification a été bannie avec raison du
domaine de la pensée historique, scientifique et morale.

Si nous prenons pour exemple I'ancienne Grece, nous
voyons que dans les temps primitifs, tout se faisait en vers.
Les plus anciens moralistes, les Orphée, les Musée pré-
chaient en vers. Les (Euvres et les jours d’'Hésiode peuvent
nous donner une idée assez exacte de ce que devaient étre
ces lecons versifiées. C'est un assemblage de conseils de
morale, de legcons d'agriculture, de navigation, de commerce,
d’économie. On ne peut appeler cela un poéme : ¢a et la
seulement quelques ornements, des comparaisons, quelques
allégories, deux ou trois descriptions pittoresques, qui sont
plutdét du domaine de I'éloquence que de celui de la poésie.

Il en était de méme de la politique. Les législateurs essayeé-
rent plus d’'une fois de donner une forme métrique a leurs
constitutions et a leurs lois. « Avant qu’on connQt I'écriture,
raconte l'auteur des Probléemes attribués a Aristotel, les
lois se chantaient pour n’étre pas oubliées, comme elles se
chantent encore aujourd’hui chez les Agathyrses. » On re-
trouve le méme usage chez les Crétois 2, en Cappadoceet
ailleurs.

A Ephese, Callinus se sert des vers pour exciter les loniens
a la guerre. A Lesbos, Terpandre chante ses nomes belli-
queux; Alcée se défend en vers contre ses ennemis politi-
ques. A Sparte, Tyrtée calme par ses chants les discordes
publiques ; par ses chants il soutient les Spartiates dans
leurs luttes contre la Messénie :

Tyrleeustjue mares animos tu Martia bella
Versibus cxacuit.

Plus tard un contemporain de Lycurgue, Thalétas, prépara
les voies au législateur : « Ses odes, dit Plutarque », étaient

. L. XIX, ch. xxvui.

1
2. Elien, Hist. dw., Il, 39. — Strabon, 1. X. p. 482.
3. Strabon, 1 XII, p. 559.

4. Vie de Lycurgue.
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autant d’exhortations a I'obéissance et a la concorde, soute-
nues du nombre et de I’harmonie. Elles inspiraient a ceux
qui les entendaient I'amour du bien et apaisaient les haines
qui les divisaient. » A Athénes, c’est Solon dont les vers
excitent les Athéniens a reprendre Salamine aux habitants
de Mégare ou les soulévent contre Pisistrate; s’'agit-il de
faire cesser l'anarchie, de défendre ses lois, de faire son
apologie et de justifier sa conduite politique, c’est toujours
en vers qu’il s’adresse au peuple.

Et pourtant ce n’étaient point la des poétes, mais des
hommes d’Etat et des orateurs. S’il avait vécu de leur
temps, Démosthénes aurait parlé en vers et n'en et pas été
un poéte pour cela. Le vers remplissait alors, pour répandre
les idées politiques, le role que la presse joue chez nous.
Une piéce de vers passait de bouche en bouche comme un
journal de main en main. Le meétre est pour la pensée,
comme l'imprimerie, un instrument de distribution. Plus
tard, quand la satire eut fait des progrés, qu’Archiloque eut,
par ses vers, forcé ses ennemis a se pendre de désespoir,
que le choeur des comédies fut devenu pour ainsi dire un
journal périodique, les gouvernements eurent plus d'une fois
a s'alarmer de ces traits acérés qui, sous la forme de vers
vigoureusement tournés, s’enfoncaient profondément dans
la mémoire pour ne plus en sortir. La prose la plus belle eGt
été impuissante a produire le méme effet. Plus d'une loi res-
trictive et d’exception dut étre publiée pour réprimer la
licence de la prosodie démagogique, et la liberté du vers fut
plus d’une fois a Athenes la question a I'ordre du jour :

. Lex est accepta, cliorusque
Turpiter obticuil, sublatojure nocendi.

La science aussi se servit des vers comme d'un instru-
ment mnémonique. C'était le seul moyen de graver dans la
mémoire de longues ceuvres didactiques. Diogéne Laérce
attribue a Musée un traité d'astronomie, intitulé la Sphere ;
on citait également de lui un recueil de Préceptes contre les
maladies. On avait d’'Hésiode un traité d’astronomie, un
autre d’équitation, sous le titre de Leg¢ons de Chiron. Les
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premiers philosophes composeérent en vers un grand nombre
de traités de la Nature. Qu'il suffise de rappeler ceux de
Xénophane, de Parménide, d’Empédocle dont on peut lire
encore aujourd’hui, dans le savant recueil de M. Mulach,
guelques précieux fragments.

Il est donc essentiel de bien comprendre que, dans le
principe, la prosodie ne s’appliquait a la poésie que comme
elle s'appliquait a tous les autres modes de la pensée. Il y a
toutefois cette différence que dans ce dernier cas, elle ser-
vait d'ornement a la vérité, tandis que, dans l'autre, c’est
une fiction qu’elle embellit. D'un c6té c’'est un élément
esthétique qui s’ajoutait & des ceuvres ayant une fin morale
ou utile ; de l'autre cdté c’est un élément esthétique qui se
combine avec des ceuvres qui sont elles-mémes de nature
esthétique. Il y a donc une affinité plus étroite entre le vers
et la fiction qu’entre le vers et la vérité.

Cela nous explique pourquoi la science, la morale, I'his-
toire, etc., a mesure que l'usage de I'écriture se répandit da-
vantage, commenceéerent a se passer de plus en plus du se-
cours de la versification, tandis que la poésie conserva en
elle une compagne presque inséparable. Nous avons dit qu'il
y avait deux choses dans la prosodie, un c6té mnémonique
et un cbdté agréable. Dans les ceuvres d'utilité, c’était surtout
comme moyen mnémonique qu'on I'’employait, et, dés qu’elle
fut supplantée par I'écriture, on n’eut plus besoin de son se-
cours. Dans les ceuvres artistiques au contraire, la ou le but
est de charmer, c'est le c6té esthétique qui se présente
comme le plus important ; et malgré le progrés des moyens
de conservation et de communication des idées, il ne perd
rien de savaleur.

L’habitude de voir le vers et lapoésie marcher le plus sou-
vent ensemble fait croire a bien des gens qu’il n'y a de poésie
que la ou il y a des vers ; ils n'accorderont jamais le nom
de poeme a une fiction en prose, a un roman par exemple,
quoiqu’il n'y ait rien au monde de plus essentiellement poé-
tique que le roman. Réciproquement, ou s'imagine qu’il y
a de la poésie partout ou il y a des vers : on écrit quatre
rimes sur un album et I'on se targue d'avoir escaladé le Par-
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nasse ; un jeune homme qui fait en vers une déclaration
d’amour croit avoir agi en poéte : il a agi en amoureux quant
au fond, en rimailleur quant a la forme, et en somme s’est
mis en contradiction avec lui-méme : car aimer est affaire
de passion et rimer affaire de sang-froid. Il faut garder pour
les ceuvres d’art tout ce qui est artificiel ; dans le commerce
de la vie ce qu’il y a de plus naturel est, en général, ce qu’il
y a de meilleur.

BEAUTE MORALE.

Il y a une derniére espéce de beauté qui tient le milieu
entre la beauté de coexistence et la beauté de succession.
C’est la beauté morale, qu’il ne faut pas confondre avec la
sublimité des grandes actions, sublimité a laquelle corres-
pond, comme on l’a vu plus haut, le sentiment d’admira-
tion. La beauté_juorale- est.siaipl©mewt~te-~onformité~des
moyensTa leur fin, c'est la beauté de I'utile. Kant, qui ne
laissait jamais échapper une occasion de combattre I'utilita-
risme, opposait l'utile a la beauté, et définissait la beauté ce
qui charme sans utilité. Cette définition exclusive n’est en
accord ni avec des vues plus exactes sur les relations mo-
rales ni avec le langage. Nous appelons une belle conduite
celle dont tous les actes convergent vers un résultat moral,
comme nous donnons la qualification de beau a tout instru-
ment, a toute machine qui est bien combinée en vue d'un
buta atteindre. La beauté d'une usine est incontestablement
une beauté morale, car I'industrie est une partie trés-impor-
tante des moeurs humaines. La conception des rapports des
moyens avec leur fin est d’aTTlelrs, au point de vue esthé-
tique" semblable a celle des rapports des parties avec le
tout, et doit par conséquent causer un plaisir semblable.
Nous disons d’'un homme qu’il a de belles facultés, un beau
talent, un beau génie, une belle intelligence, une belle ima-
gination quand il nous parait capable de pensées remar-
quables, ou d’'ceuvres d’une certaine valeur ; un beau carac-

tere est celui qui est congu comme capable de grandes
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actions. Un corps politique a de la beauté quand lI'ensemble
de ses institutions est conforme a la civilisation et au pro-
grés. La beauté de la science est encore du méme ordre ;
car la science, au point de vue de I'’émotion esthétique
qgu’elle peut éveiller, est un vaste systeme de propositions
intimement enchainées les unes aux autres et ayant pour but
de produire un résultat final, la vérité ou certitude.

La condition négative de conformité aux habitudes et aux
associations d’'idées exige qu’une action, pour produire I'im-
pression de la beauté, soit tout d’abord en harmonie avec le
sens moral. Nous n’attribuons, il est vrai, a ce sens qu’'une
valeur relative ; car ce n’est qu’'une résultante, variable sui-
vant les individus ; mais il n’en est pas moins vrai que pour
chacun d’eux ce sens moral est, dans la mesure de son déve-
loppement, rigoureusement impératif, et gouverne toutes
nos conceptions particuliéres d’'utilité et de bien. Le sens
moral a toute la force d'un instinct, c’est-a-dire d’une habi-
tude héréditaire. 1l comprend I'ensemble de ces sentiments
innés qui se retrouvent au fond de presque tous les coeurs
et servent de lien commun aux hommes; leur solidité est en
raison du progrés social qui les a graduellement engendrés.
C’est pour ainsi dire la forme fondamentale que les relations
et les adaptations nécessaires d’homme & homme ont, peu a
peu et par lI'action des siécles, imprimée a la conscience.

Mais ces habitudes, ces instincts, ce sens moral sont loin
d’étre infaillibles ; il est des cas ou ils s’égarent et se dépra-
vent, sans perdre rien de leur force. lls imposent alors a
I'activité de nos organes ou de nos facultés une direction
contraire au bien de la société. Chez les peuples corrompus,
enrayés dans leur évolution, I'opinion publique continue a
juger comme absolument bonnes des mceurs qui ne sont
parfois que les sources mémes de la décadence. Des races
tout entiéres ont parfois des instincts vicieux qui ne leur
permettent pas de s’élever au-dessus d'un certain degré de
civilisation ; d’autres ne peuvent réussir a acquérir une per-
fection morale qui serait la condition de tout progrés ulté-
rieur. Pour ne pas faire fausse route, le sens moral a besoin
d’étre continuellement contr6lé, redressé par I'expérience
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et la science positive. Comme le bien consiste, en derniére
analyse, dans I'augmentation de la force individuelle ou de
la force sociale, I'analyse scientifique peut seule faire res-
sortir quelles sont d’'un c6té les moeurs ou habitudes pro-
pres a élargir les facultés et a augmenter le pouvoir de
I’'homme, sa valeur productive, matérielle ou intellectuelle,
et quelles sont de I'autre c6té les habitudes tendant a I'épui-
sement de l'individu, au rétrécissement de ses facultés, a
I'amoindrissement de son intelligence, a I'effacement des
instincts de sociabilité acquis a la race. La civilisation n’est
que de la force accumulée dans ou pour I'humanité, et le
critérium du sens moral estla distinction de ce qui favorise
ou empéche cette accumulation *.

La conformité au sens moral n’est pas la seule condition
pour qu’'un objet ou une action produisent I'impression de
la beauté morale. Le bien, I'utile ne sont pas toujours beaux
et ne causent pas dans tous les cas une émotion esthétique.
Il faut pour agir sur la sensibilité au point de vue du goQt,
gu’ils réunissent les deux autres conditions d'unité et de
variété ; le bien n’est beau par conséquent que lorsqu’il se
présente a nous dans une série considérable d’efforts vers le
but a atteindre, ou dans une complication suffisante d’élé-
ments utiles en vue d'un résultat pratique.

LE MSIULE.

Le rire est un ensemble de mouvements musculaires qui
correspondent a un sentiment particulier de plaisir. Comme
il ne se produit pas seulement a l'occasion d'un objet
risible, mais encore dans le cas de certaines excitations

telles que le chatouillement, I'’étude de ce dernier phénoméne

1 Voyez notre étude sur la Civilisation considérée comme forceac-
cumulte, dans la Revue scientifique du 22 juin 1872.
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peut jeter quelque lumiére sur la nature des faits intellec-
tuels dont le rire est ordinairement I’expression.

La menace du chatouillement fait rire quelquefois plus
que sa réalisation, et nous ne pensons pas que cela puiss¢
étre expliqué par la simple association, résultant de I’habi-
tude, du rire avec I'idée du chatouillement, comme I'idée
d’un citron suffit pour faire venir I'eau a la bouche ; car le
rire causé par I'idée aurait du moins une intensité inférieure
a celle du rire causé par le chatouillement lui-méme, et c’est
souvent le contraire qui a lieu. Voici, d’ailleurs, des expé-
riences qui viennent a I'appui de nos objections. Annoncez
a une personne irritable que vous allez la pincer a telle
place et a tel moment : si elle pergoit la sensation juste au
moment et & la place ou elle I'attendait, elle ne rit point.
Faites, au contraire, un geste comme pour la pincer, et ne
la pincez réellement pas : elle rit immédiatement. Ce sont
la des cas ou le rire ne coexiste pas avec une excitation de
la peau et se produit, au contraire, quand I'excitation fait
défaut. Ces faits nous paraissent analogues a ceux qui se
rapportent au chatouillement. Ajoutons qu'il y a rire dans
le cas o0, ayant annoncé a une personne qu’'on allait la

pincer a une place, on la pince réellement a une autre. Cela
ne nous donne-t-il pas a penser que le rire dépend bien
moins des sensations de la peau que d’'une attente dégue ?

Nous avons fait sur le chatouillement les observations
suivantes :

1° Lorsqu'on promeéne le doigt sur la peau d'une autre
personne, sans aucun changement de direction ni de vitesse
et sans interruption, 0111le la fait pas rire : il n'y a pas cha-
touillement.

2° Lorsqu’on fait succéder des attouchements successifs
a la méme place ou en suivant une direction constante, on
ne fait pas rire non plus, si les attouchements ont lieu a des
intervalles de temps égaux. Mais le rire se produit quand
les intervalles ne sont pas les mémes.

3“ Le rire se produit également quand, les intervalles
étant égaux, il y a des changements inattendus dans la direc-
tion des attouchements successifs.
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¥ Dans le cas ou il n'y a pas d'interruption dans le con-
tact, on fait encore rire, soit en faisant varier la vitesse,,
soit en changeant la direction des mouvements.

, 5° On ne rit pas lorsqu’on se chatouille soi-méme.

En somme, le rire parait avoir sa cause non pas dans la-
sensation méme de contact, mais dans la variation de vi-
tesse, de direction ou d’interruption. Il faut de plus que les
variations soient inattendues, et c’est pourquoi I'on ne peut
se faire rire en se chatouillant soi-mé&me. Une seule des
trois formes de variation que nous venons de mentionner
suffit pour provoquer le rire ; mais le phénoméne a plus-
d’'intensité quand les trois espéces se combinent. On obtient
ce résultat au maximum en ne faisant qu’effleurer la peau
avec une extréme légéreté et laissant pour ainsi dire rico-
cher au hasard I'extrémité des doigts suivant les moindres-
inégalités du corps.

Si le rire, méme dans le chatouillement, tient a une-
attente continuellement trompée, c'est qu’'il dépend d'un
phénomeéne intellectuel, et ce sera I'analyse psychologique
qui pourra seule nous en faire connaitre la véritable explica-
tion. Kant avait défini le sentiment du risible, « la résolution
d’une attente en rien » ; nous nous attendons, selon lui, a
trouver certaine qualité dans un objet, & en ressentir cer-
taine perception, et nous découvrons tout a coup que cette
qualité ne lui appartient pas. Mais il faut encore, selon nous,
quelque chose de plus pour nous faire rire ; si la condition
indiquée par Kant suffisait, nous ririons toutes les fois que
nous aurions partagé une illusion et qu’elle viendrait a étre
détruite, toutes les fois qu’'une de nos espérances serait
décue, chaque fois, en un mot, que nous ne trouverions pas-
dans une personne ou dans une chose ce que nous nous
attendions a y rencontrer. Il n’est pas besoin de rappeler
que de pareilles déceptions, loin de nous étre agréables et
de nous faire rire, nous font éprouver le plus souvent un
sentiment d’autant plus pénible que nous comptions davan-
tage sur I'existence de qualités illusoires.

A quelles conditions une attente trompée devient-elle la
cause du rire ? C'est ce que nous avons a examiner.
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Nous rions toutes les fois que notre intelligence se trouve
en présence de faits qui sont de nature a nous faire penser
-dune méme chose qu’elle est et qu’elle n’est pas ; en dau-
tres termes quand nous sommes forcés d'affirmer et de nier
la méme chose, quand enfin notre entendement est déter-
miné a concevoir simultanément deux rapports contradic-
toires. |l est certain qu’on ne peut arriver a réunir deux élé-
ments contradictoires dans une seule conception, pas plus
equ'on ne peut faire entrer deux corps dans un méme lieu.
Mais il peut se faire que deux forces distinctes tendent a
pousser deux corps dans un méme lieu de maniére a pro-
duire un choc ou une succession de chocs : de méme des
circonstances diverses peuvent déterminer I'entendement a
essayer de faire entrer deux idées contradictoires dans
I'unité d’'une méme conception ; il en résulte une sorte de
rencontre intellectuelle dont le rire est la traduction.

Nous sommes, par exemple, habitués a associer I'idée de
telle qualité al'idée de tel signe extérieur; si ce signe s’'olire
a nous, lI'idée de la qualité qui lui est associée sera immé-
diatement suggérée a I'esprit; mais si, dans le méme mo-
ment, nous découvrons par d'autres signes que l'objet n'a
pas du tout cette qualité, qu'il possede méme la qualité con-
traire, il se produit dans l'intelligence une rencontre parti-
culiére, un choc dont le contre-coup se fait sentir dans le
diaphragme et se traduit par un rire; car il faut que tout
choc se traduise par quelque chose. Les deux conceptions
contradictoires ne se réalisent pas dans l'esprit, c'est au con-
traire parce gqu’elles se repoussent mutuellement et qu’au-
cune ne peut se réaliser, qu'il y a choc. Voici une femme
coquette, agacgante, qui se présente, se tient, agit, parle
comme le fait d’ordinaire une jolie femme ; j'ai donc lieu de
juger, par une simple association d’'idées, qu’elle est effec-
tivement jolie ; cependant dans le méme moment je vois
qu’elle est laide et je ris, parce que les deux idées de beauté
et de laideur se présentant simultanément a I'esprit, se re-
poussent, et que je ne puis, pendant quelques instants, pen-
ser ni I'une ni I'autre. Quand, a la suite de raisonnements,
j'arrive a me fixer sur I'une d’elles, le rire a cessé.
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Ce qui se passe dans le chatouillement vient a I'appui de
cette théorie. Nous rions quand d’autres personnes nous cha-
touillent et nous ne rions pas quand nous nous chatouillons
nous-mémes. D’ou nait cette différence? De ce que, dans le
premier cas, la direction suivie par la main d’autrui est indé-
pendante de notre volonté et change a chaque moment; la
direction suivie pendant un instant nous avait fait prévoir un
attouchement dans la méme direction pour le moment sui-
vant, et dans ce moment |'attouchement n’a pas lieu dans
cette direction, mais dans une autre. Il y a donc contradic-
tion entre la prévision et I'effet, et les deux notions qui leur
correspondent se heurtent dans la conscience. Il n'y a pas
rire quand les attouchements successifs se continuent tou-
jours sur une méme ligne. Il n'y a pas rire non plus quand
nous nous chatouillons nous-mémes, parce que les change-
ments de direction ne dépendent alors que de notre volonté,
et sont par conséquent conformes a notre attente.

Parmi les faits risibles, ceux qui peuvent étre avec le plus
d’exactitude rapprochés du chatouillement et impliquent une
attente dégue sont ceux qui se rapportent a des mouve-
ments. Un homme se prépare a franchir un fossé ; nous le
voyons prendre son élan; sous l'influence de I’association
des idées, notre imagination nous le montre déja arrivé sur
I'autre bord ; mais dans le méme moment nous le voyons
réellement tombé dans la boue ; les deux conceptions oppo-
sées se heurtent dans notre esprit et nous éclatons de rire.
Certaines grimaces qui ne sont que des mouvements du
corps et de la physionomie sont plaisantes pour la méme
raison : les circonstances, les paroles d’'une personne nous
font attendre d’elle certains gestes, et elle exécute devant
nous les gestes précisément opposés; elle nous dit en pleu-
rant qu’elle est contente, ou en dansant qu’elle est triste.
Les comédiens du Théatre-Francais, quand ils remplissent
le role de Gros-René du Dépit amoureux, et qu’ils arrivent
a ce passage ou la femme est comparée a la mer :

Par comparaison donc mon maftre, s'il vous plait,
Comme on voit que la mer, quand l'orage s'accrofit,
Vient & se courroucer, le vent souffle et ravage,
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Les flots contre les Ilots font un remu ménage
Horrible; et le vaisseau, malgré le nautonier,
.Va tantdét a la cave, et tantoét au grenier...,

ne manquent jamais de lever le bras vers le ciel en pronon-
cant le mot cave, et de I'abaisser vers la terre en parlant de
grenier, et cette incompatibilité des gestes avec les paroles
produit sur les spectateurs absolument le méme effet que le
chatouillement.

On fait rire tous les jours des enfants en leur montrant
sur leurs vétements une tache qui n'y existe point; c’est
exactement comme si on les chatouillait; ils s’attendent a
une perception et ils en regoivent une autre.

Ainsi la véritable cause du rire est que la plupart de nos
associations d’idées sont fondées sur les liaisons acciden-
telles bien qu’ordinaires des faits, au lieu d’étre fondées sur
des liaisons nécessaires et essentielles. Il en résulte que
nous prenons souvent une qualité pour signe de certaines
autres qui coexistent en effet avec elle dans un grand nom-
bre de cas, mais se trouvent justement, dans le cas risible,
coexister avec une qualité toute différente.

Les deux forces contradictoires mises en jeu dans le rire
ne pouvant aboutir a I'unité d’une conception sont obligées
de s’écouler au dehors par une dépense d’'énergie muscu-
laire. Or I'"homme est conformé de telle fagcon que les forces
cérébrales inutilisées dans le phénoméne du rire deviennent
une excitation du diaphragme. Comme la contraction prolon-
gée de ce muscle entraverait d’'une maniére pénible la res-
piration, elle est en partie compensée par des aspirations
plus ou moins profondes qui ne sont que la continuation tres-
imparfaite des fonctions ordinaires, malgré le trouble acci-
dentel du rire: Si I’excitation du diaphragme est tellement
considérable qu’elle ne permette plus que des aspirations
insuffisantes ou méme les empéche presque complétement,
on peut aller jusqu’a une sorte d'étouffement ou de suffoca-
tion; on se .pame de rire ; il devient impossible d’avaler ou
de prononcer une seule parole. Le rouge et la sueur mon-
tent au visage; les veines se gonflent et les yeux se remplis-
sent de larmes par suite de la géne de la respiration. De la
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I'expression de mourir de rire. Ce n’est qu'aprés avoir fuit
pénétrer a plusieurs reprises de l’air dans la poitrine par de
profonds soupirs que I'équilibre se rétablit.

En somme, le rire doit étre considéré comme I'emploi
d’'un excés de forces qui n'ont pu se dépenser en concep-
tion intellectuelle. Le degré est en proportion de la force de
suggestion des idées.

D’aprés Darwin, le rire ne serait pas « le propre de
I'homme », comme on le prétendait autrefois; il parait éta-
bli que certaines especes de singes rient comme nous lors-
qu’on les chatouille. Quand, en jouant avec un jeune chien,
on fait le geste de le tirer par une oreille et qu’'on le tire
réellement par I'autre, nous sommes persuadé qu’'on éveille
dans son entendement les mémes phénomenes qui, chez
I'nomme, s’expriment par le rire ; mais le superflu dé force
qui, chez nous, se dépense en contractions du diaphragme,
se transforme chez le chien, par suite de différences d’orga-
nisation, en mouvements de la queue, en bonds, ou en une
sorte de grognement joyeux qui n’est déja pas si éloigné du
rire. « Ridendi quoque ratio, » disait Lactance (Institutio-
nés, 1 Ill, c. x), « apparet in ceteris animalibus aliqua,
« cum, demulsis auribus, contractoque rictu et oculis in
« lasciviam resolutis, aut homini alludunt, aut suis quisque
« conjugibus ac feetibus propriis. »

La présentation, dans le rire, de deux rapports contradic-
toires est un fait fort différent de celui qui se passe en nous,
lorsque nous nous sommes trompés et que nous reconnais-
sons notre erreur. Dans le cas d’erreur, le jugement faux ne
nous est pas fourni par lI'objet lui-méme : il a sa cause en
nous, dans lI'imperfection de nos facultés. Dans le rire, au
mcontraire, le faux rapport est fourni par I'objet lui-méme, et
nos facultés seraient en défaut si elles ne le saisissaient pas.
Dans la reconnaissance d'une erreur, le jugement vrai suc-
céde au jugement faux, aprés un temps plus ou moins long ;
il en est séparé, le plus souvent, par des raisonnements et
différents actes de réflexion. Dans le rire, les deux jugements
s3 présentent simultanément a notre entendement ; si nous

-cherchons a choisir entre les deux et a déterminer lequel
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est le vrai, c’'est seulement aprés avoir eu conscience de
I'un et de l'autre, c’est-a-dire quand le fait méme qui occa-
sionne le rire a completement cessé.

Le risible n'est pas non plus la méme chose que le laid.
Dans la laideur il y aa lavérité des qualités qui heurtent nos
associations d’idées, mais elles ne sont pas contradictoires
entre elles, puisqu’elles coexistent réellement dans l'objet.
Elles sont imposées a l'esprit avec une intensité égale, et la
représentation, suggérée par la perception, élimine apres
un effort plus ou moins désagréable la notion contraire sug-
gérée par nos habitudes. A I'égard du risible, ce triomphe
d’'une notion sur une autre n’a pas lieu ; il n'y a pas d’effort;
il y a seulement une double excitation de I'esprit et par con-
séquent un plaisir considérable. Le risible ne se congoit pas
du tout, le laid se concoit péniblement. Le risible augmente
la force consciente par une double excitation qui se dépense
en énergie musculaire ; le laid diminue la force consciente
par I'effort qu’il exige pour repousser les idées qui lui résis-
tent. Nous comparerons I'effet du risible & la rencontre de
deux forces qui, par suite de leur choc, prennent spontané-
ment d’autres directions sans étre contraintes a s'obstiner
dans celles qu’elles suivaient; I'effet de la laideur au contraire
ressemble a une force qui, étant obligée de pénétrer dans un
lieu occupé par un autre objet, se trouve condamnée a em-
prunter, pourvaincre cet obstacle, le secours onéreux d'une
force supplémentaire.

Nous avons développé davantage notre théorie du risible
dans un Opuscule publié dés 1862 L M. Charles Lévéque,
dans un remarquable article de la Revue des deux Mondes2,
nous a reproché d'avoir méconnu le premier principe de la
logique, le principe de contradiction. Nous citerons ses pro-
pres paroles : « Dire que le risible est ce qui force I'enten-
dement a affirmer les contradictions, voila qui est incontes-
tablement nouveau ; mais est-ce exact? Nous n’hésitons pas

1. Des causes du rire, 1 vol. in-8, Durand et Pedone l.auriel,
1862.

2. 1" septembre 1863, article reproduit en grande partie dnns la
2“ édition de la Science du beau, du méme auteur.

DUMONT. 1
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a le nier. Pourquoi? Parce que la nature de I'esprit humain
s'y refuse, comme le méme espace se refuse a contenir deux
corps différents au méme instant. Affirmer en méme temps
que le méme objet est blanc et noir, rond et carré, vrai et
faux, personne ne le peut ni ne le pourra jamais ».

Si nous avions soutenu que le méme jugement est a la
fois affirmatif et négatif, nous nous serions en effet rendu
coupable d'une absurdité. Mais nous avons dit toute autre
chose : nous avons dit que nous étions déterminés dans le
méme temps et a I’égard du méme objet a former deux ju-
gements, I'un affirmatif, I'autre négatif, ce qui est bien dif-
férent. Nous n’avons point introduit la contradiction dans un
acte dela pensée, ce qui serait véritablement impossible;
nous l'avons seulement montrée entre plusieurs actes de la
pensée, ce qui est non-seulement possible, mais n’est qu’un
phénomene trés-ordinaire.

Assurément de ces deux jugements contradictoires, I'un
est nécessairement faux ; nous sommes loin de le contester.
Le choc qui se produit dans le rire ne pourrait méme avoir
lieu sans cela; c’est parce que les deux jugements ne peu-
vent étre vrais ensemble, qu’ils sont repoussés et repoussés
I'un par I'autre. Mais il n’en est pas moins vrai qu’au mo-
ment du rire, I'esprit n'est pas occupé a déterminer lequel
des deux est vrai, lequel est faux; cette détermination, si
elle a lieu, vient plus tard, et seulement lorsque le rire a
cessé ou du moins n'a plus de retentissement que dans des
organes plus ou moins éloignés du centre intellectuel.

Ce qui empéche M. Lévéque d'accepter notre théorie, c’est
peut-étre qu’avec la plupart des spiritualistes, il n’admet
point la possibilité, dans I'esprit, de deux jugements simul-
tanés.

Il est trés-vrai que le méme espace se refuse a contenir
deux corps différents au méme instant; mais il est tres-vrai
aussi que deux forces contraires pourraient tendre en méme
temps a faire entrer deux corps dans le méme espace. Il en
résulterait un choc des deux corps et le rire n’est pas autre
chose.

Il est impossible, nous dit-on avec raison, que ce qui est
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blanc soit noir et réciproquement. Mais ne pourra-t-on pas
dire ironiquement d’un ramoneur soi'tant d’une cheminée
qu’il est blanc comme neige? et ne serai-je pas forcé de rire?
car les notions de blanc et de noir viendront s'offrir simul-
tanément a mon esprit a I'égard d’'un seul et méme objet.
La contradiction risible n’est pas dans les éléments mémes
de I'objet, cela serait impossible ; elle est dans la signification
de ses qualités ou de ses circonstances.

Un physiologiste allemand, le docteur Hecker, de Goer-
litz, a récemment proposé une théorie du rire fort différente
de la ndtre L Il étudie d’abord le rire causé par le chatouil-
lement, et part de ceiait que chaque sensation de la peau
s’accompagne d’'une excitation de tout le systéme vaso-mo-
teur et du grand sympathique, d’'ou résulterait un rétrécisse-
ment des vaisseaux circulatoires. Il rapporte les expériences
d’'un physiologiste, Oswald Naumann : ce dernier prenait
une. grenouille morte, dont il avait séparé la colonne verté-
brale de la téte; pour empécher toute action directe, il liait
les vaisseaux du fémur et coupait tous les nerfs aboutissants,
a I'’exception du nerf ischiaque, dont les extrémités corres-
pondent avec les nerfs tactiles du pied ; il soumettait ensuite
le pied de la grenouille a I'action du galvanisme, et le mi-
croscope lui permettait d’observer, a chaque excitation, un
rétrécissement des vaisseaux inésentériques, du poumon et
de la membrane interdigitaire, ainsi qu’'une diminution pro-
portionnelle de la quantité de sang contenue dans ces vais-
seaux. D’autres expériences, essayées sur I'homme a l'aide
du sphygmographe appliqué a l'artere tibiale postérieure,
ont fait constater un rétrécissement semblable des vaisseaux
sous l'influence d'une application de sinapismes, d'un sai-
sissement par de I’eau chaude, etc. On a observé aussi que
chaque excitation du sympathique s'accompagnait d’une dila-
tation de la pupille.

Le docteur Hecker prétend que le chatouillement produit
de méme une excitation du systéeme vaso-moteur et un rétré-
cissement des vaisseaux. Ce qui le confirme dans cette opi-

1. Physiologie und Psychologie des Lachens und des Komischen, von
D’ Ewald llecker. Berlin, 1873, Dummler.
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nion, c’est qu’il a, dit-il, constaté sur des personnes que I'on
chatouillait cette dilatation de la pupille qui coexiste ordi-
nairement avec les phénomenes qui viennent d’'étre décrits.

Nous ne taisons aucune difficulté a accepter cette maniére
de voir. Mais, jusqu’a présent, il n’est pas question du rire,
et ce qui va suivre nous parait d'une exactitude beaucoup
plus contestable.

Le docteur Hecker croit que les mouvements du dia-
phragme, dans le rire, ont pour but de remédier au trouble
subit produit dans I'équilibre cérébral par le rétrécissement
des vaisseaux circulatoires. Dans |’expiration, le soulévement
du diaphragme et I'abaissement des cotes diminuent la cavité
thoracique ; le cceur, les poumons et les gros vaisseaux sont
soumis a une plus grande pression ; ils opposent par consé-
guent une plus forte résistance a I'afflux du sang provenant du
cerveau et empéchent les petits vaisseaux rétrécis sous l'in-
fluence du systéme vaso-moteur de se vider complétement.
Ainsi les expirations correspondraient dans le chatouille-
ment a chaque excitation nouvelle de la peau, tandis que les
mouvements d’aspiration correspondraient a chaque inter-
ruption des attouchements, ou du moins ne se produiraient
que dans la mesure nécessaire pour rendre la respiration
possible. Lorsqu’on a ri tres-fortement, on est en effet obligé
de se livrer a de profonds soupirs pour réparer le trouble
causé par I’excés des expirations sur les aspirations.

Si la doctrine du docteur Hecker était vraie, comment
expliquerait-on que des excitations de la peau, bien plus
fortes que celles qui ont lieu dans le chatouillement, ne
s'accompagnent pas du rire? Pourquoi ne rions nous pas
quand on nous frictionne, quand on nous masse, quand on
nous bat, et sous l'influence surtout de toutes les irritations
de la peau? Pourquoi le chatouillement lui méme fait-il
d’autant plus rire qu’il est plus légérement exécuté? Pour-
quoi enfin le rire, au lieu d’étre simplement en rapport avec
les attouchements, quels qu’ils soient, dépend uniquement
des variations de vitesse, de direction et d’intensité dans les
attouchements, comme nous I'avons montré plus haut?

Nous croyons que le rire, loin d’étre une action purement
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réflexe, a pour condition, méme dans le chatouillement, des
faits intellectuels, et que ces faits consistent dans une suc-
cession d'attentes trompées. Mais I'analyse psychologique
que le docteur Hecker a présentée du risible est encore,
selon nous, beaucoup moins heureuse que son analyse phy-
siologique. Nous pensons que sa théorie paraitra fort étrange
a la plupart de nos lecteurs. Elle ferait consister le sentiment
auquel correspond le rire dans une suite d’'oscillations rapides
entre une douleur et un plaisir. Si nous avons bien compris,
ce serait la douleur qui s’accompagnerait, comme l|'excita-
tion de la peau dans le chatouillement, d'un abaissement du
diaphragme, tandis que le plaisir produirait son souléve-
ment. |l faut avouer que s’'il y a de la peine dans le senti-
ment du risible, cette peine-la ne laisse guére de traces dans
la conscience et pourrait bien n’exister que dans l'imagina-
tion de notre auteur. Certes le rire, quand il est prolongé,
laisse une certaine impression de fatigue, résultant d'un
trouble apporté aux fonctions de respiration et de circula-
tion, mais cette fatigue est une conséquence du rire, elle ne
peut étre considérée ni comme un de ses éléments, ni comme
une de ses causes.

Suivant le docteur Hecker la peine proviendrait, dans le
rire, de ce que nous apercevons une contradiction, soit entre
les qualités d'un objet, soit entre les qualités de l'objet et
nos propres idées. Quant au plaisir, il I'explique dans la
plupart des cas par un sentiment d’orgueil que nous inspi-
rerait l'absurdité de Il'objet risible. C'est en revenir en
somme a la théorie généralement attribuée a Hobbes, et
qu’il serait plus juste de restituer a Platon, qui I'a soutenue
le premier (PJiilebe et République, liv. Il). Un bossu, sui-
vant Hecker, nous ferait de la peine parce qu’il est en con-
tradiction avec notre idéal de la forme humaine, et en méme
temps, il nous fait plaisir parce qu’il nous donne a penser
que nous ne partageons pas sa difformité. Un anachronisme
serait désagréable par I'erreur de fait qu'il renferme et
agréable en nous faisant sentir notre capacité de reconnaitre
cette erreur. Les aventures du baron de Munchhausen et les
autres récits du méme genre renfermeraient en eux-mémes
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(les contradictions plus ou moins désagréables et en méme
temps ils nous feraient apercevoir notre supériorité sur les
imbéciles qui croient a de .telles plaisanteries. Tout cela est
chimérique ; dans tous ces exemples, la conscience ne con-
serve pas plus de traces d’'un mouvement d’orgueil que
d’un sentiment pénible. Pour juger de notre supériorité re-
lativement a l'objet risible, il faudrait avoir eu le temps de
faire des réflexions sur nous-mémes, et c’est ce qui ne serait
guére possible pendant la durée de I'émotion du rire. On
peut s’y livrer aprés avoir ri, mais une telle opération ne
peut étre une des causes du rire. D'un autre cOté, il n’est
pas exact de dire que toute contradiction soit un objet pé-
nible ; a chaque instant nous découvrons des erreurs, nou&
nous rendons compte d'une absurdité, et les opérations in-
tellectuelles qui nous conduisent a apercevoir de tels dé-
fauts sont plutdét une source de plaisirs que de douleurs.
Cest précisément lorsque la contradiction nous fait rire
qu’elle est loin d'étre pénible.

Une autre erreur trés-répandue consiste a présenter le
rire, non comme le signe d'un sentiment particulier, mais
comme l'expression de la joie en général. Presque tous le&
auteurs qui ont soutenu cette doctrine n'ont pas distingué le
rire du sourire ou du moins n'ont admis entre ces deux
phénomenes que des différences de degré. Dans son livre-
sur I'expression des sentiments chez I'homme et les ani-
maux, Darwin s’est laissé entrainer dans cette confusion.
Mais il est certain que nous ne rions pas toujours, méme
dans les plus fortes émotions de joie, et que d’'un autre coté
nous ne pouvons nous empécher de rire méme dans la plus
grande tristesse, lorsque nous rencontrons un objet vérita-
blement risible. Le sourire est une expression qui est com-
mune a tous les sentiments de plaisir quels gu’ils soient, et
ne dépend en aucune maniére des mouvements du dia-
phragme; le rire, au contraire, ne s’ajoute au sourire qu’'a
I’occasion d'un sentiment particulier, le sentiment du risible.
Darwin confond avec le rire les cris et les exclamations aux-
quels se livrent les enfants quand ils sont joyeux et, pour
étre tombé dans cette confusion, il est obligé ensuite d’'éta-
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blir une distinction entre le rire des enfants et celui des
grandes personnes, en reconnaissant que ces dernieres ne
rient que dans des circonstances tout a fait différentes. Le
rire, dit-il, est ordinairement causé chez les grandes per-
sonnes par quelque chose d'absurde (incongruous) ou d’i-
nexplicable, excitant la surprise et provoquant dans celui
qui rit un sentiment de supériorité. Aucune de ces qualités
ne peut étre considérée comme un caractére essentiel du
risible.

Le risible qui est purement un effet du hasard ou des cir-
constances, celui qui se trouve chez les animaux ou méme
dans les objets inanimés, ne renferme par lui-méme aucune
absurdité. D’'un autre co6té, ce qui est absurde ne fait pas
toujours rire, méme lorsque I'absurdité est évidente et nous
frappe au moment ou nous nous y attendons le moins; il
arrive souvent au contraire que de graves erreurs nous sont
désagréables et nous causent une impression pénible. Un
méme objet peut étre ala fois risible et absurde ; mais ces
deux qualités ne sont pas identiques. Le fait d'étre inexpli-
cable engendre plutét I'étonnement, I'admiration ou le sen-
timent du sublime que le rire. La surprise n’est pas davan-
tage une cause de rire : quand la grace, le pittoresque, la
beauté, se rencontrent la ou nous ne les attendions pas,
nous n’éprouvons aucune envie de rire. Quant a l'idée de
Platon et de Hobbes, d'aprés laquelle le risible éveillerait,
dans I'esprit du rieur, un sentiment d'orgueil, elle est en
contradiction avec lI'essence de I'orgueil qui est d’'étre le plus
sérieux de tous les sentiments. « Personne n’a honte d’avoir
ri, disait finement Jean-Paul ; or une élévation de soi-méme
aussi manifeste que le prétend Hobbes, serait tenue cachée
par chacun. »

Un de nos critiques littéraires les plus distingués,
M. Sarcey, a soulevé dans le journal Le Temps * la ques-
tion de savoir pourquoi la répétition des mémes choses était,
principalement au théatre, une source si féconde de risible.

Voici ce qu’il y aurait de mieux a répondre, selon nous.

1. En janvier 1869.
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Nous commencerions par distinguer deux espéces de répé-
titions : 4° celles qui, en tant que répétitions, ne modifient
en aucune maniere la signification de la chose répétée ; et
2° celles qui ajoutent quelque chose a cette signification.
Les premieres, loin d’augmenter I'effet du risible, tendent a
I'affaiblir ; les dernieres seulement deviennent de nouvelles
causes de rire.

Pour le premier cas, nous rappellerons que les associa-
tions des idées sont les conditions du risible ; or ces asso-
ciations ont une tendance a s’affaiblir, a perdre leur pouvoir
de suggestion quand elles se sont trouvées un certain nombre
de fois en défaut. Si nous rencontrions souvent des femmes
laides qui fissent des agaceries, l'association des idées de
beauté et de coquetterie s’affaiblirait en nous ; supposez que
cela devienne la régle, et ce seront les jolies femmes qui
nous parafitront ridicules quand elles seront coquettes. Prenez
une scéne de comédie : celle de M. de Pourceaugnac et des
apothicaires ; vous y avez ri hier ; retournez voir la méme
scene aujourd’hui, vous rirez moins ; retournez-y dix jours
de suite, vous ne rirez plus du tout;la scéne finira par vous
ennuyer et vous deviendra insupportable. Mais n'y retournez
plus que dans deux ans, etvous recommencerez arire, parce
que I'impression aura eu le temps de s’effacer, et que vous
vous retrouverez a peu prés dans la disposition ou vous
avez vu cette scéne pour la premiére fois.

Mais il en est tout autrement quand le risible nait du fait
méme de la répétition, quand la répétition est elle-méme le
signe de certaines choses en contradiction avec d’'autres élé-
ments du méme objet. Gomme la répétition devient signe
d’'une qualité, I'idée de cette qualité se trouve suggérée avec
d’autant plus d’'intensité que la répétition est plus fréquente,
et la contradiction de cette qualité avec d'autres produit un
choc d’autant plus violent. Revenons a la scéne de M. de
Pourceaugnac. Voici venir une seringue avec un apothicaire,
ce n'est encore que le signe d’'un lavement a donner. Mais
voici maintenant vingt lavements. Et cependant il n'y a
qu’'un prétendu malade. Contradiction entre le signe et le
fait ; j’éclate de rire. A chaque nouvelle seringue qui surgit, la
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contradiction augmente et mon envie de rire également.
Vingt seringues pour un lavement, ou vingt lavements pour
un seul malade, qu'on le prenne comme on voudra, voila
une cause de rire a laquelle personne ne peut se soustraire,
pas plus le philosophe ou le critique que le dernier des
badauds >

Prenons un autre exemple : un personnage répéte a chaque
instant la méme chose, comme celui de Nos bons villageois
qui répond : « Je me le demande, » a toutes les questions
qu’on lui adresse. On ne rit pas la premiére fois que I'on
entend ces mots ; a la deuxiéme on commence a rire ; puis a
mesure qu’ils reviennent dans le dialogue on rit davantage ;
on éclate quand un autre personnage, pour se moquer, les
prononce a son tour. S’il s'agissait de mots dont chacun se
sert a chaque instant, comme oui ou non, la répétition
n’'aurait rien de risible, mais, dans I'exemple cité, la répé-
tition devient le signe d'un caractére particulier, d'un tra-
vers d’esprit, d'un ridicule, et elle a, par conséquent, une
valeur particuliéere en dehors du sens des paroles répétées.
Que quelqu’un réponde a une question en se posantla méme
question a lui-méme, c’est le signe d’'un embarras qui peut
arriver a tout le monde en certaines circonstances; mais
que la méme personne réponde de méme a toutes les ques-
tions, cela devient un signe de faiblesse d'esprit, de sottise,
d’'imbécillité; et ici commence la contradiction qui est la
condition du risible. Car d’'un c6té les questions posées au
personnage de Nos bons villageois font attendre de lui des

1. Il est boa de faire observer, dans l'intérét de la clarté, qu'ici le
fait répété était déja risible par lui-méme, avant que la répétition vint
le rendre risible & un nouveau titre. La vue d'une seringue au théatre
est toujours une cause de rire ; pourquoi? c'est qu’elle éveille I'idée
d’'un acte qui, d'aprés nos associations d'idées, ne devrait s'accom-
plir que dans le secret du cabinet de toilette, et qui cependant, dans
)e cas actuel, s'annonce comme allant s’accomplir en votre présence.
C’est pour la méme raison qu’'un acteur fait toujours rire quand il se
montre en calegon.

Mais dans la scéene de M. de Pourceaugnac, la complication est plus
grande encore. Car le lavement est signe de maladie, et il se trouve
que M. de Pourceaugnac n'est pas malade du tout. Nouvelle contra-

diction. Il y a par conséquent, dans cette scene, trois causes de rire
qui se surajoutent.
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réponses ; elles impliquent et font attendre, au pointde vue de
I'association des idées, la capacité de répondre, c’est-a-dire
un certain degré d’'intelligence ; de I’autre c6té, la maniére de
répondre est le signe du manque de cette capacité. Chaque
nouvelle réponse étant le signe d’'une imbécillité plus grande,
la contradiction augmente chaque fois. Les questions excluent
I'idée du travers que chaque nouvelle réponse implique de
plus en plus fortement. L’effet devient plus considérable
encore quand un nouveau personnage répond a son tour de
la méme maniére; car on s'attendait moins a trouver chez
lui cette méme incapacité. La répétition de la méme phrase
par ce premier personnage nous a déja habitués a la com-
prendre comme un signe d'imbécillité, et ne nous permet
plus de l'accepter méme dans la bouche d'un autre, comme
I’expression d'un embarras accidentel et excusable.

Pour bien saisir une telle explication qui, au premier
abord, peut paraitre subtile, il faut étre familiarisé avec la
théorie des signes ou de l'association des idées. Ce person-
nage, qui répete toujours la méme chose, est en somme
risible pour les mémes raisons qui nous font rire, toutes les
fois que quelqu’un fait le contraire de ce qu’il croit, veut ou
parait vouloir faire, ou le contraire de ce que les circons-
tances nous déterminent a attendre de lui. Car, dans tous
ces cas, il y a attente d’une chose et réalisation d’une autre;
or l'attente vaut un signe de la chose méme. Il suffit qu'une
personne soit censée n'avoir pas l'intention de nous montrer
une chose pour que nous nous mettions arire en I'apercevant.
Personne ne rit en voyant a I’Opéra les jambes d’'une dan-
seuse; mais on éclate de rire quand un coup de vent indis-
cret releve légerement, sur les boulevards, larobe de la pre-
miere femme venue. De méme nous rions quand un homme
se parle haut a lui-méme, parce que ce qu’il dit donne a
penser qu’on ne I'entend pas, et que cependant, nous l'enten-
dons. Nous rions d’'un bavard qui prononce des paroles inu-
tiles, parce que d'un c6té le fait de parler est signe qu'on a
guelque chose a dire, et que de l'autre coté les discours
du bavard sont signe, au contraire, qu’il n'a rien a dire.

Quand, dans le Tableau parlant, un tuteur vieux et ja-



LE RIRE DANS LES MEPRISES 219

loux, ayant découpé la tete de son portrait, met la sienne
a la place, et devient ainsi, sans cjuon s’en doute, témoin de
tout ce qui se passe chez lui ; quand surtout les autres per-
sonnages de la piéce viennent lui parler comme on parle
guelquefois a une image inanimée; ce qu’ils lui disent de-
vient risible par suite de cette circonstance que l'image,
qu’on a lieu de croire sourde, est notre tuteur en personne;
il entend et on lui parle comme s'il n'entendait pas. Nous
disons ou faisons des choses risibles de ce genre, toutes les
fois que nous sommes induits en erreur, non par notre faute
et par un manque de jugement, mais par les circonstances
au milieu desquelles nous nous trouvons : un fait s’est ac-
compli, dont nous n’avons pu étre informés; ou bien un
objet parait étre toute autre chose que ce qu’il estréellement;
ou encore nous sommes conduits a attribuer a telle per-
sonne les actions d’'une autre. La plupart des quiproquos,
des malentendus, des méprises, cette source si féconde des-
situations les plus risibles, appartiennent a ce genre. Mer-
cure pris pour Sosie, le chevalier Ménechme pris pour son
frere; Valere parlant a Harpagon de sa fille, tandis qu’'Har-
pagon croit qu'on lui parle de sa cassette; Crispin faisant
son testament sous la figure du bonhomme Géronte, voila
autant de situations risibles qui excitent, au théatre, des
éclats de rire universels. Pour rire en pareil cas, il faut ne
point partager I'erreur de celui qui nous fait rire, mais con-
naitre au contraire les circonstances qu’il ignore.

Nous rions toutes les fois que nous voyons des animaux
imiter les gestes et les actions de I'homme; car cela nous
conduit a attribuer les caractéres de I'humanité a des étres
qui lui sont étrangers. L’'ane, le hibou, sont souvent risibles,
parce que, sous des formes ignobles, ils offrent un air grave
et réfléchi qui semble propre a notre espece; le singe de-
vient plus drble encore, quand on le revét d’'un habit qui
augmente sa ressemblance avec I'homme. Un geste, qui
serait gracieux chez un étre vivant, fait rire dans une ma-
rionnette; car il nous détermine a penser dans le méme
instant que cette poupée a les qualités de I'homme, et en
méme temps n’est pas un homme, c’est-a-dire n’a pas réel-
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lement ces mémes qualités. Le plaisir que nous procurent
les animaux savants a en grande partie la méme cause.

Les phénomenes de la nature inanimée peuvent aussi nous
fournir I'occasion de rire. Nous nous rappelons qu’ayant un
jour entendu en plein hiver un violent coup de tonnerre, nous
partimes d'un grand éclat de rire : I’habitude que nous avions
d’associer les idées d’orage et d’été nous avaitjeté un instant
dans l'illusion que nous nous trouvions au milieu de cette
derniére saison ; mais le froid que nous ressentions nous avait
immédiatement ramené a la pensée que nous nous trouvions
réellement dans la saison précisément contraire.

Le rire étant agréable, il est naturel que nous nous effor-
cions, pour nous amuser nous-mémes et pour amuser les
autres, de le causer et chez nous et chez eux. La plaisanterie
est le risible qui résulte de la volonté; ce n’est le plus sou-
vent qu’'une imitation du risible involontaire. Car la plai-
santerie consiste en général a feindre I'erreur, a simuler la
méprise, la sottise ou la naiveté. Ut vel non stultus quasi
stulte dicat aliquid Eademque si imprudentibus exci-
dant, stulla sunt, si simulamus, venusta creduntur 2
« La méme chose souvent est, dans la bouche d’'un homme
d’esprit, une naiveté ou un bon mot, et dans celle d’'un sot,
une sottise 3. » La raillerie, la moquerie, le persiflage, sont
des plaisanteries mélées de blame.

Un des modes les plus simples et les plus faciles de la
plaisanterie est I'ironie, qui consiste a simuler I'erreur; c’est
I’affirmation volontaire du contraire de la vérité : Pour qu’elle
soit réellement I'ironie, il faut que nous sachions nous-
mémes que nous disons le contraire de ce qui est, car sans
cela ce serait une absurdité, non une plaisanterie. D'un
autre coté, I'ironie ne fait rire que ceux qui connaissent la
vérité relativement a I'objet auquel elle s'applique; car c’est
seulement dans I'esprit de ceux-la qu’elle peut éveiller le
double rapport qui occasionne le rire; il en résulte que
tantdt I'ironie produit son effet sur tout le monde, sur celui

i. Cicéron, De oratorc.
‘2. Quintilien.
3. La I3ruyeére.
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qui la fait, sur celui quien est I'objet et sur ceux qui en sont
témoins (spectateurs, auditeurs, ou lecteurs); tantdt, au
contraire, elle n’est plaisante que pour son propre auteur :
on se donne alors a soi-méme et a soi seul le plaisir de
placer son prochain dans une situation ridicule.

L’ironie est moqueuse, quand elle présente comme bon
ce qui est mauvais :

Je le déclare donc, Quinault est un Virgile,
Pradon comme un soleil dans nos ans a paru...

élogieuse, quand elle affirme mauvais ce qui est bien; elle
prend alors le nom d’astéisme. Tel est le discours de la Mol-
lesse dans le Lutrin

nHélas! qu’'est devenu ce temps, cet heureux temps,
Ou les rois s’honoraient du nom de fainéants!...

Ce doux siecle n’est plus. Le ciel impitoyable

A placé sur le trone un prince infatigable.

11 brave mes douceurs, il est sourd a ma voix ;

Tous les jours il m’éveille au bruit de ses exploits... »

Elle présente comme grand ce qui est petit :

a De mon héros les illustres malheurs

Peuvent aussi se promettre vos pleurs.

Sur sa vertu par le sort traversée,

Sur son voyage et ses longues erreurs

On aurait pu faire une autre Odyssée,

Et par vingt chants endormir les lecteurs... »
(Verl-Vert.)

Il ne s’agit que d’un perroquet.

Gomme petit ce qui est grand, et c’est ce qu'on appelle le
burlesque :on en trouve de nombreux exemples dans les
parodies, c'est-a-dire dans les ceuvres d’art qui ont pour fin
de rendre plaisant ce qu’'une autre ceuvre a présenté comme
sérieux. Scarron vent tracer un portrait de Didon

C’était une grosse dondon,
Grasse, vigoureuse et bien saine,

Un peu camuse a I'Africaine,
Mais agréable au dernier point...;

Gomme possible ce qui est impossible; c’est ce qui nous
arrive quand nous adressons la parole a des objets inanimés
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ou aux animaux qui ne peuvent nous comprendre. Nous
pouvons citer ici le dialogue de Sosie avec sa lanterne. Le
sarcasme tire souvent parti de cette forme de l'ironie; il
commande ce qui ne peut étre exécuté ; c’est, par exemple,
le reproche du Partlie, qui verse de I'or dans la bouche de
Crassus, ou le mot de Thomyris, qui plonge dans un vase
plein de sang la-téte de Cyrus.

L’ironie s’appliqgue aux choses sublimes comme aux objets
les plus bas; on la retrouve également dans la tragédie et
dans la comédie. Elle a généralement pour effet d’attirer
I’attention sur son objet, quel qu’il soit; d’empécher qu’il
ne passe inapercu, et d'ajouter le rire a I'impression qu’il
produit.

Une autre forme commune de la plaisanterie est I'équi-
voque, qui consiste a se servir de mots ou de gestes qui
sont le signe commun de termes ou de rapports différents;
de tetle sorte que, dans le méme instant, nous paraissons
aux autres personnes avoir dit ou fait une chose et en avoir
dit ou fait une autre. L’'équivoque est beaucoup plus difficile
que l'ironie; car il est beaucoup plus aisé de trouver le con-
traire d’'une proposition que de trouver le moyen d’exprimer
celle-ci par des signes qui soient en méme temps l'expres-
sion d'une autre proposition. Nous reconnaissons, toutefois,
que l'ironie, I'équivoque et, en général, toutes les plaisan-
teries, deviennent également difficiles, quand il s'agit de les
rendre spirituelles ou de leur donner une certaine portée.
L’équivoque qui porte sur un seul mot constitue le calem-
bour, qui, le plus souvent, ne compte méme pas avec l'or-
thographe et consiste uniquement dans l'identité des sons.
Mais, d’autres fois, I'équivoque s’étend sur des propositions,
sur des phrases, sur des discours entiers; ce sont les jeux
de mots, le style a double entente.

La plaisanterie peut étre un effet soit de la gaieté, soit de
la tristesse. Dans la gaieté, elle est un moyen d'utiliser un
superflu de forces qui saisit toutes les occasions de se dé-
penser et finit par s'employer en faits intellectuels. Dans
la tristesse, la plaisanterie est I'’emploi de forces rendues
disponibles par I'abolition d’'une source de réaction intellec-
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luelle. La plaisanterie gaie résulte d'un excés d’'énergie, la
plaisanterie triste résulte d’'un détournement d’énergie. La
tristesse consistant dans la suppression d'un emploi ordi-
naire de la force, il est tout naturel que celle-ci cherche un
autre cours. On donne le nom d'humour aux plaisanteries
inspirées par la tristesse; elles s’appliquent d’'ordinaire aux
objets mémes d’ou la tristesse procede, parce que ce sont
ces objets qui, en pareil cas, occupent le plus fortement I'at-
tention. Aussi les humoristes s’attachent-ils si souvent aux
imperfections des facultés humaines, aux vices des sociétés,
aux miséres de la vie. La mélancolie de I’'lhumour peut ins-
pirer de longues oeuvres poétiques tout entiéres, et devenir
méme, comme la flamme jaillit du sombre charbon, I'ame
qui vivifie toutes les productions d'un poete. Elle peut ins-
pirer, dans un drame ou un roman, la création de person-
nages qui n’ont rien de mélancolique ; et cependant leurs
plaisanteries sont encore indirectement de Yhumour; car
au fond, ce sont les plaisanteries du poéte, et c’est I’humour
qui en est la premiere cause. Telles sont celles de Mercutio
dans Roméo et Juliette, et celles de Sancho Pang¢a dans
Don Quichotte.

Il nous reste a dire quelques mots de lI'usage et des appli-
cations qu’on peut faire de la plaisanterie. Tantot elle est a
elle-méme sa propre fin, tantdt elle n’est gu’un moyen d’'at-
tirer plus fortement I'attention sur un objet. Dans le premier
cas, on plaisante pour plaisanter et uniqguement pour causer
le plaisir du rire ;c’est ce qu'on appelle de la bouffonnerie :
les calembours les plus insipides, les grimaces les plus sau-
grenues, les gestes les plus inconvenants, tout lui est égale-
ment bon : elle n'arien a faire avec le goGt ou avec lavérité;
consistant uniquement dans la forme et dans la maniére de
présenter les choses, elle s’exerce sur les plus insignifiantes
et occupe inutilement l'attention; elle est tout au plus un
remede désespéré contre l’ennui. Faire rire uniquement
dans le but de faire rire, c’est-a-dire faire le bouffon, est le
signe d'un esprit désceuvré qui perd grossiéerement son
temps ou qui cherche ale tuer, ou d'un esprit sans éléva-
tion, incapable de s’exercer sur des occupations plus hautes
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et plus difficiles. « Il n’est pas ordinaire, dit La Bruyére-,,
que celui qui fait rire se fasse estimer. » Un homme d’es-
prit, de bon sens, d'instruction a, quand il est avec les
autres, d’autres ressources en lui-méme, pour les désen-
nuyer, que de feindre la sottise. Il y a, a la vérité, des socié-
tés qu’il est difficile d’amuser autrement que par des calem-
bours ou par ce qu’on appelle des bétises et des niaiseries ;
mais ce ne sont pas celles dont la fréquentation fait estimer,
et que recherchent les esprits distingués.

La plaisanterie a droit au contraire au meilleur accueil
toutes les fois qu’elle est un instrument ou un moyen pour
un but utile. En général, la plaisanterie n'a de valeur que
dans la bouche des gens sérieux. Le risible peut servir a
rendre un objet plus frappant, car il en fait une cause de
plaisir, ou plutét il offre un plaisir que l'esprit ne peut
goQter gu’'a la condition de l'aire en méme temps attention a
I'objet présenté sous un aspect risible. Employée pour faire
ressortir les travers de quelqu'un, la plaisanterie devient
une arme terrible, et les défauts les plus légers, fixés dans
notre mémoire par une plaisanterie, y deviennent ineffaca-
bles. La moquerie, c’est-a-dire le rire ajouté a la désappro-
bation, produit bien plus d’effet que la désapprobation seule.
La plaisanterie empéche des vérités utiles ou des traits spi-
rituels, de passer inapercus. C’est pour faire penser a la
vanité de I’ambition et de Il'orgueil qu'Hamlet plaisante
amérement dans le cimetiére : « Va maintenant, pauvre
Yorick, te poser sur la toilette d'une de nos belles; dis-lui
gqu’elle a beau se mettre un pouce de fard, qu’il faut qu’elle
en vienne a cette gracieuse métamorphose! Fais-la sourire
a cette idée. » Les plaisanteries de Moliére, dans les Pré-
cieuses ridicules, ont suffi pour corriger I'abus que, de son
temps, on faisait du style métaphorique, et plus d une fois
celles de Voltaire ont battu en bréche des préjugés nuisibles
et enracinés. Le rire peut désarmer la colére; on I'a vu
arracher a des juges la grace d’un coupable.

Dans les arts satiriques, dans la poésie comique, le risible,
il est important de le noter, n'est qu'un accident; il n’est
pas essentiel a ces arts, bien loin d’étre leur but. On prend
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souvent, mais a tort, le mot comique comme synonyme de
risible. Le comique est simplement ce qui convient a la
comédie. Or, les mots de comédie et de tragédie doivent
leur origine aux circonstances historiques qui ont accom-
pagné la naissance des deux grands genres dramatiques, bien
plus gqu’aux caractéres qui les distinguent ou aux éléments
dont ils se composent ; la désignation de comique a été éten-
due dans la suite aux différents poémes qui, sous une forme
différente, mettent en ceuvre la méme matiére que le drame
comique; il y a des épopées comiques, la poésie lyrique a
ses productions comiques. L’analogie rend légitime cette
extension du terme, mais elle est impuissante a justifier son
emploi pour désigner proprement ce qui cause le rire. Beau-
coup de choses risibles ne conviennent pas a la comédie, et
celle-ci ne renferme pas nécessairement des choses qui fas-
sentrire. Si par suite des conditions matérielles qui découlent
de sa nature et de sa fin, elle doit souvent rencontrer le rire
sur sa route et s’en servir comme d’'un instrument, elle ne
se le propose pas exclusivement pour but et peut ala rigueur
se passer de lui. Si nous voulions donner des exemples, les
comédies ou il ne se trouve pas un seul mot pour rire ne
font pas défaut sur le théatre contemporain; et d'un autre
coté, la poésie romantique nous offre fréquemment des traits
ou des situations risibles au milieu d’un drame ou d’une tra-
gédie : les chefs-d’ceuvre de Shakespeare sont dans ce cas.
Le comique est quelque chose de permanent, de continu ; il
appartient a I’ensemble d’'une ceuvre, a la totalité d’un carac-
tere. Le risible est, au contraire, quelque chose de momen-
tané; c'est la qualité d'une action particuliére, d'un trait,
d’'une parole, d’'un geste, d’'une saillie. Une piéce comique
fait rire a certains passages; un caractére comique fait rire
a certains moments. Le comique est le nom d’'un genre poé-
tigue; le sentiment du risible est un mode particulier de la
sensibilité. L’étude du comique appartient a la théorie de
I'art; celle des causes du rire, a la science du plaisir et de la
douleur. Le traité de Cailhava sur L’art de la comédie, et
celui des Causes physiques et morales du rire, par Poin-
sinet de Sivry, peuvent, quelque imparfaits qu’ils soient I'un
DUMONT. 15
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et l'autre, donner une idée assez exacte de cette différence.
Dans I'Encyclopédie et dans les Eléments de littérature”
Marmontel consacre avec raison deux articles distincts aux
deux théories du comique et du plaisant. C'est pour avoir
méconnu cette distinction que les esthéticiens des écoles
de Schelling et de Hegel, trop préoccupés d’'introduire par-
tout l'identité et d’établir une correspondance rigoureuse
entre les formes de I'art et les modes de la sensibilité, ont,
sous le titre du comique, traité de la nature et des applica-
tions du rire, et associé deux théories incompatibles. C'est
encore la méme erreur qui a conduit I'un d’eux, Zeising, a
trouver comique l'excellente définition qu’un maitre de la
grande époque, Schiller, avait donnée du comique.

S 3. — MIAIMRS 1HI CtiKUn : .KHI'., KKPKItANUK.

L’introduction dans I'esprit d'une idée nouvelle qui réagit
sur I'en¥emBre~dés'autres idées cause le plaisir de la joie.
Quand par'éxémple noua apprenons,un événement heureux,
une foule d’idées dont la représentation était subordonnée a
celle de cet événement deviennent possibles ; la sphere de
notre intelligence se trouve agrandie; ce qui auparavant ne
pouvait étre congu que comme une espérance devient une
certitude. Le champ de nos désirs se trouve aussi élargi; ce-
lui qui apprend que sa fortune est augmentée, peut vouloir
bien des choses qui dépassaient auparavant son pouvoir ; il
aura des désirs pour des objets qu'auparavant il ne pouvait
méme pas songer a posséder. La vanité”™ I’amour, I'ambition,
Jlamitié, la haine, ont aussi leurs joies ; et dans toutes ces

( émotions l'individu s’enrichit d’'une conception meére qui est

j j)Our lui comme s'il avait acquis un nouvglLqgrgang. Le plaisir

) causé par la joie dure jusqiilT"é~que [I'habitude en ait
émoussé I'impression.

L’acquisition d'une vérité qui est le point de départ ou la
base d'une série d'autres idées, qui ouvre a I’entendement
des vues originales, qui I'excite a mettre I'ensemble de ses
notions antérieures en harmonie avec la nouvelle venue,qui
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est la clef de découvertes nouvelles, qui supprime les em-
barras de I'obscurité et du doute, une telle acquisition pro-
duit un plaisir tellement vif, une telle excitation de I'imagi-
nation que l'individu en semble pour ainsi dire enivré ; il
oublie le monde entier et se livre quelquefois a des transports
voisins de I'extravagance. Archiméde, enthousiasmé d’'une
formule mathématique qui vient de surgir dans son esprit,
se met a courir nu dans les rues de Syracuse. C’est qu'une
idée de plus est une fonction de plus; par des augmentations
de ce genre I'homme accroit sa valeur, son mérite, son pou-
voir sur le reste du monde et s'éleve au-dessus de ses
semblables.

L’espérance d'un événement heureux produit une joie de
méme espéce que celle de sa réalisation. « L’homme peut
en effet, dit tres-bien Spinoza, étre affecté d’une impression
de joie et de tristesse par I'image d’une chose future, comme
par celle d’'une chose présente... Tant qu'il est affecté par
I'image d’une certaine chose, il la voit comme présente, alors
méme qu’elle n’existerait pas, et il ne I'imagine comme pas-
sée ou comme future qu’en tant que son image est jointe a
celle d’un temps écoulé ou avenir. Ainsi donc, I'image d'une
chose, prise en soi, est toujours la méme, qu’elle se rapporte
au passé ou a l'avenir, ou bien au présent; en d'autres
termes, I'état ou l'affection du corps sont les mémes, que
I'image se rapporte au passé et a I’avenir ou bien au pré-
sent; et par conséquent la passion de la joie et de la tristesse
est la méme, que lI'image se rapporte au passé et a l'avenir,
ou bien au présent. » Il faut cependant reconnaitre que si
les joies de I’espérance sont semblables a celles qui accom-
pagnent I'accomplissement réel des faits, elles ont en général
moins d’intensité, parce qu’elles sont compensées en partie
par la peine du doute, et que la certitude seule peut donner
un plaisir sans mélange. D'un autre c6té, si I'espérance im-
pressionne moins vivement que la réalité, elle est souvent
une source plus féconde de jouissances, parce que nous
sommes libres de nous représenter I'avenir a notre guise,
sauf a nous préparer des déceptions ; nous nous arrangeons
de maniére a ce que les faits congus par nous soient con-
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formes a notre goQt, a nos passions, a nos associations
d’'idées. Que de plaisirs n’ont jamais été goQtés que par es-
pérance !

Les joies de I’espérance sont pour beaucoup dans I'attrait
des jeux de hasard. La vie du joueur est un passage conti-
nuel des émotions de plaisir causées par I'espérance et le
gain aux émotions de tristesse causées par la perte ; mais la
somme des joies I'emporte nécessairement sur celle des
peines ; car les joies de l'espérance, venant s’ajouter a
celles du gain, toutes deux réunies I'emportent sur les cha-
grins de la perte. Aussi, la plus grande source de peine
pour un joueur n’'est-elle pas d'avoir perdu, mais d’'étre
privé de la possibilité de jouer.

Les joies de I’espérance ont encore sur celles de la posses-
sion l'avantage de pouvoir durer plus longtemps. On s’habi-
tue vite a I'idée d’'un fait accompli, quelque important qu’il
soit ; tandis que l'espérance est sans cesse ravivée par des
moments de doute et d'inquiétude. En amour surtout, I'es-
pérance peut aiguiser longtemps nos désirs et la possession
les calmer trés-rapidement.

Quand I’espérance est mélée de trés-peu de doute et touche
presque a la certitude, le plaisir procuré par elle est aussi
vif qu’un plaisir causé par la réalité, et en ce cas I'événe-
ment lui-méme, lorsqu’il s’accomplit, nous impressionne
trés-peu ; son plaisir a été escompté. Moins un événement a
été espéré, moins nous en avons joui d'avance, et plus il
affecte vivement.

Gomme tout désir non satisfait s’Taccompagne de peine et
gue I'absence de tout objet désiré produit une insuffisance
de réaction sur I’ensemble de nos idées et de nos actes, I'ac-
complissement d’un désir s’accompagne toujours d’une aug-
mentation de réaction, et par conséquent de joie. La réus-
site d'une affaire, le succés d’'une entreprise, un procés
gagné, un prix obtenu, I'accomplissement d’'un événement
attendu, permettent a toute une série de pensées plus ou
moins longtemps empéchées, de reprendre leur cours.

Notre sympathie, notre tendresse, notre amour pour nos
semblables, multiplient pour chacun de nous les occasions
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mck joie, comme elles augmentent aussi, malheureusement,
les occasions de chagrin et de tristesse. Nous désirons le bien
des personnes qui nous sont chéres, et par conséquent l'ac-
complissement de leur bien nous impressionne comme celui
du nétre ; ce qui est une source de joie pour elles est une
source de joie pour nous-mémes et réagit sur toutes celles
de nos idées et de nos habitudes qui se rapportent a elles.
Par compensation, notre antipathie et notre haine nous fai-
sant désirer le mal d’autrui, nous l'ont ressentir de la joie
pour tout ce qui les attriste et contrarie leurs désirs.

Les différentes joies sont généralement désignées par I'ex-
pression de plaisirs du coeur. Ce n’est pas le ceeur cependant
qui ressent le plaisir, mais la joie a pour effet, de méme que
la tristesse, d'affecter d’une maniére trés-vive les fonctions
de circulation. On comprend qu’une grande quantité de force
passant de la sphere de I'inconscience a celle de la con-
science, il se produise un trouble profond dans I'organisme,
et que ce trouble dure jusqu’au rétablissement de I'équilibre.
La joie fait momentanément battre le cceur, et les palpitations
sont en général le signe d'un affaiblissement, d’'un manque
d’excitation des nerfs modérateurs. Toute occupation trés-
forte de I'intelligence produit d'ailleurs le méme effet; Male-
branche raconte qu'il fut agité de violentes palpitations pour
avoir lu THomme, de Descartes, I'ouvrage le moins senti-
mental qui fut jamais. La joie fait rougir et la tristesse palir
parce que la premiére emprunte de la force au systéme vaso-
moteur qui regle le calibre des petits vaisseaux et que la
tristesse au contraire lui en restitue. Cette impression débili-
tante de la joie est d’ailleurs momentanée et localisée dans
les organes de circulation ; car, en derniere analyse, la joie
consiste dans un accroissement de l'individu, dans une aug-
mentation de force, et I'organisme tout entier doit s’en res-
sentir au bout d'un certain temps. Les affections tristes, au
contraire, produisent d'abord une stimulation considérable
des nerfs modérateurs, stimulation qui peut produire la syn-
cope, mais en dernier lieu elles aménent I'atonie et la fai-
blesse, parce qu’elles ont amoindri I'organisme.



CHAPITRE VI

l'expression des émotions chez 1'’homme ut

LES ANIMAUX.

S 1. — LA THEORIE I)E DARWIN.

Aristote, Lavater et presque tous ceux qui se sont oc-
cupés de la physionomie antérieurement & notre siécle, ne
I'ont considérée que dans ses rapports avec le caractere et
comme un moyen de juger extérieurement des penchants,
des instincts, des habitudes morales des individus ; il est
trés-rare qu’ils I'aient observée dans sa mobilité, lorsqu’elle
est le signe de sentiments actuels, d’émotions passageres, et
devient par la une sorte de langage; et cependant, la physio-
nomie considérée comme signe permanent du tempérament
moral ou du caractére dépend, suivant I'observation trés-
juste de Haller, du différent développement des muscles du
visage ; or, ces différences de développement proviennent
elles-mémes de I'usage plus ou moins fréquent que I'individu
ou ses ancétres ont fait de tel ou tel muscle, pour exprimer
des sentiments particuliers. Il faut faire une exception pour
le peintre Lebrun qui publia, en 1667, une Conférence sur



l'expression des émotions 231

I’expression générale et particuliére ; mais son systéme n’a
point de valeur scientifique, car il est presque entiérement
élaboré u priori sur les bases du Traité des passions de
Descartes ; tout y est déduit des fonctions de la glande pinéale
et du mouvement des esprits animaux. Les premiers fonde-
ments scientifiques d’une théorie de I'expression ont été posés
par Charles Bell en 1806, dans son Anatomie et philosophie
de I’expression. Cet auteur a éclairé d'un jour nouveau les
fonctions des différents muscles, et aeu surtout le mérite de
signaler I'intime relation qui existe entre les mouvements
de I’expression et ceux de la respiration ; cette relation est
d’une telle importance que si I’'hnomme avait respiré — hy-
pothése impossible d’ailleurs — par des branchies s’ouvrant a
I’extérieur, au lieu de le faire par la bouche et les narines, ses
traits n’auraient exprimé ses sentiments que dans la mesure
précaire ou les expriment ses mains et ses jambes. Malheureu-
sement Ch. Bell, qui a admirablement décrit les phénoménes
d’expression, n’a pas aussi bien réussi a les expliquer.

A peu pres a la méme époque, un médecin frangais,
Moreau (de la Sarthe), rééditait I'ouvrage de Lavater et
y ajoutait un certain nombre d'articles dans lesquels il
soutenait cette thése, que chaque muscle du visage a pour
fonction propre d’exprimer un sentiment particulier; ainsi
le muscle orbiculaire supérieur des paupieres exprimerait
I'orgueil; l'inférieur, I'humilité; le dilatateur des narines,
la sévérité ; I'élévateur de la levre supérieure, le plaisir,
et ainsi des autres. Cette théorie exclusive n’est pas con-
forme a lI'observation ; car il y a bien peu de cas ou une
émotion ne soit accompagnée de la contraction ou du rela-
chement d’un certain nombre de muscles; toute expres-
sion naturelle est complexe. On peut reprocher a M. Du-
chenne (de Boulogne) 1 une exagération semblable ; il a
isolé chaque muscle et, au moyen d’excitations galvaniques,
a produit sa contraction ; il a obtenu par ce procédé toute
une série d’états du visage, et a chacun de ces états causés
par la contraction d’un seul muscle, il a assigné I'expression

1. Le mécanisme de la physionomie, 1862.
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d’un sentiment spécial ; mais il n’a fait en réalité que pro-
duire des états artificiels ne correspondant que trés-impar-
faitement aux phénomeénes ordinaires de la physionomie, et
ressemblant souvent a des grimaces plutdt qu’a de véritables
modes d’expression. Les observations de Duchenne (de Bou-
logne) n’en sont pas moins précieuses, parce qu’elles ont
permis de déterminer d’une maniere plus exacte quels sontles
muscles en jeu dans chaque mouvement du visage ; il a fait
faire un grand pas a I’analyse des éléments de la physionomie.

Nous devons citer encore Gratiolet, qui a fait en 1865 une
conférence remarquable sur la physionomie et les mouve-
ments d’expression 1; Darwin lui a adressé avec raison le
reproche d’avoir méconnu le principe de I'habitude hérédi-
taire et méme de I'habitude en général; il considére presque
tous les mouvements du visage comme des actes volontaires
ou déterminés par une finalité.

Un philosophe distingué, M. Albert Lemoine, a écrit
aussi sur le méme sujet un livre trés-intéressant 2, dans
lequel il a eu le mérite de reprendre les vues les plus justes
de Ch. Bell; il a tres-bien établi que les mouvements
d’expression étaient purement instirfbtifs, qu’aucun muscle
n'a été expressément établi en vue de manifester les états
de I’ame, qu’ils ont tous été primitivement affectés a d’au-
tres fonctions et ne sont devenus des signes qu’acciden-
tellement ; mais si M. Lemoine admet que l'expression est
instinctive, il prétend que son interprétation ne l'est pas, et
sur ce point il s’est attiré de la part de Darwin de sérieuses
objections ; M. Lemoine croit que I'enfant doit apprendre
par expérience la signification de chaque geste, de chaque
mouvement du visage, et, dans cette éducation spéciale,
aucune part ne reviendrait a I’hérédité. Ce qui se passe chez
les jeunes animaux vient a lI’encontre de cette maniére de
voir ; si le jeune poulet, a peine sorti de I'ceuf, discerne les
aliments qui lui conviennent sans avoir besoin de passer par
une série d’expériences, il n’est pas plus difficile d’admettre

1. La physionomie, théorie des mouvements d’expression (Revue des
cours scientifiques), 1865.
2. De la physionomie et de la parole. Germer Bailtiére, 1805.
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que I'enfant, dés qu’il est capable de percevoir et de juger,
reconnait instinctivement I’expression de certains gestes ou
des modifications de la voix. Des deux cotés, c’est la méme
faculté qui est en jeu ; I'oiseau aie don héréditaire de recon-
naitre sa nourriture a certains signes, et c’est a certains si-
gnes aussi que I'enlant a le don de reconnaitre les sentiments
des personnes qui I’entourent. Nous ne contestons pas, d’ail-
leurs, que cet instinct, comme tous les autres, soit consi-
dérablement perfectionné par I’éducation et l'expérience
personnelles ; mais un grand nombre de faits prouvent que,
dés la naissance, les enfants le possédent déja a un certain
degré. Darwin s’est assuré par des expériences qu’ils com-
prennent le sourire, en sont agréablement impressionnés, et
y répondent par un sourire semblable, bien avant I'age ou ils
sont devenus capables d’apprendre quelque chose. A I'age
de cinqg mois, I'enfant est déja affecté par les modifications
tendres de la voix ; vers I'dge de six mois, lorsqu’il entend
un cri méme pour la premiére fois, il prend déja un air
triste et I'on voit les coins de sa bouche s’abaisser. Un enfant
de quinze jours tressaille déja sous I'impression d’'un grand
bruit, et certainement il n’a pas encore eu le temps de faire
des réflexions sur les rapports qui existent entre le bruit et
le danger.

L’'ouvrage de Darwin sur VExpression des sentiments
chez I’homme et les animaux n’est en quelque sorte que le
complément de son traité de la Descendance de I’'hnomme.
I’eut-étre méme les deux publications auraient-elles gagné a
étre réunies en une seule ; car ce qu'il y ade plus impor-
tant et de plus original dans la plus récente, c’'est qu’elle
apporte quelques arguments nouveaux en faveur de la théorie
transformiste dans son application a notre espéce. Les vues
générales que l'auteur avait d’'abord exposées sur notre ori-
gine auraient certainement profité de la lumiére projetée
sur I'ensemble de son systéme par les faits particuliers de
physionomie auxquels il les étend aujourd’hui. Ces derniéres
études lui ont permis de déterminer avec plus de certitude
plusieurs phases de I’évolution humaine : il a recueilli, par
exemple, un nombre trés-considérable d’observations, pour
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prouver que les principaux modes d’expression sont com-
muns a toutes les races de notre espéce, et il en tire des
conclusions favorables a I'hypothése du monogénisme ou
monophylétisme, c’est-a-dire d’'une seule origine. La souche
unique dont tous les types actuellement vivants sont des-
cendus, a du, en effet, d’aprés les arguments fournis par I'a-
nalyse et la comparaison des expressions, étre déja compléte-
ment humaine au point de vue morphologique, dés I'époque
ou les différentes races ont commencé a diverger les unes
des autres. De plus, I'expression de certains sentiments, tels
que la colére ou la défiance, fait supposer que I'homme pro-
vient d’animaux ayant I’habitude de se défendre et de com-
battre avec les dents. C'est le seul moyen, en effet, d’expli-
quer pourquoi, dans la colére, les levres se portent en avant
et laissent les dents a découvert comme pour mordre et
déchirer une proie; pourquoi, dans la défiance, la lévre
supérieure se contracte d’'un cdté de maniére a laisser aper-
cevoir une des canines. Ce sont évidemment, chez I’homme,
des restes d’habitudes héréditaires ayant survécu aux causes
qui leur avaient donné naissance, et il y a lieu d’en donner
la méme explication que des organes rudimentaires, der-
niers vestiges d’anciens organes devenus graduellement
inutiles. Ces faits acquiérent une valeur plus grande encore
quand on les rapproche de l'opinion émise par l'auteur
dans son traité de la Descendance de I’homme, et da-
pres laquelle nos ancétres males auraient eu, comme les
singes anthropoides, de grandes dents canines qui leur ser-
vaient d’armes formidables *. Haeckel rapporte aussi, dans
sa Morphologie générale, que si I'on examine un certain
nombre de crdnes humains, il s’en trouve toujours dans les-
quels les canines dépassent considérablement le niveau des
autres, comme chez les singes anthropomorphes, et que dans
ces cas un vide est réservé derriere chaque canine d’'une
machoire pour recevoir la saillie de celle de la méachoire
opposée. Les enfants, et surtout ceux des sauvages, lorsqu’ils
sont irrités, manifestent encore une tendance a mordre.

A. Traduction francaise de Moulinié, t. I, pp. 135 et 223.
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C'est ainsi qu’'un grand nombre de faits, se rapportant a
I'expression des sentiments, viennent a I'appui des théories
transformistes proposées par Darwin sur I'origine de notre
espece.

Pour établir sa théorie de I'expression des émotions,
Darwin a d’abord tiré tout le parti possible des théories de
ses devanciers. Il s’est en outre livré personnellement a un
grand nombre de recherches et d’observations ; il a observé
les phénomeénes d’expression chez plusieurs expéces d’ani-
maux, et ses connaissances si étendues dans les sciences
naturelles lui ont permis de recueillir sur les autres espéces
de précieux renseignements. Il a soumis ses propres en-
fants a de nombreuses expériences. Il s’est mis en relation
avec des personnes habitant des pays ou vivent des rar.es
sauvages, afin de comparer les mouvements de la physio-
nomie dans les différentes branches de I’humanité, et de
s'assurer qu’ils sont partout a peu prés les mémes. |l s’est
informé des phénomenes d’expression les plus remarquables
chez les aliénés qui sont trés-curieux a étudier a ce point
de vue ; car ils sont souvent sous lI'empire d'une passion
prépondérante a laquelle ils se livrent sans aucune con-
trainte. Darwin aeu aussi plus d'une fois recours a I’expres-
sion des sentiments dans les ceuvres d’art et aux descriptions
des poétes et des romanciers. Il n'a par conséquent négligé
aucune des sources de renseignements qui pouvaient con-
tribuer a rendre son ceuvre plus solide et plus complete.

La préoccupation constante de Darwin est de rendre raison
des phénoménes d’expression par des causes purement na-
turelles , accidentelles méme, et d'écarter complétement
toute hypothese de finalité. 1| montre, avec beaucoup de
sagacité, qu’aucun organe, aucune fonction n’ont été primi-
tivement destinés a lI'expression, et que les mouvements de
I’organisme, produits d’abord dans un tout autre but que
I’expression, ne sont devenus les signes de certains états
que par suite de leur coexistence ordinaire avec ces der-
niers. Ch. Bell et M. Alb. Lemoine s’'étaient du reste placés
déja a ce point de vue. « S’il est, dit M. Lemoine, une vérité
gue Ch. Bell ait clairement démontrée, c’est qu'avant d’'étre
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des organes de I’expression, les muscles de la face humaine
remplissent d’autres fonctions animales, de sorte gu’avant
de voir dans chaque contraction musculaire I'indice de quel-
que état de I'ame, il faut y voir un phénoméne physiolo-
gique, et que la raison finale est, en quelque sorte, greffée
sur la raison physiologique, comme les organes de la parole
et de I'expression faciale sur ceux de la respiration, de la
mastication et de lavue L»

La théorie de Darwin consiste & ramener a trois principes
généraux tous les phénoménes d'expression. Le premier est
celui de l'association des habitudes utiles a I'individu ; il
donne au second le nom de principe de I'antithése ; le troi-
sieme est celui des phénomenes qui, indépendants de la
volonté et, dans une certaine mesure, de |I'habitude, tiennent
essentiellement & la constitution du systéme nerveux.

Nous admettons le premier et le dernier de ces principes;
mais le second, celui de I’antithése, nous parait une hypo-
thése purement gratuite, attendu que tous les faits d’expres-
sion rapportés par Darwin ace principe peuvent étre expli-
qués beaucoup plus naturellement par les deux autres.

Et d’abord qu’est-ce que Darwin entend par antithése? Ce
mot ne signifie pas assurément que des sentiments contrai-
res, accompagnés de désirs contraires, doivent s’exprimer
par des gestes opposés, parce qu’ils tendent précisément
vers des buts opposés. S’il ne s’agissait que de cela, les faits
rentreraient dans le groupe des phénomenes utiles ; les deux
mouvements contraires s’expliqueraient exactement de la
méme maniere ; des deux cbétés, il y aurait également des
gestes servant a la satisfaction des désirs de I'individu, et ne
différant que parce qu'’ils correspondraient a des besoins di-
vers. Darwin n’a pas voulu dire non plus que le plaisir et la
peine, agissant d’'une maniere opposée sur la constitution
nerveuse, doivent se traduire aussi par des mouvements dia-
métralement contraires; car il explique les faits de ce genre
par son troisiéme principe. Mais il a pensé que certains faits
de geste ou de physionomie, inutiles d’une part pour la satis-

1. De la physionomie et de la parole, ch. V.
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faction d’'aucun désir, complétement indépendants d’autre
part de l'influence du plaisir et de la peine, n'avaient pas
d’autre raison qu’'une disposition primitive et générale a
faire accompagner un sentiment par des gestes contraires a
ceux qui servent d’expression au sentiment opposé. Certains
mouvements seraient devenus habituels et instinctifs, non
parce qu’'ils auraient été originairement utiles et fixés par
sélection, non parce qu’ils résulteraient d'une surabondance
d’excitation nerveuse qui doit absolument trouver a se dé-
penser, non parce qu’ils dériveraient, comme dans I'épuise-
ment ou la fatigue, d'un relachement des muscles et d’'une
insuffisance d’excitation, mais uniquement parce qu’ils se-
raient les contraires d’'autres mouvements. Un tel principe
nous parait difficile a admettre au point de vue physiolo-
gique ; ce serait rapporter lI'origine d’habitudes positives a
des causes purement négatives. D'un autre coté, s'il est
facile de déterminer le contraire de tel jugement ou de telle
idée, il n'est pas aussi aisé de dire ce que c’est que le con-
traire de tel sentiment particulier, attendu que les émotions
sont en général des états éminemment complexes. Quel est
par exemple le contraire de lI'espérance, c’est-a-dire de I’émo-
tion accompagnant I'idée d'un bien possible? Est-ce le senti-
ment de contentement qui suit la réalisation de cette idée?
Est-ce le désespoir, c’'est-a-dire le désir d’'un bien impos-
sible? Est-ce le regret, c’est-a-dire le désir d'un bien passé?
Est-ce la peur, c’est-a-dire la crainte d’'un mal possible? Tous
ces sentiments sont, a des points de vue différents, les con-
traires du désir d'un bien possible. Quel est celui d’entre eux
qui sera appelé a étre exprimé par des gestes diamétralement
opposés a ceux qui sont les signes de I'espérance? Mais l'ar-
gument le plus sérieux que nous avons a faire valoir contre
Darwin, c’est que les faits allégués par lui (et ils sont peu
nombreux), pour servir de fondements a sa théorie de I'an-
tithese, sont susceptibles d'une tout autre explication. Nous
allons les examiner I'un apres |'autre.

Darwin s’appuie surtout sur la différence d’expression chez
le chien et le chat, a I'égard des sentiments affectueux. Il
semblerait, en effet, que I'affection étant un méme senti-
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ment chez tous les animaux, elle dGt se manifester chez tous
par les mémes gestes. D’ou vient que cependant le chien
témoigne son affection pour son maitre en imprimant a son
corps des mouvements souples et sinueux, en se couchant,
en baissant les oreilles et la queue, tandis que le chat, dans
les mémes circonstances, se roidit, se dresse sur ses pattes,
l'aitle gros dos, dresse la queue et les oreilles? Darwin trouve
gqu'aucun de ces mouvements ne s'explique directement ni
indirectement par I'utilité ; on ne peut en rendre raison, se-
lon lui, qu’en les considérant comme contraires aux mouve-
ments qui servent chez le chien et chez le chat a manifester
les sentiments opposés a l'affection. Or tous les animaux,
dans les émotions haineuses ou malveillantes, se livrent ins-
tinctivement aux gestes qui servent de préparation a atta-
quer un ennemi ; et ici I'attitude du chien devient toute dif-
férente de celle du chat, pour cette raison gne le chien
combat surtout avec les dents et le chat avec les grilles.
L’expression de I'affection chez le chien consisterait donc,
suivant Darwin, dans le contraire des mouvements qui ser-
vent a annoncer une attaque avec les dents, tandis que cette
expression chez le chat ne serait que le contraire des gestes
qui servent a préparer une attaque avec les griffes.

La principale objection que nous devons opposer a cette
interprétation des faits, c’est que le chien et le chat, lors-
gu’ils caressent leur maitre, n’éprouvent pas du tout des
sentiments semblables et qu’il n’est pas étonnant par con-
séquent de les voir se livrer a des modes d’expression com-
pletement différents. On sait combien sont éloignés les ca-
racteres de ces deux animaux; rien n’est plus dévoué que le
chien, rien n’est plus égoiste que le chat. « Les chats, dit
Buffon, n’ont que I'apparence de l'attachement ; on le voit
a leurs mouvements obliques, a leurs yeux équivoques; ils
ne regardent jamais en face la personne aimée; soit défiance
ou faussete", ils prennent des détours pour en approcher,
pour chercher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles
que pour le plaisir qu’elles leur font. Bien différent de cet
animal fidele dont tous les sentiments se rapportent a la
personne de son maitre, le chat parait ne sentir que pour
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soi, n'aimer que sous condition, ne se livrer au commerce
que pour en abuser. » Quand le chien caresse, il éprouve
un double sentiment, d’abord un sentiment de plaisir, et ce
plaisir se traduit par une surabondance d’excitation nerveuse
qui se dépense en mobilité; ensuite un sentiment de dévou-
ment par lequel il se livre a ’lhomme et se reconnait son es-
clave ; ce dernier sentiment s'exprime par la cessation de
tout effort, par le relachement de tous les muscles du corps,
et c’'est ce qui produit cette attitude humble, souple, sup-
pliante, par lequel I'animal fait le renoncement de lui-méme
et s'abandonne tout entier. Le chat, quand il caresse ou plu-
tot quand il se fait caresser, n’a absolument a exprimer que
le plaisir; le plaisir produit chez lui, comme chez le chien,
une surabondance d’excitation nerveuse, mais cette sura-
bondance ne prend pas tout a fait le méme cours ; tandis
que chez le chien elle se traduit en mobilité, chez le chat
elle se dépense en ces contractions de muscles d'ou résulte
le gros dos et le raidissement du corps entier de I'animal.
La renonciation a tout effort ne permet chez le chien que
les contractions momentanées et fugitives qui produisent le
mouvement; tandis que chez le chat, ou cet abandon ne se
produit pas, rien ne vient empécher le supplément de force
nerveuse de s’employer en contractions fixes et prolongées.
Ni dans I'un ni dans l'autre cas, il n’est nécessaire de faire
intervenir un principe spécial sous le nom de principe d'an-
tithese ; tout s’explique, soit par des gestes primitivement
volontaires et devenus instinctifs, soit par le principe de la
surexcitation nerveuse.

Darwin cite ensuite I'exemple d'un chien qui, passant su-
bitement d'un sentiment de plaisir a une vive contrariété,
montre a l'instant méme une transformation compléte dans
son attitude et sa physionomie. Mais n’est-il pas évident que
ce changement vient de l'influence toute différente exercée
sur le systéeme nerveux par le plaisir et la peine'? Notre au-
teur reconnait lui-méme que cette influence « peut avoir été
en partie la cause du changement d’expression ». Pourquoi
cette cause ne suffirait-elle pas a expliquer le changement
tout entier ? C'est, répond Darwin, parce qu’il est tellement
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rapide (pie les modifications des systémes nerveux et circu-
latoires n’auraient pas eu le temps de se produire. C’'est une
erreur; car l'influence produite surtout I'organisme par cer-
taines émotions pénibles, telles que la peur, la douleur, la
colére, est évidemment instantanée.

L’habitude de porter la main en avant en signe d’approba-
tion est donnée par Darwin comme un autre fait explicable
par le principe de l'antithése. Il ajoute, il est vrai, que le
cas est douteux. Nous expliquerons plus loin ce geste comme
une extension de I’habitude d’étendre le bras pour saisir les
objets qui nous plaisent.

Dans le cas de la résignation, quand I’homme a le senti-
ment de son impuissance, on le voit hausser légérement les
épaules en les rapprochant l'une de l'autre, baisser la téte
vers la poitrine en la penchant d’'un c6té, montrer la paume
des mains et étendre les doigts. Darwin trouve qu’aucun de
ces mouvements ne s’expligue comme actuellement ou pri-
mitivement utile, et il a recours au principe de l'antithése.
Nous ne pouvons partager encore son opinion; nous pen-
sons que tous les signes extérieurs de I'impuissance et de la
résignation sont précisément les gestes que fait I’'homme
pour se préparer a essuyer un choc ou une attaque qu’il,
n'est en état ni d'éviter ni d’empécher; il se ramasse sur
lui-méme pour offrir le moins de surface possible; de la les
mouvements de la téte et des épaules ; et il ouvre les mains
pour recevoir et amortir le coup. C'est encore un exemple
d’habitude détournée, ayant survécu a ses causes primi-
tives.

Darwin veut encore expliquer par son principe de I'anti-
thése le fait de lever les bras en l'air pour exprimer I’éton-
nement et la surprise. Ce n’est, selon lui, que le contraire
de I'état de station calme et tranquille. Il nous semble plutdt
que c’est simplement une dérivation de I’habitude de lever
les mains devant le visage pour le protéger contre I'objet
qui nous surprend et de la nature duquel nous n’avons pas
encore eu le temps de nous faire une idée. L’habitude se
transporte ici, comme dans la plupart des cas, des' objets
physiques aux objets moraux.
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Ces exemples sont les seuls sur lesquels Darwin appuie
sa théorie de I'antithese; ils ne nous paraissent pas suffi-
sants pour établir sa vérité.

§ 2. — HAItITUDES d'expression d'ohlIGIXE INVOLONTAIRE.

Tous les mouvements du corps, quels qu’ils soient, sont
déterminés par la constitution nerveuse. Cependant Darwin
a cru devoir plus spécialement rapporter a cette influence
les phénomenes qui ne sont pas sous la dépendance de I'ha-
bitude et de la volonté. Le mot habitude n’est pas non plus
ici d’'une rigoureuse exactitude ; car il n'y a pas une seule
fonction, un seul exercice d'organe dans lequel I'habitude
n'intervienne pas : mais Darwin n’a voulu désigner par cette
expression que les faits qui, ayant été primitivement volon-
taires, sont devenus involontaires, parce que I’habitude a fini
par rendre inutile pour leur accomplissement le secours do
I'intelligence.

Darwin aurait peut-étre été plus clair s'il avait formulé de
la maniere suivante la distinction entre les deux groupes de
phénoménes d’expression : 1° ceux qui sont indépendants
de la volonté, non-seulement actuellement, mais originaire-
ment ; 2° ceux qui sont dépendants de la volonté ou | ont du
moins été a I'origine de I'habitude qui préside actuellement
a leur exécution. Les premiers ont pour caractére d'étre
complétement inutiles & la satisfaction des désirs ou des
sentiments qu’ils expriment ; les seconds, au contraire, sont
dans l'individu ou ont été chez ses ancétres utiles a cette
satisfaction. Nous examinerons en premier lieu les faits
essentiellement involontaires.

Herbert Spencer avait déja soutenu cette doctrine que la
quantité de force nerveuse mise en liberté, qui produit en
nous, d'une maniére inconnue, letat que nous appelons
sentiment, doit nécessairement se dépenser dans une direc-
tion quelconque, en d’autres termes doit engendrer quelque
part une manifestation de force équivalente. Quand, par
conséquent, cet excés d’innervation n’est pas dirigé par la

DU.MONT. 16
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volonté, il prend d’abord les routes les plus habituelles, et
si celles-ci ne suffisent pas a I'épuiser, il s’écoule par celles
qui le sont moins *. Il se produit alors la méme chose que
pour les mouvements réflexes qui, d’aprés Claude Bernard,
peuvent, par suite de la solidarité générale du systéme ner-
veux, « se propager d'une paire de racines directement
irritée a la paire symétrique dans I'autre partie de la moelle,
puis aux racines supérieures et inférieures, et dans le corps
tout entier, grace aux communications qui réunissent toutes
les cellules entre elles. Cette communication s'étendra ainsi
plus ou moins loin dans l'organisme, suivant la force de
I’ébranlement primitif'2 » Darwin dit a son tour : « Quand
le sensorium est vivement excité, il se produit un excés de
force nerveuse qui se transmet dans certaines directions,
déterminées par la connexion des cellules nerveuses, et, en
ce qui concerne le systéme musculaire, par la nature des
mouvements habituels. » Darwin a pris soin d’indiquer la
contre-partie du phénomeéne et ajoute que, dans certains
cas, le courant de force nerveuse peut au contraire étre
interrompu.

C'est d’aprés ces principes que l'on a souvent classé les
émotions en deux groupes : celles qui excitent et celles qui
dépriment. Sous l'influence des premiéres, toutes les fonc-
tions générales de respiration, de circulation, de locomotion,
s'accomplissent avec plus d’énergie et de rapidité que d'or-
dinaire ; sous l'inlluence des autres, ces mémes fonctions
sont ralenties ou méme complétement arrétées.

Nous pouvons poser en fait que toutes les émotions de
plaisir sont excitantes. Elles sont quelquefois suivies de
fatigue ou d'épuisement; mais cela tient précisément a la
dépense excessive d’énergie nerveuse qu’elles avaient d'a-
bord provoquée dans un espace de temps plus ou moins
court. La joie se traduit toujours par un grand besoin de
mouvement; cela est trés-frappant surtout chez les enfants
et les jeunes animaux ; lI'individu ne peut tenir en place, il

1. Essais scientifiques, politiques, etc., seconde série, p. 109 et 111.
2. Legons sur les propriétés des tissus vivants, rédigées par Km. Al-
glave, p. 316.
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faut absolument qu il dépense de I’énergie muscu’aire, il
saute, danse, court et se livre a une succession de gestes
sans signification ; I’excitation se communique méme a l'in-
telligence qui trouve les idées avec plus de verve, ce qui
constitue la gaieté. En mdéme temps tous les muscles du
visage ont une tendance a se contracter, ce qui produit
I’épanouissement de la physionomie et particulierement le
sourire qui se retrouve sous I'expression de tous les plaisirs.

Dans un grand nombre de circonstances, la douleur s’ac-
compagne aussi d'une apparence d’excitation. Une blessure,
une lésion douloureuse sont presque toujours suivies d'un
travail inflammatoire, de fievre, d’agitation. L’homme qui
rencontre une cause de douleur est instinctivement stimulé
a des efforts plus ou moins énergiques pour |'écarter ou s’y
soustraire. Mais dans tous ces cas, I'excitation n’est pas de
la méme espéce que dans le plaisir et procede d’'une autre
source. Dans le plaisir, nous ne faisions qu’employer un
surcroit d’énergie venue du dehors; nous ne dépensions
gue ce que nous avions recu en supplément de notre équi-
libre normal; dans la douleur au contraire, la dépense
d’énergie a laguelle nous sommes déterminés se fait toujours
au détriment de lI'organisme ; ce n’est plus un supplément,
ce sont nos propres ressources que nous bralons. L’excita-
tion n’a ici qu'un caractere essentiellement relatif, et n'em-
péche pas qu’en derniére analyse il y ait une diminution de
force. Dans le cas de lésion, de blessure ou d'obstacle a
I’exercice d’'une fonction, I'inflammation ou I'agitation qui se
manifestent tiennent a ce que par suite de la destruction
totale ou partielle d’un organe ou de la géne apportée a ses
mouvements, une certaine quantité de force se trouve
détournée de sa destination et est obligée de s’écouler par
une autre voie ; mais il n'y arien d’ajouté par la a I'’ensemble
des forces organiques : il y a méme en somme une diminu-
tion d’énergie dont la mesure détermine celle de la douleur.
Cette diminution provient de la suppression de la réaction
exercée sur le reste de l'individualité consciente par les
tissus détruits ou par la fonction empéchée; la force rendue
disponible par la destruction de I'objet sur lequel elle s’exer-
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cait, se traduit par des cris, des troubles de la circulation,
et les pleurs qui en sont la conséquence ; mais dans tous ces
cas l'action, bien que changeant de cours, continue a étre
une source de dépense pour l'organisme, sans qu’il puisse
désormais trouver, dans la réaction alaquelle il était habitué,
la réparation et la compensation ordinaires. Quant aux efforts
parfois trés-considérables qui ont pour but d'écarter une
cause de douleur, comme ils ne consistent pas non plus
dans I'emploi d’une excitation venue du dehors, ils ont pour
résultat d’'ajouter encore de la fatigue a la douleur elle-
méme ; et quand ils ont cessé par suite d’épuisement ou de
résignation, ou bien parce que la résistance a la cause du
mal est devenue absolument impossible, les phénomenes
d’affaissement qui subsistent seuls prouvent bien que la
peine était par elle-méme essentiellement unie a une dépres-
sion.

Un phénoméne d’une explication difficile est la rougeur
du visage qui se manifeste dans les sentiments de honte,
de pudeur et de modestie. Darwin a proposé sur ce point
une théorie fort ingénieuse. |l fait d’abord observer que
tous les sentiments de ce genre ont pour caractére commun
d’étre éprouvés lorsque nous pensons que d'autres per-
sonnes ont I’attention fixée sur nous, soit pour faire notre
éloge, soit au contraire pour nous blamer, soit simplement
pour nous observer. Cette pensée a pour effet de reporter
notre propre attention sur nous-mémes et en particulier sur
notre visage, parce que c’'est principalement sur notre visage
que les autres personnes fixent les yeux quand elles s’occu-
pent de nous. Or I'attention sur une partie du corps, sur un
organe, ameéne ordinairement une modification dans I'état
de cette partie ou le fonctionnement de cet organe. Il suffi-
rait donc, suivant Darwin, de porter son attention sur son
visage, pour que le systeme vaso-moteur fat affecté et qu’il
s'ensuivit une dilatation des vaisseaux capillaires et une aug-
mentation de I'afflux du sang. Par suite de la répétition, une
telle disposition serait devenue habituelle et héréditaire.
Cette interprétation des phénomenes est en effet fondée sur
quelques analogies ; ainsi il suffit de se tater le pouls pour
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gue la circulation devienne irréguliére ; de penser acertaines
sécrétions comme celle de la salive, pour qu’elle soit aug-
mentée; des hommes de beaucoup d’esprit, des écrivains de
talent deviennent comme stupides lorsqu’ils ont a parler
en public et sont préoccupés de I'idée que d’autres personnes
font attention a ce qu'’ils doivent dire.

§ 3. — HABITUDES d’'eXPRBSSIOX d'oMGIN'E VOLONTAIRE.

Beaucoup de gestes du corps, beaucoup de mouvements
du visage, ne sont que des moyens pour arriver a la satis-
faction de désirs qui accompagnent les émotions ; de tous
les phénoménes d’expression, ce sont assurément les plus
faciles a expliquer. Us étaient évidemment volontaires a I'o-
rigine et le sont encore dans un grand nombre de circons-
tances ; toutefois, comme ils sont devenus habituels, ils ont
fini par se produire indépendamment de la volonté, sans que
I'individu y pensat ; ils ont pris des lors tous les caractéres
des actions réflexes. Telle est, par exemple, la fixation du
regard sur les objets que nous désirons connaitre ; le cligne-
ment des yeux en présence d'un objet qui menace de les
blesser ; le dressement des oreilles, chez les animaux qui
ont conservé la mobilité de ces organes, lorsqu’il.s’agit d’é-
couter dans certaines directions ; les gestes qui tendent a
repousser des objets désagréables et la fuite dans les cas ou
nous voulons les éviter ; toutes ces actions se réalisent sans
que le moi ait besoin d’en avoir conscience, dés qu’il éprouve
le désir correspondant. Plusieurs animaux ont contracté I’'ha-
bitude de gonfler leur corps pour paraitre plus terribles ; ils
le font involontairement dés qu’ils se trouvent en présence
d’'un ennemi. Quand ces habitudes sont transmises par la
voie de I'hérédité, elles engendrent des actions instinctives;
car on sait que l'instinct, d'apres la théorie de Darwin, n’est,
pas autre chose qu’une habitude originairement acquise,
mais devenue héréditaire.

Quand les actions sont passées a I’état d’habitude ou d’'ins-
tinct, elles continuent a accompagner et, par conséquent, a
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exprimer les sentiments qui leur ont donné naissance, alors
méme que, par suite de circonstances diverses, elles ont
cessé de servir a la réalisation des désirs et n’'ont plus
aucune utilité. Les chiens, lorsqu’ils veulent dormir sur un
plancher ou sur un tapis, font ordinairement plusieurs tours
et grattent le sol avec les pattes de devant comme ¢s'ils
avaient l'intention de fouler du gazon ou de se creuser un
lit; c’est sans doute ce que faisaient leurs ancétres quand ils
habitaient, a I’état sauvage, des foréts ou des prairies. Les
martins-pécheurs ont I'habitude de battre le poisson qu'’ils
ont pris, de maniére a le tuer; on les voit de méme, dans
les jardins zoologiques, battre les morceaux de viande qu’on
leur donne quelquefois pour leur nourriture. Le canard ta-
dorne (Tadorna) qui cherche des vers pour se nourrir sur
les plages laissées a découvert par la marée basse, frappe
avec ses pattes autour des petits trous dans lesquels les vers
sont enfouis, de maniére a les faire sortir; c’est ce qui expli-
que pourquoi I'on voit ces oiseaux, a I'état domestique, faire
a peu pres le mouvement de daqgser lorsqu’ils ont faim et
réclament leurs aliments. Un exemple trés-curieux d’habi-
tude qui a survécu a ses causes, est, chez I’'lhomme, la ma-
niere de supplier en tendant les mains jointes : un auteur
anglais, M. H. Wedgwood, qui s’est occupé de VOrigine du
langage ', pense que ce geste vient de ce qu’autrefois les
captifs prouvaient leur soumission compléte en tendant les
mains a leur vainqueur pour étre enchainées (dare manus);
ils se mettaient a genoux pour rendre cette opération plus
facile; ainsi les gestes, I'attitude qui sont aujourd’hui I'ex-
pression instinctive de l'adoration, de la dévotion, ne se-
raient que des vestiges des moeurs sauvages de I'lhumanité
primitive. Lorsque nous sommes en colére contre quel-
qu’un, nous serrons involontairement les poings comme
pour frapper ou menacer, alors méme que nous n’avons pas
I'intention d’'attaquer la personne que nous haissons ou que
cette personne est absente; c’est encore un reste des habi-
tudes de combat de nos ancétres. Pourquoi, dans le méme

1 1866.
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sentiment, les léevres sont-elles contractées de maniére a
mettre les dents a découvert, comme si nous nous prépa-
rions a mordre® C'est que nous descendons, suivant Dar-
win, d’'une espéece d'animaux qui combattaient avec la téte.
On doit expliquer de méme I'habitude qu’ont encore cer-
taines personnes de découvrir une des canines supérieures
lorsqu’elles expriment la défiance, mouvement que fait aussi
le chien lorsqu’il se tient sur la défensive.

Lorsqu’une expression a été associée par I'habitude a un
sentiment déterminé, elle continue a I'accompagner alors
méme que ce sentiment est causé par de tout autres objets
que ceux qui I'éveillaient originairement. De la des dévia-
tions parfois singulieres de I'expression qui en rendent I'ex-
plication beaucoup plus difficile. Les chiens ont pris I'habi-
tude de lécher leurs petits dans le but de les nettoyer ; cette
action s’est associée graduellement avec les sentiments d’af-
fection, et elle est devenue un témoignage de tendresse
qu’ils ont étendu a leur maitre et a tous ceux qu’ils ont I'in-
tention de caresser. Nous nous frottons les yeux lorsque la
vue est troublée; nous sommes amenés ensuite a faire le
méme geste toutes les fois que nous avons de la peine a
saisir, a comprendre une idée obscure ou confuse. Quand
on a la respiration génée par un obstacle, on tousse pour
I’écarter; on tousse de méme légérement quand on se trouve
embarrassé par une difficulté quelconque. Gratiolet, dans sa
conférence sur la physionomie, a réuni un grand nombre
de faits de ce genre, et ce sont les phénoménes d’expression
qu’il a le mieux décrits, bien qu’il n'ait pas compris qu'ils
devaient étre expliqués par l'instinct et I'habitude. Il cite
I’exemple des joueurs de billard. Si une bille dévie légére-
ment de la direction que le joueur prétendait lui imprimer,
on le voit la pousser du regard, de la tete et méme des
épaules, comme si ces mouvements pouvaient rectifier son
trajet. Des mouvements non moins significatifs se produi-
sent quand la bille manque d’'une impulsion suffisante. Chez
les joueurs novices, ils sont quelquefois accusés au point
d’éveiller le sourire sur les levres des spectateurs. Ce n’est
évidemment qu’une conséquence de I’habitude de pousser
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les objets vers le lieu oii nous désirons les placer. On ferme
les yeux, on détourne le visage pour ne point voir un objet
désagréable; on en fait autant lorsqu’on désapprouve une
opinion. Quand au contraire 0ll approuve les idées émises
par un interlocuteur, on penche la téte en avant, on ouvre
largement les yeux comme lorsque I'on contemple ardem-
ment un objet qui intéresse. Darwin fait observer avec rai-
son que ces modes d’expression détournés de leur applica-
tion primitive ont une tendance a se produire méme dans
I'obscurité. Graliolet fait observer aussi qu'un chien a oreil-
les droites auquel son maitre présente de loin quelque viande
appétissante, porte les deux oreilles en avant comme si cet
objet pouvait étre entendu. Duchenne (de Boulogne) fait
remarquer que, dans les cas ou I'on a de la peine a se rap-
peler un souvenir, 01l leve les yeux, on promene les regards
autour de soi comme pour chercher quelque chose. Lorsque
nous sommes absorbés dans une profonde méditation, nous
retenons notre respiration ; cela tient a ce que nous avons
contracté I’habitude de le faire toutes les fois que nous écou-
tons avec une tres-grande attention, de telle facon que le
moindre bruit de souffle ne puisse rien nous faire perdre de
ce que nous désirons entendre. On peut encore expliquer
comme des extensions de certains gestes, fondées sur la res-
semblance des sentiments, les signes ordinaires d’affirmation
et de négation. Pour aftirmer, nous imprimons a la téte un
mouvement en avant; c’est un geste d’acceptation, prove-
nant sans doute de ce que les ancétres de I'homme saisis-
saient principalement avec la bouche les objets qui leur
agréaient. Dans la négation, nous tournons la téte d'un coté
a l'autre; c’'est exactement ce que font les animaux et les
enfants quand on leur place devant la bouche un objet qu’ils
refusent de prendre. Nous proposons de rapporter a des ori-
gines semblables l'usage de siffler pour désapprouver, et
celui d’applaudir pour témoigner sa satisfaction. Le fait de
siffler est-il autre chose qu’une transformation des phéno-
meénes par lesquels nous exprimons le dédain, le mépris, le
dégolt, et qui sont exactement semblables a ceux par les-
quels nous rejetons de la bouche un mets nauséabond ou un
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objet désagréable® L’air chassé avec vigueur produit alors
les sons que I'on traduit, dans la langue écrite, par les inter-
jections fi! peuh! pouah! ou bien en passant entre les
dents incisives, il cause un autre son qui peut s’écrire pst;
de la au sifflement il n'y a plus grande distance. Quant a
I'usage d'applaudir en signe de contentement, ne provient-il
pas de I'habitude de tendre les bras vers les personnes ou les
objets agréables que nous apercevons? c’'est un effort tout na-
turel pour embrasser, et lorsque I'objet est trop éloigné pour
étre saisi, les mains se rencontrent nécessairement; ce méme
mouvement répété plusieurs fois de suite constitue I'applau-
dissement. Ces exemples de déviations d’habitude pourraient
étre indéfiniment multipliés; aussi Diderot avait-il raison de
dire, dans safameuse Lettre sur les aveugles, que les gestes
sont le plus souvent des métaphores.

Darwin fait observer que des mouvements, associés par
I’habitude avec certains états de I’esprit, peuvent étre répri-
més par la volonté; dans ce cas, les muscles qui sont moins
rigoureusement soumis au contrdle de cette faculté ou qui
lui échappent entiérement, sont les seuls qui continuent a
agir, et leurs mouvements deviennent alors expressifs a un
trés-haut degré. Pourquoi par exemple les sourcils pren-
nent-ils dans I'impression d’une émotion pénible une posi-
tion oblique? En- voici la raison : quand les enfants crient
fortement sous l'influence de la faim ou de la douleur, I'ac-
tion de crier modifie profondément la circulation; le sang se
porte a la téte et principalement vers les yeux, d'ou résulte
une sensation désagréable; on doit a Ch. Bell I'observation
que, dans ce cas, les muscles qui entourent les yeux se con-
tractent de maniére a les protéger; cette action est devenue,
par I'effet de la sélection naturelle et de I’'hérédité, une ha-

bitude instinctive. Parvenu a un age plus avancé, I'homme
cherche a réprimer en grande partie sa disposition a crier,
parce qu’il a reconnu que les cris sont pénibles; il s'efforce
aussi de réprimer la contraction des muscles corrugateurs,
mais il ne peut arriver a empécher celle des muscles pyra-
midaux du nez, trés-peu soumis a la volonté, que par la

contraction des fibres centrales du muscle frontal ; c’est pré-
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cisément la contraction du centre de ce muscle qui reléve
les extrémités inférieures des sourcils et donne ala physio-
nomie I'expression caractéristique de la tristesse.

Il arrive souvent qu'une habitude d'expression est plus
fortement associée a une idée qui correspond a un senti-
ment qu'a ce sentiment lui-méme et se manifeste méme
dans les cas ou les phénoménes de sentiment causés par les
objets de cette idée sont completement absents. On sait que
les chats ont pour I'eau une trés-forte aversion et qu’ils
secouent leurs pattes avec beaucoup de vivacité, pour peu
qu elles en soient humectées. Darwin raconte qu’il vit un
chat, ayant entendu verser de I'eau dans un vase, agiter ses
pattes comme si elles étaient mouillées. C'est peut-étre aussi
pour la méme raison que ces animaux se frottent la téte
comme pour l'essuyer, lorsque le temps est a la pluie, sans
que cependant ils aient regu une seule goutte d'eau. Ces
mouvements leur sont probablement suggérés par des sen-
sations vagues qui accompagnent généralement les condi-
tions amosphérique d'un temps pluvieux.



CHAPITRE VII

LA CONTAGION DES EMOTIONS.

Il nous reste & expliquer un fait trés-ordinaire : celui de
la contagion des sentiments. Nous ne voulons point parler
des cas ou plusieurs personnes sont soumises aux mémes
causes d’émotions, ni de ceux ou les mémes modes de sen-
timents se communiquent d’'une personne a une autre par
suite de I'échange de leurs idées, mais seulement de ceux
ou I’émotion se communique directement par elle-méme ou
par son expression. La cause de cette contagion consiste en
ce qu’il est impossible de penser a un mode d’expression
sans que le visage ait une tendance a s'y conformer dans
une certaine mesure. Le fait d'expression et la notion de ce
fait sont des phénomeénes ordinairement coexistants, et c’est
a cette coexistence habituelle qu’ils doivent la propriété de
se suggérer réciproquement. Il suffit souvent de penser au
baillement pour avoir envie de bailler; il suffit de penser au
sourire pour que le sourire vienne se placer immédiatement
sur nos levres; il suffit de penser au rire et aux pleurs, sinon
pour rire et pleurer, du moins pour étre plus disposé a rire
et a pleurer.

On lle doit donc pas s’étonner si le spectacle d'un de ces
faits chez d’autres personnes, nous en suggérant directe-
ment I'idée par la perception que nous en avons, en pro-
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voque indirectement l'accomplissement par nous-mémes.
Voila pourquoi il est difficile de voir bailler sans avoir envie
de bailler ; et il n’est nullement nécessaire pour cela de par-
tager les sentiments qui ont déterminé le baillement chez
les autres. Voila pourquoi encore I'enfant répond instincti-
vement par un sourire au sourire de sa mére, pourquoi il
est presque impossible de contempler attentivement le por-
trait d'une personne souriante et surtout de remarquer
expressément qu’elle sourit, sans prendre nous-mémes une
expression souriante. Si un acteur vient a tousser au théatre,
nous toussons instinctivement comme s'il s’agissait d’éclaircir
notre propre voix. Nous expliquerions volontiers de la méme
maniére les trépignements de I'impatience: si I'on agit trop
lentement a notre gré, nous agitons les pieds avec rapidité ;
ces mouvements ne répondent-ils pas simplement a l'idée
de la vitesse que nous voudrions voir les autres imprimer a
leur activité. C'est un exemple de contagion négative, causé
non par la perception d'un fait présent, mais par I'idée d'un
fait absent et désiré chez une autre personne. La contagion
du rire et des larmes est bien connue :

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt,
Humani vuUus...

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez.

Cette contagion du rire réagit nécessairement sur les sen-
timents; elle a d’abord pour effet d'attirer plus fortement
I’attention sur I'objet qui cause chez les autres |'expression
de ce sentiment; quand nous voyons rire quelgu’un, nous
sommes involontairement conduits a nous enquérir de quoi
il rit, tandis que sans cela nous n'y aurions peut-étre nulle-
ment songé. De plus, nous sommes presque forcés de con-
centrer notre attention sur I'objet risible aussi longtemps que
cette autre personne rit. a moins d’exercer sur nous-mémes
un véritable effort pour I’en détourner; il en résulte que nous
sommes déterminés dans la compagnie d’autres personnes a
rire plus souvent et plus longtemps que nous n’eussions fait
si nous avions été seul; on peut méme dire que lorsque plu-
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sieurs personnes rient ensemble, chacune d’elles est déter-
minée a rire aussi longtemps que celle qui par son tempéra-
ment ou par les circonstances était disposée a rire le plus.
La suggestion d’'une expression par son idée détermine méme
jusgu’a un certain point son intensité; ainsi nous avons une
tendance a rire au méme degré ou nous voyons rire les
autres; c’est, pourquoi dans un cercle de rieurs tous sont
portés a se mettre a lI'unisson de celui qui rit le plus forte-
ment. Nous expliquerions par celte association du fait phy-
sionomique avec sa notion, association qui est une forme de
I’habitude, presque tous les phénomenes attribués par les
psychologues a de prétendues facultés spéciales de sympa-
thie ou d’'imitation. Ajoutons que ce qui est vrai de I'expres-
sion par certains gestes naturels, tels que le rire, le baille-
ment, les pleurs, le sourire, etc., ne l'est pas moins de
I’expression pathétique par la parole. L’accent triste d'un
orateur peut suffire pour nous faire prendre une expression
triste de physionomie, parce que cette expression est habi-
tuellement associée chez nous a I'idée de certaine modifica-
tion des sons de la voix.



CHAPITRE VIII

INFLUENCE DES EMOTIONS SUR LA VOLONTE.
L’AMOUR DU PLAISIR.

Le plaisir étant la conscience de I'augmentation de la force
et la peine, la conscience de sa diminution, il est évident
qgue le plaisir et la peine considérés en eux-mémes, ne peu-
vent étre les causes daucun phénomeéne ni devenir des
motifs de la volonté. Les causes d'un phénoméne, ce sont
les autres phénoménes qui sont ses conditions ; or le plaisir
et la douleur ne sont pas les antécédents d'un phénoméne,
ce sont des modes de sensibilité accompagnant sa produc-
tion. La.motif.de la volonté est généralement l'idée du ré-
sultat d'une succession d’actes ; or le plaisir et la peine ne
sont pas des idées. S’ils ont une influence sur la volonté et
sur la conduite de I’lhomme ou des animaux, ce ne peut étre
que d'une maniére indirecte, et c’est cette influence indi-
recte que nous aurons a déterminer.

On a essayé souvent d’attribuer au plaisir et a la douleur
une valeur particuliére au point de vue des causes finales.
On a cru que l'association du plaisir avec I'augmentation
des forces de I'individu, que I'association de la douleur avec
la destruction ou la désorganisation de ces mémes forces, ne
pouvaient étre que le résultat d’'une sage combinaison de
moyen en vue d’'une fin, et n’avait pu étre congue que par une
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intelligence, exécutée que par une volonté. La douleur a été
surtout considérée comme un symptdéme, le plaisir comme
une excitation au perfectionnement, tous deux comme des
signes et des avertissements. Cette prétendue utilité de la
douleur et du plaisir a cependant été déja réfutée, notam-
ment par Bayle, dans ses Réponses aux questions d’un
provincial, ou il examine cette question :_8i les senti-
ments de la douleur sont nécessaires! — Bayle montre d’a-
bord qu’en admettant la nécessité d’une affection quelconque
pour nous déterminer & agir d'une maniére plutét que telle
autre, il ne s’ensuivrait pas que ia douleur lut nécessaire, et
gu'une difféivix-e entre les degrés de plaisir suffirait : « Les
animaux pourraiént'éviter ce qui peut leur nuire aussi
promptement, aussi sGrement par le seul attrait des plaisirs
augmentés ou diminués, selon certaines propositions. Un
avant-goQOt de joie plus grande a recueillir sur une chaise
éloignée d’'un grand feu, ne vous ferait-elle pas quitter le
voisinage de ce grand feu, sans qu’il fat besoin que vous en
sentissiez I'incommodité. » Mais Bayle va plus loin encore
et prétend que la seule idée de ce qui serait conforme ou
contraire a notre conservation suffirait pour éclairer et sti-
muler notre activité, sans I'intervention d’aucune affection
de plaisir ou de peine : « Que I’ame ait a point nommé une
idée claire du péril qui environne sa machine que cette idée
soit suivie de la méme promptitude des esprits animaux qui
accompagne aujourd’hui le sentiment de douleur, on s éloi-
gnera du péril toutes les fois qu’il le faudra, comme on s’en
écarte présentement. »

Mais ce qui prouve surtout que le plaisir et la douleur

n'ont pas été associés par une volonté intelligente a l'aug-
mentation ou a la diminution de la force, c’est qu’ils n’en
sont pas séparables. On n’a pu associer par suite d’'une
combinaison préméditée des choses qui ne sont pas diffé-
rentes, mais identiques. Le plaisir étant la conscience méme
de l'augmentation, et la douleur, la conscience méme de
I'affaiblissement, il est absurde de dire que le premier fait a
été ajouté a l'autre, la conscience d'un fait étant la méme
chose que ce fait lui-méme sous sa face subjective.
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Ni le plaisir ni la douleur ne peuvent causer aucun mode
d’'activité. Ce qui nous détermine a agir, ce sont ou des
instincts ou des idées. Il est vrai que parmi les instincts se
troifCe lrmamodiir du plaisir, mais ce n’est pas la méme chose
que le plaisir. Il est vrai aussi que parmi les idées, se trou-
vent celles des objets agréables, mais ces idées ne sont pas
non plus la méme chose que le plaisir. Il faut ajouter en
outre que l'efficacité de ces instincts et de ces idées pour
diriger notre activité vers des objets qui doivent nous pro-
curer du plaisir ou la détourner d'objets qui doivent nous
causer de la peine, n’existe que chez les étres supérieurs;
elle résulte d’une adaptation des désirs et de la volonté a
certaines impulsions, et cette adaptation est elle-méme ref-
let d'une sélection naturelle. On comprend facilement que
cette adaptation aurait pu Nne pas exister, et en effetil y en
a de tout autres qui sont peut-étre plus profitables encore
a lI'individu ; I'intérét personnel qui est loin de se.confondre
dans tous les cfis river 1& plaisir, le sens moral qui est un
mstmiTplus conforme'au développement de I’espéce qu’au
plaisir ou méme aux intéréts de l'individu, agissent sur la
‘Volonté de Ta méme maniére que I'amour du plaisir. Ainsi
les mémes volontés auraient pu, par suite d’'une organisa-
tion toute différente, dépendre comme conséquences néces-
saires, non de l'idée de plaisir, mais d’'idées toutes diffé-
rentes et par exemple de l'idée indiquée par Bayle, qui est
celle de la conservation de I'animal. Il n'est méme pas né-
cessaire pour qu'un étre se perfectionne et se conserve que
son activité soit guidée par des idées; les végétaux qui ne
sont pas intelligents se conservent néanmoins; cela prouve
bien que leurs mouvements sont attachés a des causes qui
les dirigent dans le sens de leur conservation, sans qu’ils
aient besoin de I'idée du plaisir.

Les trois instincts du plaisir, de I'intérét et du_d”Ko0O- sont
ordifiairéinefrt*en lutte cjiez ies individus, et des circons-
tances particulieres favorisent tantdét la prédominance de
I'un et tantdt celle d'un autre. Il y a des hommes raffinés
edont toutes les actions n’ont que le plaisir pour but; ils lui
sacrifient leurs propres intéréts, ruinent leur fortune et leur
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santé, compromettent leur position dans la société, et ont
des habitudes morales qui ameéneraient, si elles devenaient
celles de la majorité des hommes, I'extinction de la société
a laquelle ils appartiennent. La sélection naturelle est la
véritable sanction morale. Les races corrompues qui sont:
entierement vouées au plaisir, sont un jour ou l'autre sup-
plantées dans la lutte pour l'existence par celles dont lest
moeurs tendent au contraire a I'accroissement de la richesse, |
de l'intelligence, de la population et de la force nationale.

L’amour du plaisir ne devient toutefois nuisible que dans
le cas ou il 'emporte sur le sens moral. Subordonné a ce der-
nier et contenu dans sa juste mesure, il ne peut étre qu’avan «
tageux. S'il en était autrement, la sélection naturelle ne lui
aurait pas permis de se développer a un degré aussi intense.
Un accroissement particulier de force n’est pas toujours con-
forme au perfectionnement de l'individu ou de I'espeéce;
mais dans I'ensemble de tous les cas possibles, il est cepen-
dant certain que ce perfectionnement résulte d’accroisse-
ments d’'une forme déterminée ; le plaisir est donc quelque-
fois en opposition avec I'intérét ou la moralité, mais il leur
“est conforme dans un grand nombre de cas, et le goQOt du
plaisir, quand il peut ne s'appliquer qu’aux faits de cette der-
niere catégorie, rend de grands services a la lutte pour I'exis-
tence, et par conséquent a la civilisation, en excitant les
volontés particuliéres dans un sens favorable a I’humanité.

Ce que nous venons de dire s'appligue aussi bien aux
plaisirs qui résultent de I'art qu’'a ceux qui ont des causes
naturelles.

DUMONT 17



CHAPITRE 1IX

PRODUCTION VOLONTAIRE DE CAUSES DE PLAISIR. — 1'aRT

Dans I'acception la plus large du mot, I'art est le contraire
de la nature. C'est la production volontaire par opposition ala
production instinctive ou naturelle. Pour son étymologie, le,
motarf, comme ceuxd’gpQpov, &’a.rticulation, d’article éveille
I'idée d’agencement, d’ajustement, de combinaison de moyens
en vue d'une fin, et par conséquent de disposition volon-
taire. La production volontaire peut avoir .pour objet une

ou une jouissance; de la la distinction trés-importante
des arts utiles et des artsjuagrément. Au point de vue éco-
nomique, les premiers sont considérés comme des sources
de production reproductive ; les seconds comme des sources
de luxe ou de production non reproductive. Le goGt du luxe...
et des arts d’agrément doit ne jamais devenir excessif et
rester continuellement subordonné au sens moral et méme
a I'intérét personnel. Nous n’entendons point par la qu’une
ceuvre d’'art doive renfermer positivement un enseignement
moral, car en ce cas elle se rangerait parmi les productions
utiles ; nous voulons dire simplement <jug_Jaj;echerche du
plaisir en général ne doit jamais se mettre en contradiction
avec le soin de nos devoirs et de nos intéréts.

Les artsd’agrément, c’est-a-dire la productionvolontaire de
causes de plaisir, ont pour raison d’étre le désir de suppléer
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a l'insuffisance et a la rareté des causes de plaisir qui se
produisent spontanément ou'naturellement. Or nous avons
dit plus hauttjrrerie'plus éiéve*'de~tous- les sentiments était
celui du beaUj parce qu’il se rapportait plus ou moins
directement au sens de la perfection; le goGt de la beauté
physique qui coincide avec le degré d’élévation dans Té-
chelle du développement organique réagit sur la sélection
sexuelle ; la beauté morale coincide avec I'impression esthé-
tigue produite par I'utile, le bien, la vérité, la science, l'or-
ganisation politique. L’'amour particulier du beau est donc
a beaucoup plus de titres que le golGt des autres plaisirs,
iin instomvAai_ute_progres et de civilisation, et il a droit,
par conséquent,.;}, étre exceptionnellement encouragé. Les
beaux-arts étant moins frivoles que les autres sources
volontaires d’amusement, c’est ce qui explique comment
les esthéticiens en sont arrivés a les considérer comme l’'art
par excellence.

On a souvent répété que la beauté dans I'art n’est pas la
méme chose que la beauté dans la nature. Cela n’est pas
exact; il n'y a pour ces deux faits qu’un seul et méme senti-
ment. Mais ce qui est vrai, c’'est que l'artiste, agissant vo-
lontairement et avec intelligence, est libre de disposer les
objets autrement qu’ils ne le sont dans la nature, et de les
grouper difféeremment; il crée par conséquent des beautés
nouvelles d’agencement et de composition. Un événement
pathétique ne se présente pas d'ordinaire dans la réalité de
maniére a ce que nous puissions en saisir tous les éléments
dans I'unité d’'une conception; c’est au contraire ce qui
arrive dans un poéme ou un roman bien composés. Un objet
laid de formes peut, dans un tableau et par une habile dis-
tribution de couleur ou de lumiére, devenir I'élément d'un
ensemble pittoresque. Llartislfijeut donc corriger la nature,
faire plus beau qu’elle, et causer plus de plaisir qu’elle nen
caiaseririiTésF~pas d'ailleurs tenu d'imiter un modéle, et
pourvu qu’il procure I'impression de la beauté, peu importe
qu’il le fasse avec les objets les plus fantastiques et les plus
éloignés de tout ce qui existe; il n'en a pas moins atteint
son but comme artiste. Nous n’en voulons pas d’autre preuve
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gue la beauté musicale de la mélodie qui ne ressemble a
rien dans la nature.

L’'imitation cause, il est vrai, un plaisir particulier, celui
de la comparaison entre lobjet imité et la représentation ; ce
plaisir se rattache au plaisir de I'occupation en général;
mais il est fort différent de celui de la beauté et n’est qu’ac-
cessoire dans les beaux-arts. Les gens qui, dans une galerie
de tableaux, arrivent simplement a reconnaitre que ceci est
tel personnage, cecitelle scéne, ceci un cheval, ceci un arbre,
peuvent s’amuser beaucoup ; mais ils n'ont pas pour cela le
golt des beaux-arts ; la peinture n’est pour eux qu’un systéme
d’écriture a déchiffrer, et ce n’est pas a cela que se bornent
en général les visées des véritables artistes.

Un autre plaisir accessoire, causé aussi par les beaux-arts,
mais qui est cependant fort distinct du plaisir qu’ils ont pour
but de procurer, est I’émotion d’admiration pour le talent de
I'artiste ou du poéte : autre chose est admirer une ceuvre,
autre chose en sentir la beauté. L’'artiste fait fausse route
quand il cherche avant tout a faire songer a lui-méme et a
son génie ; car nous avons vu que le plaisir du sublime était
beaucoup moins élevé que celui du beau.

Un grand nombre d’esthéticiens ont prétendu que la poé-
sie et I'art en général possédaient le don merveilleux de-
transformer en source de plaisir ce qui, dans la réalité, n’est
qu'une cause de peine. Ceux qui ont émis cette opinion
avaient principalement en vue l'attrait qui nous porte vers
les spectacles tragiques, vers la représentation fictive d'évé-
nements propres a inspirer la terreur et la pitié, et qui sont
loin, par conséquent, de remplir les conditions d’'objets
agréables. Il serait bien difficile de comprendre comment
un méme sentiment serait pénible quand il serait excité par
certains objets, et deviendrait agréable, s’il était excité par les
meémes objets dans des circonstances différentes. Pour réfuter
cette doctrine, il suffit de faire observer que, dans lavie ordi-
naire, Nous nous intéressons aussi aux événements douloureux.
La foule se presse avec avidité autour d'un accident arrivé
dans larue comme elle court assister ala représentation d’un
mélodrame ; de grands faits historiques nous intéressent aussi.
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vivement que la lecture d’'un roman; les drames dont les
détails se développent devant les cours d’'assises n’'ont rien
de fictif, I’art ne les a pas transfigurés et cependant ils sont
suivis avec une insatiable curiosité ; le peuple se porte en
masse sur le théatre des crimes; les exécutions capitales,
les combats de taureaux, les tours périlleux de force ou
d'agilité ont pour certaines personnes un charme irrésis-
tible, comme les combats de gladiateurs et les jeux sanglants
du cirque en avaient pour le peuple romain.

Selon nous, ce n’est pas le plaisir qui est la source de cet
attrait, pas plus pour les ceuvres d’art que dans les spectacles
de la réalité. Ce qui nous attire et nous retient devant les
objets de terreur et de pitié, n’est pas autre chose que I'in-
térét, c’est a-dire un désir. En vertu de xvos instincts so-

~claux, nous ne pouvons voir un de nos semblables menaeé
d’un mal sans désirer le non-accomplissement de ce mal. Si
au contraire la personne menacée nous est antipathique
pour des raisons particuliéres, nous désirons ce méme mal.
Que le désir soit positif ou négatif, il y a intérét aussi long-
temps qu’il dure, et le propre de I'intérét est de nous absor-
ber tout entiers. Dés que le désir est satisfait ou que la mort
de la personne intéressante rend le désir impossible, I'inté-
rét prend fin, il y a dénoument, et si le poete dramatique a
la maladresse de continuer son ceuvre au dela de ce moment,
les spectateurs se levent et partent avant la fin du spectacle.
C’est-pac.l'intérét, non par le plaisir, que les poémes tragi-
ques ou les mélodrames s’emparent de nous; s’'ils nous font
éprouver du plaisir, c’'est celui des détails sublimes,, ou des
graces du style, ou de la beauté de composition de I'ceuvre.
Mais en tout cas ce qui fait souffrir dans la réalité fait souf-
frir dans I'art, et s'il y a une différence de degré dans la’
soufirance, cela tient uniquement a ce que, dans les fictions,
I'illusion n’est jamais absolument complete; elle inspire par
conséquent un intérét moins vif que les mémes événements,
s'ils étaient réels.

Cela explique bien, nous dira-t-on, comment, dés que
nous avons vu le commencement d'une piéce ou lu les pre-
miéres pages d’'un roman, nous sommes empoignés par l'in-
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térét et forcés d’aller jusqu’au bout. Mais pourquoi, lorsque
nous ne sommes pas encore entrés au théatre ou que nous
n'avons pas encore ouvert le livre, sommes-nous attirés
vers une ceuvre ou nous nous attendons a rencontrer plutot
des causes d’émotions tristes que du plaisir ? C'est la mdéme
raison qui fait courir la foule a ce spectacle de I'échafaud
qui doit cependant I'affeeter d'une maniére si pénible. C'est
une nrmixllr prniirr gn” la |-ph.hpivite du plaisir n'est pas le
seul mobile des actions humaines. L’homme obéit a des ins-
tincts irrésistibles, qui non-seulement ne sont pas toujours
conformes a ses plaisirs, mais leur sont quelquefois diamé-
tralement contraires. Il jLy_a_pas,.Ji0«s4iavens_déja dit, de.
corrélation directe sntre-te~plaisir et I'instinct social. Le plai-
sir corresponde une augmentation momentanée de force dans
la sphére de la conscience cérébrale ; il faut au contraire
chercher le principe des instincts moraux et des passions
qui en découlent dans ce qui est utile a la conservation et
au progreés de I'espéce. Que de sacrifices pénibles commande
quelquefois l'intérét maternel ! Que de dévouements sont
inspirés par le seul amour de I'hnumanité ! Or, il y a chez
tous les étres organisés pour vivre en société, un instinct
qui pousse l'individu a courir, mcme. au risque d'un péril
poiirlui-méme, partout ot Uy a danger pour son semblable.
Les abeilles se précipitent vers la ruche menacée ; les four-
mis se pressent en foule partout ou il y a péril pour quel-
ques-unes d’entre elles. La conservation dela société I'exige
ainsi, et la sélection naturelle qui préside a la formation des
instincts assure les conditions de cette conservation. De
méme I'"homme ne peut rester insensible a tout ce qui inté-
resse la vie et la sécurité de ses semblables ; sans cela, il n'y
aurait jamais eu de société humaine :

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Et comme le propre de tout instinct est de s'étendre au
dela des utilités particulieres qui lui ont donné naissance et
de s’appliquer a tous les cas simplement analogues, I'"homme
continue a s'intéresser a toutes les souffrances de I'huma-
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nité, vraies ou vraisemblables, alors méme que son inter-
vention personnelle ne peut avoir aucun résultat. Pour que
I’'homme fOt déterminé a porter secours a ses semblables en
cas de danger, il fallait bien qu’il fGt doué par la nature d’'un
instinct qui le force aprendre intérét méme a des événements
dans lesquels il ne peut rendre aucun service. Il y a beaucoup
de cela dans l'attrait qui nous pousse vers les représenta-
tions tragiques. Il 'y a en outre le désir d’'échapper au désceu-
vrement, de s’instruire, d’assister a quelque chose de nou-
veau (plaisir de I'occupation) ; il y aenfin, comme nous I'avons
dit, I'’espoir de rencontrer des beautés de composition, des
charmes de style, des traits d’esprit, sans compter le talent
des acteurs et le mérite de I'auteur (plaisir de I'admiration).

De méme que I'amour du plaisir et méme du plaisir du
beau doit toujours rester subordonné au sens moral et aux
intéréts des individus, de méme la culture des beaux-arts
ne doit jamais se développer au détriment de la production
utile ou des institutions qui sont nécessaires a la conserva-
tion sociale. 13 deux nations également riches, également
nombreuses celle qui, dominée pas un gcaOt raffiné d’élé-j
gance, consacrerait toutes ses forces disponibles aux beaux-j
'‘arts"ét au luxe,, ne tarderait pas, dans les conditions acj
tuelles de la civilisation, & étre écrasée dans la concur-
rence internationale par celles qui plus prudentes auraientt
consacré une grande partie des mémes forces'a leur organi-
safion militaire. L histoire prouve d'ailleurs que les beaux-
arts ont toujours été le couronnement et non la source de la
civilisation ; expression d'une surabondance d’énergie intel-
lectuelle et d'une véritable exubérance de force idéale, ils
n‘ont pu prendre d’extension considérable qu’aprés une
forte accumulation d’utilités et I'accomplissement de nom-
breuses conditions économiques. A I'état sauvage, les besoins
matériels de la vie absorbent presque toute l'activité de
I'individu ; I’'homme n’a guére le loisir de songer aux plaisirs
délicats de ses facultés intellectuelles et, s’il voulait se pré-
occuper du plaisir des autres, il trouverait difficilement un
public qui eGt le loisir de I'écouter. En ce temps-la, un
Sophocle, un Shakespeare, un Moliére auraient dépensé



264 PRODUCTION VOLONTAIRE DE CAUSES DE PLAISIR

pour triompher d'une béte féroce, pour se procurer un gite
ou un repas, le génie qu’ils ont pu consacrer, en des siécles
plus heureux, a la composition de leurs chefs-d’ceuvre.

Quel a été le progrés de I'architecture ? L’homme a d’abord
habité le creux des arbres, les cavernes, tous les abris que
la nature pouvait lui procurer ; puis il s'est construit avec
des pierres, quelques branches, ou de I'herbe, des demeures
grossiéres ; plus tard seulement il a songé a en rendre la
disposition agréable a I'ceil, symétrique et réguliére ; ensuite
sont venus les ornements de toute espéce ; enfin on en est
arrivé a construire des édifices sans utilité directe, n’ayant
pas d'autre fin qu'une fin esthétique, des colonnes, des por-
tiques et autres monuments de ce genre ; c’'est la le triomphe
de la beauté, le régne de I'art pour I'art. Ainsi chaque aug-
mentation de la richesse dans une société rend possible un
progrés dans la voie de lI'agréable et du luxe.

Il en est de méme de la littérature. D'abord les hommes
n'échangent que les idées utiles; celles qui sont purement
agréables n’attirent que faiblement leur attention. Puis ils
sont insensiblement conduits a ajouter quelques ornements
a la vérité; c’est alors que I'histoire, la philosophie, la mo-
rale, la religion, se présentent dans I'épopée, les mysteres,
les poemes didactiques, embellies des charmes de la versi-
fication, de la musique et de la poésie. En dernier lieu la
poésie, au théatre et dans le roman, se développe seule et
indépendante : c’est la fiction pure, n'ayant plus d’autre but
que de procurer des plaisirs a I'imagination et au goQt, et
débarrassée de toute préoccupation historique, religieuse ou
utilitaire.

Ainsi trois périodes bien distinctes, caractérisées, la pre-
miére par I'utilité.pure, la seconde par une. combinaison de
I'utile et de I'agréable, la derniére par.1&pur agrément. Cha-
cun de ces progrés se réalise spontanément, dés que ses
conditions sont remplies.

Si nous considérons les nations les plus civilisées de I'Eu-
rope moderne, nous trouvons que les peuples d'origine ger-
manique sont presque exclusivement gouvernés par la préoc-
cupation de I'utile, tandis que les peuples de race latine ont
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un godt beaucoup plus prononcé pour le plaisir, le luxe et
les arts d'agrément. Les esthéticiens allemands en général
sont tellement inspirés par le désir de rehausser I'Art, de le
présenter comme servant a une fin morale, qu’ils finissent
par le dénaturer complétement et en faire toute autre chose
‘que I’Art. Dans les ouvrages de Schelling, de Hegel, de Zei-
sing, de Vischer, de Carriére, de Schopenhauer, de Hart-
mann, nous voyons l'art considéré presque exclusivement
comme la source d'un enseignement métaphysique et non
comme une source de plaisirs du goGt. Nous avons vu que
I'art était un objet de luxe, les Allemands en font une reli-
gion. Leurs artistes d’ailleurs sont a l'unisson des théori-
ciens; la plupart d’entre eux, peintres ou musiciens, se
croient investis d’'un sacerdoce et se posent en révélateurs
du vrai et du bien ; ils réussissent seulement a prouver que,
de I'autre c6té du Rhin, le goGt est beaucoup moins exercé
que ne I'est la pensée savante ou philosophique. Mais cet
esprit philosophique procure a I’Allemagne d’immenses
avantages, parce qu'il se confond, dans la vie pratique, avec
I’esprit de méthode, de systeme et d’organisation.

En France au contraire, I'ensemble des instincts qui cons-
tituent le goGt, I'amour du beau, de la grace, de I'élégance,:
font sentir leur influence prédominante non-seulement dans
les arts et dans les lettres, mais aussi dans les produits de
I'industrie, et jusque dans les moeurs. La patrie de Moliére'
est, a I’heure qu'il est, le seul pays qui ait véritablement un'
théatre; nos peintres sont aujourd’hui les premiers coloristes’
du monde et ont le bon sens de ne pas se donner pour des;
métaphysiciens; notre pays est le seul qui sache introduirel
les raffinements d'un goGt parfois exquis jusque dans lesl
moindres détails de la vie ordinaire. Le don de la plaisan-
terie, le. sens des nuances les plus subtiles, le talent de saisir
des rapprochements ingénieux, rendent le caractere francais
plus séduisant qu’aucun autre. Mais il faut reconnaitre que
nous avons, comme tous les peuples, les défauts de nos qua-
lités, et ces défauts sont malheureusement fort graves. La
prédominance du godt étouffe, dans une certaine mesure, les
facultés philosophiques, et la culture raffinée de I'imagina-
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tion dans le sens de I'agréable ou du beau fait souvent négli-
celle de la raison dans le sens du bien et de I'utile. En
rance, il s’agit moins de penser juste que de parler avec
loquence ou d’écrire élégamment. Les analyses patientes,
les longues déductions, I'esprit de suite et de méthode répu-
gnent a notre vivacité. Nous avons assurément, dans toutes
les sciences, un certain nombre d’esprits d’élite qui se pla-
cent sans désavantage a c6té des illustrations savantes des
autres peuples ; mais il n'en est pas moins vrai que l'ins-
truction est, au point de vue de I'extension, beaucoup moins
répandue chez nous qu’elle ne l'est, par exemple, en Alle-
magne; et quant a la culture des sciences morales, elle a
pris en France une direction beaucoup moins pratique qu’en
Angleterre. Tandis que I’Allemagne met une certaine rudesse
a vouloir fonder I'ordre social sur la force et la vérité méme
brutales, un idéalisme superficiel nous expose aux plus dan-
gereuses illusions; c’est pour des raisons presque toutes

empruntées au domaine du golt et du sentiment que I'on
repousse chez nous la plus féconde théorie du xixe siécle,,
la théorie de I'évolution, qui seule pourrait cependant four-
nir aux doctrines conservatrices une base véritablement
scientifique.

FIN.
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REVUE REVUE

Politique et Littéraire Scientifique
(Revue des cours littéraires, ! (Revue des cours scientifiques,
2e série.) | 2° série.)
Directeurs : MM. Eus- II\Ni; et Km. AK-l1AVi:

La septiéme année de la Revue «les Cours littéraires et
de laRevue des Cours scientifiques, terminée alalin dejuin
1871, ftlét la premiére série de cette publication.

La deuxiéeme série acommencé le lerjuillet 1871, et depuis
cette époque chacune des années de la collection commence
a cette date. Des modifications importantes ont été introduites
dans ces deux publications.

RETI'E POLITIQUE 11 LITTERAIRE

La Revue politique continue a donner une place aussi largo
h la littérature, a I'histoire, a la philosophie, etc., mais elle
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder en méme temps
la politique et les questions sociales. En cgnséquence, elle a
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro
(48 colonnes au lieu de 32).

Chacun des numéros, paraissant le samedi, contient régu-
lierement :

Une Semaine politique et une Causerie politique OU sont ap-
préciés, a un point de vue plus général que ne peuvent le
faire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans
la politique intérieure de la France, discussions de I'’Assem-
blée, etc.

Une Causerie littéraire ou sont apnopcés, analysés et jqgés
les ouvrages récemment parus ; livres, brochures, piéces de
théatre importantes, etc.

Tous les mois la Revue politiqgue publie un Bulletin géogra-
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de
I'étranger. Nous n'avons pas besoin d’insister sur I'importance
extréme qu’a prise la géographie depuis que les Allemands
en ont fait un instrument de conquéte et de domination.

Oe temps en temps une Repue diplomatique explique nu
point de vue francais les événements importants survenus

dans les autres pays.



On accusait avec raison les Francais de ne pas observer
avec assez d'attention ce qui se passe a |'étranger. La Revue
remédie a ce défaut. Elle analyse et traduit les livres, arti-
cles, discours ouconférences qui out pour auteurs les hommes
les plus éminents des divers pays.

Comme au temps ou ce recueil s'appelait la Revue des cours
littéraires (1864-1870), il continue il publier les principales
lecons du Collége de France, de la Sorbonne et des Facultés
des départements.

Les ouvrages importants sont analysés, avec citations et
extraits, dés le lendemain de leur apparition. En outre, la
Revue politique publie des articles spéciaux sur toute question
que recommandent a I'attention des lecteurs, soit un intérét
public, soit des recherches nouvelles.

Parmi les collaborateurs, nous citerons :

Articles politiques. — MM. de Pressensé, Ernest Ituvergier de
Hauranne, H. Aron, Em. Beaussire, Anat. Dunoyer, Clamageran.
Diplomatie et pays étrangers. — MM. Albert Sorel, Reynald,

Léo Quesnel, Louis Leger.
Philosophie. — MM. Janet, Caro, Ch. Lévéque, Véra, Léon Du-
mont, Fernand Papillon, Th. Ribot, Huxley.

Morale. — MM. Ad. Franck, Laboulaye, Jules Barni, Legouvé,
Ath. Coquerel, Bluntschli.
Philologie et archéologie. — MM. Max Miiller, Eugéne Benoist,

L. Havet, E. Hitler, Maspéro, George Smith.

Littérature ancienne.— MM.Egger, Havet, George Perrot, Gaston
Boissier, Geffroy, Martha.

Littérature frangaise. — MM. Cli. Nisard, l.enient, L. de Loménie,
Edouard Fournier, Bersier, Gidel, Jules Claretie, Paul Albert.

Littérature étrangere. — MM. Méziéres, Buchner.

Histoire. — MM. Alf. Maury, Littré, Alf. Rambaud, H. de Sybel.

Géographie, Economie politique. — MM. Levasseur, Himly,
Gaidoz, Alglave.

Instruction publique. — Madame C. Coignet, M. Buisson.

Beaux-arts. — MM. Gebhart, C. Selden, Justi, Schnaase, Visclier.

Critique littéraire. — MM. Eugéne Despois, Maxime Gaucher.

Ainsi la Revue politique embrasse tous les sujets. Elle con-
sacre a chacun une place proportionnée a son importance.
Elle est,pour ainsi dire, une image vivante, animée et fidele
de tout le mouvement contemporain.

REVUE SCIENTIFIQUE

Mettre la science a la portée de tous les gens éclairés sans
I'abaisser ni la fausser, et, pour cela, exposer les grandes
découvertes et les grandes théories scientifiques par leurs au-
teurs mémes j



Suivre le mouvemen des idées philosophiques dans le
monde savant de tous les pays :

Tel est le double but que la Revue scientifique poursuit de-
puis dix ans avec un succes qui |I'a placée au premier rang des
publications scientifiqgues d'Europe et d’Amérique.

Pour réaliser ce programme, elle devait s’adresser d'abord
aux Facultés francaises et aux Universités étrangéres qui
comptent dans leur sein presque tous les hommes de science
éminents. Mais, depuis deux années déja, elle a élargi son
cadre aun d'y faire entrer de nouvelles matiéres.

En laissant toujours la premiere place a l'enseignement
supérieur proprement dit, la Revue scientifique ne se restreint
plus désormais aux legons et aux conférences. Elle poursuit
tous les développements de la science sur le terrain écono-
mique, industriel, militaire et politique.

Elle publie les principales lecons faites au Collége de France,
au Muséum d’histoire naturelle de Paris, a la Sorbonne, a
I'institution royale de Londres, dans les Facultés de France,
les universités d'Allemagne, d’Angleterre, d’ltalie, de Suisse,
d'’Amérique, et les institutions libres de tous les pays.

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d'Europe et
d’Amérique, des Académies des sciences de Paris, Vienne,
Berlin, Munich, etc., des Sociétés royales de Londres et
d’Edimbourg, des Sociétés d’anthropologie, de géographie,
de chimie, de botanique, de géologie, d'astronomie, de méde-
cine, etc.

Elle expose les travaux des grands congrés scientifiques,
les Associations francaise, britannique et américaine, le congres
des naturalistes allemands, la Société helvétique des sciences
naturelles, les congrés internationaux d'anthropologie pré-
historique, etc.

Enfin, elle publie des articles sur les grandes questions de
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli-
tique, I'industrie et I’économie sociale, I'organisation scienti-
fiquedes divers pays, les sciences économiques et militaires, etc.

Parmi les collaborateurs nous citerons :

Astronomie, météorologie. — MM. Leverrier, Faye, Ballour-
Slewart, Janssen, Normann Lockyer, Vogel, Wolf, Miller, Laussedat,
Thomson, Rayet, Secchi, Briot, Herschell, etc.

Physique. — MM. Helmholtz, Tyndall, Jamin, Desains, Carpenter,
Gladstone, Grad, Boutan, Becquerel, Cazin, Fernet, Onimus, Bertin.

Chimie. — MM. Wurtz, Berlhelot, H. Sainte-Claire Deville, Bou-
chardat, Grimaux, Jungfleisch, Mascart, Odling, Dumas, Troost,
Peligot, Cahours, Graham, Friedel, Pasteur.



Géologie. — MM. Hébert, Bleicher, Fouqué, Gaudry, Bamsay,
Sterry-Hunt, Contejean, Zitte!, Wallace, Lory, Ljell, Daubrée.
Zoologie. — MM- Agassiz, Darwin, Haecke), Milne Edwards,

Perrier, P. Bert, Van lieneden, Lacaze-Duthiers, Pasteur, Pouchet
Joly, De Quatrefages, Vaivre, A. Moreau, E. Blanchard, Marey.

Anthropologie. — MM. Broca, De Quatrefages, Darwin, DeMor-
lillet, Virchow, Lubbock, K. Vogt.

Botanique. — MM. Baillon, Brongniart, Cornu, Faivre, Spring,
Chatin, Yan Tieghem, Duchartre.

Physiologie, anatomie. — MM. Claude Bernard, Chauveau,
Fraser, Gréhant, Lereboullet, Molescholt, Onimus, Bitter, Rosen-
thal, Wundt, Pouchet, Ch. Bobin, Vulpian, Virchow, P. Bert, du
Bois-Beymond, Helmholtz, Frankland, Bricke.

Médecine. — MM. Chauffard, Chauveau, Cornil, Guhler, Le Fort,
Verneuil, Broca, Liehreicti, Lorain, Axenfeld,| Lsséguts, G. Sée,
Bouley, Giraud-Teulon, Bouchardat.

Sciences militaires. — MM. Laussedat, Le Fort, Abel, Jervois,
Morin, Noble, Reed, Usquin.
Philosophie scientifique. — MM. Alglave, Bagehot, Carpenter,

Léon Dumont, Hartmann, Herbert Spencer, Laycock, Lubbock, Tyn-
dal], Gavarret, Ludwig.

Prix d’abonnement :

Une sodle revue séparément Les deux revues ensemble
Six mois. Un an. Six mois. Un an.
Paris............. 12f 20f Paris.....cc...... 20f 36’
Départements. 15 25 Départements. 25 42
Etranger..., 18 30 Etranger.. ,, 30 50

L'abonnement part du 1ler juillet, du ler octobre, du | or janvier
et du ler avril de chaque année.

Chaque volume de la premiére série se vend : broché... R 15 fr.

Chaque année de la 2P série, formant 2 vol., sevend : broché.. 20 fr.
relié..,. 25 fr.

Prix Tle la collection de la premiére série :

Prix de la collection compléte de la Revue des cours littéraires (1864-
1870), 7VOl, JP-8 it oo e 105 fr.

I'rix.de la collection compléte des deux Hgvues prises en nipifle temps,
14 vol. in~4,
Prix de la collection compléte des* deux pépleg ;

Revue des cours littéraires et tfevue politique et littéraire ((J”cprnhre
1863 — jMillet 1875), 15 vol. in-4............. - 185 fr.

— Avec la Revue des cours scientifiques et la Revue scientifique,
B0 VOL iN- 434 fr.



BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE

INTERNATIONALE

Le premier besoin de la science contemporaine,— on pour-
rait méme dire d’'une maniére plus générale des sociétés mo-
dernes,— c’est I'échange rapide des idées entre les savants,
les penseurs, les classes éclairées de tous les pays. Mais ce
besoin n’obtient encore aujourd’hui qu’une satisfaction fort
imparfaite. Chaque peuple asalangue particuliére, seslivres,
ses revues, ses maniéres spéciales de raisonner et d'écrire, ses
sujets de prédilection. 11lit fort peu ce qui se publie au dela
de ses frontiéres, et la grande masse des classes éclairées, sur-
tout en France, manque de la premiére condition nécessaire
pour cela, la connaissance des langues étrangéres. On traduit
bien un certain nombre de livres anglais ou allemands ; mais
il faut presque toujours que l'auteur ait a I’étranger des amis
soucieux de répandre ses travaux, ou que |l'ouvrage présente
un caractére pratique qui en fait une bonne entreprise de
librairie. Les plus remarquables sont.loin d'étre toujours
dans ce cas, et il en résulte que les idées neuves restent long-
temps confinées, au grand détriment des progrés de I'esprit
humain, dans le pays qui les avues naitre. Le libre échange in-
dustriel regne aujourd’huipresque partout;le libre échange in-
tellectuel n’a pas encore la méme fortune, et cependant il ne
peut rencontrer aucun adversaire ni inquiéter aucun préjugé.

Ces considérations avaient frappé depuis longtemps un
certain nombre de savants anglais. Au congrés de I'Associa-
tion britannique a Edimbourg, ils tracérent le plan d'une
Bibliotheque scientifique internationale, paraissant a la fois en
anglais, en francais et en allemand, publiée en Angleterre,
en France, aux Etats-Unis, en Allemagne, et réunissant des
ouvrages écrits par les savants les plus distingués de tous les
pays. En venant en France pour chercher a réaliser cette
idée, ils devaient naturellement s’adresser a la Revue scienti-
fique, qui marchait dans la méme voie, et qui projetait au
méme moment, aprés les désastres de la guerre, une entre-
prise semblable destinée ®» étendre en quelque sorte son cadre
et a faire connaitre plus rapidement en France les livres et
les idées des peuples voisins.

La Bibliotheque scientifique internationale n’est donc pas une
entreprise de librairie ordinaire. C'est une ceuvre dirigée par
les auteurs mémes, en vue des intéréts de la science, pour la
populariser sous toutes ses formes, et faire connaitre immé-
diatement dans le monde entier les idées originales, les di-
rections nouvelles, les découvertes importantes qui se font
jour dans tous les pays. Chaque savant exposera les idées
qu’il a introduites dans la science et condensera pour ainsi
dire ses doctrines les plus originales.

On pourra ainsi, sans quitter la France, assister et parti-
ciper au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne,
en Amérique, en Italie, toi}t aussi bien que les savants mémes

de chacun de ces pays.



La Bibliothéque scient

ique internationale ne comprend pas seule-

ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles, elle
aborde aussi les sciences morales comme la philosophie, I'histoire, la

politique et I'’économie sociale, la haute législation, etc.; mais

les

livres traitant des sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences
naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expé-
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siécles.

Cette collection parait a la fois en frangais, en anglais, en allemand,

en russe et en italien

a Paris, chez Germer Bai

iere; a Londres,

chez Henry S. King et Ce; a New-York, chez Appleton; a Leipzig, chez
Brockaus; et & Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith; a

Milan, chez Dumolard.

EN VENTE
VOLUMES IN I8, CARTONNES A L’ANGLAISE
J. TYNDALL. Lcn glacier* et les transformations de l'eau, avec

figures. 1 vol. in-8.

MAREY. La machine animale,

avec de nombreuses figures.

BAGEHOT. Loi* *cicntiflque*

1 vol.

6 fr.
locomotion terrestre et aérienne,
in-8. 6 fr.

du développement de* nation*

dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de

I'hérédité. 1 vol. in-8.* 6 fr.
BAIN. L'e*prlt et le corp*. 1 vol. in-8. 6 fr.
PETTIGREW. La locomotion chez le* animaux, marche, nata-

tion, vol. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
HERBERT SPENCER. La science sociale 1 vol. 6 fr.
VAN BENEDEN. Le* comincn*nux et le* para*ite* dan* le

régne animal, 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
0. SCHMIDT. La de*cendance de I'nomme et le <lar\vini*me.

1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.

MAUDSLEY. Le Crime et la Folie. 1 vol. in-8 6 fr.

Liste des principaux ouvrages quisont en préparation :

AUTEURS
Claude Phénoménes physiques
et Phénomeénes métaphysiques de la vie.
Henri Sainte-Claire Deville. Introduction
a la chimie générale.
Emile Alglave. Physiologie générale des
gouvernements.
A . de Quatrefages. Les races negres.
A. Wurtz. Atomes et atomicité.

AUTEURS
Huxley. Mouvement et conscience.
W . B. Carpenter. La physiologie de I'es-

prit.
Rausay. Structure de la terre.

Bernard.

Sir J. Lubbock. Premiers &ges de I'hu-
manité.

Balfour Stewart. La conservation de la
force.

Charlton Bastian. Le cerveau comme or-
gane de la pensée.

FRANCAIS

Berthelot. La synthése chimique.

H. de Lacaze-Dutbiers. La zoologie depuis
Cuvier.

Friedbl. Les fonctions en chimie organique

Tainb. Les émotions et la volonté.

Alfred Grandidier. Madagascar.

Debray. Les métaux précieux.

ANGLAIS

Norman Lockyer. L'analyse spectrale.

W. Odling. La chimie nouvelle.

Lawder Lindsay. L'intelligence chez
animaux inférieurs.

les

Stanley Jevons. Les lois de la statistique.
Michael Foster. Protoplasma et physio-
logie cellulaire.

Ed. Smith. Aliments et alimentation.
R. Clifford. Les fondements des sciences
exactes.

AUTEURS ALLEMANDS

Virchow. Physiologie pathologique.
Physiologie générale des mus-
cles et des nerfs.

Bernstein. Physiologie des sens.

Bosenthal.

Hermann. Physiologie de la respiration.
O. Liebrbich. Fondements de la toxicologie.
Steinthal. Fondements de la linguistique.
Yogel. Chimie de la lumiére.

AUTEURS AMERICAINS

J. Dana. L’échelle et les progrés de la vie. |1 A. Flint. Les fonctions du systéme nerveux.

S. W. Johnson. La nutrition fles plantes.

|W. D.Whitney. La linguistique moderne.



OUVRAGES
De il. le professeur VERA

Professeur a l'université de Naples.

INTRODUCTION

PHILOSOPHIE DE HEGEL

1 vol. in-8, 1864, 2' édition------ 6 fr. 50

LOGIQUE DE HEGEL

Traduite pour la premiére fois,et accompagnée d’une Introduction
et d’'un commentaire perpétuel.

PHILOSOPHIE DE LA NATURE

Traduite pour la premiére fois, et accompagnée d’une Introduction
et d’'un commentaire perpétuel.

3 volumes in-8. 1864-1866................. 25 fr.
Prix du tome Il... 8 fr. 50.— Prix du tome I I I . 8 fr. 50
PHILOSOPHIE DE L’ESPRIT
DE DEGEL

Traduite pour la premiére fois, et accompagnée d’une Introduction
et d’'un commentaire perpétuel.

1867. Tome 1ler, 1 vol. in-8. 9 fr.
1870. Tome 2e, 1 vol. in-8. 9 fr.

Philosophiede lu «élision de H é*el. 2vol. in-8. (Souspresse.)

I/Hégéiianisnie et la philosophie.lvol.in-18.1861. 3fr. 50

M élanges philosophigue». 1 vol. in-8. 1862. 5 fr.
Essais rte philosophie hégélienne (de la Bibliothéque de phi-
losophie contemporaine). 1 vol. 2 fr. 50
Platonis, Aristoteliset Hegel» deniediotcrminodoctrina.
1 vol. in-8. 1845. 1 fr- 50

Strauss. I/aneienne et la nouvelle foi. 1873, in*8. 6 fr.
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RECENTES PURLICATIONS

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES

Qui ne se trouvent pas dans les deux Bibliothéques,

ACOLLAS (Emile). L'enfant né hors mariage. 3° édition.
1872, 1 vol. iu-18 de x-165 pages. 2 fr.
ACOLLAS (Emile). Manuel de droit civil, contenant I’exégese
du code Napoléon et un exposé complet des systémes juridiques.

Tome premier (premier examen), 1 vol. in-8. 12 fr.
Tome deuxiéme (deuxieme examen),.! vol. in-8. 12 fr.
Tome troisiemfe (troisieme examen). 12 fr.
ACOLLAS (Emile). Trois legcons sur le mariage. In-8. 1 fr.50
ACOLLAS (Emile). I.'idée «lu droit. In-8* 1 fr. 50

ACOLLAS (Emile); nécessité de refondre rcnsemlile de nos
codes, et notamment le code Napoléon, au pointde vue de I'idée
démocratique. 1866, 1vol. in-8. 3 fr.

Administration départementale et communale. Lois —
Décrets — Jurisprudence, conseil d'Etat, cour de Cassation, dé-
cisions et circulaires ministérielles, in-a. 8 fr.

ALAUX. B.areligion progressive. 1869, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

ARISTOTE. Hhétorlque traduite en francais et accompagnée de
notes par J. Barthélémy Saint-Hilaire. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr.

ARISTOTE. Psychologie (opuscules) traduite en frangais et accom-
pagnéede notes par J. Barthélémy Saint-Hilaire. 1vol. in-8.10 fr.

ARISTOTE. Politique, trad. par Barthélémy Saint-Hilaire, 1868.
1 ftirt vol. in-8. 10 fr.

ARISTOTE. Physique, ou lecons sur les principes généraux de la
nature, traduit par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 2 forts vol.
gr. in-8. 1872. *20 fr.

ARISTOTE. Traité du Ciel. 1866, traduit cil fiangais pour la
premiere fois par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 1 fort vol. gr.
in-8. 10 fr.

ARISTOTE. météorologie, avec le petit traité apocryphe : I)u
Monde, traduit par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 1863. 1 fort

vol. gr. in-8. 10 fr.
ARISTOTE. Morale, traduitparM. Barthélémy Saint-Hilaire. 1856,
3 vol gtl in-8. 24 fr.
ARISTOTE. Poétique, traduite par M. Barthélémy Saint-Hilaire,
1858. 1 vol. in-8. 5 fr.

ARISTOTE. Traité de lu production et de la destruction
«fles choses, traduit en francais et accompagné de notes perpé-
tuelles, par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 1866. 1 vol. gr.
in-8. 10 fr

AUDIKFUET-PASQUIER. Itiscours devant les commissions de
la réorganisation «le l'armée et des marchés. In-i.

2 fr. 50
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L'art et la vie. 1867, 2 vol. in-8. 7 fr.
L'art et la vie de Stendhal. 1869, 1 fort vol. iu-8. 6 fr.

BAGEHOT. Lois scientifiques du développement de» nation»
dans leurs rapports avec les principes de I'hérédité et de la sé-
lection naturelle. 1873, 1 vol. in-8 de la Bibliothéque scienti-
fique internationale, cartonné a I'anglaise. 6 fr.

BARNI (Jules). I1tapoléon 1er, édition populaire. 1 vol. in-18. 1 fr.

BARNI (Jules). Manuel républicain. 1872, 1vol. in-18. 1fr. 50

BARNI (Jules). Les martyr* de la lilirc pensée, cours professé
a Genéve. 1862, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

BARNI (Jules). Voy. KANT.

BARTHELEMY SAINT-H1LALRE. Voyez Arislote.

BARTHELEMY SAINT-HILA1RE. 1.a .Logique d.Aristote.

2 vol. gr. in-8. 16 fr.
BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. L'Ecole d'Alexandrie. 1 vol.
in-8. 6 fr.
BAUTAIN. La philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr.
CH. BENARD. L'Esthétique de Hégel, traduit de I'allemand.
2 vol. in-8. 16 fr.
CH. BENARD. De 1a Philosophie dans I'éducation clnwignc,
1862. 1 fort vol. in-8. 6 fr.

CH. BENARD, La Poétique, par W.-F. Hégel, précédée d'une
préface et suivie d’'un examen critique. Extraits do Schiller,
Goethe, Jean Paul, etc., et sur divers sujets relatifs a la poésie.
2 vol. in-8. 12 fr.

BLANCHARD. Les métumorphoses, les meurs et les
instincts des insectes, par M. Emile Bianchard, de l'insti-
tut, professeur au Muséum d'histoire naturelle. 1868, 1 magni-
fique volume in-8 jésus, avec 160 figures intercalées dans le

texte et 40 grandes planches hors teste. Prix, broché. 30 fr.
Relié en demi-maroquin. 39 fr.
BLANQUI. L'éternité pur les astres, hypothése astronomique.
1872, ih-8. 2 fr.

BORELY (J.). \otivean sisttmc électoral, représentation
proportionnelle de ta majorité et ries minorités. 1870,

1 vol. in-18 de xviii-194 pages. 2 fr. 50
BORELY. De lu Justice et des Juges, projet de réforme judi-
ciaire. 1871, 2 Vol. in-8. 12 fr.
BOUCIIARDAT. Le travail, son influence sur la santé (conférences
faites aux ouvriers). 1863, 1 vol. in-18. Sfr. 50
BOUCHARDAT et 11. JUNOD. L'eaifde-tlc et ses dangers,
conférences populaires. 1 vol. in-18. 1 fr,

BERSOT. La philosophie de Voltaire. 1 vol in-12. 3 fr. 50
Ed. BOURLOTON et E. ROBERT. La i‘oniinunc et ses ldées a

travers I’ histoire. 1872, 1 vol. in-18. 3 Ii. 50
BOCCHUT. Histoire de la médecine et des doctrines mé-
dicales. 1873, 2 forts vol. in-8. * 16 fr.

BOUCHUT et DKHI'IIES. Dictionnaire de médecine et rie thé-
rapeutique médicale et chirurgicale, comprenant le ré-
sumé de la médecine et de la chirurgie, les indications thérapeu-



tigues de chaque maladie, la médecine opératoire, les
accouchements, |'oculistique, |'odontechnie, I'électrisation, la
matiere médicale, les eaux minérales, et un formulaire spécial
pour chaque maladie. 1873. 2e édit. trés-augmentée. 1 magni-

fique vol. in-4, avec 750 fig. dans le texte. 25 fr.
BOUILLLET (Adolphe). L'arm ée d'Henri V. — Les bourgeois
gentilshommes de 1831. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BOUILLET (Adolphe). I.'arm ée d'Henri V. — Les bourgeois
gentilshommes. Types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18.
2 fr. 50

BOUTROUX. De lu contingence des lois de lu nature, in-8,
1874. 3 fr. 50

BRIERRE DE BO1SMONT. Des maladies mentales, 1867, bro-
chure in-8 extraite de la Pathologie médicale du professeur Re-
quin. 2 fr.

BRIERRE DE BOISMONT. Des hallucinations, ou Histoire
roisonnée des apparitions, des visions, des songes, de I'ex-
tase, du magnétisme et du somnambulisme. 1862, 3e édition

trés-augmentée. 7 fr.
BKIERRE DE BOISMONT. nu suicide et de lu folie suicide.
1865, 2e édition, 1 vol. in-8. 7 fr.

CHASLES (PhilARETe). Questions du temps et probléme»
d'autrefois. Pensées sur I'histoire, la vie sociale, la littérature.

1 vol. in-18, édition de luxe. 3 fr.
CHASSERIAU. Du principe autoritaire et du principe ra-
tionnel. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50
CLAMAGERAN. 1I.'Algérie. Impressions de voyage, 1874. 1 vol.
in-18 avec carte. 3 fr. 50
CLAVEL. l.a morale positive. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr.

Conférences historiques de la Vacuité de médecine faites _
pendant I’année 1865. (Les Chirurgiens érudits, par M. Ver-
neuil. — Gui de Chauliac, par M. Follin. — Celse, par 51 Broca.
— Wourtzius, par M. Trélat. — Riolan, par M. Le Fort. —
Levret, par M. Tarnier. — Harvey, par M. Béclard. — Stahl,
par M. Lasegue. — Jenner, par M. Lorain. — Jean de Vier et
les sorciers, par M. Axenfeid.— Laennec, par M. Chauffard.—
Sylvius, par M. Gubler.— Stoll, par M. Parrot.) 1vol. in-8. 6 fr.

COQUEREL (Charles). Lettres d'un marin a sa famille. 1870,

1 vol. in-18. 3 fr. 50
COQUEREL (Athanase). Voyez Bibliotheque de philosophie con-
temporaine.
COQUEREL fils (Athanase). Libres études (religion, critique,
histoire, beaux-arts). 1867, 1vol. in-8. 5 fr.

COQUEREL fils (Athanase). Pourquoi la France n'est-elle
pas protestante? Discours prononcé a Neuilly le ler no-
vembre 1866. 2e édition, in-8. 1 fr.

COQUEREL fils (Athanase). Lu charité sans peur, sermon en
faveur des victimes des inondations, préché a Paris le 18 no-
vembrel866. In-8. 75c.



COQUEREL 1113 (Athanase). Evangile et liberté, discours dou-
verture des prédications protestantes libérales, prononcé le 8 avril
1868. In-8. 50 c.

COQUEREL fils (Athanase).De I'éducation des filles, réponse a
Mgr I'évéque d'Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. In-8.

1 fr.

CORLIEU. La mort des rois de France depuis Frangois ler
jusqu’a la Révolution francaise, 1 vol. in-18 en caractéres elzé-
viriens, 1874. 3 fr- 50

Conférences de la Portc-Saint-Martin pendant le siege
de Paris. Discours de MM. Vesmarets et de Pressensé.
Discours de M. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré-

publique. — Discours de M. Le Berquier, sur la Commune. —
Discours de M. E. Bersier, sur la Commune. — Discours de
M. H. Cernuschi, sur la Légion d'honneur. In-8. 1 fr. 25

CORNIL. | econs élémentaires d'hygiéne, rédigées pour |'en-
seignement des lycées d'aprés le programme de I’Académie de
médecine. 1873, 1 vol. in-18 avec figures intercalées dans le
texte. 2 fr. 50

Sir G. CORNEWALL LEWIS. Histoire gouvernementale de
I'Angleterre de 1990 jusqu'a 1830, trad. de I'anglais et
précédée de la vie de l'auteur, parM. Mervoyer. 1867, 1 vol.
in-8 de la Bibliotheque d’histoire contemporaine. 7 fr.

Sir G. CORNEWALL LEWIS. Quelle est la meilleure forme de
gouvernement? Ouvrage traduit de I'anglais; précédé d'un»
Etude sur la vie et les travaux de l'auteur, par M. Mervoyer,

docteur és lettres. 1867, 1 vol. in-8. 3 fr. 50
DAM1RON. M émoires pour servir a I'histoire de la philo-
sophie au X VIll0siécle. 3 vol. in-8. 12 fr.
DELAVILLE. Cours pratique d’arboriculture fruitiére pour
la région du nord de la France, avec 269 fig. In-8. 6 fr.

DELEUZE. Instruction pratique sur le magnétisme ani-
m al, précédée d’'une Notice sur la vie de I'auteur. 1853. 1 vol.

in-12. 3 fr. 50
DELORD (Taxile). Histoire du second empire. 1S4S-1990.
1869. Tome ler, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1870. Tome Il, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1873. Tome III, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1874. Tome IV, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1874. Tome V, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1875. Tome VI et dernier. 1 fort vol. in-8. 7 fr.
DENFERT (colonel). Des droits politiques des militaires.
1874, in-8. 75 c-
DOLLFUS (Charles). De la nature humaine. 1868, 1 vol.
in-8. 5 fr.
DOLLFUS (Charles). Lettres philosophiques. 3* édition. 1869,
1 vol. in-18. 3 fr. 50
DOLLFUS (Charles). Considérations sur I'histoire. Le monde
antique. 1872, 1 vol. in-8. ~ 7 fi. 50

2
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DUGALD-STEVART. Elément* de In philosophie de l'esprit
humain, traduit de I'anglais par Louis Peisse, 3 vol. in-12.

9 fr.

DU POTET. Manuel de I'étudiant magnétiseur. Nouvelle édi-
tion. 1868, 1 vol. in-18. 3 fr. 50
DU POTET. Traité complet de magnétisme, cours en douze
legons. 1856, 3e édition, 1 vol. de 634 pages. 7 fr.
DUPUY (Paul). Etudes politiques, 1874,1 v. in-8 de 236 pages.
3fr. 50

DUVAL-JOUVE. Traité de |l ogique, ou essai sur la théorie de
la science, 1855. 1 vol. in-8. 6 fr.

Eléments de science sociale. Religion physique, sexuelle et
naturelle, ouvrage traduit sur -la 7e édition anglaise. 1 fort vol.

in-18, cartonné. 4 fr.
ELIPHAS LEVI. Dogme et rituel de la haute magie. 1861,
2e édit., 2 vol. in-8, avec 24 fig. 18 fr.

ELIPHAS LEVI. Histoire de la magie, avec une exposition claire
et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystéres. 1860,
1 vol. in-8, avec 90 fig. 12 fr.
ELIPHAS LEVf. 1.a science des esprits, révélation du dogme
secret des Kabbalistes, esprit occulte de I'Evangile, appréciation
des doctrines et des phénomeénes spirites. 1865, 1v. in-8. 7 fr.

FAU. Anatomie des formes du corps humain, a l'usage des
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 et atlas de 25 plan-

ches. 2e édition. Prix, fig. noires. 20 fr.
Prix, figures coloriées. 35 fr.
FERRON (de). Théorie du progrés (Histoire de I'idée du pro-
gres. — Vico. — Herder. — Turgot. — Condorcet. — Saint-
Simon. — Réfutation du césarisme). 1867, 2 vol. in-18. 7 fr.
FERRON (de). La question des deux Chambres. 1872, in-8
de 45 pages. 1 fr.
Em. FERRIERE. 1.0 darwinisme. 1872, 1 vol. in-18. 4 fr. 50
FIGHTE. Méthode pour arriver il la vie bienheureuse,
traduit par Francisque Bouiller. 1 vol. in-8. 8 fr.

F1CHTE. Destination du savant et do I'homme de lettres,
traduit par M. Nicolas. 1 vol. in-8. 3 fr.
FICHTE. Doctrines de la science. Principes fondamentaux de
la science de la connaissance, trad. par Grimblot. 1 vol, in-8.

9 fr.

FLEURY (Amédée). saint Paul et (Séneqtie, recherches sur les
rapports du philosophe avec I'apQtre et sur I'infiltration du chris-

tianisme naissant a travers le paganisme. 2 vol. in-8. 15 fr.
FOUCHER DE CAREIL. Leibniz, Descartcs, Spinoza. In-8.
4 fr.

FOUCHER DE CAREIL, Lettres et opuscules de Leibniz.
1 vol. in-8. 3 fr. 50

FOUCHER DE CAREIL. Leibniz «t Pierre le Grand. 1 vol.
in-8. 1874. 2 fr.
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FOUILLEE (Alfred). I.a philosophie de Socrate. 2 vol. in-S.

16 fr.

FOUILLEE (Alfred). I.a philosophie de Platon. 2 vol. in-8.
16 fr.

FOUILLEE (Alfred), la liberté et le déterminisme. 1 fortvol.
in-8. 7 fr. 50
FOUILLEE (Alfred). Platonis liippias minor sive Socratica,
1 vol. in-8. 2 fr-

FR1IBOURG. Du paupérisme parisien, de ses progres depuis
vingt-cing ans. 1 fr-

HAMILTON (William). Fragments de philosophie, traduits de
I'anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50

HEGEL. Voy. p. 13.

HERZEN. (Euvres compléetes. Tome ler. Récits et nouvelles.
1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

HERZEN. De l'autre Rive. 4° édition, traduit du russe par
M. Herzen 111s 1 vol. in-18. 3 fr. 50

HERZEN. Lettre* de France et d’'ltalie. 1871, in-18. 3fr. 50

1lUMBOLDT (G. de). Essai sur les limites de l'action de
I'E tat, traduit de I’allemand, et précédé d’une Etude sur la vie

et les travaux de l'auteur, par M. Chrétien, docteur en droit.
1867, in-18. * 3 fr. 50

ISSAURAT. Moments perdus de Pierre-Jean, observations,
pensées, réveries antipolitiques,'antimorales, antiphilosopliiques,
antimétaphysiques, anti toutce qu’on voudra. 1868,1v. in-18. 3 fr.

ISSAURAT. Les alarmes d'un pére de famille, suscitées,
expliquées, justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de

Mgr. Dupanloup et autres. 1868, in-8. 1 fr-
JANET (Paul). Histoire de la science politique dans ses rap-
ports avec la morale. 2 vol. in-8. 20 fr.
JANET (Paul). Etudes sur la dinlecligiie dans Platon et dans
Hegel. 1 vol. in-8. ® fr-
JANET (Paul), euvres philosophiques de Leibniz. 2 vol.
in-8. u
JANET (Paul). Essai sur le médiateur plastique de Cud-
worth. 1vol. in-8. 6 fr«

KANT. Critique de la raison pure, précédé d'une préface par
M. Jules Barri. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr.
KANT. Critique de la raison pure, traduit par M. Tissot.
2 vol. in-8. 16 fr-
KANT. Eléments métaphysiques de la doctrine du droit,
suivis d'un Essai philosophique sur la paix perpétuelle, traduits
de I'allemand par M. Jules Barni. 1854, 1vol. in-8. 8 Ir.

KANT. Principes métaphysiques du droit suivi du projet de
paix perpétuelle, traduction par M. Tissot. | vol. in-8. 8 fr.
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KANT. Eléments métaphysiques de la doctrine de la
vertu, suivi d'un Traité de pédagogie, etc. ; traduit de I'alle-
inand par M. Jules Bar.ni, avec une introduction analytique. 1855,
1 vol. in-8. 8 fr.

KANT. Principes métaphysiques de la morale, augmenté
des fondements de la métaphysique des mceurs, traduction par
M. Tissot. 1 vol. in-8. 8 fr.

KANT. La religion dans les limites de la roison, traduit de
I'allemand par J. Trullard. 1 vol. in-8. 7f. 50

KANT. La logique, traduction de M. Tissot. 1 vol. in-4. 4 fr.

KANT. Mélanges de logique, traduction par M. Tissot, 1 vol.
in-8. 6 fr.

KANT. Prolégomeénes a toute métaphysique future qui se
présentera comme science, traduction deM. Tissot, 1vol. in-8.

6 fr.

KANT. Anthropologie, suivie de divers fragments relatifs aux rap-
ports du physique et du moral de I"'homme et du commerce des
esprits d’'un monde a I'autre, traduction par M. Tissot. 1 vol.
in-8. G fr.
KANT. Examen de lu critique de lu raison pratique, tra-
duit par J. Barni. 1vol. in-8. 6 fr.

KANT. Eclaircissements sur la critique de la raison pure,
traduit par J. Tissot. 1 vol. in-8. 6 fr.

KANT. Critigue du jugem ent, suivie des observations sur les sen-
timents du beau et du sublime, traduit par J. Barni. 2 vol. in-8.
12 fr.

KANT. Critique de la raison pratique, précédée des fonde-
ments de la métaphysique des mceurs, traduit par J. Barni.
1 vol. in-8. 6 fr.

LABORDE. Les hommes et les actes de l'insurrection de
Paris devant la psychologie morbide. Lettres a M. le docteur

Moreau (de Tours). 1 vol. in-18. 3fr. 50
LACHEL1ER. Le rondement de I'induction. 3 fr. 50
LACHELIER. De natura syllogismi apud facultatem litterarum

Parisiensem, heaec disputabat. . 1 fr. 50
LACOMBE. M es droits. 1869, 1 vol. in-12. 2 fr. 50

LAMBERT. Hygiéne de I'Egypte. 1873. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
LANGLOIS. L'homme et la névolution. Huit études dédiées a

I'.-J. Proudhon. 1867, 2 vol. in-18. 7 fr.
LE BERQUIER. Le barreau moderne. 1871, 2e édition,
1 vol. in-18. 3 fr. 50

LE FORT. La chirurgie militaire etles Sociétés de secours en
France et a I'étranger. 1873,1 vol. gr. in-8, avec (g. 10 fr.

LE FORT. Etude sur l'organisation de la Médecine enFrance
et al'étranger. 1874, gr. in-8. 3 fr.
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LEIBNIZ. <elivres philosophiques, avec une Introduction et

des notes par M. Paul Janet, 2 vol. in-8. 16 fr.
LITTRE. Auguste Comte et Sluart itlill, suivi de Stuart Mill
et la philosophie positive, par M, G. Wyrouboff. 1867, in-8 de
86 pages. 2fr.
LITTRE. Application tie la philosophie positive au gouver-
nement des Sociétés. In-8. 3 fr. 50

LORAIN (P.).Jenner et la vaccine. Conférence historique. 1870,
broch. in-8 de 48 pages. 1 fr- 50
LORAIN (P.), f/assistance publique. 1871, in-4 de 56 p. 1 fr.

LUBBOCK. L'homme avant I'histoire, étudié d'apres les monu-
ments et les costumes retrouvés dans les différents pays de I'Eu-
rope, suivi d'une Description comparée des meeurs des sauvages
modernes, traduit de I'anglais par M. Ed. Barbier, avec 156 li-
gures intercalées dans le texte. 1867, 1 beau vol. in-8. prix
broché. fr-

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr.

LUBBOCK. I.es origines de la civilisation. Etat primitif de
I'"homme et mceurs des sauvages modernes. 1873, 1 vol. grand
in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de I'anglais par

M. Ed. Barbier. 15 fr-
Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr.
MAGY. I»e la seience et de la nature, essai de philosophie
premiére. 1 vol. in-8. 6 fr.
MARAIS (Aug.). baribuldi et l'armée des Vosges. 1872,
1 vol. in-18. 1 fr- 5®
MAURY (Alfred). Histoire des religions de la Gréce antique.
3 vol. in-8. 24 fr.
MAX MULLER. Amour allemand. Traduit de I'allemand. 1 vol.
in-18 imprimé en caractéres elzéviriens. 3 fr. 50

MAZZINI. Lettres & Daniel Stern (1864-1872), avec une lettre
autographiée. 1v. in-18 impriméen caractéres elzéviriens. 3 fr. 50

MENIERE. Cicéron médecin, étude médico-littéraire. 1862,

1 vol. in-18. 4 fr. 50
MENIERE. Les consultations de madame de Sévigné, étude
médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr.
MERVOYER. Etude sur l'association des idées. 1864, 1 vol.
in-8. 6 fr.
MEUNIER (Victor). La science et les savants.
| re année, 1864. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
2e année, 1865. ler semestre, 1 vol. in-18. 3 fr. 50
2° année, 1865. 2' semestre, 1 vol. in-18. 3 fr. 50
3e année, 1866. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

3 fr. 50
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MICHELET (J.). Le Directoire et les

origines des llonn-
parte. 1872, 1vol. in-8.

6 fr.

MILSAND. Les études

classiques et I’enseignement public.
1873, 1vol. in-18.

3 fr. 50

MILSAND. Le code et la liberté. Liberté du mariage, liberté
des testaments. 1865, in-8. 2 fr.

IIIRON. De la séparation du
1866, in-8.

temporel et du spirituel.
3 fr. 50

MORER. Projet d'organisation de

colleges cantonaux,
in-8 de 64 pages.

1 fr. 50

MORIN. Du magnétisme et des sciences occnltes. 1860,
1 vol. in-8. 6 fr.

MUNARET. Le médecin des villes et des campagnes.
4° édition, 1862, 1 vol. grand in-18. 4 fr. 50

NAQUET (A.). La république radicale. 1873, 1 vol. in-18.

3 fr. 50
NOURRISSON. Essai sur lu philosophie de Hossuet. 1 vol.
in-8. 4 fr.
OGER. I.es Bonaparte et les frontieres de la France. In-18.
50 c.

OGER. La Hépuhlique. 1871, brochure in-8. 50 c.

OLLE-LAPRUNE. I.a philosophie de Malebranche. 2 vol. in-8.

16 fr.

PARIS (comte de). Les associations ouvriéres en Angle-
terre (trades-unions). 1869, 1vol. gr. in-8. 2 fr. 50
Edition sur papier de Chine : broché. 12 fr.

— reliure de luxe. 20 fr.

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjugés populaires. 1873,
1 vol. in-18. 3 fr. 50

nEYMOND (William). Histoire de l'art. 1874, 1 vol. in-8.
5 fr.

RIROT (Paul). M atérialisme et spiritualisme. 1873, in-8.
6 fr.

RIROT (Th.) La psychologie anglaise contem poraine (James
Mill, Stuart Mill, Herbert Spencer, A. Bain, G. Lewes, S. liailey,
T.-D. Morell, J. Murphy). 1870, 1 vol. in-18. 3 fr 50

RIBOT (Th.). De I'nérédité. 1873, 1 vol. in-8. 10 fr.
R1TTER (Henri). Histoire de l1la philosophie moderne, tra-

duction francaise précédée d'une introduction par P. Challemel-
Lacour. 3 vol. in-8. 20 fr.



RITTER (Henri). Histoire de la philosophie chrétienne,
trad. par M. J. Trullard. 2 forts vol. 15 fr.

RITTER (Henri). Histoire de la philosophie ancienne, trad.
par Tissot. h vol. 30 fr.

SAINT-MARC GIRARDIN. La chute du second Empire.
In-a. 4 fr. 50

SALETTA. Principe de logique positive, ou traité de scep-
ticisme positif. Premiére partie (de la connaissance en général).
1 vol. gr. in-8. . 3 fr. 50

SARCHI. Examen de la «loctrlne de Kant. 1872, gr. in-8. afr,

SCHELLING. Ecrits philosophiques et morceaux propres a
donner une idée de son systeme, traduit par Ch. Bénard, In-8.
9 fr.

SCHELLING. Hruno oudu principe divin, trad. parHusson. 1 vol.
in-8. 3 fr. 50

SCHELLING. Idéalisme trancendantal, traduit par Grimblot.
1 vol. in-8. 7 fr. 50

SIEREBOIS. Autopsie de I'Ame. ldentité du matérialisme et du
vrai spiritualisme. 2° édit. 1873, 1 vol. in-18. 2 fr. 50

SIEREBOIS. La morale fouillée dans ses fondements. Essai d’an-
thropodicée. 1867, 1 vol. in-8. 6 fr.

SOREL (Aibert). Le traité de Paris du *0 novembre «<415.

Lecons professées a I'Ecole libre des sciences politiques par
M. Albert Sore1, professeur d'histoire diplomatique. 1873, 1 vol.
in-8. 4 fr- 50
SPENCER (Herbert). Voyez p. 3.
STUART MILL. Voyez page 3.
THULIE. La folle et la loi. 1867, 2e édit., 1 vol. in-8. 3 fr. 50
THULIE. La manie raisonnante du docteur Campagne.
1870, broch. in-8 de 132 pages. 2 fr.
TIBERGHIEN. Les commandements ae lI'humanité. 1872,
1 vol. in-18. 3 fr.

TIBERGHIEN. Enseignement et philosophie. 1873, 1 vol.
in-18. 4 tr.

TISSOT. Yoyez Kant.

TISSOT. Principes de morale, leur caractére rationnel et
universel, leur application. Ouvrage couronné par I'institut.
1 vol. in-8. 6 fr.
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VACHEROT. Histoire de I'école d'Alcxundric. 3 vol. in-8.

24 fr.

VALETTE. Cours de Code civil professé a la Faculté dé droit
de Paris. Tome |, premiere année (Titre préliminaire — Livre
premier). 1873, 1 fort vol. in-18. 8 fr.

VALMONT. i/espion prussien. 1872, roman traduit de I'an-
glais. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

VERA, Strauss. L'ancienne et la nouvelle fol. 1873, in-8.
6 fr.

VERA. Cavour et I'Kgl]sc libre dans i'IXat libre, 1874,
in-8. 3 fr. 50

VERA. Traduction de Uégel. Voy. le catalogue complet.

V1LLIAUME. La politique moderne, traité complet de politique.
1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr.

WEBER. Histoire de la philosophie européenne. 1871,

1 vol. in-8. 10 fr.
L'Europe orientale. Son état présent, sa réorganisation, avec
deux tableaux ethnographiques, 1873. 1 vol. in-18. 3 Q. 50
Le Pays Jougo-Slave (Croatie-Serbie). Son état physique et po-
litique, 1874. in-18. 3 fr. 50
L'armée d'Henri V. — Les bourgeois gentilshommes
de m it. 1vol. in-18. ' 3 fr. 50
L'armée d’llenrl — Les bourgeois gentilshommes,
types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
L'armée d'Henri V, — L'arriére-ban de l'ordre moral.
1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

Annales de I'Assemblée nationale. Compte rendu in extenso
des séances, annexes, rapports, projets de loi, propositions, etc.
Prix de chaque volume. 15 fr.

Trente volumes sont en vente.

Loi de recrutement des armées de terre et de mer, pPro-
mulguée le 16 aoGt 1872. Compte rendu in extenso des trois

délibérations. — Lois des 10 mars 1818, 21 mars 1832,
21 avril 1855, 1er février 1868. 1 vol. gr. in-4 a 3 colonnes.
12 fr.

Administration départementale et communale. Lois, dé-
crets, jurisprudence (conseil d’Elat, cour de cassation, décisions
et circulaires ministérielles), in-4. 8 fr.



ENQUETE PARLEMENTAIRE SUR LES ACTES DU GOUVERNEMENT
DE LA DEFENSE NATIONALE

DEPOSITIONS DES TEMOINS :

TOME PREMIER. Dépositions de MM. Tliiers, maréchal Mac-Mahon, maréchal
Le Beeuf, Benedetti, duc de Gramont, de Talhouét, amiralRigault de Genouilly,
baron Jérome David, général de Palikao, Jules Brame, Clément Duveinois, Dréolle,
Boulier, Piétri, Chevreau, général Trochu, J. Favre, J. Ferry, Garnier-Pages.
Emmanuel Arago, Pelletan, Ernest Picard, J. Simon, Magnin, Dorian, Et. Arago,
Gambetta, Crémieux, Glais-Bizoin, général Le F16, amiral Fourichon, de Rératry,

TOME DEUXIEME. Dépositions de MM. de Chaudordy, Laurier, Cresson, Dréo,
Banc, Bampont, Steenackers, Fernique, Bobert, Schneider, Buffet, Lebreton et
Hébert, Bellangé, colonel Alavoine,Gervais, Bécherelle, Bobin, Millier, Boutefoy,
Meyer, Clément etSimonneau, Fontaine, Jacob, Lemaire, Petetin, Gnyot-Montpay-
roux, général Soumain, de Legce, colonel Vabre, de Crisenoy, colonel ibos,
Hémar, Frére, Bead, Rergall, général Schmitz, Johnston, coloncl Dauvergne,
Didier, de Lareinty, Arnaud de I'Ariége, généralTamisier, Baudouin de Mortemart,
Ernault, colonel Chaper, général Mazure, Bérenger, Le Boyer, Ducarre, Chal-
lemel-Lacour, Bouvier, Autran, Esquiros, Gent, Naquet, Thourel, Gatien-Arnoult,

Fourcand.
TOME TBOISIEME. Dépositions militaires de MM. de Freycinet, de Serres, le

général Lefort, le général Ducrot, le général Vinoy, le lieutenant de vaisseau
Farcy, le commandant Amet, I'amiral Pothuau, Jean Brunet, le général de Beau-
fort-d’'Hautpoul, le général de Valdan, le général d’Aorelle de Paladines, le géné-
ral Chanzy, le général Martin des Pallieres, le général de Sonis, le général
Crouzat, le général de la Motterouge, le général Fiéreck, I'amiral Jauréguiberry,
le général Faidlierbe, le général Paulze d'lvoy, Testelin, le général Botirbaki, le
général Clinchant, le colonel Leperclie, le général Pallu de la Barriére, Rolland,
Relier, le général Billot, le général Borel,le général Pellissier, I'intendant Friant,
le général Cremer, le comte de Chaudordy.

TOME QUATBIEME. Dépositions de MM. le général Bordone, Mathieu,
de Laborie, Luce-Villiard, Castillon, Debusschére, Darcy, Chenet, de La Taille,
Baillehache, de Grancey, L 'Hermite, Pradier, Middleton, Frédéric Morin, Thoyot,
le maréchal Bazaine, le général Boyer, le maréchal Canrobert, le général
Ladmirault, Prost, le général Bressoles, Josseau, Spuller, Corbon, Dalloz, Henri
Martin, Vacherot, Marc Dufraisse, Baoul Duval, Delille, de Laubespin, frére
Dagobertus, frére Alcas, Il'abbé d'Hulst, Bourgoin, Eschassériar.x, Silvy, Le
Nordez, Gréard, Guibert, Périn; errata et note a l'appui de la déposition de
M. Darcy, annexe & la déposition de M. Testelin, note de M. le colonel Denfert,
note de la Commission.

rapports :

TOME PREMIER Rapport de M. Chaper sur les procés-verbaux des séances
du Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. de Sugny sur les
événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport
de M. de Rességuier sur les actes du Gouvernement de la Défense nationale dans
le sud-ouest de la France.

TOME DEUXIEME. Rapport de M. Saint-Marc Girardin sur la chute du se-
cond Empire. — Rapport de M. de Sugny sur les événements de Marseille sous
le Gouvernement de la Défense nationale.

TOME TROISIEME. Rapport de M. le comte Daru, sur la politique du Gou-
vernement de la Défense nationale & Paris.

TOME QUATRIEME. Rapport de M. Chaper, sur I'’examen au point de vue
militaire des actes du Gouvernement de la Défense nationale a Pans.

TOME CINQUIEME. Rapport de Al. Boreau-Lajanadie, sur I'emprunt Morgan.
— Rapport de M. de la Borderie, sur le camp de Conlie et I’armée de Bretagne.
— Bapport de M. de la Sicotiére, sur I'affaire de Dreux.

TOME SIXIEME. Bapport de M. de Rainneville sur les actes diplomatiques du

Gonvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. A. Lallié sur les postes
et les télégraphes pendantla guerre. — Bapport de M. Delsol sur la ligne du Sud-
Ouest. Bapportde M. Perrot sur la défense nationale en province, (i'* partie.)

Prix de chaque volume.., 15 fr.



RAPPORTS SE MM SEPAREMENT

DE RESSEGUIER. Les événements de Toulouse sous le Gouvernement de la
Défense nationale. In-4. 2 fr 59
SAINT-MARC GIRARDIN. — La chute du second Empire. In-4. 4 fr. 50
DE SUGNY.— Les événements de Marseille sous le Gouvernement de la Défense
nationale. In-4. 10 fr,
DE SUGNY. — Les événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défense
nationale. In-4. 7 fr.
DARU, — La politique du Gouvernement de la Défense nationale a Paris. In-4.
45 fr.

CIIAPER. — Examen au point de vue militaire des actes du Gouvernement de
la Défense a Paris. In-4. 15 fr.
CIIAPER. — Les procées-verbaux des séances du Gouvernement de la Défense na*
tionale. In-4. 5 fr,
ROREAU-LAJANADIE. — L'emprunt Morgan. In-4. 4 fr. 50
DE LA BORDERIE. — Le camp de Conlie et I'armée de Pretagne. in-4. 10 fr.
DE LA SICOTIERE, — L'affaire do Dreu*. Jn-$, $ fr, 50

ENQUETE PARLEMENTAIRE

SUR

L’ INSURRECTION DU 18 MARS

édition contenant in-extenso les trois volumos distribués a I’Assemblée nationale.

1* RAPPORTS. Rapport général de M. Martial Delpit. Rapports de MM. deMeanx,
sur los mouvements insurrectionnels en province; de Massy,sur le mouvement insur-
rectionnel a Marseille ; Meplain, sur le mouvement insurrectionnel & Toulouse ;
de Chamaillard, sur les mouvements insurrectionnels a Bordeaux eta Tours ; Delille,
sur le mouvement insurrectionnel a Limoges ; Vacherot, sur le role des municipalités ;
Ducarre, sur le rdle do l'internationale ; Borcau-Lajanadie, sur le réle de la presse
révolutionnaire a Pari»; de Cumont, sur le role de la presse révolutionnaire en pro-
vince; de Saint-Pierre, sur la garde nationale de Paris pendant l'insurrection; de
Larochetheulon, sur I’'armée et la garde nationale de Paris avant le 18 mars. — Rap-
ports de MM. les premiers présidents de Cour d'appel d'Agon, d’Aix, d’Amiens, de
Bordeaux, de Bourges, de Chambéry, do Douai, de Nancy, de Pau, de Rennes, de
Riom, de Rouen, de Toulouse. — Rapports de MM. les préfets de I’Anléche, des
Ardennes, de I'Aude, du Gers, de I'lsére, de la Haute-Loire, du Loiret, de la Niévre,
du Nord, des Pyrénées-Orientales, de la Sarthe, de Seine-et-Marne, de Seine-et-Oise,
de la Seiue-luforieuie, de Vaucluse. — Rapports do MM. les chefs de légion de gen-
darmerie.

2* DEPOSITIONS de MM. Thiers, maréchal Mac-Mahon, général Trochti, J. Favre,
Ernest Picard, J. Ferry, général Le FI6, général Vinoy, Choppin, Cresson, Leblond,
Edmond Adam. Metteval, Hervé, Bethmont, Ansart, Marseille, Claude, Lagrange,
Macé, Nuise, Mouton, Garcin, colonel Lambert,’ colonel Gaillard, général Appert,
Gerspach, Barrai de Montaud, comte de Mun, Floquet, général Cremer, amiral
Saisset, Scheelcher, Tirard, Dubail, Denormandie, Vautrain, Frangois Favre, Bellaigne,
Yaoherot, Degouve-Denuncque, Desmarest, colonel Montaigu, colonel Ibos, général
d’'Aurelle de Paladines, Roger du Nord, Baudouin de Mortemart, Lavigne, Ossnde,
Dncros, Turquot, de Pleeuc, amiral Pothuau, colonel Langlois, Lunting, Danot,
colonel Le Mains, colonel Vabre, Héligon, Tolain, Fribourg, Dunoyer, Testa, Corbon,
Ducarre.

3° PIECES JUSTIFICATIVES. Déposition de M. le général Ducrot, Procés-verbaux
du Comité central, du Comité de salut public, do l'internationale, de la délégation des
vingt arrondissements, de I'Alliance républicaine, de la Commune. — Lettre du
prince Czartoryski sur les Polonais. — Réclamations et errata.
Edition populaire contenant in extenso les trois volumes distribués
aux membres de I'’Assemblée nationale.

Prix : lu francs.



COLLECTION ELZEVIRIENNE

Lettres «le Joseph Unizini a Daniel Stem (1864-1872), avec
une lettre autographiée. 3 fr. 50
Amour allemand, par Max Muller, traduit de I'allemand.
1 vol. in-18. 3fr. 51

l.a mort «les rois de France depuis Frangois ler jusqu’a la
Révolution francaise, études médicales et historiques, par M. le

docteur Corlieu, 1vol. in-18. 3 fr. 50
Libre examen, par Louis Viardot. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
L'Algérie, impressions de voyage, par M. Clamageran. 1vol. in-18.

3 fr. 50
La République «le INIR, par J. Stuart M ill, traduit de I'an-
glais parM. Sadi Carnot, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

BIBLIOTHEQUE POPULAIRE

Napoléon 17, par M. Jules Barni, membre de I'Assemblée na-
tionale. 1 vol. in-18. 1 fr.
Manuel républicain, par M. Jules B arni, membre de I’Assemblée
nationale. 1 vol. in-18. 1 fr.
baribalili et I'armée «les Vosges, par M. Aug. M arais. 1 vol.
in-18. 1 fr. 50

Le paupérisme parisien, ses progrés depuis vingt-cing ans, par
E. Fribourg. 1 fr. 25

ETUDES CONTEMPORAINES

Les bourgeois gentilshommes. — L'année «lI'Henri V,
par Adolphe Bouillet. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
Les bourgeois gentilshommes. — L'armée «lI'Henri V.

Types nouveaux et inédits, par A. Bouille'. 1 v. in-18. 2 fr. 50

Les Rourgeois gentilshommes. — L'armée d'Henri V.
L’arriere-ban de I'ordre moral, par A. Bouillet. 1 vol. in-18.
3 fr. 50

L'espion prussien, roman anglais par V. Valmont, traduit par
M. J. Duiirisay. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
La Commune et ses iclées a travers I'histoire, par Edgar
Bourloton et Edmond Robert. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
I»u principe autoritaire et du principe rationnel, par
M. Jean Chasseriau. 1873. 1 vol. in-18. 3fr. 50

La République radicale, par A. Naquet, membre de I’Assem-
blée nationale. 1 vol. in-18. 3fr. 50



PUBLICATIONS

DE L'ECOLE LIBRE DES SCIENCES POLITIQUES

ALBERT SOREL. Le traité fle Paris du 20 novembre <815.
— I. Les cent-jours. — Il. Les projets de démembrement. —
lit. La sainte-alliance. Les traités du 20 novembre, parM. Albert
sorf.l, professeur d'histoire diplomatique a I'Ecole libre des
sciences politiques. 1 vol. in-8 de 153 pages. 4 fr. 50

RECENTES PUBLICATIONS SCIENTIFIQUES

AGASSIZ. ne l'espece et des classifications en zoologie.
1 vol. in-8. 5 fr.

ARCHIAC (D'). Legons sur la hume quaternaire, professées
au Muséum d’histoire naturelle. 1865, 1 vol. in-8. 3 fr. 50

BAIN. Il.e» sens et l'intelligence, trad. de I'anglais, 1874
1 vol, in-8. . 10 fr.

BAGEHOT. Lois scientifiques du développement des na-
tions. 1873, 1 vol. in-4, cartonné. 6 fr.

BERAUD (B.-J.). Atlas complet d'‘anatomie chirurgicule
topograpbiquc, pouvant servir de complément a tous les ou-
vrages d’anatomie chirurgicale, composé de 109 planches re-
présentant plus de 200 gravures dessinées d'aprés nature par
M. Bion, et avec texte explicatif. 1865, 1 fort vol. in-4.

Prix : fig. noires, relié. 60 fr.
— fig. coloriées, relié. 120 fr.

Ce bel ouvrage, auquel on a travaillé pendant sept ans, est le
plus complet qui ait été publié sur ce sujet. Toutes les pieces dis-
séquées dans I'amphithéatre des hodpitaux ont été reproduites
d’aprés nature par M. Bion, et ensuite gravées sur acier par les
meilleurs artistes. Aprés I'explication de chaque planche, I'auteur
a ajouté les applications a la pathologie chirurgicale, a la médecine
opératoire, se rapportant a la région représentée.



BERNARD (Claude). Legons Mur le» propriétés de» timu»
vivants faites & la Sorbonne, rédigées par Emile Aiglave, avec
94 fig. dans le texte. 1886, 1 vol. in-8. 8 fr.

BI.LANCHARD. Les Métamorphose», le» Meur» et Ifh
instincts dos insecte», par M. Emile Blanchard, de I'insti-
tut, professeur au Muséum d'histoire naturelle. 1868, 1 magni-
fique volume in-8 jésus,avec 160 figures intercalées dans le teite
et 40 grandes planches hors texte. Prix, broché. 30 fr.

Relié en demi-maroquin. 35 fr.

BLANQUI. L'éternité par le» artre», hypothése astronomique,
1872, in-8. 2 fr.

BOCQUILLON. Manuel d'histoire naturelle médicale. 1871,
1 vol. in-18, avec 415 fig. dans le texte. 14 fr.

BOUCHARDAT. Manuel de matiére médicale, de thérapeu-
tique comparée et de pharmacie. 1873, 5e édition, 2 vol.
gr. in-18. 16 fr.

BOUCHUT. Histoire de la médecine et de» doctrine» mé-
dicale». 1873, 2 vol. in-8. 16 fr.

BUCHNER (Louis). Science et future, traduit de I'allemand
par A. Delondre. 1866, 2 vol. in-18 de la Bibliothéque de phi-
losophie contemporaine. 5 fr.

CLEMENCEAU. De la générution de» élément» anatomi-
que», précédé d'une Introduction par M. le professeur Robin.
1867, in-8. 5 fr.

Conférence» historiques de lu Faculté de médecine faites
pendant I'année 1865 (les Chirurgiens érudits, par M. Ver-

neuil.— Guy de Chauliac, par M. Kollin.— Celse, parM. Broca.
— Wourlzius, par M. Trélat. — Rioland, par M. Le Fort.—
Leurel, par M. Tarnier. — Harvey, par M. Béclard. — Stahl,
par M. Lasegue. — Jenner, par M. Lorain. — Jean de Fier,
par M. Axenfeld. — Laennec, par M. Chauffard. — Sylvius,
par M. Gubler. — Sloll, par M. Parot). 1 vol. in-8. 6 fr.

DELVAILLE. Lettre» médicale» »ur I'Angleterre. 1874,
in-8. 1fr. 50

DUMONT (L.-A.;. Heckel et la théorie «le révolution en
Allemagne. 1873, 1 vol. in-18. 2 fr. 50

DURAND (de Gros). E»»ai» de physiologie philoHophique.
1866, 1 vol. in-8. 8 fr.

DURAND (de Gros). Ontologie et psychologie physiologique.
Etudes critiques. 1871, 1 vol. in-18. 3 fr. 50



— 30 —

DURAND (de Gros). Origines animales «le riioninic, éclairées
par la physiologie et I'anatomie comparative. Grand in-8, 1871,
avec fig. 5 fr.

DURAND-FARDEL. Traité thérapeutique «les eaux miné-
rales de la France, de I'étranger et de leur emploi dans les
maladies chroniques. 2* édition, 1 vol. in-8 de 780 p. avec
cartes coloriées. 9 fr.

FAIVRE. lie la variabilité «le l'espéce. 1868, 1 vol. in-18
dela Bibliothéque de philosophie contemporaine. 2 fr. 50

FAU. Anatomie des formes du corps humain, al'usage des
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 avec atlas
in-folio de 25 planches.

Prix : fig. noires. 20 fr.

—  fig. coloriées. 35 fr.

W. DE FONVI1ELLE. I/Astronomic moderne. 1869, 1 vol,
de la Bibliothéque de philosophie contemporaine. 2 fr. 50

GAIINIER. Dictionnaire annuel des progrés des sciences
et institution» médicales, suite et complément de tous les
dictionnaires. 1 vol. in-12 de 600 pages. 7 fr.

GREHANT. illanuel de physique médicale. 1869, 1 volume
in-18, avec 469 figures dans le texte. 7 fr.

GREHANT. Tableaux d'analyse chimique conduisant a la
détermination de la base et de I'acide d'un sel inorganique
isolé, avec les couleurs caractéristiques des précipités. 1862,
.in-4, cart; 3 fr. 50

GRIMAUX. chimie organique élémentaire, lecons professées
a la Faculté de médecine. 1872, 1 vol. in-18 avec figures.
4 fr. 50

GRIMAUX. Chimie inorganique élémentaire. Lecons profes-
sées U la Faculté de médecine, 1874, 1 vol. in-8 avec fig. 5 fr.

GROVE. Corrélation des forces physiques. traduit par
M. I'abbé Moigno, avec des notes par M. Séguin ainé. 1 vol.
in-8. 7 fr. 50

HERZEN. Physiologie de la Volonté, 1874. 1 Vol. de la
Bibliotheque de Philosophie contemporaine. 2 fr. 50

JAMAIN. SouvenuTraité élémentaire d'anatomie descrip-
tive et de préparations anatomiques. 3e édition, 1867,
1 vol. grand in-18 de 900 pages, avec 223 fig. intercalées dans
le texte. 12 fr.

JANET (Paul). I,e Cerveau et la Pensée. 1867,1 vol. in-18
de la Bibliothéque de philosophie contemporaine. 2 fr. 50



LAUGEL. Le» Problém e» (problémes de la natore, problemes
de la vie, problemes de I'ame), 1873, 2“ édition, 1 fort vol.

in-8. 7 fr. 50
LAUGEL. La Vois, I'Oreillc et la Mu»ique. 1vol. iu-18 de la
Bibliothéque de philosophie contemporaine. 2 fr. 50
LAUGEL. L'Optique et le» Art». 1 vol. in-18 de la biblio-
théque de philosophie contemporaine. 2 fr. 50

LE FORT. La chirurgie militaire et les sociétés de secours eu
France et & I'étranger. 1873, 1 vol. gr. in-8 avec figures dans
le texte. 10 fr.

LEMOINE (Albert). Le Vitalismc et I'Animismc de Btahl.
1864. 1 vol. in-18 de la Bibliothéque de philosophie contempo-
raine. 2 fr. 50

LEMOINE (Albert). Me la pliy>fonomie et de la parole.
1865. 1 vol. in-18 de la Bibliothéque de philosophie contem-
poraine. 2 fr. 50

LEYDIG. Traité d'histologie comparée de riionnne et
de» animaux, traduit de I'allemand par M. le docteur
Lahillonne. 1 fort vol. in-8 avec 200 figures dans le texte.
1866. . 15 fr.

LONGET. Traité de physiologie. 3eédition, 1873, 3 vol. gr.
in-8. 36 fr.

LONGET. Tableaux de Phy»iologic. Mouvement circulaire de la
matiere dans les trois regnes, avec figures. 2eédition, 187i. 7fr.

LUBBOCK. L'Hom me avant I'hi»(oire, étudié d’aprés les mo-
numents et les costumes retrouvés dans les différents pays de
I'Europe, suivi d'une description comparée des moeurs des
sauvages modernes, traduit de I'anglais par M. Ed. Barbier,
avec 156 figures intercalées dans le texte. 1867. 1 beau vol.
in-8, broché. 15 fr.

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr.

LUBBOCK. Le» origine» de la civilisation, état primitif de
I’"homme et moeurs des sauvages modernes, traduit de I'anglais
sur la seconde édition. 1873, 1 vol. in-8 avec figures et plan-
ches hors texte. 15 fr.

Relié en demi-maroquin. 18 fr.

MAREY. Ou mouvement dans le» fonction» de la vie.

1868, 1 vol. in-8, avec 200 figures dans le teite. 10 fr.
MAREY. La machine animale, 1873, 1 vol. in-8 avec 200 fig.
cartonné a I’anglaise. 6 fr.

MOLESCHOTT (J.). l.a Circulation de la vie, Lettres sur la
physiologie en réponse aux Lettres sur la chimie de Liebig, tra-
duit de I'allemand par M. le docteur Cazelles. 2 vol. in-18 de
la Bibliotheque de philosophie contemporaine. 5 fr.



—-32 —

MUNARET. Le médecin des villes et des campagnen,
4eédition, 1862. 1 vol. gr. in-18. 4 fr. 50

ONIMUS. Me la théorie dynamique de la chaleur dans les
sciences biologiques. 1866. 3 fr.

QUATREFAGES (de). Charles Murvrin et scs précurseurs
francais. Etude sur le transformisme. 1870, 1vol. in-8. 5 fr.

RICHE. Manuel de chimie médicale. 1874, 2e édition, 1 vol.
in-18 avec 200 fig. dans le texte. 8 fr.

ROBIN (Ch.). Journal de I anatomie et de la physiologie
normales et pathologiques de I'homme et des animaux, dirigé
par M. le professeur Ch. Robin (de I'institut), paraissant tous
les deux mois par livraison de 7 feuilles gr. in-8 avec planches.

Prix de I'abonnement, pour la France. 20 fr.
— pour I'étranger. 24 fr.
ROISEL. l,es Atlantes. 1874, 1 vol. in-8. 7 fr.

SAIGEY (Emile). Les sciences au X V Illesiécle. La physique
de Voltaire. 1873, 1 vol. in-8. 5 fr.

SAIGEY (Emile). La Physique moderne. Essai sur l'uuité des
phénoménes naturels. 1868, 1 vol. in-18 de la Bibliotheque de
philosophie contemporaine. 2 fr. 50

SCHIFF. Legons sur la physiologie de la digestion, faites
au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 2 vol. gr. in-8.

20 fr.
SPENCER (Herbert). Classification des sciences. 1872, 1 vol.
in-18. 2 fr. 50

SPENCER (Herbert). Principes de psychologie, trad. de I'an-
glais. Tome ler. 1 vol. in-8. 10 fr.

TAULE. Rotions sur la nature et les propriétés de la
matiere organisée. 1866. 3 fr. 50

TYNDALL. Les glaciers et les transformations de Peau.
1873, 1 vol. in-18 avec figures cartonné. 6 fr.

VULPIAN. Lecons de physiologie générale et comparée
du systéme nerveux, faites au Muséum d’ histoire naturelle,
recueillies et rédigées parM. Ernest Brémond. 1866, 1 fort vol.

in-8. 10 fr.
VULPIAN'. Legons sur l'appareil vaso-moteur (physiologie
et pathologie). 2 vol. in-8.1875. 16 fr.
2ABOROWSKI. De I'ancienneté de I'hnom me, résumé populaire
de la préhistoire. | re partie. 1 vol. in-8. 3fr. 50
— Deuxieme partie. 1 vol. in-8. 5 fr. 50
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