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ROZDZIAŁ II.

K u l t  n a r o d o w y .

Wykształcony Japończyk mówi zawsze o szyn- 
toizmie w sposób nieokreślony i lekko wzgardliwy. 
Jeżeli wszakże przypomnimy sobie, że człowiek ten, 
z tą samą niechęcią wprowadza nas do swego do
mu, że jego grzeczność polega na obniżaniu wszyst
kiego, co doń należy i jest mu drogiem, domyślimy 
się z łatwością, że religia ta podniesiona do go
dności kultu urzędowego ze względów politycznych, 
zawiera skarb uczuć i tradycyi, które są dlań tern 
droższe, im staranniej je ukrywa. Szyntoizm jest 
nietylko kultem majestatu cesarskiego; jest to re
ligia narodowości japońskiej.

Do świątyń szyntoistycznych, zwanych miya, 
niosą nowonarodzone niemowlęta, a kiedy bóg nie
widzialny zstępuje na koronkę papierową, gohei szyn- 
toistyczny decyduje o imieniu dziecka. Będzie ono 
mogło z czasem uznać naukę Konfucyusza, lub 
uwierzyć w cuda Amidy; może nawet przyjąć jednę 
z religij obcych; było jednak poświęcone szyntoiz- 
mowi; posiadali je dawni bogowie kraju i dusza je 
go na zawsze zachowa dumne i naiwne piętno tego 
posiadania.

Pewien Japończyk, bardzo wolnomyślny, ale 
konserwatysta, rzekł do mnie kiedyś:
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— Wszyscy jesteśmy szyntoistami, nie wyłącza
jąc i pana. Podróżując po Francyi, widziałem wszę
dzie w urzędach municypalnych, kolegiach, trybu
nałach popiersia Rzeczypospolitej: oto wasz szyn- 
toizm!

— Jest on niższym od waszego—odpowiedzia
łem—ponieważ go zmieniamy od czasu do czasu.

— Isto tn ie— odparł;— jeden z mych przyja
ciół, który zwiedzał Francyę w 1869 r., dowodził 
mi, że wasz szyntoizm miał wtedy oblicze męzkie. 
Widzimy więc, jak niebezpiecznie jest nadawać 
symbolom postacie ludzkie. Ńasza prostota okazała 
może więcej rozumu, niż wasza wysoka kultura; 
a nasz szyntoizm, ze swym świętym kamieniem, sza
blą i zwierciadłem ma istnienie zapewnione, dopóki 
Japończycy miłować będą spryt, honor i swą wła
sną postać.

Po chwili dodał, rozszerzając w uśmiechu swą 
twarz gładką i okrągłą, jak księżyc:

— Trzeba szanować to zwierciadło, panie! 
Japonia w niem się przegląda i znajduje siebie 
piękną.

Zgódźmy się na ten kaprys i spojrzyjmy z cie
kawością w zwierciadło święte, starając się uchwy
cić cechy pierwotne i niezmienne, w których się du
sza japońska wyraża, któremi się zachwyca i które 
podziwia.

Czytałem dzieła szyntoistyczne, zapytywałem 
nieraz kapłanów, słynnych z mądrości. Robili oni 
wrażenie zakrystyanów i parafialnych skarbników 
kultu cesarskiego. Ludzie zacni, dobrzy ojcowie 
rodzin, urzędnicy sumienni, wydali mi się jednak 
równie słabymi teologami, jak ubogimi filozofami. 
Przyjęli mnie w swym domu, przylegającym do świą
tyni; dom ten był bardzo czysty, ale pozbawiony 
wszelkich ozdób; zdawało się, że nawet cień jakiejś 
idei nie dotknął nigdy skromnych boazeryj i deli
katnych tatami. Daremnie szukałem wzrokiem ka-
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kemono, którem najuboższy wieśniak zasłania ściany 
alkowy, albo jakiejś wazy bronzowej z kwiatem je
dynym, mającym wywoływać obrazy kwiatów innych, 
albo wreszcie maleńkiego drzewka, streszczającego 
w sobie pojęcie całego lasu. Ale ani małe drzew
ko, powykręcane umiejętnie, ani waza rzeźbiona, ani 
kwiat jedyny, ani malowidło dekoracyjne, żadne ze 
zwykłych ozdób buddyjskich nie figurowało w tern 
mieszkaniu arcbaicznem; łagodne światło Japonii 
panowało w niem wszechwładnie.

Gospodarze klęcząc na matach przed filiżan
kami napełnionemi herbatą, wtajemniczali mnie w swą 
teogonię. Bogowie powstawali z oczu i nosa; pierw
sze żniwa wyrastały na ich trupie; brat bogini słoń
ca, rozgniewany na siostrę rzucił konia odartego ze 
skóry na jej warsztat tkacki; miryady bóstw, olbrzy
mich i śmiesznych, których imiona najkrótsze mają 
jeszcze długość łokciową, napełniały niebo, ziemię, 
wody, powietrze; ale ich nie ożywiały.

Opowiadanie to uroczyste i dokładne, nadawa
ło twarzom tych teologów wyraz jakiejś dziecinnej 
starości.

A jednak legendy ich nie są uboższe od tych, 
które geniusz aryjski wytworzył o sobie i o wszech - 
świecie- Odnajdujemy w nich te same wzniosłe nie
dorzeczności.

Cały tłum bóstw milczących nie zakłócał zu
pełnie spokoju moralistom. Zadanie swe uprościli 
znakomicie. Japonia jest ziemią bogów; Japończycy 
są synami bogów, i jako tacy, podzielają ich mą
drość. Umieją wszystko od urodzenia. Bóżnica po
między nimi i innemi ludami polega nie na ilości, 
ale na jakości wiedzy.

Rasa boska, z przyrodzenia szczęśliwa i nie
omylna, dochodząc do uznania konieczności jakie
goś systematu etycznego, uznałaby swą niższość 
nawet wobec zwierząt. W  ten sposób stary doktór 
Motowori w końcu Х У ІІІ-go w., wykładał doktry
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nę szyntoistyczną. A kapłani, z którymi rozprawia
łem o przeznaczeniu ludzkości, rozumowali prawie 
tak samo, jak Motowori.

Zwierciadło szyntoistyczne odbiło obraz próż
ności nadzwyczajnej i najmilszego zadowolenia, ja 
kie człowiek kiedykolwiek zawdzięczał swej ignora- 
cyi. W  przeciągu wieków przeglądało się w niem 
z upodobaniem ubóstwo idei japońskich. Ale ludzie 
nie nauczyli się poznawania siebie. Dzisiaj w tem 
szkle powiększającem widzą jeszcze swe boskie po
chodzenie, a jeżeli nie wszyscy już w nie wierzą, wie
lu myśli tak, jak ów poczciwy Japończyk, który bę
dąc zagranicą, pozwalał jakiemuś szalbierzowi ty
tułować siebie wnukiem Mikada; później okradzio
ny, oszukany, przyznawał mi się z całą szczerością: 
„Wiedziałem dobrze, że to nieprawda, ale tak mi je
go kłamstwo pochlebiało!” Szyntoizin schlebia ich 
pysze wyspiarzy.

Ale pycha ta—nieznośna, kiedy ją ogarnie 
chętka filozofowania—w sercach maluczkich jest 
tylko instynktem samozachowczym i religijnem pra
wie ukochaniem kraju rodzinnego. Myśl japońska, 
zarozumiała i jałowa, ma korzenie trwałe i nie
zmiernie delikatne. Jeżeli szyntoizm wprawia w odrę
twienie zdolność spekulacyjną człowieka, daje w za
mian do jego rozporządzenia trzy albo cztery za
sady istotne, uświęcone zwyczajem, wystarczające 
do wytworzenia narodu, nie powiem wielkiego, ale 
miłego, zdrowegó i nawet silnego.

Bez dogmatów, bez ksiąg świętych, bez wiary 
w życie przyszłe, szyntoizm zatrzymuje człowieka 
na ziemi, ograniczając jego widzenie sferą przed
miotów otaczających. Są one zachwycające. Stopy 
ludzkie z jakimś spokojem upajającym depcą „dro
gę bogów”, usłaną kwiatami. Oczy nie tracą nigdy 
jej śladu, ani zstępując do nizin, ani wchodząc na 
wyżyny. Wzgórza, doliny, lasy, wyspy zmieniają 
swe barwy, zależnie od pory roku; lato pokrywa je
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zielenią ciemną, jesień purpurą. Wiosna ma swe 
śniegi, zima zapachy. Gromy przyrody rozpływają 
się w uśmiechu. Wśród tylu piękności i światła 
pierwszą potrzebą, budzącą się w człowieku, jest 
zachowanie czystości ciała. Obawia się on wszel
kiej zmazy chorób i zmazy śmierci, wszystkiego, co 
może skalać obraz zdrowia doskonałego i pię
knego.

Podstawowym obrządkiem szyntoizmu był prze
pis hygieny Oczyszczania, które towarzyszyły uro
dzeniu i szły za człowiekiem do grobu, przechowa
ły się do dzisiaj, pod nazwą starych zwyczajów. 
Stawiają sól w pokoju chorego; obsypują nią osoby, 
wracające z pogrzebu. Sól jest środkiem antisep- 
tycznym.

Abluicye religijne zastąpiły codzienne zanu
rzania się w wodzie. Zaczynając od cesarza, koń
cząc na najbiedniejszym kurumaya.

Japończycy codziennie kąpią się w sadżawce. 
Brak czystości gorszy ich niewymownie, prawie tak, 
jak każde świętokradztwo. Bogowie bowiem są 
wszędzie, a imię Kami stosuje się nietylko do 
bóstw twórczych i ludzi „wyższych:” góra jest także 
kami, morze wzburzone również kami; drzewo, ro
ślina, owoc, kwiat, kamień, wszystkie te przedmioty, 
obdarzone niegdyś darem mowy—są kami; wszystko, 
co jest dziełem rąk ludzi, podobnych bogom, może 
być także kami-, powietrze, to czyste i zdrowe po
wietrze Japonii jest napełnione kami, boskimi gońcami 
dusz zatopionych w modlitwie. Nic nie powinno profo- 
nować tych istot godnych szacunku, które się objawiają 
naszym sercom podobnie, jak lekki powiew wiatru 
naszym zmysłom. Czystość dobrej gospodyni jest 
aktem pobożności. Walanie mat wyściełających 
domy, albo mieszanie popiołu z hibachi z jakąś 
rzeczą nieczystą, byłoby obrazą Istoty Niewi
dzialnej.

My potrącamy szorstko nasze sprzęty, które
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traktujemy jak niewolników; myśl nasza ożywia je 
tylko w napadzie gniewu i wtedy postępuje z niemi 
gwałtownie.

Japonia jest może jedynym krajem w świecie, 
gdzie zachowują grzeczność wobec przedmiotów 
martwych. Japończycy mają ręce lekkie i pełne 
uszanowania. Zresztą ich względy pobożne odnoszą 
się tylko do przedmiotów krajowego wyrobu. Nie
dbałe często zachowanie się wobec artykułów prze
mysłu europejskiego, dowodzi nietylko braku do
świadczenia. Przedmioty te są w ich oczach obce- 
mi, niepoświęconemi. Można je kalać bezkarnie.

Japończyk, rozmiłowany w piękności wód, 
w kamieniach, wygładzonych przez potoki, w mgłach, 
unoszących się po nad falami i tak czule przywią
zany do zewnętrznej postaci rzeczy, nie wygnał 
swych zmarłych do piekła smutnego, gdzie dusze 
jęczą dlatego tylko, że są cieniami. Nie wiem, czy 
kult zmarłych poprzedził wszystkie inne kulty i czy 
dużo czasu potrzebowała ludzkość, ażeby między 
sobą i drugą krawędzią przepaści rzucić ten łań
cuch mar. Lecz szyntoizm, oparty na boskiem po
chodzeniu narodu japońskiego, pomieszał w krotce 
umarłych z bogami, stworzycielami kraju. To są 
kami najdroższe, najwięcej szanowane. One sprowa
dzają zmianę pór roku, pogodę, szczęście i nie
szczęście. One rządzą światem żyjących, żyją ży
ciem nietykalnem i istotnem. Oddychają wonią 
kwiatów, które dla nich zerwano; gaszą pragnienie 
zimną wodą, dla nich do kubka nalaną. Lubią mu
zykę, tańce, to wszystko, co wprawia w dobry hu
mor bóstwa niebieskie. Najlepszy malarz życia 
japońskiego, Lafcadio Hearn, opowiada nam hi- 
storyę prawdziwą pewnej tancerki, która po śmierci 
swego kochanka, wieczorem, w samotnej chatce, 
o godzinie, w której ją  zwykle odwiedzał luby 
stroiła się w szaty najpiękniejsze i przy świetle 
lamp z uśmiechem rozkoszy tańczyła przed ta
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bliczką pogrzebową. Wiara w istotną obecność 
zmarłych w niezwykłym stopniu rozwija poczucie 
świata niewidzialnego. Japończycy śpią, budzą się, 
chodzą, rozmawiają w obecności duchów.

Jeżeli wszakże duchy te oddziaływają na nas 
to my również oddziaływamy na nich, tak ściśle 
związany jest świat zmysłowy ze światem nadziem
skim. „Dziennik Urzędowy” informuje nas czasem, 
że duch jakiegoś zmarłego dzielnego żołnierza otrzy
mał awans, albo że cesarz podniósł w hierarchii 
społecznej jakiegoś zmarłego przez wzgląd na sła
wny czyn jego syna. Widziałem Europejczyków, 
żartujących z tego zwyczaju. Czy jednak śmieliby 
się oni z poety, który mówi o swych przodkach: 
„Gdy piszę ich historyę, wydaję mi się, że oni się 
budzą do życia.”

Czyż ci Europejczycy nie budują u siebie 
panteonów? Czyż nie dają swym znakomitym zmar
łym nagrody publicznej w postaci pomnika z bron- 
zu lub marmuru? Jest to idea ta sama, tylko 
odarta z siły intuicyjnej i ochłodzona inteligencyą. 
Zamknięty w ciasnem kółku wyobrażeń zmysłowych 
Japończyk, dla którego duchy nie są abstrakcyą, 
posłuszny jest szczerze suggestyom pierwotnym, 
których echem wskrzeszonem są często słowa na
szych wielkich poetów. Jakiś np. wiersz Lamarti- 
ne’a niewyraźny, jak pierwszy rytm duszy ludzkiej, 
jakiś obraz Wiktora Hugo, zdający się być utwo
rem Sybilli lub spirytysty, hyłyby z pewnością, nie 
powiem lepiej zrozumiane, ale bezpośredniej odczu
te przez wieśniaka japońskiego, niż przez mieszcza
nina paryzkiego.

Nauka, właściwie psychologia, nasze dysputy 
o dziedziczności, rozprawy o ewolucyi, nasze drama
ty i powieści podzielone na obrazy, czy na akty, 
cała nasza logika, wymowa i sztuka mniej wpływają 
na podtrzymanie religii przeszłości, niż mały ołtarz 
domowy, przy którym Japończycy wchodzą w sto
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sunki z duchami. Nasze teorye są doskonałe i le
piej od ludu dalekiego Wschodu rozumiemy swe 
skromne pochodzenie. Tłómaczą nam, jakim wysił
kiem pokoleń poprzednich życie nasze więcej hu
manitarne wzbogaciło swą wiedzę wewnętrzną, uszla
chetniając ją  bólem, myślami, cierpliwością i miło
ścią. Uczą nas szacunku dla tych, którzy słowem 
lub orężem rozszerzyli granice naszej ojczyzny 
i którzy dlatego tylko, że wyrażają ideał na
szej rasy, pobudzają nas do wytrwałego prowadze
nia ich pracy. Są to wiadomości, których nikt nie 
udziela Japończykom. A jednak wiedzą o tern, 
a raczej odczuwają to głębiej, niż sięgnąć może 
intuicya poetów, lub dyalektyka filozofów. Teraźniej
szość ich nie zerwała, jeżeli można się tak wyrazić, 
węzła, łączącego go z przeszłością. Patryotyzm, 
odwaga żołnierska, poświęcenie się dla rodziny, sza
cunek niewzruszony dla matki, która wydała na 
świat cząstkę bóstwa, wszystkie te cnoty są wła
ściwie tylko hołdem winnym i złożonym duszom 
zmarłych.

Starożytni prawodawcy Japonii zmuszając dzie
ci do płacenia długów rodzicielskich, uświęcili tyl
ko powagą kodeksu cywilnego prawo moralne szyn- 
toizmu. W czasach odległych, kiedy się można by
ło sprzedawać i kiedy wyrzeczenie się swobody oso
bistej dla motywów chwalebnych nie pociągało za 
sobą infamii, postanowiono, że dzieci, sprzedające 
się dla dobra swych rodziców, zostają zdegradowane 
społecznie, a to dlatego, ażeby czułość dziecięca by
ła zawsze gotową do abnegacyi najcięższych i żeby 
ceną najwyższego cierpienia podnieść wartość- za
sługi.

Przodkowie stają się duchami opiekuńczemi 
ogniska domowego, do którego przyjmują nawet re- 
ligie obce, z warunkiem jednak, ażeby ich nowi bo
gowie nie znieważali. Jakiś zamach niezręczny albo 
brutalny poruszyłby fanatyzm nietyle religijny, ile
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obywatelski. Kto dotyka zmarłych, oburza przeciw 
sobie kraj cały. Ale nie wszyscy zmarli byli ludź
mi uczciwymi. Tych, którzy pozostawili po sobie 
wspomnienie złe, starają się ułagodzić jakiemiś 
ofiarami. Ich cienie swarliwe niczem nie przypo
minają naszych duchów ciemności. Jeżeli dusza 
japońska przypuszczała w naturze jakiś dualizm, to 
nigdy nie wytworzyła pojęcia wiecznego potępienia. 
Tak zwane „duchy wiarołomne” nie czyhają zupeł
nie na naszą zgubę. Uważają się za święte, ponieważ 
wpływ ich, nawet szkodliwy, jest pierwiastkiem 
atmosfery narodowej. Zresztą, powietrze dobro
czynne Japonii pochłania i unosi tchnienia tych 
duchów złośliwych, unoszących się nad grobami sa- 
motnemi.

Odbyłem pielgrzymkę do Isó, gdzie co lat 20 
palą, a później odbudowują najdroższe świątynie 
szyntoizmu. Około brzegów Yamato na morzu ry- 
bnem powiewały żagle. Wiatr, wiejący od zatoki 
i przesycony solą, roznosił jakąś dziwną, przejmu
jącą świeżość po łanach ryżu i koniczyny, aż do gór 
zamykających horyzont. Bozległą, zieloną płaszczy
znę urozmaicały i ożywiały kwiaty czerwone, które 
lada silniejszy prąd powietrza kołysał lekko, two
rząc fale łagodne. Na tle tej zieloności, która 
w zagłębieniach dolin i wąwozach górskich nabie
rała tonów ciemniejszych, odcinały się fermy, stru
mienie, drzewa stuletnie, drewniane lub kamienne 
mosty o kształtach dziwacznych.

Byłem tam bez żadnego przewodnika, prócz 
mego kurumaya, który ani słowa nie rozumiał po 
francusku. Pielgrzymi zapełniali drogi; jedni, pou
bierani bogato w jedwab ciemny, prowadzili z sobą 
córeczki w jasnych sukienkach; inni, okryci kurzem, 
z kijem w ręku, nieśli na szyi worek z papieru 
przepojonego oliwą, napełniony amuletami. Przy
pominam sobie wyraźnie młodą kobjetę, która szła 
za swym mężem, prowadząc za rękę małego chłopca



14

ubranego w mundur jenerała europejskiego. Mun
dur ten stanowił dysonans na tle tłumu japońskie
go, a jednak widok tego Japończyka przyszłości, 
wiedzionego do ołtarzy przeszłości, miał w sobie 
coś wzruszającego.

Weszliśmy pomiędzy wspaniałe krzewy, których 
cienie i światła zdawały skupiać na łonie tej cu
dnej natury, całą słodycz rozlaną w przestrzeni. 
Drogi prowadziły w dół ku jasnej, jak ki-yształ. 
wodzie, gdzie się kąpali pielgrzymi w cieniu rzuca
nym przez gałęzie drzew. Szeroka szosa, wysypana 
czarnemi, zaokrąglonemi kamykami, wysadzona drze
wami, prowadziła pod górę; po obu stronach drogi, 
na żółtej, ubitej ziemi rysowały się ścieżki. Od 
czasu do czasu portyki, zwane torii, rozpościerały 
nad naszemi głowami swe poziome, lekko zaokrą
glone belki; w torii mieszczą się poświęcone bogom 
ptaki, krzykiem swym zwiastujące jutrzenkę.

Przybyliśmy wreszcie do przybytku bogini Słoń
ca; w świątyni tej, czczonej powszechnie, co roku, 
w porze dojrzewania ryżu, posłaniec cesarski składa 
pierwsze płody zbiorów.

Stromy, słomiany dach, którego belki skrajne 
przedłużają się i krzyżują w powietrzu, balkon 
okrągły, zaledwie o dwa stopnie podniesiony, drzwi 
z osiami żelaznemi—wszystko zdradza budowę cha
tki pierwotnej. Dziedziniec, wysypany drobnemi 
głazami, zaokrąglonemi przez fale marskie i wodę 
potoków, przypomina wybrzeże kamieniste.

Świątynię otacza lasek z kryptomeryi. W ej
ście, którego nikt nigdy nie przestąpi, pokryte jest 
białą, przejrzystą zasłoną, kryjącą Istotę niewidzial
ną. Żadnych ozdób, żadnego obrazu.

Zwierciadło, gohei, t. j. laski bogów, ozdobio
ne skrawkami papieru, relikwie świątyni, jedwabie 
kosztowne, ozdoby siodlarskie dla koni świętych, za
mknięte są w skromnym skarbcu, z którego się wyj
mują tylko w dni uroczyste.
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Ta prostota nadzwyczajna zcłaje się zawierać 
w sobie coś onieśmielającego, boskiego. Z pomię
dzy wszystkich świątyń, które zwiedzałem na dale
kim Wschodzie, jedynie świątynia szyntoistyczna 
wywarła na mnie, profana, wrażenie głęboko reli
gijne. Być może, iż zdradza ona ubóstwo duchowe 
Japończyków, ale w duszy ich dostrzegam iskierkę 
tajemniczą, która łączy pierwiastki najprostsze, two
rząc coś przedziwnego. Te deski zaledwie ociosa
ne, kamienie zebrane z łoża potoków, słoma, belki, 
zasłona i czar natury, wywołują wrażenie obecności 
bóstwa.

ROZDZIAŁ III.

R o z k o s z  b u d d y j s k a .

Jest to rzeczą zupełnie naturalną, że nauka 
Konfucyusza, zaniesiona do Japonii, przyjęła się 
tam z łatwością; szyntoizm bowiem, jałowy w spe- 
kulacyach, zawierał już ziarna pozytywizmu religij
nego. Konfucyanizm stał się jego wyrazem.

W głębi duszy i serca samuraTowie japońscy 
zachowali wiarę szyntoistyczną, tylko formułki jej 
zapożyczyli z chińskich ksiąg świętych.

Ale możnaby poczytywać za cud prawdziwy, 
że w narodzie tak optymistycznym i próżnym, pra
wie bez walki mógł zapanować buddyzm, rzucając 
cień swój na całe życie społeczne; tłómaczy się to 
tylko w ten sposób, że buddym, filozofia tajemni
cza, był wyzyskiwany przez duchowieństwo, złożone 
z kazuistów bezczelnych. Zagradzających mu drogę 
opornych bogów przemieniał na Buddów, podobnie 
jak mnisi, przysięgający na post ścisły, smaczny 
drób mianują karpiem, a dzika, tarzającego się 
w błocie, nazywają wielorybem leśnym. Metafizyka
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transcendentalna buddyzmu nadaje mu elastyczność 
zadziwiającą, pozwalając przyodziać formy najzupeł
niej nieoczekiwane. Jest on subtelny, a zarazem 
brutalny, subtelny nawet w brutalnościach. Nic go 
nie krępuje. Wślizga się wszędzie, nadaje nowe 
znaczenie starym obrazom mistycznym; przenika zie
mię, drzewo, kamień, człowieka. Gdy nie jest na
pojem, to jest czarą, wt której ludzie gaszą pragnienie. 
„Staje się księżycem, słońcem, chmurą, trawą, pta
kiem i rybą,” staje się ziemią dla przyjęcia zmar
łych.

Wszystkie przesądy krajowe przychodzą do 
niego, jak gady do czarnoksiężnika; przyswaja je, 
bawi się niemi, pokazuje sztuki. Otwiera szkoły 
ascetyzmu i utrzymuje sklepy z amuletami. Leki 
jego przyrządzane są przez filozofów; abraxasy '), 
wyryte przez profesorów hypnotyzmu. Bonzowie 
jego moglliby utwierdzić encyklopedystów w mnie
maniu, że religię fabrykują księża.

Słyszałem nieraz, jak wielu z pomiędzy nich— 
i to wybitniejszych — dowodziło konieczności wymy
ślenia nieba dla użytku tłumu i utorowania mu 
drogi do zbawienia, której słupami wytycznemi mia
ły być bałwany. Czy byli oni kuglarzami? I  tak— 
i nie. Szarlatanizm ich często tchnie miłosier
dziem. W  tej przynęcie, na którą łapią dusze, 
ukryli homeopatyczną dozę prawdy. Obmierzły, 
czy wykwintny, rozkoszny nawet w swych najgor
szych awatarach, buddyzm zachowuje zawsze pier
wiastek dobroci wyższej. Zwodzi nas, podobnie jak 
natura, ale wbrew samej sobie i dla naszego 
szczęścia

Wykręty, któremi się posługuje dla celów wyż
szych, zapewniły mu w Japonii powodzenie. Bud
dyzm nie żądał zupełnie obalenia dawnych świątyń; 
zgromadził ich bogów i rozpoczął na swój rachu
nek kult przodków.

*) Wyrazy magiczne.
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Pozornie nic się w kraju nie zmieniło, po
większyła gię tylko ilość bóstw, którym nadano po
stacie ludzkie.

ЛѴ wyższym jeszcze stopniu, niż łatwa i gię
tka dyplomacya bonzów, przyczyniły się do tryumfu 
buddyzmu nowości, działające na zmysły. Mówią, 
że szyntoizm nie przemawia do serca; należałoby 
raczej powiedzieć, że nie przemawia do zmysłów. 
Nie wy zyskaną i wolną drogą wrażeń zmysłowych 
buddyzm wkroczył do duszy japońskiej i zwycięzko 
się tam osiedlił.

Ma słuszność stary szyntoista, Hirata, gdy 
każe składać w ofierze zmarłym wodę i kwiaty, po
tępiając wstrętne, jego zdaniem, kadzidło. Buddyzm 
przyniósł Japończykom nieznane dotąd wonie. Od 
małych świątyń szyntoizmu wiało jedynie 'zapachem 
liści i drzewa, świeżo z kory odartego, a ponieważ 
kwiaty japońskie są bardziej okazałe, niż wonne, 
wzywano bóstw pod niebem odkrytem, przy unoszą
cym się w powietrzu aromacie wilgotnej ziemi. Na
bożeństwo odbywało się w biały dzień, a cho
ciaż krzewy użyczały cienia, w górze jaśniało 
niebo.

Duch przestawał z Istotą Niewidzialną w spo
sób prosty, bez wstrząśnień nerwowych. Inaczej 
jest, gdy przekroczymy próg świątyni Buddy; sze
regi latarni, ogrody symboliczne, sadzawki kamien
ne, drzwi złocone, czerwone występy, rzeźbio
ne głowy smoków, słoni i nosorożców, kolupmy 
z malowaniem, naśladującein draperyę wzorzystą, 
lub nagie zupełnie, bogactwem swych żyłek zdające 
się głosić chwałę tajemnych soków życia stropy, 
zdobne w zapełnione malowidłem kasetony, broka- 
tele, ściany z drzewa cedrowego, oplecione delika
tnie rzeźbionemi liśćmi i gałęziami, wśród których 
widnieją świetnie upierzone ptaki—wszystko to zdu
miewa wzrok, bawi go, przykuwa, pozwala objąć

%Biblioteka. — T. 277.
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w przeciągu krótkiej chwili cały, dostępny zmysłom, 
świat barw i kształtów, upajać się tajemniczym pół
mrokiem tego przybytku z laki i bronzu. Rozkosz 
wzroku zlewa się z rozkoszą powonienia, chłonące
go wyziewy kadzielnic i wonnych świec.

Te świątynie z nagromadzonemi w nich cuda
mi, te rozkoszne muzea nicości ciągną się dalej, 
komplikują, łączą się zapomocą mostków, rozgałę
ziają w korytarze i krużganki, lecz z pod pantei- 
stycznego nieładu ich architektury wyłania się i na
rzuca zmysłom doskonała, ukryta jedność. Buddyzm 
zbudził Japończyków do świata wrażeń nowych, 
niekiedy dziwnych, niekiedy czarownych. Przyniósł 
im z Indyi, tej najstarszej w świecie ziemi cudo
twórców, rytuały zaklęć, słowa magiczne i tajemni
cę nocnych guseł, całą teozofię, zdolną podniecić 
swych zwolenników i pociągnąć kobiety. Pierwotną 
telepatyę szyntoizmu podniósł do wysokości wiedzy 
tajemnej. Odróżniono shyrió, ducha zmarłych, co 
oddziaływa na żyjących, od inkyrió, ducha żyjących, 
oddziaływającego na innych żyjących. Zaczęto wie
rzyć, że umarli krążą dokoła wezgłowia chorych 
krewniaków i ciągną ich za nogi do grobu. Gdy 
dwie osoby z tej samej rodziny umrą w ciągu roku 
i gdy trzecia jest już powołaną w ich ślady — bo 
przysłowie powiada: „zawsze trzy mogiły” —• wyko
pują nowy dół, składają tam trumnę ze słomianym 
manekinem, a kapłan buddyjski ryje na kamieniu 
grobowym imię mniemanego nieboszczyka, rzucając 
w ten sposób urok na śmierć. Japonia miała też 
zaklinaczy, zawsze gotowych do zamordowania na 
odległość danej osoby; udawali się oni do samotnej 
świątyni, o drugiej po północy, o „godzinie Byka”, 
w dużych słomkowych kapeluszach, opatrzonych 
trzema płonącemi świecami, trzymając w ręku fi
gurkę glinianą i gwoździe. Miała swych alchemi
ków i wróżbiarzy. Matki, okryte żałobą, mogły za
pomocą guseł widzieć swe dzieci, gdy piękniejsze,
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niż za życia, idą ścieżką cichą, ponad rzeką łez.
I słyszano jak „Gaki” wyją rozpaczliwie z głodu — 
bo to jedna z katuszy, któremi buddyjskie piekło 
grozi potępionym. A jasne duchy „Tennin”, wy
słańcy niebios, w noc cichą błękitną spływały na 
swych skrzydłach na ziemię znękaną. I  jakieś gło
sy dziwne, śmiertelnym nieznane, rozbrzmiewały pod 
stropem świątyń.

"\V to mroczne czarnoksięztwo sztuka tchnęła 
swój czar olśniewający. Bonzowie byli rzeźbiarza
mi, tkaczami, ogrodnikami. Od arabesek świątyni 
do hieroglifów rytych na kamieniu, od świętych 
fresków do zwykłych książek z obrazkami, od reci- 
tativa dramatycznego do piosnek ulicznych, od laki 
złoconej do sprzętów gospodarskich, od srebrem 
szytych jedwabiów do prostej bawełny, od parków 
wspaniałych do ogródków miniaturowych—geniusz 
japoński nie wydał nic, coby nie przypominało ja
kiejś legendy, nie służyło do uwydatnienia myśli, lub 
nie tchnęło duchem buddyzmu. A jak ta sztu
ka zaostrza i wysubtelnia nasze zmysły! Jak  umie 
w nic nie znaczącą drobnostkę wlać tyle życia! Jak 
chwyta w przelocie to, czego się powJórnie nie zo
baczy, lecz raz ujrzawszy, widzi się już bez końca! 
Jest to impresyonizm, jeżeli komu idzie o formuł
kę, lecz impresyonizm wywołujący wierną wizyę ty 
pów stałych.

Artysta japoński stara się od złudzeń krótko
trwałych oddzielić ich zasadę niezmienną. Oko je
go spostrzega w osobniku tylko cechy, odróżniają
ce go od innych gatunków. Forma obchodzi go je
dynie jako prawo widzialne, stanowiące o rodzaju, 
jako myśl ujawniona przyrody, którą o każdym cza
sie każdy człowiek jednakowo odkryć potrafi. Umie 
odnaleźć coś z nieskończoności w tern, co się od
czuwa jako niedokonane.

Sztuka buddyjska podtrzymuje w Japończy
kach zmysłowość subtelną i łagodną, naprowadza
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jąc ich jednocześnie na myśl, że najdroższa rzeczy
wistość jest jedynie złudzeniem.

Wonności, laki złocone, brokatele, łuny świa
teł, co płoną w półmroku świątyń, wywołując na
strój malowidła, cała poezya blasków tajemniczych 
i dreszczów nieuchwytnych, bogactwo sprzętów, nie- 
odpowiadające często ich przeznaczeniu — wszystko 
to rozmarza, podnieca, usposabia do melancholii. 
Szyntoizm podpatrzył wszystkie wdzięki i czary 
przyrody, z wyjątkiem jednego—jej znikomości, któ
ra objawiła się Japończykom dopiero za pośrednic
twem uczniów Buddy. I ta przyroda stała się im 
jeszcze droższą z chwilą, gdy odczuli całą nietrwa- 
łość jej zjawisk, jeszcze piękniejszą, gdy pojęli, że 
sami są twórcami jej piękna. Świadomi, iż wszyst
ko jest pozorem, nauczyli się smakować w błyska- 
wiczności wrażeń, w przemijającym, przelotnym 
wdzięku chwili, mającej wartość tylko dzięki naszemu 
duchowi, który może odtwarzać i przedłużać w nie
skończoność jej blaslc i słodycz. Całą duszą spo
częli na chwilowości. Rzeczywistość stała się dla 
nich tajemną siłą elektryczną, której iskierki udzie
lają marzeniom wibracyj nieskończonych. A ponie
waż cud jest tern większy, im ta iskierka drobniej
sza, przyzwyczaili się przekładać odbicie nad pro
mień, cień nad rzecz samą, muśnięcie nad dotyk, 
echo odległe nad dźwięk wyraźny; i z tych odbla
sków, ech, muśnięć i cieni stworzyli sobie świat we
wnętrzny. Nie wiem, czy Japończycy zdołali ująć 
w pojęcie skończone twórczą myśl świata, lecz to 
jest pewne, że najskromniejszy z ich kmiotków od
czuwa coś, czego nie podejrzewa nawet nasz pro
staczek — mianowicie zwodniczą przelotność życia, 
unoszącego nas na swych falach, czar zjawisk i roz
koszną moc wywoływania nastrojów dowolnych. Pe
wnego dnia zapytałem kapłanów Buddy o przyczy
nę wiecznego uśmiechu na ustach Japończyka. Od
powiedzieli mi dwiema sentencyami: „żyjący jest
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umarłym”, „spotkanie — rozłąką.” Opowiadają, że 
niegdyś, w czasie pewnych uroczystości religijnych 
urządzano koncerty niezwykłe. Oto muzykanci, po
sługując się mimiką, wykonywali na swych instru
mentach pieśni nieme. Grali w duchu, w myśli, 
a zgromadzenie z należnem skupieniem przysłuchi
wało się ich milczeniu. Nie ręczę za wiarogodność 
opowiadania, lecz ani jeden Japończyk, z którym 
mi się zdarzało mówić o tem, nie uznawał faktu za 
nieprawdopodobny. Czyż to nie symbolizuje, dosko
nale najwyższej i najistotniejszej dla wyznawców 
Buddy rozkoszy — halucynacyi dobrowolnej? Lecz 
buddyzm prowadzi jeszcze dalej. Uczyniwszy z przy
rody wiecznie płynący strumień zjawisk, przywiódł 
duszę do stanu wody przejrzystej, z tysięcy atomów 
złożonej, po której toniach przesuwają się kolejno 
cienie i blaski. Po śmierci dusza ta rozkłada się, 
ulatnia, rozpada na pierwiastki różnorodne; ale 
pragnienie życia trwa i poszukuje wcieleń nowych. 
To nie nasze ja przenosi się w kształty inne, lecz 
wypadkowa naszych czynów. Ostateczny bilans do
bra i zła, jaki przedstawia życie nasze w chwili 
zgonu, staje się zarodkiem egzystencyi nowej. To, 
czem jesteśmy obecnie, pochodzi od tego, czem by
liśmy już przedtem. Pamięć tych przemian jest 
tak blada, jak podczas sennego marzenia wspo
mnienie innych snówr, które były dla nas udręcze
niem lub rozkoszą. Szereg wcieleń -— to okropne 
lub zachwycające sny naszego pragnienia życia. 
A gdy nastąpi wyzwolenie, czyli chwila zbudzenia 
się, przed oczyma naszemi, z których spadną wszel
kie zasłony, rozwiną się kolejno narodzenia, żywoty 
i śmierci, radości i nędze bytów minionych. Takiem 
jest nieubłagane prawo Karmy.

Dochodzimy do różnicy zasadniczej pomiędzy 
poglądami naszemi i japońskiemu My wierzymy 

świadomą siebie tożsamość osobowości ludzkiej, 
oni jej nie przyznają. Wprawdzie wiem dobrze, iż
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żyją tak, jakgdyby podzielali wierzenia nasze. Lecz 
czyż kiedykolwiek determinizm odebrał filozofowi 
poczucie swobody zupełnej i niezależności czynów? 
A fataliści Wschodu? Walczą, trudzą się, handlu
ją, jakgdyby sami byli twórcami swego losu. Oczy
wiście, że lud nie przyswoił sobie tych teoryj głę
bokich—uwierzył tylko w przedistnienie i w szereg 
wcieleń dalszych. I wiara ta wsiąkła głęboko w du
sze, odbiła się na przysłowiach, natchnęła pieśnia
rzy ludowych, stworzyła przenośnie i całe zwroty 
językowe. Nawet stosunki społeczne uległy jej 
wpływowi: ta myśl, że występek zbrodniarza może 
być dziedzictwem bytu poprzedniego, nieraz wytrą
cała broń z ręki mściciela. Niezasłużone cierpie- 
nia, na których widok oburza się nasza sprawiedli
wość, Japończyk znosi z rezygnacyą, w poczuciu 
nieokreślonem, że mógł na nie zasłużyć w jednym 
z żywotów dawniejszych. Miłość, jak piorun gwał
towna—to wspomnienie nagłe uczucia doznanego 
już w przeszłości. Dzisiejsza oblubienica była niegdyś 
naszą małżonką. Od pierwszej chwili, gdy ją  ujrza
łem, wyczytałem na tej nowej twarzy uniesienia mi
łości dawnej. Nić, co połączyła nasze serca, była 
już zawiązana w czasach ubiegłych. Krótkość ży
cia nie zaspakaja wszelkich pragnień, nie wyczerpu
je zasobów czułości i poświęcenia. Chciwi odrobi
ny wieczności, z niecierpliwością wybiegają poza 
granice bytu doczesnego i marzą o różnych for
mach przyszłego. Ojcowie i dzieci związani są na 
jeden żywot, małżonkowie odnajdą się raz jeszcze, 
a kochankowie ze wzruszającą nieoględnością obie
cują sobie wiarę na sześć lub siedem istnień. To, 
co powiedziałem wyżej o wierszach Hugo i Lamar- 
tine’a, należałoby powtórzyć teraz, przytaczając 
jeszcze poetów angielskich, Sully-Prudkomme’a, lub 
też niektóre ustępy z utworów dzisiejszych symbo- 
listów. Udało się im nieraz pochwycić tajemne, 
a odwieczne pokrewieństwa naszych serc z rzeczą-



23

mi widzianemi, przeszłość wskrzeszoną w teraźniej
szości, jakąś woń odnalezioną, chociaż się jej nigdy 
nie czuło, dźwięk znany, a niesłyszany dotąd; dom, 
co się obcym nie wydaje, pomimo, że go poraź 
pierwszy widzimy; odzywające się w otchłannych 
głębiach naszej duszy głosy bólu i skargi, co się 
zdają należeć do istoty obcej, której imienia ani 
ojczyzny nie poznamy nigdy. Ta zachodnia subtel
ność przeczuć i odczuwań jest bardzo pospolitą 
w poezyi japońskiej i należy do najzwyklejszych 
aktów wiary religijnej.

I  jakąż moralność oprzeć można na tym 
wiecznym a zmiennym prądzie istot i rzeczy? To, 
co nazywam moją osobowością jest tylko falującym 
i niedostrzegalnym łańcuchem, w który zakuto od
dział galerników. Po bezkresnych polach metam- 
psychozy snuje się szereg istnień powiązanych ze sobą, 
lecz względem siebie ślepych, niemych i głuchych. 
Duch mój, wstępując w byt nowy, może być uwie
dziony przez serce, bo nie pamięta nic z żywotów 
poprzednich. I cóż mnie w takim razie obchodzić 
może istota, której posiew już się zawiera w mych 
czynach, lecz którą będę bez świadomości mego ja? 
Jakaż pobudka zdoła mnie odwrócić od łatwych 
rozkoszy? ЛѴ ten sposób rozumowałby Europej
czyk, dla którego jego osobistość moralna przedsta
wia warownię, otoczoną okopami, obwiedzioną moc
nym murem. Nasza umysłowość chętnie kopie ro
wy, wznosi wały, broni przystępu. Nawet język 
nasz zdradza niezwalczoną potrzebę ograniczania, 
ujmowania w ramy, np.: chcąc wyrazić piękno nie
śmiertelne nazywa je pięknem skończonem. Dopiero 
gdyśmy się już zamknęli i okopali w naszem ja, 
staramy się wyjść poza jego granice, a nagroma
dzone przeszkody zdają się istnieć po to, żeby ich 
zwalczenie było większą zasługą. Lecz buddyzm 
usuwa wszelkie granice... Moja istota ani się za
czyna, ani się kończy w obrębie mej osoby, a to
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niewiadome, co nazywam moją duszą, tkwi we wszyst- 
kiein, co żyje. Wyraz altruizm nie ma znaczenia.

Szaleniec tylko myśli, że ja nie jestem tobą!
Ja‘—jestem ty—jestem także snem kamienia, 

marzeniem rośliny, oddechem bydlęcia, energią ukry
wającą się pod tysiącem przemian i kształtów przyro
dy. Jakże wyjść zdołam poza siebie? Alboż mo
je ja  nie sięga dalej, niż się wznieść mogą najśmiel
sze pragnienia? Wyobrażając osobowość ujętą w gra
nicę, jak mały, zamknięty w sobie światek, jesteśmy 
ofiarą nędznego złudzenia! Moje ja bierze udział 
w niedolach i radościach wszechświata i ten udział 
jest jedyną i właściwą moją egzystencyą. Moja 
istota ogarnia wszystkie istoty, a sympatya jest po
czuciem i świadomością tej prawdy najwyższej.

Japończycy przyjmują tę „wielką tajemnicę 
etyki” jak chrześcijanie tajemnice swej wiary. Ich 
dawny układ społeczny, w którym człowiek najsta
ranniej się przystosowywał do swego otoczenia, aby 
się nie różnić od reszty ludzi, a kodeks nie uzna
wał ani własności, ani prawa jej przekazywania, 
wprowadzał do stosunków cywilnych mistyczną je 
dność buddyzmu. I  nie należy się dziwić, że nie 
rozumieli dokładnie „wolności” ani nawet „miłosier
dzia”. Są to pojęcia indywidualistyczne. Oni się 
odwołują raczej do łagodności, do rezygnacji, i, jak 
powiada Schopenhauer w swej prześlicznej rozpra
wie o Sympatyi „będą prosili prędzej łaski, niż 
sprawiedliwości, prowadząc nas na te wyżyny, zkąd 
wszystkie istoty zdają się zlewać w jednę”.

Ztąd nieraz w romansach i legendach spoty
kamy wypadki niezwykłe, napełniające nas przera
żeniem i wywołujące w duszy naszej rozdźwięk dzi
wny. Przychodzi mi na myśl opowieść tragiczna, 
gdzie bohater, wprowadzony w błąd przez kobietę 
ukochaną, która jest w jego mocy, ale nie chce 
doń należeć, zakrada się w noc ciemną do jej po



koju i odcina jej głowę, w tem przekonaniu, że 
zabija męża. Nazajutrz rano, przerażony swym czy
nem, biegnie do swego rywala, rzuca mu się do nóg 
i wyznając swą zbrodnię, podaje szablę skrwawioną. 
Ale mąż się cofa z okrzykiem: „Jakże mógłbym za
bić człowieka, który ją  tak miłował!” Wyobraźcie 
sobie ile oburzenia i niesmaku wywołałaby scena 
podobna wśród publiczności naszej! Przypomnijmy 
sobie jednak ustęp z Shopenhauera: „Gdybyś mógł 
wysiłkiem swej nienawiści przeniknąć do głębi du
szy najwięcej znienawidzonego z pomiędzy twych 
nieprzyjaciół, byłbyś zdziwiony bezgranicznie: odna
lazłbyś tam samego siebie. Ty właśnie jesteś 
nim”. Mąż i kochanek usunęli się obaj do klasztoru 
buddyjskiego.

Najprzeciętniejsi Japończycy upatrują w zja
wiskach przyrody związki rozliczne. Zamiłowanie 
natury jest w nich rozwinięte tak silnie, że chcąc 
wyrazić, całą siłę uczucia, musiałbym je nazwać 
egoistycznem. ЛѴ każdym ździebełku trawy, w każ
dym motylku ukochali zagadkowość i wieczność 
swej własnej istoty. Język ich zawiera wyraz nie- 
dający się przetłómaczyć, ze znaczeniem bardzo 
nieokreślonem, mianowicie: giri. Giri jest to zobo
wiązanie moralne, w najwyższym stopniu subtelne 
i silne; jest to nić niewidzialna, łącząca dwa serca 
nawet wtedy, gdy nie uczuwają one dla siebie ża
dnej czułości. Giri może doprowadzić do samobój
stwa, do czynów złych lub dobrych. Giri tłumaczy, 
uniewinnia, usprawiedliwia tysiące czynów, których 
sprężyny dostrzedz nie możemy. Młody bonza pro
ponuje gejszy ucieczkę—ona odmawia;—oboje się 
trują, ale zostają uratowani. Zapytują młodą ko
bietę, co ją popchnęło w objęcia śmierci, czy mi
łość? Ależ kochanek jej był tylko znajomością 
przelotną. A może nędza? Potrząsa głową i od
powiada: „Giri mi kazało”. Możnaby powiedzieć, 
że są chwile, kiedy dusza nasza odnajduje siebie
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w innej duszy i biernie poddaje się przeznaczeniu. 
Ta potęga sympatyi stwarza często cnoty, piękno
ścią i czystością nie ustępujące cnotom chrześcijań
skim. Jest w nich jednak zawsze coś niedopowie
dzianego. Buddyzm nie zna wylania, tego gwał
townego, czarującego uniesienia serc, zdobywają
cych sobie inne serca. Ewangelia jego głosi mil
czenie. W Japonii boleść nie wydaje głośnych 
krzyków, miłość się nie wywnętrza, żałoba się 
uśmiecha, abnegacya milczy. Pozorne odosobnienie 
dusz japońskich, które z początku tak mnie ude
rzyło, zrozumiałem z chwilą, kiedy te dusze two
rzyły jednę duszę. O ile Japończycy lubują się 
w długich gawędach i nieskończonych komplemen
tach, o tyle są zamknięci w sobie, gdy idzie o we
wnętrzną treść ich istoty. Posiadają w najwyższym 
stopniu umiejętność rozmawiania w ten sposób, aże
by nic nie powiedzieć; z chwilą, gdy musieliby coś 
wyrzec, uchylają się od wyznań niepotrzebnych, ota
czają się tajemniczością, bardzo wymowną dla tych, 
którzy ich poznali bliżej.

Pewien rezydent europejski opowiadał mi, że 
w przeciągu lat piętnastu bywając w jakimś domu 
japońskim nie zauważył nigdy ani u męża, ani u żo
ny najlżejszego śladu uczucia. Oboje, ona łagodna 
i cicha, on dumny i milczący, zdawali się nie mieć 
ze sobą nic wspólnego oprócz dachu nad głową. 
Osobno jadali, osobno wychodzili, nie łącząc nigdy 
ani swych marzeń, ani przyjemności.

Tymczasem mąż zachorował ciężko, bez na
dziei wyleczenia.

— Byłem u nich—mówił mi mój rodak — gdy 
mąż uczuł, że śmierć się zbliża. Objął rękami gło
wę swej żony i oparł ją  lekko na swem ramieniu. 
Ich oczy zwilżone łzami spotkały się z sobą; nigdy 
w życiu nie widziałem spojrzenia, któreby wyrażało 
więcej miłości.

Nadzwyczajna zdolność Japończyków do mil
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czenia opromienia ich rezygnacyę uśmiechem me
lancholii, przedłużając poświęcenie do nieskończo
ności. Dusze ich stwarzają sobie agonie wykwint
ne. Wrażliwość swą ukrywają z podobną staran
nością, jak bogactwo.

Z głębin buddyzmu wyłaniają się uczucia wznio
słe i subtelne. Tchną one jakąś dziwną pięknością 
kwiatów lotosu rozwijających o zmroku swe kielichy 
na wodnej powierzchni samotnego stawu. O, wiem 
dobrze, że dno tego stawu pokrywa błoto! Wiem ró
wnież, że i w buddyzmie japońskim spotykają się po
dłości; że kapłani jego' są często nieokrzesani i da
ją przykłady gorszące; nie przypuszczam też, ażeby 
jego hlozofowie wzbogacić mogli tę doktrynę. Ule
gli oni wpływowi metafizyki, której wnioski przyjęli 
z łatwością, do której jednak nie dodali nic swo
jego.

Dwanaście sekt buddyjskich toczy z sobą cią
głe dysputy o różne subtelności scholastyczne. Sła
wny ich apostoł Nichireu wołający: „Nic mnie nie 
wzruszy, chyba gdybym spotkał człowieka rozum
niejszego od siebie, któryby mnie pokonał w dyspu
cie; nie sądzę jednak, ażeby człowiek taki istniał 
na świecie!” wywarł na mnie wrażenie bardzo mier
nego myśliciela.

Buddyzm interesuje nas tylko z punktu widze
nia maluczkich i uczciwych. Wdzięk ewangelii lo
tosu, melancholia jej pesymizmu, czułość rozpaczy 
przeniknęły do życia domowego Japonii, wytwarzając 
cnoty pełne niezwykłego uroku. Cześć, oddawana 
bałwanom z chińskiemi twarzami nie obniżyła po
ziomu icb marzeń. Przesądy przesuwają się lekko 
nie zacieśniając serc. Powietrze słodkie i przej
rzyste otacza ich ołtarze.

Zapominam o strasznem obliczu boga Emma; 
pamiętam tylko, że ten władca piekieł daje jeden 
lub dwa dni odpoczynku duszom potępionym. I  nie 
mogę nie kochać pięknej i czystej Kwannon z ocza
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mi smutnemi, bóstwa najpopularniejszego, bogi
ni Litości.

ROZDZIAŁ VI.

Religie obce: upadek i konflikt.

Szyntoizm i buddyzm oddziaływały na siebie 
wzajemnie Szyntoizm złagodził szał budyjski, po
wstrzymując Japończyków na pochyłościach niebez
piecznych, z których inne narody potoczyły się 
w przepaść.

Głoszony przezeń kult miłości ojczyzny stał 
się dla nich oporą w ruchu nieustannym wszech
świata. Buddyzm uzupełnił ubóstwo i prostotę kul
tu pierwotnego. Obie reiigie, często w tej samej 
świątyni, robiły sobie ustępstwa wzajemne; jedna 
się pozbywała prostoty sielskiej, a druga swej oka
załości wspaniałej, tchnącej rozkoszą i tęsknotą.

Nasuwa się pytanie, jaki wpływ wywarło na 
buddyzm i szyntoizm nagłe wtargnięcie idei zacho
dnich! "Wynalazki Europy osłabiają pojęcia szyn- 
toizmu. Drganie przyśpieszone życia nowoczesnego 
psuje ideał buddyzmu. W iara Japończyków nie zga
dza się z ich ustrojem nowożytnym. Harmonia re
ligijna państwa zostaje stargana. Nauka europej
ska zabawia się wyszukiwaniem przeczuć prawdy 
w symbolach zewnętrznych dawnego kultu i za
chwyca się intuicyą nadzwyczajną metafizyki hindu
skiej; ale cywilizacya nasza ze swym niezależnym 
poglądem na przeszłość, poszanowaniem praw je
dnostki, postępem przemysłowym, chciwością, in
stynktami demokratycznemi i zuchwalstwem pluto- 
kracyi, przeczy brutalnie podstawom społeczeństwa 
japońskiego i zdziera zeń gwałtownie atmosferę re
ligijny



Dlatego przewrót polityczny kraju, podobnie 
jak i wszystkie rewolucye, podczas których dusze 
opuszczone szukają, sobie oparcia, wywołał uniesie
nia mistyczne, wytworzył jasnowidzących i proro
kinie.

Pewna kobieta, imieniem Miki, pochodząca 
z prowincji Yamato zaczęła utrzymywać, że została 
oświeconą przez bogów i w prędkim czasie pociągnęła 
za sobą tysiące serc. Chociaż umarła już przed laty 
12-u, ale jej „dobra nowina” rozeszła się po wszystkich 
prowincyach. Ten-ri-kyd, zbiór pojęć dziwacznych 
i wpływów szyntoistycznych, ma swe świątynie, le
gendy cudowne, księgi objawień, tajemnice, orgie 
zmysłowe i swych wyznawców. Teorya ta głosi, że 
przyjdzie czas, kiedy rodzaj ludzki uzna Japonię 
za swą kolebkę, a proroctwo Miki za prawdę bo
ską. Wtedy rosa niebieska spadnie na wzgórek po
kryty zielonością, miejsce zaślubin Izanagi i Izanami, 
bóstw, od których Japończycy wywodzą swe pochodze
nie. Ślepy odzyska wzrok, niemy mowę, głuchy słuch, 
kulawy chód, trędowaty zdrowie, a wszyscy obłąka
ni zbudzą się ze swego snu złego. Te przepowie
dnie podniecające są tern niebezpieczniejsze, że 
w narodzie zachwianym w swych wierzeniach od
wiecznych, zawstydzonym zwycięztwem nieprzezwy
ciężonego Zachodu zdradzają nietylko pragnienie 
nowej wiary i nowego oparcia, ale jeszcze potrzebę 
zwalczenia doznanych upokorzeń przez wynalezienie 
odwetu mistycznego.

Nadzieja, którą Ten-ri-куд łudzi prostaczków, 
znajduje echo w pracowniach literatów i filozofów. 
^  prowadzanie dzieł europejskich popchnęło do 
studyów religijnych. Prace umysłowe Francyi i Nie
miec tu i owdzie wyrwały z odrętwienia dygnitarzy 
buddyjskich.

Równocześnie jednak z głębszą znajoiąością 
swej religii, Japończycy zażądali jej reformy. Da
wny buddyzm, smutny i zadumany, przestrasza ich
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obecnie; zdają się obawiać losu patryarchy Darumy, 
z sekty Jen, który utracił obie nogi dlatego tylko, 
że zbyt długo oddawał się rozmyślaniom religijnym. 
Pragną iść prędzej, biedź, wyprzedzić zwinnego 
Europejczyka. Marzą o jakimś neobudyzmie de
mokratycznym, optymistycznym. W tej kwestyi wy
dano całe tomy.

Zresztą, Japończykom, naśladowcom niepo
prawnym,, zależy więcej na reformatorze, niż na re
formie. Żądza posiadania Marcina Lutra pozbawia 
ich snu.

„Jeżeli religia stosunkowa niższa, niż chrze- 
ścijanizm—pisze jeden z nich—mogła zostać odro
dzoną dzięki wierze nieugiętej Lutra, czegóż może
my się spodziewać po buddyzmie, gdy apostoł, po
dobny tamtemu, podnieci jego płomienie!”

„Z punktu widzenia religijnego—mówi drugi— 
położenie Japonii wobec reszty świata podobne jest 
do słońca. Żałożyciele religii, niby planety, krążą 
dokoła naszego archipelagu. Twierdzimy, że będzie 
on ostatniem polem bitwy, na którem bogowie sto
czą ostatnie walki.”

Zatem, neobuddyzm japoński niewątpliwie otrzy
mał misyę opatrznościową zjednoczenia wszystkich 
wierzeń ludzkich i nadania światu podsłonecznemu 
wiary ostatecznej. Wolę już rosę Ten-ri-hjd, niż 
ten rodzaj shyntoizmu buddyjsko-lirycznego. Obie 
jednak teorye wyrażają to samo podrażnienie zra
nionej próżności i chaos wewnętrzny.

Tylko Japończycy, którzy przyjmują wiarę 
chrześciańską, zdają się wprowadzać do swego ży
cia logikę zbawdenną.

Towarzystwa dobroczynności, szpitale miejskie, 
które odwiedza cesarzowa, trybunały, gdzie jednost
ka dopomina się swych praw, ustawy najsprawie
dliwsze, utrudnienie rozwodów', przyzwyczajenia do
mowe i społeczne, zmodyfikowane pod wpływem 
pczucia skromności, wszystkie te instytucye i nowe
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zwyczaje, przeszczepione z Europy, noszą na sobie 
piętno chrześciaństwa.

Zdaje się jednak, że religia zachodnia nie 
stanie się w Japonii panującą. Najwięcej się temu 
sprzeciwia analogia zewnętrzna buddyzmu z katoli
cyzmem i podobieństwo wewmętrzne z niekarnością 
protestancką. Zauważyliście może, że często jakiś 
język obcy staje się dla nas tem trudniejszym do 
mówienia, im więcej się zbliża do naszego języka 
ojczystego. Misyonarzom chrześciańskim nie udaje 
się zupełnie nawracanie muzułmanów, którzy w liczbie 
swych proroków umieścili Chrystusa. Katolicyzm 
przedewszystkiem ma przeciw sobie klęskę krwawą 
za rządów pierwszych Tokugawów, wspomnienie 
opłakane mnichów hiszpańskich i nazwę religii rzym
skiej, w której duma narodowa Japończyków wie
trzy jakąś groźbę niejasną. Tylko dzięki wielkiej 
roztropności, miłości, zręczności uprzejmej i hojnej, 
zupełnym przejęciem się sprawami к ajowców, uda
ło się naszym misjonarzom założyć bractwa reli
gijne doskonałe. Między katechumenami spotyka
łem dusze, w których szlachetność chrześcijańska, 
łącząc się z uprzejmością japońską, tworzyła całość 
rzadką i w7ykwintną.

Karność znakomita, za pomocą której kościół 
nasz w przeciągu dwóch tysięcy lat ujarzmił tyle 
namiętności, odniósł tyle zwycięztw nad ciałem ludz
kim i oparł się tylu napaściom, natchnęła Japoń
czyków inteligentniejszych chęcią zapożyczenia od 
katolicyzmu jego okazałości zewnętrznej, godności, 
procesyi, nawet przepisów dla wzmocnienia powTagi 
zachwianej sekt religijnych. I  jeżeli pomysł ten 
przynosi zaszczyt misyonarzom francuskim, których 
Japończycy często stawiają za przykład swym bon
zom, to sama chęć skatolicyzmowania buddyzmu za
sadniczo anarchicznego, jest, bądź co bądź, chime
rą dziwaczną. Protestantyzm zdawał się mieć wię- 
pej szans powodzenia.



Duchowni protestanccy, Anglicy i Amerykanie 
zwiastowali Japończykom religię nową, optymisty
czną, praktyczną, zastosowaną do potrzeb świata 
nowożytnego, indywidualistyczną, taką, którąby ka
żdy naród mógł przystosować do swych warunków 
i urobić podług swej fantazyi.

Anglo-saska jiewność siebie i wygląd uczony 
przyczyniły się na wstępie do ich powodzenia. P a
storowie ci byli to przeważnie ludzie wybitni, pro
fesorowie, historycy, medycy, przyrodnicy. Światło 
wiary podawali w formie naukowej. Japończycy, 
zachwyceni, że się zwracano do ich rozumu, rzucili 
się do wertowania Biblii i obmyślili kościół naro
dowy, który miał przywrócić chrześcijanizmowi je 
go naiwność galilejską, ucząc równocześnie roz- 
strząsania subtelnych trudności naszej teologii.

Zaszło tu jednak zjawisko ciekawe, że prote
stantyzm w rękach pogańskich tych niemowląt re- 
formaeyi dosięgną! odrazu największego szczebla 
ewolucyi: racyonalizmu. Z religią protestancką sta
ło się w Japonii to samo, co z parlamentaryzmem.

Zresztą z pomiędzy wszystkich prądów euro
pejskich tylko bezwyznaniowość naszych niedowiar
ków zadawalnia w zupełności parweniuszów i no
wych władców Japonii. Misyonarze spotkali się 
z temi samemi zarzutami, któremi się zasłaniają 
nasi wolnomyślni.

„Religia, będąc w gnicie rzeczy pozostałością 
wieku barbarzyńskiego i ciemnego, nie może być 
stosowną dla epoki rozkwitu umysłu ludzkiego. Do
póki kraj jakiś przywiązanym jest do swej religii, 
nie może rościć pretensyi ani do cywilizacyi, ani do 
potęgi, ani do bogactwa. Wielkie państwa Europy 
i Ameryki miały zupełną słuszność, zrzucając wię
zy chrystyanizmu. Można im powinszować tej od
wagi. Francya • i Szwajcarya zabroniły wreszcie 
wykładu etyki religijnej w szkołach.”

Rto przemawia w ten sposób? Czy to cień
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aptekarza z Y опѵіііе? A może to antyklerykał 
z Batignolles lub z Pantin? Nie, biorę te słowa 
z artykułu „O błędzie zasadniczym etyki religijnej;” 
artykuł ten pojawił się w r. 1898 w „Przeglądzie 
Japońskim,” stanowiącym powagę w sprawach wy
chowania. Zdaje mi się, że autor tego artykułu 
odznacza się umysłem ciasnym. Podobnie, jak je
go współrodacy, politycy uwierzyli święcie na pod
stawie przykładów z zagranicy, że wystarcza zagłu
szyć skrupuły, ażeby się stać dobrym politykiem, 
tak widok powierzchowny zachodu przekonał go, 
że dosyć jest wytępić w jakimś narodzie wierzenia 
religijne, ażeby naród ten stał się wielkim. Prze
konanie to podzielają i wyznają prawie wszyscy J a 
pończycy klas wyższych.

Członkowie rządu, szczególniej ci, co nim kie
rują, z jednakową wzgardą traktują chrześcijanizm 
i buddyzm. Doktryny bezinteresowności i poświęce
nia krępują ich niewymownie. Śmietanka umysłowa 
Japonii codziennie umiera po trochu dla życia we
wnętrznego swej rasy.

Religia wszelako przodków, wzmocniona wysił
kiem buddyzmu i szyntoizmu, przechowuje się w ser
cach tłumu z żywotnością niesłychaną.

Podczas mego pobytu w Tókyó, w jednej z wsi 
wschodnich, zaszedł wypadek niezmiernie ciekawy, 
opowiedziany mi przez świadka naocznego; wypadek 
ten dowodzi, jak w kwestyach religijnych łatwo zajść 
może nieporozumienie między Europejczykami i .Ja
pończykami i jak bardzo lud, kierowany instyn
ktem zachowawczym, przywiązany jest do kultu 
zmarłych.

Dwie dyakonisy angielskie przybyły do owej 
wioski w celu głoszenia prawdziwej wiary; stoso
wnie do rozpowszechnionego mniemania, sądziły, że 
pewna ilość pieniędzy, umiejętnie rozdanych, usu
nie trudności na drodze, wiodącej do serc. Isto-

T. 277. 3Biblioteka —
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tnie, znalazły młodą, dziewczynę, sierotę, obciążo
ną długami, która za dziesięć franków pensyi 
miesięcznej dała się nawrócić. Dyakonisy ochrzci
ły swą zdobycz, śpiewały z nią psalmy i prowa
dziły z sobą z kazania na kazanie. Pewnego je 
dnak razu znalazły w kącie jej pokoju tabliczki po
grzebowe rodziców, tabliczki święte, których neofitka 
nie miała odwagi się pozbyć, ostatni ślad i najwyż
szy przedmiot jej bałwochwalstwa. Protestantki an
gielskie nie posiadały grzecznej tolerancyi Jezuitów. 
Oświadczyły zatem swej owieczce, że przestaną jej 
wypłacać rentę miesięczną, jeżeli tabliczki dyabel- 
skie nie znikną z mieszkania. Wspaniałomyślnie 
zostawiły jej do wyboru czy ma je zagrzebać, czy 
też rzucić do rzeki. Dziewczyna, która liczyła 
na tę rentę, ażeby módz spłacić długi, przystała na 
to poświęcenie najwyższe. Wieczorem wymknęła się 
w pole; ogarnięta jednak przerażeniem, cofnęła się 
od jamy, którą zaczęła kopać, bez tchu przybiegła 
na brzeg potoku i z oczami zamkniętemi rzuciła weń 
duszę swego ojca i matki. Ktoś zobaczył ten czyn 
świętokradzki i wkrótce cała wioska dowiedziała się 
o tej strasznej profanacyi. Nikt nie miał jej za 
złe, kiedy przyjmowała religię chrześciańską; od 
dnia tego jednakże wszyscy się od niej usunęli; na
wet dzieci unikały potępionej. Tymczasem dyako
nisy, znużone głoszeniem słowa Bożego na pustyni, 
rzekły do nawróconej:

— Odjeżdżamy ztąd, a ponieważ jesteś już 
cbrześcianką, zrozumiesz łatwo, że zachowamy na
sze skromne fundusze na dalsze prowadzenie dzieła 
świętego.”

Dziewczyna skamieniała. Wkrótce jednak po
wróciła do dyakonis i tłómacząc im swe położenie 
rozpaczliwe, oświadczyła, że ponieważ nie posiada 
nic, prócz swojej własnej osoby, będzie więc zmu
szoną sprzedać się dla spłaty długów. Angielki 
wykrzyknęły ze zgrozą:
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— Idź precz, istoto wstrętna, zgubiona na 
zawsze!

Dziewczyna z uśmiechem skłoniła się do zie
mi i poszła wprost do jakiejś herbaciarni. Pomi
mo jednak piękności nie chciano jej tam przyjąć, 
wiedziano bowiem o popełnionej przez nią zbrodni 
i obawiano się, że żaden z klientów nie przestąpi 
ich progu, jeżeli go przekroczy dziewczyna winna 
świętokradztwa. Zmuszona więc była udać się do 
odległej Yoshiwary i tam drży z obawy, że jakiś 
przychodzień z jej stron pozna ją kiedykolwiek i zdra
dzi starannie ukrywaną tajemnicę.



K S I Ę G A  V .

IVу  o b r a z u  i  а.

ROZDZIAŁ I

R e a l i z m  i f a n t a z j a .
Pewnego dnia przy zwiedzaniu zamku Nagoya 

jakiś stary samurai' pokazał mi w jednej z sal par
terowych studnię z cembrowiną bardzo niekunszto- 
wną. „Dawni władcy—rzekł do mnie—przez wiel
ką cześć dla tej wody zdrowotnej powlekli ściany 
studni farbą złotą.” Starałem się dostrzedz to bo
gactwo ukryte w cieniu, podziwiając nietylko upo
dobanie Japończyków w otaczaniu idei najprostszej 
przepychem nieoczekiwanym, ale i staranność, z ja
ką przepych ten ukrywają przed oczami widzów, 
chcąc go tein lepiej wyryć w umyśle.

Innym razem podczas podróży z Kyóto do 
Nara towarzysze moi pokazali mi wzgórze Uji, gdzie 
niegdyś znajdowały się plantacye herbaty, przezna
czonej dla cesarza. Herbata owa nie odznaczała 
się bynajmniej zapachem szczególnym, ani smakiem 
wyjątkowym, a jednak zbierano uroczyście listki
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najdelikatniejsze, powiększono liczbę urzędników, 
odnoszących ją do pałacu, podnosząc prostotę na
turalną za pomocą okazałości kosztownej i przyrzą
dzając napój rzadki, nieoszacowany, eliksir szlache
tny, rozkosz dla umysłu.

Jakiż to dziwny naród ci Japończycy! Życie 
ich jest mieszaniną nieustanną skromności i osten
tacji, wytworności dyskretnej i błaznowania wymu
szonego.

Japończycy z dziwną umiejętnością igrają po
zorami. Czyny najzwyklejsze nabierają u nich czę
sto znaczenia formułki sakramentalnej. Wysilają 
swój umysł, by urokiem świetnym otoczyć to, co 
nie przedstawia żadnej wartości, a bogactwo isto
tne ukrywają starannie. Wiedzą, że ono istnieje, 
ale świadomość sama im nie wystarcza, pragną ra
mek urojonych; staranność, z jaką je ukrywają, do
wodzi tylko, że jego rozmiary istotne chcą podnieść 
w oczach tłumu do wielkości niebywałej. Nieznani 
narodu, u któregoby wyobraźnia większą odgrywała 
rolę. Japończycy „poruszają się tylko za pomocą 
skoków.” Czy udają to, cżem chcą być, czy są 
istotnie czemś, czego nie okazują wcale, zawsze 
podnieca ich chęć ta sama: starają się usilnie ozdo
bić swój obraz w mniemaniu innych.

Wyobraźnia, która niegdyś narzuciła społe
czeństwu etykietę, wymuszenie, wielkość przerażają
cą i prostotę pełną tajemniczości, wyobraźnia, któ
ra wita cię u progu mieszkań, zabawia w cieniu 
świątyń, przejawia się лѵ rzeźbie, uśmiecha w ma
larstwie, rozwija w legendach, wygładza się w ogro
dach, ta pani, królowa życia japońskiego, posiada 
jakieś cechy niezmienne w swej rozmaitości, jakieś 
rysy surowe na tle bogactwa niezwykłego.

Ideje europejskie zdawały się przenikać pod 
jakieś sklepienie ze stalaktytów dziwacznych i kun
sztownych, wytworzonych odwiecznym kaprysem na
rodu, dla którego wszystko, co zadziwia, jest siu-



;J8

sznem, wszystko, co błyszczy, prawdą i którego fan- 
tazye przelotne zmieniają co chwila swe zabarwie
nie. Wyobraźnia japońska, podobnie jak woda, 
osadzająca się w kryształy, zdaje się podlegać pra
wom geometrycznym. Próba określenia tycli praw 
jest pogłębieniem znajomości dusz, które z wyobra
źni uczyniły wychowawczynię, pocieszycielkę i skar
bniczkę swych cnót.

Wyobraźnia japońska uderza mnie przede- 
wszystkiem swą obiektywnością; wpływ buddyzmu 
odbił się najgłębiej na pomysłach artystycznych 
i literackich. Jednostka nie zdradza nigdy poglądu 
oryginalnego ani na przyrodę, ani na ludzkość. 
Wszyscy Japończycy patrzą temi samemi oczami, 
odbierają od świata zewnętrznego te same wraże
nia, temi samemi barwami malują swe uczucia i za
patrują się na życie pod tym samym kątem widze
nia. Młodzieniec, układający pierwsze zadanie sty
lowe i pisarz rutynowany, umieszczający swe utwo
ry w jakimś znanym przeglądzie, różnią się tylko 
mniej lub więcej wytwornem zestawieniem kombina
cji, zachowując tę samą ostrożność w wyrażaniu 
uczuć, obrazów, idei.

Minister oświaty, uprzejmy i elegancki markiz 
Saionji, przysłał mi do przejrzenia ćwiczenia szkol
ne chłopców i dziewcząt. Pierwsze tłómaczenia, 
dokonane przez mego sekretarza, zadziwiły mnie 
do tego stopnia, że zacząłem posądzać nauczycieli 
o łatwowierność. Nie widziałem nigdy u dzieci po
dobnie subtelnego odczucia natury i podobnie szczę
śliwego wyboru szczegółów. Chłopak dziesięciole
tni na temat zadany: śnieg runo, pisze, co ,następuje: 
„Drzewa bezlistne zakwitły w nocy. Świat cały 
iskrzy się od srebra. Swawolne pieski, wypuszczo
ne ze smyczy, Wesoło harcują na białem, puszystem 
podwórzu. Chodzę po śniegu na szczudłach bam
busowych.”

Inny trochę starszy, mówiąc o wschodzie księ-
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życa na górze Obasute, wyraża się w ten sposób: 
„Księżyc jest pełen melancholii; przypomina po
dróżnym ich ogród zarosły i oddalony dom rodzin
ny. Sen cichy ogarnia człowieka przy bladein świe
tle jego promieni. Zwiększanie się i zmniejszanie 
księżyca jest symbolem życia naszego. A jednak ce
sarz Glodaigo, wygnaniec i tułacz, widząc lśniącą 
w jego blaskach powierzchnię morza, zawołał: „Księ
życ nie ma serca!”

Dwunastoletnia dziewczynka porównała górę 
Fuji do wachlarza półotwartego, opartego rączką
0 sklepienie niebieskie. Koleżanka jej w tych sło
wach odmalowała nadejście wiosny: „Lekka mgła,
koloru kwiatu brzoskwini przysłoniła niebo poranku. 
Ptaki śpiewają, a wierzby splecione z kwiatami opa
sują miasto złotą brokatelą.”

Mógłbym sądzić, źe wypracowania te popra
wiał profesor, gdyby dzienniki, poezye, powieści, 
piosenki i rozmowy z Japończykami nie przypomi
nały mi na każdym kroku tych samych metafor. 
Dzieci rodzą się z poczuciem instynktowemjednych
1 tych samych obrazów; przez całe życie wtłaczać 
będą swe myśli i marzenia w te same formy 
ozdobne i wykończone umiejętnie; pokolenia zaś 
późniejsze dodadzą zaledwie kilka nitek błyszczą
cych.

Pewna Japonka towarzyszyła nam często w na
szych przechadzkach. Nazajutrz po zwiedzeniu par
ku Uyeno przysłała nam swój własny utwór poety
cki, skreślony na papierze lila-różowym, odpowiada
jącym tej porze roku: „Rozkosznie jest przecha
dzać się pod cieniem wonnych drzew ziemi obcej... 
ale myśl nasza mimowoli wraca do oddalonej oj
czyzny... pragnęlibyśmy wiedzieć, czy już powiędły 
jej kwiaty wiosenne...”

Wkrótce potem przeczytałem w jakiejś anto
logii japońskiej „Krótką opowieść o losach Ise.” 
Ise była to zacna i wielka dama, żyjąca w IX  w.
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na dworze cesarza Uda, który ją  ukochał za twarz 
uroczą i talent poetycki. Kiedy cesarz, znużony 
miłością i panowaniem, usunął się do pustelni bud
dyjskiej, Ise zamknęła się w swym domu, żyjąc od
tąd tylko wspomnieniami. Cesarz Daigo zapragnął 
razu pewnego, ażeby Isć napisała jakiś wiersz na 
skrzydle parawanu, Wyobrażającym bawoły, ciągną
ce wóz po ścieżce, otoczonej drzewami wiśni, osy
panych kwieciem.

Wysłał więc do poetki jednego z najświetniej
szych dworzan; szlachetna samotnica, zdziwiona 
i zachwycona rysunkiem, tak żywo przypominającym 
urok cesarski z czasów jej młodości, nakreśliła 
u spodu swem cudnem pismem te słowa: „Chcia
łabym ujrzeć kogoś, ktoby widział drzewa wiśniowe 
mojej ziemi rodzinnej, zapytałabym go. czy kwiaty 
już opadły.”

Od dziesięciu przeszło wieków biedna Ise spo
czywała na łonie nirwany, a damy japoński ■, które 
nie znały wcale cesarza Uda i które dzisiaj koleją 
żelazną lub tramwajami odbywają pielgrzymki do 
miejsc, gdzie się obchodzi święto wiosny, wśród 
kwiecia wiśni, irysów i złocieni, czują i myślą tak 
samo, przeżywają jej melancholię, biorąc ją  tylko 
z innego tonu.

Japonia jest ojczyzną odblasków i ech. Nie
zależnie od pory roku, wiersze dawnych poetów 
i ich słówka udatne odżywają, szemrzą, przelatują 
z ust do ust. Kwiaty, ptaki, księżyc, smutek wspa
niały jesieni, jodły, które się odbijają na powierzch
ni wód, liście opadające na śnieg, „niby litery chiń
skie na papier biały,” wodospady, przypominające 
sztuki płótna białego, drżące za wiatru powiewem, 
stada dzikich gęsi przerzynających powietrze w noc 
jasną, krótkość życia: oto są tematy nieśmiertelne, 
które nie pozwalają poetom na oryginalność.

I nigdy nie przyszło im na myśl, że mogą 
opiewać słońce zachodzące, lub gwiazdy na niebie;
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nigdy żaden zakochany nie posunął swej śmiałości 
tak daleko, ażeby wysławiać np. oczy swej bo
gdanki.

Nawet malarstwo, jedyna sztuka, która się 
u nich rozwinęła naprawdę, nie umiało uniknąć 
tych skał podwodnych, jakiemi są komunały okle
pane. ' Stały się one prawem, dla którego niema 
przedawnienia. Sosna nie może istnieć bez bocia
na, bambus bez wróbla, a śliwy bez księżyca. Szko
ła sztuk pięknych w Tokyo napełniła mnie zdu
mieniem. Uczniowie przykucnięci, albo leżący na 
tatami, w milczeniu glębokiem kopiowali i przeko- 
piowywali z jakąś gorliwością religijną stare kake- 
iuona. Profesor ich, jeden z najwięcej znanych ma
larzy Japonii nowożytnej, przedstawił właśnie, ku 
wielkiemu zachwyceniu znawców, tygrysa, który od 
wąsów do ogona wiernie odtwarzał jakiegoś znako
mitego tygrysa z wieku zeszłego. Nie wątpiłem za
tem wcale o szczerości nauczycieli w kolegiach, 
kiedy po moich wizytach ofiarowywali mi czasem 
akwarele swych uczniów, których przedwczesność 
fantastyczna byłaby mnie dawniej wprawiła w osłu
pienie. Przestałem się również dziwić, że chłop 
prosty umiał uchwycić delikatność jakiegoś pocią
gnięcia pędzlem, albo wdzięk subtelny aliteracyi. 
Japończycy są giętcy i różnorodni tylko pozornie. 
Przy bliższej znajomości jednostki konstatujemy 
zaraz nieruchomy i odporny grunt rasy. Pasa ta 
w sferze sztuk pięknych nie wydała geniuszów. 
Brak inicyatywy i wyobraźnię obiektywną zawdzię
cza nietylko ubóstwu filozoficznemu, pozbawiające
mu ją widnokręgów szerszych i wychowaniu bud
dyjskiemu, hamującemu żywość wrodzoną istoty 
ludzkiej, ale i wpływowi pisma chińskiego, które 
odegrało rolę tak wybitną w języku japońskim. 
Pismo to, zwane ideograficznem, znacznie lepiej 
wyraża przedmioty martwe, nieruchome, konkretne, 
niż jakąś ideę żywą, lekką, nieograniczoną i nie
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nego znaczenia przedmiotów. Znaki te wyobrażają 
tylko wrażenia, budząc pojęcia konkretne i zbyt 
ograniczone, ażeby się mogły rozwijać swobodnie. 
Uczniowie, którzy do łat piętnastu i szesnastu uczą 
się kreślić końcem pędzelka rozmaite sztrycky i zao
krąglenia, nietylko nużą swą pamięć, ale i przyzwy
czajają się przelewać swe myśli w formy stałe i cia
sne. Stają się niewolnikami słów, które my, prze
ciwnie, mamy zawsze na swoje usługi. Patrząc na 
tych młodzieńców, trzymających pędzel pionowo, 
z łokciem w powietrzu, kreślących zapomocą linii de
likatnych lub spłaszczonych znaki kabalistyczne, 
ozdabiane kratkowaniem i kropkowaniem, zdawało 
mi się, że wyrzynają oni dłutkiem bardzo starannie 
małe klatki, gdzie myśli ich więdną i wpadają 
w bezwładność. Kaligrafia jest u nich sztuką, po
dobnie jak rysunek i malarstwo. I  nic dziwnego, 
że stronica ładnie zapisana ma dla nich wartość 
obrazu; mówi ona do wyobraźni, zawsze jednak 
o tych samych przedmiotach i w tej samej formie.

Pewien Japończyk pokazał mi kiedyś dwa pi
sma, z których jedno było symbolem robaczka świę
tojańskiego, a drugie śniegu.

Połączone razem wyrażały „zapał do wiedzy.” 
Nie dziwcie się temu: niegdyś w Chinach byli dwaj 
studenci tak biedni i obdarci, jak Ainyot, odczytu
jący w długie zimowe wieczory autorów greckich 
przy małej lampce płonącej przed Madonną na 
rozdrożu. Jeden z tych studentów zamykał w wo
reczku papierowym robaczki świętojańskie i praco
wał przy ich świetle, drugi studyował klasyków 
przy blasku śniegu, nagromadzonego na oknie. J ę 
zyk, którego źródłosłowy są symbolami, a znaki re
busami, narzuca nieodmiennie ludziom, którzy nim 
mówią, obrazy stałe, pogrążając ich w jakiś rodzaj 
fetyszyzmu umysłowego, zabijającego wszelką po
mysłowość. Zresztą, nie przeczę bynajmniej, że
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właśnie ten brak indywidualności czyni wyobraźnię 
japońską więcej pociągającą, dostępniejszą, elasty
czniejszą. Zamknięta w kole wrażeń świetlnych 
i dźwięcznych, przekazuje się z pokolenia w poko
lenie, nie tracąc nic ze swrej świeżości i blasku, 
rozlewając nawet na maluczkich jakiś wdzięk mi
mowolny i poezyę bezwiedną. Urokowi jej ulegają 
cudzoziemcy, zawsze skłonni do przypisywania je
dnostkom poszczególnym właściwości całego naro
du. ЛУ każdej duszy odbija się cała Japonia. Go
spodarz domu wita cię w swych progach, ale przez 
usta jego przyjmuje cię z uśmiechem życzliwym 
cały naród, przygotowując seryę niespodzianek, 
otrzymanych w spadku po przodkach. Wyobraźnia 
japońska posiada stałość wiatrów peryodycznych, 
a inwencya jej — prawidłowość zjawisk natury. Nie 
nuży ona nigdy, podobnie jak natura, będąca jej 
natchnieniem. •

Japończycy, bardzo sumienni w obserwacyi, 
zachowali jednak ten wdzięk naiwny, płynący z pól, 
lasów i wód na ludzi, żyjących wśród natury. J ę 
zyk, tak ubogi w abstrakcje, posiada bogactwo zdu
miewające wyrażeń realistycznych i dobitnych. Ob
fituje w onomatopeje.

Stopniują się one i przeciwstawiają umieję
tnie, jak przystało ludziom, których ucho nauczyło 
się oceniać wartość dźwięków. Naprzykład o trzęsie
niu ziemi mówią: „(risld-giehi nie jest niebezpie
czny, ale gdy się rozpocznie garu-gara, wtedy na
leży uciekać.”

Posługują się często figurą powtórzenia chcąc 
wyrazić pośpiech albo rozmaitość. Wyrazy złożone 
są często tylko skróceniem wrażeń silnych: Tanoga-
re „kto jest ta  osoba?” oznacza zmierzch, chwilę, 
kiedy nie można dokładnie rozpoznać kształtów. 
Powój nazywa się Asagao „oblicze poranku.” Ten 
naród kolorystów niema pojęcia o abstrakcyjnych na
zwach rozmaitych barw. Wytworzył je przez po
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równanie, zapożyczając nazwy od roślin, zwierząt, 
przedmiotów konkretnych. Kolor zielony nazywa 
się kolorem trawy, fioletowy— kolorem glicynii, szary— 
kolorem myszy, niebieski — kolorem nieba, różowy —t- 
kolorem brzoskwini. Przyzwyczajenia, postawę, uczu
cia oddają prawie zawsze zaponioćą porównań, 
wziętych z natury. Człowiek, mający chód miękki, 
posuwa się naprzód, jak „wierzba płacząca”, to 
znaczy z pewnym odcieniem znużenia, niemocy, 
opuszczenia, jak gałęzie wierzby chwiejące się za 
powiewem wiatru. Słowa płyną z ust mówcy wy
mownego „niby woda po desce, pochyłej.” Czło
wiek, nie wiedzący gdzie się obrócić, podobny jest 
do „małpy, spadającej z drzewa, wstrząsanego wi
chrem”; nędzarz przypomina „bażanta na pustyni 
spalonej słońcem.” Słowo Shóguna, według stare
go przysłowia, podobne jest do potu: nie wraca ni
gdy. Słowa i obrazy wywołują w nas wrażenie rze
czywistości i to rzeczywistości dobrze znanej. Pra
wem tych samych kontrastów, z których utkano 
jest życie japońskie, język, osiągając bez trudu ję- 
drność żargonu i zniżając się do warstw najgrub
szego pospólstwa, przysłania zwykły brak przyzwoi
tości licznemi omówieniami; ucieka się do nich na
wet wtedy, kiedy my się nie obawiamy nazywać 
rzeczy po imieniu.

Kuchy i gesty Japończycy umieją pochwy
cić ze zręcznością zdumiewającą. Zdaje się, że 
oni pierwsi zrozumieli, iż symetrya paczy natu
rę;. kiedy dla nas symetrya była, jednym z najwygo
dniejszych środków do osiągnięcia zadowolenia, 
a umysł nasz przekształcał naturę na podstawie 
stosunków prawidłowych organizmu ludzkiego, oni 
szukali istotnej harmonii w świecie zewnętrznym 
i odnaleźli j ą ' właśnie w braku symetryi. Góry, 
skały, urwiska, pnie drzew zdają się ożywrać pod 
icli pędzlem. Sylwetki odcinają się ze śmiałością, 
świadczącą nietylko o doskonałej obserwacyi ryso--



wnika, pragnącego rachować jaknajwiększą dokła
dność, ale dowodzącą jeszcze wiary, że postać ze
wnętrzna rzeczy odpowiada ich treści wewnętrznej. 
Ogrodnicy, którzy są wr znacznym stopniu malarza
mi i poetami, używają do ozdabiania ogrodów 
i parków kamieni, ale wybierają tylko ogładzone, 
rznięte, ciosane, wyżłobione przez wodę potoków, 
lub poszarpane przez ogień podziemny. Japonia 
jest rajem wulkanicznym kamieni. Dziwacznie przez 
naturę powyrzynane, albo płaskie, sterczą one 
u wejścia do świątyń, u progu domów, pod drzwia
mi, przy drogach. Ogrody, usypane głazami i ska
łami, uderzająco przypominają wybrzeże morskie 
i zdaje się nam, iż za chwilę usłyszymy szum fal. 
Kamienie mówią, ruszają się, dają znaki, robią cu
da, witają uczniów Buddy. Ludzie je kochają, sza
nują piękność ich kształtów, dziwaczność zazębień. 
To samo da się powiedzieć o pagórkach, brzegach 
rzek wijących się wężykowato, zakrętach alei.
0 ścieżkach, po których pełzają stare powykręcane 
korzenie. Malarz odtwarza, a ogrodnik naśladuje 
wiernie ich fizyognomię wyraźną, hieroglificzną, ży
jącą, rzec można, ruchliwą, tak niestałą bowiem 
wydaje się nam grą ich kaprysów.

Podobnie jak ciała martwe^ wystudyowali J a 
pończycy r śliny i kwiaty. Botanicy europejscy po
dziwiają wierność naukową ich szkiców. Więcej 
rozmiłowani w liniach, niż wr barwach, jednein 
śmiałem pociągnięciem pędzla, odtwarzają wybuja
łość łodygi, nagły rozkwit korony, rozpierzchnięcie 
się liści, mimikę gałęzi. Hałas olbrzymi wywołała 
ich umiejętność układania bukietów; Anglik Conder
1 inni rozwodzili się szeroko nad sposobem układa
nia kwiatów w Japonii; z tego powodu jeden z mo
ich przyjaciół japońskich wyraził się w ten sposób, 
że kiedyś, bezwątpienia, przyjdzie chwila, że pro
fesorowie jego ojczyzny pisać będą rozprawy uczo
ne o sposobie, w jaki nasze gryzetki wrplatają wstąż
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ki we włosy, Snobizm cudzoziemski zdaje się uspra
wiedliwiać to porównanie ironiczne.

W każdym razie zgodzić się musimy na to, że 
trzy gałązki, tworzące bukiet japoński, wykazują 
w swych zgięciach i skrętach wykwintnych znajo
mość dokładną wdzięku, z jakim natura mo
że wTychylić i zaokrąglić prostą, zwykłą ga
łązkę.

Drzewo albo gałązka, nakłuta przez robactwo, 
praca istot nieskończenie drobnych, pociąga wyo
braźnię japońską i staje się tematem ornamenta- 
cyjnym.

Widziałem ekrany starożytne, ujęte w ramy 
jedwabne, które zapomocą malowania lub haftn 
świetnie naśladowały drzewo podziurawione przez 
owady.

Artysta co do cierpliwości i drobiazgowości 
kropkowania mógłby śmiało rywalizować z teini gry
zoniami, niedostrzegalnemi dla oka. Tysiące istot 
niewidzialnych poruszało się w siatkach i girlandach 
jego rysunku.

Od gąsienicy do motyla, od ciemnej mrówki 
do chrząszcza złocistego wszystkie owady znalazły 
w Japonii malarzy rozmiłowanych w ich delikatności 

■ i blasku jednodniowym.
Pędzle, umaczane w tuszu, zdają się wiedzieć, 

jaką wartość posiada promień słońca, rzucony na 
jeden ze stawów łapki szarańczy, albo na skrzydło 
ważki..

Świerszcze i koniki polne zajmują tyle miejsca 
w życiu estetycznem Japończyków, że nawet stano
wią artykuł handlu; niegdyś wielcy panowie polo
wali na nie w nocy, przy świetle latarek; dziś je
szcze wyrabiają dla nich mikroskopijne, złocone 
klatki.

Poeci zauważyli, że w ciszy zmroku, dźwię
ki, wydawane przez owady, są czystsze i przeni- 
kliwsze.
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Jedne z nich przypominają drobne dzwone
czki, inne naśladują głosy ptaków, albo monotonne 
psalmy куб, śpiewane przez bonzów, a jeszcze inne 
wydają dźwięki tak czułe i delikatne, że kropla ro
sy, utworzona z kryształu dźwięcznego, nie mogłaby 
dzwonić słodziej. Budzą się z wiosną, albo w chwili, 
gdy koniczyna zmienia swą barwę; napełniają powie
trze jesieni swym smutkiem dojmującym, a głosy ich, 
spotęgowane ciszą wieczorną, w świetle bladych 
promieni księżyca dziwnie przemawiają do duszy

Nieprzyjaciele icli zawzięci, ptaki, umieją ró
wnież trafić do serca, np. kruk, którego krakanie 
zdaje się powtarzać słowo miłości, ka-ai, ка ст'. Ale 
szybkość ich lotu, rozpostarcie skrzydeł przy wzbi
janiu się w górę, zachowanie perspektywy skróceń 
ciała przy zanurzaniu się w wodę, śmiałe zaostrze
nie dziobów, lekkie i szybkie czepianie się gałęzi, 
oto co malarz japoński chwyta i utrwala na dłu
gich pasach jedwabiu lub papieru. Pozostawia haf
ciarzom, szmelcownikom, rzeźbiarzom zadanie sko
piowania pstrocizny ich upierzenia i oddanie tonów 
najcieplejszych i odcieni, zlewających się z sobą. 
Koloryści celują głównie w malowaniu na porcela
nie i na ścianach. Świątynie buddyjskie przedsta
wiają często zdumiewające muzea ornitologiczne. 
Bekasy, gołębio, kaczki, gęsi, żórawie, czaple, pa
wie i bażanty igrają wesoło na fryzach ażurowych; 
na tle krzaków zielonych i równin bezludnych je 
szcze jaskrawiej występuje cała świetność tych oka
zów hieratycznych; zdają się one być modelami 
idealnemi, na których się przyroda wzorować po
winna.

Naśladowanie posunięte jest do niewolnictwa. 
Ideałem rzeźbiarzy japońskich jest wprowadzenie 
w błąd widzów; przypominają Zeuxisa, zwodzącego 
wróble. Zwierzęta domowe zdają się nas ścigać 
wzrokiem i drwić z nas zarazem. Małpy, przykuc
nięte na kończynach tylnych, jedną łapą pocierają
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kosmate udo, a w drugiej potrząsają dużemi orze
chami włoskiem!.

Zdają się mierzyć w ciebie: mimowoli spu
szczasz głowę! Kot biały, z ciemną kresą węgla na 
grzbiecie, umieszczony ponad drzwiami świątyni 
w Nikkó, zdaje się czatować i przymrużać oczy. 
Myszy tak się' go boją, że żadna się nie odważa 
przekroczyć świętego ogrodzenia.

Japończycy nie ograniczają się odtworzeniem 
pozy i barwy zwierzęcia. Znają jego zwyczaje i o"d- 
dają ruchy za pomocą słów i myśli. Bajki ich, 
a szczególnie kazania popularne bonzów przepełnio
ne są rysami charakterystycznemi, które przypomi
nają nam La Fontaine^a, gdy mu się udaje obser- 
wacya bezpośrednia zwierząt i gdy się nie posługu
je ich piórami lub futrem jedynie dla zabawnego 
przebrania ludzi. Do mieszkania, w którem spo
kojnie szperały myszy, gospodarz wprowadził kota. 
Biedne dziewice z pyszczkiem chytrym udały się 
do litościwej Kwannon, prosząc ją  o ratunek. Gdy 
zstępowały ze schodów świątyni napotkały ropu
chę '). Stary ten mędrzec, specyalista od dobrych 
rad, ściśle przestrzegający przepisów etykiety, za
chowuje zawsze prostotę uniżonego Japończyka, 
witającego nas na klęczkach, z twarzą pochyloną 
ku ziemi i rękami rozłożonemi na tatami. Pokrzy
wdzone damy opowiadają mu całą sprawę, a on 
słucha z wyrazem głębokiego skupienia na twarzy, 
otwierając i przymykając oczy; kiedy się wreszcie 
odwołują do jego mądrości, nadyma się z zadowo
lenia. Oto scena codzienna z życia japońskiego 
w całej swej uszczypliwej jaskrawości. Ileż to ra
zy, przebiegając świątynie, widziałem jak szczupłe 
damy, osypane mąką, w jasnych kimono wybiegały

’) W języku1 japońskim wyraz ropucha jest rodzaju 
mgzkiego.
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na próg swych celek, ażeby się poradzić starego 
bonzy; ten zaś, ubrany w szatę koloru ciemnego, 
podnosił uroczyście i opuszczał powieki, wciągając 
tyle powietrza, że szyja jego nadymała się, tworząc 
jakby wole. Myszy, czy damy, bonza, czy ropucha, 
mniejsza o to!

Ten sam realizm odnaleźć można na mode
lach, szkicach, ilustracyach, gdzie artysta studyuje 
ruchy człowieka. Sławny Hokusai, sławniejszy je 
szcze w Europie, niż w Japonii, nie był wcale no
watorem; stawiamy go wyżej od jego poprzedników 
i rywali jedynie ze względu na rozmaitość, ożywia
jącą jego dzieła, gdzie każdy rzut pędzla posiada 
ścisłość dokumentu; rodacy zaś cenią go tylko 
jako ucznia znakomitego wielkich mistrzów. Wy- 
tworność samurai, zręczną mieszaninę sztywności 
i iście kociej gibkości, nieco zgaszony wdzięk ko
biety, tiglarność młodej dziewczyny, pychę łachma- 
niarską гопіп’а, minę nieszczęśliwą wieśniaka, zapa
sy szermierzy ogromnych i rozkarmionych: wszyst
ko to rysownicy japopscy odtworzyli z wiernością 
zdumiewającą, oddając cala szlachetność i szkara- 
dę, któremi uczucia i przyzwyczajenia napiętnować 
mogły manekiny ludzkie.

Ten gust realistyczny bardzo silnie i oddawna 
zakorzeniony jest w całej rasie, już w najdawniejszych 
początkach sztuki, około X I w. malarz Kawanari 
wystawił nad drzwiami swego mieszkania obraz przed
stawiający trupa; obraz wykonany był z tak prze
rażającą wiernością, że przyjaciele jego ogarnięci 
jirzestrachcm, uciekali coprędzej. Naśladowanie na
tury dochodziło do przesady, np. fabrykując lalki, 
zachowywano ściśle budowę anatomiczną; lalki te 
przeznaczone dla dzieci, wykończone artystycznie, 
przedstawiały cesarzy, cesarzowe, bohaterów i tan
cerki znakomite.

Rzeźbiarze wyzwolili się z despotycznej kon-
B ib lio te k a  —  T  276. 4
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wencyonalności chińskiej, jeżeli nie w wyobrażeniach 
Buddy, to przynajmniej, gdy szło o twarze ludzkie 
i bogów domowych.

Artyści europejscy nie umieli wlać w drzewo 
lub kość słoniową więcej życia, wymodelować do
kładniej rysów, ani dopi-owadzić szczegółów do 
większego wykończenia, niż Japończycy, wyrzynają- 
cy swych samurajów z długiemi rękawami i bonzów, 
pogrążonych w modlitwie. Bóg Szczęścia, siedzący 
na dwu dużych workach złoconych, dobry, mały 
bóg Daikokuten, którego głowa kształtu bani za
głębia się w ramiona, a nikła bródka pieści wydę
cie ogromnego brzucha, zdawał mi się być wciele
niem ludzkości drwiącej, rozkoszującej się jedze
niem, otrzymywanem bezpłatnie. Jakaż pożądliwość 
maluje się na jego tłustych, wypchanych przysma
kami ustach! Nozdrza zdają się wietrzyć zapach 
dzbanów z sake. Oczy śledzą nas, chwytają, wy
śmiewają. Przypomina zarazem Sylenusa i Sanclio- 
Panszę. Znam tę postać. Widziałem ją z pewno
ścią w jakiejś restauracyi albo knajpie, a może 
na jakiejś stronicy u B,abelais’go.

Tak samo literatura i rozmowa ludowa wywo
łują co chwila twarze i sylwetki, których czystość 
konturów i wyrazistość rysów uwypuklają szczegóły 
niezapomniane: Kobieta stara, zgięta we dwo
je, podobna do śliwki suchej, chce zjeść trochę ry
żu, a oczy jej, nos, broda i cała twarz zaczynają 
się chwiać i ruszać.

Często ruchy ilustruje bailwa; frazes upstrzo
ny nabiera tonów wyrazistych sztychu Callofa. 
Często przysłowia obrazowe i paradoksalne px-zesu- 
wają przed oczami naszemi wyszarzaną dumę 
Japonii feudalnej. Najubożsi samurajowie dumnie 
ukrywali swą nędzę. Gdy głód im skręcał wnętrz
ności, udawali, że zjedli obiad przepyszny. I  dla
tego samurai', który nic nie jadł, patrzy na ciebie 
z góry, dłubiąc w zębach.
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Zamykanie jednak wyobraźni japońskiej w gra
nicach rzeczywistości, byłoby jej zapoznaniem. Ni
gdy żaden naród nie przywiązywał większej wagi 
do fantastycznych piękności natury i nie zespolił 
się z nią bliżej; żaden też nie upajał się z większą 
rozkoszą cichym urokiem skupienia i marzeń. Od 
rana do, wieczora przebiegaliśmy pola skąpane 
w blaskach słońca, gdzie stopy nasze tonęły w po
wodzi kwiatów i lasy, gdzie światło zalewające zie
mię złocistym potokiem, odcinały się ostro od 
ciemnych dolin. Nie wracaliśmy nigdy tą  samą 
drogą; krajobrazy zmieniały się co chwila. Zasy
pialiśmy w powodzi barw, dźwięków, woni, przeo
brażeń. Podczas snu, dusza nasza, pracownica ta 
jemnicza, przesiała barwy, zlała dźwięki, oczyściła 
wonie, wydobyła formy nieśmiertelne, wybierając 
najważniejszy dla siebie wiatyk z naszego ciężkie
go ładunku. I  w chwili rozkosznej, gdy umysł 
zbudzony ze snu wyprzedza rozwarcie powiek, oczom 
naszym ukazuje się przyroda odrodzona, uproszczo
na, wyzwolona z praw perspektywy, skąpana w bla
skach światła, bez cieni. Odróżniamy tylko kontury 
obrazów oglądanych i podziwianych.

Wielość roztapia się w jedności; jednostka 
streszcza w sobie gatunek. Wszystkie kwiaty na
leżące do tej samej rodziny, rozkwitają jedną 
wspólną koroną; kształty, których barwy jaskrawe 
bledną powoli, przechodząc w tony niewyraźne, do
sięgają najwyższego stopnia doskonałości, do któ
rego doprowadziłaby je natura, gdyby się mogła 
rozwijać po za obrębem czasu i przestrzeni.

Ten stan półsnu, w którym rzeczywistość łą
czy się ze światem fantazyi, jest przybytkiem wy
łącznym, świątynią wyobraźni japończyków. Pracuje 
w niej ona nad istotą rzeczy i nad typami; uwiecz
nia wrażenie, oczyszczając je z cech przypadkowych. 
Najlepsi artyści rysują i malują tylko z pamięci 
i są nieporównani w tych razach, kiedy wspomnie
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nie chwyta wdzięk chwilowy: gwałtowne uderzenie 
ogona rybiego o powierzchnię wody, lot ptaka
0 skrzydłach rozpostartych, przerzynającego powie
trze w noc księżycową, łapę bociana, oświetloną 
jakimś błyskiem chwilowym, drżenie wiatru w liściach 
bambusowych.

Są to drobnostki, ale dopóki bambusy drżą 
za powiewem wiatru, długonogie bociany przecha
dzają się w słońcu, czaple długim szeregiem ciągną 
w srebrzystych blaskach nocy, a ryby błąkają się 
w przezroczach wód, będziemy je poznawali po tych 
cechach nieznaczącycb, nieuchwytnych i nieśmier
telnych.

Istoty żyjące i przedmioty martwe uderzają 
nas ogólnemi cechami typu; szczegóły indywidualne 
służą tylko dla scharakteryzowania gatunku. Jedno 
z najlepszych dzieł wykwintnego Lacladia Hearne a 
traktuje o przedstawianiu twarzy ludzkich w sztuce 
japońskiej. Tam, gdzieśmy przywykli widzieć tylko 
maski konwencyonalne, pozbawione wyrazu, on od
najduje typy o charakterze niezwykłym. Uczesanie 
włosów i ubranie określają wiek i stanowisko spo
łeczne; wdowy i małżonki nie mają wcale brwi; 
kosmyk włosów, zabłąkany na czole, wyraża boleść
1 niepokój. Miękkie linie szyi i twarzy cechują mło
dość. W wieku dojrzałym mięśnie twarzowe zary
sowują się wyraźniej. U starców podkreśla artysta 
pewne ściągnięcie tkanek i rysy zmodyfikowane 
brakiem zębów. Starość nie jest wstrętną, ponieważ 
nie nosi piętna oschłości, chytrości, zawiści i skąp
stwa. Owiewa ją  raczej jakaś rezygnacya życzliwa, 
słodycz trochę banalna. Młodzieńcy oddychają nie
śmiałością i delikatnością. Obraz nie jest nigdy 
robiony z modelu; wyraża zawsze tylko prawo bio
logiczne. Lekkie różnice w położeniu pięciu lub 
sześciu barw zasadniczych wystarczają do obudze
nia sympatyi lub antypatyi. Pamiętajmy, że w prze
ciągu długich wieków Japończycy pod maską
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uśmiechu bezbarwnego zmuszeni byli ukrywać uczu
cia osobiste, a wtedy zrozumiemy prawdę tych po
staci oderwanych.

Zrozumiemy też, że sztuka, która lekceważy 
właściwości indywidualne, skupiając całą uwagę na 
cechach typowych, wyczerpuje się prędko, osłabia, 
wyradza w powtarzaniach jałowych. Pomimo zacho
wania wszystkich proporcyj, malarstwo japońskie 
typowe przedstawia nam dzisiaj te same objawy 
upadku nieuleczalnego, jak niegdyś tragedya u za
twardziałych naśladowców Racine’a. Ale gdy oni 
spadali poniżej poziomu przeciętnego, krótkość 
kompozycji i nieomylna zręczność pędzla dziś jesz
cze pozwala artystom japońskim wywoływać złu
dzenie świeżości.

Zresztą dokładność ich wykończenia, owiana 
mgłą marzenia, głębokie odczucie uroku cichych 
ustroni, konwencyonalność i nawet same wady, na 
przykład nieznajomość perspektywy, odpowiadają 
wymaganiom sztuki dekoracyjnej.

Japończycy byli i są dekoratorami niezrówna
nymi. Umieją nas wprowadzić w świat wyobraźni, 
łączący się ze światem rzeczywistym; skały, góry, 
rośliny, zwierzęta, postacie ludzkie nie tracą nic ze 
swej piękności pierwotnej, chociaż wydealizowane 
są do znaczenia symbolu.

Nigdy natura nie wydala mi się tak cudną, jak 
w pałacu Kyóto, wśród kryptomeryi, wisien,' złocie
ni, wodospadów i ptaków ogromnych, malowanych 
na złocistem tle sufitu. Przez fryzy ażurowe prze
wiewało dziwnej świeżości powietrze ogrodów. W ą
tłe ściany pozwalały mi słyszeć smer strumyków 
i szum wichru w gałązkach drzew; zdawało mi się, 
że natura zawładnęła tą siedzibą cesarską i zagłu
szając swe hałasy, łagodząc blaski, sliarmonizowana, 
spokojna, zbliżała się do mnie w oświetleniu praw
dy fantastycznej, taka, jaką ją  odnajdą ludzie 
w przyszłości, w raju budyjskim.
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W  tym to pałacu należałoby się upajać dźwię
kami poezyi japońskiej; równie bowiem dekoracyj
na, jak malarstwo, poezya ta zdaje się uzupełniać 
jego efekty.

Tam pragnąłbym ujrzeć w odtworzeniu sceni- 
cznem jednę z tych krótkich scen bohaterskich, 4 
zwanych Nd, gdzie chór odegrywa rolę prawie tak 
ważną, jakwtragedyi greckiej, a których forma na
leży do najdoskonalszych w literaturze japońskiej:

„Dokąd płyną te chmury ciemne? Wicher no
cny ponuro szumi w dal. O, nocy jesienna! Co za 
widok, widok cudowny porywa serce moje, ściśnięte 
jakimś dreszczem dziwnym. Na falach wód płyną 
perły, a oto rosa biała, lśniąca, dziwna, jak Mar- 
gieryta z mostu Gojó, którego deski skrzypią pod 
stopami...”

Użyłem tutaj dowolnie wyrazu „Margieryta” 
dla nazwania kwiatu przepysznego, który był ró
wnież imieniem kobiety sławnej ze swej urody. Ale 
gra słów jest prawie odtworzona i nic nie brakuje 
do wywołania obrazu tej nocy błyszczącej; nawet 
uśmiech rozjaśniający lica na dźwięk imienia tej ko
biety, niby skrzydło ptaka, przerzyna ciszę pogo
dną. Jeżeli można wierzyć miłośnikom wykształco
nym, to szerokie natchnienie i powiew liryczny, otwie
rający nam gwałtownie wrota nieskończoności, mniej 
są rzadkie w buddyzmie dramatycznym, niż to sądzą 
powszechnie.

ЛѴ tych to pałacach, w których prostota łą
czy się ze wspaniałością, powstawały niegdyś krót
kie poezye, pobudzające wyobraźnię japońską. Mo
żna te wiersze porównać do wachlarzy kosztownych, 
które w chwili gdy się je otwiera i zamyka, rozta
czają przed oczami urok krajobrazu cudnego. Su- 
gestye bystre! Czar ich nie da się wyrazić niczem, 
gdy się przeżyło choć jedną chwilę pod dachem



domów japońskich, małych, nieruchomych naw w oce
anie wszechrzeczy; ściany wątłe tak niedostate
cznie oddzielają nas od otaczającej przyrody, 
że fale dźwięków, woni i światła przypływają do 
naszych myśli, ozdabiają marzenie i pozbawiają snu. 
Dlaczego kwiat ulubiony więdnąc oddziaływa tak 
silnie na nasze zmysły? Zkąd płynie czar poezyi?

A kiedy poeta mówi: „W nurtach rzek pełno 
liści czerwonych... łódka moja płynąc przez fale 
rozcina kobierzec purpurowy...” czemu duszę moją 
ogarnia melancholia tak głęboka! Widzę łódkę i jej 
ślad na wodzie — ślad jest czarny, a wioślarze po
sępniejsi od śmierci.

I  tak artysta japoński wychodząc ze ścisłej 
i ąuasi naukowej obserwacyi natury wzniósł się sto
pniowo do pojęcia typu i drogą fantazyi wyzwolony 
z tyranii form ciasnych, odtwarza świat zewnętrzny, 
wywołując wrażenia nowe ze zdumiewającą prosto
tą środków. Wersyfikacya jego jest równie uboga, 
jak paleta. Podobny jest do rosy, która—zdaniem 
jego — ma tylko jedną barwę, ale tysiące odcieni 
tworzy na liściach jesiennych.

Doszedłszy do punktu granicznego, gdzie się 
kończy świat rzeczywisty a zaczyna świat idealny, 
Japończyk niezdolny jest wznieść się na wyżyny; 
natchnienie go opuszcza; skoro tylko traci z oczu 
brzegi znane, chwieje się, albo rozbija o skały pod
wodne. Umysł jego nie może ogarnąć horyzontów 
szerokich; otrzymuje efekt silny tylko nagromadza
jąc efekty pojedyńcze; poszukuje głębin, gubi się 
w subtelnościach sprytnych, w wielkości, i zdobywa 
tylko śmieszność. Wiecej przejęty formą rzeczy, 
niż jej istotą, mniej żądny wzbogacenia umysłu, niż 
zadziwienia zmysłów, dumny ze swych środków 
pierwotnych, jak sztukmistrz magiczny ze skrzyni 
pustej, z której wyjmuje bukiety i gołębie, miesza 
zręczność artystyczną ze sztuką żonglerską, pomy
słowość z kuglarstwem. Poezya stanowiła przewa
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żnie rozrywkę artystyczną; niezliczone concetti, ukła
dane przez dworzan, obracały się dokoła jakiegoś 
wyrazu dwuznacznego. Madrygały ich, podobnie 
jak madrygały Yoiture’a i gongorystów, odznaczają 
się często grubiaństwem, stanowiącem odwet nie
spodziewany natury nad wytwornością przesadzoną.

Poeci, malarze, rzeźbiarze, ogrodnicy błąkali 
się w labiryncie abstrakcyj drobiazgowych. Lubu
jąc się nadmiernie w jednych i tych samych obra
zach, nadali im znaczenie alegoryczne. Pragną na
wet, ażeby ich ogrody wyrażały Wiarę, Pobożność, 
Radość, Czystość, Szczęście małżeńskie; zachcianki te 
przywodzą mi na myśl zbyteczną subtelność i nie
naturalne powaby Romansu o Róży

Od ustępów przeładowanych ozdobami do dzi- 
waćzności krok jeden tylko. Poszukiwanie rzeczy ła
dnych doprowadziło ich do zamiłowania śmieszności; 
miłośnicy starych, powykrzywianych pni drzewnych, 
rozmiłowali się w potworach. Ośmieleni przez 
swych mistrzów Chińczyków, rozwinęli dziwaczność, 
która się im często wydawała wspaniałością. Nie- 
tylko żołnierzy swych upodobnili do skorupiaków 
olbrzymieli, ale lubowali się w okropnem i wstręt- 
nem przekształcaniu twarzy ludzkich. Ci, którzy 
się ośmielili porównać Japończyków z Grekami, po
winni byli przypomnieć sobie przerażającą, ale spo
kojną piękność Meduzy i odwrócić się z litością od 
tych masek wściekłych, konwulsyjnie powykrzywia
nych, których wycie głuche pragnie obudzić trwo
gę, a wywołuje tylko wybuch śmiechu.

Piekło średniowieczne nie stworzyło zwierząt 
więcej chimerycznych nad te, które posiada ich me- 
nażerya; są tam smoki, lwy uskrzydlone, słonie bez 
trąby, tygrysy napuszone, tapiry, poczwary dyabel- 
skie, zwane Oni, z rogami, paszczą krokodyla i tro j
giem oczu -sokolich. Przekształcili też zmory 
senne. Określili ich kontury z taką ścisłością, że 
ulotnił się pierwiastek grozy; podobne do ptaków
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ciemności, schwytanych i wywleczonych na światło 
dzienne, stały się zabawkami nieszkodliwemi w rę
kach dziecinnych.

Idźmy do Nikkó. Na zboczach wzgórz, gdzie 
spoczywają zwłoki wielkich shógnnów, wyobraźnia 
artystyczna Japonii nagromadziła swe arcydzieła.

Niezliczone świątynie szyntoistyczne i buddyj
skie wznoszą się wśród kryptomeryi, nad brzegiem 
potoku, przerzynającego wązką dolinę i napełniają
cego ją  głośnym szumem; przez potok przerzucono 
okrągły mostek z laki czerwonej.

Z oddali oko dostrzega tylko cynober i złoto 
dachów spłaszczonych; zbliżając się do posągów 
ustawionych bezładnie, odbieramy wrażenie jakiegoś 
mrowiska błyszczącego.

Weźmy korę drzewa, podziurawioną, ząbko
waną, ponacinaną; wyzłoćmy jej deseń koronkowy; 
pokryjmy cynobrem wszystkie chropowatości; niech 
każde ukłucie owadu zabarwi się kolorem żywym; 
otrzymamy fasadę tych świątyń taką, jaka się nam 
ukazuje, gdy zmrużymy oczy. Jeszcze krok, a cały 
realizm sztuki japońskiej uderza nasze zmysły.

W środku podwórzów wysypanych żwirem błysz
czą głazy płaskie, lśniące; pod upstrzonemi wystę
pami arkad wyrastają zwierzęta i rośliny.

Wejdźmy do sanktuarjum: na tle ciemnej zwier
ciadlanej powierzchni laki, w płowych odblaskach 
złota ukazuje się jakaś natura fantastyczna. Ze 
środka stropów smoki, pokryte łuską błękitnawą, 
niby głowonogi olbrzymie, wyciągają swe ramiona, 
zakończone szponami; drzwi strzegą jakieś paszcze 
szkarłatne. Wzdłuż ścian wykrzywiają się groźnie 
lwy, z kłębów płomieni unoszą się tygrysy; wszędzie 
jakiś barok niezwykły, kapryśny; fantazya chorobli
wa, której celem jedynym jest własne zadowolenie, 
splata kształty urojone, pokrzywione z formami cu- 
dnemi typów nieśmiertelnych. Widzę w tern wszyst- 
kiem jakiś brak jednolitości, uderzającą nieudol-
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ność zrozumienia jedności panującej we wszech- 
świecie.

Te skarby rozproszone, z których każdy zdaje 
się żyć życiem niezależnem i odosobnionem, to bo
gactwo świetne, ta przesada i monotonność dziwnym 
smutkiem napełniają mą duszę.

Czy chcemy im nadać jakieś znaczenie? Wejdź
my po schodach kamiennych, prowadzących piel
grzymów na szczyt wzgórza, do grobowca Yeyasu.

Mur granitowy pokrywa aksamit wilgotny, 
utkany z mchów leśnych. Wciągamy z rozkoszą 
świeżość drzew olbrzymich, których orszak wstępu
je wraz z nami. Pagody toną w zieleni.

Grób samotny tchnie jakąś prostotą uroczystą; 
żóraw hieratyczny siedzi na żółwiu, zresztą kamie
nie, cień i cisza. Jaka słodycz! Wszystko zdaje się 
oddychać ideą śmierci. Dotknęliśmy jej lekko. P a 
nuje ona w świątyniach, a wszystkie ich czary są 
tylko garstką blasków zwodniczych, zawieszoną 
u grobu i wychodzącą z nicości.

ROZDZIAŁ II.

Teatr i beletrystyka.

Taką jest zatem owa wyobraźnia japońska, po
ciągająca nas niby akwarium, w którein świat rze
czywisty zdaje się pływać we śnie. Rozpościera ona 
swe słodkie promienie na całe życie domowe i spo
łeczne tych artystów, kształconych przez naturę, ale 
równocześnie subtelnych, jak Bizantyjczycy i dzie
cinnych, jak barbarzyńcy. Nie żądajcie od niej 
obrazów epickich, ani fresków odtwarzających gwał
towne przewroty świata. Wielkie tematy nieodpo
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wiednie są dla niej. Z wyjątkiem N6, z którycli 
najdłuższy nie przewyższa długości jednej sceny 
tragicznej, i Kydgeibów, którym za wzór słuźyćby mo
gły nasze farsy, żadnego rodzaju literatury, Japoń
czycy nie doprowadzili do doskonałości.

Zawsze jednak lubowali się w legendach i ro
mansach. Podobnie jak my, gardzili aktorami, ale 
przedstawienia dramatyczne obudzały ich entuzyazm. 
Fikcye rycerskie i cudowne były dla nich tein droż
sze, że umysł ich nie posiadał innego pokarmu. 
Książęta i dai'mió’wie otaczali się ludźmi, mający
mi dar opowiadania, szczególniej podczas nocy bez
sennych. Dziś jeszcze na wsi wieczorami zbiera
ją się ludzie w jakiejś sali i zapalają tyle świec, 
ile się zgromadzi osób. Każdy po kolei opowiada 
jakąś powiastkę, następnie gasi świecę. Przeraże
nie słuchaczy wzrasta w miarę zwiększania się cie
mności; często ten, który opowiada ostatni, wpada 
w rodzaj obłędu i w samym środku urywa swą hi- 
storyę.

Teatry ludowe urządzone są doskonale. Ma- 
szyneryą sceniczna stoi bardzo wysoko. Wązka 
deska, leżąca na jednym poziomie ze sceną wzdłuż 
parteru, stanowi niby mostek, zwany „drogą kwia
tów”: po niej przychodzą i oddalają się główne 
osobistości, których wejście i wyjście możemy ob
serwować dokładnie. Scena obraca się za pomocą 
koła ruchomego. Widzowie obecni są wszystkim 
momentom dokonywanej zbrodni. Zabójca, dźwiga
jąc swą ofiarę, wymyka się z mieszkania, dobiega 
do wsi, ukrywa się za zasłoną z drzew, schodzi do 
rzeki i wrzuca tam trupa; obrazy następują po so
bie nieznacznie, jak w życiu. Nawet prostota suro
wa domów japońskich, ścieżka z głazów płaskich, 
ogrody maleńkie, odtworzone są z taką wiernością, 
że możnaby poznać życie domowe Japonii, nie. ru
szając się z teatru.

Bardzo staranni przy wystawianiu sztuki na



scenie, Japończycy odczuwają potrzebę dekoracyi 
zawsze, w swych marzeniach, czytaniach samotnych, 
llekoracya ich mieszkań zmienia się zależnie od 
miesiąca, dnia, pogody, stanu duszy. I —ponieważ 
umieją jednem pociągnięciem pędzla zmienić wyraz 
twarzy—forma bukietu, koloryt kakćmono, wybór 
wazy lub kwiatów, kolor papieru, wystarcza do prze
kształcenia harmonii otoczenia, w którem się obra
ca ich umysł romantyczny.

Na jakiej osnowie snuli swój wątek? -Niezli
czone legendy buddyjskie, przepełnione zjawiska
mi, snami i głosami nadziemskiemi, odnoszą się, 
przeważnie do budowy jakiejś świątyni albo po
święcenia jakiegoś zakątka przyrody. Gdyby nie 
oschłość wyrażeń i ubóstwo poezyi, przypominałyby 
nieraz nasze legendy chrześcijańskie. Możemy po
minąć literaturę trywialną, która zakwitła wr X V III 
wieku pod tyrańskim rządem Tokugawów7 i której 
najbogatsze zbiory znajdują się w Londynie.

Przedewszystkiein chciałem poznać te bajki 
i powieści, z których dzieci uczą się pierwszych za
sad cudowności. Jakże małą krainą jest nasza 
ludzkość! W  Japonii, podobnie jak i u nas, wróż
ki i zwierzęta odgrywają rolę niezmiernie ważną. 
Bask, który słysząc po wylądowaniu w Kobe, że 
kurumaya wymówił jakieś zdanie w jego języku, nie 
więcej się zdziwił od Anglika, zdumionego opo
wieścią Japończyków o przygodach garbatego 
Lusmore’a, któremu wróżki odcięły garb za pomo
cą piły z masła. Niemiec rozciągnięty na tatami, 
odkrywa balladę germańską pod dachem herba
ciarni.

Maleńki, ale roztropny samurar—wielkości ma
łego palca—z przypasaną do boku igłą, której po
chwę stanowi źdźbło słomy, porzucony przez rodzi
ców7, udaje się do Kyóto, gdzie zaślubia córkę mi
nistra Sanjó. Zupełnie analogiczna historya z na
szą powiastką o Tomciu Paluchu.

<;o
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Rybak Urashima wraca swobodę żółwiowi, 
którego pojmał na wędkę; około północy jakaś ko
bieta cudnej piękności budzi go ze snu, bierze za 
rękę i zawiązuje oczy. Wkrótce uczuwa rybak 
szybkie kołysanie się barki. Jeżeli chcecie wie
dzieć, dokąd ona przybije, otwórzcie księgę powie
ści arabskich. Księżniczki nie grają tam może ani 
na hoto ani na biwa, ale zamieszkują pałace złote, 
wysadzone kamieniami drogiemi, . leżące za mostem 
kryształowym i nie są wcale okrutne dla biednych 
śmiertelników.

Raikó z czterema ochotnikami wyprawia się 
na wojnę przeciw strasznemu demonowi, jest to ro
dzaj ludożercy czy minotaura; pożera on młodych 
chłopców i dziewczęta z okolicy. Stanąwszy przed 
obliczem potwora, wysokiego na sto metrów, z ocza
mi w środku czoła, jak u argusa rzucającemi na 
wszystkie strony spojrzenia błyszczące, co robi 
Raikó? O cieniu chytrego Odysseusza! Usypia go 
winem cudownem i odcina mu głowę, głowę ogro
mną, która się unosi w powietrze, zgrzytając zęba
mi; nagle olśniona widokiem płomiennego hełmu 
Raika, zatacza koło i upada do stóp bohatera.

Walki z dyabłami, znikającymi o wschodzie 
słońca, z hydrami, z pająkami olbrzymiemi; prze
miany lisów w księżniczki i pracowitych prządek 
w koniki polne; pałace podwodne, w których smok 
z wysokości wież błyszczących panuje nad wężami 
i krokodylami; dzieci, znalezione w korze bambusów; 
widma zwierząt i drzewa czarodziejskie; boginie, 
wygnane z nieba, przybierające postać ziemianek 
i zawracające głowy książętom i królom; starzy mał
żonkowie, w których domu przebywa bóstwo i któ
rych miłość jest kwiatem nieśmiertelnym; nieszczę
śliwe Cendrillony u ogniska macochy; kapelusz sło
miany, czyniący człowieka niewidzialnym, podobnie
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jak pierścień Gygesa '): Japonia nie wymyśliła nic
takiego, czemby nasze matki, piastunki, Owidyusz, 
Perrault, Andersen, Tysiąc nocy i Jedna nie umi
liły kolebki naszego dzieciństwa.

Jeżeli Romans o lisie jest zwierciadłem społeczeń
stwa średniowiecznego, a bajki La Fontaine’a w. X V II, 
to feudalizm japoński ze swemi maskami krwawe mi, 
podstępami, wiernością rycerską, yendettą i poświę
ceniem, przegląda się z zadowoleniem w historyi 
alegorycznej о Kagane таги; jest to pies wierny, 
który się mści za śmierć ojca, pożartego przez ty
grysa. Przyjrzyjmy się bliżej osobistościom. Oto 
tygrys, wasal feudalny, siedzi w głębi swej kniei, 
z oczami świecącemi, z brodą najeżoną, przypomi
nającą pęk igieł. Dworzanin jego, lis, który utra
cił ogon w napadzie na podwórko, zakrada się ci
chutko, otulony miękkiem futerkiem, stępając lekko 
po śniegu. Dwa psy, z których jeden wyobraża 
rónin’a wychudzonego, a drugi samuraTa wypasione
go na dobrej służbie u myśliwego, gryzą się ze so
bą o jakąś kość w obecności rannego bażanta, 
podczas ich walki, a krokiem miękkim, aksamitnym, 
zbliża się kot, porywa zdobycz i unosi ją  w zębach. 
Хіесо później słodki ten tartuffe zaleca się do my
szy, którą jego pazury uczyniły wdową. ЛѴ jej 
obronie występuje pies,* ale biedna dama umiera 
wkrótce, ratując swego obrońcę; u nr era ze skro
mnością bohaterską Japonki. Poza temi typami 
spotykamy też jednostki dzielne, uczciwe, pragnące 
ulżyć niedoli świata; do nich należy krowa, dobra 
matka i wół sprawiedliwy.

Tematy noweli i romansów są niemniej dziwne. 
W  Japonii dawnej, podobnie jak i w Ame
ryce przemysłowej, rodzaj sentymentalny upra
wiany był przeważnie przez kobiety. Genji Mo-

’) Gyges—pasterz lidyjski, według podania greckiego 
posiadał pierścień, który go mógł uczynić niewidzialnym.
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nogateri, utwór znakomitej powieściopisarki z X I 
wieku czytałem z niemniejszą przyjemnością od 
Astrei '). Właśnie po rządach tyranii krwawej 
i podczas wojen domowych dusza ludzka w każdym 
narodzie wytwarza ideał oazy szczęśliwej, gdzie je
dyną ambicyą serc jest kochać i być kochanemi.

Gdy zapanował pokój pod rządami Tokuga- 
wów. przygody płaszcza i szpady wyparły dawne ro
manse dworskie. Romansopisarz narodowy, Bakin, 
wynosił pod niebiosy świetne czyny samurajów, 
tych muszkieterów japońskich. Nietylko pisał hi- 
storyę na sposób Dumas’a, ale uciekał się nawet 
do sposobów praktykowanych przez naszych felieto
nistów najwięcej niezmordowanych; naprzykład, chcąc 
się zoryentować pośród swych licznych bohaterów, 
ustawiał lalki dokoła stołu; razu pewnego służąca, 
niemniej przerażona od pokojówki Ponson du Ter- 
гаіГа, usłyszała taki okrzyk: „czas już, żebym zabił 
służącą!”

Dramaturgowie czerpali z tego samego źródła, 
co i Bakin. Jeżeli pochodzenia religijnego Nd za
chowały swój charakter święty i legendowy, teatr 
otwarty dla tłumu dał mu melodramaty bohater
skie i komedyę realistyczną. Zemsty, poświęcenia 
macierzyńskie, zdrady ukarane, zbrodnie wykryte, 
ofiary wdzięczności, podstawianie dzieci, Genowefa 
z Brabantu i piekielny Golo, nauczyciel, poświęca
jący własne dziecko dla uratowania syna książęce
go, szaleństwa księcia zakochanego w zalotnicy, an
tyteza abnegacyi wzniosłej w sercu dziewczyny upa
dłej, sceny sądowe, i pewne upodobanie kornelow- 
skie w długich monologach, zasilały w przeciągu 
dwu wieków dramat' japoński; przedstawienia od
grywały trupy wędrowne, złożone z mężczyzn, ko-

>) Romans pasterski z XVII wieku przez Honore
d’Urfe.
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biet, dzieci, a nawet i małp; koło świątyni bowiem 
Asakusa małpy przedstawiały najwięcej wzruszają
ce sceny z wojny Tairskiej: rozpruwały sobie brzu
chy na sposób samurai’ów i goliły głowy, jak sta
rzy wojownicy, na których spłynęła łaska buddyjska.

We wszystkich sztukach, na których byłem 
obecny, kazawszy je poprzednio przetłómaczyć i ro
zebrać krytycznie, sytuacye przypominały mi teatr 
hiszpański, angielski lub francuski, zaczynając od 
Calderon’a, a kończąc na D ’Ennery’m i nie wyłą
czając Szekspira. Widziałem na scena'ch japoń
skich lasy ruchome, Mackbeth’ów ściganych -wyrzu
tami sumienia za popełnione zbrodnie, ronin’ów, 
opanowanych żądzą zemsty, którzy dla uśpienia 
czujności wroga charakteryzowali się za hulaków, 
wystawiając na plwociny swe pijane maski, przypo
minające twarze Lorenzaccia. To samo da się po
wiedzieć o komedyach i farsach: kupcy niesumienni, 
rycerze-włóczęgi, złodzieje ujmującej powierzcho
wności, bonzowie tonący w hulankach, lichwiarze, 
stręczycielki, głupcy zazdrośni, zakochani, rozrzutni 
i lekkomyślni, są to typy dobrze nam znane.

Analogia typów powyższych tem silniej uwy
datnia różnice umysłowe, dzielące nas od Japoń
czyków. Są one bardzo znaczne i wrszystkie prze
mawiają na ich niekorzyść.

Kiedy u nas filozofia zalewa wszystko, teatr 
i powieści japońskie zdradzają opłakane ubóstwo 
myśli.

Chęć wyciągnięcia sensu moralnego z ich ba
jek byłaby stratą czasu; brak im myśli głębszej. 
Gdy autorowie nie alegoryzują swych własnych opo
wieści, moralność, którą wyciągają z przygód swych 
bohaterów, wydaje się nam równie oschłą, jak nie
przewidzianą.

U Bakina zwykle czarne charaktery prawią 
czytelnikom kazania. Anegdoty najwdęcej tłuste 
i pieprzne, za pomocą których nasi kaznodzieje
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średniowieczni starają się pobudzi^ do cnoty swe 
owieczki, dałyby nam słaby obraz dziwnych wykrę
tów, któremi się posługują bonzowie dla popchnię
cia do Raju trzody wiernych.

Znam tylko jeden utwór, odznaczający się fan- 
tazyą istotnie bujną. Pochodzi on z X V III w.; 
Japończycy zapomnieli o nim zupełnie, gdy uczony 
i subtelny profesor filologii uniwersytetu w Tókyó, 
p. Bazyli Chamberlain odnalazł ją  u jakiegoś anty- 
kwaryusza. Jest to opis cudownych podróży Wa- 
sobyoć, Guliwera japońskiego. Łódka uniosła go 
daleko od Nagasaki; po trzechmiesięcznej podróży 
burza wyrzuca go na, brzegi krainy Wiecznej Mło
dości i Wiecznego Życia. Mieszkańcy tej wyspy 
zaczarowanej, z których zaledwie jeden umiera 
w przeciągu dwu, czy trzech tysięcy lat, rozmawiali 
i rozmyślali tylko o śmierci. Całą duszą dążyli do 
tej krainy niedostępnej. Stoły bogaczów zastawio
ne były truciznami i potrawami jadowitemi; ci wy
dziedziczeni grobu w zawrocie głowy i anestezyi 
szukali lekarstwa, kojącego ich pragnienie śmierci. 
Podobne ustępy, w których forma nowa i porywa
jąca przystosowuje się do myśli prostej i silnej, 
są niezmiernie rzadkie w literaturze japońskiej; po
mimo całą wyjątkową oryginalność, Wasobyoe stoi 
znacznie niżej od Guliwera.

Japończycy opowiadają i piszą tylko dla za
bawy. Nie dowodzą niczego i nie pragną nikogo 
przekonać. Fantazya ich wystarcza sama sobie, ca
łe jej bogactwo zużywa się bowiem wr czczej wybu
jałości, wyjaławia się dziwacznościami. Wszelkie 
nieprawdopodobieństwa, obniżające wartość artysty
czną dzieł, uważają się za piękności niewątpliwe 
i nie krępują ich bynajmniej. Brak miary w po
myśle artystycznym uważa się w oczach Japończy
ków za oznakę geniuszu.

Ci badacze natury wpadają na każdym kroku
&B ib lio te k a  — T. 277.
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w śmieszności marzycieli. Bajkopisarze wymyślają, 
bez najmniejszego powodu zabawy królika z kroko
dylem, rozmowy małpy z rybą. Dramaturgowie łączą 
wypadki najzupełniej nieprawdopodobne, stojące na 
wierzchołkach piramid akrobatycznych. W znako
mitym dramacie „Koniczyna z Seudai," służący sta
rego lekarza zabija i ograbia swego pana, chowa 
swą zdobycz pod progiem domu i wymyka się z mie
szkania dla urządzenia sobie jakiegoś ahbi; tymcza
sem pies, bawiąc się w progu mieszkania zabitego, 
wyciąga z kryjówki rulon ze złotem i zanosi go 
do kosza ogrodnika, którego córka zostaje obwinio
ną o morderstwo. Muszę jeszcze dodać, że scenę 
tę znacznie uprościłem.

Powieści japońskie zachwycają nas tylko w dzie
łach Mitforda i Lafcadia, t. j. wtedy, gdy są obcię
te, oczyszczone i nanowo ułożone przez artystów 
europejskich.

Możnaby chętnie wybaczyć Japończykom wiel
ką płytkość icli wyobraźni i bardzo liczne nie
prawdopodobieństwa, gdyby tylko umieli przygo
tować nas do nich i osiągnąć efekty logiczne. 
Przedewszystkiem jednak brakuje im zupełnie umie
jętności układania materyału. Zasadnicza prawie 
niemożność ułożenia całości, przeprowadzenia ja
kiegoś tematu, ustanowienia stosunku właściwego 
między częściami dzieła, harmonijnego oświetlenia 
i rozwinięcia każdej z tych części, nie powinna by
najmniej zadziwiać nas w narodzie, dla którego per
spektywa była nauką nieznaną; wady te mniej nas 
uderzają w powiastkach krótkich, występując naj- 
jaskrawiej w romansach i sztukach dramatycznych.

Wypadki, natłoczone w melodramacie japoń
skim, nie mają z sobą nic wspólnego, prócz pierw
szego impulsu, popychającego bohaterów do akcyi. 
Dramaturg zapomina o bohaterze pierwotnym dla 
innych, których wprowadza później; romansopisarz 
gubi się w zboczeniach, a deklamator z profesyi
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traci czas na zdania nawiasowe! Utwory ich zwy
kle nie mają, punktu oparcia; jedność akcyi jest tu 
rzeczą drugorzędną.

Przyczynę tego stanowi niewątpliwie niewolni
cze naśladowanie rzeczywistości. Nigdy się nie nu
dziłem ani na chwilę w teatrze japońskim; chociaż 
bowiem uwaga moja rozpraszała się na mnóstwo 
szczegółów najrozmaitszych, byłem wdzięczny auto
rowi za drobiazgowe wskrzeszenie etykiety i barba
rzyństwa czasów feudalnych, za ukazanie mym oczom 
dokładnych obrazów życia codziennego. W teatrze 
dowiedziałem się, jak samurajowie rozpruwają so
bie brzuchy i w jaki sposób dobre gospodynie przy
rządzają potrawy z ryżu. Byłem obecny na le- 
kcyacb nauczycieli szkolnych w dawniejszych Tera- 
koya; przekonałem się, że uczniowie nasi, przycze
piając baletnice papierowe do pleców swych towa
rzyszów, zachowują się zupełnie tak samo, jak nygu- 
sy japońscy.

Poeci dramatyczni odsłonili mi wspaniałości 
Yoshiwary, miasta, poświęconego Afrodycie, leżące
go u bram Tókyó. Wiem, ile czasu potrzebuje za
lotnica dla wykonania swej fryzury misternej, wiem, 
jak chodziła niegdyś na wysokich getach, w szero
kim pasie na biodrach, okryta płaszczem odświę
tnym, ze strzałami złotemi we włosach. Skonsta
towałem, że zabójcy w Japonii zachowują te same 
ostrożności, co i u nas przy wykonywaniu swych 
dzieł zbrodniczych, tak samo gaszą światło niedy
skretne i zdejmują sandały, ażeby nie zostawić po 
sobie śladów krwawych.

Jakże daleko od tych arcydzieł.stoi nasz teatr 
realistyczny! Jaka tam panuje dokładność! J a 
pończycy odznaczają się uczciwością nieubłaganą: 
nie oszukają nas nawet co do ilości minut, potrze
bnych do przyrządzenia jakiejś potrawy.

Tancerze, klowni, aktorzyenieporównani w ru
chach i gestach, komedyanci, wszyscy mówią false-
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tem, jak nakazuje tradycya i w ten sposób, żeby 
w gruncie rzeczy nic nie powiedzieć, zupełnie jak 
zwykli śmiertelnicy. I  jeżeli ich pojedynki i bitwy 
ujęte są w pewne stałe przepisy, bądźcie pewni, że 
ludzie dla wzajemnego mordowania się w rzeczywi
stości używają nie mniejszych wysiłków. Umieją prze
dłużać agonię, blednąc, zielenieć, oddawać duszę 
z powolnością, która nam nie daruje ani jednego 
kurczu mięśni.

Płyn czerwony tryska i płynie strumieniem 
z ich gardła lub pasa. Edyp z oczami wyłupione- 
mi nie potrafiłby zakrwawić twarzy z większą umie
jętnością. Aktorzy japońscy, podobnie jak nasi, tro
szczą się o zachowanie kolorytu miejscowego; upra
wiają prawdziwy kult anegdotyczny, manię wskrze
szeń, zwanych historycznemi.

W Tókyó odgrywano komedyę, której boha
terka, gejsza Kashiku, dobra dziewczyna, bardzo 
łubiana, umarła wskutek nadmiernego używania 
trunków i spoczywa na cmentarzu w Osaka. Do
wiedziałem się z dzienników, że aktor, grający tę 
rolę, udał się do miejsca rodzinnego Kashiku, 
gdzie święcono stopięćdziesiątą rocznicę jej śmier
ci, ażeby zabrać wszystkie dokumenty, odnoszące 
się do historyi tej szanowanej pijaczki.

Pomiędzy fragmentami z życia, które aktorzy 
japońscy wysuwają na pierwszy plan swej sceny, nie
które mogłyby swym blaskiem i malowniczością zra
nić serca naszych romantyków. Jedne zachwycają 
nas swym kolorytem potężnym, inne szarpią nas, 
jak kleszczami, wyrywając okrzyki niepokoju ner
wowego. Książę Yorikane pragnie kupić gejszę Ta- 
kao, chociażby na wagę złota. W  sali, gdzie się 
odbywa uczta, wśród ścian złocistych, ozdobionych 
kwiatami śliw, w gronie błaznów i dworzan przy
kucniętych siedzi książę, ubrany w szatę jedwa
bną koloru lila-różowego. z łokciem opartym o po
duszkę, wachlując się niedbale; służba przynosi wa-
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umalowana jak posąg bóstwa, ciągnie z trudnością 
ciężki płaszcz z jedwabnej brokateli, do którego 
pasorzyci bezwstydni poprzyczepiali sztabki z ołowiu.

Mamka Masaoka strzeże od trucicieli młode
go księcia, ostatnią latorośl krwi drogiej; dziecku 
jej nakazano kosztowanie wszystkich potraw. Da
my pałacowe wdzierają się do ich ustronia i ofia
rowują dziecięciu królewskiemu pudełko z łakocia
mi zatrutemi; mały towarzysz, posłuszny nakazowi, 
porywa z pośpiechem, jedno ciastko zjada i nogą 
odtrąca pudełko. Śmierć jego wykryje zbrodnię.

Trucicielki tracą głowę, chwytają chłopca 
i w oczach matki zarzynają, niby za karę obrazy 
majestatu. Masaoka, nieruchoma, na klęczkach w mil- 
czniu patrzy na straszną agonię jedynego dziecka.

— To nie był twój syn — wrzeszczą zmie
szane zbrodniarki. — Zamieniłaś dzieci, ażeby nas 
lepiej oszukać. Książę umarł!

Masaoka milczy. Milczenie jej równa się wy
znaniu. Jędze się oddalają, Masaoka ściga je wzro
kiem, zrywa się z kolan; pierś jej się wzdyma, twarz 
ściąga kurczowo; gdy pozostaje sam na sam z uratowa
nym księciem, rzuca się na ciało ofiary z takim 
wybuchem rozpaczy, że wszystkie kobiety, które 
piastowały dziecię u łona, poznają w niej matkę.

Czytając bajki szyntoizmu, nieraz myślałem, 
ileby mytów cudownych mógł z nich zaczerpnąć ta
ki Platon; będąc w teatrze w Tókyó, powtarzałem 
sobie częto: „Co za świetny materyał dla Szekspira!” 
Ale Japończycy nie wydali ani Szekspira, ani P la
tona. Nigdy w ciemnościach ich umysłu nie za
płonęła lampka Psychy; brak psychologii, tak często 
stanowiący klęskę literatur buddyjskich i konfucyań- 
skich, obniża ich teatr do poziomu sztuki cyrkowej. 
Ktoby ich zresztą mógł nauczyć poznawania serc? 
Doktryna Konfucyusza zamyka życie ludzkie w formy 
nietykalne, nie dając pola do walk i buntu. Bud-

Й9
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dyzm zaś dąży do upodobnienia dusz, zlania ich 
w jedną całość i pozbawienia wszelkich odrębności. 
Porównajmy bezbarwnych uczniów Buddy z naszymi 
apostołami męczonymi, żądnymi czynów, gwałtowny
mi marzycielami! Kazuistyka bonzów nie wyszła 
po za obręb ich klasztorów; rozprawy teologiczne 
nie wzbogaciły wiedzy wewnętrznej.

Język i składnia są najlepszym tego dowodem. 
Japończycy nie znają właściwego stopniowania przy
miotników. Stopień wyższy i najwyższy tworzą za 
pomocą przysłówków; stopnia wyższego używają nie
zmiernie rzadko. I jeżeli—jak mi tłómaczono z ca
łą naiwnością— jest to oznaką szlachetności, nie 
stawiać stopni między złem i dobrem, pięknem 
i brzydkiem, dozwolonem i zakazanem, szlachetność 
ta, granicząca z barbarzyństwem, nie zna analizy 
i nie rozumie odcieni myśli. Więcej mnie jeszcze 
uderza to, że podmiot w zdaniu japońskim odpo
wiada nie tyle pierwszemu ile drugiemu przypad
kowi gramatyki łacińskiej. Cząstka, która idzie za 
nim, ma znaczenie przyimka de.

U nas czynność wyraża się w formie osobo
wej, np, idę, słońce świeci, u Japończyków zaś stwier
dza tylko jakiś fakt, np. leje, śnieży, zmierzcha się. 
Fakt ten pochodzi z pewnością od podmiotu, ale 
ścisły związek między przyczyną i skutkiem nie jest 
widoczny.

Podmiot nie wywołuje czynności; raczej czyn
ność spływa na niego. Słowo jest więc zawsze nie- 
osobowe, czas przyszły wyraża się z powątpie
waniem. Dodajmy jeszcze, że brak zaimków oso
bowych zmusza Japończyków do używania zwrotów 
skomplikowanych i kunsztownych rzeczowników i przy
miotników szczególnych, partykuł-wyrażających usza
nowanie, form słowa, oznaczających całą hierarchię 
etykiety. .

Nic nie wykazuje lepiej bierności duszy. 
Jednostka istnieje tylko w stosunku do innych. Lu
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dzie mianują się i odróżniają zapomocą formułek, 
wyrażających ich stosunek wzajemny.

Nie powinniśmy się zatem dziwić, że bohate
rowie dramatów działają za popędem przyczyn ze
wnętrznych. Charakter ich nie rozwija się wcale. 
Bohaterstwo jest tylko wysiłkiem fizycznym. Nie 
są to jednak, Bogu dzięki, figurki tekturowe, po
ruszające się na sprężynach za pomocą nitek. 
Są to tylko automaty obowiązku, zdrady, ho
noru, zbrodni, wdzięczności albo niewdzięczności, 
warunków społecznych i megalomanii. Gdy się rzu
cają na scenie, chór reprezentowany przez starego 
hierofantę, wygolonego jak mnisi, siedzącego w lo
ży zakratowanej, przy dźwiękach shamisenu wyśpie
wuje monotonnie swą partyę, tłómaczy nam panto- 
miny, nie wtajemniczając nas wcale w walki ducho
we bohaterów. Jeżeli bowiem w naszych oczach 
walki i wahanie się podnoszą wartość człowieka, 
w ich oczach obniżyłyby go stanowczo. Miłość, 
która w ich komedyach zajmuje tyle miejsca, 
ile w naszych i która zawsze, nawet w Yoshiwara 
pozostaje uczuciem czystem, jest w gruncie rzeczy 
oklepanym komunałem, którego efekt jest obracho- 
wanym z góry. Ofiary znoszą spokojnie, co los im 
przeznaczy.

Uczucie osobiste i zamiłowanie natury ustę
puje wobec zobowiązań abstrakcyjnych jakiegoś 
nakazu.

Ta prostota i ubóstwo uczuć, te istoty, opa
nowane jedną ideą, te dusze przejrzyste i błysko
tliwe, w których myśl, daleka od wszelkiej ewolu- 
cyi, przybiera formy stałe, mają w sobie coś z epo
pei; zachwycam się szczerze temi N6, rapsodami 
w formie dyalogów, które zręcznie ułożone przez 
genialnego aojda, mogłyby rasie japońskiej przeka
zać w spadku swoje ideały.

Osobistości legendowe, których rysy wyrzeźbi
ła fala pokoleń, wznoszą się wszędzie, jak posągi
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rozproszone, oczekujące na swój panteon. Doliny 
ronsewalskie nie oddychają głębszą melancholią, 
niż wzgórza Yamato, gdzie młody, sławny i nie
szczęśliwy Yoshitsunć, zdradzony przez swoich i ści
gany przez rodzonego brata, rozstaje się ze swą 
ukochaną. Najpopularniejszy z bohaterów japoń
skich jest równocześnie najnieszczęśliwszym, bo 
niezmierna litość zawsze była pierwiastkiem uszla
chetniającym marzenia wszystkich ludów.

Obok Yoshitsunć stoi olbrzym Benkei. mnich 
wr hełmie, tęgi, dziki, zuchwały, odważny, z szero- 
кіеші ustami, dobrze śpiewający wigilie i wielki 
rębacz.

Benkei walczy i umiera w obronie Yoshitsu- 
ne, który pod zasłoną jego trupa ucieka w świat, 
popuściwszy cugli, i ginie w dali bajecznej, a lud 
niepocieszony wskrzesza go później pod imieniem 
Czyngis Hana.

Japończycy posiadali wszystkie warunki twór
czości epickiej: piękną przyrodę, osobistości wybi
tne, wrypadki cudowne, język naiwny i malowmiczy, 
obrazy zastosowane do pojęcia wszystkich; brakło 
im jednak potęgi umysłu, szerszego poglądu, jedno
ści kompozycyi, jednem słowem tego, co jest nie- 
zbędnem do wydania Homera lub Babelais’go.

ROZDZIAŁ III.

Humorystyka japońska.

Liczne utwory wyobraźni japońskiej, nie ujęte 
w formę literacką, zostały wypowiedziane słowem 
źywem; powtarzają je codziennie. Słowo ma u J a 
pończyków większą wartość, niż litera drukowana, 
a ten, który opowiada, znaczy wdęcej, niż autor.
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ЛѴ Токуо, po wsiach i miastach, lud zhiera się tłu
mnie przy drzwiach yose. Jest to równocześnie are
na błaznów, kawiarnia, sala konferencyjna, teatr 
improwizatorów. Mężczyźni i kobiety, klęcząc na 
tatami przed małą estradą, wsłuchują się w słowa 
deklamatora, który również na klęczkach, z wachla
rzem w ręku, ciągnie swą opowieść, ilustrując ją 
pantominami. Deklamatorzy ci oszołomili mnie 
szybkością swej mowy, ruchliwością rysów twarzy, 
intensywnością wyrazu anegdotycznego, komicznego, 
dramatycznego, malującego się na ich ustach. Zda
je się z nich tryskać jakaś werwa pełna komizmu, 
którą purytanizm samurai’ów i surowość warunków 
feudalnych mogły stłumić, ale której zagłuszyć nie 
zdołały.

Werwa ta jest tłustą i często ucieszną.
Słyszałem jak aktorzy z Yosć stawiali słu

chaczom pytania błazeńskie, np.: Co jest lepsze, 
czy mieć wzrok tak krótki, jak nos, czy nos tak 
tak długi, jak wzrok? O tej kwestyi mogliby roz
prawiać równie uczenie, jak nasi kuglarze jarm ar
czni. Dowiedziałem się od nich, że Japonia po
siada czterdzieści osiem gatunków głupców, których 
głupota mierzy się zwykle wzrostem. Spojrzyjcie 
na kościół w Asakusa: przybytkiem śliczniut-
kiej bogini Kwannon, nie większej od ręki dziecka, 
jest świątynia obszerna; stróże zaś stojący u drzwi, 
są wzrostu olbrzymiego i dotykają czołem sklepie
nia niszy.

Żarciki ożywione i często satyryczne rozlegają 
się dokoła łóżek chorych. Nie wiem zkąd się bie
rze u Japończyków tyle kumorystyki. Język ich 
odznacza się grzecznością nawet w ustach kuruma- 
yów; nie posiada żadnych zaklęć; nie upiększają go 
nasze malownicze przekleństwa; tylko wesołość i kro- 
tochwilność w rodzaju Pantagruel’a rozwija się buj
nie w ojczyźnie złocieni. Kobiety i duchowni trak
towani są podobnie, jak we francuskich fabliaux.
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Plotki, obmowy, łotrostwa kumoszek, świętoszkowa- 
ta pożądliwość kaznodziejów buddyjskich, zręczność 
starych bonzów w łapaniu za słówka, oszustwa mni
chów i giejsz, kłopoty małżeńskie i zazdrość te
ściowych wprawiają publiczność w taką radość, że 
skacze z radości;—mimowolnie przychodzi na myśl 
ekspansywna, drwiąca ludność Turenii.

Tłum japoński lubi odpowiedzi żywe, nieocze
kiwane, dowcipy zręczne, żarty swobodne.

Czy mam przytoczyć historyę o błaźnie Kisa- 
buró, który siedząc obok sklepu ze smaźonemi wę
gorzami zajadał ryż, oddychając wonią pieczystego? 
Za woń tę zapłacił nie brzęczącą monetą, lecz wi
dokiem swych pieniędzy. Doprawdy, anegdota ja
pońska przypomina więcej rysunek wykonany sepią, 
zapożyczony prawdopodobnie w Х У І w. przez po
dróżników japońskich z jakiegoś zbioru włoskiego, 
niż jaskrawo i silnie odmalowany obrazek z Rabe- 
lais’go.

He jednak opowiadanie japońskie traci na 
wartości literackiej, tyle zyskuje na grze fizyogno- 
mii mówiącego.

To samo da się powiedzieć o słowach i ge
stach znakomitego bonzy Ikkyu, mnicha z Х ІУ  w., 
który pod maską gburowatości kryje tyle finezyi 
i uczuć humanitarnych. ,

Pewnego wieczora, kiedy był jeszcze uczniem, 
młodym bonzą, przechodząc koło pokoju swego nau
czyciela poczuł zapach smażonej ryby. Zdumiał się 
niezmiernie, wiedząc, że reguła zabrania bonzom 
spożywania ryb i szybko wszedł do pokoju.

— Nikt cię nie wołał — wykrzyknął nauczy
ciel, który s'ę właśnie oblizywał.-—Idź precz!

— Odchodzę — rzekł Ikkyu — ale chciałbym 
wiedzieć, co pan zajadasz?

— Łososia solonego.
— Ha! A na jakiem drzewie go pan ze

rwałeś?
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— Łosoś nie jest owocem—odburknął mistrz 
Zniecierpliwiony.—Łosoś jest ryba.

Ikkyu przybrał minę zdumioną.
— Tak? Doprawdy? Łosoś jest rybą!
— A więc teraz bonzowie mają prawo jeść

rybę?
— Nie, ale mnie osobiście jest to dozwolo

ne, ponieważ obchodzę święto indo, to znaczy, 
wprowadzam duszę do innego świata.

— Doprawdy? Indo?
— Tak, indo—odpowiada mistrz z coraz więk

szą irytacyą. — Ryba ta nie żyje, a po śmierci po
dobna jest do uschłej gałęzi. Gdybym ją nawet 
wrzucił do wody, czy mogłaby pływać? Ludo pole
ga na tern, że się jej mówi: „Lepiej jest dla cie
bie, ażebyś weszła we mnie, albowiem ze mną osią
gniesz szczęśliwość wieczną”.

Tu nauczyciel złożył dłonie i pogrążył się 
w modlitwie przed rybą, której woń mile drażniła 
jego powonienie:

— Namu-amida-butsu! Namu-amida-butsu!
A dziecię pochylone rzekło:
— Zrozumiałem cię panie i składam dzięki!
Nazajutrz, zaraz po wstaniu, Tkkyó łowi w sta

wie karpia, wchodzi do kuchni i nożem zaczyna 
zeń zdzierać łuskę. W  całym klasztorze następuje 
wzburzenie. Przybiega przełożony.

— Nie bój się, panie—krzyczy mały bonza.— 
Nie obrażam bogów! Indo już dokonane!

— Ach! łotrze!— Jakież to indo, powiedz mi.
— Rzekłem do tego karpia — odpowiada uro

czyście Ikkyu: „Żyjesz i może nawet osiągnąłbyś
zbawienie. Ale woda w stawie jest brudna i dla
tego lepiej jest dla ciebie przejść do mojego żo
łądka ..”

Jednak konwulsyjne ruchy karpia zdradzały, 
że nie podzielał wcale zapatrywania Ikkyó.

Deklamatorzy w Yose podkreślają treść swych
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stów. Posługują się językiem bardzo giętkim, z na
tury swej rozwlekłym, który, pomimo braku zaimka 
względnego, może ze zdumiewającą łatwością i swo
bodą rozwijać się w okresy. Podniecani przez pu
bliczność, której uwagę muszą umiejętnie oszczę
dzać, a której łzy i śmiech pobudzają ich twór
czość, improwizatorzy ci na szerokiej drodze swej 
fantazyi napotykają najrozmaitsze uczucia i wzru
szenia, jakich nam często odmawia teatr i romanse 
klasyczne. Intonacyą głosu bohaterom konwencyo- 
nalnym nadają życie; osobistości drugorzędne zary
sowują się wyraźniej. Jeżeli opowiadający potrze
buje wzorów, sto modeli żywych pozuje przed jego 
oczami. Słuchacze pracują z nim razem. Tłum 
zgromadzający się stale co wieczora tworzy dlań tło, 
na którem roninowie, gejsze, kupcy i pijacy uży
wają życia.

Zdaje mi się, że literatura japońska, nie po
siada nic oryginalniejszego nad te romanse mówio
ne, umiejętnie podzielone na części, które deklama- 
torzy opowiadają na posiedzeniach następujących 
po sobie kolejno. W rozmowach tych żywioł ko
miczny łączy się z bohaterskim, okrucieństwo z uprzej
mością, cynizm z wyrafinowaniem, Japonia gminu 
z Japonią przepychu. Jest to zarazem nowelka 
Poccacia i romans łotrowski; obok osób i twarzy, 
jakby zapożyczonych z dawniejszych fars galijskich, 
spotykamy sztywność postawy, kurtoazyę wymuszo
ną, napuszenie junaków, nędzę udrapowaną punktem 
honoru, krezy hiszpańskie i kaftany w stylu Ludwi
ka X III.

Niezawodnie, nie trzeba posuwać porównania 
zbyt daleko! Wiem dobrze, o ile nasze pojęcie ży
cia, a szczególniej miłości, różni nas od Japończy
ków. Ostatecznie jednak stoją oni bliżej nas w tych 
opowiadaniach, będących do pewnego stopnia wyra
zem duszy ludowej, niż w romansach, gdzie pisarze na-
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siadują nas i kradną nasze typy. Ci autorowie naj
nowsi mają tylko to znaczenie, że podtrzymują tra- 
dyeyę malowniczą i realistyczną dawnej Japonii. 
Ich przystosowania często niezręczne utworów eu
ropejskich uwypuklają tylko brak równowagi, w ja 
kim się dzisiaj znajduje umysł japoński; niewy- 
kształceni zaś twórcy, zabawiający tłum szyderski 
i romantyczny, przedstawiają najlepszą stronę gie- 
niuszu narodowego.



K S I Ę G A  V I .
K o b i e t a  i  m i ł o ś ć .

ROZDZIAŁ L

Kobieta u narodu kobiecego.

Nie uważajcie słów moich za paradoks: naj
lepszą rzeczą w Japonii są Japonki. Dawna J a 
ponia artystyczna i religijna nietylko nie wydała 
nic więcej skończonego, jak dusza kobiet japoń
skich; ale idea, którą wytworzyliśmy o kobiecie z jej 
wadami i zaletami, jest najistotniejszą treścią cywi
lizacji starożytnej tego kraju.

Ten naród dzieci, jak go tylokrotnie nazywa
no, jest przedewszystkiem narodem kobiecym. 
Wejdźmy do mieszkania japońskiego: woń nieokre
ślonych perfum, wybór kwiatu, jakiś gracik koszto
wny i rzadki kapryśny i ruchliwy wygląd przedmio
tów otaczających, wszystko zdaje się zdradzać obe
cność kobiety. Gospodarz wychodzi na nasze spo
tkanie; w powitaniu, w ruchach, w uśińiechu, 
w ■ sposobie mówienia, w jakimś nieokreślonym, 
ale nieprzepartym wdzięku, w dziwnej, doskonałej 
mieszaninie etykiety z prostotą, zdradza wychowa
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nie kobiece, nabyte pod okiem matki lub kochanki. 
Przyjrzyjmy się ich rękom, arcydziełu rasy: małe, 
szczupłe, nerwowe, miękkie, młodzieńcze, zachowują 
do późnej starości elastyczną wytworność i delika
tność, upodabniając się do przedmiotów sztuki, któ- 
remi tak lubią się bawić. Jaka zdumiewająca umie
jętność władania wachlarzem! Z jaką rozkoszą do
tykają gładkich tkanin! Z jaką lekkością i pewno
ścią ręce te, nieraz tak okrutne, przewiązują rany 
przyjaciela! Lekkie, ostrożne, usłużne, ze zręczno
ścią zdumiewającą zastawiają sidła naszej miłości 
własnej; próżność bowiem Japończyków, chociaż 
olbrzymia, nie zaślepia ich nigdy do tego stopnia, 
ażeby zapomnieli o naszej i nie starali się jej 
]) o chwycić.

Podobnie jak kobiety odznaczają, się nieprze
partą chęcią podobania się wszystkim, nawet tym, 
których zdobycie mogliby lekceważyć. Kokieterya 
ich nie potrzebuje specyalnego interesu; wystarcza 
im to, że małe zwycięztwa podtrzymują w nich do
bre mniemanie, które mają o sobie samych. Zre
sztą: zapewniają im tę harmonię w otoczeniu, har
monię niezbędną dla ich zmysłów wydelikaconych. 
Nie drwijmy z ich teologów, jeżeli lepiej się znają 
na estetycznem ułożeniu fałd ubrania, niż na księ
gach świętych, ani z filozofów, że jednakową wagę 
przywiązują do ułożenia bukietu, jak do genialno- 
ści jakiejś nowej myśli. Właśnie dzięki tej finezyi 
taktu, rozkosznego albo bolesnego pojmowania zmy
słami szczegółów najsubtelniejszych Są oni głębo
ko oryginalni i zdradzają rodzaj umysłu kobiecego.

Pomyślmy również o tem, że oni sami nie 
tworzą nic, a tylko pomysły cudze przy stosowy wuja do 
swego usposobienia, czasem bardzo wykwintnego. Hi- 
storya ich rozwoju umysłowego, podobnie jak często 
historya kobiet, jest właściwie historyą,ich miło
ści. Rozmiłowali się w' Chińczykach i w przeciągu 
całych wieków japonizowali chińszczyznę. Dzisiaj
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zawrócił im głowę Europejczyk. Bystrość przyswa
jania nadaje icli ciekawości pozór sympatyi i zupeł
nego poddania się wpływowi innych. Słodycz pozor
na pokrywa powolną pracę paczenia.

Dodajmy do tego dziwny amalgamat natural
ności i sztuczności, niestałość, uprzedzenia, ciągłą 
zagadkowość uśmiechu. Przenikając do ich mie
szkań i do głębi dusz, odnajdujemy tam wszędzie 
kobietę niewidzialną, która nas tak pociąga ku 
sobie.

Księga święta samura'f’ów głosiła, że „kobieta 
stoi na poziomie ziemi, a mężczyzna na wysokości 
nieba.” Szukam daremnie na czem ci mężczyźni, 
wyznający zasady Konfucyusza, opierali swą pychę. 
Nie mogli się chełpić wyłącznie z powodu tylu 
śmierci bohaterskich; kobiety ich potrafiły umierać 
z tą samą dumą i godnością. Aż do 'dni naszych 
chłopcy i dziewczęta ze sfer wyższych odbierali 
prawie to samo wychowanie; i dziś jeszcze, jeżeli 
starzy wychowawcy zmuszają nieraz młodzież do 
wychodzenia w zimie o świcie na dziedziniec i do 
fechtowania się boso na śniegu, to z pewnością
0 tej samej godzinie wstają też młode dziewczęta
1 drżące z zimna, klęcząc, ściskają zsiniałemi palca
mi osypane szronem struny koło.

Hartowanie się nie było nigdy w Japonii 
przywilejem mężczyzn. Nie wprowadzili nic osobi
stego do słodkiej teoryi buddyzmu, prócz subtelno
ści wyszukanych i melancholii zmysłowej. Litera
tura narodowa, romanse i madrygały zaledwie mo
głyby istnieć, gdyby kobiety nie były im dały wzo
rów, dotąd podziwianych.

Dwie kobiety w Х У І w. otworzyły pierwsze 
teatry i zorganizowały pierwsze sceny, na które 
wkrótce purytanizm samura'i’ów zabronił im wstępu.

Mężczyźni dla nabycia wdzięcznych ruchów 
i postawy uprawiali pseudo-piękne sztuki, w któ
rych się zwykle doskonaliły młode dziewczęta.
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Jakto, więc pogardzacie kobietami, a jednak łamie
cie głowy nad sposobem ofiarowania kwiatu, albo 
podania filiżanki herbaty! Chociaż odznaczacie się 
uprzejmością wyszukaną, wolimy jednak wasze ko
biety, posiadają one bowiem wasz wdzięk, który 
nawet jest im więcej odpowiedni i wasze cnoty, ale 
nie mają waszej zarozumiałości.

W każdym razie pamiętajmy, że Japończycy 
są wielkimi artystami. Nie ujarzmili bynajmniej 
kobiety; utrzymując ją na stanowisku podrzędnym, 
dali sposobność do wykazania zalet, które cenią 
najwyżej i podłożyli cienie dla jaskrawszego ich 
uwypuklenia.

Zręczną polityką urzeczywistnili w niej ideał 
życia ciasnego, ale лѵ wysokim stopniu harmonijne
go. Jest ona obrazem tego, czem byliby oni sami, 
gdyby ich płeć nie kazała im uważać oschłości du
szy i swobody obyczajów za pewnego rodzaju obo
wiązek. Naturalna i sztuczna zarazem, kobieta jest 
żyjącą alegoryą ich cywilizacyi.

O damach Japonii Perrault nie mógłby po
wiedzieć, że zerwano dwanaście sznurowadeł, ażeby 
je ' ścisnąć mocno i zrobić ich figurę szczuplejszą. 
Paczą naturę w tym samym stopniu może, co i na
sze kobiety, ale w celu wręcz przeciwnym. Bmst 
i biodra, okryte długą, prosto spadającą fałdzistą 
szatą, nie powinny zatrzymywać oczu. Przyzwoitość 
wymaga, ażeby kształty kobiece zacierały się z tą 
samą skromnością, z jaką się ukrywa dusza, która 
te kształty ożywia. Suknię z lekkiego materyału, 
bez żadnych zapięć, rozciętą z przodu, z zachodzą- 
cemi na siebie połami, przytrzymuje pas szeroki, 
ale przytrzymuje tak lekko, że mimo krótkiej spó
dniczki, nogi ich zwrócone do środka zmuszone są 
stąpać nie odrywając się od ziemi. Skromność 
ich zależy więc od zachowania wykwintnej miary 
w ruchach i gestach, a co zatem idzie, od zupeł-

6Biblioteka — T. 277.
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nego panowania nad sobą. Potrzebna tu jest, po
dobnie jak na scenie, zręczność czysto fizyczna, wy
wołująca w Japończykach, rozmiłowanych we wszel
kiego rodzaju sztukach żonglerskich, jakąś radość 
tajemną.

Piękne ich suknie objęte są wałkiem jedwa
bnym, wypchanym watą, który poszerza figurę, na
dając sylwetkom kobiet kształt dzwonu, albo ulatu
jących w górę dymów. Szlak ten za każdym kro
kiem się rozwija, układa wężykowato albo w zygza
ki: symbol fantazyi japońskiej, zawsze ■falistej i za
wsze równo płynącej. Tę samą fantazyę, ale z od
cieniem malowniczośei dziwacznej, odnajdujemy w wę
źle pasa, który zwiesza się niedbale na plecy, niby 
owoc zbyt ciężki.

Twarz kobiety, podobnie jak ubranie, nie po
winna wykazywać zmysłowości. Każdy rys twarzy 
w typie piękności japońskiej nabiera znaczenia ar
tystycznego, albo moralnego. Twarz ta powinna być 
dłnga, szczupła i spłaszczona około oczu, dlatego, 
ażeby robiła wrażenie większej słodyczy. Brwi 
umieszczone wysoko, zaledwie zarysowane, uwyda
tniają jeszcze bardziej łagodność uprzedzającą 
i uległą. Nos, trochę nizki u podstawy, zwęża się 
później, tworząc wygięcie delikatne i nie zdradza 
wrażliwości żywszej. Usta małe, pełne, ponsowe, 
wiecznie rozkoszy pocałunku nieświadome, jaśnie
ją niewinnym blaskiem wisien japońskich, które 
dojrzewają tylko dla przyjemności oczu. Cera ja
sna posiada przejrzystość kości słoniowej, z której 
Japończycy wyrzynają tyle ślicznych cacek. Szyja 
wygina się i wydłuża — prawdziwa szyja łabędzia— 
harmonizując z linią falistą wzgórzy na horyzoncie. 
Pod puklami włosów czarnych, jak laka świątyń, 
czoło wysokie, szersze u podstawy, zwęża się da
lej, jak biała, boska piramida Fuji.

Przyroda rzadko bardzo urzeczywistnia ten 
typ delikatności idealnej. Uzupełniają go więc za-
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pomocą ubrania, uczesania, kosmetyków, różu i bie- 
lidła. Jedna kreska różu, położona umiejętnie, da
je złudzenie, że usta są mniejsze; policzki maskują 
swe rumieńce zapomocą farby bielszej, niż kość 
słoniowa, prawie kredowej. "Widziałem na wsi twa
rze okrągłe, rumiane i tak śmieszne, że ogarniała 
mnie chętka wziąć taką twarz w dłonie i pokryć 
węglanem ołowiu to świeże jabłko rumiane.

Ten jedyny ideał piękności, według którego 
od wieków już modelują się wszystkie kobiety ja 
pońskie, łagodzący i poprawiający to, co twarz ja
kaś ma oryginalnego i właściwego sobie, nadaje pe
wien wdzięk nieosobisty i figlarny malowanym ma
seczkom. Na Europejczyków wywierają one wraże
nie lalek, i to lalek trochę niekształtnych, jeżeli 
będziemy je sądzili z punktn widzenia naszej este
tyki; stany są zbyt długie, biodra zbyt wązkie, ko
lana prawie skrzywione ku sobie.

Ale te lalki płaczą łzami prawdziwemi.
Pod werniksem układnej uprzejmości dusze 

ich nieraz staczają walki ciężkie. A ich rękawy, 
długie i szerokie rękawy, spadające prawie do zie
mi, tłumią nieraz westchnienia i łkania, których ety- 
kietalna Japonia usłyszeć nie chce.

Jak ważną rolę rękawy te odgrywają w życiu 
Japonki!

Są one nietylko składem, zkąd się wydobywa 
wszystko, co może być wydobytem z kieszeni, z mu
fki, torebki podróżnej; nietylko ekranem wygodnym, 
za którym młoda dziewczyna ukryć może śmiech 
szalony, a młoda kobieta łzy gorzkie. Zdaje się, 
że twarze zrzucają tam swą maskę urzędową; że 
wyznania usłyszane, rumieńce i bladość ukryte, łzy 
otarte, napoiły je jakąś litością prawie ludzką. Po- 
ezya buddyjska i ludowa dała im duszę, mówiąc, 
że wystarcza je potrząsnąć, aby łzy popłynęły stru
mieniem.

Konający, przywoływany przez matkę umarłą
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do świata lepszego, doznaje wrażenia, że rękawy 
matczyne tak dobrze znające całą nędzę życia, 
ułatwiają mu wyzwolenie i dostęp do nieskończono
ści, podobnie jak niegdyś na drogach tułactwa 
ziemskiego przynosiły mu pomoc i ratunek. Ko
chankowie przy rozstaniu mówią, że rękawy 
ich będą rozłączone wiecznie; często jednak 
w chwili, gdy wypowiadają te słowa, rękawy lito
ściwe i zapominające uraz zczepiają się ze sobą 4 
u progu drzwi. Zdają się one pojmować zmysłami 
myśli nieobecnych i rozpoznają po samem dotknię
ciu rękawy już dotykane w istnieniach poprzednich. 
Rękawy zatrzymują przy gałęziach drzew nieopatrz
ną kochankę, śpieszącą wr nocy na spotkanie miłe
go. Do nich się zwraca z błaganiem ręka młodego 
człowieka, jakgdyby to one właśnie posiadały dar 
przekonywania i przelewania pragnień miłosnych.

Od urodzenia do samej śmierci stąpa Japon
ka między dwoma cieniami, które w miarę zbliża
nia się ku wieczorowi życia rosną i wydłużają się 
przed nią, aż wreszcie zlewają swą tajemnicę z ta
jemnicą grobu.

ROZDZIAŁ II.

Wychowanie bohaterskie.

Mówiono nieraz, że Japończycy nie traktują 
życia poważnie.

Tymczasem uderzony byłem niezmiernie wi
dząc, że wszystko w ich wychowaniu dawniejszem 
wykazywało przekonanie głębokie, że życie nie jest 
nam dane tylko dla przyjemności. Podziwiać mo
żna umiejętność subtelną, z jaką ich wychowawcy 
umieli najcięższemu przymusowi nadać łatwrość ru
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chów, wyraz naturalności i złagodzić wdziękiem in
stynktowym—przynajmniej u kobiety—twardość quasi 
spartańską.

Żadnej surowości pozornej, żadnej szorstkości, 
żadnych, a przynajmniej bardzo mało, kar ciele
snych, uczuciowość hamowana, zawsze równa; wy
daje się, że dzieci wychowują się zupełnie same 
i że Japonia jest dla nich rajem, w którym niema 
wcale owocu zakazanego

Ale Jan  Jakób Rousseau nie obmyślił z więk
szą umiejętnością i pewnością domu, wioski, ogro
dów, wsi, gdzie się jego Emil uczy sztuki życia, niż 
stara cywilizacya japońska, która bez sztuczek spe- 
cyalnych, bez teatralnych efektów utworzyła dla 
dzieci ten raj, mając na względzie utrzymanie da
wnej tradycyi.

Jakaś ręka niewidzialna prowadzi dzieci do 
celów stałych. Nie zdają one sobie sprawy z dy
scypliny, której ulegają: instynkty ich kształtują się 
albo wypaczają zupełnie nieświadomie. Nie sądzę, 
ażeby nasze dziewczęta miały życie szczęśliwsze 
i swobodniejsze, niż małe Japonki. A jednak po
równajmy je na przełomie wieku młodzieńczego 
i dojrzałego: Europejki nie myślą jeszcze wcale 
o wielkich obowiązkach, oczekujących na nie 
w przyszłości, ale niepokoją się już tajemnicą 
uczucia; często niezgrabne, nieśmiałe, czasem wymu
szone, prawie zawsze wzorują się na bohaterkach 
romansów; Japonki zaś mają naturę mniej złożoną, 
inteligencyę ciaśniejszą, wrażliwość uboższą, ale za- 
to są czynne, zręczne, pozbawione udanej nieśmia
łości, umiejące dać sobie radę w każdem zdarze
niu, przygotowane do przyszłych obowiązków ma
tki i małżonki, zdolne do wyrzeczenia się zu
pełnego.

Nie przeczę, że osobiście wolę brak skończo- 
ności naszych młodych dziewcząt, ich urok nieświa
domy siebie, ich entuzyazm, żarliwą pobożność,



ВС)

pawet wiele dziwactwa, niż umiarkowaną, i bez za
rzutu ostrożność japonek, które im zresztą nie ustę
pują ich w prawości i czystości. Podziwiam je 
dnak, że młode szesnastoletnie dziewczęta umieją 
się utrzymać w odpowiednich granicach, nie prze
kraczają ich nigdy, umieją w potrzebie umrzeć 
i cierpieć przez posłuszeństwo prawom wyższym. 
Skromność tak pewma siebie zdumiewa mnie w ró
wnym stopniu, jak i malarstwo japońskie, gdzie pro
stota środków nietylko dorównywa doskonałości efe
któw7, ale je nawet podnosi.

Wychowanie japońskie robi wrażenie, że się 
zdaje wT zupełności na łaskę przyrody; czyniąc to 
jednak w gruncie rzeczy posługuje się naturą dla 
swych celów. Niemowlę wzrasta w swobodzie pra
wie dzikiej. Nie znosi męki powijaków, ale też 
nikt się nie wzrusza jego krzykami. Elastyczna 
słoma tatami przedstawia teren wyborny do gimna
styki; kiedy ma użyć przechadzki, przywiązują go 
wr postawie stojącej na plecach matki, która pra
cuje, albo siostry, która się bawi; włóczonemu po 
upale i po śniegu dzieciakowi, którego głowa się 
chwieje, a oczy mrużą, świat musi się zapewne wy
dawać czemś dziwnie nierówmem, a sztuką największą 
utrzymanie równowagi.

W ten sposób uczy się nietylko rezygnacyi, 
ale i zręczności. Jest to kot i zarazem filozof. 
Umie już teraz zachowywrać milczenie i z czasem 
z dziwną łatwością potrafi wypełnić wszystkie prze
pisy etykiety. Japonka od lat najmłodszych, po
winna się strzedz niezręczności i być zawsze, nawet 
przy potrąceniach nieoczekiwanych, naturalną i gięt
ką. Ta giętkość fizyczra jest pewnego rodzaju 
przygotowaniem, jeżeli nie do życia moralnego, to 
przynajmniej do życia przyzwoitego.

Skoro tylko nauczy się używrania get, a stopy 
jej, równie zręczne jak ręce, uchwycą sznurki ły
żew i będą się mogły na nich utrzymać, wkładają
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jej na plecy młodszą, siostrę lub brata, obarczając 
ją  w ten sposób odpowiedzialnością za życie dru
giej jednostki. Ulice miast, dziedzińce domów, 
wioski przepełnione są dziećmi o dwu głowach, 
z których jedna jest uśmiechnięta, a druga na pół 
śpiąca. Te śliczne potworki jasno poubierane, bie
gają, skaczą, grają w piłkę i wolanta, tak przy
zwyczajone do swego ciężaru macierzyńskiego, że 
ani jego waga, ani odpowiedzialność, nie zdają się 
krępować ich ruchów, ani psuć humoru. Nie przy
pominam sobie, żebym kiedy widział u nich wybu
chy gniewu lub rozpaczy, tak częste u naszych 
dzieci,

Mała Japonka prędko się uczy panowania nad 
sobą bez wszelkich pięknych przepisów i bez pod
niecania wrodzonej kokieteryi. Nikt jej nie mówi, 
że trzeba panować nad sobą, ani, że zbrzydnie 
prędko, jeżeli będzie płakać często—-co my zwykle 
jmwtarzamy naszym dzieciom z gestami i wykrzy
wianiem ust, których komizmu i niekonsekwencji 
zdajemy się nie odczuwać wcale. Przedstawiają 
jej, że dobre wychowanie wymaga żeby w obe
cności rodziców i ludzi obcych nie zdradzała naj
lżejszego wzruszenia, któreby się im mogło nie- 
podobać, albo ich zachmurzyć — i dają dobry 
przykład. Ojciec nie kompromituje nigdy uroku 
pana domu brutalnemi wyskokami; matka, której 
smutki i cierpienia zrozumie później, ukazuje zawsze 
oczom męża twarz, tchnącą zadowoleniem, a ze 
służbą postępuje zawsze grzecznie i łagodnie. Dziew
czynka słyszy tylko wyrażenia uprzejme i wymówki 
łagodne. Pod formułką uprzejmą może się kryć 
uraza i złośliwość; ale wychowanie japońskie nie 
zmierza do leczenia dusz, tylko do uczynienia ich 
znośnemi w życiu towarzyskiem.

Nie wiem, czy odpychając wszelkie wzruszenia 
bolesne, nawet najgodziwsze, kosztują one tej szczę
śliwości, którą nam obiecuje moralność stoicka.
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Zresztą, nie idzie tu wcale o ich własne zadowole
nie: celem jest zadowolenie innych, a nic na to le
piej nie wpływa, jak widok uśmiechniętych twarzy 
całego otoczenia. Szkoła kipokryzyi, szemrze Euro
pejczyk! Czyż nazwiemy hipokryzją ciche i uważne 
zachowanie się dziecka w pokoju chorego? W do
mach japońskich doznaje się zawsze wrażenia, 
że w jednym z pokojów drzemie prababka, którą 
nieumiarkowane wybuchy życia mogłyby obudzić— 
prabaką tą—to natura.

Ale za to gaje i ogrody stoją otworem; młoda 
dziewczyna może się w nich błąkać bez najmniejszej 
obawy: nie dotknie jej żaden powiew niezależności. 
Buddyzm i sztuka usadowiły się w samym środku 
tego państwa cudownego, zagarnęły podstępnie 
wszystkie źródła, ożywiły kamienie, ubóstwiły kwia
ty, uświęciły drogi; tam, gdzie się materya wymy
kała z pod ich władzy, przystowały się do niej z ta
ką finezyą, że to ona właśnie wydaje się być ich 
dziełem. Od szczytów gór do głębi dolin, wszystko 
oddycha jednym i tym samym rodzajem piękności. 
Dla fantazyi nie ma tu pola; przodkowie ujęli 
wszystko w formy określone i stałe.

W stosunku do drzew i roślin dziecko japoń
skie nie pozwala sobie nigdy, jak nasze dzieci, na 
zachcianki dzikusów. Widoki przyrody, które nas 
podniecają do marzeń fantastycznych, im wbijają 
w głowę zasadę porządku i harmonii. Malowniczość 
widoków oddziaływa na ich dusze, podobnie jak 
malowniczość maleńkich ogródków, urządzonych 
z wielką starannością, sztuką i znakomicie naśladu
jących naturę; dla Japończyków wdzięk starych 
i pokrzywionych sosen wynika nietyle z ich kapry
su, ile z długiego poddania się prawom nieśmier
telnym. Zmiana pór roku spowodowuje w ozna
czonym dniu i godzinie święto wisien, irysów, glicy
nii, azalii i złocieni.

Ziemia japońska obudzą w swych dzieciach
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litość czuł;} dla wszystkiego, co jaśnieje życiem. 
Chłopcy, których unosi krew szlachetna, zabawiają 
się nieraz dręczeniem zwierząt; siostry ich lepiej 
rozumieją ostrzeżenie buddyjskie: „Odrodzisz się
na cierpienia, jeżeli będziesz popełniał okrucień
stwa.”

Mała Japonka, goniąc za motylkiem i zapra
szając śliczny świecący owad do odpoczynku na 
swej dłoni, widzi w nim nietylko zabawkę delikatną 
i kruchą, jak np. nasze dzieci, ale bezwiednie sym
patyzuje z tem życiem tajemniczem, którego sama 
stanowi małą ćząsteczkę.

Buddyzm zastawił już na nią swe słodkie si
dła w postaci płatków kwiatowych, kory drzew, 
snu złocistego kamieni, spoczywających na łonie 
wód brylantowych, szmeru owadów, piosnek rozle
gających się dokoła. Dusza jej, olśniona blaskiem 
metampsyckozy, posiada świadomość swego osamo
tnienia i znikomości w wirze dusz, które ją  ota
czają.

Poezye dziecinne Japonii tchną melancholią 
Eklezyasty. Ich piosenki lekkie i błyskotliwe pozo
stawiają smak popiołu na ustach zaledwie rozkwi
tłych. Nie sądzę, ażeby gdziekolwiek na świecie 
istniała dziewczynka tak głęboko przekonana o wła
snej nicości w stosunku do wszechświata, jak mała 
Japonka.

Tem chętniej zgadza się ona na stanowisko, 
zależne. Etykieta jest w gruncie rzeczy tylko zna
jomością i zachowywaniem stosunków, które łączą 
ludzi z sobą; ale w ustroju społecznym, gdzie je 
dnostka istnieje tylko względnie do tych, które ją  
otaczają, uzyskuje istnienie osobowe. W Japonii 
nawet poufałość związków rodzinnych, nie mogłaby 
usprawiedliwić jej nieznajomości, albo zapomnienia. 
Od lat najmłodszych Japonka przyzwyczaja się do 
odczuwania swej zależności nietylko względem osób, 
ale i względem rzeczy, które, przekazywane szere-
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giem wieków, świadczą o myśli zmarłych. Dzieci 
Sparty nie okazywały nigdy większego poszanowa
nia dła starców, ani szacunku względem swych ro
dziców. Japonka usługuje gościom, przyrządza im 
herbatę, nalewa sake, gra na koto dla uprzyjemnie
nia biesiady. Należy do wszystkich, z wyjątkiem sa
mej siebie.

Rozrywki jej, poddane stałemu regulaminowi, 
powtarzają się z tą samą niezmiennością, jak mie
siące i pory roku; towarzyszy im ta sama ceremo
nialna etykieta, nieodłączna od wszystkich ważniej
szych czynów jej życia.

Lalki jej przypominają obrazy świętych, na 
których cześó odprawia się nabożeństwo z wielką 
okazałością. Dwie przedstawiają zawsze cesarza 
i cesarzową; otacza ich zwykle pięciu muzykantów 
w kostyuinacli dworskich. Lalki zawsze ustawione 
szeregiem na etażerce z laki czerwonej, otrzymują 
ofiary w postaci ryżu i kwiatów, podobnie jak cie
nie przodków. Porównajmy te obrządki ąuasi litur
giczne z chrztem naszych lalek, kiedy bobo porce
lanowe przechodzi z rąk do rąk i często jeszcze 
przed końcem zabawy rozbija sobie głowę. Nasze 
dzieci są strasznymi barbarzyńcami! Przywłaszcza
ją sobie władzę nieograniczoną nad temi udającemi 
życie manekinami, które bardzo udolne ręce ubrały 
i wymalowały. Aniołki z oczami błękitnemi biją 
biedne lalki, skalpują je, rozcinają na części, rzu
cają się na nie z ciekawością studentów medycyny 
i kaprysami czerwonoskórycli.

Ale małe Japonki w osobach swych laleczek 
rozkosznych oddają hołd fantazyi przodków i zrę
czności artystów. Mają świadomość swojej mało
ści wobec dzieła sztuki i przenoszą na przedmiot 
nieożywiony względy należne ich twórcy. Nasze 
dzieci rwą i walają swe książki; małe Japonki zaś 
poczytywałyby za świętokradztwo niszczenie kartek, 
wyrabianych, drukowanych i ilustrowanych przez 
robotników i mędrców więcej wartych, niż one.



91

Postawmy przed jakąś wieśniaczką ciemną 
i nieokrzesaną lalkę książęcą; otwórzmy na jej ko
lanach księgę wspaniałą. Lalka będzie się jej wy
dawała bożyszczem świętem, a książka skarbem 
nietykalnym. Szacunek jej graniczy z nieśmiałością 
i znika w miarę tego, jak się przyzwyczaja do tych 
przedmiotów cudownych. Japonka zaś nie doznaje 
żadnej obawy, ale też nigdy nie spoufala się do te
go stopnia, żeby zapomnieć o stosunkach, które ją  
poddają pod zwierzchnictwo ludzi i rzeczy. Na
sza wieśniaczka nie ma poczucia swej niższości.

Poczucie to tworzy niewolników, jeżeli nie jest 
uszlachetnione jakąś ideą piękności estetycznej 
i moralnej.

Dusza artystyczna i kult obowiązku ratują J a 
ponkę, czyniąc z jej poddaństwa jakiś rodzaj służenia 
ideałowi. Podwładna mężczyźnie, ponieważ tak na
kazuje prawo i religia, nie poniża się nigdy wobec 
samej siebie. Stojąca tak nizko „jak ziemia,” ponie
waż tak postanowił Konfucyusz, nie ma w swej du
szy nic nizkiego. Niema pracy tak skromnej, któ- 
raby nie mogła osiągnąć wielkiej nagrody. Czyż 
sbógun Yeyasu, przeglądając pewnego dnia połata
ne rupiecie, nie uczuł się dumnym, że panuje nad 
krajem, gdzie stare kobiety starają się z tak wiel
ką doskonałością naprawiać zniszczone ubrania? 
Utrzymanie domu japońskiego przedstawia niewąt
pliwie mniejsze trudności, niż utrzymanie w porząd
ku domów naszych, a kuchnia ich, ograniczona 
i pierwotna, nie wymaga długiego doświadczenia.

Jednak czy chodzi o wytrzepanie z kurzu ta
tami, czy o oczyszczenie balkonów, przyrządzenie 
zupy, albo ugotowanie ryżu, zawsze każda z tych 
czynności wykonana jest w sposób roztropny, zrę
czny i wolny od zarzutu.

W skromnem jej mieszkaniu niema zupeł
nie szychu. To, co przedsiębierze, umie wykoń
czyć; wykończenie posiada prostotę roboty prze-
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ciętnej, ale mimo to zbliża się do arcydzieła. Ileż 
razy widziałem Japonkę, rozkładającą na bambu
sach zwilżoną odzież i przeciągającą po niej swe 
palce tak długo, aż się wygładziły wszystkie fałdki! 
Jak  brutalnem wydało mi się nasze żelazko, nie
znane w Japonii wobec tego sposobu prasowania, 
tak delikatnego i uważnego!

Wysilamy się na obmyślenie narzędzi, któreby 
rozgrzeszyły nasze ręce od obowiązku sprytu i zrę
czności; Japończycy zaś wysilają się na rozwinięcie 
zręczności w rękach, któreby mogły nadać inteli- 
gencyę narzędziom najpierwotniejszym.

I  jeżeli młoda gospodyni od pierwszej chwili, 
gdy zacznie spełniać swe obowiązki, przyzwyczaja 
się nie gardzić niczem, nie robić nic połowicznie, 
ponieważ niema rzeczy ani czynów obojętnych, we 
wszystkich chwilach życia dalszego, błachych i wa
żnych, zachowa to poszanowanie, nie powiem swej 
duszy, ale funkcyi, którą spełnia i której cel leży 
po za nią samą. Zycie się roztacza przed jej ocza
mi, niby przedstawienie ceremonialne przed święte- 
mi tabliczkami zmarłych. Ona też odgrywa rolę 
w tern przestawieniu; powtarzano jej wielokrotnie, 
że chociażby rola ta była drugorzędną i mogła być 
wypełnioną równie dobrze przez kogoś innego, po
winna ją wykonywać starannie, wszystkie szczegóły 
bowiem składają się na wytworzenia piękna całości. 
Z poczucia niższości w domu i godności osobistej, 
którą powinna zachować zawsze, wyradza się bez
wiednie idea poświęcenia.

Pomyślmy teraz, że całe społeczeństwo japoń
skie oparte jest na honorze; tehtr przedstawia przed 
oczami dziecka tylko przykłady wierności rycerskiej 
i wyrzeczenia się szczytnego; dzieła historyczne, po
wieści, romanse, wynoszą pod niebiosy poświęcenie 
się jednostki dla interesów rodu i ojczyzny; żiemia, 
po której stąpa, przesycona jest wspomnieniami 
podniecającemi, widoki, które podziwia, przepojone
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sławą; nawet na kartach do gry, zamiast naszych 
figur, wypisano wierszyki, przypominające nieustan
nie tradycye odwieczne; nawet stojący nad grobem 
pamiętają o etykiecie i umierają z uśmiechem na 
ustach. Nie mogę zatem być posądzonym o przesa
dę, jeżeli powiem, że Japonka wzrasta w atmosfe
rze bohaterskiej.

Heroizm jest jej cechą wybitną. Mogą mi za
rzucić, że heroizm ten jest dziedzicznym i dlatego 
ma wTartość tylko odruchową, a wola osobista je
dnostki nie odgrywa roli żadnej. Cóż jednak dzie
dziczność tę wytworzyło? Czyżby egoizm, a może 
troska o wygodę? Niema niebezpieczeństwa, nędzy, 
ani wypadków tragicznych, którymby Japonka, cór
ka, żona, matka lub babka, nie mogła sprostać; 
dzięki swej skromności i wielkości duszy.

Przed Restauracją, jeżeli umierał samurai', 
nie pozostawiwszy dziedzica płci męzkiej, wdowa je
go traciła majątek i, doprowadzona do nędzy, ucho
dziła z miasta. Pewnego razu jakiś podróżny, za
błąkany w górach, zapukał do ubogiej chałupki, 
prosząc o gościnność; przyjęły go dwie ubogie ko
biety; ich ruchy i zachowanie się pańskie zadziwiły 
podróżnego. Kobiety opowiedziały mu swą histo- 
ryę: mąż i zięć ich zginął na torturach wr obronie 
honoru swego księcia; ponieważ małżeństwo było 
bezpotomne, obie kobiety poszły na wygnanie i te
raz pędzą życie ciężkie w tem dzikiem ustroniu. 
Ale matka oświadczyła, że nie jest to cena zbyt 
wysoka za sławę zięcia, a córka ze, łzami w oczach 
potwierdziła jej słowa.

Przykład ten odnosi się do czasówr dawniej
szych; ale i dzisiaj jeszcze mamy dowmdy, że cho
ciaż obyczaje straciły już surowość feudalną, duch 
jednak pozostał ten sam.

Będąc w Japonii, poznałem młodego oficera, 
należącego do jednej z najznakomitszych rodzin 
daimio’w. Podczas wyprawy na Formozę, oficer
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ten był tam wysłany ze swym pułkiem i bił się 
dzielnie. Tymczasem matka jego odbywała piel
grzymki do świątyń najsławniejszych, ażeby wymo
dlić ocalenie jedynaka. Po kilku miesiącach 
przyniesiono jej syna, ciężko chorego na go
rączkę niszczącą. Udało się jednak uratować uko
chane dziecko; a kiedy przyjaciel domu składał jej 
z tego powodu powinszowanie, stara księżna, klę
cząc przy łóżku, na którem rekonwalescent zaczy
nał się uśmiechać, z oczami spuszczonemi , ale roz
kazująca i dumna, odparła z prostotą: „Gdyby 
syn mój był zginął w bitwie, byłabym z niego du
mna; ale gdyby mi go zabrała gorączka, umarłabym 
z boleści”.

Niemniej wzruszającą jest babka jednego z mo
ich przyjaciół japońskich, staruszka uboga, mieszka
jąca przeważnie na wsi. Gdy wnuk jej odpływał 
do Europy, zaniepokojona w najtajniejszej głębi 
swej duszy, dała mu sztylet mówiąc: „przeszyj nim 
każdego zuchwalca, któryby się ośmielił znieważyć 
Japonię, chociażbyś nawet miał utracić życie!”

Stara kobieta przy całej swej naiwności była 
mniejszą bohaterką od księżnej.

Zdarza się jednak heroizm jeszcze trudniej
szy. Stary bonza wygłosił pewnego razu kobietom 
parabolę następujęcą:

„Pewien wdowiec, mający ojca, matkę, trzech 
braci, trzy siostry, i troje dzieci, chciał się oże
nić z dziewczyną dwudziestosześcioletnią. Ta, po
mimo chęci do małżeństwa, czuła się onieśmieloną 
tak liczną rodziną i poszła po radę do pustelnika, 
który w promieniu dziesięciomilowym cieszył się 
sławą największego mędrca w świecie.

— Nie mogę ci nic poradzić—rzekł pustelnik — 
zanim się dowiem, jak masz zamiar postępować 
Z dziećmi, siostrami, braćmi, ojcem i matką twego 
przyszłego męża, Namyśl się dobrze i przyjdź zą 
kilka dni,
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Dziewczyna się namyślała przez cały tydzień, 
wreszcie przyszła do starca i powiedziała mu, że 
ma zamiar żyć z nową rodziną w stosunkach naj
lepszych.

— ЛѴ takim razie—odparł mędrzec — nie wy
chodź zamąż, alho przynieś mi odpowiedź inną.

Znów dziewczyna wysilała swój umysł nad ob
myśleniem sposobu znośnego pożycia, wreszcie wró
ciła do starca i rzekła doń gło 
sem pewnym, z odcieniem dumy:

— Obiecuję kochać ich wszyskicli tak, jak 
gdyby byli krwią mojej krwi i kością moich kości.

— Nie wychodź zamąż! Nie wychodź!— wy
krzyknął mędrzec z przestrachem—alho znajdź spo
sób lepszy.

Po jakimś czasie dziewczyna zjawiła po raz 
trzeci:

— Czegóż więc żądasz-—zapytała starca — je
żeli ci nie wystarcza dobra wola, czułość i poświę
cenie?

— Córko moja—odparł pustelnik—proszę cię 
tylko o cierpliwość.

A więc prosił ją  o to, ażeby była bohaterską, 
każdego dnia i każdej godziny poświęcała się nie
ustannie, nie robiąc wrażenia, że się poświęca, i to 
nie dla jakiejś sprawy świętej, której piękność wyna
gradza nasze wysiłki moralne, ale dla pracy nie
wdzięcznej, dla kaprysów, ślepych i nie dających 
się usprawiedliwić. Tę rezygnacyę czynną i mil
czącą, najmniej naturalną z pomiędzy cnót naszych 
—jeżeli są cnoty naturalne—Japonka posiada w sto
pniu najwyższym i nigdy z drogi prostej nie zbacza. 
Dziewczyna, czy kobieta zamężna, nie kwestyonuje 
nigdy rozkazu ojca lub męża. Z uśmiechem na 
ustach znosi ich dziwactwa, kaprysy, zdrady i okru
cieństwa.

Podczas moich podróży po Japonii zadziwiały 
mnie zawsze służące w hotelach i oberżach; najeżę-
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ściej były to córki domu: od rana do wieczora na 
nogach, albo na kolanach, zawsze umiejące sobie 
dać radę, zawsze usłużne i wesołe. Nieraz o pół
nocy słyszałem jak się kąpały w sali dolnej, a już 
o piątej rano szmer otwieranych okiennic budził 
mnie ze snu, podczas którego zdawało mi się, że 
słyszę ich kroki lekkie i posuwiste. Zkąd się bie
rze ta ich żywość, której żadne zmęczenie nie osła
bia, ta słodycz, której nie mąci nigdy nadmiar pra
cy, ta uprzejmość, której żadna obojętność nie 
mrozi?

Płacą im bardzo niewiele, ale żadne bogac
twa świata nie mogłyby wytworzyć tej cierpliwości 
buddyjskiej, wzmocnionej etykietą towarzyską, wy- 
subtelnionej poczuciem estetycznem. Ona mi upięk
szyła cały pobyt w Japonii; ona nadała jakiś urok 
niewypowiedziany gościnności, której doznawałem 
prawie we wszystkich domach japońskich; piękność 
jej odczuwałem pod kimono bawełnianem służą- 
ch , zarówno jak pod kimono jedwabnem pań 
szlachetnie urodzonych. Dostrzegałem nawet jej 
głębia u biednych, wykolejonych zalotnic, często tak 
mało stworzonych do swego rzemiosła, a których 
ruchy i zachowanie się zawsze nacechowane były 
skromnością.

Sprzedaż dziewcząt przez rodziców, chociaż 
obecnie zakazana prawem, faktycznie jednak istnieje 
dotychczas.

Po upadku dawnego porządku rzeczy, kiedy 
samurajowie stracili grunt pod nogami, wielu z nich 
goniąc ostatkami, sprzedawali swe córki; znam takie 
przykłady, że już po zawarciu umowy i wzięciu za
datku dźwięk złota obudzał w rodzicach manię wiel
kości; urządzano ucztę; spraszano przyjaciół, a mło
da dziewczyna ostatniego wieczora swojej swobody 
zabawiała wszystkich dźwiękami koto.

Nie potrzebujemy jednak iść tak daleko; równie 
charakterystyczną jest odpowiedź pewnego szlachcic
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ca japońskiego, dana Europejczykowi, który mu 
składał powinszowania z powodu małżeństwa córki:

— Nie winszujcie mi—mówił ten ojciec, uwiel
biający swe dziecko — wiem; że ona nie może być 
szczęśliwą!

Wiedział o tein dobrze, a jednak dla intere
su rodziny, dla konwenansu, dla zaszczytów naka
zał poświęcenie, a biedna ofiara podziękowała mu 
z uśmiechem na ustach.

Uśmiech ten, koto, formułki grzeczności, kon
wenanse, ozdabiające i podtrzymujące te cnoty tak 
trudne, jak zaparcie się samego siebie, poszano
wanie praw jednostek innych wśród cierpień naj- 
sroższycb, gwałcenia systematyczne swej natury, 
wszystko to obudzą mój podziw. Widzę tam tyle 
piękności i prawdy ludzkiej, ile w wybuchach na
szej energii. Przypomnijmy sobie to, co pisze Taine 
o Ifigienii B,acine’a. Ze kobiety japońskie, kwiaty 
delikatne cywilizacyi sztucznej, przypominają nam 
czasem Ifigienię i Monimę, że niezależnie od czasu, 
odległości, różnicy między światem buddyjskim i clirze- 
ściańskim, odnajdujemy w duszy małej Japonki, ma
jącej zaledwie pojęcie o tern, co to jest dusza, coś 
swojskiego, jakby pokrewieństwo z naszemi boha
terkami najczystszemi i najwięcej uwielbianemi, wy
starcza, żeby się nasze marzenia zatrzymały tam, 
gdzie padły ich cienie i z lubością wracały do tych 
wspomnień.

Bez wątpienia nie dosięgają one nigdy tej peł
ni świadomości, ani ciepła miękkiego, które tylko 
chrześcianizm nadaje duszom wybranym. Ale J a 
ponki rozwijają się w promieniach słońca, nie w atmo
sferze burz i deszczów. Jakaś czułość rozumna 
otacza i ogrzewa ich pełne skromności zaparcie się 
siebie; ztąd pochodzi ten niezwykły wdzięk prostoty 
boskiej, którego nie umiała odtworzyć w całej pełni 
poezya dawna.

Biblioteka — T. 277
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Na ostatniej stronicy jakiegoś romansu japoń
skiego, mąż, któremu się nareszcie otworzyły óczy, 
mówi do swej młodej żony:

— Podobną jesteś do kwiatu śliwy, ponieważ 
drzewo śliwowe daje owoce, a ty mi dałaś dzieci.

Młoda kobieta odpowiada:
—-N ie zasługuję zupełnie, żebyś mnie, panie, 

porównywał z kwiatem śliwy.
Wtedy mąż, kładąc lekko swą rękę na jej ra

mieniu rzecze:
— A więc porównam cię z drzewem figowem, 

które także przynosi owoce, ale kwiaty swe kryje 
w cieniu liści.

ROZDZIAŁ ILI.

Pojęcie miłości.

Idea miłości, która zawładnęła wychowaniem 
naszych córek, zaledwie dotyka wychowania Japo
nek. To uczucie indywidualne nie daje się ułożyć 
w ramki społeczne: wojska regularne nie przyznają 
się do znajomości z tym wolnym strzelcem; słusznie 
ktoś powiedział, że życie indywidualne Japończyka 
rozpoczyna się z chwilą jego śmiei-ci. Egzystencya 
jednostki zaczyna się wtedy, gdy śmierć ją  wyzwoli. 
Na ziemi życie jest tylko atomem tej molekuły spo
łecznie niepodzielnej: rodziny.

Łatwo zrozumieć, że rodzina, w której wszyscy 
członkowie są ściśle poddani jedni drugim, zapatru
je się na miłość, jak na pierwiastek rozkładowy 
i nie opiera nigdy swej harmonii na najmniej sta
łem, najróżnorodniejszein i często najegoistyczniej- 
szem z pomiędzy naszych uczuć. Troszcząc się prze- 
dewszystkiem o przechowanie gatunku, zmuszona
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nieraz za pomocą adoptacyi uzupełniać gasnące po
kolenie, obawia się miłości namiętnej, której cha
rakter wyłączny i nieuczynny wr stosunku do całej 
grupy mógłby każdej, chwili zagrażać jej istnieniu.

Nigdy słowa Sw. Pawła: „ńne ajfectione",
zwrócone do rodzin pogańskich, nie były użyte wła
ściwiej. Szacunek dziecka przybranego względem 
jego ojca nie jest wyrazem miłości. Nie miłością 
też powoduje się młody człowiek szukając żony i nie 
miłość nakazuje żonie posłuszeństwo mężowi; nie
stałość bowiem, właściwa ludziom i inne uczucia 
mogłyby wrtedy stawiać przeszkody w spełnianiu 
tych obowiązków i odwracać od nich duszę. Kie
ruje .tem wrszystkiem interes wyższy, interes całego 
rodu: jednostka wypełnia jego rozkazy. Uczucie jest 
dozwolone, ale tylko uczucie bierne, podobne do 
rośliny pasorzytnej i w takim stopniu, żeby nie zmie
niała niczem zewnętrznych form konwenansów7 su
rowych.

Młoda dziewczyna tworzyłaby zatem dziwne 
złudzenia, gdyby w chwili małżeństwa— małżeństwa 
tak nieuniknionego, jak sama śmierć—marzyła o ja
kiejś samotności we dwoje i czułej zażyłości. Dom, 
który się przed nią otwiera i za nią zamknie, uznał
by podobne pragnienie za coś równie potwornego, 
jakgdyby chciała naprzykład roztrwonić na swe fan- 
tazye dobro całej gromady. Drzwi jego strzeżone są 
starannie: czuwają pilnie, aby cudzoziemka, razem 
ze swyą wyprawą, nie wprowadziła tego demona 
miłości, który raz wypuszczony na wolność, idzie 
„cliwiejąc się, utykając, igrając” i którego zachowa
nie się, pełne niepokoju, roztargnienia i pomyłek, 
naruszałoby etykietę, znieważając majestat zmar
łych. W oczach Japończyków małżeństwo z mi
łości, jest rodzajem upadku dla tego, który je za
wiera, a w każdym razie przyznaniem się do sła
bości zasługującej na pewną wzgardę. Pewien Euro
pejczyk opowiadał mi, że był obecny przy spotka
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niu się narzeczonych po długiej rozłące; młody 
człowiek zapomniał się do tego stopnia, że ścisnął 
dłoń swej ukochanej; obecni przy tem rodzice i przy
jaciele uznali czyn ten za skandaliczny.

Małżeństwo nie otacza się w oczach Japonki 
tajemniczością i nie kryje dla niej żadnych niespo
dzianek. Z wyjątkiem klas najwyższych, kobiety 
wcześnie bardzo zaznajamiają się z. praktyczną stro
ną życia. Kroki przedwstępne małżeństwa załatwia 
zwykle jakaś wspólna przyjaciółka obu rodzin, prze
jęta wyłącznie tem, żeby się wszystko odbyło po
dług ustalonych przepisów. Podarki od czasów nie
pamiętnych składają się ze sztuk jedwabiu. Wy
prawę młodej małżonki tworzą małe stoliki z .laki, 
kałamarz, pudełko do roboty, ubrania na wszystkie 
pory roku, nawet na cale życie, mody bowiem są 
tak niezmienne, jak i zwyczaje. Ceremonia, wiążą
ca los jej z losem człowieka nieznanego, ceremo
nia, obywająca się bez udziału kapłana lub urzędni
ka, nie daje pola nawet do lekkiego chwilowego 
tryumfu. Wypija trochę sake z tej samej czary, 
co i jej przyszły mąż — skąpy symbol wspólnego 
znoszenia złej i dobrej doli—i oto młoda dziewczy
na zdana na łaskę i niełaskę nowej rodziny, zmu
szona przyjąć jej zwyczaje, obrządki, pojęcia 
i przodków.

Kie jest ona przedmiotem ukochania swego 
małżonka: jest tylko jego żoną, to jest sługą całej 
rodziny i rodzicielką przyszłego pokolenia. Jeżeli 
się niepodoba teściowej choćby dlatego, że się zbyt 
podoba mężowi, odprawiają ją  i biorą inną. Cho
ciaż dzisiaj rozwody ograniczono, nie mniej zdarza
ją  się one bardzo często u ludu i w sferze mie
szczańskiej. Dzieci odziedziczają zawsze majątek 
i szlachectwo po ojcu, pochodzenie matki nie od
grywa żadnej roli; mąż więc odtrąca żonę, a dzieci 
zostają przy nim. Kieszczęśliwa, zagrożona rozłą
ką z dziećmi, woli znosić najgorsze cierpienia, 
niż zerwanie z domem męża.
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Ale potęga gromady polega na tem, że z cza
sem wywyższa ona tych, którzy byli poniżeni, ota
czając ich pewną aureolą sławy za bezgranicz
ne poświęcenia i wyrzeczenie się szczęścia osobi
stego.

Kiedy Gryzelda ’) japońska po przebyciu cię
żkich, bolesnych prób małżonki i matki zostaje te 
ściową, otoczoną szacunkiem powszechnym, może 
wreszcie osiągnąć nagrodę długoletniej cierpliwości 
i swoją koleją uczyć innych. Kie pozbawia siebie 
bynajmniej tej rozkoszy; surowość, zastępującą u niej 
dawniejszą słodycz, przypisać należy nie tyle chęci 
odwetu, ile zasadniczej podstawie społeczeństwa ja
pońskiego, według której wszystkie uczucia jednost
ki wypływają z jej stanowiska. Z chwilą, kiedy 
otrzymuje tę władzę, której dotąd ulegała sama 
z posłuszeństwem ślepem, wyrzekając się wszelkich 
aspiracyj właściwych młodej kobiecie, wymaga dla 
siebie szacunku i posłuszeństwa bezwzględnego. 
I  nie może być inaczej. Gdyby choć na chwilę 
zwątpiła o prawdzie wyższej, którą teraz uosabia, 
wszystkie cierpienia przeszłości wydałyby się jej oszu- 
kaństwem wstrętnem.

Zaszczyt ten, zapoznawany przeważnie przez 
Europejczyków, okupiony zupełnein zaparciem się 
siebie w latach młodości, przypomina nieraz jemio
łę zieloną, zakwitającą na uschłej gałązce.

Daremnie jednak starożytna Japonia odma
wiała uczuciu miłości wstępu do rodziny; natura, 
szydząca z naszych konwenansów, nie wyzwoliła J a 
ponek z tej słabości, która czyni je więcej pożąda- 
nemi i ułatwia ich zadanie. Kochają i zdarza się 
nawet, że umierają z miłości.

W  pierwszym tygodniu pobytu mego w Tókyd 
odbył się pogrzeb córki jakiegoś dygnitarza. Mąż

') Gryzelda markiza de Saluces, postać legendowa, 
wzór cnót małżeńskich.
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jej pod pozorem błahym oddalił ją od siebie po 
kilku miesiącach wspólnego pożycia i wszyscy wie
dzieli, że młoda kobieta umarła z miłości. Wie
dziano o tem, chociaż klasy wyższe unikają zwykle 
podobnego rozgłosu. W sferze biedniejszej ileż to 
serc łamie kaprys, obojętność, albo pogarda męża.

Prawda, że w klasie robotniczej, a szczególnie 
na wsi, gdzie potrzeba pracy zaprowadza większą 
równość obu płci, a bieda czyni mężczyznę rozsą
dniejszym, kobieta często kieruje interesami całego 
domu, rozwijając nieraz więcej rozsądku i inicjaty
wy, niż jej pan z urzędu.

Prawdą jest także, iż małżonka wzgardzona 
może siłą swej miłości odzyskać uczucie męża. 
Przysłowia i piosenki ludowe pozostawiają jej tę 
nadzieję. Jedno z nich głosi; ,.Jeżeli się przez 
trzy lata pozostaje na tym samym kamieniu, kamień 
się rozgrzewa.” Druga powiada, że „przedmiot mi
łości, nawet nie odwzajemnionej, jeżeli jest kocha
nym w przeciągu trzech lat, staje się kochankiem 
szczerym.”

Z ust japońskich dowiedziałem się starego 
przysłowia, że „włosy kobiet są dosyć silne, żeby 
związać słonia.” liomansopisarze i poeci, rzeźbią
cy tylko obrazy subtelne, porównywają dusze tra
wione wielką miłością z pustemi, zeschłemi powło
kami koników polnych.

Buddyzm odrzucił w otchłanie tajemnicze 
istnień poprzednich początek tych sił ślepych, któ
re wywołują uczucie namiętne. Japończycy znają 
ból i potęgę miłości, ale nie zaznali jej godności.

Miłość u nich nie uszlachetnia kobiety. Uwa
żają za rzecz całkiem naturalną i słuszną, że uczu
cie niższego rzędu, właściwość istoty upośledzonej 
rodzi się pod wpływem mężczyzny, który zdaje się 
go nie podzielać. "Wprawdzie ulega mu czasem 
i to nadspodziewanie silnie, ale ta sama wstydli- 
wość, która go powstrzymuje od ekstazy religij
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nej, zamyka jego usta i serce przy wyznaniach mi
łosnych. ЛѴоЬес ukochanej zachowuje sztywność 
etykiety, a kiedy wreszcie odrzuca swój pancerz, 
jego uniesienia przejmują chłodem i robią wrażenie 
ustępstwa. Wogóle miłość jest dla niego epizodem 
obstawionym ładną dekoracyą, urozmaiconym muzy
ką, podniesionym odrobiną melancholii. Cała poe- 
zya miłosna Japonii tchnie galanteryą i zmysłowo
ścią.

Ani wobec przygody chwilowej, ani wobec 
uczucia poważnego mężczyzna nigdy się nie po
zbywa obojętności wyniosłej. Nigdy nie robi pierw, 
szych kroków, ale oczekuje ośmielenia ze stro. 
ny kobiety; chcąc przyśpieszyć jej zabiegi, nie sta 
ra się być uprzedzającym, tylko zachowuje się bru
talnie. W towarzystwie poznać można zakochane
go po braku grzeczności względem tej, którą к - 
cha. Zauważyłem nawet w teatrze, że wyznann- 
miłości czynią zwykle nie mężczyźni, ale kobiety 
i dziewczęta. Nie do piastunki, ale do samego Ro- 
mea zwraca się Julia japońska ze słowami; „Mał
żeństwo z tobą, albo śmierć!”

Nietylko z początku mężczyzna odgrywa rolę 
obojętną, ale nawet w chwili uniesień miłosnych 
udaje, że ulega raczej wpływowi wina, niż uczuciu.

Kiedy rybak Urashima przychodzi do królowej 
wróżek, stara się go ona jmzedewszystkiem upoić. 
Księżniczka Kęsa, postanowiwszy umrzeć, ostatniej 
nocy przed śmiercią upaja swego męża, ażeby w nim 
wzbudzić większą czułość. Miłość japońska mą 
w swym kołczanie kubek sake. Wybuchy miłości 
ze strony mężczyzny uważają się za pewnego ro
dzaju upadek, wytłómaczony tylko upiciem się. Pod
chmielony samu rai' staje na poziomie kobiety.

Brak odpowiedzialności ze strony mężczyzny 
uczynił niewierność małżeńską częstszą, niż to przy
puszczają powszechnie nawet u klas wyższych. 
Wśród ludu i małego mieszczaństwa, gdzie zdarza
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się dosyć często, zawsze sama tylko kobieta pono
si jego skutki. Mężczyźni godzą się z sobą jej ko
sztem z łatwością zdumiewającą. Zasługuje na 
uwagę, że chociaż kobieta często jest zazdrosną, 
namiętność ta nie doprowadza jej nigdy do zabój
stwa. U Japonek namiętności rzadko bardzo pro
wadzą do zbrodni.

Ale gdy kobieta długo się opiera, w sercu • 
wielbiciela wzrasta uczucie, którego już stłumić nie 
ma siły; wtedy się rozpryskuje stary werniks cywili- 
zacyi japońskiej, podobnie jak w ogniu zbyt silnym 
emalia zdobiąca ich ściany i odsłania barbarzyńcę. 
Zraniona miłość własna wyrzuca potok obelg. W i
działem w teatrze i to nawet w sztuce nowożytnej, 
jak kochanek odrzucony, człowiek inteligentny, po
siadający nawet stopnie uniwersyteckie, żuje powoli 
cygaro i pluje w twarz młodej dziewczynie, która 
go nie chce zaślubić. Brutalność tej sceny mniej 
mnie zadziwiła, niż obojętność apatyczna i szyder
stwa publiczności.

Zresztą rzeczywistość przewyższa nieraz utwo
ry literackie.

Z tego, że miłość poniża mężczyznę, nie wy
pływa bynajmniej, iż upadla ona kobietę. Nawet 
frymarcząc uczuciem, które nie podnosi piękności 
moralnej małżonki, kobieta poniża się mniej, niż 
w Europie. Pogarda dla kobiet lekkiego prowadze
nia jest zawsze proporcyonalna do szacunku, który 
mamy dla miłości.

Pewien romansopisarz japoński mówił: „U nas 
żona legalna jest toko domu, jego kolumną z drze
wa surowego lub polerowanego; kochanki zaś i gej
sze są to kukemono, które zawieszamy w naszych 
alkowach, stosownie do naszego kaprysu chwili, 
dnia, lub pory roku.”

Japończycy mają duszę zbyt artystyczną, aby 
gardzić какемоно, albo nie zbierać, o ile możności 
największej ich kolekcyi.
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Najładniejsze i najkosztowniejsze z pomiędzy 
tych kakemono są. niewątpliwie gejsze. Malarstwo, 
taniec, muzyka, poezya, etykieta, wszystkie sztuki 
piękne Japonii przyłożyły się do wytworzenia tych 
kobiet. Dla nich to jedwabniki wysnuły swój je 
dwab najcenniejszy; dla nich tkacze utkali materye 
najbogatsze; dla nich malarze dokoracyjni wymalo
wali najpiękniejsze pasy; dla nich górnicy wydobyli 
z łona gór największą ilość złota. Mają więcej 
swobody w wyborze kochanka, niż młode dziewczę
ta w wyborze męża.

Tancerki te i muzykantki, okrutne i czułe za
razem, posiadają często całą bezinteresowność pra
wdziwego uczucia, oraz jego wybiegi i wiarołom- 
stwa. Wiedzą, że gdy serce kobiety przypomina 
roślinę, kwitnącą na powierzchni wody, serce męż
czyzny zmienne jest, jak pogoda jesienna. Kiedy 
lis, którego Japończycy się boją,' ale rówmocześnie 
uwielbiają, chce przepełnić miarę swych przestępstw, 
przemienia się w gejszę. One doprowadzają do ban
kructwa synów7 zacnych rodzin; one wyciskają łzy 
z oczu matek i małżonek. Spotkać je można wszę
dzie: na ulicach, po których przewożą je prędko 
szybkobiegacze; w7 restauracyach, na zebraniach pry
watnych i ucztach urzędowych dokoła młodych lu
dzi i osobistości wybitnych. Niżej od nich stoją 
zamknięte w7 ciasnych ścianach, wyłożonych wiel- 
кіеші zwierciadłami lub parawanami w złote i sre
brne blaszki, umalowane i świetnie postrojone oira- 
ny; zajmują one całą część miasta, a czasem nawet 
jego środek. Była krótka chwila, kiedy chciano 
skasować tę menażeryę.

— Gdyby podpalono Yoshiwarę — wykrzy
knęli liryczni Japończycy — łzy nasze ugasiłyby ten 
pożar!

Miasto, oblane potokami świateł, z ulicami 
szerokiemi, balkonami, z jasną boazeryą, lśniącą 
w blaskach elektryczności, ma swe przywileje, swój
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język, swe uroczystości i symbole. Każdej wiosny 
poselstwa kobiet zasadzają drzewa wiśniowe, które 
wyrywają z korzeniem, gdy już przekwitną.

Byłem kiedyś w Yoshiwara w sierpniu wie
czorem. Urządzono tam sklepienia z liści i wznie
siono galerye powietrzne dla uczczenia boga szczę
ścia. Z łona tego dziwmego miasta wznosił się ku 
niebu kolos olbrzymi, z oczami ukośnemi, twarzą 
rumianą i okrągłą, policzkami krwią nabiegłemi. 
Tułów jego był tak potężny, jak tułów bronzowego 
Buddy, przygniatającego swym ciężarem ogrody 
w Kamakura; ale usta szeroko otwarte śmiechem 
serdecznym odsłaniały jedyne dwa zęby szczęki gór
nej. Był to właśnie sam Bóg.

Przed tym Molochem bezzębnym, okrutnie jo
wialnym ciągnęły się szeregiem wystawy, otoczone 
kratką drucianą; tam, na wspaniałych tatami, w po
stawie klęczącej ustawione były żywe posągi na 
sprzedaż. Od czasu do czasu jedna z tych kobiet 
strząsała popiół z fajeczki niklowej i opierała się 
o kratę, niby ptak rajski o druty swej klatki. Ude
rzony byłem ich zachowaniem się skromnem, sło
dyczą prawie nie ziemską i młodością.. Na dwa ty
siące siedemset kobiet w Yoshiwara pięćdziesiąt za
ledwie ma lat trzydzieści.

Japonka zstępuje nizko, ale nigdy nie upada. 
Może być zepsutą, ale nigdy wyuzdaną. Zawsze 
posłuszną jest etykiecie, która ją  utrzymuje na pe
wnej wysokości. Japończycy gardzą miłością, ale 
nie poniżają istot, dostarczających im wrażeń. Da
wny ceremoniał, zachowywany przy kupnie gejszy, 
który moglibyśmy uważać za urągowisko małżeństwa, 
dowodzi, że nigdy nie przestają się troszczyć o pe
wien ideał grzeczności i poprawności.

To święto nieustanne z rozlegającemi się da
leko dźwiękami shamisen’ów, zwłaszcza w porze kwi
tnięcia wisien, upaja sklepikarzy i drobnych mie
szczan, którzy zlatują się tutaj ze wszech stron,
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czasem nawet ze swemi żonami; niekiedy znów przy
chodzą tu same kobiety bez mężów, pragnąc przyj
rzeć się bliżej zalotnicom, albo kupić od nieb taje
mnicę podobania się mężczyznom; uroczystości te 
wywarły na mnie wrażenia jakiejś zabawy artysty
cznej i zmysłowej, raczej swawoli wyrafinowanej, niż 
orgii.

Namiętności niczem tu nie są hamowane: sa
mobójstwa częste jak wszędzie, gdzie nędza i uży
wanie zlewają swe strumienie. Ale nigdzie, ani 
w tych oszańcowanycb obozach miłości, ani pod 
koczowniczym namiotem gejsz, ani w dramatach 
życiowych, ani w przedstawieniach teatralnych, ani 
w tańcach, ani w malarstwie, ani w romansach roz
bieranych krytycznie, ani w zwierzeniach otrzyma
nych poufnie, nie znalazłem nigdy obrazu rozkoszy 
zupełnej i tych zachwytów wzajemnych, w których 
się pogrążają jednostki, zapominając o świecie ca
łym. W zakątkach serc japońskich pozostaje zaw
sze coś cierpkiego i lodowatego, coś, co nigdy nie 
taje. Pewien rezydent europejski, którego życie od 
lat trzydziestu ściśle się splatało z ich życiem, mó
wił mi, że Japończyk ma więcej zmysłów niż duszy, 
a Japonka więcej duszy niż zmysłów. To jest zu
pełnie możliwe i tłumaczy nawet po części jej rolę 
wiecznej ofiary. Zresztą byłoby nawet dziwnem, 
gdyby naród, który o ile się zdaje nie rozumiał ni
gdy najważniejszego i czystego piękna miłości, do
znawać mógł najwyższych jego zachwytów.

ROZDZIAŁ IY.

J a p o n k a  p r z y s z ł o ś c i .
Przewaga w walce między mężczyzną i kobie

tą, w walce, w której Japończycy zapewnili sobie 
wszystkie stanowiska korzystne, przechyla się obec
nie w kierunku przeciwnym. Wpływ Europy wywo
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łał rewolucyę w obyczajach, której skutki są, nieobli
czalne; burzy ona stosunki istniejące między dwie
ma płciami i przenosi środek ciężkości życia spo
łecznego. Robak naszego indywidualizmu dosięgnął 
już korzenia szlachetnej rośliny, która wkrótce za
cznie żółknąć. Etykieta zmniejsza się w miarę wzrostu 
tego indywidualizmu; z etykietą, która jest jej ozna
ką zewnętrzną, zmniejsza się poczucie hierarchii 
i poszanowanie innych. Japończycy nie zeznają jesz
cze tego zupełnie jasno, ale jeżeli dzisiaj odróżnia
my wyraźniej szkody niż korzyści ich odrodzenia, je
żeli nieprzyjaciele zaniepokojeni, doradzają im przyj
mować nowości europejskie ostrożnie, niemniej jednak 
jest prawdą, że szlachetność, nieznana na Dale
kim Wschodzie, przeniesiona na naszych okrętach, 
zaczęła rozszerzać serca skrępowane wiekową ety
kietą. Świeży powiew uczuć humanitarnych najwi
doczniej oddziałał na kobiety, których umysł i poło
żenie przekształcają się powoli pod wpływem przy
kładów cudzoziemskich, wychowania nowożytnego, 
rozszerzenia pola do pracy i nowej literatury.

Traci na tern dużo. Zetknięcie się ,z europej
czykami narusza delikatną harmonię jej duszy. Przy
nieśliśmy jej nasze klejnoty, nasze złoto i tombak, 
brylanty i sztras. Widzimy złoto fałszywe na pal
cach służących. Nieraz księżniczki, nie wiedząc 
jak wkładać naszyjniki brylantowe, ozdabiały niemi 
kunsztowne budowy swych włosów.

Nie jesteśmy zadowoleni z obudzenia i spacze
nia jej kokieteryi; zepsuliśmy jej uprzejmość wro
dzoną. Podczas, gdy duchowni—którzy bezwątpie- 
nia nigdy nie zwiedzili niektórych części Londynu, 
Berlina i New^-Yorku—grzmieli trąbami Jozuego na 
Yoshiwarę, rzucili się tam kupcy i turyści zachod
ni, wprowadzając zepsucie, które zgorszyło Japoń
czyków i odjęło szacunek Japonkom. W Yokoha- 
ma, Kobe, Nagasaki, nawet w Tókyo, wszędzie, gdzie 
się tylko wkręcił cudzoziemiec, zalotnica utraciła
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swą dystynkcję odwieczną, a prawdziwe gejsze sta
ną się wkrótce tak rzadkie, jak w Paryżu legendo
we gryzetki. Europejczycy mają wyskoki brutalne, 
które dźwięczą jak dysonanse w słodkiej atmosfe
rze Jajjonii; do stosunków małżeńskich jednak 
wprowadzili więcej czułości przyjacielskiej i zaufa
nia niż synowie samurai ów. Zauważono, że J a 
ponki, które były zaślubione Europejczykom, albo 
dłużej się z nimi znały, nie chciały już wracać do 
dawnej owczarni. Są one stracone na zawsze dla rodu.

Ż drugiej strony, rodziny osiedlone w Japo
nii, dyplomaci, profesorowie, pastorowie, kupcy, do
wodzą im nieustannie, że miejsce kobiety w mał
żeństwie nie jest o pięć lub sześć kroków po za 
mężem, i że mędrcy chińscy wyrzekli niedorzecz
ność, uważając małżonków za istoty sobie obce. Da
my japońskie, które stanowisko społeczne zmusza 
do składania wizyt Europejkom, nabrały upodobania 
w wypełnianiu tych obowiązków towarzyskich. Zbie
rają się teraz u siebie, urządzają five о'сіоск'і i po
siedzenia dobroczynności, rozprawiają o strojach 
i mężach. Urządzenie szkół, poczt, telefonów i in
nych instytucji naśladujących europejskie, stworzy
ło kobiecie prawo do życia swobodnego i niezależ
nego. Japonki wyzwolone poznać można z łatwo
ścią nawet wtedy, gdy metodyzm nie oszpeca ich 
parą okularów; mają one chód śmielszy, i jako sym
bol swej emancypacyi, noszą warkocze niedbale 
upięte na wierzchu głowy, zamiast uczesania trady- 
cyjneg°) którego budowa skomplikowana obejść się 
nie mogła bez pomocy obcej. Ulicznicy nie omylą 
się nigdy i przechodząc mimo, rzucają im zaczepki 
pełne pogardy.

Ten mały światek ma jeszcze granice dosyć 
ciasne, ale ponieważ składa się przeważnie z nau
czycielek, może się rozszerzać i rozgałęziać w nie
skończoność. Japończycy nie mieli nigdy wstrętu 
do uczenia kobiet i niewątpliwie Japonki są naj
więcej wykształcone z pomiędzy Azjatek.
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Dawniejsze wychowanie dziewcząt niczem się 
nie różniło od wychowania chłopców: rozwijano pra
wie wyłącznie zręczność i pamięć; nauczyciele przy
chodzili zwykle do domów i uczyli sztuki władania 
pendzlem i alfabetu ojczystego, studyowanie bo
wiem pisma chińskiego pozostawione było wyłącz
nie mężczyznom. Dzisiaj, na wszystkich ulicach 
spotkać można dziewczynki małe i podlotki, śpie
szące na łekcyę z paczką książek delikatnie owi
niętych w tkaninę, której deseń wyobraża lot pta
ka, gałązkę wiśni, mysz gryzącą szkielet kota i t. p. 
Zwiedziłem szkołę dla dziewcząt szlachetnie uro
dzonych, Saint-Cyr cesarzowej, szkołę Normalną 
wyższą i szkoły początkowe. Jakże piękne są gma
chy szkolne i jak dziwne same szkoły! Wyobraź
my sobie korytarze napełnione miluchnemi istotami 
i duże pokoje, pełne ciszy, w których nauczy
ciele i nauczycielki szeptem wykładają lekcye; kla
sy, w których uczennice piszą na stołach europej
skich i refektarze, w których jedzą na tatami; sale, 
gdzie naładowują butelki lejdejskie i pokoje, gdzie 
analizują ceremonię podawania herbaty; odczyty
0 chemii i lekcye układania bukietów; ręce, które 
rozpoczynają po raz dwudziesty pismo chińskie
1 usta, bąkające stronice francuskie; figury geome
tryczne i kopje kakćmono; biust gipsowy Alkibia- 
desa i głowa Konfucyusza; piskliwą muzykę na koto 
i la n ci er: wykonany rra fortepianie Eurarda; tańce, 
w których wszystkie wachlarze składają się jednym 
ruchem z szumem wiatru, poruszającego liście ze
schłe i manewry wojskowe, marsze flankowe, zwro
ty szeregów, rozwijanie się w tyraljerkę, podczas 
której, małe stopy w pończochach z osobnem wgłę
bieniem na wielki jjalec z trudem trafiają do sta
rego obuwia.

Programy są równie często zmieniane, jak na
sze i równie przeładowane balastem niepotrzebnyn^ 
rozsadzającym mózgi. Nielogiczność i niezgodność
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2 położeniem obecnem Japonii, przewyższa nawet 
ich zarozumiałość. „Uczcie się powolności w ru
chach, szepce młodym Japonkom etykieta macie
rzyńska. 11—„Raz, dwa! Hantle do ręki, naprzód kro
kiem przyśpieszonym! woła gimnastyka europejska41— 
„Japonia jest najpiękniejszym krajem na świecie, 
uczy historya, a jeżeli nie wydała wielkich myśli
cieli, to tylko dlatego, że wielcy myśliciele są zaw
sze reformatorami, a Japonia nigdy nie potrzebo
wała żadnej reformy.“ ')

— „Wprowadzajmy reformy! Wprowadzajmy 
reformy!—powtarza dokoła echo.—Japonia powinna 
się wznieść na poziom Europy i Ameryki.“—Czcij
cie mędrców chińskich!” — „Czytajcie Szekspira 
i Woltera!14—„Pochodzimy od bogów!11—„Człowiek 
pochodzi od małpy!11—„Jesteśmy praktyczni i chce
my mieć dobre gospodynie. Kończąc szkoły, bę
dziecie umiały przyrządzać potrawy kosztowne i wy
kwintne;—tylko większość z pomiędzy was nie bę
dzie nigdy miała sposobności spożywania tych dań 
w swej własnej rodzinie. — Rozpoczynamy z wami 
studya uniwersyteckie, wymagające, żebyście im po
święciły co najmniej waszą młodość; — ale rodzice 
wasi wydadzą was zamąż w piętnastym lub szesna
stym roku życia!”

Kto wiej czy nie należy przyklasnąć podobnej 
niekonsekwencyi? kobieta, jeżeli nie zgłupieje osta
tecznie, wzmocni niezwykle swój dar inicyatywy. 
Przejście przez szkołę, da jej lepiej odczuć ana
chronizm życia rodzinnego; cierpi z tego powodu 
jeszcze więcej może, ale lokalizuje swe cierpienie, 
a dyagnoza choroby ułatwia leczenie. Najlepiej to 
rozumieją uczennice szkoły Normalnej, rozpoczyna
jące nowicyat w szkole macierzyńskiej.

Z przekonania, czy też dla rzemiosła, dla do-

*) to  dziwne dowodzenie wzięte jest z wypracowa- 
wania dorosłej uczennicy szkoły Normalnej.
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bra publicznego, czy też dla potrzeb „manusksryp- 
tu ;‘ dziennikarze są strasznymi reformatorami. Niech 
sobie stary radca dworu, spóźniony wyznawca Kon- 
fucyonizmu, lamentuje w kilku szpaltach nad tem, 
że kobiety z klasy Samurajów, uchylają się od su
rowego posłuszeństwa, a Restauracja pochłonęła ich 
cnoty w szarej miernocie sfer niższych podobnie „jak 
kropla wody czystej, ginie w kadzi wody brudnej;11 
cała wymowa starego radcy nie będzie mogła prze
ważyć tego prostego faktu:

Wczoraj podczas uroczystego obchodu su-ięta bo
gini Kwannon. trzy młode dziewczęta opuściły swe do
my rodzinne i utopiły sie w stawie. Na brzegu znale
ziono ich gety i list, w którym oznajmiały o swem po
stanowieniu, wywołanem chęcią uniknięcia cierpień w na
rzucanych im małżeństwach.

Wiadomość o tym fakcie tak dziwnym prze
niknęła wszędzie, ostrzegając i podbudzając młode 
dziewczęta, wywołując w kobietach wspomnienia 
gorzkie, a w mężczyznach głębszą rozwagą.

Na czele ludzi, rozważających tę kwestyę i biorą
cych stronę kobiety stanął Fokusawa, autor, dzien
nikarz, prezes największej instytucyi wolnej; rozwi
nął on gorączkową działalność kaznodziei i zapał 
dawnych ljgistów.

Osobistość tem więcej wpływowa, że nigdy nie 
przyjmował żadnego stanowiska ani mandatu urzę
dowego; a jednak liczy w parlamencie od dwudzie
stu do trzydziestu dawnych uczniów. Przejęty du
chem anglo-saskim, posiada całą jego surowość, 
ciasnotę prezbiteryańską i upór. Podobnie jak nie
gdyś wstrząsnął przywilejami samurai’ów, dzisiaj 
wykazuje rany społeczne nie zdając sobie sprawy, 
że teorye, które spopularyzował zawcześnie, mogły 
się przyczynić do ich powiększenia i zajątrzenia.

Jeżeli niezliczone dzienniki, których śmiałość 
wzrasta z dniem każdym, obudzają w kobiecie myśl 
o niezależności, to literatura nowoczesna ją  podtrzy
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muje i doprowadza do zrozumienia praw miłości. 
Mnożą się romanse, czytane przeważnie przez ko
biety; teatry, do których dawniej uczęszczał tylko 
lud, otworzyły się dla ludzi klas wyższych.

Obfita, ale jeszcze uboga literatura ta jest 
tylko mniej albo więcej udolnem przystosowaniem 
uczuć europejskich do środowiska japońskiego. Po
zostawiam na stronie próby stworzenia poematu 
epicznego, jak naprzykład Gwiazda biała, w którym 
uczniowie próbowali tematowi chińskiemu nadać for
mę poematu angielskiego lub niemieckiego. Nieco 
lepiej udała się przeróbka „Nędzników” i roman
sów rosyjskich; zaznaczyć trzeba szczęśliwy bardzo 
przekład Grazielli, który zawdzięczamy jakiejś mło
dej dziewczynie. Dzieła ich są więcej zajmujące dla 
publiczności japońskiej i więcej pouczające dla nas, 
gdy zapożyczają i rabują nasze tematy, nie mówiąc
0 tem ani słowa.

Od wieków dramaturgowie i romansopisarze 
rozwadniali te same uczucia w tych samych przy
godach. Daliśmy im nowe tematy. Być może, iż 
słabość ich wykonania pochodzi nietylko z braku 
doświadczenia, ale i z braku szczerości; autor koń
czy zawsze na tem, że zamiast przekonać o czemś 
innych, przekona siebie, a powodzenie dzieła jest 
dlań dowodem wystarczającym.

Niedawno teatr założony przez grupę akto
rów młodych, wystawił sztukę przerobioną z roman
su realistycznego Koyó, który wydzierały sobie 
wszystkie kobiety i który się nazywa: Pieniądze
1 szatan, albo Miłość i pieniądze. Tam słyszałem 
krzyk prawdziwej namiętności:

O Miya, Miya san mówił młody ubogi człowiek 
do swej narzeczonej. którą chciał mu odbić bankier bo
gaty, czy pomyślisz kiedy o biednem sercu, które odtrą
ciłaś dla pieniędzy? Wszystkie bogactwa świata nie oku
pią chwilki miłości szczerej i gorącej! Czyż ptak który

Biblioteka — T. 277. 8
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potrzebuje do życia dziesięciu ziarnek ryżu może zjeść 
cały worek zboża? Ze mną nie masz potrzeby się trosz
czyć o te dziesięć ziarnek niezbędnych. Patrz, oto gniew 
mój przechodzi w żal. Jeżeli mnie porzucisz, stanę się 
twoim złym duchem, który stać będzie przed tobą po za 
grobem i szarpać twe serce ..

Zręczniejsi od dramaturgów romansopisarze, 
szczególniej noweliści, opisują przeważnie wady ustró- 
ju rodzinnego i klęski płynące z rozwodów. Kry
tycy japońscy żądają od nich zrobienia Chaty Ojca 
Toma. Pomimo całej rozwlekłości, prawda drobia
zgowa ich opowiadań dosięga często patosu.

Ostatecznie z tego półmroku sztuki, gdzie prze
siąkają blaski obce, wyłaniają się powoli dwa typy 
nowe.

Jeden z nich to typ młodej dziewczyny, która 
pragnie sama, sobie wybrać męża; wydaje się nam 
ona niezręczną, czasem nawet nieprzyjemną i zbyt 
śmiałą. Niezależność, nieznająca dobrze granic, 
w pierwszych swych krokach zakrawa często 
na cynizm; dowodem tego jest opowiadana zupeł
nie poważnie bistorya młodej i ładnej kobiety, któ
ra się rozwodzi siedm razy, aż wreszcie napotyka 
człowieka, godnego miłości i zaufania.

Drugi typ, to kochanek nowoczesny; nosi on wą- 
sy i ubiera się po europejsku, umie jednak pogo
dzić kult zwyczajów' nowTycli z poszanowaniem tego, 
co powinno być zachowane ze starych obyczajów 
japońskich. Uniwersytet nadał mu dyplom i oto
czył go urokiem, jaki posiadali nasi młodzi in
żynierowie, pierwsi, którzy ukończyli szkołę poli
techniczną. Jest urzędnikiem, najsumienniejszym 
z urzędników i wybiera sobie zwykle karjerę poli
tyczną. Jeżeli się ukazuje w feljetonie dziennika 
opozycyjnego, wiemy że nie przyjmie teki ministra, 
nim parlament nie otrzyma wdadzy rozwiązywania 
ministeryów. Zasady jego zmieniają się stosowanie 
do dziennika, ale ma je zawsze. Jest uroczysty
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trzyma się zdałeka od kobiet, które szepcą do sie
bie, gdy przechodzi mimo:

— Jakiż to człowiek dystyngowany! Z pewno
ścią przyszły poseł, a może nawet senator!

Nie stara się o ich względy, ale właśnie dla 
tego tem większe wywiera wrażenie. Żeni się 
i w postępowaniu z żoną daje dowód, że czytał 
dzieła pisarzy zachodnich, traktuje ją  bowiem po 
europejsku. Na wstępie ofiarowuje jej podróż po
ślubną: pomaga wejść do wagonu i nie zapomina 
podać ręki przy wysiadaniu. Wtajemnicza ją w swe 
plany, a wieczorem pracuje w jej towarzystwie...

Żlebyśmy jednak znali kobietę, gdybyśmy wyobra
żali sobie, że ten pierwszy kochanek, którego śmiesz- 
nostki nieszkodliwe i zresztą najczęściej przez J a 
pończyków niedostrzegane wynagradza hojnie szla
chetność zamiarów; winien się tylko ukazać, aby 
pociągnąć ku sobie wszystkie serca. Wyprzedza on 
jeszcze nieco swój wiek.

Japonka, przyzwyczajona uważać szorstkość za
ciętą męża za oznakę męzkości, nie ulega bez wa
hania nowemu rodzajowi miłości, tak sprzecznemu 
z panującemi konwena 'sami. Nie powiem, żel^y tę
skniła do bicia, gdyż Japończycy zwykle nie biją 
swych żon; sprawia jej jednak przyjemność uczuwać 
przewagę swego pana, chociażby wyrażoną w sposób 
brutalny.



K S I Ę G A  V I I .

Społeczeństwo nowe.

ROZDZIAŁ I.

Dwór i arystokracja.

Przybyłem do Japonii podczas przesilenia mi- 
nisteryalnego i w wigilię okresu wyborów; zaraz 
więc po uporządkowaniu pierwszych wrażeń stara
łem się zbliżyć i zapoznać lepiej z nowonarodzo
nym potworem: parlamentaryzmem japońskim. Nie 
wystarczał mi jednak sam obraz fantastyczny; chcia
łem wyjaśnić jego powstanie, zwróciłem się wdęc do 
przeszłości, która z dniem każdym coraz większej 
ulega zmianie pod wpływem warunków dzisiejszych. 
Dawne prawa, dawne zwyczaje, dawne zaszczytne 
tradycye, rząd feudalny a zarazem scentralizowany: 
wszystko to wywarło na mnie wrażenie, że jeżeli 
istotnie rewolucya polityczna w Japonii była mniej 
niezwykłą, niż się nam zdawało początkowo, to 
w każdym razie skutki jej religijne, umysłowe i mo
ralne przewyższyły znacznie zakres naszych przypu
szczeń. Studyowałem więc dawne pojęcia japońskie
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o bóstwie, sztuce, rodzinie i miłości, chcąc je le
piej porównać z ideami zachodniemi, rozlewającemi 
się falą szeroką. Pragnąłbym wykazać, dlaczego 
w łonie tych konfliktów społeczeństwo zorganizowa
ło się prowizorycznie, a przedewszystkiem jak żyją 
jego członkowie — zaczynając od cesarza, koń
cząc na biedocie — miotani tylu przekonaniami 
sprzecznemi.

Widok społeczeństwa japońskiego przedstawia 
nam kontrast szlachty, którą miłość własna zmusza 
do przyjmowania teoryi odrzucanych przez instynkt 
zachowawczy, burżuazyi, odnoszącej się do tych te
oryi z nieufnością rutyniczną, ale przystosowującej 
się do nich dla względów materyalnych, i klasy 
niższej, której przyzwyczajenie do posłuszeństwa 
ustępuje powoli przed nieznającą miary niesfor
nością.

W Japonii dzisiejszej wszystko jest zdarze
niem i antytezą.

Warstwy niższe, które zachowały wygląd 
więcej japoński, dążą do cudzoziemczyzny śmielej, 
z większą otwartością i naiwnością. Najniższy urzę
dnik ż ministeryum na drodze reform wyprzedził 
swego ministra; robotnicy w strojach narodowych, 
wyśmiewający cesarza i jego wannę srebrną, podo- 
bniejsi są do proletaryatu europejskiego, niż samu
rajowie w czarnych surdutach do szlachty angiel
skiej i francuskiej.

Nowości doszły wprawdzie aż do wiosek skro
mnych; ale właściwie w Tokyo, stolicy nowoczesnej, 
mieście ambicyi i chciwości, gromadzą się i ściera
ją  z sobą wszystkie dziwaczne żywioły Japonii 
prżyszłej. Tam się szkicuje groźna przyszłość.

U szczytu społeczeństwa nowego, ukazującego 
się nam w niewyraźnych barwach półmroku, stoi ce
sarz i,jego dwór, tworząc plamę ciemniejszą.

Zycie ich osłania jakaś tajemniczość niedo
stępna.
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Co robi w murach swego pałacu ten władca 
azyatycki, ukazujący się od czasu do czasu w mun
durze jenerała na paradzie wojskowej? Jakich ma 
doradców? Jaką rolę odgrywa przy załatwianiu 
spraw państwowych? Przyjmuje ciało dyplomaty
czne według wszystkich przepisów formularza.

. Wprowadził nowość niezwykłą, obchodząc uroczy
ście srebrne wesele z cesarzową; podczas ceremońij 
pałacowych, przedstawień Só i tańców staroświec
kich siedzi nieruchomo obok swej boskiej małżonki, 
z rękami założonemi jedna na drugą, nie mówiąc 
ani słowa.

Któryś z książąt panujących europejskich, po 
dosyć długiej wizycie, doznał wrażenia, że władca 
japoński „podobny do europejskich, tylko trochę znu
żony.”

Czy mamy wierzyć tym, którzy go przedsta
wiają jako pracownika upartego, pracującego przy 
biurku od ósmej rano do trzeciej po południu, czy 
też innym, twierdzącym, źe jest to człowiek dosyć 
ograniczony, bardzo łagodny, zamiłowany wyłącznie 
w sporcie i psach? Czy się otacza uczonymi, czy 
szermierzami? Czy wroli bordeaux, czy sake?

— Gdybyście się poznali z szambelanami ce
sarza — zwierzał się nam pewien dworzanin japoń
ski—zdumielibyście się, że okazywał się on zawsze 
tak poprawnym i liberalnym, otaczają go bowiem 
ludzie straszliwie zacofani.

Marszałek zaś Yamagata, zwycięzca Chin, po
dobno jeden z tych, którzy się cieszą łaskawemi 
względami cesarza, twierdził nieraz:

— Jego Cesarska Mość troszczy się o naj
drobniejsze sprawy państwa, ale nie lubi wcale sy
stemu parlamentarnego.

Dzienniki, zupełnie słusznie, wychwalają jego 
takt, skromność, oględność i pątryotyzm. Kie są
dzę, ażeby człowiek mierny mógł się tak roztropnie
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tak niezwykłą z taką godnością.

Obok niego cesarzowa, mniej enigmatyczna,' 
ale równie skryta, obudzą w narodzie poszanowanie 
pełne czułości. Nikt nie kwestyonuje jej cnót, ani 
inteligencji. Wszyscy Japończycy zgadzają się na 
to, że rozum jej równa się dobroci. Wychodząc 
zamąż miała lat szesnaście, a małżonek jej tylko 
trzynaście—rodzina bowiem Ichijó, zkąd zwykle po
chodzą cesarzowe, chciała sobie w ten sposób za
pewnić wpływ na cesarza — utrzymała podobno do
tąd resztki tego znaczenia, które przewaga wieku 
i urok niezwykły nadały jej w pierwszych latach 
pożycia. Interwencja jej nie przekracza nigdy cia
snego kółka, w którem się zamyka zwykle kobieta 
japońska. Zawsze uważna i lepiej wspierana przez 
swe damy dworu, niż cesarz przez swych dworzan, 
przezwyciężyła nieśmiałość uważanej za świętość 
królowej małego państwa, ażeby się ukazać oczom 
Europy jako wolna władczyni Dalekiego Wschodu. 
Zmieniła kostyum i ruchy w latach, kiedy już cia
ło z trudem ,się poddaje wszelkiemu przymusowi; 
w sercu swem odnalazła zapasy uczuć subtelnych, 
których formularz nie mógł jej podyktować. Zre
sztą cywilizacya nowoczesna, której cechy zewnę
trzne przj7jęła z łatwością, nie upoiła jej bynaj
mniej. Ta wątła Japonka robi wrażenie, że jakąś 
miłością religijną ukochała zwyczaje swej ojczyzny. 
Za każdym razem, kiedy się podnosi okrywająca ją  
zasłona, znajdujemy ją  u rodzinnego ogniska, zaję
tą robotami domowemi, które stanowiły dumę 
i ozdobę kobiet jej państwa.

Następca tronu, który jest synem przybranym 
cesarzowej, a którego matka zamieszkuje pałac od
dzielny, mniej się obawia światła i nawet zrobił już 
kilka kroków po za obrębem świętego półmroku. 
Kiedy przy dojściu do pełnoletności odbierał hołdy 
od reprezentantów zagranicznych, minister francu
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ski, pan Harmand, zdumiony był jego powitaniem 
wypowiedzianem zupełnie poprawną francuzczyzną 
całą rozmowę prowadził bez pomocy tłómacza.

Sztab oficerów i guwernerowie pracują pilnie 
i oględnie, ażeby zrobić z niego monarchę, jeżeli 
nie więcej konstytucyjnego, to przynajmniej więcej 
wykształconego, niż cesarz panujący obecnie.

Przyzwyczajony do ciągłej baczności, książę 
posiada jakiś wdzięk młodzieńczy, przemawiający do 
wyobraźni tłumu.

Po za nim mrok się zwiększa: książęta krwi 
cesarskiej z domu Arisugawa i Kanniu’owie, ewen
tualni następcy tronu, pomimo swego pobytu w Eu
ropie, przejścia' przez szkołę w Saint Oyr, stopni 
wojskowych i odwagi rycerskiej, odosobnieni w swych 
pałacach, prawie nieznani, nie wpływają zupełnie na 
ożywienie lojalizmu japońskiego; wstąpiliby na tron 
otoczeni zimnym szacunkiem i jakąś nieufnością 
nieokreśloną.

Dokoła nich, dawni daimićfiwie, przerzedzeni, 
obojętni, albo wyłamujący się z pod rządów rewolu
cji, spędzają ostatnie chwile swego istnienia w ci
szy odosobnionej, a starzy służący zachowują gor
liwie ceremoniał dawniejszy. W  zapomnieniu i nie
mocy zagrzebują się pod gruzami przeszłości i dzi
wacznych wytworów cywilizacyi nowoczesnej. Gdy 
jeden z nich umiera, zabierają go z grobu docze
snego, aby pochować na cmentarzu Uyeno. Po
grzeb jest dlań zmartwychwstaniem, a gawiedź za
trzymuje się na chwilę wzdłuż bulwarów, gdzie je 
go trumna drewniana, wysokości lektyki, rzuca od
blask słońca na czoła tłumu.

Przed umarłym, ułożonym w postawie siedzą
cej, z głową opartą na kolanach, posuwa się od
dział żołniex-zy i orszak ludzi ubranych biało, nio
sących w ręku lotosy złote. Orszak poprzedza kon
wój kwiatów i dań pogrzebowjrch; za nim idzie pro- 
cesya fraków i surdutów z białemi papierowemi ko
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kardami w butonierkach; przechodzi], park wiśnio
wy, gdzie z pomiędzy drzew błyszczy świątynie bud
dyjskie; u wejścia do nekropolii, pod trybuną jodło
wą, za stołem najeżonym lampionami i kadzielnica
mi, składają zwłoki; kapłani w mitrach z dwoma 
skrzydłami, spadającemi na ramiona, zwalniają 
i przyśpieszają swe monotonne śpiewy; dziesięciu 
bonzów przykucniętych na ziemi, z głową ogoloną, 
wygrywa na piszczałkach, fletach, gongach i bę
benkach melodyę piskliwą, przerywaną wyciem wi
chru; trzej przedstawiciele wygalonowani: cesarza, 
cesarzowej i następcy tronu posuwają się wolno dro
gą, pokrytą zwykłemi matami i po kolei palą ka
dzidła, oddając honory nieboszczykowi, odgrzebane
mu ze świata na zawsze znikłego.

Pewnego dnia, będąc obecnym na pogrzebie 
książęcym, zapytałem jednego z Japończyków, na
leżących do orszaku, o bliższe szczegóły, tyczące 
przeszłości zmarłego.

— Zdaje mi się — odparł mi z całą powa
gą — że w młodości swej grał on znakomicie 
w kule.

Najinteligentniejsi z potomków tych daimió’w 
ogłupiałych i zapleśniałych pogodzili się z rządem 
nowoczesnym. Zrozumieli, że dla szlachty zdetroni
zowanej jedynym sposobem uniknienia upadku osta
tecznego jest wywalczenie zapomocą zasługi osobi
stej tych stanowisk, które zajmowali niegdyś dzięki 
swemu urodzeniu. Komendę wojskową książęta 
dzielą z dawnymi przywódcami samurai’ow; wojsko 
więc pozwoliło tym potomkom da'imió’w wymienić 
przywileje feudalne na godności więcej • osobiste 
i unikając zamieszek politycznych stworzyć sobie 
nowe tytuły do utrzymania powagi w kraju. Zazna
jamiali się oni z Europejczykami w samej Europie;' 
studyowali nas pilnie; zgromadzili i zważyli swe do
świadczenie, a po powrocie do Japonii okazali się 
więcej Japończykami, niż uprzednio.
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Gospodarz nasz nie odtwarza przeszłości: on 
ją  przedłuża.

Nowa cywilizacya jej upiększenia i strona ze
wnętrzna rzucają na osobę patrycyusza japońskiego 
jakiś cień tęsknoty. Nawet wtedy, gdy ruchy jego 
nie zdradzają żadnego zakłopotania, a wesołość jest 
zupełnie naturalną, nie przestają przypominać prze
chodniów albo wygnańców.

Zbytek europejski, roztaczający się dokoła 
jest tylko smutnem przypomnieniem abdykacyi. Ty
tuły honorowe, któremi ich na nowo jn-zyozdobiono, 
nie mogą zakryć przed oczami rozpaczliwej pustki 
przyszłości.

Ambicya wpi-awdzie popycha ich do przedłu
żenia swej egzystencyi; pomimo upadku kasty, do 
której należą z urodzenia, widzą jednak jasno, że 
zadanie ich z dniem każdym staje się coraz nie- 
wdzięczniejszem.

Daremnie stają w pierwszym szeregu reforma
torów; reformy, które zalecają, kierowani miłością 
kraju, albo chęcią pozyskania względów podwła
dnych, obudzają przeciwko nim ducha nieufności 
i niechęci.

Lud znosi ich, gdy stoją na uboczu: z chwilą, 
gdy zaczynają działać, wpadają w podejrzenie. Pa
miętać należy, iż zawsze działali w duchu rewolu
cyjnym i że między twórcami swobody Japonia li
czyła arystokratów, jak naprzykład Iwakura. Mniej
sza o to! Znaczenie, które posiadali w przeszłości, 
wystarcza dzisiaj do obudzenia niechęci i podej
rzeń.

Skłaniam się do przypuszczenia, że idee de
mokratyczne odpowiednie są tylko dla dusz wybra
nych, przenikając bowiem do tłumu te piękne teo- 
rye obniżają się, wrcielając się częstokoć w instyn
kty najniższe. Pod wpływem zasady równości, we
sołość rubaszna gminu japońskiego stała się gru- 
biańską. Potomkowie rodzin książęcych, których
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wychowanie europejskie i żądza popularności, po
pychały ku warstwom ludowym, ostygli w swym za
pale nierozważnym, zmrożeninie taktownemi wysko
kami młodych demagogów.

Chcecie przykładu? Przed laty dziesięciu ja 
kiś młody markiz japoński po dosyć długim poby
cie w Europie, postanowił w obronie nieśmiertel
nych zasad Zachodu założyć dziennik, zwany „ Wol
nością Wschodnią”. Znajomość naszej historyi od
działała nań w ten sam sposób, jak w X V II wie
ku na nas czytanie Plutarcha. Poszukiwał redak
tora naczelnego i poradzono mu zwrócić się do Na- 
kaye. Nakaye był to człowiek postępowy, utalen
towany, jak mówiono powszechnie, znany szeroko 
ze swej śmiałości i ironii.

Tłómacz Rousseau’a, urzędnik dosyć dobrze 
płatny, pozujący na cynika i tilozola, zaniedbany 
w stroju, odwiedzał najchętniej drugorzędne tawer
ny kurumayów, gdzie hojność zdobyła mu wielkie 
uznanie. Xa zaproszenie markiza odpowiedział, że 
nie chce się fatygować; odmowę jego cechowało zu
chwalstwo, jakie przejęty swą godnością sankiulota 
przeciwstawia grzeczności sfer wyższych.

Markiz zaślepiony swą chimerą, naiwny i nie
doświadczony, jak wszyscy Japończycy z arystokra- 
cyi, wywnioskował z tej odpowiedzi, że Nakaye jest 
wielkim uczonym; rozkazał zaprządz do karety i wy
brał się na poszukiwanie nowego Dyogenesa.

Nie odrazu go znalazł; noc ciemna zaskoczyła 
całą wyprawę w błotnistej dzielnicy Shiba. Wreszcie, 
na znak policyanta, założyciel „Wolności Wscho
dniej” wysiadł z karety i skierował się ku maleń
kiej chatce, przytulonej do najciemniejszego zakąt
ka ulicy ślepej. Niewątpliwie Nekaye nań oczeki
wał; oparty o małą beczułkę sake, otoczony becz
kami pustelni, nie raczył nawet odpowiedzieć na 
ukłon gościa, rozkoszując się myślą, że w jego oso
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bie upokorzył całą dawną szlachtę Yamato. J e 
dnak, gdy minister wyłożył mu swe plany:

— Przystaję—odparł — ale jestem bez grosza. 
Zapłać mi pan z góry.

Zapłacono mu natychmiast i dziennik wypu
szczono w świat, ale Хакауе nie pokazywał się wca
le w redakcyi. Wyemigrował do Yoshiwary i tam 
gońcy zdyszani gromadzili komentarze do Pruw czlfr- 
wieki, w miarę tego, jak wychodziły one z ust na
czelnego redaktora.

Pewnego pięknego dnia zawiesił swe współ- 
pracownictwo i oświadczył, że wycofuje się zupeł
nie, jeżeli właściciel pisma nie zgodzi się na prze
stawanie z ludem.

— Dotąd — mówił — chodziłeś, markizie po 
obłokach, nie mając pojęcia o tern, co się dzieje 
na ziemi. Dziennik twój żąda swobody dla wszyst
kich, a jednak nigdy cię nie spotkałem w żadnym 
klubie demokratycznym? Wprowadzę tam ciebie.

Oznaczono dzień i godzinę. Wieczorem Xa- 
kayó zaprowadził markiza do izakayu, znajdującej 
się w drugim końcu miasta. Była to mała rudera, 
miejsce schadzek wyrobników.

Tu się zatrzymuje kurumaya, kładzie na zie
mię hołoble powoziku, obwija się kocem czerwonym 
i dąży wprost do beczki, aby wychylić dwie lub 
trzy czarki sake.

Widok zupełnie nowy, śmiechy, żarty uszczy
pliwe, przykra woń alkoholu onieśmielały łatwowier
nego i awanturniczego szlachcica; pod obojętną 
maską obywatela cyganeryi Хакауе doznawał żywej 
radości:

-— Oto jest lud—mówił — ten lud, który pan 
tak ukochałeś. Czyż go pan niczem nie poczę
stujesz?

Podczas gdy codzienni goście tawerny hulali 
na rachunek tajemniczych przyjaciół, Хакауе odda-



125

lił się niby na chwilę pod pozorem jakiegoś małe
go sprawunku i nie wrócił więcej.

■ Po wypiciu beczki sake gospodarz isakaya, nie 
mając już nic do sprzedania, chciał zamknąć sklep 
i poprosił nieznajomego o załatwienie rachunku.

Podobnie jak większość ludzi z jego sfery, 
markiz nie ruszał się nigdy z domu bez licznego 
orszaku służby; nie miał więc w swych rękawach 
ani jednego 9ew’a. Zapewnia więc, że towarzysz je 
go wróci za chwilę: czekają nań czas jakiś. Noc 
zapada, gospodarz się gniewa; kurumayowie pewni, 
że nikt im nie odbierze tego, co wchłonęli w sie
bie, zwracają się przeciw swemu amfitryonowi; do 
ich grona- przyłączają się nowi goście, żądający sa
ke, których spotyka odmowa; uważają się więc za 
pokrzywdzonych. Kończy się na tein, że ku wiel
kiemu zdumieniu tych twarzy grożących i szyder- 
skich, wyśmiewany markiz musi powiedzieć swe na
zwisko i przyznać się do tytułów.

Farsa licha, a jednak znakomita! Jej smętny 
autor zdobył popularność.

Opowiadanie to słyszałem nieraz i nigdy się 
nie omyliłem co do intonacyi mówiącego; radość 
wyzwoleńców, obrzucających błotem dawnego pana, 
malowała się na tych twarzach pomarszczonych. 
Nie wątpię, że gdy Japończyków ogarnie „posągo- 
mania”, odleją w bronzie postać pierwszego posła 
socyalistycznego: Nakaye.

Arystokracya Japonii redukuje się dzisiaj do 
kilku jednostek; wygalonowane widma dawnej wiel
kości, paląc kadzidła u stóp swego pana, zdają się 
jeszcze oddychać lekkim dymem sławy, albo w mil
czeniu starają się zachować jakąś cząstkę dawniej
szej ojcowizny. Za słabi są jednak, aby mogli wpły
wać na losy kraju. Nie mówiąc już o sprawach nie
czystych, w których się skompromitowało kilka na
zwisk wybitnych, trzydziestoletnie oddziaływanie Za
chodu wystarczyło do obalenia powagi tej arysto- 
kracyi rodowej.
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ROZDZIAŁ П .

Parweniusze i młodzież,

Oryginalne środowisko przedstawia salon mini
stra japońskiego podczas przyjęć urządzanych na 
cześć gości europejskich i różnorodnej zbieraniny 
z towarzystwa miejscowego. Nazajutrz po naszej 
Wiekiej Rewolucyi nie mogliśmy zapewnić widzom 
kontrastów więcej rażących.

Markiz Itó, prezes Rady, ożenił swego syna 
z córką jakiegoś kupca i zamykając śeryę uroczy
stości, wydawał bal w swej rezydencyi urzędowej 
Nagata-chó.

Z wyjątkiem księżnej Arisugawa, markizy Itó i żon 
kilku wybitniejszych dygnitarzy, damy japońskie niepo- 
rzuciły kostyumu narodowego. Młoda małżonka, sto
jąc przed szeregiem swych ciemno ubranych szwa- 
gierek, z cudnym uśmiechem na ustach różowych, 
wyglądała jak mała wróżka, wychylająca się z kory 
bambusów. Minęły już dawno te czasy, kiedy babki 
dzisiejszych Japonek odsłaniały swe chude ramiona 
i zadawały sobie dobrowolne tortury, ściskając się 
tak mocno, że fiszbiny gorsetu wpijały się w cia
ło; a mężowie stanu, robiąc z siebie błaznów cywi
lizacji wybijali takt podczas tańca dam dworu. 
Dzisiaj te osóbki melancholijne, niedopasowane do 
całego otoczenia, kręcą się- między czarnemi fra
kami, dekorując ściany, poza któremi ukryłyby się 
chętnie, gdyby barwne ich obi nie przykuwały do 
siebie oczu zgromadzonych.

Rasa biała pozostaje panią woskowanej posadzki. 
Towarzystwo miejscowe, przypomina publiczność zgro- 
dzoną przypadkowo przed estradą jarmarczną—ko
biety w liaori, a ich mężowie we frakach, stoją od 
siebie w tych sztucznych salonach jeszcze dalej, 
niż w życiu rzeczywistym. Robią wrażenie ludzi zu
pełnie obcych, ludzi, którzy się nawet nie znają.



127

Możnaby rzec, że przyszli tutaj przez grzeczność 
albo przez próżność, popatrzeć jak tańczą i ucztują 
Europejczycy; dla widoku tego opłaci się narazić na 
sąsiedztwo niemiłe Pod zwodniczą pokrywką rów
ności, którą im narzuca nasza obecność, przebija 
się jeszcze pogarda i niechęci kastowe.

W chwilach tragicznych dla Restauracyi, gdy 
rząd w przeciągu dwudziestu czterech godzin zor
ganizować musiał obronę, mianowano nieznacznych 
samurafów oficerami marynarki, dlatego tylko, że 
umieli pływać; inny został pułkownikiem, dlatego, 
że dobrze jeździł konno. Niektórych wprawdzie ja
kiś przypadek niepomyślny strącił prędko do nico
ści, lub wysadził z siodła; lecz 4w kraju tym, gdzie 
rewolucya wyprzedziła rewolucyonistów, stanowiska 
rozdają się na los szczęścia.

Wszyscy dyplomaci, przebywający w Japonii, 
zdumiewają się nagłym upadkiem ludzi zajmują
cych stanowiska a wybitne, których prosty kaprys po
lityki brutalnie wycofuje z obiegu.

Markiz Itó jest jednym z tych, którzy od lat 
trzydziestu urządzają i kompletują scenę polityczną. 
Przepada za hulankami w ciasnym, dobranym kół
ku, a przyjaciele jego nigdy się nudzą słuchaniem 
odysei tego małego człowieka, urodzonego na ni
zinach społecznych, który jednym skokiem dosię- 
gnął szczytu władzy.

Prezydent rady przybocznej, prezes senatu, 
pełnomocnik, pierwszy minister, przywódca partyi, 
przeskakiwał ze szczebla na szczebel, tworząc wszę
dzie urzędy i dając przykład innym. Przez ćwierć 
wieku był duszą Japonii.

Z długą bródką, wąsami opuszczonemi, okiem 
żywem pod powieką nabrzmiałą, chytrym uśmiechem 
na ustach, posuwał się szybko naprzód, pomimo 
niepopularnności, jak gdyby miał do swego rozpo
rządzenia buty siedmiomilowe. Zręczniejszy w ko
rzystaniu z okoliczności, niż w ich przewidywaniu
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lub stwarzaniu, po rozbrojeniu swych wrogów dą
żył raczej do wyzyskania zwycięztwa, niż do zaspo
kojenia uraz. Hojny aż do rozrzutności, bez głęb
szych zasad, ale i hez ciasnych przesądów, z jedna
kową szybkością i zręcznością załatwiał sprawy 
sercowe, jak sprawy państwa.

Innym zupełnie jest hrabia Okuma, leader po
stępowców. także parweniusz. Przyznać można bez 
wahania, że dawny samurai, który nigdy nogą nie 
ruszył po za granice Japonii, który za lat młodych 
umiał kilka słów po holendersku, ale je prędko za
pomniał, jest najwybitniejszym typem nowożytnego 
polityka, japońskiego. On to leżąc w przedsion
ku ministeryum, z nogą zdruzgotaną przez bombę 
wybuchową, zbroczony w krwi, odpowiedział bez cie
nia ironii na kondolencyę i pożegnanie dyplomaty 
europejskiego: „Przepraszam pana najmocniej, że go 
nie odprowadzam.” Obok tych cnót spartańskich, 
jak wielkie poczucie konieczności reform nowych! 
On pierwszy może rozpoznał jasno, że w zmąconych 
wodach parlamentaryzmu odradza się dawny feu- 
dalizm, zwracając się na korzyść ambitnych. Jeden 
z pierwszych zrozumiał, że upadek Shóguna pogrze
bał czasy bohaterskie, oddając władzę w ręce tych, 
którzy posiadali złoto. Pewien Japończyk mówił 
mi: „Pytasz mnie panie, jakie jest moje zdanie
0 hrabi Okuma?

Otóż myślę, że jest on bardzo wpływowym 
w Шее ехсііапде." Istotnie ten wyznawca Konfucyu- 
sza, pochodzący ze sfery nieumiejącej rachować
1 nie znającej wartości pieniędzy, wniósł do finan
sów śmiałość i panowanie nad sobą człowieka ge
nialnego. Bogactwo, które gromadzi, jest dla nie
go tylko dźwignią, za pomocą której pragnie poru
szać opinię publiczną. Daje subweneye dziennikom 
i podtrzymuje jedną z największych instytucji wol
nych Japonii.

Na samym krańcu miasta, po za przedmie-
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ściarni, wśród widnokręgu rozległego, prawie w czy- 
stem polu, w Waseda, założył swą rezydencyę: du
ży dom książęcy, którego jedno skrzydło jest w sty
lu japońskim, a drugie w europejskim, otoczony 
ogrodami i obszernemi oranżeryami; nieco dalej 
znajduje się kolegium, gdzie przeszło tysiąc pod
władnych uczy się historyi, literatury, prawa i po
lityki. Szkoła literatury funkcyonuje już dobrze. 
Parlament i giełda roją się od jego dawnych uczniów.

Spójrzmy na tego człowieka, zawsze żądnego 
potęgi, kiedy rozmawia z Europejczykami. Nie rozu
mie języka obcego, ale oczy jego zdają się śledzić 
wszystkie dźwięki. Gdy tłómacz zaczyna je prze
kładać, Okuma, jak wielki ptak drapieżny, przymy
kając źrenice, czyha na każdą ideję nową, ażeby ją 
uchwycić w przelocie, unieść do swego gniazda i na
karmić nią swe pisklęta.

Inni parweniusze z owej epoki bledną wobec 
tych dwu osobistości. A ileż tam postaci oryginal
nych, zaczynając od marszałka Yamagaty, długiego, 
suchego, w ciasnym, czarnym surducie; twarz jego 
to trupia główka, po której zdają się przelatywać 
błyskawice myśli; jest on filarem partyi konserwa
tywnej. Za nim idzie wymowny gaduła Itagaki, 
chwiejny, gwałtowny, ubogi, zapalony do dzieł Rous- 
seau’a, fanatyczny wielbiciel Gambetty; ten hrabia 
socyalista, zagrożony puginałem sóshi, wołał:

— Itagaki może umrze, ale wolność jest nie
śmiertelna!

Mianowany ministrem, omal co nie opuścił 
audyencyi cesarskiej z powodu braku rękawiczek 
i cylindra.

Po markizach i hrabiach idą baronowie. Oto 
baron ItÓ, mały Itó, jak go nazywają powszechnie; 
ruchliwy, lubiący intrygi, niesforny, impertynencki.

Dalej uczciwy, ociężały, z głosem grubym, 
śmiechem głośnym, baron Suyematsu, były student

B ib lio te k a  —  T . 2 7 7 . 9
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z Cambridge, przesiąknięty parlamentaryzmem an
gielskim, minister poczt i telegrafów, mówca, eko
nomista, prawnik, estetyk, romansopisarz, poeta, 
umysł, ogarniający horyzonty szerokie, ale dyletancki.

Pewnego razu podczas mej podróży po pół
nocnej części Japonii, wszedł do naszego przedzia
łu mały Japończyk, z oczami żywemi i siwiejącemi 
faworytami, które zdawały się zlewać z ubraniem 
tejże samej barwy. Sądząc ze sposobu, w jakim 
opowiadał mym towarzyszom o swych szczęśliwych 
spekulacyach i z tonu, jakim wymawiał wyrazy: 
„umieszczenie sumy,” „dochód,” byłbym przysiągł, że 
mamy przed sobą ajenta jakiegoś domu bankowe
go. Tymczasem był to admirał Enomoto, ten sła
wny Enomoto, który podczas Restauracyi dowodził 
tlotą Shóhuna, a po kapitulacyi swego pana z nie- 
slychanem zuchwalstwem zabrał wszystkie okręty 
i zamknął się w porcie Hakodate; ztamtąd w prze
ciągu sześciomiesięcznej walki, mogącej być tematem 
epopei, zagrażał wojskom cesarza.

Dziś w towarzystwie pewnego inżyniera i dzien
nikarza przebiega dawny teren swego buntu w celu 
założenia jakiejś instytucyi finansowej.

„Epopejo, o epopejo! Jakże dziwny twój roz
dział ostatni!” -— mimowoli przychodzą na myśl te 
słowa Pompejusza, wyrzeczone na polach Farsali.

Pod tą bystrą inteligencyą mistrzów europej
skich, pod tą potrzebą używania, która im każe 
chwytać najróżnorodniejsze teorye i mieszać je z so
bą, umysł Japończyków przes;ąknięty jest jeszcze 
pewną brutalnością i nie żywi wstrętu do załatwie
nia sprawy po barzyńsku. Policyanci japońscy, da
wni samurajowie, nie wahają się w razie potrzeby 
uciekać się do dawnego zwyczaju bicia oskarżonych 
kijami i wieszania za wielki palec.

— Narody europejskie — wołał pewnego razu 
hrabia Okuma—nie mają same rąk dosyć czystych 
aby się módz oburzać na to, co się dzieje u nas.
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Niech i tak będzie: możemy się raczej dziwić, 
że te odwety za pomocą szabli są tak rzadkie 
w społeczeństwie, gdzie zbyt często zabójstwo pod- 
niesionem bywa do wysokości bohaterstwa. Po
myślmy, że jeżeli parweniusże japońcy odziedziczyli 
po swych przodkach skłonności dzikie, zachowali 
jednak niektóre cechy sympatyczne.

Są hojni — mówiąc to, nie mam na myśli tej 
szczodrobliwości rozgłośniej, o której dobrze po
wiedziano, że echo jej czyni ją  jeszcze głośniejszą. 
Dobroczynność Japończyków nie wychodzi po zagra
nice rodziny i przyjaciół, ale w tych kołach czynną 
jest nieustannie. Jeden z własnemi dziećmi wycho
wuje dwoje lub troje dzieci starego przyjaciela; in
ny podejmuje i wspiera potomków rodu, którego 
głowa okazywała względy jego ojcu. Prawie wszy
scy bogacze i nawet ludzie, którzy się utrzymują 
tylko z pensyi, dają w swych domach mieszkanie 
studentom ubogim, żywią ich, ubierają, płacą za 
szkoły, żadając wzamian tylko małych usług. Nie 
uważają tego za jakiś czyn niezwykły; opinia ogółu 
uważa, że uprzywilejowani tego świata muszą po
święcić cząstkę swej fortuny i swych wpływów na 
korzyść młodzieży. ЛѴ miarę jak się dobrobyt 
wzmaga, powiększa się ilość mieszkańców w każdym 
domu. Jakiż to świetny sposób pobierania podatków 
od dochodu! Znać w tem także tradycyę feudalną: 
studenci, uratowani od nędzy, tworzą często dokoła 
patrona klientelę wierną do grobowej deski.

Ta hojność łączy się z wielką prostotą.
Japończycy z czasów Restauracji nie utracili 

jeszcze uprzejmej poufałości, która pozwala podwła
dnym zachować zawsze swobodę wobec zwierzchni
ków.

• Na zebraniach i zabawach jenerałowie, szefowie 
sztabu, traktują po koleżeńsku młodszych podporu
czników, którzy postępowania tego nie będą uważali 
ąni za względy wyjątkowe, ani za poufalenie się nie-
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właściwe. Bawią się razem, korzystają w jednako
wym stopniu z darów miłości lub hazardu, pewni, 
że na pierwszy znak dany, każdy znajdzie się na 
swoim miejscu, jeden odzyska urok swej władzy, 
a drugi zachowa się z należnym dla zwierzchnika 
szacunkiem.

Jednak wyborcy japońscy znają już te ukłony 
protekcyonalne, które trzymają ludzi w pewnej od
ległości, i brutalne hołdy kandydata ludowego, 
schlebiającego maluczkim w ten sposób, jak gdy
by mówił do nich:

-— Ja  nie jestem dumnym wcale: bratam się 
z tłumem.

Wreszcie, niezależnie od klanu, do którego 
należą i programu politycznego, postępowcy czy li
beralni, konserwatyści, czy też radykalni, ludzie ta
cy jak Oku, ItÓ, Yamagata, Itagaki, jeżeli nie mo
gli rozkazywać wypadkom, umieli przynajmniej wy
ciągnąć z miłości własnej narodu wysiłek zdumie
wający.

Otwarli swój kraj im, przyznali cudzoziemcom na
wet częściowo prawo własności ziemi, znieśli pasz
porty, ogłosili kodeksy, w których kilka artykułów 
drażniło albo raniło ich pojęcia życiowe. Trybunały 
kantonów, pierwszej instancyi, sądy apelacyjne 
i kasacyjne, urządzone na wzór europejskich, po
wstały jak te pałace z bajki, które się wznoszą 
w przeciągu jednej nocy. Należało zaopatrzyć je 
w urzędników. Pośpiesznie wysłano do uniwersy
tetów francuzkich i niemieckich młodych ludzi, któ
rych zdolności i pracowitość zdumieniem napełniły 
naszych profesorów.

Pewnego dnia wszedłem do Pałacu Sprawie
dliwości: sądzono dziennik Yorozu, który zadenun- 
cyował zdzierstwa ministra. Sądziłem, że proces 
będzie bardzo głośny: nieliczna publiczność wzro
kiem posępnym śledziła ponure debaty. Adwokaci 
w małych czarnych aksamitnych czapeczkach, podo-
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bnych do dawniejszego okrycia głowy panów japoń
skich i przypominających kształtem czapki frygijskie, 
ziewali, przerzucając pliki papierów; urzędnicy zaś 
obserwowali bacznie gzyms sufitu. Towarzysze moi, 
chociaż brali udział w walce stronnictw, nie zdra
dzali najmniejszej chęci poznania treści werdyktu. 
Byli najzupełniej przekonani o winie ministra, ale 
wyrok trybunału był dla nich najzupełniej oboję
tnym.

Obojętność ta wynikała z głęboko sceptyczne
go poglądu na całe sądownictwo. Bez tradycyi, 
bez przeszłości, złożone z młodych teoretyków i sta
rych ignorantów, czujące się bardzo obco na krze
słach europejskich, nie zdobyło ono najmniejszego 
autorytetu moralnego.

Cisza aptycsna, z jaką funkcyonuje nowy me
chanizm sądowy, ogarnia Uniwersytet, wydział pra
wny, filozoficzny, literacki, medyczny i szkołę inży
nierską.

Gdy mnie zaprowadzono po raz pierwszy do 
tech ogrodów rozległych, z licznemi trawnikami sta
wami, bukietami drzew, oddzielającemi obszerne bu
dynki z cegły czerwonej, zdawało mi się, że prze
kroczyłem próg kolonji cudzoziemskiej. Studen
ci odchodzą krokiem prędkim, pojedynczo, nic ich 
nie zdaje się zatrzymywać dokoła tych ognisk wiedzy.

Czy pracują szczerze? Do ich rozporządzenia 
oddają bibljoteki, muzea.

Ale nawet dziennikarze japońscy konstatują, 
że wszystkie gałęzie wiedzy, które nie prowadzą 
szybko do urzędów dobrze płatnych, np. filozolja, 
literatura—jedyne, gdzie niegdyś objawiała się iskra 
Boża Japończyków — wegetują i zamierają po
woli.

Młodzież przestała pojmować, albo jeszcze nie 
zrozumiała dobrze bezinteresownej piękności wiedzy. 
Studenci otrzymują dyplomy z tern większą łatwo
ścią, że liczba urzędów ciągle wzrasta; gdy je zdo
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będą, pogrążają się w spoczynku, którego nic za
kłócić nie zdoła. Uniwersytet przygotowuje poko
lenia pół-uczonych, których zuchwalstwo i pedante- 
rya zagrażają przyszłości. Wypuszcza też w świat 
znaczną ilość cyganeryi i ludzi wykolejonych.

ЛѴ dzielnicy Hongo, stanowiącej Quunier Lntin 
Japonji, na trzech lub czterech uczniów, z wielkim 
spokojem i pilnością uczęszczających na wykłady 
spotykamy dwudziestu, którzy tracą czas na bła
hostki i traszki. ч

Pozbawieni są zupełnie tych rojeń fantastycz
nych i namiętności do paradoksów, za któremi się 
ugania młodzież inteligentna, ale jeszcze nie zró
wnoważona ; przybierają niekiedy ruchy hałaśliwe 
i noszą długie włosy, naśladownictwo jednak artystów 
europejskich nie wychodzi po za granice tego po
spolitego małpiarstwa. Z wyjątkiem fechtunku nie 
uprawiają żadnego sportu.

Wstają około godziny dziewiątej; od dziewiątej 
do dziesiątej na wewnętrznych balkonach hoteli 
rozlegają się dziwne odgłosy; panowie ci zlewają się 
wodą, płuczą gardło i usta, czyszczą zęby, kaszlą, 
spluwają, parskają, chrapią, wyprawiając hałas wię
kszy niż stado fok w sadzawce.

Potem wracają do swego pokoju’, rozcią
gają się na tatami, czytają dzienniki i do śniadania 
udzielają audyencyi swym dostawcom. Co rana po
jawia się roznosiciel romansów i rozprawia z nimi 
o sposobie spędzania chwil wolnych.

Po śniadaniu składają wizyty, grają na flecie, 
fechtują się, staczają pojedynki urojone, zapomocą 
znaków umówionych. Od piwnic aż do poddaszy 
hotelu rozlegają się klaskania w ręce; służące prze
biegają schody, niosąc imbryki z herbatą i suche 
ciastka. Po obiedzie, podawanym o godzinie szóstej, 
studenci wychodzą na przechadzkę, która trwa cza
sem do następnego rana. Ci, którzy wracają do 
swych mieszkań, zabawiają się znowu grą na flecie,
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zasiadają do szachów, deklamują romanse, ścigają 
się przez wszystkie pokoje, rozprawiają o wytwor- 
ności modnych kalamburów.

W ten sposób spędzają osin lat życia, wresz
cie opuszczają uniwersytet, nie posiadając żadnej 
specyalności, zniechęceni do domu rodzicielskiego 
i powiększają zastępy kabotynów lub sóshi, chyba, że 
majątek osobisty pozwala im ubiegać się o kandy
daturę poselską. .

Zresztą ci młodzi ludzie, grzeczni względem 
zwierzchności i uprzejmi w stosunku do służących, 
nie są bynajmniej postrachem burżuazyi i sklepika
rzy, Nie zrywają szyldów; nie zakłócają snu spo
kojnych dzielnic hałasem wyprawianych.

Jednak, podobnie jak ich koledzy szkollni, jeżeli 
spotkają na pustej ulicy Europejczyka i mogą z nie
go nie powiem zażartować, ale go znieważyć i wy
śmiać, nie ominą żadnej ku temu sposobności. Eu
ropejczyk zdumiewa się, że natura Japończyka od
słania niespodziewanie tyle brutalności.

Twierdzono nieraz, że to usposobienie opłaka
ne, zawdzięczać należy profesorom i że nauczanie 
uniwersyteckie w Japonji, przez jakąś dziwną nie
wdzięczność obudzą nienawiść do cudzoziemszczy
zny.

Zdaje mi się, że przyczyna jest głębsza i po
ważniejsza. Miałem sposobność obserwować bliżej 
studentów: nie żywią ku nam nienawiści, ale przy
pominają bardzo bohatera nowożytnego dramatu ja 
pońskiego, który woła.

— Nie żyjemy już w czasach barbarzyństwa!
I  jakim tonem wypowiada te słowa! Jak i

mi oklaskami wita go publiczność!
Po tym szlachetnym oświadczeniu tupie noga

mi z gniewu, co by dawniejsza etykieta potępiła 
surowo, i pluje w twarz swego interlokutora. Te 
słowa magiczne:

— Nie jesteśmy już barbarzyńcami! które tyle
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razy słyszałem i czytałem, któremi się Japończycy 
upajają, tak słodko, mają na celu okazanie nam ich 
błyskotliwej wyższości. My potrzebowaliśmy całych 
wieków, aby wyjść z barbarzyństwa, oni zaś okrę
cili się na pięcie i odrazu znaleźli się w pośród 
światła. Nie sądźmy, że student, który przy
biera wobec nas ruchy zaczepne prostego wie
śniaka, żywi ku nam podobną nienawiść jak 
Chińczycy. Zależy mu tylko na okazaniu, że 
nie jest już barbarzyńcą. Myśl, że moglibyś
my go uważać za niższego od siebie, ta  myśl 
będąca wytworem chorobliwej miłości własnej, 
którą zawdzięcza swemu wychowaniu półeuropej- 
skiemu a pół japońskiemu, sprawia mu ból nieu
stanny. Z drugiej strony poczucie nagłego wynie
sienia wyzwoliło go z form dawnej etykiety.

Jeden z mych przyjaciół, świetnie mówiący 
po japońsku, zniecierpliwiony trywjalnemi prze
chwałkami trzech studentów, odwrócił się i pod
szedł prosto do najstarszego:

— Panie, rzekł doń z grzecznością wyszukaną, 
nie jesteś już barbarzyńcą, wiemy ó tem, ale uprze
dzam cię, że stajesz się gburem.

Lekcya została zrozumianą, twarz młodego 
człowieka okryła się barwą liści klonowych w jesieni.

To zapomnienie, nawet wzgarda przeszłości, 
wywiera wrażenie jeszcze smutniejsze, gdy z zakła
dów wyższych przechodzimy do kolegiów i szkół, 
które w okresie barbarzyńskim, rozwijały się tak 
pomyślnie.

Bonzowie, kapłani Szyntoiz, samuraTowie, 
pensyonowani, albo też niezależni, damy dworu zbyt 
stare, ażeby mogły myśleć o małżeństwie, wreszcie 
każdy kto chciał, mógł zakładać terakoye, do któ
rych rodzice posyłali swe dzieci, bez różnicy płci.

Kary były przeważnie moralne, chociaż ci 
barbarzyńcy nie obawiali się wcale uderzać uczniów 
upartych zwojami tektury, czyniąc hałas straszliwy.
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Okrucieństwo posuwali czasem do tego sto
pnia, że stawiali ucznia nieruchomo na małym 
stoliku, dając mu do jednej ręki filiżankę wody, 
a do drugiej zapalone kadzidło. Kary te wystar
czały do utrzymania porządku i posłuszeństwa.

Uważaliby za wstyd stawiać wychowanie na 
równi z handlem, rodzice więc opłacali nauczyciela 
stosownie do swej możności, pieniędzmi lub produk
tami surowemi. Przedewszystkiem jednak wynagra
dzali jego pracę uznaniem pełnem czułości: na
wszystkich uroczystościach rodzinnych wyznaczano 
mu zawsze pierwsze miejsce. Nosił dwie szable 
u boku. Mniej dbano o jego uczoność, więcej 
o uczciwość.

Dzisiaj profesorowie, urzędnicy stanu, patento
wani i dyplomowani, pobierają pensyę śmiesznie małą 
w stosunku do drożyzny życia. Swoboda, z której 
korzystali, zależąc tylko od rodziny swych uczniów, 
znikła z chwilą, gdy rząd zaczął mierzyć ich za
sługi i kontrolować czynności.

Za najdrobniejsze uchybienie przepisom odbie
rają urząd i pensyę.

Pewien profesor uniwersytetu za napisanie do 
jakiegoś przeglądu artykułu, w którym roztrząsa 
boskie pochodzenie pierwszych cesarzy, dostał dy- 
misyę. Inny zapomina pochylić głowy podczas czy
tania rozporządzenia cesarskiego, jedynego przyka
zania, ^obowiązującego w szkołach japońskich; dy
rektor wyrzuca go na bruk. „Ale—wołają dzienni
ki—jaką karę wyynaczyć uczniom i studentom, któ
rzy, zginając kolana przed rozkazami cesarza, prze- 
stępują je trzysta sześćdziesiąt pięć razy na rok?” 
Oni są nietykalni. Według energicznego wyraże
nia pewnego nauczyciela japońskiego, istotnym mi
nistrem oświaty publicznej jest uczeń.

Od r. 1889 do 1897, w przeciągu ośmiu lat, 
w szkołach czterdziestu prefektur naliczono około 
stu pięćdziesięciu buntów uczniowskich.
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Rząd wybudował szkoły na przestrzeniach 
rozległych, wśród bujnej zieloności. Szkoła Nor
malna w Tókyó rozciąga się na wybrzeżu szerokie
go kanału, i przypomina siedzibę książęcą, otoczo
ną licżnemi przyległościami. Nigdy pokoje szkolne 
nie miały . tyle światła; ale poezyę wygnano z nich 
zupełnie. Nigdy mali Japończycy nie mieli takich 
wygód; ale nie odczuwają już ścisłego związku z du
szami przodków. Pomiędzy profesorami jedni roz
kochani jeszcze w scholastyce chińskiej, uczą ich 
myśleć i mówić tak, jak myślano i mówiono za ce
sarza Ojina, podczas gdy drudzy, zaślepieni pół- 
uczonością zagraniczną, wyobrażając sobie, że stoją 
na równi z Zachodem, prawią uczniom takie rzeczy, 
którychby nie mogli zrozumieć nawet studenci uni
wersytetu.

Jednak zadanie było pociągające: Japończycy 
mogliby wziąć ze skarbnicy europejskiej to wszyst
ko, co nosi charakter ogólno ludzki, działa na 
wzrok jako obraz i wzrusza serca, tę prawdę, wiel
ką i nieśmiertelną, wspólną wszystkim istotom z cia
ła i krwi—tak jak wspólne im są pierwiastki zbro
dni i grzechu. Prawdę tę odnajdą w poświęceniu 
i cnotach wzniosłych, tych ostojach światła.—Jedy
ny sposób uczenia historyi ludów oddalonych, sto
sowny dla młodzieży, polega na rozszerzeniu uczu
cia podziwu i sympatyi. Ale bez metody, bez kry
tyki, przekonani, że dla kształcenia dzieci po euro
pejsku, starczy przeszczepie do Japonii progra
my zachodnie, więcej rozmiłowani w formie niż 
w istocie rzeczy, trzymają się długich i suchych no
menklatur, a ich nauka jest tylko mieszaniną chao
tyczną dawnej mądrości chińskiej i teoryj przed
wczesnych, egzotyzmu i archaizmu często jeszcze 
z zabarwieniem komicznem.

Naprzykład profesor zapytuje:
— Kto jest większy, Hideyoshi czy Napoleon?
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Uczeń pierwszy: Napoleon, ponieważ podbił 
Europę.

Uczeń drugi: Prawda, że Napoleon podbił Eu
ropę, a Hideyoslii tylko Japonię. Ale ponieważ 
Japonia jest najpierwszym krajem świata, więc pod
bój Japonii chlubniejszym jest, niż podbój Europy.

Profesor, z wielką powagą: Nie możemy dzisiaj 
dowieść wyższości jednego nad drugim: musielibyś
my ich widzieć walczących ze sobą!

Uczniowie wynoszą ze szkół, obok chaosu 
imion własnych, pojęcia ogólne, na których się opie
ra ich zarozumiałość: wykazali zdolności do mate
matyki i do nauk ścisłych.

Podczas mego pobytu w Tókyó pewien sa- 
murai bardzo ubogi umieścił swego syna trzynasto 
czy też czternastoletniego jako ucznia w sklepie, 
położonym przy bulwarze Ginza:

— Idź — rzekł do syna, ale pamiętaj, że, je
żeli popełnisz coś niezgodnego z honorem, zamknę 
dla ciebie me serce i mój dom nietylko w tem ży
ciu, ale i we wszystkich istnieniach następnych.

Dzięcko podziękowało ojcu, pokłoniło się do 
ziemi i udało się do swego nowego pana. Upłynął 
miesiąc. Chłopiec sprawował się dobrze; nagle pe
wnego dnia przychodzi do kupca jego sąsiad, pie
karz, i mówi:

— Wczoraj przysłałeś pan do mnie oficyali- 
stę nieuczciwego: gdy zawijałem ciastka, które ku
pował dla pana, ukradł jedno.

Kupiec przywołuje chłopaka; ten przeczy 
wszystkiemu, piekarz nalega; dziecko się jednak nie 
przyznaje do kradzieży._

— Wyznaj swą winę—przerywa kupiec—a ja 
ci przebaczę. Jeżeli zaś będziesz kłamał dalej— 
wypędzę.

Wypędza go istotnie; chłopak zostaje na uli
cy z trzydziestoma sous, które zarobił w ciągu mie
siąca. Spogląda na te pieniądze, przypomina
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sobie słowa ojca i udaje się do teatru; była to godzina 
ranna, w której się zwykle odbywa przedstawienie; 
tłum ludu tłoczył się u wejścia. Za połowę swych 
kapitałów chłopiec kupuje bilet na wyższą galeryę 
i staje między widzami. Do szóstej wieczór trwa 
przedstawienie; przed oczami chłopaka przesuwają 
się pełne tragizmu postaci legendowe i historyczne. 
Wykrzykuje: Uyu! Hya! przyklaskując męztwu Chóbei 
patrona kupców, który, wiedząc o zasadzce i pugi
nałach zaostrzonych, daje śmierci tak dumne powi
tanie. Ale gdy bohater odpowiada swej żonie, to
nącej we łzach: „Zamilknij, zbliża się chwila, gdy 
kwiaty wiśni opadną, a ludzie muszą umierać”, ma
ły złodziej z bulwaru Gtinza zachowuje pobożne mil
czenie. Podczas antraktów kupuje i chrujne ciastka.

Wreszcie wychodzi z teatru jeden z ostatnich. 
Wyjmuje z za pasa ćwiartkę papieru, pisze na niej 
słów kilka przy świetle latarni i podąża na stacyę 
Shimbashi. Nie zatrzymując się wcale, mija przed
mieście Shinagawa i dochodzi aż do nędznych cha
tek, leżących obok toru kolejowego. Z drugiej 
strony rozciąga się piaszczysty brzeg morza, 
gdze w kwietniu małe jego siostrzyczki zbierały 
muszle. Chłopak idzie jeszcze dalej, przedziera
jąc się przez lotosy; wreszcie wskakuje na tor ko
lejowy. Pociąg z Yokohamy ostrym gwizdem prze
rzyna powietrze, dziecko pośpiesznie zdejmuje 
haori, zwija je starannie i kładzie się na szynach.

Nazajutrz piekarz przybiega da kupca:
— Proszę o przebaczenie—mówi—wczoraj nie

słusznie oskarżyłem pańskiego służącego; dzisiaj 
odkryłem winowajcę prawdziwego.

— Mocno się cieszę—odparł kupiec.
Ani jeden ani drugi nie wiedzieli jeszcze, że 

o dziesięć minut drogi od stacyi kolejowej, obok 
małego, niekształtnego, skrwawionego trupa, w rę
kawie haori znaleziono kartkę z napisem: Czcigodny 
ojcze, syn twój nie popełnił tego, o co go obwiniają.
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Dużo jednak jest ludzi takich, którzy zbierają 
i przechowują w swej pamięci te echa przeszłości, 
te głosy z poza grobu. Nie są oni ani mniej inte
ligentni, ani mniej wykształceni od innych Japoń
czyków; znają nas i czytają nasze dzieła. Żyją 
odosobnieni, nie zbliżając się do ludzi dzisiejszych, 
dla których żywią nieufność lub wzgardę. Nikt ich 
nie potrąca w przedsionku ministra ani w biurze 
redakcyi, a ich życie rodzinne osłania tajemnica tak 
nieprzenikniona, jak sanktuaryum świątyń szyn- 
toizmu. Człowiek, od którego zaczerpnąłem opo
wiadanie powyższe, należał właśnie do zastępu 
Japończyków, trzymających się na uboczu, więcej 
przekonanych o swej wartości, od czasu, gdy po
znali nasze błędy. Nie znałem wcale jego adre
su. Na prośbę wspólnego przyjaciela odwiedził 
mnie i z uprzejmością wyszukaną zgodził się na 
zaspokojenie mej ciekawości. Powłóczyste jego 
ubranie z czarnego jedwabiu szeleściło przy naj- 
mniejszem poruszeniu, jak tren kobiecej sukni. 
Podziwiałem jego elegancyę i wysoką uprzejmość, 
dawny werniks, pod którym dusze japońskie wyda
wały dźwięki czyste i poważne. O samobójstwie 
tego dziecka opowiadał z ironią subtelną; głos je
go drżał lekko, a oczy i uśmiech zawisły na mojej 
twarzy. Nie umiałbym oddać akcentu tej dumy 
pełnej prostoty i melancholii, z jaką zakończył:

— Ten chłopak—panie—był jednym z naszych.

ROZDZIAŁ III.

L u d .

Błąkając się w tłumie japońskim doznawałem 
wrażenia naprzemian smutnego i komicznego, wi.



dząc, jak naród, wykolejony ze swej drogi natural
nej, rozprasza się po wzgórzach i równinach, bie
gnie, wraca na dawne miejsce, grupuje się, rozcho
dzi, albo puszcza się uroczyście drogami bez wyj
ścia. Mieszczanie, kupcy, rzemieślnicy, robotnicy, 
nawet włościanie zasłużyliby na nazwę neomanóir, 
do tego stopnia zdaje się ich ogarniać gorączka 
reform.

Wejdźmy do tych pracowni, gdzie się fabry
kują codziennie nowe projekty. Biura dzienników 
mają wygląd tak zniszczony, jak gdyby całe wieki 
pracy kurz swój tam gromadziły. Reporterzy pi
szą na czemś w rodzaju stołów krawieckich, nabi
tych brudem; drukarze w łachmanach układają 
czcionki śpiewając wesoło. Tylko gabinet redakto
ra bywa czasem wymiatany, jak o tern świadczą 
śmiecie u drzwi nagromadzone.

Bezustannie się zmieniający personel dzienni
karski co noc wypracowuje te same wyroki, ogłasza
ne co rano: „Wprowadzajmy reformy!” Chcą refor
mować wszystko: „Nasi posłowie są już zepsuci,
a nasi kapłani byli nimi zawsze. Trzeba oczyścić 
sądownictwo, znieść nowe tytuły szlacheckie, prze
kształcić uniwersytet, polepszyć byt nauczycieli, 
umoralnić kupców, poprawić obyczaje, odrodzić Ja 
ponię!” Należałoby ją także wzbogacić, pensya bo
wiem profesorska zaledwie im starczy na utrzyma
nie, oficerowie siedzą w długach, posłowie zgnębie
ni biedą spadli tak nizko, że właściciele miejscy 
nie chcą odnajmywać swych domów tym pasorzy- 
tom narodowym, a autorowie sprzedają swą prozę 
po cenie zniżonej.

Talent satyryczny i zdolność do karykatury, 
ograniczające się dotąd tylko do sztuki malarskiej, 
rozwijają się szeroko w dziennikarstwie.

Pedantyzm mrozi często ich werwę naturalną. 
Przechwalając się nauką, mieszają do swej juna- 
kieryi naiwność niesłychaną. W przeglądzie filozo
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ficznym można znaleźć frazesy w rodzaju następu
jących: „Na nas się kończy Zachód a zaczyna 
Wschód; Japonia więc powinna dać światu wielki 
geniusz syntetyczny”.

— Jakże jesteśmy mądrzy! — woła dziennik 
inny. — Naprawdę jesteśmy Francuzami Dalekiego 
W schodu.

— Jesteśmy raczej Niemcami — zaprzecza in
ny.—Spójrzcie na nasze bomby i kartacze.

— Istotnie — mówi trzeci — rzuca się wprost 
w oczy, że jesteśmy Anglikami.

Scena nowożytna przedstawia za pomocą dra
matu pomysły zadziwiające. Poszedłem za ku
lisy w celu odwiedzenia sławnego Kawakami, który 
później talentem swym podbił Europę i Amerykę; 
przebierał się właśnie za gentleman’a. Po niezli
czonych ukłonach, klęcząc wśród najrozmaitszych 
flakonów, zaczął rozmowę od słów:
4 — Masz, panie, u swych stóp skromnego ko-

medyanta, który dąży do zreformowania teatru ja 
pońskiego.

Trupa jego odegrywała w tym czasie pięcioak
tową sztukę, p. t. „Cudowne przedsięwzięcie." Isto
tnie było ono cudownem, zamierzało bowiem na 
wierzchołku Fuji umieścić słońce elektryczne ta
kiej siły, ażeby w całem państwie Nipponu nie by
ło już nocy. Ta myśl, której wartości symbolicz
nej publiczność może nie zrozumiale, oświetliła ko
mizmem nieocenionym najciemniejszy z melodrama
tów japońskich.

Aktorzy odrzucili tradycyjną melopeę i głos 
gardłowy, który im narzucają przepisy; deklamowali 
całe artykuły z dzienników i mordowali siebie wy
powiadaniem długich cnotliwych tyrad. Buddyzm 
był krytykowany w osobie jakiegoś klechy, który 
wypił tyle sake, że właściwie można byłoby powie
dzieć, że to sake go wchłonęło.

-— desteś pijakiem i hulaką, jak wy wszyscy—
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wołał jeden z elektrotechników sztuki—wyrzutkiem 
społeczeństwa wieku oświeconego; nie masz więc zu
pełnie wstydu, jeżeli możesz się tutaj tarzać w bło
cie,. podczas gdy dzicy z Formozy nie mają pojęcia
0 wielkim Buddzie?

A klecha, jak gdyby dotknięty prądem elek
trycznym zrywa się z ziemi i jęczy:

— O mój dobroczyńco, otwierasz mi oczy: bę
dę lotosem, który wykwita z błota; będę głosił nau
kę Buddy naszym braciom z Formozy.

Pewnego wieczora wprowadzono mnie do jedne
go z większych seminaryów buddyjskich w Tókyó. 
Zdawało mi się, źe wszystkie hałasy życiowe po
winny były umilknąć dokoła tej przestrzeni obszer
nej, pogrzebanej w mroku i ciszy. Tu i owdzie, 
z małych domków, zkąd przeciskało się blade świa
tełko, dochodził głos złamany zakonnika buddyjskie
go, beczącego litanie hinduskie. Ręce przezroczy
ste, jakby z wosku, wychudłemi palcami trzymały 
latarki, służące nam za drogowskazy; przechodzili 
śmy rozmaite mostki i korytarze, wreszcie zatrzy" 
maliśmy się w części środkowej, rozlewającej w cie
niach nocy jasność wonną. Z licznych brasero uno
sił się zapach kadzideł. ЛѴ iniękkiem świetle lamp
1 świec, tatami skąpane w złocie, usiane poduszka
mi szkarłatnemi dawały złudzenie, że stąpamy wśród 
wysp kwietnych, po kłosach dojrzałych. Przełożeni 
przybyli w szatach szeleszczących z jedwabiu per
łowej barwy; kapłani mieli na sobie stuły więcej 
błyszczące i urozmaicone, niż obi tancerek. Wresz
cie ściany się rozsunęły i wzrok nasz, po za tą salą 
oświetloną rzęsiście, zaczął się błąkać w otaczają
cych głębiach zmroku, gdzie seminarzyści w szero
kich sukniach, klęcząc nieruchomo, przypominali 
trójkanciaste kolumny kamienne.

Jaka umiejętność dekoracji! Jak mało po
trzebują środków, ażeby pogrążyć duszę w marze
niu! £daje mi się, że słyszę jeszcze, jak jeden z tych
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bonzów z głową ubieloną, twarzą bladą i oczami 
osadzonemi głęboko mówi: „Buddyzm jest wieczny, 
a istnienie Bzymu jednodniowe”.

Zapachy płynące z sanktuaryum, cudowna gra 
świateł i cieni, mały pokoik wydający się w tein 
oświetleniu i w nocy jeszcze wyższym, tłum nieru
chomy, wszystko to nadawało słowom bonzy jakąś 
wielkość tajemniczą. Myślałem w głębi duszy: „Oto 
ludzie, którzy się dobrowolnie usuwają z pośród 
tłumu ruchliwego i gardząc zjawiskami ułudnemi 
rozmyślają o- wieczności!”

Wkrótce jednak wyprowadzili mnie z błędu. 
Wydawane przez nich czterdzieści dwa dzienniki, 
z których siedemnaście przypada na stolicę, z wiel
ką gorliwością głoszą palingenezę. Bonzówie woju
jący reformują się odrazu we wszystkich kierun
kach. Denuncyują siebie nawzajem, obrzucając się 
obelgami: np. stowarzyszenie, zawiązane w celu oczy
szczenia duchowieństwa, w jednej prowincyi żądało 
zdegradowania dwustu dwudziestu kapłanów, je
dnych za życie niemoralne, drugich wskutek wyro
ków sądów świeckich, innych za sprzedaż jedwa
biów, a jeszcze innych za skłanianie się do religij 
cudzoziemskich. Bząd, wymagając od nich świa
dectwa z ukończenia studyów, udziela równocześnie 
pozwolenia na zawarcie małżeństwa; opierają się 
na zręcznej wymówce, że Budda zabrania małżeń
stwa tylko tym, którym kobieta mogłaby zamącić 
rozum, podobnie jak zakazuje używania zbyt mo 
cnych win tym, którzy mają słabe głowy.

Zresztą trzy czwarte Japończyków wzdycha 
do zmiany swych zajęć.

Studenci mieszkają najdłużej dwa tygodnie 
w jednym i tym samym pensyonacie; rodzice prze
prowadzają swe dzieci z jednej szkoły do drugiej; 
drobni mieszczanie przenoszą się ciągle. Znałem

10Biblioteka — T. 277
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takich, którzy w przeciągu roku zmienili więcej niż 
sześć mieszkań. Podobnie, jak mieszkania, zmie
niają i swe specyalności. Robotnik nie nauczył się 
jeszcze dobrze swego rzemiosła, a już traci doń 
ochotę i poszukuje innego. Wychudzeni jak psy 
wściekłe, w podniesionym kimono na obnażonych 
goleniach, w czerwonej chustce na głowie i całym 
dobytkiem w rękawach, wieśniacy emigrują z mia
sta do miasta. Przychodzi ktoś do swego lekarza 
i dowiaduje się, że został on już bankierem. Wcho
dzimy do kupca, ale on już otworzył kancelaryę 
adwokacką. Wczorajszy reporter, który przychodził 
do nas w charakterze interviewer’a, dziś jest prze
mysłowcem. Nikt się nie przywiązuje do swego 
rzemiosła i nie rozumie godności swego powołania.

Ale niepokój ten, w którym żal za ideałem 
utraconym łączy się z potrzebą ideału nowego, po
mimo, że ten się im dotąd wymyka, ta gorączka 
reform, którą się tak chełpią, nie mogły jednak 
przezwyciężyć lenistwa, będącego owocem dwudzie- 
stowiekowego niedbalstwa.

Robotnik japoński opłacany jest trzy razy ta
niej, niż w Europie, ale robotnik nasz produkuje 
trzy razy więcej. Kupcy, klęcząc spokojnie przed 
swym brasero, spoglądają na klientów oboję- 
tnem okiem wróżbiarzy. Mają obstalunek do za
łatwienia: wynajdują codziennie nową zwłokę.
Niegdyś obchodzono święta na cześć niezliczonych 
bogów; świętowano z powodu rozkwitu roślin; świę
towano dla własnej przyjemności. Artysta dziesięć 
łat pracował nad wykończeniem pudełeczka z laki. 
Teatry, zawsze przepełnione, zamykają się w chwili, 
gdy oświetlają yose. Przejdźmy się rano po pe
ronie kolejowym; tłoczą się na nim ludzie witający 
siebie głębokim ukłonem i przyglądający się, jak 
jeden z nich wchodzi do wagonu. Może to jakiś 
minister, albo ambasador? Mylicie eię bardzo: ten
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podróżny, tak liczną otoczony świtą, mianowany zo
stał urzędnikiem pocztowym w Kyóto, albo też 
w interesie osobistym wyrusza do Osaka. Od dwu 
tygodni, t. j. od chwili, gdy się dowiedziano o za
mierzonej podróży, przyjaciele jego zbierają się co 
wieczór w najrozmaitszych restauracyach miasta, pi
ją  razem sake i zalecają się do tych samych gejsz...

Jest to tak zwane picie strzemienego; J a 
pończycy piją je przez dwa tygodnie.

Gdybyż przynajmniej lubili siedzieć w domu 
i obawiali się dwunastogodzinnej podróży koleją; ale 
gdzietam! od północy do południa wszystkie pocią
gi są zawsze przepełnione.

Uczty pożegnalne, zkąd ich nieraz przywożą 
w jednej kurumie powiązanych po dwu, jak kiełba
ski, są tylko pretekstem dla ich niezrównanego pró
żniactwa. Do tych hulanek potrzebne im konie
cznie oświetlenie restauracyjne, osobny gabinet, 
dźwięk sliamisenów, ładne tancerki.

ЛѴ Japonii niema zupełnie przyjęć w domach 
prywatnych, a jednak mężczyźni składają sobie wi
zyty od rana do wieczora i urządzają s6dan'y.

Sódun, słowo magiczne, rozkosz umysłów, czar 
godzin, główny punkt życia japońskiego! Przypo
mnijcie sobie młodych Greków, którzy się zrywali 
o świcie i biegli na wykłady sofistów; Japończycy 
byliby ich wyprzedzili dla sodan’u. Mają dni quasi 
boskie, dni całkowicie poświęcone sódan owi. śp ie
szą się, potrącają jedni drugich, jak bonzowie, któ
rzy mają kilka pogrzebów do załatwienia. Jeżeli 
Japończyk chce sobie zbudować dom, postawić par
kan, wydać zamąż córkę, wybrać lekarza, kupić 
dzieło sztuki, zmienić tatariii, założyć handel, zasa
dzić drzewo, przedsięwziąć podróż, sprzedać pole, 
albo zreformować kraj: zaprasza przyjaciół, ażeby 
się przyszli naradzić wspólnie dokoła imbryka z her
batą i brasero. Zaproszeni przybywają, klękają
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w koło, nakładają fajki, zwilżają usta ciepłą herba
tą i udają, że z całem skupieniem słuchają gospo
darza, który im przedstawia, wykłada i rozbiera 
całą sprawę domową i swe udane niepokoje. Potem 
każdy z zaproszonych przemawia po kolei. I  tu 
właśnie geniusz farntente japońskiego występuje 
w całym blasku. Proszą was usilnie o wasze zda
nie, znaczy to, że pragną podziwiać waszą wymo
wę. Mówcie więc!

Nikt od was nie żąda logiki, nawet sensu. Bądźcie 
wymowni: zabawiajcie, zadziwiajcie słuchaczy. O, jak 
słodkim jest język japoński, najrozwleklejszy ze 
wszystkich języków! Pomysły fantastyczne, które- 
mi ci mali ludzie nabijają sobie głowy, mogłyby 
rozpalić ich umysł, gdyby się nie ulatniały w go
dzinach sódan’u. Słuchają bez zniecierpliwienia, 
pewni, że czasu nie zbraknie.

Zresztą nie mniej się rozkoszują gadatliwością 
innych, jak upajają wymową własną. Rozmawiają, 
dowodzą, rozprawiają, docinają, dobierają rozmyśl
nie słowa paradoksalne, mówią od rzeczy z całą 
powagą.

Są to marzyciele. .
Jeszcze nie postanowiono, jakie drzewa zasa

dzi ktoś w swym ogrodzie, a już oni zrywają owo
ce, albo upajają się wonią kwiatów. Inny się na
myśla, którą z dwu zdarzających się partyj wybrać 
dla córki; w mowie drugiego mówcy jest ona już 
żoną, w mowie trzeciego matką, a czwarty rozmyśla 
nad powołaniem jej wnuków.

Gdy po spędzeniu na sódanie całego dnia, 
wraca mieszczanin do swego domu, żona podaje mu 
obiad i usuwa się z przed oblicza swego małżonka, 
ażeby się czemś posilić na uboczu; pan domu pozo
staje samotny na swej werandzie; spójrzmy na 
niego w tej chwili, w której miliony dusz ja
pońskich upajają się ciszą głęboką, przypominającą
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ciszę, w jaką zapada żaba po zanurzeniu się w sto 
jącej kałuży: klęcząc, z głową pochyloną i oczami 
spuszczonemi na kolana, puszcza wodze fantazyi, 
rozkoszuje się swemi marzeniami, błąka się w sfe
rach urojonych, wytwarza sobie w myśli nowy só- 
dan, przysłowie bowiem powiada: „Chociażby w to
warzystwie swego kolana trzeba zawsze urządzać 
sobie sódan.”

W życiu rzeczywistem Japończyk nie dziwi 
się niczemu. Jest to cecha umysłów bardzo głębo
kich, albo bardzo powierzchownych.

Umysł japoński ma tylko pozory głębokości 
i ciekawość powierzchowną.' Nieumiarkowane upo
dobanie w długich mowach, formy uroczyste, które- 
mi podnosi rozmowy najbanalniejsze, czynią go do
stępnym ideom najróżnorodniejszym. Mniejsza o to, 
czy są niebezpieczne, czy błahe. Wszystkie są po
żądane, ponieważ dają mu sposobność puszczenia 
wodzy swej gadatliwości.

Xiema paradoksu tak jaskrawego, ani zdania 
fantastycznego, któregoby lud japoński nie mógł 
przyjąć, albo roztrząsać. Czyż reformatorowie je
go nie rozprawiali czas jakiś poważnie o przyjęciu 
języka angielskiego za narodowy? Śliczny temat na 
sódan! Cuda przemysłu, para i elektryczność zdu
miewały go nie więcej, niż utopie zachodnie, które- 
mi dzienniki podniecają jego duszę. Japonia jest 
może jedynym krajem na świecie, gdzie lokomotywy 
mogły się nigdy nie obawiać przeszkód ze strony 
zabobonnych wieśniaków. Tłum zapełnił pierwszy po
ciąg, wprawiony w ruch, jakgdyby cesarze, zaczy
nając od Jimmu Tennó, przyzwyczaili go już do 
podobnego widoku.

Nigdzie chyba ekscentryczność nie występuje 
z większą jaskrawością, jak w Tokyo.

Nawet własne dziwactwa nie wzruszają ich
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wcale. Właściciel jakiejś herbaciarni po powrocie 
z pielgrzymki do Boga: jeziora w On-Таке, obwie 
szony amuletami, z pieczęciami świątyni na wszy
stkich częściach ubrania, wpadł w taki zapał de- 
wocyi, że zaraził on wszystkie gejsze. Jedne 
z nich całemi dniami paliły • kadzidła na cześć 
tego bożka łaskawego, inne śpiewały pieśni pobożne 
od rana do wieczora, leżąc twarzą na ziemi, albo 
rozwijały przy dźwiękach muzyki pobożnej zwo 
je modlitw, zwracając się ku czterem stronom 
świata.

Klienci, którzy się zabłąkali pod ten dach po
święcony, wracali, potrząsając głowami, więcej do
tknięci w swych przyzwyczajeniach, niż w przeko
naniach.

Syn pewnego Anglika, urodzony w Japom 
i zjaponizowany do tego stopnia, że się wsławił ja 
ko znakomity deklamator w Yose, wyobraził sobie, 
że brak paszportu krępował go nieustanie i utru
dniał wycieczki na prbwincye. W jaki sposób za
radzić złemu? Kie widział na to innej rady, prócz 
przyjęcia poddaństwa japońskiego; postanowił więc 
wyszukać jakiegoś japończyka, któryby go zechciał 
adoptować. Wzrok jego padł przypadkowo na po
wożącego go kurumaya.

— Stop!—zawołał Anglik.
Kurumaya się zatrzymał i nie puszczając ho- 

łobli, zwrócił ku pasażerowi swą twarz pomar
szczoną.

— Czy chcesz być moim ojcem?
— Hm? Pańskim ojcem?
— Tak, ojcem adoptowanym; będę ci płacił po 

dziesięć yenów miesięcznie.
— Hm, dziesięć yenów?
— Tak, dziesięć yenów, jeżeli będziesz mnie 

adoptował.
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-— Hm! Y6 qozaima.su (dobrze, zgadzam się).
Kurumaya nie pytał dłużej; zamiast jechać 

wprost na stacyę, zboczyli z drogi i spisali prawnie 
to niezwykłe uznanie ojcowstwa.

Ale ludzie ci, którzy nie zmarszczą brwi na 
propozycyę i widoki najwięcej niespodziewane, któ
rym nagłe i fantastyczne podniesienie ceny na pro
dukty spożywcze nie wyrwie okrzyku buntu, zdolni 
są niekiedy, gdy się zbiorą razem, do wybuchów 
ślepych i gwałtownych.

Kapłani w świątyni Sui Tengu sprzedają 
w dniach oznaczonych amulety, po które przycho
dzą ludzie z najdalszych prowincyi. Rozdawanie 
rozpoczyna się o godzinie trzeciej rano; tego roku, 
kiedy mieszkałem w Tókyó, chwilę tę odłożono do 
godziny czwartej. Deszcz lał ulewny. Przez ulice, 
otaczające świątynię, można było przejść tylko po 
parasolach. Tłum się niecierpliwił i nadymał w mil
czeniu: przypominało się mimowoli wzbieranie wo
dy podczas powodzi. Zaledwie wrota śluzy otwarto, 
tłum w-padł z taką gwałtownością, że nietylko drze
wa, ale mieszkanie stróżów, teatr, gdzie się odby
wały tańce religijne, domy kapłanów i dwie latar
nie kamienne zostały zdruzgotane. ЛѴ całej dziel
nicy sądzono, że nastąpiło trzęsienie ziemi. Zbie
gli się żandarmi; przerażeni bonzowie zamknęli się 
w świątyni. O godzinie pół do siódmej sądzono, 
że lud się uspokoił i uchylono drzwi. Ale na
tarcie znowu było tak silne i tym razem towa
rzyszyły mu krzyki tak straszliwe, że żandarmi 
zmuszeni byli strzelać do tych szaleńców, bezsilnych 
i wściekłych, rzucających na dach boga parasole, 
kapelusze, obuwie, toi-by podróżne, sakwy, nawet 
ubranie.

Istotnie, trudno o coś bardziej komicznego. 
Szło tylko o amulety. Są to jednak wyraźne obja
wy siły buntowniczej, która się gromadzi w masach
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ludowych i wybucha tylko pod przypadkowym dzia
łaniem fanatyzmu. Niespokojny, kierowany przez 
ludzi zarażonych nowościami, których wyników do
brze nie rozumieją, leniwy i napastowany przez 
gadułów, tracących czas na sporach czczych lub nie
dorzecznych, bezwiednie przygotowany do wszelkie
go zuchwalstwa, nie dziwiący się niczemu, a więc 
pozbawiony wszelkiego hamulca, lud japoński przed
stawia zdobycz ponętną dla przyszłych agitatorów 
rewolucyi.

Znajdą oni przytem pomoc potężną w nędzy, 
tej nędzy straszliwej, którą pociąga za sobą nasza 
cywilizacya przemysłowa.

W czasch gdy jeszcze nie składano nowemu 
bogowi żadnych ofiar, rzemieślnik, zabezpieczony 
materyalnie, czuł, że w nim rozwija się skromny, spo
kojny artysta. Przemysł nowożytny pod groźbą 
śmierci przekształca go w jakąś maszynę bez ini- 
cyatywy i bez ideału, złączoną z inną maszyną bez 
inteligencyi i miłosierdzia.

Prawnik francuski p. Boissonnade, profesor 
prawa w Japonii, twierdził, że już w r. 1892 zro
dziła się kwestya społeczna. Od tego czasu urosła 
znacznie. Właściciele japońscy i ich pośrednicy 
okazali się surowszemi w stosunku do robotników, 
niż niegdyś panowie feudalni i samurajowie wzglę
dem biedaków. Człowiek może się jeszcze okazywać 
krnąbrnym, gdy mu narzucają dni dwunasto, pię
tnasto i siedemnastogodzinne; ale co ma zrobić ko
bieta, której nikt nie osłania, młoda dziewczyna, 
którą policya przyprowadza do fabryki, wreszcie 
dziecko? Naród japoński lubi dzieci, ale nie sza
nuje dzieciństwa. Dawne społeczeństwo otaczało się 
dziećmi podczas hulanek; nowe zapełnia niemi wy
stępnie fabryki w godzinach nocy.

% — Co mamy robić?—pytają właściciele.—Ro
botnicy nasi ląniwi i nieakuratni, nie okazują nam
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żadnej uległości. Chcą być równi nam, panom. 
Dla uratowania naszych kapitałów będziemy zmu
szeni sprowadzić najemników chińskich.

Robotnicy urządzają bezrobocia. Mają wpra
wdzie powody słuszne, ale gdyby ich nawet nie 
mieli, strejkowaliby tak samo, jedynie przez chęć 
rywalizowania z Europejczykami. Brak im tylko 
przywódców.

Podobnie jak student, który nie chce się 
uczyć, zapisuje się do oddziałów sóshi, robotnik, 
który nie chce pracować, zaciąga się do kuru- 
mayów. Samo Tókyó liczy przeszło czterdzieści 
tysięcy ludzi ciągnących kabryolety. Szczęśliwsi 
grupują się dokoła pysznych rezydencyj i wspania
łych restauracyj, w szopach, gdzie śpiewają, piją, 
hulają i grają w karty po za plecami policyi. In 
ni krążą w różnych porach dnia i nocy, poszuku
jąc „dobrego ziarna,”  ̂ albo „drogiego kamienia.” 
Tak się w ich żargonie nazywa klient. Na starość, 
kiedy za każdym obrotem koła prostować muszą 
rozpaczliwie plecy, siadają wśród gałganiarzy i lu
dzi naprawiających gety. Na widok tramwajów 
oczy ich zapalają się nienawiścią, a wieczorem za
stępy rozproszone tych głodomorów zabiorą się we
soło do pracy, jeżeli zdarza się krwawa zwada.

Pod lekkomyślną powłoką życia japońskiego 
nikt nie podejrzewa posępnego wzrostu nędzy, któ
ra zwiększa się głucho w miarę tego, jak zacho
dnie idee równości" i walki o byt przedzierają się 
przez obłoki buddyzmu, zasłaniające dawny hory
zont. Nędza ta nie ma oblicza wstrętnego i cu
chnącego naszej nędzy. Często do późnej nocy 
błąkałem się po najlichszych dzielnicach Tókyó, gdzie 
się ta nędza gnieździ.

Dachy dziurawe i ściany z desek źle spojo
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gnijących tatami. Przed małym ołtarzem przod
ków, zrobionym ze starej skrzynki od pomarańcz 
i przytwierdzonym do ściany za pomocą dwóch sznu
rów ze słomy, leżą bezładnie okryci gałganami 
i pokrowcami parasoli mężczyźni i kobiety, starcy 
i dzieci.
. Korytarz w tych hotelach podejrzanych jest 

jakby szatnią dla tego tłumu niechlujnego. Sakwa 
kolportera, ołtarzyk w formie świątyni, który że
bracy dźwigają na plecach, parasole opatrzone dłu- 
giemi rączkami ekwilibrystów, maski lwie, w któ
rych mali akrobaci kwestują od drzwi do drzwi, 
torba lichwiarza, pochłaniająca ostatnie łachmany 
nędzarzy, shamisen śpiewaczki ulicznej, rydel kopa
cza, latarnia kurumaya, wszystkie te narzędzia, no
szące na sobie piętno nędzy, gromadzą czasem 
w stosy wśród sandałów znoszonych, opatrzonych 
skrawkami papieru, ażeby ułatwić właścicielom roz
poznanie ubogiej ruchomości.

Sala wspólna, oświetlona drżącem światełkiem 
lampki, zawieszonej na poczerniałej kolumnie, przy
pomina cmentarz usiany mogiłami. Ta atmosfera 
potu i dymu obudzą jednak zazdrość obdartusów, 
dzwoniących zębami, którzy w dzień i w nocy ubi
jają błoto na rynkach i wybrzeżach kanałów.

Ruina burźuaryi rycerskiej, emigracya wieśnia
ków, żądza zysku, nieumiejętność obranego rzemio
sła, liczne bankructwa, ciągłe pożary, powiększają 
liczbę wykolejonych. Ubóstwo dawniejsze przekształ
ciło się w pauperyzm. Żebracy pochłaniani niegdyś 
przez wszystkie kasty społeczne, tworzą dzisiaj kla
sę niezależną, która wkrótce może się stać groźną.

Cała ta nędza japońska zachowuje jednak po
czucie artystyczne, łagodzące jej okropność. Prze
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biegnijmy rynki nocne w Tókyó. Ubogi urzędnik, 
zmuszony do złożenia czołobitności swemu szefowi, 
znajdzie tam za dwadzieścia sous obuwie europej
skie, z tekturowemi klejonemi podeszwami, które mu 
jednak wystarczy na czas wizyty. Gospodyni wy
szuka starą flaszę do ryżu. Hołysz kupi za kilka cen
tymów podrumienioną mackę głowonoga, chrupiącą 
mu w zębach. A jak ładnie wszystkie te przedmioty 
są ułożone! Ogony makreli wędzonych, wyglądają 
jak przedmioty sztuki; znaleźć tam można również 
bronzy prawdziwe, wykwintne graciki, połamane lub 
zepsute, ale któremi się ręce tych biedaków piesz
czą delikatnie.

Ci wydziedziczeni nie utracili ruchów miękkich 
i uprzejmych. Gdy żebraczka z dzieckiem na ręku 
wchodzi do zadymionej sypialni, zarzuconej łach
manami, nie zapomni nigdy powiedzieć: „Tutaj jest 
dużo wujów, moje złotko!” A stare siwe głowy 
podniosą się ze swego posłania, aby ją  powitać 
uprzejmie. Oni także lubią piękne przemowy i opo
wieści; najnędzniejsze dzielnice posiadają swych 
deklamatorów i swe yose.

Zgłodniałe żołądki rozkoszują się historyami 
fantastycznemir często nieprzystojnemi, które jakiś 
pajac gadatliwy recytuje na świeżem powietrzu.

Na nieszczęście pijaństwo się powiększa; za
miast rabunków dorywczych, grożących ze strony 
włóczęgów’, praktykują się obecnie kradzieże doko
nywane przez szajki złodziejskie, zorganizowane 
umiejętnie; namiętność do gry rozszerza się, pomimo 
zakazów’ prawa i prześladowań ze strony policyi. 
Ponieważ z pomiędzy wszystkich gmachów prywat
nych i publicznych tylko jeden parlament jest nie
tykalnym, tam właśnie złodzieje i szulerzy nazna
czają sobie schadzki.
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Trzystu deputowanych i trzystu senatorów do
staje się do parlamentu w otoczeniu tysięcy kuru- 
mayów, którzy na nich oczekują, w ogrodach i sa
lach dolnych. Gracze czatują na ich przejście 
i rzucają się na kurumy, popychając je z jakąś 
dziką energią. Deputowany, zawsze biorący wszyst
ko za dobrą monetę, wyobraża sobie, że go undszą 
na skrzydłach popularności do świątyni sławy. Pod
czas gdy uchwala prawa, służba hałaśliwie przegry
wa w orła i reszkę jego zaprząg, furaż, lektykę, 
nawet stajnię.

Jedyni nieszczęśliwi, którzy pracują nieustan
nie i w pracy tej pozostają wierni swej tradycyi, 
są to dawniejsi parjasi, których dotąd jeszcze J a 
pończycy nazywają Eta (t. j. nieczyści). Czy są oni 
dawnymi jeńcami koryjskimi, czy potomkami roz
bitków lub trędowatych? Nikt nie zna ich pocho
dzenia. Ale buddyzm odtrącił tych ' ludzi, żywią
cych się mięsem, a lud nienawidzi tych oprawców 
zwierząt.

Od czasów niepamiętnych wyprawiali skóiy, 
wyrabiali uzdy i bębny, pendzle, szczotki i t. p.

Zawierali małżeństwa tylko między sobą, żyli 
jak wygnańcy ze społeczeństwa. Gdy którykolwiek 
z nich wchodził do restauracyi, właściciel kazał po 
jego wyjściu zmieniać tatami skalane. W 1854 r. 
pewien Eta był zabity w kłótni. Trybunał zawyro
kował, że ponieważ wmrtość Ety równa się tylko siód
mej części wartości zwykłego człowieka, morderca 
jego przed wymierzeniem kary, może jeszcze zabić 
sześciu innych' nieczystych.

Pomimo to, gromadzili bogactwa; słuchali wo
dza, który był czems w rodzaju dai'mió’a, występo
wa! w icb imieniu wrobec rządu. Wodza tego ota
czali nadzorcy, wybierani przez głosowanie powsze
chne.
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Bestauracya nadała im równość cywilną i po
lityczną. Obojętnie przyjmują ten dar udzielony im 
na pamiątkę radośnego wstąpienia na tron cesarza; 
nie zmyto bowiem dawnej infamii. Przesąd trwa 
dotąd i to w takim stopniu, że niedawno pewien 
kapłan szyntoizmu, dowiedziawszy się że zięć jego 
pochodził z Etów, zażądał od trybunału unieważ
nienia małżeństwa, które tak wstrętnie profanowało 
jego córkę. Trybunał orzekł tym razem, że Eta jest 
takim samym człowiekiem i powoda odprawił z ni- 
czem. Po wyroku kapłan ten, urzędnik kultu pań
stwowego, z twarzą zwróconą ku niebu i ramio
nami wyciągniętemi, w czapce nasuniętej na uszy, 
zmieszany, prawie nieprzytomny, zawołał:

— Niema już Boga!
Bardzo być może, że wielu Japończyków 

w skrytości ducha myśli tak samo. Uspokajają się 
jednak, widząc na swych wodach uzbrojone pancer
niki i słysząc o zachodzie słońca dźwięki oręża. Flo
tę bowiem złożoną z pięćdziesięciu okrętów i armię 
trzystutysięczną, uzbroili przecież ich dawni bogo
wie. Jaka jest wartość tej flotyŁ tych żołnierzy i ich 
wodzów? Najlepiej powiadomieni i najdoświadczeń- 
si nie mają o tern pojęcia. Znam takich, którzy są 
przekonani, że pułki żółte nie mogłyby się oprzeć 
urokowi barbarzyńców białych.

Niemniej prawdą jest, że obecnie z wszystkich 
instytucyi, które Japonia od nas zapożyczyła jedy
nie marynarka i armia narodowa, mają racyę bytu, 
w nich jedynie zalety rasy nie paczą się i nie scho
dzą na manowce. Ze wszystkich szkół, szkoła woj
skowa jest jedyną, w której uczniowie zdają się 
przechowywać tradycye narodowe i pracować dla 
przyszłości. Nietylko oficerowie, których poznałem, 
zdawrali się stanowić jedyny organizm zdrowy wtem
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społeczeństwie rozgorączkowanem, ale odznaczają się 
oni większą otwartością, wykształceniem i uprzej
mością, niż inni młodzi ludzie. W chwili, gdy wcho
dziłem do koszar w towarzystwie majora Taguchi. 
jenerał odbywał właśnie przegląd pokojów żołnier
skich.

Przechodził od jednego żołnierza do drugiego, 
oglądał tornistry i niekiedy się zatrzymywał dając 
zapytania. Dyalog zawiązywał się bystrymi lakoni
czny, pytania i odpowiedzi przypominały ikąjechizm.

— Kto jest twym wodzem? ^  г  U
— Cesarz. f7 f
— Na czem polega duch wojskowy?
— Na posłuszeństwie i poświęceniu.
— Co to jest wielka waleczność?
— Nie zważając na liczbę wrogów, iść na

przód.
— A „mała waleczność?11
— Unosić się gniewem dla drobnostki i poni

żać się brutalnością nizką.
— Zkąd pochodzi krew, która czerwieni twój 

sztandar?
— Jest to krew tego, który go niósł w boju.
— O czem ci każe myśleć?
— O jego szczęściu.
— Co pozostaje po śmierci człowieka?
— Jego słowa.
Wychodząc, towarzysz mój rzekł do mnie:
— Nie pragnęliśmy bynajmniej, żeby kraj 

nasz stał się dla Europy muzeum osobliwości.
A ja pomyślałem: „Biedny żołnierzu, ubiera

ją  cię po europejsku, ale pomimo munduru no
wego, mówisz tak, jak twoi przodkowie, polegli pod 
Sekigahara. Dopóki czuć i myśleć będziesz jak
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oni, Japonia uczuwać będzie dreszcz boski, wywoła
ny pamięcią o zmarłych przodkach. Dajesz mi to, 
czego szukałem daremnie w twej polityce, religii, 
w życiu rodzinnem, w bogactwach i nędzy: punkt 
stały, zkąd bez wielkiej obawy i melancholii obser
wować mogę naród, który nie chciał być muzeum 
osobliwości, ale który staje się, niestety, stacyą 
doświadczalną.

f
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