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LEKARZ WIEJSKI:

Sercom zranionym — cien i milczenie.






ROZDZIAL I

Kraj i cztowiek.

W piekny wiosenny poranek, roku 1829, cztowiek blizko piec-
dziesiecioletni jechat konno, go6rzystg drogg wiodacg do sporego
miasteczka niedaleko od Grande-Chartreuse potozonego. Miasteczko
to jest stolicg ludnego kantonu opasanego dtugg doling. Strumien
o kamienistem tozysku, najczesciej wyschnietem, a w chwili, o kto-
rej mowa, napetnionem stopniatemi $niegami, przerzyna te| doline,
obramowang dwoma roéwnolegtemi pasmami gor, ktore ze wszech
stron wznoszg sie po-nad szczyty Sabaudyi i Delfinatu. Pomimo,
ze prawie wszystkie widoki tamtejsze majg ceche swojskosci, kan-
ton, przez ktory przejezdzat nieznajomy, obfituje w takie niespo-
dzianki, wywotane juz-to spadkami i zagieciami gruntu, juz-to fan-
tastyczng grg Swiatta, jakich-by sie naprézno gdzie-indziej szukato.
W jednem naprzyktad miejscu dolina rozszerzajac sie nagle, uka-
zuje oczom nieréwny kobierzec tej zielonosci, ktdra dzieki czestemu
odwilzaniu, jakiego jej dostarczajg gory, zachowuje przez wszystkie
pory roku uroczag $wiezo$¢ wiosenng. Tam znéw miyn jaki$ chlubi
sie swg skromniuchng lecz malowniczng budowg, zapasem jodet ogo-
toconych z kory i wodg, ktora zawrocona w biegu i uwieziona w dre-
wnianych rurach wymyka sie z nich i spada kaskada cienkich stru-
mieni. Tu i owdzie chaty okolone ogrédkami przywodza na mysl
widzowi obrazy nedzy i pracy. Dalej, domy o czerwonych naksztat
rybiej tuski utozonych dachach, wykazujg zamozno$¢ ditugoletniemi
trudami zdobytg. Wreszcie nad kazdemi drzwiami wisi koszyk,
w ktorym suszg sie sery. Na wszystkich ptotach i parkanach pnie
sie winograd, splatany tak jak we Wtoszech z gateziami wigzu,
ktorego liscie stuzg za karm dla bydta. Gdzie-niegdzie kaprysna
natura gromadzi tak wzgorze przy wzgdrzu, ze juz tam nie znalezé
ani fabryk, ani pdél, ani chat zadnych. Tylko wartki strumien prze-
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ptywa, szemrzac wsrdd tych $cian granitowych, uwieficzonych cie-
mnolistemi jodtami i rzedem na sto stop w gore strzelajgcych bukow.
Wszystkie proste, wszystkie dziwacznie kepkami mchu upstrzone,
wszystkie odmienne ksztattem i kolorem liscia, drzewa te tworzg
wspaniate kolumnady, wzdiuz ktérych nierbwng powyginang linig
biegnie niby ogrodzenie z macznicy, kaliny, bukszpanu i ciernia.
Silny zapach tych krzewdw mieszat sie¢ w tej chwili z dzikg wonig
gorskiej natury i odurzajgcym aromatem pekajgcych paczkéw mo-
drzewiu, topoli i sosen zywicznych. Drobne chmurki uwijaty sie
pomiedzy skatami, odstaniajgc lub zakrywajac naprzemiany szarawe
szczyty, czestokro¢ rdéwnie mgliste jak te obtoczki, ktére sie o nie
rozdzieraty. Co chwila na ziemi mienity sie widoki, na niebie
Swiatta. Co-raz inne kolory stroity géry, co-raz inne cienie staty
sie na ich spadkach; wzgdrza wystepowaly w co-raz innych ksztat-
tach, a wszystko to byto petne niespodziewanych kontrastow: pro-
mieni stofica przedzierajacych sie przez geste i ciemne gatezie, po-
lanek wsérdd najbardziej zarostych drzewami przestrzeni, rozpadlin
lub wypuktosci; a wszystko to byto dziwnie urocze w tej ciszy i w tej
porze, w ktorej krdluje mtodos¢, w ktorej stohce rozptomienionem
okiem z czystego lazuru spoglada. Jednem stowem, byt-to kraj pie-
kny ! byta-to Francya!

Podrézny, cztowiek wysokiego wzrostu, miat na sobie ubranie
z niebieskiego sukna, réwnie starannie wyczyszczone, jak jego kon
o potyskliwej masci, na ktérym trzymat sie prosto, niby przysru-
bowany. Tak tylko siedzie¢ umiejg starzy oficerowie kawaleryi.
Krawat czarny, rekawiczki ze skory daniela, pistolety wygladajace
z olstrow i ttumoczek z tytu do siodta przytroczony dowodzity w isto-
cie jego wojskowego pewotania; ale nawet, gdyby nie te oznaki, to
sama juz twarz, $niada i ospowata lecz o regularnych i pewnem
lekcewazeniem nacechowanych rysach, $miate wejrzenie, ruchy sta-
nowcze i cata postawa bytyby w nim zdradzity te nawyknienia mar-
sowe, od ktorych zoinierz nawet w prywatnem zyciu odzwyczaié
sie nie moze. Kazdy inny bytby sie zdumiewat nad urokiem tej na-
tury alpejskiej, tak uSmiechnietej, tak dziewiczej; ale oficer nasz,
ktdry zapewne w wojennym marszu armii francuzkiej kawat swiata
zbiedz musiat, patrzyt na otaczajgce go widoki bez najmniejszego
podziwu. Bo téz mozna powiedzie¢, ze Napoleon wykorzenit to
uczucie z piersi swoich zotnierzy tak, iz niezachwiany spokéj w wy-
razie fizyognomii jest najpewniejszym znakiem, po ktérym poznac
sie dajg ludzie, ktérzy walczyli niegdy$ pod nieSmiertelnemi, pomi-
mo krétkosci ich panowania, ortami wielkiego cesarza. Nasz po-
drozny byt rzeczywiscie jednym z tych wojownikow, ktérych oszcze-
dzita kula, pomimo ze nastawiali piersi na wszystkich polach bitew,
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gdzie dowodzit Napoleon. Zycie jego nie przedstawiato zadnych
nadzwyczajnosci. Bit sig, jak przystato na dzielnego zotnierza, pet-
nigc swéj obowigzek z réwng gorliwoscig w dzieh jak w nocy, pod
okiem wodza, jak zdata od niego, nie majac sobie do wyrzucenia,
aby cho¢ jedno ciecie jego patasza byto bezskuteczne, lub co wiecej,
aby byto zbyteczne. Jezeli na piersiach jego jasniata wstega Legii
Honorowej, to zawdzieczatjg swemu putkowi, ktéry po bitwie pod
Moskwg jednomyslnie ogtosit go za najgodniejszego tego zaszczytu
w dniu tym pamietnym. Nalezat on do szczuptej liczby tych ludzi,
zimnych napozér, cichych, zawsze w zgodzie ze sobg samym beda-
cych, ktérych sama mys$l proszenia o co$ upokarza; dlatego tez mu-
siat dlugo na kazdy awans oczekiwa¢. Zostawszy podporucznikiem
w 1802 roku, byt w 1829, pomimo siwych juz waséw, zaledwie do-
waddcg szwadronu; ale zycie jego byto tak czyste, ze kazdy, czy-to
generat, czy prosty piechur zblizat sie do niego z mimowoln$m pra-
wie uczuciem poszanowania, czego zwierzchnicy darowa¢ mu nie
mogli. Nawzajem wszyscy zoinierze kochali go tak, jak dzieci ko-
chajg dobrg matke, bo umiat by¢ dla nich jednocze$nie pobtazliwym
i surowym. Sam niegdy$ prosty zotnierz jak oni, znat do gruntu
wszystkie te, jezeli sie tak wyrazi¢ mozna, nieszczesne uciechy i ra-
dosne smutki obozowego zycia, wiedziat, jakie z wybrykéw tych, ktd-
rych zawsze swemi dzie¢cmi nazywat, wybaczy¢ mozna, a jakie uka-
ra¢ nalezy, i pozwalat im zaopatrywac¢ sie w zywno$¢ po wsiach
i w furaz po miastach. Co sie tyczy prywatnych jego dziejow, te
najgtebsze pokrywato milczenie. Jak prawie wszyscy wojskowi
przygladnat sie Swiatu tylko przez dymy z dziat, lub podczas chwil
pokoju tak rzadkich w zamecie wojny europejskiej, ktérg prowadzit
cesarz. Czy pomyslat kiedy o matzeAstwie? odpowiedz na to byta
trudna. Chociaz nikt nie watpit, ze kapitan Genestas, z ciggtych
wedréwek z miasta do miasta i z kraju-do kraju, z zabaw, w ktérych
wraz z putkiem swoim brat udziat, musiat wynie$s¢ wspomnienie nie-
jednej rézowej chwilki; jednakze zadnej w tym wzgledzie nie miano
pewnosci. Nie bedac skromnisiem, nie uchylajgc sie od wesotych
pohulanek i zwyczajéw zycia obozowego, kapitan zbywal zawsze
milczeniem lub $miechem tych, co go o jego mitosne sprawy zaga-
dywali. Gdy ktéry z kolegdw odezwat sie przy kieliszku : No, a ty
komendancie, c6z nam powiesz ? — odpowiadat zawsze m ,,Pijmy., pa-
nowie".

Tak tedy pan Piotr-J6zef Genestas, ten Bayard na malg skale,
nie miat w sobie nic poetycznego ani romantycznego. Z powierzcho-
wnosci wygladat na cztowieka, ktéremu stuzy dobrobyt. Pomimo
ze catym jego majatkiem byt Zzold, a calg przyszioscia — nadzieja
emerytury, kapitan nasz na podobienstwo tych starych wygow han-
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dlowych, ktoérych nieszczescia nauczyty doswiadczenia graniczacego
z uporem, miat zawsze w zapasie zotd dwuletni i nigdy wszystkich
dochodéw nie wydawat. Na gre byt catkiem obojetny i zwykle
przypatrywat sie spokojnie kohAcom swoich butéw, gdy rozkiadano
zielone stoliki i zabierano sie do ecarte lub tym podobnych. Jezeli
jednak kapitan Genestas nie pozwalal sobie zadnych wybrykéw,
nie zaniedbywat tez niczego, co jest koniecznem. Mundury stuzyty
mu zawsze dtuzej niz innym, dzieki staranno$ci w ich noszeniu,
ktéra, wyrabia mierno$¢, a ktéra u niego stata sie machinalng. Mo-
inaby go byto posadzi¢ o skapstwo, gdyby nie godna uwielbienia
bezinteresowno$¢ jego i ta braterska skwapliwo$¢, z jakg przycho-
dzit z pieniezng pomocg kazdemu lekkomy$inemu miodzikowi, co
sie zgratw karty lub sie jakiem innem szalefistwem mitodos$ci zrujno-
wat. Prawdopodobnie kapitan sam musiat kiedy$ przechodzié¢ po-
dobne katastrofy, i to go nauczyto w delikatny sposéb wyplatywaé
z nich innych; a raz zobowiagzawszy kogo$, nie roscit sobie prawa
do kontrolowania go i nie mowit mu nigdy o tem, co dla niego zrobit.
Sam jeden na Swiecie, stworzyt sobie ojczyzne z armii a rodzine ze
swego putku. To tez rzadko kto dobadywat powoddéw jego oszcze-
dnosci; wogdle przypisywano jg dos¢ naturalnej checi powiekszania
zapasu na stare lata, ktore, po wystuzeniu emerytury i kapitanskich
szlif, spedzitby spokojnie w jakiem wiejskism zaciszu. Mtiodzi
oficerowie, gdy byta mowa o Genestasie, liczyli go zawsze do
rzedu tych ludzi, co-to skonczywszy przyktadnie szkoty, zostajg juz
do konca zycia rownie przyktadni, akuratni, uczciwi, pozyteczni
i... ckliwi; ale ludzie powazni inne o kapitanie mieli pojecia. Czesto
jakie$ spojrzenie, jakie$ energiczne zdanie zdradzaty, ze w tej duszy
burzyto sie kiedy$ i gotowato. Z czota jego wyczytaé mozna byto,
ze cztowiek ten posiada wiadze powsciggania i thumienia namie-
tnosci, wiadze drogo nabytg przez nawyknienie do niebezpieczeAstw
i nieprzewidzianych groméw wojny. Gdy pewnego razu syn para
Francyi, $Swiezo do putku zaciggniety, wyrazit sie o Genestasie,
ze mogthy byé najsumienniejszym z ksiezy i najuczciwszym z kup-
cow, ten, styszac to, odezwalt sie: ,Dodaj pan, ze i najmniej ugrze-
cznionym z markizow". Miodzik zmieszat sie, a obecni wybucbneli
$miechem, ojciec bowiem nowozacieznego znany byt ze swego nad-
skakiwania wszjstkim wiadzom i z elastycznosci w przerzucaniu sie
z jednego stronnictwa w drugie, ktére-to cenne przymioty syn takze
po nim odziedziczyt. Armie francuzkie wypiastowaty na tonie swo-
jem wiele z tych charakterdw, prawdziwie szczytnych w potrzebie,
a petnych prostoty w zwyczajnych okolicznosciach zycia, niedba-
jacych o stawe, zapominajgcych o niebezpieczenstwie, wypiastowata
ich wiecej moze, nizby sie tego po utomnosci natury ludzkiej spo-
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dziewa¢ mozna. Jednakowoz mylitby sie bardzo, ktoby mniemat,,
ze Genestas byt bez zarzutu. Przeciwnie: podejrzliwy, sktonny do
gwattownych wybuchéw gniewu, lubigcy sie sprzeczaé i chcacy mieé
zawsze stuszno$¢, zwiaszcza wtedy, gdy jej miat najmniej za soba,
Genestas procz tego peten byt przesaddw narodowych. Z czaséw
zotnierskich pozostato mu upodobanie w dobrem winie. Gdy po ja-
ki$j biesiadzie wychodzit z naleznem swojemu stanowisku decorum,.
wydawat sie wtedy bardzo powazny, bardzo zadumany i nie chciat
nikogo przypusci¢ do tajemnicy swoich mysli. Wreszcie, jezeli znat
dosy¢ Swiat, obyczaje i przepisy grzecznosci, do ktérych sie z czysto
wojskowg sztywnos$cig stosowat; jezeli umiat wszystko, co w zakres
jego powotania wchodzito, poczawszy od fechtunku, a skonczywszy
na weterynarstwie: to z drugiej strony naukowo bardzo byt zanie-
dbanym. Wiedziat, ale do$¢ niepewno, ze Cezar byt konsulem czy
tez cesarzem rzymskim a Aleksander — Grekiem lub Macedonczy-
kiem, bez dtugich certacyj przyznatby mu jedne lub drugg z tych
narodowosci. To tez w rozmowach naukowych i historycznych
przybierat zwykle powazng ming, ograniczajagc sie na milczacém
przytakiwaniu, jak cztowiek, co w gtebokiej nauce doszedt do scep-
tycyzmu. Gdy Napoleon w buletynie datowanym z Schénbrunn
dnia 13 maja 1809 r., a wystosowanym do wielkiej armii, ktdra pod-
owczas Wieden opanowata, ze ksigzeta austryaccy na podobiefistwo
Medei wtasnemi rekami wymordowali swoje dzieci, Genestas, $wiezo
nominowany kapitanem, nie chciat skompromitowaé swego stopnia
zapytaniem, kto byta ta Medea, ale polegajagc w tem na gieniuszu
Napoleona i pewien, ze cesarz tylko urzedowemi rzeczami moze sie
dzieli¢ z wielkg armig i domem austryackim, pomyslat, ze Medea ta
byta jakg$ arcyksiezniczky austryackag dwuznacznej konduity. Badz-
co-badz, poniewaz mogto to mie¢ zwigzek ze sztukg wojskowg, ka-
pitan rad byt dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o owej Medei z buletynu
i ciekawo$¢ dreczyta go az do dnia, w ktérym panna Raucourt
wskrzesita Medee w repertuarze teatralnym. Przeczytawszy afisz,
kapitan nie omieszkat udac sie wieczorem do Théatre-Franeais, by wi-
dzie¢ stynng aktorke w tej mitologicznej roli, o ktorej blizszych
szczegOtow od sgsiadow zasiegnat. Przeciez czlowiek, ktéry jako
prosty zoinierz miat dosy¢ wytrwatos$ci, by sie nauczy¢ czytaé, pisac
i rachowac, musiat to czué, ze jako kapitanowi ksztatci¢ mu sie tro-
che potrzeba. Zaczat wiec odtej pory czytywac z zapatem nowe
ksigzki i powiesci, a te mu daly troche wiadomosci, z ktoérych dosc
dobrze korzysta¢ umiat. Wdziecznos$¢ dla swoich mistrzéw oswiaty
posuwat tak daleko, ze wystepowat w obronie Pigault-Lebrun’a,
nazywajac go pouczajgcym a czesto nawet gtebokim.

Takim byt nasz podrézny, ktory dzieki nabytej wiekiem roz-
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tropnosci, anijednego kroku bez potrzeby nie zrobit, a ktéry teraz
jechat z Grenobli ku la Grande-Chartreuse, otrzymawszy od putko-
whnika o$miodniowy urlop. Nie zdawato mu sie to daleko, ale zwo-
dzony wcigz kiamliwemi informacyami wiesniakdw, ktorych zapy-
tywat po drodze, nie chciat sie puszczaé dalej, nie posiliwszy sie
wprzédy. Chociaz w porze takiej, gdy wszyscy na polach pracuja,
stabg mogt mie¢ nadzieje zastania w domu jakiej$ gosposi, zatrzymat
sie wszelako przed kilku chatami zbudowanemi w nieforemny czwo-
robok, do ktérego przystep byt dla kazdego otwarty. Bluszcz, dzi-
kie réze i inne krzewy piety sie wzdtuz popekanych i podziurawio-
nych $cian tych lepianek. U wejscia do czworoboku strézowat
nedzny krzak porzeczkowy, na ktérym suszyly sie szmaty. Pierw-
szym mieszkancem, jakiego napotkat Genestas, byt wieprzak zagrze-
bany w stomie, ktoéry na odgtos krokdw zacharchotat i sktonit tem
do ucieczki duzego czarnego kota. Po chwili ukazata sie mioda
wiesniaczka niosgca na gtowie pek zielska, a za nig w niewielkiej
odlegtosci czworo dzieciak6w w tachmanach, Smiatych, krzykliwych,
0 zuchwatych oczach i tadnych, $niadawych twarzyczkach, istnych
dyabetkow, ktdre przeciez do aniotkoOw sg podobne. Stonce Swie-
cito jasno, oblewajgc dziwnym jakim$ urokiem 3$wiezosSci te chaty
wpot rozpadte i te obszarpang gromadke. Wojskowy nasz zapytat,
czyby mogt dosta¢ szklanke mleka. Zamiast odpowiedzi, dzie-
wczyna wydata chrapliwy okrzyk i wnet na progu chaty ukazata sie
stara kobieta. Mitoda wieSniaczka, wskazawszy jg Genestasowi
znikneta w oborze, a kapitan skierowat sie ku niej, wstrzymujac
konia, by nie potrgci¢ ktorego z dzieciakdw, co sie juz koto niego
krecity. Powtorzywszy swa proshe, otrzymat odmowng odpowiedz.
Stara kobieta powiedziata mu, ze nie chce zbiera¢ Smietanki z mleka
przeznaczonego juz na robienie masta; ale oficer zapewnit jg, ze
wynagrodzi dobrze ten uszczerbek i, przywigzawszy konia do odz-
wierka, wszedt do chaty. Czworo dzieciakéw, ktére zdawaty sie
do tej kobiety naleze¢, byty wszystkie w rownym wieku i dziwaczna
ta okoliczno$¢ zastanowita kapitana. Stara miata przy sobie pig-
tego, uczepionego niemal u jej spddnicy, a ten blady i chorowity
musiat najwiekszych staran wymagac i by¢ ukochanym Benjamin-
kiem. Genestas usiadt w kacie przy wysokim kominie, z wygastem
ogniskiem, na ktérego kapturze stat z kolorowego gipsu posgzek
NajsSwietszej Panny z dzieciatkiem Jezus w objeciach. Podtogi
w chacie nie bylo, zastepowata jg ziemia, chropowata i popekana
ale czysto umieciona. W kominie wisiat chodak napetniony sola,
patelnia i kociotek. W gtebi stato t6zko z drabinkami, ozdobione
kotarg. Kilka stotkéw drewnianych o trzech nogach wwierconych
poprostu w kawatek deski, dziezka do chleba, duza drewniana
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tyzka do czerpania wody, szkopek i garnki na mleko, wrzeciono po-
rzucone na dziezy, pare drabinek do suszenia seréw: oto byty
wszystkie sprzety w tej ubozuchnej izdebce o czarnych $cianach
i drzwiach sprochniatych z okragtym posrodku otworem. Na takiej
scenie odegrat sie tez odpowiedni j6j dramat, a Swiadkiem jego
byt podrozny, ktéry, uderzajgc o ziemie szpicrutg, siedziat, nie do-
mys$lajac sie nawet, ze nan patrzy¢é bedeie. Gdy stara wraz ze
swym Benjaminkiem znikneta za drzwiami wiodgcemi do malenkiej
mleczarni, dzieciaki, przypatrzywszy sie dostatecznie wojskowemu,
zaczety od pozbycia sie wieprzaka. Schludne to zwierzatko, dzie-
lgce zazwyczaj ich zabawy, przyszto na prég izby; ale dzieci rzucity
sie na nie z takg sitg i tak je poturbowaty, ze w szybkiej ucieczce ra-
tunku szuka¢ musiato. Skornczywszy z jednym nieprzyjacielem,
dzieci przypuscity szturm do jakich$ drzwi, a gdy im sie udato oder-
waé nadwyrezong juz zebem czasu klamke, wpadty przez nie do
matej Spizarki, a kapitan, ktérego ta scena bawita, zobaczyt ich tam
zajadajacych ze smakiem §$liwki suszone. W tdj chwili stara ko-
bieta, o pergaminowej twarzy, weszta, niosac dla goscia garnuszek
mleka.

— A! wy nicponie! — zawotata, i podszediszy ku dzieciom
wzieta kazde za ramie i wypchneta napowrdt do izby, nie odbierajac
im wszelako $liwek. — No, no, moje robaczki! badZcie grzeczne —
rzekta, zamykajac starannie drzwi Spizarki, a spoglgdajgc na Gene-
stasa dodata: — Te urwisy zjadtyby wnet wszystko, gdyby ich tylko
nie pilnowac |

Poczem usiadta na stotku i, trzymajac najmtodszego dzieciaka
na kolanach, zaczeta go czesa¢, podnoszagc mu od czasu do czasu
gtowke i przypatrujgc mu sie z czutoscia macierzynskg. Tymczasem
mali ztodzieje zabrudzeni i obszarpani, ale widocznie zdrowi, skupili
sie w kacie koto t6zka i gryzac w milczeniu $liwki, przygladali sie
z pod-oka nieznajomemu.

— To wasze dzieci? — zapytat kapitan starej.

— Z przeproszeniem taski pana, to dzieci ze szpitala. Dajg mi
od kazdego trzy franki i funt mydta na miesigc.

— Alez, moja matko, one was sarne wiecej kosztujg — zauwazyt
kapitan.

— Tak tez i pan Benassis powiada; ale inne biorg dzieci za te
same place, trzeba na niej poprzestaé! Nie tak-to tatwo dostac
dziecko, jak sie zdaje! A choé-bySmy mu i darmo mleko dawaty,
to¢ ono nas przecie nie kosztuje. Zresztg, trzy franki, prosze pana,
to co$ takze znaczy. O t! u mnie, pietnascie frankOw na miesigc
jakby znalazt, nie liczac pieciu funtéw mydta. A u nas tu, trzeba
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sie dobrze napoci¢ i naharowac, zeby jakie dziesie¢ sous dziennie
zarobic.

— A macie jaki kawatek gruntu? — zapytat komendat.

— Nie, prosze taski pana. Za zycia nieboszczyka meza byto¢
tam tego troche, ale po jego $mierci wszystko sprzeda¢ musiatam.

— Jakze wiec sobie radzicie — ponowit Genestas — by do korica
roku bez dtugu dociagna€ i starczy¢ na wyzywienie, opranie i ubra-
nie tych dzieci?

— H a! prosze pana — odparta, czeszac ciagle chorowitego mal-
ca — to tez sie i bez diugu na $w. Sylwestra nie obejdzie. Coz
robi¢? pan Bog jako$ dopomaga. Mam dwie krowy, latem podczas
zniw ja i moja c6rka zbieramy klosy na S$cierniskach, w zimie cho-
dzimy po drzewo do laséw a wieczorami przedziemy. Ot ijako$
idzie, byle tylko Bo6g chronit od takiej zimy jak ostatnia. Winnam
siedemdziesiat pie¢ frankéw miynarzowi za make. Ale na szczescie
to mtynarz pana Benassis’a. O'! bo pan Benassis — to prawdziwy
biednych przyjaciel. Nigdy sie nie upomina, jak mu co kto winien;
a ode-mnie tez nie zacznie. Zresztg, krowka jedna mi sie ocielita,
bedzie z czego troche uptacic.

Przez ten czas dzieciaki, ktérych jedyng na Swiecie opiekg byta
ta stara nedzarka, utatwity sie ze sliwkami, a widzac, ze wycho-
wawczyni ich zajeta rozmowg z oficerem nie uwaza na nich, sko-
rzystaty z tego, by nowy atak do zapartych drzwi przypusci¢. Po-
sunety sie wiec ku nim w S$cisnionym szeregu, nie tak jak Francuzi
idg do szturmu, ale w milczeniu, jak Niemcy, i tak jak oni niena-
syconsm takomstwem wiedzione. Ale zamiar malcéw nie uszedt
oka starej.

— A nicponie! — zawotata — dtugoz-to tego bedzie ?

I wstawszy uderzyta zlekka po plecach najsilniejszego z dzie-
ciakéw, ktory sie jednak nie rozptakat, i wyrzucita go za drzwi.
Pozostate patrzyty na to w milczacem ostupieniu.

— Macie z niemi wiele ktopotu — rzekt Genestas.

— E !'nie, prosze pana, tylko ich oskoma na $liwki bierze! bie-
dactwo! Gdyby-to tego nie pilnowac, poobjadatyby sie na smierc.

— Kochacie ich?

Na to pytanie stara podniosta glowe i popatrzyta na kapitana,
usmiechajgc sie nieco Tubasznie.

— Czy ich kocham?... Juz-em ich troje oddata — dokoriczyta,
wzdychajgc — tylko do sze$ciu lat mam je u siebie.

— A gdziez jest wasze witasne?

— Umarlo.

— llez lat sobie liczycie? — zagadngt Genestas, chcac zatrzec
wrazenie poprzedniego pytania.
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— TrzydzieSci osiem, prosze pana. Na $w. Jan bedzie dwa
lata, jak maz mdj umart.

Mowiac to konczyta ubiera¢ stabego malca, ktéry zdawat sie
jej dziekowac wejrzeniem tkliwem i smutnem.

— Oto6z-to zycie poswiecenia i pracy! — pomyslat kapitan.

I w istocie, pod tym ubozuchnym dachem, godnym stajenki,
w ktorej przyszedt na $Swiat Syn Boga, spetniaty sie wesoto, z pro-
stotg najtrudniejsze obowiazki macierzynstwa. llez-to serc wznio-
stych — zagrzebanych bywa w najzupetniejszem zapomnieniu ! Ile
prawdziwego bogactwa kryje sie nieraz pod nedza! Zotnierze
lepiej niz ktokolwiekbadz inny umiejg cenic¢ te, ze sie tak wyraze,
ewangielie w tachmanach. Gdzie-indziej znajdujemy ksiege, tekst
sam oprawny w aksamit i attas, uztocony i uklamrowany, ale ducha
tej ksiegi, tego szuka¢ potrzeba w takich obrazach, jak ten, ktory
miat przed oczyma kapitan Genestas. Niepodobna byto prawie
nie uwierzy¢ w jakie$ Swiete natchnienie ptynace z nieba, patrzac
na te kobiete, ktéra stata sie matka, jak Jezus Chrystus stat sie
cztowiekiem, ktora pracowata, cierpiata, zadtuzata sie dla biednych,
opuszczonych dzieci, i sama przed sobg oszukiwata sie w rachun-
kach, by nie przyznaé, ze to postannictwo matki ubozy jg do
szczetu. To tez kapitan patrzyt na nig dlugo, potrzgsajac gtowag
w milczeniu.

— Czy pan Benassis dobrym jest doktorem ? — zapytat wreszcie.

— Nie wiem tego, prosze pana, ale biednych darmo leczy.

— Wida¢ — rzekt kapitan, mdwiac jakby do siebie samego —
ze cztowiek ten jest prawdziwym cztowiekiem w catem znaczeniu
tego stowa.

— 0Oj! tak, tak, kochany panie! zacny-to cztowiek i nie masz
w catej okolicy takiego, co-by sie za niego rano i wieczdr nie modlit.

— No, macie tu matko! — rzekl Genestas, dajgc starej pare
sztuk monety. — A to dla dzieci — dodat, wsuwajac jej w reke du-
kata. PoczSm dosiadt konia, pytajac:

— A dalekoz tam jeszcze do pana Benassis’a?

— O! nie, kochany panie, najwiecej milka drogi.

Kapitan odjechat przekonany, ze ma przed sobg z jakie dobre
dwie mile do zrobienia. Jednakowoz wkrotce dojrzat widniejgca
z po-za drzew grupe domow, po-nad dachy ktérych- wystrzelata”
dzwonnica stozkowatego ksztattu, potyskujgca w stoincu blaszanemi
taflami, jakiemi po rogach oblamowang byta. Oryginalnie to wy-
glada i oznajmia blizko$¢ Sabaudyi, gdzie podobne dachy bardzo
sg w uzyciu. Dolina rozszerza sie w tem miejscu, a domy malo-
wniczo rozrzucone po niej ozywiajg kraj ten, dobrze uprawny, ze
wszech stron gdrami zamkniety, bez wyjscia prawie. Nieopodal od
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miasteczka, ktore nieco z boku drogi ku potudniu sie usadowito,
Genestas zatrzymat konia przed gromadka dzieci bawigcych sie pod
cieniami wigzéw i zapytat o dom pana Benassis’a. Dzieci, spojrza-
wszy po sobie, zaczely sie przypatrywacé nieznajomemu z ciekawo-
Scig wiasciwg ich wiekowi, zjaka spogladajg na wszystko, co pierw-
szy raz pod oczy inuwdpada. PoczSm najsSmielszy z nich, maty
chtopak, z zywemi oczyma i bosemi, obtoconemi nogami odezwat sie
powtarzajac, jak-to takze w zwyczaju u dzieci bywa, zadane mu py-
tanie: — Dom pana Benassis’a? Ja tam pana zaprowadze. | poszedt
naprzdd, powodowany juz-to checig pewnego odznaczenia sie, jako
przewodnik nieznajomego, juz dzieciecg ustuznoS$cig, juz wreszcie
tg nieprzepartg potrzebg ruchu i zmiany, ktéra w tym wieku jest
samowtadng panig ciata i umystu. Genestas udat sie za chlopcem
wzdtuz gtdwnej ulicy miasteczka, ulicy kamienistej, o licznych za-
gieciach, opasanej z obu stron domami zbudowanemi wedtug upo-
dobania i fantazyi ich wiascicieli. Tu jaka$ wieza wyskakuje pra-
wie na sam S$rodek drogi, tam bok jakiej$S kamieniczki zagradza jg
w potowie, 6wdzie strumyk z gor ptynacy przerzyna jg zygzakiem.
W pokryciach domow ten-ze sam brak symetryi i rozmaitosci. Przy
dachach gontowych, stomiane strzechy, gdzie-niegdzie tupkowe za-
pewne do zamozniejszych mieszczan, proboszcza i sedziego pokoju
nalezagce. Wszystko tam tchneto jakiem$ zaniedbaniem, nietro-
szczeniem sie o to, jak sie gdzieindziej dzieje; mieszkancy tej miej-
scowosci tworzyli niby jedne rodzine odcietg od reszty spoteczen-
stwa, z ktérem #gczytjg poborca podatkdw lub temu podobne, nie-
dostrzezone prawie wezty. Przebywszy te ulice Genestas ujrzat
druga, szeroka, wznoszacg sie po-nad pierwszg na pochytosci gory.
Byta-to widocznie druga, nowsza cze$¢ miasteczka, zabudowana
porzadnie i wysadzona dwoma rzedami mitodych jeszcze drzew.
Tutaj o uszy kapitana obity sie Spiewy robotnikéw, pomieszane
z turkotem warsztatow, zgrzytem pit i hukiem miotow. Z kominow
unosity sie szare wstegi dymu, najobfitsze wydobywaty sie z doméw
Slusarza, kotodzieja i kowala. Wreszcie w samym juz koncu wioski
Genestas ujrzat rozrzucone tu i owdzie fermy, pola dobrze uprawne
i plantacye umiejetnie zaprowadzone.

W tej-ze prawie chwili chtopak zawotat:

— Otojego dom.

Oficer zsiadt z konia, zatozyt cugle na reke, a pomyslawszy, iz
nic darmo na tym S$wiecie, wyjat pare soldow z kieszeni i dat je chtop-
cu, ktéry wzigtje z podziwieniem, zrobit wielkie oczy i nie podzie-
kowawszy stat w miejscu.

— Cywilizacya nie bardzo sie jeszcze tutaj rozgospodarowata —
pomyslat Genestas — tradycye pracy kwitng w catej petni, a zebra-
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nina nawet i nie kietkuje. Tymczasem przewodnik jego, wiecej cie-
kawy niz zysku chciwy, opart sie o mur otaczajgcy dziedziniec, mur
dfos¢ wysoki, nad ktérym biegta jeszcze krata z poczerniatego drze-
wa, po obu stronach bramy umieszczona.

Brame te, w dolnej czesSci masywng, niegdy$ naszaro malo-
wang, tworzyly wyzej zéte, zelazne sztachety, zaginajgce sie w pot-
kole ku go6rze kazdego skrzydta tak, ze po zamknieciu obu potéow
konce tych stupkéw zbiegaty sie posrodku niby w ogromng szyszke.
Cato$¢ stoczona prawie przez robaki, upstrzona mchem, "nosita na
sobie wyrazne S$lady zniszczenia przez dtugoletnie dziatanie stonca
i deszczu naprzemiany. Z wewnatrz dwie akacye po obu stronach
bramy rosngce wychylaty sie nad nig ciekawie zielonemi koronami
przypominajacemi ksztaltem te puszki, ktorych pte¢ piekna do pu-
drowania sie uzywaé zwykila. Wogdle stan calego" ogrodzenia
zdradzat niedbato$¢ witasciciela, co musiato sie nie podobac oficerowi,
bo zmarszczyt brwi jak cztowiek doznajacy jakiego$ rozczarowania.
Przyzwyczajeni jesteSmy sadzi¢ drugich podtug siebie i wybaczajgc
im chetnie nasze btedy, potepiamy ich surowo za brak tych przy-
miotow, ktore sami posiadamy. Jezeli komendant pragnat znalez¢
w panu Benassis’ie dbatego o porzadek i systematycznego czto-
wieka, to wejscie do jego domu moéwito o zupetnej obojetnosci na te
cenne zalety. To tez Genestas wyprowadzit ztagd wnet wnioski
0 sposobie zycia i charakterze wiasciciela. Brama byta uchylona;
nowy dowdd niedbatos$ci, dzieki ktérej Genestas magt bez ceremonii
dostac sie w podworze, gdzie chciat konia do kraty przywigzac, ale
w chwili gdy cugle zaciggat, ozwato sie rzenie z poblizkiej stajni ku
ktorej jezdziec i ko mimowolnie zwrdcili oczy, a w $lad za tem uka-
zat sie na progu stary stuga w ubraniu gtowy podobnem zupetnie do
tej frygijskiej czapki, w ktorg przystrajaja Wolno$¢. Poniewaz
w stajni byto miejsce na kilka koni, starowina, dowiedziawszy sig,
ze Genestas w odwiedziny do pana Benassis’a przyjechat, ofiarowat
mu sie z goscinnos$cig dla wierzchowca, patrzac przytém z uwielbie-
niem i czutoScig niemal na pigkne w istocie zwierze. Genestas po-
szedt za koniem, chcac zobaczyé, jak mu tam bedzie. Stajnia byta
czysta, ztob obfity, oba biegusy pana Benassis’a miaty te zadowol-
niong mine, po jakiej wsrod wszystkich innych koni odgadng¢ mo-
zna konia proboszczowskiego. Tymczasem z domu nadeszia- stu-
zaca i staneta przed Genestas’em, zdajac sie wyczekiwa¢ na zapy-
tanie nieznajomego, ktéremu juz staruszek powiedziat, ze pana Be-
nassis’a w domu nie byto.

— Jegomos$¢ poszedt do miyna — objasnit. — Jezeli pan sie
tam chce pofatygowaé, to trzeba is¢ tg Sciezkg do tgki, a miyn tam
jest na koncu.

H. Balzac. Lekarz wiejski. 2
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Kapitan wolat rozejrze¢ sie po okolicy, niz czekaé na miejsca
pana Benassisa, poszedt wiec wskazang drogg. Mingwszy nieréwng
linie, jakg miasteczko na grzbiecie gory zakres$la, ujrzat doline,
miyn i najpiekniejszy widok, na jaki mu sie kiedykolwiek patrzy¢
zdarzyto.

W miejscu tem rzeka, zagrodzona w biegu g6rami, tworzy mate
jeziorko, ponad ktérem wyzej, coraz wyzej jedne nad drugiem wzno-
szg sie cyple, a miedzy niemi, w zagtebieniach ukryte doliny, zdra-
dzajg obecnos$¢ swoje rozmaitemi odcieniami Swiatta i wynurzajagcym
sieg z ich tona szeregiem jodet czarnych. Na drugim brzegu rzeki
u stop goéry, stabo pod te chwile oSwieconej promieniami zachodzace-
go stonca, Genestas ujrzat kilkanascie chat w stanie zupeinego
opuszczenia, bez drzwi, okien, o podziurawionych dachach, co dziwng
tworzyto sprzeczno$¢ z wybornie uprawnemi polami i pyszna zielo-
noscig tgk, ktdére jg otaczaly. Genestas natychmiast zatrzymat ko-
nia, by przyjrzeé sie szczatkom tej niegdy$ wioski.

Zkad to pochodzi, ze ludzie nie mogg bez gtebokiego wzruszenia
pogladaé¢ na jakiekolwiek-bgdz, choc¢-by najlichsze ruiny ? Zapew-
ne sg one dla nich wyobrazeniem nieszcze$cia, ktdrego ciezar kazdy
tak odmiennie czuje. Cmentarz nasuwa mysli o $mierci, opuszczona
wioska przywodzi na pamiec troski i cierpienia zycia. To pierwsze,
Smier¢ jest rzeczg przewidziang, ale te drugie, te troski i cierpienia
te sg nieokre$lone, bez korica! A nieskoriczono$¢ nie jest-ze ta-
jemnicg najwiekszych nieszcze$¢? Genestas wszedt juz na kamie-
nistag drézke wiodacg do mtyna, nie mogac sobie wyttomaczy¢ powo-
dow opustoszenia tej wioski, a ujrzawszy siedzacego przed domem
na worku zboza miynarczyka, zapytat go a pana Benassisa.

— Pan Benassis poszedt tam — odpart chtopak, wskazujac jedne
z nawpot rozwalonych chat.

— Czy ta wioska sie spalita? — zagadngt Genestas.

— Nie, panie.

— A dlaczegdz jest w takism stanie? — ponowit komendant.

— Ba! dlaczego! — rzekt miynarczyk wzruszajagc ramionami
i wchodzac do domu. — Pan Benassis to panu powie.

Genestas przeszedtszy po jakim$ niby moscie utozonym z duzych
kamieni, miedzy ktoremi wit sie strumyk, stangt wkrotce przed
wskazang chatg. Strzecha omszona, ale nie dziurawa, pokrywata
nie najgorzej jeszcze wygladajace Sciany lepianki. Wchodzac do
wnetrza, Genestas ujrzat palgcy sie ogiefi na kominie, a w kacie
obok kobiete, kleczacg przed siedzacym w krzesle chorym, i mez-
czyzne, ktory stat z twarzg do ognia zwrécong. W izbie tej o je-
dnem tylko okienlu, z podtogg z ziemi ubitej, nie byto Zadnych
sprzetébw procz stotu, krzesta i lichego tapczana. Nigdy komen-
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dant nie widziat rownie nagiej i ubogiej siedziby, nawet w Rosyi,
gdzie chaty muzykow podobne sg raczej do jam niz do ludzkich
mieszkan. Tutaj, opuszczenie dosiegto takiego stopnia, ze nie byto
nawet sprzetéw koniecznych do przyrzadzenia choé-by najprostszej
strawy, do zaspokojenia najpierwszych potrzeb zycia. Gdyby nie
tapczan, nie ptocienna wiszgca na gwozdziu kapota i chodaki, jedy-
na odziez chorego, moznaby byto przypuszczaé, ze sie jest w jakiej$
psiej budzie, z ktérej nawet miske zabrano. Kleczgca kobieta, sta-
ra juz bardzo wiesniaczka usitowata utrzymaé nogi chorego w kuble
napetnionym brunatng wodg. Na odgtos krakéw, a raczej na brzek
ostr6g, nie majacy nic wspdlnego z gtuchem stgpaniem bosych lub
uchodakowanych nég wieSniakéw, mezczyzna zwrdcit sie ku Gene-
stasowi, okazujgc zdziwienie, ktore tez i stara kobieta podzielata.

— Nie potrzebuje pytaé, czy mam przyjemnos¢ widzis¢ pana Be-
nassisa — rzekt komendant. — Wybaczysz pan, iz nieznajomy a pra-
gnacy pana co najpredzej zobaczy¢, przyszediem az tu na pole jego
dziatania, zamiast u pana w mieszkaniu poczeka¢. Prosze, nie
przeszkadzaj pan sobie. Gdy skonczysz, powiem co mnie sprowadza.

Po tych stowach Genestas usiadt na stole i zamilkt. Ogien roz-
Swiecat izbe blaskiem jasniejszym niz stoneczny, ktérego promienie
tamigc sie o szczyty gor nie dochodza nigdy do tej czesci doliny.
Przy tem to migotliwem Swietle Genestas mogt przypatrzy¢ sie twa-
rzy czlowieka, ktérego, powodowany tajemnicza checig, pragnat
zbadac¢ i poznaé doskonale. Pan Benassis, lekarz kantonu, stat ze
skrzyzowanemi na piersiach rekami, stuchajagc obojetnie mowy Ge-
nestasa, poczem oddawszy mu ukton, zwrécit sie do chorego, nie
przypuszczajac, ze jest przedmiotem tak $cistego badania.

Benassis byt wzrostu $redniego, ale barczysty i szeroki$j piersi.
Obszerny surdut zielony, zapiety pod same szyje, nie dozwolit Gene-
stasowi uchwyci¢ dobrze cech charakterystycznych jego postaci i uto-
zenia, w zamian za to twarz rysowata sie w catej jasnosci konturéw
na czerwonawem tle ognia. Twarz ta miata wielkie podobienstwo
do ryséw satyra: toz samo czoto zlekka ku tytowi S$ciggniete, o li-
niach nieréwnych i znaczacych, ten sam nos zadarty z malem na
koncu rozdwojeniem, tez same wystajgce policzki. Usta miat wy-
giete o petnych i czerwonych wargach, brode wystajgcg, oczy ciemne,
zywe i petne ognia, ktéremu pertowy kolor biatek wiekszego jeszcze
blasku dodawat, zdradzajac uSmierzone ale nie wygaste namietnosci.
Witosy niegdy$ czarne, a teraz siwe, gtebokie zmarszczki twarz prze-
cinajace, brwi geste szronem juz przypruszone, nos zgrubiaty i cera
z6kta z czerwonemi plamami; wszystko to moéwito o przezytych
pie¢dziesieciu latach i ciezkich pracach powotania tego cztowieka.
Z ksztattu gtowy oficer nasz zadnych wnioskow wyciggna¢ nie magt,

2*
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bo przykrywat jg kaszkiet, ale mimo to wydata mu sie jedng z gtéw
zwanych pospolicie lcwadratowemi gtowami.

W czestem zetknieciu z ludzmi silnych charakterow, ktdrych tak
poszukiwat Napoleon, Genestas nauczyt sie rozpoznawac po rysach
tych, co do spetnienia czego$ wielkiego na Swiecie przeznaczeni byli,
i teraz tez odgadt, ze jaka$ tajemnica kryje sie w zyciu tego czto-
wieka, a patrzagc najego niepospolita twarz, zapytywatl sam sie-
bie: — Co zen wiejskiego lekarza zrobito? Przyjrzawszy sie do-
ktadnie tej fizyognomii, znamionujgc§j mimo podobieAstwa do wielu
innych jaka$ wybitng, wewnetrzng indywidualno$¢, Genestas prze-
niost wzrok na chorego, ktérego widok zmienit zupetnie dotychcza-
sowy bieg jego mysli.

Choc¢ tyle juz rozmaitych a dziwnych obrazéw przesuneto sie mu
przed oczyma w ciggu koczowniczego, zotnierskiego zycia, doznat on
przeciez uczucia podziwu potgczonego z odrazg ujrzawszy twarz
ludzka, ktorej nigdy mys$l zadna nie musiata ozywiac, twarz sing,
napietnowang cierpieniem milczagcem i naiwnem, jak u dziecka, co
juz krzyczeé nie moze, a moéwic sie jeszcze nie nauczyto, jedhem sto-
wem twarz zupeinie zwierzecg starego, umiejgcego kretyna. Byla
to jedyna odmiana rodzaju ludzkiego, ktérej jeszcze nie znat
Genestas. Kt6z na widok tego czota, z pofatdowang nieforemnie
skorg, tych dwojga oczu, martwych, bezmysinych jak u ryby ugoto-
wanej, tej gtowy zaklestej i pokrytej kosmykami rzadkich wioséw,
nie byt-by doznat mimowolnego uczucia wstretu do istoty pozbawio-
nej wszelkich ludzkich i zwierzecych witasnosci, ktdra nigdy nie mia-
ta ani rozumu, ani instynktu, nigdy nie styszata zadnej mowy i za-
dng odezwac sie nie potrafita. Trudno byto zaiste ubolewaé nad ga-
$nieciem tego istnienia, ktérego zyciem nazwac nie mozna; stara
kobieta jednakowoz patrzyta na tego biedaka z tkliwym niepokojem
i polewalta mu wodg nogi tak troskliwie i czule, jakby to mezowi
swemu robita. Benassis, sam, przyjrzawszy sie tej zamartej twarzy
i zgastym oczom, ujat rekg kretyna, badajac puls.

— Kapiel nic nie dziata — rzekt wstrzasajgc gtowg. — Trzeba
go potozyc.

| wzigwszy te bezwtadng mase ciata przeniést jg delikatnie na
tapczan i utozyt na nim, wyciggajagc zimne prawie juz nogi krety-
na, poprawiajac gtowe i rece z lakiem staraniem, jak matka do snu
dziecko swe tulgca.

— Wszystko juz na nic, on umiera!— odezwat sie po chwili.

Stara kobieta, trzymajac rece na biodrach, spojrzata na konaja-
cego i kilka tez stoczyto sie po jej policzkach. Genestas sam sie-
dziat milczacy, nie mogac zrozumiec, dlaczego $Smier¢ tej nic niezna-
ezacej istoty robita na nim tak silne wrazenie. Instynktownie
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prawie dzielit bezgraniczng lito$¢, jaka te nieszcze$liwe stworzenia
wzbudzajg w mieszkancach tych pozbawionych storica dolin, gdzie
ich natura rzucita. Czyz to uczucie, ktdre sie stato niemal przesg-
dem religijnym w rodzinach majgcych posrdd siebie kretynow, czyz
to uczucie nie pochodzi od najpiekniejszej cnoty chrzescijanskiej,
mitosierdzia i najpotrzebniejszej w budowie spotecznej wiary w zy-
cie przyszte i nadziei nagrody za nedze i cierpienia doczesne, na
ktére nad te nadzieje nie masz skuteczniejszego balsamu. Ona to
umacnia rodzicéw owych biednych istot i tych, co je otaczajg, w pie-
legnowaniu ich i ciggiem, niezmordowanem opiekowaniu sie temi,
co tego poswiecenia ani zrozumie¢, ani odwdzieczy¢ nie moga.
Ludnos$¢ tych miejscowosci, gdzie sie znajdujg kretyni, wierzy, iz
obecnosc¢ ich przynosi szczescie rodzinom, a wiara ta ostadza biednym
istotom zycie, ktére w miastach bytoby poddane rygorowi Zle zro-
zumianej filantropii i twardym przepisom szpitali. W goérnej do-
linie 1zery kretyni (ajest ich tam najwiecej) zyjg na wolnem po-
wietrzu wraz z trzodami, ktérych pilnujag. Przynajmniej sg swobo-
dni i szanowani, jak sie to nieszczeSliwym nalezy.

Od pewnego juz czasu, dzwon wiejskiego koSciotka dzwieczat
zwolna w réwnych odstepach oznajmiajgc wiernym $miei'¢ jednego
z nich, a stabe echo tej poboznej mysli dochodzac do chatki kretyna
rozlewato w niej stodkg jakas, powazng melancholie. Wkrdtce szelest
stapan po drodze dat sie styszeé, stapan licznych; sna¢ thum szedt
duzy, ale milczacy. A potem $piewy pobozne zabrzmiaty w powietrzu,
te Spiewy, co najmniej nawet wierzace dusze zdolne sg przejag¢ wzru-
szeniem. KosSciot przychodzit z pomocg tej istocie, ktéra go wcale nie
znata. Na progu ukazat sie ksigdz poprzedzony przez chiopca
krzyz niosgcego; z tytu szedt zakrystyan z woda Swiecong, a dalej
mnéstwo kobiet, starcoOw i dzieci, ktérzy przyszli wszyscy, by modty
swe z modtami koSciota potgczyé. Lekarz i wojskowy spojrzeli po
sobie w milczeniu i usuneli sie na bok robigc miejsce przybytym,
ktérzy poklekali w izbie i przed chatg. Na wszystkich prawie twa-
rzach malowato sie gtebokie rozrzewnienie i tzy ptynety poich zgru-
biatych od storica i ciezkiej pracy policzkach, podczas gdy ksigdz
odprawial Swiety obrzadek religijnego pozegnania i przebaczenia
dla istoty, ktéra nigdy nie zgrzeszyta. A ten zal, to rozrzewnienie,
jakie chwila ostatecznego rozstania z biednem tem stworzeniem bu-
dzita, bylo catkiem naturalne, bo wszyscy dokota zgromadzeni byli
mu dobrowolnie pokrewni. Byta-to jedna wielka rodzina, w ktorej
kazde chtopie darzyto go troskliwoscig ojca, kazda swawolna dzie-
weczka czuto$cig matki.

— Juz skonczyt — ozwat sie wreszcie ksigdz.

Stowa te wielkie wrazenie na obecnych wywarty. Zapalono
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gromnice; niektdrzy chcieli noc przy zwitokach przepedzi¢. Be-
nassis i gos¢ jego wyszli. Przy drzwiach Kkilku wiesniakéw zatrzy-
mato lekarza moéwigc: — Ach! panie doktorze, widocznie Bog chciat
go juz do siebie powotaé, skoro$ go pan uratowac nie mogt.

— Zrobitem wszystko, commogt, moje dzieci —odpart Benassis—
a gdy mineli opuszczona wioske, ktérej ostatni mieszkaniec skonat
przed chwilg, zwrdcit sie do komendanta méwiac:

— Nie przypuscitby$ pan nigdy, jak wielkg pociecha sg dla mnie
stowa tych ludzi. Dziesie¢ lat temu o mato co nie zostatem uka-
mienowany przee mieszkancow tej wioski dzi$ pustej, a podéwczas
przeszto trzydziesci rodzin liczacej.

Genestas ruchem i wyrazem twarzy tak zywa wyrazit cieka-
wos¢ i tak pytajagco spojrzat na lekarza, ze ten czynigc zados$¢ jego
niemej proshie opowiedziat mu w drodze nastepujgcg historye:

— Kiedym tu przybyt, zastalem w tej oto czeSci kantonu — tu
odwrdcit sie wskazujac reka na rozwalone chaty — przeszto dwu-
nastu kretynow. Potozenie tej wioski w miejscu wgtebionem, po-
zbawionem przeciggu powietrza i dobroczynnych promieni stofca,
ktore tylko wierzchotek gory oswieca, blizko$¢ strumienia ze stopnia-
tych $niegdw utworzonego, wszystko to przyczynia sie do rozpo-
wszechnienia tej strasznej choroby. Prawa nie wzbraniajg zwigz-
kéw piciowych tym nieszczesliwym, pielegnowanym tutaj z zabobonng
troskliwos$cia, o ktorej nie miatem pojecia, ktdrg potepiatem z po-
czatku, a ktorg teraz uwielbiam. Tym jednak sposobem kretynizm
bytby sie ztagd az na catg doline rozprzestrzenit. Trzeba byto ko-
niecznie potozy¢ tame tej moralnej i fizycznej zarazie, ale przedsie-
wziecie takie, acz prawdziwem dobrodziejstwem dla tych okolic be-
dace, mogto grozi¢ utratg zycia temu, ktoby je w czyn wprowadzié
zamys$lat. Tutaj, jak i we wszystkich innych warstwach spoteczen-
stwa, chcac zmieni¢ dotychczasowy porzadek rzeczy, potrzeba byto
wypowiedzie¢ walke juz nie interesom spotecznym, ale czemu$ sto-
kro¢ trudniejszemu do przerobienia, bo wyobrazeniom religijnym prze-
istoczonym w zabobon, w te najtrwalszg, najbardziej niepozytg forme
ludzkich przekonan. Nie stracitem jednak odwagi. Staratlem sig
naprzéd uzyska¢ urzagd mera kantonu, a otrzymawszy takowy i nad-
to zbrojny ustnem zezwoleniem prefekta rozkazatem przesiedli¢ nocg
kilku z tych nieszczes$liwych do Sabaudyi, gdzie ich jest wielu
i gdzie sie z niemi bardzo dobrze obchodzg. Jak tylko wie$¢ o tem
rozeszta sie po okolicy, ludno$¢ tutejsza najzywszg ku mnie zapatata
nienawiscig. Proboszcz z ambony przeciwko mnie kazat. Pomimo
ze usitowatem wyttémaczy¢ najinteligentniejszym umystom mia-
steczka, jak dalece wydalenie kretynéw byto dla nich dobrodziej-
stwem ; pomimo ze leczytem darmo wszystkich chorych : nie mogtem
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uSmierzy¢ coraz wzrastajacej niecheci, ktéra doszta do tego stopnia,
ze strzelono raz do mnie pod lasem. Pojechatem do biskupa Gre-
nobli, proszagc o zmiane proboszcza. Jego ekscelencya byt tak ta-
skawym, ze pozwolit mi wybra¢ sobie ksiedza, ktéry-by mogt wspot-
dziata¢ ze mng w wykonaniu zamierzonego celu; jakoz udato mi sie
znale$¢ jedne z tych dusz podniostych, co sie prosto z nieba zestane
zdaja. PracowaliSmy wspdlnie dalej nad oS$wieceniem umystow,
a po niejakim czasie kazatlem znéw wywiezé nocg szeSciu kretynow.
Juz wtedy miatem za sobg kilku wdziecznych za wyleczenie pa-
cyentow i cztonkéw rady miasta, ktérych skapstwo zdotatem wyzy-
ska¢ na moje korzys$¢, przedstawiajac im, jak kosztownem byto
utrzymanie tych nieszcze$liwych istot i ile-by miasto zyskato, gdyby
przytagczono do niego grunta bez zadnego prawa w posiadaniu kretynow
bedgce. Bogaci trzymali ze mng; ale biedni, stare kobiety, dzieci
i kilku upartszych byli mi wcigz nieprzyjazni. Na nieszczescie,
nie dopatrzono sie, przy ostatniSm wywozeniem kretynéw, ze jeden
z nich nie wrécit na noc do domu, a nazajutrz znalazt sie sam juz
tylko w wiosce zamieszkanej przez kilka jeszcze rodzin, ktorych
cztonkowie acz prawie catkiem umystowo zniedoteznieli, nie podle-
gali jednak kretynizmowi. Pragngc zupetnie skoriczyé, com zaczat,
poszedtem w biaty dzien w urzedowym stroju, by uprowadzi¢ tego
biedaka. Zaledwie wyszedtem z domu, juz wiedziano, gdzie daze;
przyjaciele kretyna wyprzedzili mnie i gdym stangt przed chata,
znalaztem tam liczne zgromadzenie kobiet, starcéw i dzieci, ktore
przyjeto mnie obelgami i gradem kamieni. Bytbym moze padt ofia-
rg wsciektossi rozdraznionego tlumu, gdyby nie 6w kretyn! On
mnie wyratowat, ukazujgc sie nagle we drzwiach jakby dowddca
tych zagorzalcéw i wydajagc niezrozumiate betkotliwe krzyki. Na
jego widok uciszono sie, a ja korzystajac z tego, postanowitem
wejs¢ z gromadg w ukiady. Widzac, ze stronnicy moi nie $mie-
liby mnie jawnie w tym razie popieraé, ze z drugiej strony prze-
sgdni ci ludzie bedg zaciekle obstawaé przy zachowaniu ostatnie-
go swego bozyszcza, musiatem wyrzec sie mysli odebrania im tej
puscizny. Obiecatem wiec zostawié¢ kretyna w chacie, pod warun-
kiem, ze nikt sie do niej zbliza¢ nie bedzie i ze mieszkaricy wioski
przesiedlg sie na drugi brzeg rzeki do miasteczka i nowych doméw,
ktére im zbudowaé przyrzekiem, dotgczajac do nich grunta, za co mi
gmina pozniej zaptaci¢ miata. | e6z pan powiesz, potrzeba mi byto
p6t roku do zwalczenia oporu, z jakim sie wykonanie tego uktadu
korzystnego dla tych biedakéw spotkato. Moc, zjakg chtop przy-
wigzuje sie do swojej lepianki, jest dla mnie niepojetg. Wiecej on
ceni najnedzniejsza chatyne, niz milionowy bankier wspaniate swoje
patace. Czemu to przypisa¢? sam nie wiem. Moze uczucia sg tem
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silniejsze, im rzadsze? Moze cztowiek, ktdry mato zyje duchowo,
zyje wiecej materyalnie; a im mniej tych materyalnych débr posia-
da, tom bardziej sie do nich przywigzuje. Moze wreszcie z wie$nia-
kiem jest-to samo, co z wiezniem... nie mogac rozpraszac sit duszy
swojej, skupiaje w jednym tylko kierunku i tym sposobem do wiel-
kiej potegi uczucia dochodzi. Lecz, wybacz pan te uwagi cztowie-
kowi, ktdry rzadko przed kim wywnetrzy¢ sie moze, i nie mysl, bym
sie bardzo oderwanemi mys$lami zajmowat. Tu wszystko musi by¢
w praktyce, w czynie. Niestety! im mniej ludzie sg rozwinieci, tem
im trudniej wilasne swoje dobro zrozumie¢. Ja-m tez postanowit
nie zrazac sie niczem. Kazdy z nich powtarzat mi jedno i to samo,
i wyzna¢ musze, ze to byta rzecz bardzo rozsadna, na ktorag odpo-
wiedzi znalez¢ nie mogtem: — Ach panie merze! méwili mi — jakze
sie mamy przenosi¢, kiedy jeszcze doméw nie ma. — To tez — odpo-
wiadatem im - zgdam od was tylko przyrzeczenia, ze je zamieszka-
cie, gdy skonczone zostang. Na szczeScie, za mojem staraniem
przysadzono miasteczku na wtasnos$¢ catg te gore, u stép ktorej lezy
pusta teraz wioska. Sprzedawszy zarastajgce jg lasy, mogtem za te
pienigdze nabyé grunta i dokonczy¢ budowe obiecanych doméw.
A gdy tylko jedna rodzina przeniosta sie do nowego mieszkania, inne
wnet poszty za jej przyktadem. Dobrobyt, jaki z tej zmiany wyni-
knat, byt az nadto widoczny, by przekonaé tych nawet, co sie naj-
uparciej swoich ciemnych bezstonecznych nor trzymali. Ta oko-
liczno$¢ i nadanie miastu przez rade panstwa prawa witasnosci do
owej gory i otaczajacych jg gruntow, co, jak powiedziatem, na mojem
sie stato, ustalito moje przewage w kantonie. Ale ilez to pracy!ile

trudow kosztowato! — moéwit lekarz zatrzymujgc sie i podnoszgc
reke, ktérg z wymownym ruchem opuscit. Ja sam tylko wiem, jak
daleko z miasteczka do prefektury, z ktorej nic nie wychodzi, i od

prefektury do rady panstwa, do ktérej nic nie wchodzi. Ale, pokdj
niech bedzie wladzom tego Swiata, wystuchaty moich zyczen, to i tak
wiele! O !gdyby$ pan wiedziat, ile dobrego zrobit jeden podpis nie-
dbale na papier rzucony... Juz w dwa lata po tem, jak sie na te
wielkie mate-rzeczy porwalem, wszystkie te rodziny posiadaty przy-
najmniej po dwie krowy, Kktére pasty sie na gorze, gdzie nie czeka-
jac pozwolenia rady panstwa, zaprowadzitem irygacye na wzoér tych,
jakie sie znajdujag w Szwajcaryi, Owernii i Limuzynie. Ku wiel-
kiemu podziwieniu mieszkaricdw miasteczka géra pokryta sie bujne-
mi takami, a krowy dzieki lepszej paszy znacznie wiecej mleka da-
waé zaczety. Wszyscy jeli nasladowa¢ moje irygacye. Bydio,
taki i wszystkie produkty ulepszaty sie i mnozyty. Odtad mogtem
juz bez obawy pracowa¢ nad uzyznieniem tej nieuprawnej jeszcze
ziemi i nad oSwieceniem bai-dziej od niej zauiedbanych umystdw jej
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ludno$ci. Otéz rozgadatem sie na dobre, ale widzisz pan, my samo-
tnicy jesteSmy bardzo rozmowni; gdy nam kto zada pytanie, musi
sie przygotowa¢ na to, ze prawie konca odpowiedzi nie bedzie.
Kiedym tu przybyt, zastalem tylko siedmiuset mieszkancow, teraz
ich do dwoch tysiecy rachujg. Zajscie z ostatnim kretynem zje-
dnato mi szacunek ogo6tu. Dzieki mojej stanowczos$ci potgczonej
przeciez z wyrozumiatoscig, statem sie wyrocznig kantonu. Robi-
tem wszystko, co mogtem, by sobie zyskaé zaufanie tych ludzi, nie
pokazujac wszelako, ze go pragne, i dopigtem celu. Majg oni dla
mnie jak najwiekszy szacunek zaskarbiony tem, ze staratem sie do-
petniaé wszystkich wzgledem nich zobowigzan, chocby nawet naj-
btahszych. Przyrzekiszy im wzig¢ pod opieke tego biedaka, ktéry
przy panu skonczyt, czuwatem nad nim wiecej i lepiej niz ci, co mu
wprzod rodzicow zastepowali. Byt on zywiony i pielegnowany jak
przybrane dziecko gminy. Pdzniej, mieszkancy ocenili przystuge,
jakg im mimo ich woli oddatem. Niezaleznie od tego, zachowali
oni jeszcze troche dawnej zabobonno$ci, ktérej nie ganie; owszem, ta
cze$¢, jaka mieli dla kretyna, postuzyta mi nieraz do zachecenia ich
w niesieniu pomocy nieszcze$liwym. Ale otéz i jesteSmy — dodat
po pewnej przerwie, ujrzawszy dach swego domu.

Widoeznem byto, ze nie spodziewat sie i nie zadat zadnych po-
chwat ni dziek od swego stuchacza, lecz, ze opowiadajgc mu ten
ustep ze swego publicznego zycia, ulegat raczej dobrodusznej potrze-
bie wywnetrzania sie, jakiej doznajg ludzie w odosobnieniu od $wia-
ta zyjacy.

— Pozwolitem sobie umiesci¢ konia w panskiej stajni — rzekt
komendant — ale sgdze, ze mi pan tego za zte nie wezmiesz, gdy go
o celu mojej podrézy powiadomie.

— Ach ! a ten jest? — zapytatl Benassis jakby budzac sie z za-
dumy i przypominajac sobie dopiero, ze jego towarzysz byt mu zu-
petnie obcy. — On idac za popedem swej szczerej wylanej natury,
przyjat Genestasa jak dobrego znajomego.

— Styszatem o cudownem prawie wyzdrowieniu pana Gravier’a
z Grenobli, ktérego pan u siebie leczyte$ — odpart wojskowy. —
Przybywam tu w nadziei, ze mi pan tychze samych staran udzieli¢
zechcesz, cho¢ do nich zadnych praw dotad nie mam, ale moze na
nie zastuze. Jestem stary zotnierz, ktéremu dawne rany pokoju nie
dajg. Potrzeba panu bedzie przynajmniej tygodnia na- zbadanie do-
ktadnie stanu mego, bo cierpienia moje tylko od czasu do czasu mi
dokuczajg i...

— | owszem — przerwat Benassis. — Pokdj pana Gravier’a jest
wolny, mozesz go pan zajgc.
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Domawiajgc tych stéw otworzyt drzwi domu z zywoscig, ktdra
Genestas przypisat uradowaniu z pozyskania pacyenta.

— Jacento! — zawotal Bennassis — ten pan bedzie ze mng
obiadowat.

— Woybaczysz pan — rzekt Genestas — ale czy nie wypadato-
by nam utozy¢ sie wprz6dy o cene.

— O cene czego? — zapytat lekarz.

— Mego utrzymania. Nie mozesz pan przeciez zywi¢ mnie
i mego konia, lecz...

— Jezeli pan jeste$ bogatym, zaptacisz mi dobrze — odpart Be-
nassis — w przeciwnym razie nie chce nic.

— Nic — rzekt Genestas — to mi sie troche za wiele wydaje.
Ale tak, czym biedny, czy bogaty, przyjmiesz pan dziesie¢ frankdw
dziennie, nie liczac tego, czem postaram mu si¢ jego starania od-
wdzieczy¢.

— Nic mi nie jest réwnie przykrem, jak branie pieniedzy za go-
$cinno$¢ — odpart lekarz marszczac brwi. — Co za$ do moich sta-
ran, te pan mie¢ je bedziesz, jezeli mi do serca przypadniesz. Bo-
gaci nie mogg kupowaé mego czasu, bo ten do mieszkancéw tej doli-
ny nalezy. Nie pragne stawy, ani majatku, a od moich chorych
pochwat ani wdziecznos$ci nie zgdam. Pienigdze, ktdre wezme od
pana, péjda do aptekarzy w Grenobli na zaptacenie lekarstw nie-
zbednych dla chorych biedakow mojego kantonu.

Kazdy, styszacy te stowa wyrzeczone szorstko, ale bez goryczy,
musiatby sobie tak jak Genestas powiedzie¢ w duchu: — To praw-
dziwie z ko$ciami zacny cztowiek ten Benassis.

— A wiec — mowit komendant ze zwyk#a sobie uporczywoscig —
bede panu ptacit dziennie po dziesie¢ frankdéw, a pan z niemi zrobisz,
co zechcesz. Mam nadzieje, ze potem porozumiemy sie lepiej — dodat,
ujmujac reke lekarza i serdecznie jg w swojej $ciskajgc — zobaczysz
pan, ze pomimo moich dziesieciu frankéw nie jestem Arabem.

Po tej utarczce, w ktorej ze strony Benassisa nie byto naj-
mniejszej checi okazania sie wspaniatomys$inym i filantropijnym,
mniemany chory wszedt do domu swego przysztego doktora, gdzie
wszystko odpowiadato zaniedbanemu wygladowi bramy i ubio-
ru wiasciciela. Gdzie-bgdz sie okiem rzucito, wszedzie widniata
najzupetniejsza obojetno$¢ na to, co niezbednie potrzebnem do zycia
nie byto. Benassis poprowadzit goscia przez kuchnig, jako naj-
krotszg do jadalnego pokoju droga. Kuchnia ta, zakopcona jakby
w jakiej oberzy, byta wszelako dosy¢ obficie w gospodarskie sprzety
zaopatrzong, ale zbytek ten byt dzietem Jacenty, dawnej stuzacej
proboszcza, ktéra zawsze wyrazata sie o sobie i panu swoim w licz-
bie mnogiej i jak wszechwladna pani rzadzita domem lekarza. Je-
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zeli nad kominem lezata czysta szkandela, to prawdopodobnie dlate-
go, ze Jacenta lubita zimg spa¢ w cieptem tdzku, a przy tej sposo-
bnosci wygrzewata i przescieradta swego pana, ktéry, jak mowita,
nigdy o niczem nie myslal. Benassis wzigt jg do siebie dlatego
wiasnie, co w oczach wszystkich byto-by wadg nie do darowania.

Jacenta chciata by¢ paniag w domu, a Benassis pragnat znalezé
kobiete, ktora-by u niego przewodzita. Jacenta kupowatla, sprze-
dawata, urzadzata, zmieniata, stawiata i rozstawiata wszystko jak
jej sie tylko podobato, a pan j¢j nigdy sobie w tym wzgledzie naj-
mniejszej nawet uwagi nie pozwolit. Zawiadywata ona bez zadnej
kontroli domem, stajnig, ogrodem, kuchnig, gospodarstwem, rzadzita
stuzacym i panem. Z jej rozporzadzenia zmieniata sie bielizna, ro-
bito pranie, skupowaty rozmaite zapasy. Ona wyrokowata o losie
trzody, tajata ogrodnika, dysponowata obiad i $niadanie, chodzita
z piwnicy na strych i ze strychu do piwnicy, urzadzajac wszystko
wedtug swojej woli i nigdzie zadnego nie spotykajagc oporu. Be-
nassis zgdat tylko dwdch rzeczy: — mie¢ codziennie obiad o sz6stej,
i nie wydawaé¢ wiecej miesiecznie nad pewng zgOry o0znaczong su-
me. Kobieta, ktdra czuje, ze jej wszystko ulega, jest zawsze weso-
tq; to tez Jacenta Smiata sie, poswistywata, nucita i $piewata od
rana do nocy. Porzgadna z natury, utrzymywata wzorowg w domu
czystos€¢. Gdyby nie to jej usposobienie, pan Benassis bytby bardzo
nieszczesliwym, mawiata ona, bo on nieborak tak na nic nie uwa-
zat, ze mogtby jesé kapuste zamiast kuropatw i caty tydzieA koszuli
nie zmieni¢. Jacenta byta niezmordowang w skiadaniu bielizny,
w trzepaniu mebli i kochata sie formalnie w tym iécie ksigzowskim
porzadku, najbardziej drobiazgowym, potyskliwym, najbardziej pa-
chnacym, ze tak powiem, z porzagdkéw. Nieprzyjaciotka kurzu, zamia-
tata, myta i prata bez ustanku. Optakany stan bramy byt dla niej
prawdziwem utrapieniem. Od dziesieciu lat, co miesigc wymagata
na swoim panu obietnice odnowienia tej nieszczesliwej bramy, na-
prawienia muréw i wogdle urzagdzenia wszystkiego galanto, ale mie-
sigc za miesigcem uptywat, a pan na dotrzymanie stowa zdoby¢ sie
nie moégt. To tez, Jacenta ubolewajgc nad niedbato$cig Benassisa
powtarzata zawsze sakramentalne zdanie, ktérem zwykle pochwaty
jego konczyta: — Nie mozna niby powiedzie¢, zeby byt ghupi, boé
przecie prawie cuda w okolicy robi, jednakowo bywa czasami gtupi,
ale to taki ghupi, ze mu wszystko jak dziecku w reke wetkngé trze-
ba. Jacenta przywigzang byta do domu jak do swojej wiasnosci
i nic dziwnego; przebywszy w nim dwadziescia dwa lat miata pewne
prawo czu¢ sie tam jak u siebie. Gdy Benassis przybyt tlo kantonu,
dom ten byt wiasnie, po Smierci proboszcza, wystawiony na sprze-
daz; kupit go wiee wraz ze wszystkiem, co do niego nalezato,



28 HOffOBYtJSZ BALZAC.

z gruntami, meblami, sprzetami gospodarskiemi, starym zegarem,
koniem i stuzgcg. Jacenta byta wzorem kucharek. Mata, zwinna,
o rece pulchnej a nieleniwej, petne swe ksztatty obciskata zawsze
stanikiem z brazowego w czerwone grochy cycu, tak wysznurowa-
nym, ze leka¢ sie trzeba byto, by nie pek} za najmniejszym porusze-
niem. Na gtowie nosita okragty marszczony czepeczek, pod ktdrym
twarz jej bladawa, o podwojnym podbrodku, jeszcze bielszg sie wy-
dawata. Jacenta mowita gtosno i bezustanku. Jezeli na chwile
umilkta i ujgwszy roég fartrcha podniosta go w ksztalcie trdjkata”
byto-to zapowiedzig dtugiego napomnienia, wystosowanego do pana
lub lokaja. Ze wszystkich kucharek na $Swiecie Jacenta byta bez-
watpienia najszczesliwsza. Nic jej nie brakowato; nawet zadowol-
nienia préznosci; cate bowiem miasteczko uwazato jg za jakg$ wia-
dze posrednig miedzy merem a strézem polowym.

Wchodzac do kuchni, Benassis nie zastat w niej nikogo.

— Gdziez oni sg u dyabta ? — powiedzial, a zwracajagc sie do
Genestasa:

. Wybacz pan — dodat — iz go tedy wprowadzam. Gidwne
wejscie jest przez ogrod, ale ja tak sie odzwyczaitem od przyjmo-
wania gosci, ze... Jacento!

Na to wotanie, ktérego ton byt niemal rozkazujacy, gtos kobiecy
odpowiedziat z gtebi domu. W chwile potem Jacenta wystgpita
zaczepnie wotajagc nawzajem Benassisa, a ten co-zywo do jadalnego
pokoju pospieszyt.

— Ot6z to, z panem to tak zawsze — poczeta. — Zaprasza pan
gosci na obiad nie uprzedziwszy mnie o tem, i zdaje sie panu, ze jak
pan zawota: — Jacento! tak ja wszystko z rekawa wytrzasne.
Albo i teraz. Moze pan bedzie tego pana w kuchni przyjmowat?
Trzeba przecie byto otworzy¢ salon i kaza¢ w piecu napali¢. Juz ja
tam postatam Mikotaja, aby wszystko urzadzit. Niech pan swego
goscia zaprowadzi teraz do ogrodu, i pokaze mu szpalery przez nie-
boszczyka pana zasadzone, to go zabawi, jezeli lubi tadne rzeczy,
a ja tymczasem przyrzadze obiad, nakrycie...

— Dobrze — odpart Benassis. — Ale, widzisz, moja Jacento,
ten pan bedzie tu mieszkat czas jakis. Nie zapomnij tez zajrze¢ do
pokoju pana Graviera, czy tam wszystko w porzadku, moze prze-
Scieradia...

— CO0z pan zndw sie bedzie mieszat de przeScieradet — prze-
rwata Jacenta. — Skoro ma tu nocowac, to ja sama wiem, co robic¢
potrzeba. Pan od dziesieciu miesiecy nie wchodzit do pokoju pana
Graviera; to nie dziwota, ze nie wie, co sie w nim dzieje. Ale ja pa-
nu powiadam, ze w nim nic nie brakuje, a czysto jak w mojem oku.
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Wiec on tu bedzie mieszkat, ten pan? — dodala utagodzonym
gtosem.

— Tak.

— Na diugo przyjechat?

— Prawdziwie nie wiem. Ale co cie to obchodzi?

— Co mnie to obchodzi, powiada pan? — A! to dobre! co
mnie to obchodzi! A kt6z bedzie myslat o zyciu, o wszystkiem, o...

Nie dokoriczywszy juz tego gradu stow, ktorym w kazdym innym
razie bytaby zagtuszyta swego chlebodawce, wymawiajgc mu brak
zaufania, poszta za nim do kuchni. DomysSlajac sie, ze tu o jakie-
go$ pacyenta chodzito, chciata copredzej zobaczy¢ Genestasa, kto-
remu tez, dygnawszy unizenie, zaczeta sie od stop do gtowy przy-
glada¢. Twarz komendanta byta w tej chwili zamys$long i smutna,
co jej szorstki wyraz nadawato; wystuchat on catej rozmowy mie-
dzy stuzagcg a panem, ktéra mu w nie bardzo korzystnom Swietle
tego ostatniego przedstawita i z zalem zaczynat juz traci¢ to wyso-
kie wyobrazenie, jakie sobie o niezmordowanym tepicielu kretynizmu
wyrobit.

— Wocale mi sie ten jegomos$¢ nie podoba — zawyrokowata po*
cichu Jacenta.

— Jezeli pan nie jeste$ zmeczony — rzekt lekarz do mniemane-
go pacyenta — to moze przeszlibySmy sie przed obiadem po
ogrodzie.

— Chetnie — odpart komendant.

Mingwszy pokdj jadalny, weszli do ogrodu przez rodzaj przed-
pokoju oddzielajgcego jadalnie od salonu. Przedpokdj ten z oszklo-.
nemi drzwiami przytykatl do kamiennego tarasu, ktéry front ogrodu
przyozdabiat.  Ulice wysadzone bukszpanem i przecinajgce sie
w ksztalcie krzyza dzielity ogréd na cztery réwne, kwadratowe
czesci, ktore opasywat szpaler grabowy, najwieksza pociecha da-
wnego wiasciciela. Genestas usiadt na sprochniatej tawce, nie pa-
trzagc ani na altanke z winnej latoro$li, ani na drzewa owocowe,
ani na jarzyny, ktdére Jacenta pielegnowata troskliwie, wdrozona
w to przez lubigcego dobre rzeczy ksiedza. Jego tez dzietem
byt ten cenny ogrddek, na ktory Benassis do$¢ obojetnem pogla-
dat okiem.

Po chwili nic nie znaczacej rozmowy, Genestas zwrocit ja na po-
wazniejsze tory.

— Jakim sposobem — zapytat— doszedte§ pan do tego, by
w przeciggu dziesieciu lat potroi¢ ludnos¢ tej doliny, ktéra za pana
przybyciem liczyta siedemset dusz, a teraz, jak pan mdwisz, ma ich
okoto dwoch tysiecy?

— Pan jeste$ pierwszym, ktory mi to pytanie zadaje — odpart
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lekarz. — Wzigwszy sobie za cel rozbudzenie zycia pod kazdym
wzgledem na tym kawatku ziemi i ciagle tem zajety, nie miatem na-
wet czasu do zastanowienia sie¢ nad sposobami, jakiemi na podo-
bienstwo tego zotnierza z bajki ros6t z kawatka kija ugotowatem.
Nawet pan Gravier, jeden z naszych dobroczyncéw, ktérego miatem
szczescie wyleczy¢, nie pomyslat o teoryi zwiedzajac wraz ze mng
gory, by sie skutkom praktyki przypatrzy¢.

Nastgpita chwila milczenia; Benassis zadumat sie, nie zwazajac
na przenikliwe spojrzenie komendanta, jakiem ten zbada¢ go usi-
towat.

— Jak sie to stato, moj drogi panie — ponowit — ha! po pro-
stu na mocy tego prawa ekonomicznego o tgcznosci miedzy potrze-
bami, jakie sobie tworzymy, a sposobami zadawalniania tychze.
Wszystko na tem polega. Ludy, ktére niewiele pragng, niewiele
tez i majag. Kiedym przybyt do miasteczka, liczyto ono sto trzydzie-
§ci rodzin, a w dolinie byto ich okoto dwustu. Wtadze tutejsze,
zgodnie z og0lng nedza, sktadaty sie z mera, ktéry nie umiat pisac,
pomocnika daleko od gminy mieszkajagcego i z sedziego pokoju;
ale ten wiedziat tylko o pensyi, jaka pobierat, zdajgc cate urzedowa-
nie na pisarza, ktory prawie nie pojmowat, co robi. Po $mierci
dawnego proboszcza miejsce jego zajat wikary, cztowiek bez zadne-
go wyksztatcenia. Tacy-to ludzie rzadzili tym kantonem i stano-
wili jego inteligencyg. Na tonie tej pieknej natury, mieszkancy tu-
tejsi gnusnieli w brudzie i btocie, zywiac sie kartoflami i mleczywem;
jedynym przemystem, jakim sie trudnili ijakg-takg pieniezng korzys¢
zen ciagneli, byto wyrabianie seréw, ktére do Grenobli i po okolicy
w matych koszykach roznosili. Najbogatsi lub najmniej leniwi sieli
gryke, czasem owies i jeczmieA na uzytek miasteczka, ale zboza nie
uprawiali wcale. Mer tylko posiadat tartak i skupywat za nizka
cene drzewo, by je potem czesciowo sprzedawa¢. Z powodu zupet-
nego braku drog, musiat kazdy kloc zosobaa podczas lata przewo-
zi¢, a raczej przecigga¢ z wielkim trudem za pomocg tancucha
przywigzanego do uzdzienicy koni, a zakohAczonego hakiem zela-
znym, ktéry sie w drzewo whijat. Chcac sie dosta¢ do Grenobli
konno, albo pieszo, nalezato przejs¢ catg gdre; bo dolina zgota do-
stepng nie byta. Cata ta przestrzen od pierwszej wioski kantonu
az dotad, ktdérg teraz tak porzadny gosciniec, jakim pan zapewne
przybyte$, przerzyna, byta podéwczas jedng wielkag katuzg. Zaden
wypadek polityczny, zadna rewolucya nie przenikneta w ten niedo-
stepny, catkiem po-za obrebem spotecznego ruchu lezacy, zakatek
ziemi. Imie Napoleona tylko znane tu jest i powtarzane z czcig
niemal religijng, dzieki kilku starym zoinierzom, ktorzy powrdcili
pod rodzinne strzechy i wieczorami opowiadajg tym prostaczkom
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niestworzone dziwy o wielkim cesarzu i jego wojskach. Powrot
ten jest zresztg niewyttdomaczonem zjawiskiem. Przed mojem przy-
byciem miodziez tutejsza raz zaciggnieta w szeregi nie opuszczata
ich wiecej, a fakt ten Swiadczy az nadto o niedostatku i nedzy tej
okolicy, bym je panu jeszcze opisywat. W takim-to stanie objgtem
zarzad tego kantonu, do ktérego po-za gorami nalezy kilka jeszcze
gmin dobrze urzadzonych, do$¢ szczesliwych, zamoznych niemal.
Nie wspomne panu nawet o domkach miasteczka, istnych chlewach,
w ktérych bydleta i ludzie miescili sie razem. Wracajgc z laGrande-
Chartreuse, przejezdzatem tedy. Nie znalaztszy zadnej oberzy, by-
tem zmuszony zanocowaé u wikarego, ktory mieszkat czasowo w tym
domu, wystawionym podéwczas na sprzedaz. Od stowa do stowa,
dowiedziatem sie o optakanym stanie t¢j miejscowosci, ktorej piekny
klimat, wyborne grunta i naturalne produkty w podziw mnie wpra-
wity. Widzisz pan, ja-m wtedy usitowat stworzy¢ sobie inne zycie,
niz to, ktére dotychczas wiodtem i ktére mnie zgnebito. | do serca
zakotatata mi wtedy jedna z tych mysli, ktére Bég ludziom nieraz
zsyta, by im znoszenie nieszcze$¢ tatwiejszem uczynié. Postanowi-
tem zaja¢ sie tym krajem, jak nauczyciel wychowaniem dziecka.
Ale nie bierz pan tego za jakg$ wspaniatomysIino$¢ z mojej strony;
nie, to byt po prostu mdj wiasny interes; potrzebowatem zajecia,
rozerwania mysli; chciatem reszte dni moich na spetnienie jakiego$
trudnego przedsiewziecia poswieci¢. Podnies¢, oswieci¢, umoralnic¢
ten kraj, ktéry natura tak wzbogacata, a cztowiek tak ubozyt: to
miato by¢ zadaniem mego zycia; a trudnosci, jakie w dojsciu do za-
mierzonego celu widziatem, zamiast odstrasza¢, zachecaty mnie
owszem. Kupiwszy dos¢ tanio dom po proboszczu i obszerne a od-
togiem lezgce grunta, poswiecitem sie obowigzkom lekarza wiejskie-
go, temu najostatniejszemu z powotan, o jakich cztowiek w planach
swojej przysztosci marzy. Pragnatem staé sie przyjacielem biednych,
nie spodziewajac sie za to najmniejszej nagrody. O! bom ja sie
w zadne ztudzenia nie bawit! ani co do charakteru tutejszych wie-
$niakéw, ani co do przeszkdd, jakie musi zwalcza¢ kazdy, kto ludzi
i rzeczy chce poprawia¢. Nie idealizowatem sobie moich biedakéw,
ale przyjatem ich takiemi, jakiemi byli, to jest widziatem w nich lu-
dzi, nie zupetnie dobrych, ani tez zupetnie ztych, ktérym ciggta,
ciezka praca nie dozwalata oddawac sie uczuciom, ale ktdrzy pomimo
to, czasem, bardzo zywo i gteboko czu¢ byli w stanie. Wreszcie,
pojmowatem nadewszystko to, ze tylko dotykalnemi dowodami od-
dziata¢ na nich moge. Wszyscy” wieSniacy sg synami Swietego To-
masza, niewiernego apostota; zawsze im czynéw na poparcie stow
potrzeba.

— Bedziesz sie pan moze $miat, gdy mu powiem, jaki byt pocza-
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tek tego trudnego dzieta — moéwit dalej lekarz po chwilowym prze-
stanku. — Zaczatem je od fabryki koszykoéw. Biedacy ci kupowali
w Grenobli drabinki do suszenia serow i wogole wszystkie sprzety
niezbedne do ich nedznego handelku. Podsunatem jednemu z dosy¢
inteligentnych miodych ludzi mys$l wydzierzawienia sporego kawat-
ka gruntu wzdluz strumienia lezagcego, uzyznianego corocznemi
odsepami i na ktérym +tozina dobrze sie udawaé mogta. Obracho-
wawszy, ile mniej-wiecej kanton potrzebowat na rok koszykarskich
wyrobow, pojechatem do Grenobli, by tam jakiego umiejetnego, mto-
dego a $rodkéw pienieznych pozbawionego koszykarza wynalezc.
Gdym na takiego witasnie natrafit, sktonitem go z tatwoscig do prze-
niesienia sie tutaj obiecujac, ze mu bede kupowac potrzebng do jego
wyrobow ilo$¢ toziny, dopoki moj plantator nie bedzie jej mogt do-
starczaé. Namodwitem go takze, by sprzedawat koszyki po cenach
nizszych niz w Grenobli, a wyrabiat je pomimo to lepiej. Skutki
tej mojej koszykarsko-tozowej spekulacyi ledwo po uptywie lat czte-
rech mogty sie da¢ oceni¢. Zapewne panu wiadomo, ze dopiero
trzyletnia tozina zdatng jest do uzytku. Jednakowoz koszykarz
moéj przetrwat pierwsze préby i dobrze mu sie powodzito. Po nieja-
kim czasie pojat za zone kobiete z Saint-Laurent du Pont, ktdra
mu nieco grosza w posagu przyniosta. Wtedy wystawit sobie dom
w miejscu zdrowem, dobrze przewietrzanym, stosujac sie w tem jak
i w rozktadzie catego budynku do moich wskazéwek. Jakiz-to byt
tryumf dla mnie! kochany panie. Zatozytem tedy warsztat w mia-
steczku, sprowadzitem rzemieSinika i kilku robotnikéw. Moze pan
nazwiesz to dziecifistwem, gdy mu powiem, ze przez pierwsze Kilka
dni nie mogtem przejs¢ koto sklepu mego koszykarza, by mi serce
silniej nie zabito. Gdym patrzyt na ten dom nowy z pomalowanemi
nazielono okiennicami, a w progu jego kobiete porzadnie ubrana,
karmigcg zdrowego i tlustego dzieciaka, na tych robotnikéw weso-
tych, $piewajacych i pracujagcych ochoczo, ktérych dozorowat czio-
wiek niegdy$ biedny i wybladty, a teraz promieniejagcy szczesciem;
wtedy, wyznaje, nie mogtem oprze¢ sie checi stania sie na chwile
koszykarzem i wchodzitem do sklepu, rozpyta¢ sie o wszystko, obej-
rze¢ i nacieszy¢ sie radoSciag ich i swojg wtasng, ktorej panu odmalowac
nie jestem w stanie. Dom tego cztowieka, pierwszego, ktéry mi zau-
fat, napetnit mnie otuchg i nadziejg. Widziatem w nim przysztosé
tego biednego kraju, ktory juz w sercu nositem, tak jak zona mego
koszykarza nosita w tonie pierwsze swoje dziecie. Ale wiele, wiele
mi jeszcze do zrobienia zostawato. Na kazdym kroku spotykatem
silny opdr, a sprawcg jego gtéwnym byt mer, ktdrego miejsce zaja-
tem, a ktérego wptyw stabnat wobec mojego. Ale ja postanowitem
mie¢ w nim wiasnie pomocnika i wspdlnika moich planéw. Tak, pa-
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nie kochany, w téj-to gtowie, najtwardszej ze wszystkich, sprébowa-
tem pierwsze iskierki Swiatta rozniecié. Wziagtem go na wedke mi-
tosci wiasnej i osobistego interesu. Przez p6troku obiadowalismy
wspolnie, a tym sposobem wtajemniczytem go powoli w moje zamia-
ry. Wielu zapewne widziatoby w tej przyjazni z musu jedne z naj-
przykrzejszych stron mego zadania; ale cztowiek ten byt dla mnie
cennem narzedziem, biada za$ temu, kto takiemi narzedziami gardzi
lub je niedbale odrzuca. Zreszta, czyzby to nie byto wielka z mojej
strony nieloiczno$cig, gdybym chcac ulepsza¢ kraj, cofnat sie przed
ulepszeniem cztowieka? Najbardziej naglacg ze wszystkich byta
potrzeba zbudowania dobrego goscifca. GdybySmy uzyskali na to
pozwolenie od rady municypalnej, méj pomocnik pierwszy-by na tem
skorzystat, nie potrzebowatby bowiem witoczy¢ pojedynczo klocow
po ztych Sciezkach z takim kosztem i trudem, ale mdgtby naraz
znaczng ilo$¢ drzewa szerokag drogag przewozi¢, przedsiewzigé ten
handel na wielkg skale i zarabiaé nie juz jakie nedzne szesc¢set fran-
kéw do roku, ale okrggte sumki, ktore-by mu kiedys niezty majate-
czek utworzyly. Tak przektadajgc merowi, trafitem zupeinie do jego
przekonania. Catg zime chodzit on sobie do karczmy zabawiaé sie
kieliszkiem z przyjaciétmi i tam umiat wméwié w nasze wiadze, ze
dobry gosciniec bytby Zrdédiem zamoznosci dla kantonu, ulatwiajac
kazdemu handel z Grenoblg. Gdy rada municypalna uchwalita
wreszcie ten projekt; wyjednatem u prefekta pewng sume na opta-
cenie transportéw, ktérych gmina dla braku wozéw sama przedsie-
wzig¢ nie mogta. Wreszcie, by co predzej to wielkie dzieto ukon-
czy¢ i da¢ jak najrychlej moznos¢ ocenienia dobroczynnych jego
skutkéw tym, ktérzy przeciwko mnie szemrali, méwiac, ze czasy pan-
szczyzny chce przywrécié, przez caty pierwszy rok mojej administra-
cyi Sciggatem co niedziela z dobrej woli lub z musu ludno$¢ miaste-
czka nie wytaczajac kobiet, dzieci, a nawet starcdw na szczyt gory,
gdzie sam wykres$litem na doskonatym gruncie linie drogi, ktéra od
naszej wioski do goscinca Grenobli prowadzita. Na szczescie obfite
materyaty do budowania znajdowaly sie tuz pod rekg. To jedni,
nieSwiadomi przepisow, odmawiali swego wspotudziatu, to znéw dru-
dzy, ktérym rzeczywiscie brakowato kawatka chleba, nie mogli tra-
ci¢ dnia przy tej robocie; trzeba wiec bylo tym dawac zboze,
a tamtych przyjaznemi stowy utagadza¢. Jednakowoz, gdy juz dro-
ga w dwéch trzecich czesciach zbudowang zostata, korzysci ztad
okazaty sie tak wielkie dla mieszkancéw, zejuz ich do pracowania
nad trzecig zacheca¢ nie trzeba byto i skonczyli ja z gorliwoscia,
ktéra mnie w podziw wprawita. Chcac wzbogaci¢ przysztosé gminy,
obsadzitem z obydwdch stron droge podwdjnemi rzedami topoli.
Dzi$ drzewa te stanowig znaczny kapitat i nadajg pozér szosowej
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drogi naszemu goscincowi, ktéry dzieki naturze gruntu i swemu po-
fozeniu jest prawie zawsze suchy, a tak dobrze zbudowany, iz utrzy-
manie go zaledwie dwiescie frankdw rocznie kosztuje. Musze go
panu pokaza¢, bo$ go widzie¢ nie mogt. Zapewne przybyte$ pan tu
drogg dolng, ktorg mieszkancy juz z wasnego popedu przed trzema
laty zbudowali dla utatwienia komunikacyi z rozmaitemi zaktadami,
jakie sie podowczas w dolinie organizowa¢ zaczely. Tak tedy, to
miasteczko, niegdy$ zupeinie umystowego rozwiniecia pozbawione
do tego stopnia, ze pie¢ lat temu mogto sie zdawaé niepodobien-
stwem roznieci¢ w niem jaka$ iskierke inteligencyi, zdolne byto po
uptywie trzech lat zaledwie do przedsiewziecia samodzielnych, roz-
sadnych plandw. Ale idzmy dalej. Warsztat mego koszykarza
okazat sie zachecajacym przyktadem dla biednej ludnosci kantonu.
Précz zbudowania drogi, tego najsilniejszego $rodka podniesienia
dobrobytu miasteczka, potrzeba byto takze wprowadzi¢ w ruch prze-
myst i rzemiosta. Dopomagajac memu plantatorowi toziny, zache-
cajac koszykarza, pilnujgc ukonczenia goscinca, pracowatem jedno-
cze$nie nad dalszem rozwinieciem mego dzieta. Mialem dwa konie;
moj pomocnik, 6w dawny mer, handlujagcy drzewem miat ich trzy,
a nie byto ich komu podkuwa¢, trzeba byto jezdzi¢ po to do Greno-
bli. Zachecitem tedy kowala, znajacego sie troche na weterynar-
stwie, by sie tu osiedlit, i obiecywatem mu, ze roboty duzo miec be-
dzie. Tegoz dnia trafitem na starego zoinierza, ktory nie wiedziat
co z sobg zrobi¢, nie majgc nic précz stu frank6w emerytury; a ze
umiat czytac€ i pisa¢, datem mu miejsce sekretarza merostwa; wkrotce
trafem znalaztem mu zone i tak najgoretsze jego marzenia sie spet-
nity. Potrzeba byto domoéw dla tych dwdch nowych przybyszow jak
réwniez dla dwudziestu dwdéch rodzin, ktére wioske kretynow opu-
Scity. Prdcz tego dwanascie innych rodzin, producentéow i konsu-
mentow, przybyto sie tutaj osiedli¢: byli-to mularze, ciesle, dekarze,
stolarze, Slusarze i szklarze, ktérzy tu wszyscy robote, i to na dtugo,
znalezli, potrzebowali zatem domoéw dla siebie, sprowadzili ze sobg
robotnikbw. W ciggu drugiego roku mojej administracyi, gmina po-
wiekszyta sie o siedemdziesigt nowych domdw. Powiekszajgc ludnosé
miasteczka, stworzytem w niem jednocze$nie mndstwo potrzeb nie-
znanych dotgd tym biedakom. Potrzeby za$ zrodzity przemyst,
z przemystu wyptynat handel, z handlu zarobek, z zarobku dobrobyt,
* z dobrobytu pozyteczne myslii pragnienia. Moi robotnicy chcieli
mie¢ chleb dobrze upieczony; sprowadziliSmy wiec piekarza. Teraz
gryka nie mogta juz by¢ wystarczajgcem pozywieniem dla ludzi,
ktorzy otrzasneli sie z ponizajgcej ociezatosSci i do zycia czynnego
zabrali. Chciatem ich naprzdd do jedzenia zyta przyzwyczaic¢ i zwolna
dojs¢ do tego, by kiedy$ w reku najubozszego nawet chtopa kawatek
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pszennego chleba zobaczyé. Dla mnie bowiem, postepy moralne sg
z materyalnemi w najsci$lejszym zwigzku i $miato twierdze, ze oko-
lica, w ktorej rzeznik ma co do roboty, jest rownie zamozng jak
inteligentng. Kto pracuje, ten je ; kto je, ten mysli. Przewidujac,
ze nadejdzie pora, w ktorej uprawa pszenicy stanie sie konieczng,
zbadatem doktadnie gatunek gruntu i przyszediem do przekonania,
ze rolnictwo zakwittoby tutaj i wplyneto na pomnozenie ludnosci,
gdyby tylko ta ludnos$¢ wzieta sie do pracy w tym kierunku. Pora
przewidywana nadeszta. Pan Gravier z Grenobli miat tu grunta,
ktore lezaty odlogiem, ale pod uprawe zboza najzupetniej byty zdatne.
Jak panu wiadomo, jest on naczelnikiem jednego z oddziatéw pre-
fektury. Po czesci z przywigzania do kraju, a po czeSci zwyciezo-
ny mojemi naleganiami, czynit nieraz zadosy¢ moim zgdaniom;
w tym razie takze udato mi sie przekona¢ go, ze przyczyniajac sie do
podniesienia dobrobytu gminy, sam na tem wiele skorzysta. Zobowig-
zatem sie w razie, gdyby ponidst jakie$ straty w tem przedsiewzieciu,
do ktérego 'go namawiatem, a od ktérego zona jego, bardzo ograni-
czona kobieta, odciggnac go usitowata, zabezpieczy¢ je na whasnym
moim majatku, i wreszcie po dtugich prosbach, naleganiach i rozpra-
wach dopigtem swego. Pan Gravier zgodzit sie zatozy¢ tutaj cztery
fermy, po sto morgéw kazda, i obiecat zaforszusowac pienigdze po-
trzebne na wykarczowanie gruntu, zakup nasion, narzedzi rolniczych,
bydta i t. d. Ja z mojej strony zatozytem dwie fermy, tak dla
zuzytkowania moich gruntéw jak dla obznajmienia wie$niakéw, na
przyktadzie, z pozytecznemi ulepszeniami tegoczesnego rolnictwa.
W przeciggu kilku tygodni w miasteczku przybyto trzystu mieszkan-
cow. Zatozenie szesciu ferm, wykarczowywanie gruntow, a naste-
pnie ich uprawa wszystko to wymagato umiejetnych a licznych ro-
botnikéw. Kotodzieje, kopacze, czeladnicy, naptywali ze wszystkich
stron. Droge do Grenobli zapetniaty wozy; piesi przechodnie mijali
sie ciggle dazac tam i napowr6t. Byit-to og6lny ruch w catym kra-
ju. Odretwienie znikto, zycie budzito sie, drgato wszystkiemi tetna-
mi. A teraz pare stéw, by skoriczy¢ z panem Gravierem. Pomimo
nieufnosci do$¢ naturalnej u obywatela z prowincyi i biuralisty, wy-
tozyt przeciez z g6ry, opierajagc sie jedynie na moich obietnicach,
okoto czterdziestu tysiecy frankéw. Dzi$, kazda zjego ferm wy-
dzierzawiong jest za tysigc frankOw rocznie, a dzierzawcy tak do-
brze umieli interesa swoje poprowadzi¢, ze kazdy z nich posiada
przynajmniej sto morgéw gruntu, trzysta owiec, dwadzieScia krow,
dziesie¢ wotéw, pieé koni i okoto dwudziestu ludziom chleb i zajecie
u siebie daje. A teraz ide dalej. W czwartym roku mojej admini-
stracyi fermy ukoriczone zostaty. MieliSmy tak olbrzymie zbiory
zboza, jakich sie tylko po tej zyznej, dziewiczej roli spodziewac byto
3*
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mozna, a ktore w podziw wprawity moj ludek. Ale jak ja sie przez
ten rok caty batem o moje dzieto! Deszcze lub susze mogly zniwe-
czy¢ wszystko, zmniejszajac ufnosc¢, jakg juz sobie zdobytem. Upra-
wa zboza pociagneta za sobg potrzebe miyna, ktéry pan widziates,
a ktéry mi okoto pieciuset frankéw rocznie przynosi. To tez wie-
$niacy mdwig o mnie wyrazajac ’sie po swojemu, ze mam szczesliwg
reke, i wierzg we mnie jak w relikwie. Budowa mityna, zakladanie
ferm, plantacyj, drég dostarczaty ciggtej roboty rzemiesSinikom, kto-
rych tu $ciggngtem. Wszystkie te innowacye kosztowaly nas
wprawdzie przeszto szescdziesigt tysiecy frankow, ale przyniosty nam
i przynoszg dochody, pokrywajgce w zupetnosci wydatki. Nie usta-
watem ani na chwile w dmuchaniu na rozniecong iskierke przemystu.
Za mojg porada, ogrodnik, utrzymujacy szkétke, osiedlit sie w mia-
steczku, gdzie namoOwitem najbiedniejszych do hodowania drzew
owocowych, w celu zapewnienia sobie z czasem monopolu na sprze-
daz owocéw w Grenobli. Nosicie tam sery — moéwitem — dlacze-
g6z nie mielibyscie nosi¢ drobiu, jaj, jarzyn, zwierzyny, siana, stomy.
Kazda z tych insynuacyj byta zrédtem zamoznosci dla tego, kto jej
postuchat. Utworzyto sie wiec mnostwo matych zaktadéw, ktérych
postepy wolne z poczatku coraz szybszemi sie stawatly, kazdego
poniedziatku przeszto szescdziesigt workdw napetnionych rozmaitemi
produktami ciggnie ztad do Grenobli; wiecej sie teraz zbiera gryKki
dla karmi drobiu, niz jej dawniej na wyzywienie ludzi siano. Han-
del drzewem rozszerzyt sie takze ogromnie i na kilka czesci podzie-
lit. Juz w czwartym roku naszej ery przemystowej mieliSmy han-
dlarzy drzewa opatowego, desek, kory i wegla. Powstato cztery
nowe tartaki do pitowania tarcic. Dawny mer, nabywszy troche
handlowych wiadomosci, uczut potrzebe nauczenia sie czytac i pisac.
Porownywajgc ceny drzewa w rozmaitych miejscowosciach, zauwa-
zyt tak wielkie roznice na korzy$¢ swojej spekulacyi, ze sobie tu
i owdzie nowe praktyki potworzyt i teraz prawie z potowg departa-
mentu handel prowadzi. Ruch wywozowy tak raptownie wzrdst
u nas, ze dwdch kotodziejéw i trzech rymarzy ledwo nastarczy¢é mo-
ga robocie, cho¢ kazdy z nich przynajmniej po trzech chtopcéw ma
do pomocy. Wreszcie zuzywamy tyle zelaza, iz rzemie$lnik wy-
tagcznie zelaznemi wyrobami sg trudnigcy osiedlit sie w miasteczku
i dobrze mu tam idzie. Che¢ zysku obudzg ambicyg i wspotzawo-
dnictwo; dzieki tym bodZzcom przykiad miasta oddziatat na caty
kanton, z kantonu na departament. WHKkrotce potrzebowatem
juz tylko wskazywa¢ moim pracownikom nowe S$rodki zarobku;
ich rozsagdek dokonywat reszty. Cztery lata starczyty na zmienienie
powierzchownos$ci miasteczka. Gdym je pierwszy raz przebywat,
cisza prawie grobowa zalegata ulice; na poczatku piatego roku,
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wszystko tam wrzato zyciem. Wesote Spiewy, hurkot warsztatow,
gtuche lub ostre odgtosy rozmaitych narzedzi jak najmilsza muzyka
obijaty sie o moje uszy. Patrzytem na ludno$¢ zdrowa snujaca sie po
miescie czystem, Swiezo zabudowanem, obsadzonem drzewami. Na
wszystkich twarzach malowato sie zadowolnienie, jakie uzytecznie
pedzone zycie wytwarza.

— To pieciolecie jest w moich oczach pierwszg epoka dobroby»-
tu miasteczka — mowit dalej lekarz po chwilowem milczeniu.—Przez
ten czas wykarczowatem wszystko i wszystko zasiatem co nalezato,
tak w umystach jak w roli. Ruch postepowy ludnosci i przemystu
nie mogt juz odtad usta¢. Nastepowata druga epoka. WKkrétce
mo6j ludek zapragnat ubiera¢ sie lepiej. Przybyt nam kramarz,
a z nim szewc, krawiec i kapelusznik. Za tym zbytkiem stroju po-
szta i wykwintno$¢ w jedzeniu; postaraliSmy sie o rzeznika i kupca
korzennego. Niezadtugo sprowadzitem akuszerke, ktéra mi bardzo
byta potrzebng, bo wiele czasu przy stabosciach kobiet tracitem.
Wykarczowanie gruntu dawato obfite plony, a uzyznianie nawoza-
mi, ktorych byto podostatkiem, przyczynito sie do polepszenia i tak
juz dobrego gatunku ziarna. Wtedy-to mogtem rozwina¢ w catej
petni swoje dziatalnos¢. Oczysciwszy domy, przyprowadziwszy sto-
pniowo mieszkancéw do lepszego zywienia sie i odziewania, zapra-
gnatem, by i zwierzeta odczuly dobroczynne doplywy cywilizacyi.
Od starannej hodowli bydta zalezy piekno$¢ ras i osobnikéw
i w imie tego zaczalem na assenizacye obdr nastawaé. Wykazujac
wiascicielom, jak dalece wieksze korzysci przynosi bydle dobrze kar-
mione i czysto utrzymane, wprowadzitem nieznacznie radykalne
zmiany w dotychczasowem obchodzeniu sie ze zwierzetami. Chedo-
zono woty i krowy, jak sie to w Szwajcaryi i Owergnii dzieje.
Oweczarnie, stajnie, obory zostaty przebudowane na wzor moich i pa-
na Gravier’a zabudowan, a te sg obszerne, dobrze przewietrzane,
a tem samem zdrowe. W fermach naszych mieliSmy apostotow,
ktdrzy nawracali predko niedowiark6w, wykazujagc im dotykalnemi
dowodami racyonalno$¢ moich przepisow. Biedniejszym zwitaszcza
przemystowcom pozyczatem pieniedzy. Stosownie do moich rad
posprzedawano bydleta zdefektowane i cherlajace, a zastapiono je
pieknemi okazami. To tez w krdtkim czasie produkta nasze odnio-
sty na targach zwycieztwo nad produktami innych gmin. MieliSmy
przepyszne trzody, a ztad doskonate skéry. Postep-to byt wielkiej
doniosto$ci. W gospodarstwie wiejskiSm nie ma takiej rzeczy,
z ktérej-by sie jakiej§ korzysci wyciggna¢ nie dato. Dawniej kore
sprzedawano prawie za bezcen, a skéry wielkiej wartosSci nie miaty,
ale raz ulepszone oba te produkty daty nam mozno$¢ zatozenia gar-
barni i rozwiniecia handlu w tym kierunku. Wino, niegdy$ nieznane
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w miasteczku, gdzie pito tylko nedzng lure, stato sie z czasem po-
trzebg; pootwierano karczmy. Z czasem najdawniejsza z nich po-
wiekszyta sie, zamienita w oberze i dostarczata noclegu i mutéw
podréznym, Kktorzy coraz czesciej naszym goscincem do la Grande-
Chartreuse jezdzi¢ zaczeli. Od dwoch lat ruch handlowy tak sie
powiekszyt, ze dwéch oberzystbw moze sie dzieki jemu utrzymac.
Na poczatku drugiej naszej ery umart sedzia pokoju. Szczesciem
dla nas, miejsce jego zajat byly notaryusz, ktory zrujnowawszy sie
w zle obmyslonych spekulacyach, miat jednak dosy¢ jeszcze pienie-
dzy, by sie na wsi médz nazwa¢ bogatym. Namowiony przez pana
Gravier’a osiedlit sie tutaj; zbudowat sobie tadny dom, popart moje
usitowania swojemi, zatozyt ferme, wykarczowat kawat ziemi i dzi$
trzy szalety na gorze posiada. Oddalit dawnego pisarza i woznego
zastepujac ich ludzmi o wiele wyksztatcenszemi, a zwitaszcza nie le-
nigcemi sie pracowac¢. Jeden z nich zatozyt tutaj gorzelnig, drugi
pralnig welny, i oba po za swemi obowigzkami z korzyscig dla siebie
te pozyteczne przedsiebierstwa prowadzg. Przysporzywszy docho-
déw gminie, mogtem ich bez zadnego oporu uzyé na zbudowanie ma-
gistratu, w ktérym pomieScitem szkdike bezptatng i elementarnego
nauczyciela. Speinienie tego waznego obowigzku poruczytem biedne-
mu, ,przysiegtemu* ksiedzu, ktérego caty departament sie wyrzekt,
a ktéry znalazt u nas schronienie na stare lata. Przetozona szkdéiki
jest bardzo zacng kobietg; straciwszy cate swoje mienie nie wiedzia-
ta, jak sobie radzi¢; przyszliSmy jej z pomocg i oto teraz zalozyla
pensyjke, gdzie bogatsi fermerzy z okolicy posytajg swoje corki.

Dotad miatem prawo opowiadaé panu dzieje tego zakatka ziemi
w mojem imieniu; to, co nastepuje dalej, jest juz w potowie dzietem
nowego proboszcza ksiedza Janyier, istnego Penelona w ma-
tym zakresie, ktory umiat natchng¢ ludno$é miasteczka duchem bra-
terskosci tworzagcym z niej jakby jedne rodzing. Pan Dufau sedzia
pokoju, cho¢ najpdzniej przybyly, zastuguje takze na wdziecznos¢
mieszkancow. Wreszcie, by panu przedstawi¢ jasno obecne mate-
ryalne potozenie naszej gminy, postuze sie cyframi, wymowniejszemi
od stow. Ma ona dzi$ dwiescie morgéw lasu i sto sze$cdziesiat
morg6éw #gki. Nie positkujgc sie niestatemi dochodami, ptaci do-
datkowej pensyi proboszczowi sto dukatéw, dwiescie frankéw stro-
zowi polowemu, tylez nauczycielowi i przetozonej szkdiki; piecset
frankbw ma zawsze w zapasie na drogi, drugie pieéset na naprawy
magistratu, plebanii, koSciota i inne pomniejsze wydatki. Za jakie
lat pietnascie kapitat w drzewach lezacy wzrosnie do stu tysiecy
frankow; gmina bedzie mogta optaca¢ wszystkie podatki, nie biorgc
na nie szelgga od mieszkancow, i stanie sie¢ jedng z najbogatszych
gmin we Francyi. Ale ja moze pana nudze? — zapytat przerywa-
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jac sobie Benassis i spojrzat na Genestasa, ktdry siedziat w po-
stawie tak dalece zamyslonej, ze mozna jg byto za roztargnienie
poczytac.

— O, nie! bynajmniej! — odpart komendant.

— Ale — mowit dalej lekarz — handel nasz, przemyst, rolni-
ctwo i odbyt byty tylko miejscowe. Doszedlszy pewnego stopnia,
daléj-by sie rozwija¢ nie mogty. Postaratem sie wiec o otwarcie
biura pocztowego, o koncessye na sprzedaz tytoniu, prochu i kart;
sktonitem poborce podatkdéw, by zamiast mieszkaé w jakiejs innej
gminie przeniést sie do naszego miasteczka, ktére jest zarazem sto-
licg kantonu; rozbudziwszy potrzebe jakiej$ nowej produkcyi, stara-
tem sie jg zaraz w czyn wprowadzi¢, wpajatem we wszystkich po-
czucie witasnosci; to tez w miare jak wzrastata zamoznos$¢, wykar-
czowywaly sie grunta, zakwitata uprawa roli, wznosity sie
posiadtosci. Biedacy, ktorzy przed mojsm przybyciem nosili pieszo
sery do Grenobli, jezdzg tam teraz porzagdnemi furmankami, wozac
owoce, jaja, dréb, jarzyny. Wszyscy nieznacznie zamoznieli. Do
najbiedniejszych nalezeli ci, ktérzy sie na uprawie ogrodu, hodowa-
niu jarzyn i owocéw ogranicza¢ musieli. Ale nie chcgc da¢ zgasngc
temu domowemu ognisku, trzeba go byto bezustannie podsycac.
Przemyst miasteczka nie byt jeszcze tak wielki, by mogt utrzymad
ruch handlowy, spowodowaé konieczno$¢ zatozenia magazynéw, tar-
gu. Nie dosy¢ na tem, jezeli kraj nic ze swego kapitatu nie traci;
dobrobyt jego nie wzrosnie, gdy ta suma pod postacig produkcyi
i konsumcyi przejdzie chocby przez najwiecej rgk. Nie, nie na tem
rzecz polega. Skoro kraj jest juz na tej stopie, ze miedzy jego za-
potrzebowaniem a produkcya istnieje zupetna réwnowaga, wtedy
chcgc podniesé zamoznos¢ ogoétu, trzeba wejs¢ w stosunki zamiany na
zewnatrz, ktére-by mogty trwaty stan czynny w jego handlowym bi-
lansie zaprowadzi¢. Ta mysl przewodniczyta zawsze panstwom
pozbawionym terrytoryalnej podstawy jak Tyr, Kartagina, Wene-
cya i skianiata je do prowadzenia wywozowo-przywozowego han-
dlu. Ja-m rdwniez chciat co$ podobnego dla trzeciej ery pomysino-
§ci mojego kantonu utworzy¢. Pomysinosé ta, ledwo widoczna dla
oczu przechodnia, bo miasteczko nasze podobne jest do wszystkich
innych, byta zadziwiajaca tylko dla mnie samego. Mieszkancy, bio-
rgc czynny udziat w tym postepowym ruchu, nie mogli go takze oce-
ni¢. Po siedmiu latach traf zestat mi dwdch cudzoziemcow, ktorzy
sg teraz dobroczyricami tej miejscowosci i mogga ja z czasem w praw-
dziwe miasto zamieni¢. Jeden z nich jest-to Tyrolczyk, cztowiek
niestychanie zreczny, ktéry robi obuwie dla wieSniakéw, a buty dla
elegantdw Grenobli, a robi je tak, jakby zaden szewc paryski nie
potrafit. Byt on zarazem wedrownym muzykantem, prawdziwym
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typem tych zabiegliwych Niemcéw, co to sztuke i rzemiosto jedno*
cze$nie uprawia¢ umiejg. Przeszedt tak cate Wtiochy pracujac
i $piewajac i z powrotem zatrzymat sie w naszem miasteczku. Gdy
sie zaczat rozpytywaé, czyby kto nie potrzebowat obuwia, przystano
go do mnie; jakoz obstalowatem u niego dwie pary butdéw, a zdzi-
wiony zrecznoscia, z jaka zrobione zostaly, wszedtem z nim w roz-
mowe; a jego jasne i rozsgdne odpowiedzi, obejScie sie i powierz-
chowno$é, wszystko to ztozylo sie na potwierdzenie dobrego wyobra-
zenia, jakie o nim powziglem. Zaproponowatem mu, by sie osiedlit
w miasteczku, przyrzekajac, ze go wszelkiemi sitami popiera¢ bede
i na poczatek zaliczylem mu dosy¢ znaczng sume. Zgodzit si¢ bez
wahania. Poniewaz skory nasze, skutkiem staranniejszej hodowli
bydta ulepszyty sie, jak to juz zresztag nadmienitem, przyszto mi wiec
na mysl, ze niezadtugo bedziemy je mogli na wiasny uzytek obraca¢,
wyrabiajgc z nich obuwie po cenach umiarkowanych. Wypadek na-
streczyt mi nadzwyczaj zdatnego i pracowitego cztowieka, ktéry mi
mial postuzy¢ za narzedzie do zaszczepienia w miasteczku jednej
z najobfitszych i najstalszych gatezi handlu. Na szczescie nie omyli-
tem sie w moich rachubach. Dzisiaj mamy juz pie¢ garbarni, ktore
zuzytkowujg wszystkie skory z catego departamentu, a nawet czesto
sie po nie do Prowancyi udajg. | c6z pan powiesz! garbarnie te nie
moga nastarczy¢ skor Tyrolczykowi, w ktorego warsztacie pracuje
przeszto 40 robotnikdw..... Co sie tyczy drugiego, ktérego hi-
storya, acz nie mniej ciekawa, moze-by pana znuzyta, jest-to prosty
chtop, trudnigcy sie wyrobem kapeluszy z szerokiemi rondami, jakie
tu powszechnie noszg. Doszedt on do tego, ze sprzedaje je taniej
niz inni i handluje niemi nie tylko w okolicy, ale i w sasiednich de-
partamentach, a nawet w Sabaudyi i Szwajcaryi. Dwa te rekodzie-
ta, mogace sie sta¢ niewyczerpanemi zrodtami dobrobytu dla kanto-
nu, gdyby sie tylko w dobroci gatunkéw i nizkosci cen utrzymaly,
nasunety mi mys$l utworzenia tu trzech jarmarkéw do roku. Pre-
fekt, zdziwiony szybkim rozwojem naszego przemystu, popart mnie
w staraniach o uzyskanie na to koncesyi. Jakoz w zesztym roku
odbyty sie w miasteczku trzy jarmarki i znane sgjuz w Sabaudyi
pod nazwg jarmarkéw obuwia i kapeluszy. Na wie$¢ o tych przeo-
brazeniach, pomocnik jednego z notaryuszéw z Grenobli, miodzieniec,
ubogi lecz wyksztatcony i pracowity, zareczony przytem z panng
Grayier, udat sie do Paryza, by prosi¢ o miejsce notaryusza w na-
szém miasteczku, ktore tez i uzyskat. Nic go ten urzad nie koszto-
wat; teraz wystawit sobie dom naprzeciwko domu sedziego pokoju.
Co tydzien jest targ w miasteczku, na ktorym sie dos¢ znaczne inte-
resa na bydle i zbozu robig. W przysztym roku bedziemy mieli za-
pewne aptekarza, potem zegarmistrza, sktad mebli i ksiegarnie i doj-
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dziemy moze do tego, ze nasza skromna miescina bedzie w stanie do-
starczy¢ wszystkiego, co ludziom rozwinietym moralnie i fizycznie
jest koniecznie do zycia potrzebnem. Cywilizacya tyle juz tutaj zro-
bita, ze nie spotkatlem najmniejszego oporu ze strony rady municy-
palnej, gdym podat projekt naprawy i upiekszenia kosSciota, zbudo-
wania plebanii, obsadzenia drzewami rynku i budowania domow pod
linie, by mie¢ z czasem porzadne i proste ulice. Takim-to sposobem
stato sie, ze zamiast stu trzydziestu siedmiu dymoéw gmina ma ich
teraz tysigc dziewiecCset, zamiast oSmiuset nedznych sztuk bydta ro-
gatego — trzy tysigce pieknych okazow i wreszcie zamiast siedmiuset
dusz — dwa tysigce mieszkaricow w miasteczku, a tysigc w dolinie.
Z tych, dwanascie rodzin mozna $miato bogatemi nazwac, sto innych
do zamoznych sie liczy, reszta sie dorabia i pracuje. Wszyscy
umiejg czytaC i pisa¢, a nawet rozne gazety majg tu siedemnastu
prenumeratorow. Nie ulega watpliwosci, ze spotkasz sie pan i z nie-
szczeSliwemi w naszym kantonie; ja ich, niestety, az za wielu widze,
ale nikt tu nie zebrze; dla kazdego znajdzie sie praca. Na jednym
koniu niepodobna mi wszystkich chorych objechaé, musze miec
drugiego pod siodtem na zmiane i moge bezpiecznie o kazdej porze
chodzi¢ po okolicy, nikt juz do mnie nie strzeli, a kto-by miat ten za-
miar, sam-by przy zyciu nie zostat. Skape w objawach, ale rzetel-
ne przywigzanie mieszkancow jest-to jedyny osobisty zysk, jaki dla
mnie z tych zmian wyptynagt i poprzestaje na nim chetnie, majac
jeszcze i to zadowolnienie, ze kazdy, kto mnie spotka, wita mnie we-
soto i przyjaznie. Pojmujesz pan, ze majatek, jaki mimowolnie
z moich wzorowych ferm zebratem, jest dla mnie nie celem, ale
Srodkiem.

— Al gdyby pana wszyscy nasladowac chcieli, Francya byta-
by wielka i mogtaby sobie drwié¢ z catej Europy — zawotat Gene-
stas z uniesieniem.

— Ale ja tu pana wiecej jak poétgodziny trzymam — zauwazyt
Benassis — noc juz prawie; chodzmy, prosze, do stotu.

Dom lekarza miat od strony ogrodu po pie¢ okien na dole i na
pietrze i dach gontowy o kilku wystajagcych dymnikach. Zielono
malowane okiennice odbijaty od szarawego tta muréw, po ktérych od
jednego konca do drugiego pigt sie poprzecznie winograd, jak szma-
ragdowa opaska pomiedzy dolnym a gérnym rzedem okien. U sa-
mych stép domu kilka krzakéw réz bengalskich rosto smutnie, stojac
do potowy w wodzie sptywajgcej z dachu, przy ktérym rynny nie
byto. Wewnatrz domu po prawej rece od wejscia byty drzwi do salonu
o czterech oknach: z tych dwa wychodzity na ogrod, ardwa na podwo-
rze. Salon ten, wynik wielu oszczedno$ci i wielu nadziei nieboszczy-
ka proboszcza, miat podtoge z desek, a sciany w dole drzewem wyto-
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zone, wyzej za$ przystrojone obiciem z zesztego stulecia. Duze fo-
tele, miekko wystane, a pokryte wzorzystg materyg; stare, ztocone
Swieczniki na kominku stojgce i firanki z sutemi kutasami $wiadczy-
ty o zamoznosci dawnego wiasciciela. Benassis uzupetinit to cha-
rakterystyczne dosy¢ umeblowanie dwoma konsolami z rzezbionego
drzewa, ktére pomiedzy oknami naprzeciwko siebie staty, i starym
szylkretowym, z mosieznemi inkrustacyami, zegarem, przyozdabia-
jacym kominek. Lekarz nasz rzadko kiedy wchodzit do tego poko-
ju, to tez powietrze byto w nim duszne i wilgotne, co jest wtasciwo-
$cig miejsc mato uczeszczanych i zamknietych; czu¢ tam byto jeszcze
nieboszczyka proboszcza, a zapach jego tabaki zalatywal jeszcze
z kacika przy kominku, gdzie zwykt byt zawsze siadywa¢. Dwa
wielkie poreczowe krzesta staty symetrycznie po obu stronach ogni-
ska, na ktorem sie od pobytu pana Graviera nie palito, ale na kté-
rem w tej chwili ptonety jasnym ptomieniem duze sosnowe polana.

— Zimno jest jeszcze wieczorami — rzekt — i z przyjemnosScig
widzi sie ogien.

Genestas zamyS$lony zaczat teraz dopiero ttdmaczyc¢ sobie obo-
jetnos¢ lekarza na drobnostki zycia codziennego.

— Masz pan dusze prawdziwie obywatelskg — wymowit — i dzi-
wie sie, dlaczego dokonawszy tyle nie sprobowate$ pan nad osSwie-
ceniem rzadu popracowac?

Benassis zaczal sie Smia¢, ale zcicha i smutnie.

— To jest, czemu nie napisatem rozprawy o srodkach ucywilizo-
wania Francyi? nieprawdaz? Pan Gravier juz mi to przed panem
powiedziat. Niestety! nie tak-to tatwo rzad oswiecié, a najtrudniej
przychodzi to z tym witasnie, ktéremu sie zdaje, ze sam $wiatto sze-
rzy. Zapewne, ze codmy zrobili dla naszego kantonu, to kazdy mer
powinien zrobi¢ dla swego, magistrat dla miasta, podprefekt dla
okregu, prefekt dla departamentu, minister dla Francyi, kazdy w za-
kresie swojej dziatalnosci. Ja naprzyktad zbudowatem droge na
mil pare, drugi poprowadzitby jg dalej, inny wykopatby kanat; ja
popartem fabryke kapeluszy wiesniaczych, minister wyzwolitby
Francye z pod jarzma zagranicznego przemystu, otwierajagc nowe
rekodzielnicze zaktady, pomagajgc do udoskonalenia naszego zelaza,
stali, narzedzi rolniczych, jedwabnictwa, farbiarstwa i t. p. Zache-
ca¢ handel to zupetnie rzecz inna niz protegowaé¢ go. Dobrze zro-
zumiana polityka kraju powinna dazy¢ do wyswobodzenia go od
wszelkiego zagranicznego haraczu, ale nie przez upokarzajace $rodki
cta i blokady. Przemyst tylko sam przez sie zbawionym by¢ moze;
jed.ynem zyciem jego jest konkurencya. Protegowanie usypia go jak
narkotyk, monopole i taryfa sa dlan zaboOjcze. Ten tylko kraj od-
niesie zwycieztwo nad innemi, ktory u siebie swobode handlu ogtosi,
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ktérego potega przemystowa bedzie tak wielka, ze mu pozwoli sprze-
dawa¢ wyroby swoje po cenach nizszych niz gdzieindziej. Francya
z wiekszg od Anglii fatwoscig dojs¢ moze do tego, gdyz ona jedna po-
siada terrytoryum dos¢ rozlegte na to, by produkta rolnicze utrzy-
mac¢ w cenach, ktére-by wptynety na znizenie innych; i do tego to
rzad Francyi dazy¢ powinien, bo to jest palgca kwestya wieku.
Widzisz pan, studya w tym kierunku nie byty nigdy celem mego
zycia, a zadanie, jakie sobie p6zniej do spetnienia wytknatem, byito
czysto dzietem przypadku. Potem, rzeczy te sg zbyt proste, by je
mozna naukowo traktowa¢, zamato szumne, zamato teoretyczne,
a tylko, na nieszcze$cie dla siebie, pozyteczne i nic wiecej. Zreszta,
z6twia-to i mozolna praca! Kto chce jakikolwiek postep w tych
rzeczach utrzymaé, powinien znaleZz¢ w sobie codziennie jednakowg
doze odwagi, najrzadszej, cho¢ sie na pozér najtatwiejszg wydaje”
odwagi bardzo mato cenionej i wynagradzanej; jednem stowem od-
wagi nauczyciela powtarzajgcego bezustannie jedno i toz samo.
Z uszanowaniem schylamy sie przed cztowiekiem, ktéry, tak jak pan,
krew na polu walki rozlewat, ale lekcewazymy sobie tego, ktéry
zuzywa powoli swe sity zywotne, zapalajac wciaz tez same iskierki
w dziecinnych gtowkach. Dobrze czyni¢ w ukryciu, bez rozgtosu, to
dla nikogo pociaggajgcem nie jest. Brak nam catkowicie tej obywa-
telskiej cnoty wielkich ludzi starozytnosci, ktérzy dla przystuzenia
sie ojczyznie stawali chetnie w ostatnim rzedzie, skoro w pierwszym
by¢ nie mogli. Choroba naszego wieku jest pragnienie wziecia go-
ry nad innémi. Wiecej mamy S$wietych niz modlacych sie do nich.
a dlaczego? Bo z monarchig straciliSmy honor, z wiarg ojcow na-
szych—cnoty chrzescijanskie, z nieszczesliwemi probami zmiany rzagdu—
patryotyzm. Zasady te istniejg jeszcze wprawdzie, bo takie nasiona
nie ging nigdy, ale ozywiajg one jednostki, a nie masy. Obecnie, jedy-
ng dZzwignia spoteczenstwa jest egoizm, wszyscy wen wierzg, po-za
nim nie masz nic. Jezeli znajdzie sie jaki wielki maz, ktéry nas
uratuje od rozbicia, do jakiego dazymy, ten niecierpliwie postuzy sie
indywidualizmem jako najpotezniejszym $rodkiem odrodzenia, ale cze-
kajac nato, zyjemy teraz w wieku materyalistycznym i pozytywnym.
Wszyscy$Smy otaksowani, nie podtug tego, ileSmy warci, ale ile wazy-
my. Energiczny, ale licho odziany cziowiek ledwo przelotne spoj-
rzenie uzyska¢ moze. Minister posyta nedzny jaki$ medal maryna-
rzowi, ktéry z narazeniem wiasnego zycia ocalit kilkunastu ludzi,
a darzy honorowym krzyzem deputowanego, ktory mu gtos swoj
sprzedaje. Biada krajowi tak ukonstytuowanemu! Narody za-
réwno jak jednostki tylko w silnych, gtebokich uczuciach czerpaé
moga energig. Uczuciem narodow sa ich przekonania. A my za-
miast przekonan i wiary, mamy wtiasne interesa na celu. Skoro
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kazdy o sobie tylko mysli i sobie tylko wierzy, to gdziez jakim
sposobem chcesz pan znalez¢ w posrod takich ludzi duzo odwagi cy-
wilnej, odwagi, ktérej pierwszym warunkiem jest zaparcie sie siebie.
Odwaga cywilna i odwaga wojenna z tegoz samego zrodta pochodza.
Wyscie powotani do poswiecenia zycia od razu, my nasze po kropel-
ce oddajem. Z obu stron tez same walki tylko pod innemi posta-
ciami. Do ucywilizowania choéby najlichszego zakatka ziemi nie
dosy¢ jest by¢ cztowiekiem dobrej woli, potrzeba by¢ wyksztatco-
nym; a wyksztatcenie, uczciwos$¢, patryotyzm niczem sg jeszcze bez
zelaznej, niezachwianej wytrwatosci, z jakg cztowiek winien wszyst-
kie osobiste widoki na ottarzu og6lnego dobra poswiecaé. Bez-
watpienia, ze Francya posiada nie jedne rozumng gtowe, nie jedno
patryotyczne serce; ale jestem przekonany, ze nie w kazdym kanto-
nie znajdzie sie cho¢ jeden cztowiek taki, ktoéry-by do tych cennych
przymiotéw taczyt silng wole i stato$¢ kowala kujgcego zelazo.
Cztowiek, ktoéry burzy, i cztowiek, ktory buduje, to dwa zjawiska
dziatalnosci: jeden przygotowywa, drugi konczy dzieto; pierwszy
zjawia sie jako gieniusz ztego, drugi jako gieniusz dobrego; tamte-
mu stawa, temu zapomnienie. Pierwszego gtos donosny, ktéry budzi
pospolite dusze i uwielbieniem je napetnia, podczas gdy dobro dtugo
w milczeniu dziata. Proznos$¢ ludzka wybiera zwykle $wietniejszg
role. Dlatego tez czyn, dokonany bez zadnej wstecznej, osobistej
mysli, bedzie zawsze dzietem przypadku, dopoki wychowanie nie
zmieni obyczajéw Francyi. A gdy sie te obyczaje zmienig, gdy
wszyscy na wielkich obywateli kraju wyjdziemy, nie staniemyz sie,
pomimo wygod i uciech codziennego zycia, najnudniejszym, najbar-
dziej znudzonym, najmniej artystycznym, najnieszczesliwszym naro-
dem pod storicem ? Ale nie mnie te wazne pytania rozstrzygaé; nie
jestem na czele kraju. A po-za temi wzgledami inne jeszcze tru-
dnosci sprzeciwiajg sie istnieniu statych zasad w administracyi.
Cywilizacja, panie kochany, nie zna nic bezwzglednego. To, co jest
zbawieniem dla jednej okolicy, moze by¢ zabdjczem dla drugiej;
z umystem dzieje sie tak jak z rolg, a jezeli mamy tylu ztych admini-
stratorow, to dlatego, ze administracya tak jak smak wypiywa
Z uczucia bardzo szczytnego, bardzo czystego. Nikt nie jest w sta-
nie oceni¢ czyndw, ani mysli administratora; prawdziwi jego sedzio-
wie daleko, skutki jego dziatalnoSci jeszcze dalej. To tez kazdy bez
obawy urzad ten przyjaé moze i przyjmuje. We Francyi, rodzaj
tego uroku, jaki rozum wywiera, napetnia nas uszanowaniem dla ludzi
samodzielnie mys$lacych, ale wszelkie idee sg Biczem tam, gdzie woli
silnej potrzeba. Wreszcie, administracya nie polega na tem, by na-
rzuca¢ masom mysli lub metody mniej lub wiecej stuszne, lecz ma na
celu nadanie ztym lub dobrym sklonnosciom tych-ze mas takiego Kie-
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runku, ktéry-by byt dla dobra spotecznego korzystnym. Jezeli przesa-
dy lub zwyczaje jakiej$S okolicy prowadzg ztg droga, mieszkancy
sami z siebie btedy swoje porzucg. Kazdy bigd w ekonomii wiej-
skiej, politycznej lub domowej spowodowywa straty, do naprawy
i usuniecia ktorych wiasny interes najsilniejszym jest bodZzcem.
Tutaj na szczescie zupetng tabula rasa znalaztem. Ziemia byta do-
bra, z tatwoscig przyszto mijg uzyzniac; rolnictwo, jako tu dawniej
wcale nie istniejgce, nie mogto mie¢ tem samem zadnej tradycyi;
nie potrzebowatem wiec walczyé z zadnemi uprzedzeniami i bez opo-
ru zaprowadzitem ptodozmian, sztuczne tgki i uprawe Kkartofli.
JV interesie kotodzieja byto zachwala¢ moje ptugi, by je tem latwiej
mogt sprzedawaé, miatem wiec w nim sprzymierzenca. Tak w tem
jak i we wszystkiem dazytem do tego, by powigza¢ interesa jedno-
stek z interesami og6tu. Nastepnie, od produkcyi bezposrednio dla
moich biedakéw potrzebnej, przeszedtem do innych, ktdre-by na
wzrost ich dobrobytu wptywaty. Nie sprowadzatem nic z zewnatrz;
przeciwnie wspieratem nawet przemyst wywozowy, mogacy ich wzbo-
gacié, a ktdrego korzysci wpredce oceni¢ sie daty. Ludzie ci przez
czyny swoje byli memi apostotami, nie domyslajagc sie tego. Teraz,
jeszcze wzglad jeden. JesteSmy zaledwie o pie¢ mil od Grenobli,
a blizkie sgsiedztwo miast wielkich tysigce drog dla produkcyi
otwiera. Nie wszystkie gminy moga sie tak szczesliwem potozeniem
pochlubié. W kazdem przedsiewzieciu tego rodzaju trzeba wzigé
pod uwage charakter miejscowosci, jej potozenie, $rodki, ktoremi
rozporzadza¢ moze, trzeba zbada¢ grunt ludzi i rzeczy, a nie chcieé
winogradu sadzi¢ w Normandyi. Tak tedy, nie masz nic bardziej
zmiennego jak administracya; zasady og6lne nie istniejg dla niegj
prawie. Prawo jest state; ale inacz$j rzecz sie ma z ziemig, oby-
czajami i pojeciami; administracya zatem polega na zastosowy waniu
praw bez pogwatcenia intereséw danego kraju; wszystko wiec w niej
miejscowe. Z drugiej strony gory, u stop ktorej lezy opustoszata
wioska, nie podobna postugiwaé¢ sie w uprawie roli — kotowemi
ptugami; grunt tam nie do$¢ gteboki; gdyby mer tej gminy chciat
nas nasladowaé, zrujnowatby ze szczetem swoich podwitadnych;
poradzitem mu zaprowadzenie winnic, jakoz w przesztym roku mieli
znakomite zbiory i teraz prowadzg z nami handel zamienny wina
na zboze. Co mi takze wiele pomagato do oddziatywania na tych
ludzi, to ciggte z niemi stosunki. Leczytem moich wiesSniakow zrich
choréb, tak tatwych do wyleczenia, bo w istocie cata kuracya na
tem polega, by im posilnemi pokarmami sity przywréci¢. Juz przez
oszczedno$¢, juz z niedostatku, wiesniacy tak sie zle zywia, ze z te-
go chorujg; wogoble za$ zdrowi sg dosy¢. Obrawszy sobie za cel
to zycie cichego posSwiecenia, wahatem sie dtugo, czy mam zostaé
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proboszczem, lekarzem wiejskim, lub sedzig pokoju. Nie bez przy-
czyny-to, panie kochany, #aczy sie przystowiowo te trzy czarne
szaty: ksiedza, prawnika i lekarza. Jeden opatruje rany duszy,
drugi rany kieszeni, trzeci rany ciata. Przedstawiaja oni trzy naj-
wazniejsze podstawy spoteczenstwa: sumienie, majatek i zdrowie.
Niegdy$ pierwszy, nastepnie drugi stat na czele rzadéw. Nasi
praojce mniemali, i stusznie poniekad, ze ksigdz, ten wiladca dusz,
powinien by¢ i w innych wzgledach zwierzchnikiem; to tez byt on
krélem, kaptanem i sedzig; ale wtedy wszystko sie dziato przez
wiare i sumienie. Dzi$ zmienit sie stan rzeczy; bierzmy go wiec,
jakim jest. Co do mnie sadze, ze postep cywilizacyi i dobrobyt
spoteczenstwa od tych trzech ludzi zalezy; oni bezposrednio dajg
uczu¢ narodom wptywy faktow, intereséw i zasad, tych trzech wiel-
kich skutkow trzech réwnie wielkich przyczyn: wypadkoéw, wtasno-
Sci i idei. Czas idzie wcigz naprzdd, prowadzac za sobg zmiany;
wiasnosci zmieniajg sie, lub powiekszajg; do tych mutacyj wszystko
stosowac¢ nalezy; tem sie warunkuje porzadek spoteczny. By sie
kraj jaki$ ucywilizowat, przemyst rozwielmoznit, produkcya ozywita,
potrzeba, aby masy zrozumialy, w czem ich interes osobisty zgadza
sie z interesami narodowemi. Te wiec trzy powotania, tak bezpo-
$rednio najwazniejszych czynnikéw zycia ludzkiego dotyczace, wy-
dajg mi sie tez i najpotezniejszemi dzwigniami cywilizacyi; oni tyl-
ko moga dostarczy¢ cztowiekowi dobréj woli skutecznych sposobéw
do polepszenia losu klas nizszych, z ktéremi w ciggtem sg zetknie-
ciu. Ale wiedniak chetniej stucha tego, kto mu przepisuje recepte
na uzdrowienie ciata, niz ksiedza, ktdry z nim o zbawieniu duszy
rozprawia; tamten moze mu méwi¢ ojego karmicielce ziemi, tego
obowigzkiem jest przypomina¢ mu ciggle niebo, o ktore na nieszcze-
Scie niewiele on sie troszczy; na nieszczescie, moéwie, bo wiara
w zycie przyszte jest nie tylko pociechg, ale i Srodkiem oddziatywa-
nia na tlumy. Religia — to jedyna moc, ktdra prawa spoteczne
uswieci¢ i potwierdzi¢ moze. Na miejsce religii rzagd zmuszony byt
postawi¢ terroryzm,, by prawa swoje wykonalnemi uczyui¢, ale byta
to bojazA ludzka i przeszta jak wszystko, co ludzkie. Widzisz
pan, gdy chiop jest chory, przykuty do swego tapczana, wtedy
musi stuchaé, gdy mu sie co$ chce przetozy¢, a jezeli przetozenia sg
jasne, to je i zrozumie¢ potrafi. Ten ostatni wzglad zrobit mnie le-
karzem. W postepowaniu z mojemi wiesniakami bytem bardzo
obraehowan-y i konsekwentny; dawatem im tylko takie rady, kto-
rych skutkéw bytem pewny, ktdre sktonityby ich do uznania stuszno-
§ci moich pogladow. Z ludem potrzeba by¢ zawsze nieomylnym.
Nieomylnos¢ stworzyta Napoleona ; bytaby z niego zrobita bozka,
gdyby Swiat jego upadku pod Waterloo nie widziat. Jezeli Ma-
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homet zdotal utworzy¢ religig i zdoby¢ trzecig czes¢ ziemi, to dla-
tego, ze oko ludzkie na $mieré jego nie patrzyto. Jedne i tez same
zasady sg dla zdobywcy jak i dla mera wiejskiego; nardd i gmina
nie réznig sie miedzy sobg. Masy wszedzie jednakie. Wreszcie,
w stosunkach z memi podwtadnemi bytem zawsze bardzo S$cisty
i nieugiety. Gdyby nie to, wszyscy drwiliby sobie ze mnie. Chio-
pi, tak samo jak ludzie Swiatowi, lekcewazg sobie tego, kogo moga
oszuka¢. Dac sie wywie$s¢ w pole — to dowdd stabosci; sitg tylko
rzagdzi¢ mozna. Nigdy za moje lekarskie starania grosza od cho-
rych nie biore, chyba ze sie widocznie bogaci; ale pomimo to, dbam
0 to, by umieli oceni¢ to, co dla nich robie. Lekarstw darmo nie
daje; wyjatek pod tym wzgledem tylko najbiedniejsi stanowig. Tak
tedy, moi wieSniacy nie ptacg mi, ale wiedzg, ze majg wzgledem
mnie jakie$ zobowigzania, i starajg sie wywigza¢ z nich przynoszac
mi czasem owsa dla koni lub zboza, gdy jest tanie. Ale gdyby mi
mitynarz tylko wegorze za moje trudy ofiarowat, powiedziatbym mu,
ze i tego zawiele; a grzeczno$¢ ta nie jest bezowocna; w tym
roku bede mie¢ od niego kilka workdw maki dla biednych. Tak,
moj drogi panie, ludzie ci majg serce, gdy go sie w nich nie zagtu-
szy. Dzi$ wiecej mys$le o dobrem, a mniej o ztem jak dawniej.

— Ale ilez pracy i trudu wszystko to pana kosztowa¢ musia-
to I — rzekt Genestas.

— Mnie? bynajmniej — odpart Benassis. — Taz sama ilos¢
czasu zuzywa sie na powiedzenie czego$ pozytecznego, co i glupstwa.
Gawedzac, Smiejac sie, chodzac, rzucatem wposréd nich iskry Swia-
tta. Z poczatku stucha¢ mnie nie chcieli; usuwali sie ode mnie
ze wstretem. Bytem z miasta, a dla wie$niaka mieszczanin a nie-
przyjaciel — to jedno. Walka ta bawita mnie. Miedzy czynieniem
dobrze, a czynieniem zle jest tylko jedna réznica — czyste i brudne
sumienie, trudy za$ jednakowe. Gdyby zbrodniarz chciat zy¢
uczciwie, zamiast stryczka dorobitby sie majatku.

— Prosze pana — zawotata wchodzac Jacenta — obiad stygnie!

— Chwilke jeszcze — rzekt Genestas, ktadac reke na ramieniu
lekarza. — Chciatbym panu tylko jedne zrobi¢ uwage. Nie czyta-
fem nic o wojnach Mahometa, nie moge wiec sgdzi¢ jego militar-
nych zdolnosci; ale gdyby$ pan byt widziat cesarza, dowodzacego
podczas kampanii francuskiej, bytbys$ go wziat za bozka z pewnoscig.
Jezeli upadt pod Waterloo, to dlatego, ze byt wiecej jak cztowie-
kiem, zanadto ciezyt ziemi i ta sie pod nim ugieta. Ot, cojest]|
Zreszta, we wszystkiem zdanie panskie najzupetniej podzielam i do
stu karcaczow! ta, co pana urodzita, nie zmarnowata czasu.

*— No, no — zawotatl uSmiechajgc sie Benassis. — ChodZzmy do
stotu.
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Jadalay pokdj byt catkowicie drzewem wytozony i pomalo-
wany naszaro. Umeblowanie sktadato sie z kilku krzeset wyplata-
nych, kredensu, szaf i stynnego zegara nieboszczyka proboszcza.
U okien biate wisiaty firanki. St6t nakryty byt czysto, Swiezo, ale
bez zadnego zbytku, naczynia na nim fajansowe. Na zupe dano
rosét, najposilniejszy, najbardziej esencyonalny jaki kiedykolwiek, ja-
kakolwiek zgotowata kucharka. Zaledwie lekarz i Genestas je$¢ go
zaczeli, gdy jaki$ cztowiek wszedt hatasliwie do kuchni i mimo opo-
ru Jacenty do jadalnego pokoju wtargnat.

— No, i c6z tam takiego? — zapytat Benassis.

— A to prosze pana, nasza jejmo$¢ pani Vigneau tak zbladia,
ale to przeciez tak zbladta, zeSmy sie wszyscy poprzelekali.

— Ha!— zawotal wesoto Benassis — trzeba tam is¢.

| wstat od obiadu. Pomimo jego nalegan, Genestas rzucit ser-
wete i, zaklagwszy po wojskowemu, osSwiadczyt, ze bez gospodarza
swego obiadu je$¢ nie bedzie; jakoz wrécit do salonu i tam grzejac
sie przy ogniu rozmyslat nad przykrosciami, od jakich zaden stan na
tym S$wiecie, zadne powotanie wolnem nie jest. Benassis wrdcit
wkrétce i obaj napowrdét do stotu zasiedli.

— Taboureau byt tutaj i chcial sie z panem widzie¢ — rzekta
Jacenta przynoszac gorace potmiski.

— Kt6z tam jest chory u niego? — zapytat lekarz.

— Nikt, prosze pana; mowit, ze chce sie pana o co$ pora-
dzi¢ i wréci niezadtugo.

— To dobrze — odpart Benassis, a zwracajac sie do Genesta-
sa, dodat: — Ten Taboureau to w moich oczach caty traktat filo-
zoficzny, przypatrz mu sie, patrz uwaznie, gdy tu bedzie, to cie zaba-
wi. Kiedys, bytto sobie uczciwy najemnik, oszczedny i pracowity.
Ale jak tylko sie troche grosza dorobit, zaraz mu sie w umysle roz-
widnito; ruch przemystowy, jaki rozbudzatem w kantonie, ogarnat
i jego, chciat sie, korzystajac zen, wzbogaci¢c. W ciggu oSmiu lat
zebrat juz duzy majatek, to jest duzy, jak na te okolice. Moze
mieé teraz okoto czterdziestu tysiecy frankéw. Ale, mogtbys$ pan
tysigc razy zgadywac! ajeszczeby$ sie nie domyslit, jakim sposo-
bem doszedt do takiej fortunki. Taboureau jest lichwiarzem, ale to
lichwiarzem do szpiku kosci, a lichwa jego tak dobrze jest obmyslo-
na i na interesach tutejszych mieszkaincow oparta, ze tracitbym tyl-
ko czas, gdybym chciat ich wywodzi¢ z biedu i przekonywaé, ze
zamiast korzysta¢ tracg na stsunku z Taboureau’in. Wyobraz
pan sobie, jak tylko zaczeto sie krzata¢ okoto uprawy roli, ten
nicpon wpadt na pomyst skupowania w okolicy ziarna potrzebnego
dla tych biedakéw do siewu. Tu, jak wszedzie, chtopi, a nawet nie-
ktérzy fermerzy nie mieli pieniedzy na kupowanie nasienia. Wiec,
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imci pan Taboureau pozyczat jednym worek jeczmienia, za co mu po
zniwach worek zyta oddawali, innym dawat korzec zboza za worek
maki. Dzi$ prowadzi ten szczeg6lniejszy handel z calym departa-
mentem. Jezeli go nic w drodze nie zatrzyma, dojdzie z pewnoscia
do miliona. Ale c6z! Taboureau jako wyrobnik byt poczciwy,
nstuzny, chetny do rady i pomocy; w miare rosngcych zyskéw stat
sie chciwy, pogardliwy i drwigcy ze wszystkiego i wszystkich. Im
jest bogatszy, tem sie bardziej psuje. Gdy tylko chtop przechodzi
z uzycia pracowitego do tatwej egzystencyi i wiekszej ziemskiej po-
siadtosci, staje sie nieznosSnym. Istnieje pewna klasa ludzi, na pét
cnotliwych, na pot wystepnych, w pot oSwieconych, w p6t ciemnych,
ktéra zawsze bedzie plagg wszystkich rzadéw. Poznasz pan mniej
wiecej ducha t$j klasy w Taboureau’cie, cztowieku prostym na po-
z6r, ograniczonym nawet, ale ktory, jak tylko ojego interes chodzi,
staje sie gtebokim i przebiegtym.

Odgtos ciezkiego stgpania oznajmit przybycie wiejskiego spe-
kulanta.

— Wejdz, Taboureau! — zawotat Benassis.

Komendant, uprzedzony w ten sposéb przez lekarza, zwrécit baczne
na przybysza spojrzenie i ujrzat w nim chudego, zgarbionego czto-
wieka o wypuktem, bardzo pomarszczonem czole. Twarz jego zapa-
dta wygladata jakby przeSwidrowana przez pare szarych, bystrych
oczek. Usta miat zacisniete, a ostro zakoncone, broda jego dazyta
do potgczenia sie z nosem ironicznie zagietym. Gilebokie brozdy,
przecinajace jego wystajace policzki, zdradzaly zycie koczownicze
i faktorskg przebiegto$é. Miat na sobie surdut niebieski, dos$¢ czy-
sty, z buchastemi na biodrach kieszeniami, ktorego rozpiete poty
ukazywaty biatag w kwiatki kamizelke. Taboureau stanat niedaleko
drzwi i opart sie na lasce, potezng zakonczonej gatkg. Pomimo
oporu Jacenty, maty bononiski piesek wszedt za nim i u ndg sie jego
potozyt.

— No, i c6z tam? — zagadnat Benassis.

Taboureau niedowierzajagco popatrzyt na siedzacego przy stole
Genestasa i odpart:

— Nie o chorobe tu chodzi, panie merze; ale pan réwnie dobrze
umie leczy¢ kieszen jak ciato; przyszedtem wiec poradzi¢ sie pana
w sprawie, jakg mam z jednym-tam z Saint-Laurent.

— Dlaczeg6z nie idziesz z tem do pana sedziego pokoju, lub pi-
sarza?

— E ! bo pan lepiej sie na tych rzeczach zna, i bede pewniej-
szym mojej sprawy, gdy sie dowiem, co pan o niej trzyma.

— M¢j kochany Taboureau, ja zawsze chetnie udzielam darmo
porady lekarskiej; ale nie moge bezinteresownie zaprzatac sie pro-

H. Balzae. Lekarz wiejski. 4
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cesem tak bogatego, jak ty cztowieka. Nauka drogo kosztuje, nim
sie jg nabedzie.

Taboureau zaczat mietosi¢ w rekach kapelusz.

— Jezeli chcesz mojej rady zasiegna€, to w zamian za to, ze cie
ona uchroni od wydawania pieniedzy na prawnikéw w Grenobli,
poslesz worek zyta Marcinowej, ktora dzieci ze szpitala wychowuje.

Ha! to¢ zrobie to z dobrego serca, jezeli pan tak uwaza.
Ale, czy to tego pana nie znudzi, gdy bede opowiadat? — dodat
wskazujgc Genestasa.

Lekarz skingt gtowag na znak, by mowit, i Taboureau tak cig-
gnat dalej:

— Ot06z, prosze pana, przyszedt do mnie, jest temu ze dwa mie-
sigce, jeden z Saint-Laurent i powiada: — ,, Taboureau, czyby$ ty
mi nie sprzedat stu trzydziestu siedmiu korcy zboza?“ aja na to: —
Czemu-by nie, to¢ moje rzemiosto. Zaraz wam potrzeba? ,Nie —
powiada — z wiosng; na marzec. Dobrze. Dalej wiec, targujemy
sig, przepijamy na zgode i staje miedzy nami, ze on mi zaptaci za
jeczmien po takiej cenie, po jakiej ptacono na ostatnim targu w Gre-
nobli, aja mu w marcu dostawie. Ale c6z si¢ dzieje? Jeczmien
idzie w gore, coraz wiecej, coraz wiecej, mnie tu potrzeba pieniedzy,
wiec sprzedaje go, niewiele co mys$lagc. Rzecz prosta, wszak praw-
da, panie merze?

— Nie — odpart Benassis. — Ten jeczmien juz do ciebie nie
nalezat, miate$s go jako depozyt u siebie. A gdyby ceny, zamiast
podnies¢ sie-, spadty? to c6z wtedy? zmusithy$s pewnie twego kup-
ca, by ci tak zaptacit, jak-escie sie umoéwili?

— Ale, prosze pana, on-by mi moze wecale nie byt zaptacit.
Kto go wie! Co na placu, to nieprzyjaciel. Kupiec powinien ko-
rzysta¢ z zysku, gdy mu sie ten nadarzy. A przytem, towar dopie-
ro wtedy do nas nalezy, gdy go zaptacimy? nieprawdaz, panie
oficerze? bo widac¢, ze jegomos¢ wojskowo stuzy.

— Taboureau — rzek} powaznie Benassis — zobaczysz, ze Kie-
dy$ nieszczescie cie spotka. Wczesniej czy pozniej Bég karze niedobre
uczynki. Jak-to! zeby cztowiek taki zdolny, taki rozsadny, jak ty,
tak zawsze dobrze swoje interesa prowadzacy, dawal kantonowi
przyktad nieuczciwosci? Jezeli bedziesz sie wdawat w podobne pro-
cesa, jak mozesz spodziewac sig, ze inni biedniejsi okazg sie wzgle-
dem ciebie sumiennemi i kras¢ cie nie bedg? Twoi robotnicy za-
czng cie oszukiwac i wszyscy sie tutaj zepsujg. Nie, nie masz racyi.
Twadj jeczmien byt juz sprzedanym. Gdyby go ten z Saint-Laurent
wzigt byt zaraz do siebie, nie bytby$ go od niego odbierat; rozporza-
dzite$ sie wiec rzeczag, ktdrajuz twojg nazwaé sie, wedtug waszego
uktadu, nie mogta. Ale mdw dalej.
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Genestas rzucit lekarzowi porozumiewawcze spojrzenie, by zwr6-
ci¢ jego uwage na nieruchomos$¢ Taboureaua. Ani jeden muskut
nie drgngt w twarzy lichwiarza, podczas catej tej przemowy; czoto
pokryto sie rumieficem, oczy nie zmienity spokojnego wyrazu.

— To tedy, prosze pana, miatbym mu dostarczy¢ jeczmien po ce-
nie zimowej? Mnie sie zdaje, ze nie powinienem tego robic.

— Stuchaj, Taboureau, oddaj mu jeczmien jak najpredzej, albo
nie licz juz wiecej na szacunek ludzi. Wygrywajgc nawet uchodzit-
by$ za cztowieka bez czci, bez wiary, bez uczciwosci...

— Niech sie pan mer nie zenuje, niech mnie nazwie totrem, zto-
dziejem, oszustem. W interesach to sie mowi takie rzeczy, bez ni-
czyjej obrazy. W interesach, widzi pan, kazdy za sobg trzyma.

— Czemuz wiec narazasz sie na zastugiwanie na podobne prze-
zwiska?

— Ale, jezeli mam prawo za sobg?

— Nie bedziesz miat go w tym razie.

— Czy pan tego pewny, panie merze? ale to tak zupetnie
pewny? bo to wazna sprawa.

— Ma sie rozumieé, ze jestem pewny. Gdybym nie byl przy
obiedzie, pokazatbym ci kodeks. Jezeli zaczniesz proces, przegrasz
go i noga twoja wiecej juz tego progu nie przestgpi; nie chce przyj-
mowac u siebie ludzi, ktérzy na mdj szacunek nie zastugujg. Czy
styszysz ? przegrasz proces.

— E j!'nie! panie merze, nie przegram go—odpart Taboureau.—
Widzi pan, to ten z Saint-Laurent winien mi jeczmien, to ja go od
niego kupitem, a on mi teraz dostawi¢ nie chce. Chciatem by¢ zu-
petnie pewnym, ze wygram, zanim-bym sie na koszta narazat.

Genestas i lekarz spojrzeli po sobie, ukrywajac zdziwenie, jakie
w nich ten dowcipnie obmyslony spos6b dowiedzenia sie rzetelnej
prawdy wywotat.

— No, mo6j Taboureau, twoj kupiec jest nieuczciwym cztowie-
kiem. Nie trzeba wdawac sie w interesa z podobnemi ludzmi.

— Al prosze pana, znajg sie oni na nich.

— Do widzenia, Taboureau!

— Upadam do nog panskich i pana oficera.

— Jakze pan sadzisz — rzekt Benassis po wyjsciu lichwiarza —
czy ten cztowiek nie statby sie wkrdtce milionerem w Paryzu ?

Po skonczonym obiedzie lekarz i Genestas przeszli do salonu
i tam przez reszte wieczora gawedzili o wojnie, polityce, w ktdrej
to rozmowie Genestas objawiat sie z najzywszg dla Anglikéw nie-
nawisciga.

— Mogez wiedzie¢ — zapytatl lekarz — kogo mam zaszczyt
w moim domu przyjmowac?

4*
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— Nazywam sie Piotr Bluteau — odpart Genestas — a jestem
kapitanem w Grenaobli.

— Bardzo mi przyjemnie. A teraz, czy pan zechcesz po6js¢ za
przyktadem pana Gravier, ktéry codziennie rano, po $niadaniu to-
warzyszyt mi w moich wycieczkach po okolicy? Prawdopodobnie
zajecia moje jako tak pospolite nie przypadng panu do smaku.
Przytem nie jeste§ pan ani merem, ani wiascicielem ziemskim,
i w moim kantonie nie zobaczysz nic takiego, czegoby$ w innych
nie widziat, wszystkie chaty sa do siebie podobne; ale z drugiej
strony odetchniesz pan $wiezem powietrzem i nadasz jaki$ cel
przechadzce.

— Z najwiekszg ochotg przyjmuje ten projekt. Nie $miatem go
poddac¢, bojac sie by¢ panu natretnym.

Po tej rozmowie Benassis zaprowadzit goscia, ktérego po-
mimo nadanego sobie z umystu pseudonimu, zawsze Genestasem
nazywac bedziemy, do przygotowanego dlan na pietrze po nad salo-
nem pokoju.

— No — rzekt Benassis — Jacenta napalita panu w piecu. To
dobrze. Jezeli czego brakowac bedzie, sznurek od dzwonka wisi
tu w gtowach tozka.

— Nie sadze, aby mi czegokolwiek zabrakngé mogto — zawotat
Genestas. — Bal! nawet i rog do butéw tu lezy. Trzeba by¢ sta-
rym szeregowcem, by warto$¢ tego sprzetu nalezycie oceni¢. Na
wojnie, panie faskawy, przewrocitoby sie nieraz o niego caty dom
do gory nogami. Zdarza sie po kilku marszach, a zwlaszcza po
utarczee, ze noga spuchnie w wilgotnem obuwiu i ani rusz. To tez
czesto sypiatem w butach. Gdy sie jest samym, to jako$ jeszcze
p6t biedy.

Komendant, mdwigc to, mrugnagt oczami, by nada¢ wyrazom
swym jakie$ dwuznaczne znaczenie, poczem rozejrzat sie nie bez
zdziwienia po pokoju urzadzonym wygodnie, czysto, bogato
prawie.

) I_ Co za zbytek! — wymoéwit — musisz pan mieszka¢ wspa-
niale.

— P¢jdz pan zobaczy¢ — rzekt doktdr. — Jestem pana sasia-
dem. Schody nas tylko dziela. Y,- m

Genestas zdumiat sie, gdy wszediszy do pokoju lekarza, zoba-
czyt Sciany nagie, zO6ttawym w brunatne réze papierem pokryte,
ktorego barwa w wielu miejscach juz wybladlg byta. +t6zko ze-
lazne, z gruba pokostowane, wygladato jak szpitalne. U stop jego
rozsécielat sie wazki, lichy dywanik, a w gorze sterczala drewniana
strzata, z ktorej spadaty firanki z popielatego perkalu. W glo-
wach stat nocny stoliczek o czterech nogach. Prdcz tego trzy krze-
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sta, dwa fotele stomg wyplatane i umywalnia z miednicg i dzban-
kiem do wody bardzo starozytnym stanowity cate umeblowanie.
Kominek byt zimny, a najego gzymsie walaty sie przyrzady do go-
lenia rozrzucone pod lustrem, na kawatku sznurka zawieszonem.
Okna ozdabiaty firanki z szarego perkalu z zielonemi frendzlami.
Wszystko w tym pokoju, ktérego nadzwyczajng prostote krasita
wzorowa czysto$é przez Jacente utrzymywana, wszystko tam az do
okragtego stotu zarzuconego papierami S$wiadczyto o zyciu prawie
mniszem, obojetnem na rzeczy Swiatowe, a petnem uczué i poSwie-
cenia. Przez otwarte drzwi wida¢ byto drugi pokoj, w ktérym
lekarz zapewne rzadko bardzo przebywat. Byi-to jakby gabi-
necik, rdéwnie lichy jak sypialnia. Zakurzone ksigzki lezaty
na zakurzonej podiodze, a stojgce na potkach flaszki z etykieta-
mi znamionowaty, ze farmaceutyka wiecej tam miejsca niz nauka
zajmowata.

— Zapytasz mnie pan moze, dlaczego ta r6znica miedzy moim
pokojem a twoim? — ozwat sie Benassis. — Powiem panu, iz zawsze
wstyd mi bylo za tych, co swoich gosci mieszczag pod strychem
i dajg im lustra, w ktdrych przegladajacy sie widzi sie mniejszym
lub wiekszym, anizeli jest w istocie, i ma taka cere, jakby chorowat
na zo6taczke, lub tkniety byt apopleksyg. A przeciez nalezy sie
stara¢, by, podejmujac u siebie swoich przyjaciét, uczyni¢ im to
czasowe mieszkanie o ile mozna najmilszem. Goscinno$¢ podiug
mnie jest zarazem cnotg, szczesciem i zbytkiem i wszystkie przy-
jemnosci, wszystkie wygody zycia powinny by¢ w niej uwzglednio-
ne. Dlatego tez dla pana sg pigkne meble, miekki dywan, obicia,
kotary, zegar, Swieczniki i lampka nocna, dla pana ustuga Jacenty,
ktéra tam juz panu pewnie nowe pantofle, mleko i swoje szkandele
przyniosta. Tusze sobie, ze pan nigdzie wygodniejszego siedzenia
nie znajdziesz jak w fotelu nieboszczyka proboszcza, ktéry ten
szacowny sprzet nie wiem gdzie wynalazt, ale to prawda, ze we
wszystkiem, chcac znalez¢ wzér piekna, dobra i wygody, trzeba
tego w kosciele poszuka¢. Ostatecznie, jestem pewny, ze pokdj pa-
na bedzie mu sie podobat. Znajdziesz pan tam doskonate brzytwy,
wyborne mydto i wszystkie drobnostki, ktore tak zycie umilajg.
Zreszta, kochany panie Bluteau, gdyby juz moje pojecia o goscinno-
§ci nie ttbmaczytly dostatecznie rdéznicy miedzy urzgdzeniom mego
a twego pokoju, to sadze, ze przyczyna tego zaniedbania u mnie
stanie ci sie az nadto jasng, gdy zobaczysz jutro rano, ile tu ludzi
bezustanku wchodzi i wychodzi. Ja jestem prawie ciggle za do-
mem, a gdy wracam, zjawiajg sie chtopi moi, do ktérych ciatem,
duszg i wszystkiem, co mam, naleze. Mogez wiec w takim stanie
rzeczy dba¢ o elegancye i sprowadza¢ sobie ktopoty z naprawia-
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niem szkod, jakie-by mi ci poczciwcy mimowolnie na kazdym kroku
zrobili.  Zreszta przychodze tu tylko spa¢, a pan nie wiesz, jak mi
tu wszystko na tym Swiecie jest obojetnem.

Powiedzieli sobie dobranoc, uscisngwszy sie serdecznie za rece,
i rozeszli sie na spoczynek. Komendant dtugo zasng¢ nie mogt, za-
stanawiajac sie nad tym cziowiekiem, ktéry z kazdg chwilg rost
w jego wyobrazeniu.



KOZDZIAL .

Przez Pola.

Nazajutrz Genestas, dbaty jak kazdy jezdziec o swego wierz-
chowca, udat sie zaraz zrana do stajni i ta starannos$¢, z jakg Miko-
taj konia jego wyczyscit, zadowolnita go bardzo.

— Juz-to na nogach, komendancie Bluteau?— zawotat Benassis
wychodzac na spotkanie goscia. — Ot6z to zna¢ prawdziwego wo-
jaka, ktory wszedzie, nawet na wsi stysze¢ musi pobudke.

— Jakze sie pan dzi$ miewa? dobrze? — zapytat Genestas po-
dajac mu po przyjacielsku reke.

— Nigdy sie zupeinie dobrze nie miewam — odpart Benassis
nawp6t wesoto, wpdt smutno.

— Pan dobrze spat? — zagadneta Jacenta komendanta.

— Do licha, moja piekna, postatas mi 16zko, jak dla panny
miode;j.

Jacenta uSmiechajac sie poszta za swoim panem i Genestasem,
a gdy obaj do stotu usiedli, szepneta Mikotajowi:

— BadZ-co-badZ, to niezty cztowiek z tego pana oficera.

— Spodziewam sie; dat mijuz czterdzie$ci soldéw.

— Zaczniemy od odwiedzenia dwdéch umartych —rzekt Benassis
do swego towarzysza wychodzac z nim z jadalnego pokoju. — Cho-
ciaz to doktorzy rzadko kiedy chcg sie wobec swych jakoby ofiar
znajdowaé, a jednak zaprowadze pana do dwoch domoéw, gdzie be-
dziesz mégt dos$¢ ciekawe spostrzezenia nad naturg ludzka poro-
bi¢. Zobaczysz pan tam dwa obrazy, ktore panu pokazg, jak dale-
ce mieszkancy goOr rdznig sie od mieszkancow dolin w objawach
uczu¢ swoich. W czesci wyzszej naszego kantonu przechowaly sie
pietnem starozytnos$ci nacechowane obyczaje, przypominajgce nieja-
ko sceny biblijne. W3$rod gdr naszych istnieje jaka$ reka natu-
ry nakreslona niewidzialna linia, po-za ktérg wszystko inaczej sie
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przedstawia. Na wyzynach sita, w dolinach zrecznos$¢, tam uczucia
petne, giebokie, tu bezustanna pamie¢ na materyalne sprawy zycia.
Z wyjatkiem doliny Ajou, ktérej pdinocna cze$¢ zaludniona jest
idyotami, a potudniowa ludzmi umystowo rozwinietemi, w ktdrej te
dwie ludnosci, przedzielone tylko strumieniem, réznig sie miedzy so-
bg we wszystkiem: w obyczajach, zajeciach, powierzchownosci, na-
wet w chodzie i postawie;—nigdzie tak wybitnego jak tutaj rozgrani-
czenia nie widziatem. Fakt ten powinienby skioni¢ wiadze pan-
stwowe do gtebokich studyow miejscowych przy zastosowywaniu
praw do tych-ze miejscowosci. Ale konie gotowe, ruszajmy!

Obaj jezdzcy staneli wkrétce przed domem potozonym w tej
stronie miasteczka, ktdéra sie ku gérom la Grande-Chartreuse zwra-
ca. Dom-to byt dos¢ porzadny, a u drzwi jego stata na dwoch
krzestach trumna, czarnem suknem pokryta, okoto kt6rej ptonely
cztery gromnice. Tuz na stotku byta miska otowiana z wodg
Swiecong i umoczong w niej bukszpanowg gatka. Kazdy przecho-
dziehn wstepowat na podwdrze, klekat przy ciele i zmowiwszy Ojcze
Nasz kropit je wodg Swiecong. Po nad trumng wznosity sie zielone
peki jaSminu przy murze rosngcego, a wyzej jeszcze splatane
gatezie rozwinietego juz winogradu. Miloda dziewczyna zamiatata
podworze, czynigc w tem zados$¢ tej nieokreslonej potrzebie oche-
doztwa i przystrojenia, ktdrg nakazuje kazdy obrzed, nawet naj-
smutniejszy ze wszystkich. Najstarszy syn umartego, dwudziesto-
dwuletni chtopak stat nieruchomie oparty o odzwierek. Oczy miat
petne ez, ktore przeciez nie spadaty na policzki, a ktére moze
ukradkiem obcierano. W chwili gdy Benassis z Genestasem wcho-
dzili w podworze, przywigzawszy wprzdd konie do topoli, rosngcych
przy parkanie, przez ktory przypatrywali sie tej scenie, zona niebo-
szczyka wychodzita z obory w towarzystwie kobiety majgcej garnek
mleka.

— Odwagi, odwagi, moja dobra Pelletier — mdwita ta ostatnia.

— Ach! moi kochani, gdy sie z kim dwadzie$cia piec lat prze-
zyto, strasznie ciezko rozstawac sie przychodzi — odparta wdowa
i oczy jej zwilzyty sie tzami. — Co6z, ptlacicie dwa sous? — dodata
po chwilowem milczeniu, wyciggajac reke.

— Al masz tobie, zapomniatam — rzekta tamta podajac jej
pienigdze. — No, no, uspokdjcie sie, sgsiadko. Otdéz i pan Benassis.

— Jakze sie miewacie, moja matko? — zapytat lekarz.

— Ha, cbz robi¢, wielmozny panie — odparta z ptaczem — trze-
ba sobie radzi¢ jak mozna. Pociesza mnie to, ze mojjuz wiecej
cierpie¢ nie bedzie, a on sie tak biedak nacierpiat. Ale niech-ze
panowie wejdg z taski swojej! Kubu$! podaj krzesta panom. No,
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rusz-ze sie. Chocbys tu stat sto lat, to ojca nie wskrzesisz. A te-
raz potrzeba ci bedzie za dwdch pracowac.

— Zostawcie go w spokoju, matko, nie bedziemy siada¢. Macie
w tym chtopcu wielkg pocieche i podpore, on wam meza zastgpi.

— ldz-ze sie ubraé¢, Kubus$! — zawotata wdowa. — Niedtugo tu
przyjda po ciebie.

— No, badZcie zdrowi, matko — rzekt Benassis.

— Do ustug panskich.

— Wi.idzisz pan — przeméwit lekarz do Genestasa — tutaj,
przyjmuja Smier¢, jak zgory przewidziany wypadek, ktéry w niczem
zwyczajnego biegu zycia nie zmienia; zaloby nawet nosi¢ nie beda.
Na wsi nikt nie robi tego wydatku juz-to z powodu niedostatku, juz
przez oszczedno$é. Zatoba za$, kochany panie, nie jest ani zwycza-
jem, ani prawem; to cO$ wiecej, to instytucya, ktora wigze sie ze
wszystkiemi prawami pochodzacemi z jednego zrodta : moralnosci. Ale
c6z! pomimo wszelkich usitowarn moich i pana Janvier'a nie po-
wiodto nam sie przekona¢ naszych wiesniakdw, jak dalece waznemi
sg objawy zewnetrzne dla utrzymania spotecznego porzadku. Pocz-
ciwi ci ludziska, ledwo co obudzeni z moralnego letargu, nie sg
jeszcze w stanie powigzaé tych wszystkich nici, ktére ich z ogdl-
nem zyciem zespoli¢ winny; w nich kietkujg dopiero mysli, ktére
rodzi porzadek i dobrobyt fizyczny; pdzniej, jezeli kto dalej dzieto
moje prowadzi¢ bedzie, dojdg do zrozumienia zasad budowe spote-
czng wspierajgcych. W istocie, nie dos¢ jest by¢ uczciwym czio-
wiekiem, potrzeba sie jeszcze takim okazywac¢. Spoteczenstwo nie
moze zy¢ samemi tylko pojeciami moralnemi, potrzeba mu jeszcze
czyndw odpowiednich tym pojeciom. Po wiekszej czeSci w gminach
wiejskich, na sto rodzin, ktorym S$mier¢ gtowe domu zabrata, zale-
dwie Kkilku cztonkéw, zywszem uczuciem obdarzonych, zachowa
dtuzsze wspomnienie zmartego ; wszyscy inni zapomng 0 nim w cig-
gu roku. A zapomnienie to nie jest-ze prawdziwg kleska? Keli-
gia — to serce ludu; ona wyraza jego uczucia i zwieksza je, kres im
naznaczajac; ale bez Boga zewnetrznemi objawami czczonego nie
masz religii, co znowu prawom ludzkim wszelkg odejmuje sprezy-
sto§¢. Sumienie do Boga samego nalezy, ciato za$ przepisom spo-
tecznym podlega; owo06z: nie jest-ze to zawiagzkiem ateizmu takie
zacieranie oznak religijnej bolesci, nie jest-ze potrzebnem, aby dzieci,
ktére sie jeszcze nie zastanawiajg, i ludzie, ktérzy potrzebujg przy-
ktadu, uczyli sie postuszenstwa prawom przez jawne poddanie sig
wyrokom Opatrznosci, ktéra doswiadcza i pociesza, daje i odbiera
dobra tego Swiata. Przyznam sie panu, iz, przebywszy faze niedo-
wiarstwa, tutaj dopiero pojatem doniosto$¢ obrzedéw religijnych,
waznos¢ zwyczajow domowego ogniska. Rodzina bedzie zawsze
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odstawg spoteczenstwa. Tam gdzie poczyna sie dzialanie wiadzy
i praw, tam przynajmniej postuszenstwo powinno by¢ obowigzujg-
cem. Jednak patrzac na to, jak sie dzieje; dochodzi sie do wniosku,
ze dwie te zasady: wpltywu rodzinnego i wtadzy ojcowskiej zamato
jeszcze rozwiniete sg w naszym nowym prawodawczym systemacie.
A przeciez z czeg6z sie caly kraj nasz sktada? z rodzin, gmin i de-
partamentow. To tez prawa winny sie na tych trzech wielkich od-
dziatach ugruntowac¢. Podiug mnie, nigdy zbyt wielkg pompg
i wystawnoscig nie mozna uczci¢ narodzin, $Slubu i $mierci. Cdz da-
to takga site katolicyzmowi? co go tak gteboko w obyczaje wkorze-
nito, jezeli nie ta Swietno$¢, zjaka okazuje sie w waznych wypad-
kach zycia, i otacza jg jakim$ dziwnie wielkim, wzruszajgcym
urokiem, jesli tylko kaptan umie stangé na wysokoSci swego po-
stannictwa, i sprawowany przez siebie obrzadek dostroi¢ do szczytnej
idei chrzescijanstwa. Niegdy$ uwazatem religie katolickg za zbidr
przesadow i zabobondéw zrecznie wyzyskiwanych, z pod ktorych ro-
zumne spoteczenstwo wyzwoli¢ sie powinno ; tutaj zrozumiatem jej
potege, juz przez same doniostos¢ stowa, ktdre ja wyraza. Religia
znaczy zwigzek i niewatpliwie onajedna jest wstanie potaczy¢ z sobg
rézne warstwy spoteczenstwa i statg mu forme nada¢. Tutaj wcze-
$nie zakosztowatem balsamu, jakim religia rany zycia leczy, i uczu-
tem, bez roztrzasan zadnych, ze stosuje sie cudownie do namie-
tnych obyczajéw potudniowych naroddw.

— JedZ pan tg drogg — rzekt lekarz przerywajac sobie — mu-
simy sie na wzgdérze dostaé, bo chce pana cudnym widokiem ura-
czyé. Wzniesieni okolo trzy tysigce stop po nad morze Srédziemne,
ujrzymy ztamtad Sabaudye i Delfinat, géry Lyonais’u i Rodan. Be-
dziem juz na terrytoryum innej gminy, gminy gorskiej, gdzie w je-
dnej z ferm pana Graviera zobaczysz pan to, o czem ci mowitem: te
petng prostoty okazato$¢ bedagcag ziszczeniem moich zapatrywan sie
na wazne wypadki zycia. W gminie tej zatoba nosi sie z religij-
nem poszanowaniem. Biedni zbierajg sktadki na kupienie sobie
czarnych ubran i w tym wypadku nikt im datku nie odmawia. Nie
ma prawie dnia, w ktérym-by wdowa, zawsze ze tzami, o stracie
swej nie méwita i w dziesie¢ lat po Smierci meza wspomina o tem
tak rzewnie, jakby go wczoraj zaledwie pochowata. Tam, obyczaje
sg patryarchalne; wtadza ojca jest nieograniczong, stowo jego wy-
rokiem bez apelacyi; jada sam, biorgc pierwsze miejsce za stotem,
dzieci i zona ustugujg mu, otaczajagcy mowig don z oznakami naj-
wiekszego uszanowania, kazdy wobec niego stoi z odkrytg gtowa.
Tak wychowani ludzie tamtejsi majg poczucie osobistej godnosci, sg
wogdle uczciwi, oszczedni i pracowici. Kazdy ojciec rodziny, gdy
mu juz wiek nie dozwala pracowaé, dzieli mienie swe porébwno mie-
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dzy dzieci i te onim majg staranie. W ubiegtym wieku pewien
dziewieédziesiecioletni starzec, podzieliwszy majatek njiedzy czworo
dzieci, po trzy miesigce w roku u kazdego z nich przebywat. Gdy
sie od najstarszego do najmiodszego przenosit, jeden z przyjaci6t
zapytat go: | c6z, jeste$ zadowolniony? ,Ma sie rozumie¢" —
odpat starzec — obchodzili sie ze mng jak z wtasnem dzieckiem."
To wyrazenie tak godnem uwagi wydato sie oficerowi nazwiskiem
Vauvenargues, stynnemu moraliscie, stojagcemu pod6éwczas z garnizo-
nem w Grenobli, ze méwit o tem w kilku paryskich salonach, a pi-
sarz Chamfort piérem je potomnosci przekazal. llez-to nieraz stéw
jeszcze bardziej znaczacych roni sie w rozmowie, ale im na godnych
stuchaczach zbywal...

— Widziatem braci morawskich i lollardbw w Czechach
i Wegrzech — ozwat sie Genestas. — Chrzescijanie ci do$¢ sg do
panskich goérali podobni. Znosza oni kleski wojenne z anielskg
cierpliwoscia.

— Obyczaje proste mniej wiecej we wszystkich krajach sg je-
dnakowe. Prawda ma tylko jedne posta¢. Nie ulega watpliwosci,
ze zycie na wsi przytlumia rozwdj umystowy, ale za to ostabia wy-
stepki i rozwija cnoty. W istocie im mniejsze jest nagromadzenie
ludzi w jakiej miejscowosci, ftem sie tam mniej wystepkéw i ujem-
nych namietnosci spotyka. Swieze, czyste powietrze wplywa takze
bardzo na niewinnos$¢ obyczajow.

W tej chwili jezdZcy nasi dosiegli ptaskowzg6rza, o ktérem moé-
wit Benassis. Okraza ono cypel bardzo wysoki, ale zupetnie nagi,
bez zadnego $ladu roslinnoSci, o powierzchni szarej, chropowatej,
nieprzystepnej. U stdp jego rozcigga sie na przestrzeni stu mor-
gbw moze zyzna tawa gruntu opasana skatami. Ku potudniowi oko
obejmuje ztad Delfinat, skaty Sabaudyi i odlegte gdry Lyonais’u.
W chwili gdy Genestas z Benassisem przypatrywali sie temu wido-
kowi, oblanemu jasnym, stonecznym blaskiem, zatosne dZzwieki za-
drzaty w powietrzu.

— P6jdz pan — rzekt Benassis. — Spiew sie zaczyna. Spie-
wem nazywajg te cze$¢ pogrzebowych obrzadkow.

Wojskowy nasz ujrzat teraz na zachdd od cypla gdry zabudo-
wania duzej fermy, tworzgce regularny kwadrat. Brama jej skle-
piona, cata z granitu, miata na sobie pietno dziwnej jakiej$ powagi,
podniesionej jeszcze starozytnoscig struktury i otaczajacych jg drzew
sedziwych. Dom mieszkalny stat w gtebi podwdrza, po obu stro-
nach ktoérego miescity sie stajnie, obory, owczarnie, stodoty, wozo-
whnie, z wielkiem gnojowiskiem po $srodku. Podwdrze to, tak zawsze
ozywione, jak to bywa w bogatych i ludnych fermach, wygladato te-
raz posepnie i milczagco. Wszystkie gumna i obory byty starannie
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zamkniete, a glosy stojagcego w nich bydta ledwo sie ztamtad sthu-
mione stysze¢ dawaty. Droga wiodaca do domu czysto umieciong
byta. Ten subtelny porzadek tam, gdzie zazwyczaj nietad panowalt,
brak ruchu i cisza, w tak hatasliwem dawniej miejscu, cien, jaki na
catg ferme rzucat strzelajagcy wysoko szczyt gory, wszystko to przy-
czyniato sie do spotegowania wzruszenia, jakie widok ten w duszy
patrzacych nan obudzi¢ musiat. Te tez Genestas, aczkolwiek oswo-
jony z silnemi wrazeniami, zadrzat mimowoli ujrzawszy kilkanascie
zaptakanych kobiet i mezczyzn stojacych rzedem przed drzwiami
i powtarzajgcych z pewnemi przerwami ten przerazajacy jednozgo-
dnoscig swego brzmienia wykrzyk: — Pan umart. Ponurym tym
dZzwiekom odpowiedziaty Zzatosne jeki z wewnatrz i gtos kobiecy dat
sie styszeC przez okna.

— Nie Smiem i$¢ pomiedzy tych strapionych — rzekt Genestas.

— Odwiedzam zawsze zasmucone $miercig rodziny — odpart
lekarz — juz-to aby zobaczyé, czy sie jaki wypadek spowodowany
nadmiarem bolesci nie zdarzyt, juz-to dla sprawdzenia zejscia; mo-
zesz mi pan towarzyszy¢ bez skruputu; zresztg chwila ta jest tak
wzniosta i tyle tam znajdziemy oséb, ze pana nawet nie zauwaza.

W istocie, pierwszy pokdj, do ktérego Genestas wszedt za leka-
rzem, przepetniony byt rodzing zmartego. Mingwszy go, staneli
obaj we drzwiach sypialnego pokoju, przytykajacego do wielkiej
izby bedacej zarazem kuchnig i miejscem zgromadzenia sie catej ro-
dziny a raczej kolonii, bo po dtugosci stojacego posrodku stotu miar-
kowa¢ mozna byto, ze przy nim okoto czterdziestu oséb zasiadato.
Przybycie Benassisa przerwato mowe kobiecie wysokiej, ubranej
skromnie, z rozpuszczonemi wiosami, i trzymajgcej wymownym ru-
chem reke zmartego w swej dtoni. Ten, ubrany w najlepsze suknie,
lezat sztywny i zimny na t6zku, ktérego podniesione firanki ujmo-
waty jak w ramy gtowe jego srebrnemi wtosami ocieniong i tchngca
niebianskim spokojem. Po obu stronach t6zka cisnety sie dzieci
i najblizsi krewni obojga matzonkdéw, po lewej rodzina zony, po
prawej meza. Wszyscy kleczeli, modlgc sie i ptaczagc. Na Srodku
stata otwarta trumna, a przy niej proboszcz i stuzba koscielna.
Gromnice ptonely dokota. Dziwnie-to byt rozdzierajagcy widok tej
gtowy domu, ktérg gréb miat wnet pochtgna¢ na zawsze.

— O panie moj ukochany — mowita wdowa jakby do niebo-
szczyka wskazujac rekg na lekarza — skoro usitowania najlepszago
z ludzi uratowac cie nie mogtly, snaé, ze tam w go6rze napisanem by-
to, by$ mnie do grobu wyprzedzit. Tak!zimng jest juz ta dton, kto-
ra mnie tak czule obejmowata i S$ciskata. Stracitam nazawsze
ukochanego towarzysza, a dom nasz stracit swego przewodnika; bo$
ty.nim byt zawsze. Niestety! wszyscy, ktorzy cie wespot ze mng
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optakuja, cenili cie i znali zacno$¢ twego serca, aleja jedna tylko
wiem, jak byte$ tagodnym i cierpliwym. O mdj mezu! moj opieku-
nie, trzebaz cie wiec pozegna¢, ciebie, nasze podpore, naszego dobre-
go pana! My wszyscy twoje dzieci, bo$ty nas wszystkich jedna-
kowo kochat, my wszyscy straciliSmy ojca w tobie!

I wdowa rzucita sie na ciato; objeta je, rozgrzewajgc pocatunka-
mi i strumieniem tez gorgcych, a domownicy wykrzykneli znowu: —
Pan umarf!

— Tak!— ponowita wdowa — umart ten nasz dobroczynca, kt6-
ry nas zywit, ktéry siati zbierat dla nas i czuwat nad szczesciem
naszem, przodujagc nam w zyciu z tagodnoscia i dobrocig. Tak! mo-
ge to teraz najego pochwate powiedzie¢, ze mi nigdy najlzejszego
powodu do smutku nie dat, a gdySmy go meczyli, by mu to cenne
zdrowie przywro6ci¢, mowit nam: — Zostawcie mnie w spokoju, moje
dzieci, wszystko juz naprézno! Moéwit to tym samym cichym, dobro-
tliwym gtosem, jakim przed kilku dniami powtarzat: — Wszystko
idzie dobrze, moi przyjaciele! Tak! Wielki Boze! kilka dni star-
czyto, by nam odjg¢ wesele tego domu i zasepi¢ nasze zycie przez
$mier¢ najlepszego, najszanowniejszego z ludzi, ktéry nie miat sobie
rownego w uprawie roli, ktéry dzien i noc biegat po gorach, a za
powrotem miat zawsze usmiech dla zony i dzieci. Och! on byt na-
szem szcze$ciem, naszg pociechg! Gdy opuszczat dom, ognisko nasze
rodzinne smutniato; nie mogliSmy je$¢ z ochotg. Och! a teraz, c6z
bedzie, gdy nasz aniot stréz spocznie pod ziemia, my go wiecej nigdy
nie ujrzymy! Nigdy! moi przyjaciele! nigdy! moi krewniacy! nigdy!
moje dzieci! Tak! dzieci moje stracity ojca, rodzina nasza stracita
brata, przyjaciele nasi stracili przyjaciela, dom stracit pana, aja
stracitam wszystko.

Wdowa uklekta i przycisnawszy twarz do reki zmartego, zaczeta
te martwa dton catowa¢. Domownicy znowu po trzykro¢ powtorzyli r—
Pan umart. W tej chwili najstarszy syn zblizyt sie do matki i szepnat:

— Moja matko! ludzie z Saint-Laurent przyszli, potrzebaby im
da¢ wina.

— M04j synu! — odparta réwniez cicho wdowa innym juz zu-
petnie gtosem — wez klucze;jestes$ tu odtad panem i bacz, by doznali
tu takiego przyjecia, jakiem go twdj ojciec zawsze witat. Niech
dla nich zadnej tu zmiany nie bedzie.

— O! niech-ze ci sie raz jeszcze przypatrze — ozwata sie znowu
zalosnie. — Niestety! ty$ juz martwy, aja cie rozgrza¢ nie moge.
Ach! nic-bym nie chciata, tylko modz cie pocieszy¢ tem zapewnie-
niem, ze poki mi zycia stanie, ty zawsze w sercu mena mieszkaé be-
dziesz, ze bede szcze$liwg wspomnieniem doznanego przy tobie
szczescia, ze wspomnienie twoje przetrwa tu do konca. Stuchaj
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mnie! mezn moj najdrozszy! Przysiegam zachowal twoje toze ta-
kiem, jakiem jest teraz. Nigdym do niego bez ciebie nie weszia,
niech wiec pustem i zimnem zostanie. Tracac cig, trace zaiste
wszystko, co moze posiada¢ kobieta: pana, meza, ojca, przyjaciela,
towarzysza! Wszystko!

— Pan umart! — wotali domownicy.

W tej chwili wdowa podniosta zawieszone u pasa nozyczki
i ucigta sobie wiosy, ktére w reke meza witozyta. Milczenie nasta-
pito giebokie.

— To znaczy, zejuz za maz nie p6jdzie — szepnat towarzyszo-
wi Benassis. — Wielu krewnych czekato na to postanowienie.

— WezZ, panie m6j drogi — wymowita kobieta z przejeciem sie,
ktore wszystkich wzruszyto — weZ i zabierz do grobu te wiarg, com
ci przysiegta. Tak bedziem zawsze zigczeni, aja zostane posrod
twych dzieci, przez mito$¢ dla tego naszego potomstwa, ktérego wi-
dok odmtadzat twa dusze. O! gdyby$ mégt mnie ustyszeé, méj me-
zu, mdj skarbie jedyny, i dowiedzie¢ sig, ze cho¢ umarty pobudzisz
mnie jeszcze do zycia, ktdre mi bedzie potrzebne do spetnienia Swie-
tej dla mnie woli twojej i uczczenia twej pamieci.

Benassis dotknagt reki Genestasa, dajagc mu znak do odwrotu,
i wyszli obaj. W pierwszej izbie petno byto ludzi z innej gminy
réwniez w gorach lezgcej; stali oni milczacy i skupieni, jakby smu-
tek i zatoba nad domem tym goszczace i ich takze byly owiadty.
Gdy Benassis z komendantem przestepowali prog, ustyszeli naste-
pujace pytanie, ktére jeden z przybylych zadat synowi zmartego:

— Kiedyz wiec umart?

— Ach! — zawotat zagadniety dwudziestopiecioletni mtodzie-
niec — nie patrzylem na zgon jego; przyzywat mnie, a mnie nie by-
to. tkania zatamowaly mu gtos, po chwili méwit dalej: — Wprzed-
dzien powiedziat mi: — Chiopcze, pojdziesz do miasta optaci¢ po-
datki, z powodu mego pogrzebu nie mielibys$cie czasu o tem pomyslié
i spdznilibyscie sie, co sie jeszcze nigdy nie zdarzyto. Ojcu byto niby
lepiej, poszedtem wiec. A on tymczasem umart nie dawszy mi na-
wet ostatniego uscis$nienia. W ostatniej chwili nie widziat mnie
przy sobie, mnie, ktéry-m zawsze byt przy nim.

— Pan umart! — wotano.

— Niestety! umart, a ja ani jego ostatnich spojrzen ni ostatnie-
go westchnienia nie przyjgtem. | trzebaz mnie byto mysle¢ wtedy
o0 podatkach! Nie trzebaz byto straci¢ raczej cate mienie niz z domu
sie wydali¢! Czyz jest co na $Swiecie, co-by mi to stracone, ostatnie
pozegnanie optaci¢ mogto? O nie, mdj Boze! Stuchaj Janie, gdy
twoj ojciec bedzie chory, nie odstepuj go na krok, jezeli sobie nie
chcesz wyrzutéw na cate zycie sprowadzic.
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— M0dj przyjacielu — rzeki do zrozpaczonego chiopca Gene-
stas. — Widziatem tysigce ludzi umierajgcych na polu bitwy,
a Smier¢ nie czekata, az ich dzieci przyjdg pozegnaé sie z niemi;
pociesz sie wiec; nie jednego ciebie to spotkato.

— Ach, panie kochany — odpart zalewajac sie tzami. — Straci¢
tak dobrego ojca, ktory byt takim zacnym cztowiekiem, to okropne!

— Ta cze$¢ pogrzebowego obrzadku trwac bedzie, dopdki ciata
w trumne nie ztozg — rzekt Benassis do Genestasa, kierujgc sie
z nim ku zabudowaniom fermy—a ta szlochajgca kobieta przemawiac
bedzie coraz gwattowniej, coraz rozpaczniej. Ale aby tak mdwié
wobec catego zgromadzenia, zona powinna mie¢ do tego prawo, zy-
ciem nieskazitelnem nabyte. Jezeli ma sobie by-najlzejszy bitad do
wyrzucenia, musi milcze¢, bo inaczej potepiataby same siebie; byta-
by zarazem oskarzycielem i sedziag. Ne jest-ze szczytnym ten zwy-
czaj oddajacy jednoczeénie pod sad zmartego i zyjacego? Zalobe
wezma tu dopiero za tydzien na og6lnem zebraniu. Przez ten czas
rodzina pozostaje przy wdowie i dzieciach, by im by¢ pociechg i po-
mocg. Takie wspdlne przebywanie z sobg wywiera wielki wptyw
na umysty, przyttumia zle namietnos$ci przez to poczucie mimowol-
nego uszanowania, ktére wyradza sie w ludziach, gdy sie jedni
wobec drugich znajdujg. Wreszcie, w dzieA przywdziania zatoby,
odbedzie sie uroczysta uczta, po ktorej wszyscy sie pozegnaja; kto-
kolwiek uchylitby sie od obowigzkow, jakie nah $Smier¢ gtowy rodzi-
ny naktada, nie miatby nikogo przy swoim S$piewie.

W tej chwili lekarz przechodzac koto obory, otworzytjg i wpro-
wadzit komendanta, by mu jg wewnatrz pokazac.

— Widzisz pan — rzekt — wszystkie nasze obory zostaly na
wzOr tej przebudowane. Nieprawdaz, ze to wspaniale ?

Genestas z nadzwyezajnem uznaniem rozglgdat sie po tej obszer-
nej budowli, w ktérej krowy i woty staty w dwdch rzedach, tylem
do bocznych $cian, a gtowami do $rodka obory zwrécone. Przez
ztoby przezroczyste wida¢ byto ich rogate gtowy i btyszczace oczy.
Tym sposobem wiasciciel magt tatwo przeglad bydta odbywaé. Pa-
sza mieScita sie w gorze pod dachem, gdzie na ten cel urzagdzono
jakby rodzaj pokiadu z desek, zkad jg bez trudu do ztobow zrzucac
mozna byto. Pomiedzy dwoma rzedami tych ostatnich byta duza
przestrzen wybrukowana, czysta i przeciggiem powietrza ciggle od-
Swiezana.

— Podczas zimy — rzek} Benassis chodzagc z komendantem po
oborze — podczas zimy wieczorne prace tutaj sie odbywajg. Wzno-
szg sie stoty i wszyscy majg ciepto tak tanim kosztem. Owczarnie
sg rowniez podtug tego systemu budowane. Nie uwierzysz pan, jak
bydleta wpredce sie do porzadku przyzwyczajaja; podziwiatem to
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nieraz, gdym je wracajgce do obor widziat. Kazde zna swoj rzad
i przepuszcza to, co ma wejs¢ naprzod, widzisz panl Pomiedzy
$ciang a kazda krowga dos¢ jest miejsca, by jg mddz swobodnie wy-
doi¢ i wychedozy¢, przytem podioga jest pochytlg dla utatwienia
Sciekow.

— Z obory tej mozna sadzi¢ o reszcie — rzekl Genestas —
i bez pochlebstwa, piekne pan zbierasz owoce swoj$j pracy.

— Nie przyszty mi one bez trudu — odpart Benassis. — Ale co
to za bydto! nieprawdaz ?

— Piekne, nie ma co méwié¢, stusznie mi je pan tak zachwa-
late§ — odpowiedziat Genestas.

— Teraz — rzekt lekarz, gdy juz, dosiadtszy koni, za bramg sie
znalezli — bedziemy przejezdzac¢ przez nowe karczowiska i uprawne
grunta. Ten zakatek mojej gminy nazwatem Beocya.

Przez godzine moze obaj jezdzcy bigkali sie po polach, ktérych
doskonata uprawa niejedne pochwate na usta Genestasa wywotala;
poczem zwrdcili sie znébw na gore ijechali na przemiany rozmawia-
jac lub milczac, stosownie do tego, czy chdd koni pozwalat im méwié
albo do milczenia zmuszat.

— Wczoraj obiecatem panu pokazaé jednego z tych zoinierzy,
ktérzy z armii po upadku Napoleona wr6cili — rzekt Benassis, gdy
mijali maty wawo6z, ktéry im wejécie w obszerng doling otworzyt.
Jezeli sie nie myle, znajdziemy go o kilka krokéw ztad, bo pracuje
tu nad pogtebieniem naturalnego rezerwoaru, w ktérym zbierajg sie
wody z gér, a ktdry teraz nasypami przepetniony zostat. Lecz aby
pana ten cztowiek zajat, trzeba, bym mu historyg jego zycia opowie-
dziat. Nazywa sie Gondrin. Podczas wielkiego poboru w 1792 r.
wzieto go do wojska w osiemnastym roku zycia. Jako prosty zot-
nierz odbyt kampanie wtoskie pod Napoleonem, byt z nim w Egipcie,
po traktacie amienskim, powrdcit ze wschodu; poczém zaciggniety
w szeregi pontonierow, za czasOw cesarstwa stuzyt ciggle w Niem-
czech, a nakoniec do Rosyi z armia pociagnat.

— Tos$my troche pobratymcy — rzekt Genestas — bo ja tez sa-
me kampanie odbywatem. Potrzeba byto zelaznych organizméw, by
wytrzymaé wszystkie wybryki rozmaitych klimatéw. Doprawdy,
Bég chyba jakim$ tajemniczym talizmanem zycia obdarzyt tych, co
sie jeszcze po przejsciu Wioch, Egiptu, Niemiec, Portugalii i Rosyi
na nogach trzymaja.

— To tez zobaczysz pan dobry okaz cztowieka — rzekt Be-
nassis. — Znasz pan historyg nieszczesnej kampanii rosyjskiej, nie
potrzebuje wiec o niej wspominaé. Moj Gondrin jest jednym z pon-
tonier6w Berezyny; pracowat przy budowie mostu, po ktérym armia
przeszta, i dla przymocowania paléow wszedt w wode do potowy
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ciata. Generat Eble, dowodzacy pontonierami, znalazt wsrdd nich
zaledwie czterdziestu dwdch dos$é kosmatych, jak moéwi Gondrin, na
to, by sie taki$j roboty podjeli. A jeszcze generat dla zachecenia
ich sam wszedt w wode, pocieszat, obiecywat kazdemu tysigc fran-
kéw pensyi i krzyz legii honorowej. Pierwszemu, ktéry wszedt
w Berezyne, kra ogromna urwata noge. Ale ocenisz pan lepiej tru-
dnosci przedsiewziecia po jego skutkach. Z czterdziestu dwoch pon-
tonierow zostat tylko Gondrin. Trzydziestu dziewieciu zgineto
w przeprawie przez Berezyne, dwoéch zmarto nedznie w polskich
szpitalach. Ten biedak dopiero w 1814 r. powrécit z Wilna po re-
stauracyi Burbondw. Generat Eble, o ktéorym Gondrin bez tez
w oczach moéwié¢ nie moze, juz nie zyt. Ogluchty, zniedotezniaty
pontonier nie umiejacy ani czyta¢, ani pisa¢, nie mogt wiec nigdzie
znalez¢ opiekuna ni obronicy. Dowlekiszy sie o zebraninie do Pa-
ryza, probowat czyni¢ jakie$ starania w ministerstwie wojny nie
o0 tysigc frankow pensyi, nie o krzyz legii honorowej, ale o skromng
emeryturke, do ktérej dwadzie$cia dwa lat stuzby i nie wiem juz ile
odbytych kampanij dawatly mu prawo, ale nie zwr6cono mu nawet
ani zalegtych zotdéw, ani kosztéw podrézy, nie moéwigc juz nic
0 pensyi. Po roku bezowocnych prdsh, zabiegow, po daremnem wy-
cigganiu ragk do tych wszystkich, ktérych niegdy$ uratowat, Gon-
drin wrécit tu znekany, ale zrezygnowany. » Teraz zapomniany ten
bohater kopie rowy po dziesie¢ soldéw od sgznia. Przyzwyczajony
do pracy w bagnach ma niejako monopol na zajecie, o ktoreby sie
zaden robotnik nie pokusit. Szlamujac trzesawiska, kopigc rowy po
takach, zarobi¢ moze dziennie okoto trzech frankéw. Gtuchota na-
daje mu pozor smutny; milczacy jest z natury, ale dusza w nim mo-
wi. JesteSmy dobremi przyjaciotmi i w dnie bitwy pod Austerlitz,
imienin cesarza i kleski pod Waterloo Gondrin obiaduje u mnie
1wtedy na deser ofiarowuje mu Napoleona w ztocie, by sobie mdgt
za to wina na jaki$ czas kupi¢! Zresztg cata gmina podziela sza-
cunek, jaki mam dla niego i zywionoby go tu chetnie zadarmo.
Jezeli pracuje, to przez dume. Gdzie tylko wejdzie, doznaje naj-
lepszego przyjecia; zapraszaja go na obiad. Gdyby te dwudziesto-
frankowki, jakie mu daje, nie byly opatrzone portretem cesarza,
nigdy-by ich nie wzigt. Niesprawiedliwo$¢, jakiej doznat, giteboko
go zasmucita; ale wiecej zatuje krzyza legii honorowej niz pensyi.
Jedna rzecz go pociesza. Gdy po wybudowaniu mostu generat
Eble przedstawit cesarzowi dzielnych pontonieréw, Napoleon ucato-
wat biednego Gondrina, ktéry, gdyby nie ten uscisk, bytby juz moze
umart; a tak zyje jego wspomnieniem i nadziejg powrotu Napoleona;
w zaden sposdb w $mier¢ jego uwierzy¢ nie chce, a przekonany, ze
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to Anglicy go wiezg, zabitby, jestem pewien, pod lada pozorem,
najlepszego z aldermandéw podrdzujacego dla przyjemnosci.

— Jedzmy, jedzmy! — zawotal Genestas otrzasajac sie z gile-
bokiego zajecia, z jakiem stuchat opowiadania lekarza — jedZzmy
predko, chce widzie¢ tego cztowieka.

I obaj jezdzcy puscili sie dobrym kiusem.

— Drugi zotnierz — zaczat znowu Benassis — jest-to jeszcze
jeden z tych zelaznych ludzi, jakiemi sie armie cesarskie szczycity.
Zyt, jak zyja wszyscy zotnierze francuzcy, naprzemian zwycieztwy
i ranami, cierpiat wiele i zawsze wetniane tylko epolety nosit. We-
soty z usposobienia, kocha do fanatyzmu Napoleona, ktéry mu dat
krzyz pod Walontyng. Prawdziwy Delfinczyk, umie chodzi¢ koto
wiasnych intereséw, to tez ma emeryture i pensye legionisty. Na-
zywa sie Goguelat, stuzyt w piechocie w 1812 r. Pod pewnym
wzgledem jest on niby gospodynig Gondrin’a. Obaj mieszkajg ra-
zem u wdowy po wedrownym handlarzu, ktorej oddajg pienigdze,
a poczciwa kobiecina zywi ich, ubiera, opiera i dba o nich jak o wia-
sne dzieci. Goguelat jest tu rodzajem chodzacej poczty. Zbiera
wszystkie nowiny z kantonu i rozpowiada je na wieczornicach, co
mu ustalong stawg opowiadacza zjednato; to tez Gondrin uwaza go
za c0$ wyzszego. Gdy Goguelat moéwi o Napoleonie, jego towarzysz
zdaje sie z poruszenia ust zgadywaé wyrazy. Jezeli przyjda dzi$
na wieczornice, ktora sie w mojej stodole odbedzie, i jezeli nam sie
uda widzie¢ ich tak, aby$Smy sami widziani nie byli, to pana tym
zajmujagcym dosy¢ obrazkiem uracze. Ale otéz i przy rowie jeste-
$my, a mego przyjaciela pontoniera nie wida¢.

Lekarz i komendant obejrzeli sie uwaznie dokota, ale zobaczyli
tylko rydel, taczki, wojskowy surdut Gondrina, lezagce przy stosie
czarnego btota; nigdzie za$ $ladu cztowieka, na zadnej z mnostwa
kamienistych drézek zacienionych po wiekszej cze$ci krzakami.

— Nie moze by¢ ztad daleko. Hej! Gondrin! — zawotal Be-
nassis.

W tej chwili Genestas dojrzat dym z fajki unoszacy sie wsrod
zaro$li i ukazat go lekarzowi, ktéry wotanie powtdrzyt. Wnet tez
stary pontonier wychylit gtowe, poznat mera i ruszyt ku niemu wazka
$ciezynka.

— No i c6z tam, m¢j stary! — krzyknat Benassis, przyktadajgc
do ust dton ztozong, niby trgbke akustyczng, masz tu oto towarzy-
sza, Egipcyanina, ktdry cie chciat zobaczy¢.

Gondrin podniost predko gtowe ku Genestasowi i obrzucit go
tem spojrzeniem giebokiem i badawczem, jakiego nabywajg starzy
wojacy skutkiem czestego stykania sie oko w oko z niebezpieczen-
stwami i skutkiem wprawy w szybkie rekognoskowanie. Ujrzawszy
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czerwong wstgzeczke komendanta, pontonier reke w milczeniu do
czota przytozyt.

— Gdyby nasz cesarz zyt jeszcze — zawotat oficer — miatbys$
krzyz i dobrg emeryture, bo$ uratowat zycie tym wszystkim, ktorzy
noszg epolety, i ktérzy i-go pazdziernika 1812 roku na drugi brzeg
rzeki sie dostali; ale méj przyjacielu — dodat zsiadajagc z konia
i ujmujac reke starca z nagtem i silnem wzruszeniem —ja mini-
strem wojny nie jestem!

Styszac te stowa, pontonier wyprostowat sie, schowat fajke wy-
trzgsngwszy z niej popidt starannie i rzekt pochylajac gtowe:

— Spetnitem tylko swoje powinnos$¢, ale inni wzgledem mnie jéj
nie spetili. Pytali mnie o papiery. Papiery? — powiedziatem
im — moje papiery to dwudziesty dziewigty buletyn.

— Trzeba sie znowu upomnie¢, kolego. Niepodobna, abys$ przy
protekcyi nie uzyskat teraz sprawiedliwosci.

— Sprawiedliwosci! — wykrzyknat stary wojak gtosem, kt6-
ry przejat dreszczem lekarza i komendanta.

Nastapito chwilowe milczenie, podczas ktdrego obaj jezdZcy pa-
trzyli na ten szczatek owych zotnierzy z bronzu, jakich Napoleon
z tona trzech pokolen wyprowadzit. Gondrin stanowit zaiste piekny
okaz tej niepozytej masy, ktora sie rozpadia, ale nie ztamata.
Wzrostu miat pie¢ stop zaledwie, piersi jego i ramiona byty niepo-
spolicie rozwiniete i szerokie, twarz poryta zmarszczkami, zapadta,
zgrzybiata, ale muszkularna, zachowata jeszcze $lady mezkosci.
Wszystko w nim byto szorstkie i twarde; czolo wygladato jakby
z kamienia wykute, witosy rzadkie i siwe spadaly bezwiadnemi ko-
smykami, jakby juz zycia brakowato zmeczonej jego gtowie, rece
obrodniete, jak rownie piers, ktdra poprzez rozchylajgcg sie na niej
grubg koszule wygladata, znamionowaty nadzwyczajng site. Stat
na grubych nogach niby w ziemie wrosniety.

— Sprawiedliwos$ci! — powtorzyt — tej dla nas nigdy nie be-
dzie. Nie ma takich, ktorzyby sie o nasze naleznos$¢ upomnieli.
A ze cztowiek, aby zy¢, jes¢ musi —rzekt uderzajgc sie po brzuchu —
wiec czasu czeka¢ nie mamy. Ja tez widzac, ze stowa tych, eo sie
cate zycie po biurach wygrzewaja, nikogo nie nakarmia, wrdcitem tu
i zotd m6j z tych oto ogélnych funduszéw pobieram — dodat zagte-
biajgc rydel w bilocie.

— Ale tak dalej- by¢ nie moze, stary mdj kolego — rzekt Gene-
stas. — Winienem ci zycie i bytbym niewdziecznikiem, gdybym ci
z pomocg nie przyszedt. Ja-m nie zapomniat, zem po moscie nad
Berezyng przechodzit, i znam Kkilku takich poczciwcow, Kktorzy
zawsze dobra pamie¢ maja; ci mi dopomoga wtem, by ojczyzna
wynagrodzita cig, jak na to zastugujesz.

5*
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— Nazwg pana bonapartysta. Nie mieszaj sie pan do tego.
Zresztg zagrzebatem sie w tej dziurze i siedze w niej jak wystrzelo-
na kula. Nie spodziewatem sie tylko, iz przewedrowawszy pustynie
na wielbtgdach i wychyliwszy niejedne szklanice wina przy mos-
kiewskich ogniskach, przyjdzie mi umrze¢ pod drzewami, ktore mgj
ojciec posadzit — odpart Gondrin zabierajgc sie do roboty.

— Biedny stary — odpart Genestas — na jego miejscu zrobit-
bym to samo; nie masz juz naszego ojca. Wiesz pan co, rezygnacya
tego cztowieka dziwnym mnie smutkiem napetnia; on nie wie, jak
dalece los jego mnie obchodzi, i bedzie myslat, ze jestem z tych ude-
korowanych i uztoconych tajdakéw, nieczutych na nedze zotnierza.

Powiedziawszy to, poszedt predko ku pontonierowi, chwycit jego
reke i krzyknagt mu w ucho: — Na ten krzyz, ktéry nosze, a ktdry
niegdy$ to samo co honor znaczyt, przysiegam, iz zrobie wszystko,
co tylko w ludzkiej jest mocy, by ci pensye wyjednaé, choc-by mi
przyszto strawi¢ dziesie¢ odmOw ministra, prosi¢ krdla, delfina
i wszystkich Swietych.

Styszac te stowa, Gondrin drgnat, spojrzat na Genestasa i rzek#:

— Wi iec pan byte$ prostym zotnierzem ?

Komendant w milczeniu potakujac gtowg skingt. Wtedy stary
wojak obtart sobie reke, ujat dton Genestasa, a $ciskajac ja z uczu-
ciem wymowit;

— M@G4j generale! gdym po pas w Berezyne wchodzit, oddatem
armii wszystko, co miatem: — moje zycie ! alez mi sie jeszcze c6$
zostato, skoro dotad trzymam sie na nogach. Zresztg, chcesz pan
wiedzie¢ catg prawde? Odkad tamtego zbrakto, nic mnie juz na
Swiecie nie neci. Ot! wyznaczyli mi to — dodat wesoto, wskazujgc
ziemie — dwadziescia tysiecy frankéw i odbieram je sobie cze-
Sciowo.

— Stuchaj, kolego — rzekt Genestas wzruszony szczytnoscig
tego przebaczenia — tu przynajmniej bedziesz miat jedyng rzecz,
ktérej mi dac¢ sobie nie wzbronisz.

Mowiac to, uderzyt sie po sercu, popatrzyt jeszcze chwile na sta-
rego pontoniera i dosiadiszy konia za Benassisem pospieszyt.

— Tego rodzaju okrucienstwa administracyjne podzegajg usta-
wicznie ubogich przeciwko bogatym — ozwat sie lekarz. — Ludzie,
ktorym chwilowo wtadza sie w rece dostata, nie zastanowili sie ni-
gdy powaznie nad koniecznemi nastepstwami niesprawiedliwosci
popetnionej wzgledem cztowieka z ludu. Biedak, zmuszony do pra-
cowania ciezko na kawatek powszedniego chleba, nie walczy dtugo
to prawda, ustepuje, ale mowi; a stowa jego silne echo w sercach
cierpigcych znajdujg. Jedna niesprawiedliwo$¢ mnozy sie przez ca-
tg liczbe tych, ktérzy sie w niej niejako pokrzywdzeni czujg. Kwas
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ten moralny burzy sie i fermentuje. Ale to nic jeszcze. Najwieksze
zte spoczywa w tej gtuchej, ttumionej nienawisci, jaka podobne bez-
prawia napetniajg lud wzgledem wtadz wyzszych. Cztowiek zamo-
zny, mieszczanin staje sie nieprzyjacielem dla biednego chtopka,
ktéry go oszukuje i kradnie. Dla tego ostatniego kradziez nie jest
przestepstwem, ani zbrodnig, ale zemsta. Jezeli tam, gdzie chodzi
0 zadosy¢ uczynienie sprawiedliwosci wzgledem maluczkich, dzieja
sie naduzycia i bezprawia; to jakiem czotem zgda¢ mozna od nie-
szczesliwych, pozbawionych chleba biedakow, by z poddaniem sie
znosili swa niedole i cudzg wtasnos¢ uszanowac umieli? Doprawdy
dreszcz zgrozy przejmuje mnie na sarne mysl, ze jaki$ postugacz
sgdowy, ktorego dziatalno$¢ ogranicza sie na otrzepywaniu z kurzu
papieréw, dostal moze te tysigc frankow obiecanych jako pensya
Gondrin’owi. A potem, niektdrzy, co nigdy nie zmierzyli catej gte-
bokosci i ze tak powiem nadmiaru cierpien, oskarzajg onadmiar lud,
gdy sie ten msci za krzywdy swoje. Ale rzad taki, ktéry spowodo-
wat wiecej indywidualnych nieszcze$é niz dobrobytu zapewnit, ten
trwanie swe na minuty liczy¢ moze, lud burzac go sptaca sobie na
swoj sposob zalegtosci. Maz stanu powinien zawsze wyobrazac so-
bie biednych u stép sprawiedliwosci, bo¢ ona dla nich stworzong
zostata.

Zblizajgc sie do miasteczka, Benassis spostrzegt dwoje ludzi go-
Scincem idacych, a ukazujac ich komendantowi, ktéry od pewnego
czasu w gtebokism zamysleniu jechat, rzek#:

— Widziate$ pan petng rezygnacyi niedole wojskowego wetera-
na, przypatrz sie teraz nedzy starego rolnika. To jest czlowiek,
ktory przez cate zycie siat, orat i zbierat dla drugich.

Genestas podnidst oczy i zobaczyt staruszka idagcego w towarzy-
stwie rownie starej kobiety. Biedak zdawat sie cierpigcym i z tru-
dnoscig wlokt za sobg nogi w podarte chodaki obute. Na plecach
niost sakwy, a w nich jakie$ narzedzia, ktére uderzajac wzajem
0 siebie szczekaty za kazdem poruszeniem ich wtasciciela; boczna
kieszen zawierata chleb, kilka gtdwek cebuli i troche orzechow.
Nogi miat pokrzywione, a grzbiet tak od ciggtego schylania sie przy
pracy zgarbiony, ze szedt zgiety prawie i dla rbwnowagi na Kkiju
opiera¢ sie musiat. WHtosy jego, biate jak $nieg powiewaty z pod
kapelusza, zrudziatego od deszczéw i stonca i biatemi ni¢mi pozszy-
wanego. Ubranie z grubego ptdtna tysigcznemi i r6znokolorowemi
tatami upstrzone okrywato te ruine cztowieka, k torej nie brakowato
zadnej z tych cech, co ruiny tak wzruszajacemi czynia. Zona jego
nieco prosciej sie trzymajgca, ale rowniez tachmanami odzia-
na, niosta na plecach gliniane, ptaskie naczynia, opatrzone w ucha,
przez ktdre przeciggnietym byt przytrzymujacy je rzemien. Na od-
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gtos kopyt konskich oboje podniesli gtlowy, a poznawszy Benassisa
przystaneli. Widok tych dwojga staruszkéw, zniedotezniatych juz
prawie od pracy, ktorych twarze poczerniate i zgrubiate zatracity
prawie $lady dawniejszych ryséw w mnostwie przerzynajacych je
zmarszczek, dziwnie byt przejmujagcym i bolesnym. Spojrzawszy na
nich juz sie catg historyg ich zycia wiedziato. Oboje pracowali bez-
ustannie i cierpieli bezustannie, wiele bolow a mato radosci dzielili
ze sobg i zzyli sie ze swojg niedolg, jak wiezieri z celg, w ktdrej go
zamknieto. Na twarzach ich btgkal sie nawet wyraz wesotej
otwartos$ci i prostoty. Kto im sie baczniej przygladat, temu zycie
ich jednostajne, bedace tylu biednych istot udziatem, mogto sie pra-
wie godnem zazdro$ci wyda¢. Widne w nich byty Slady wielkich
cierpien, ale smutku tam nie znalaztes.

— No i c6z tam, ojcze Moreau — rzekt Benassis — chcesz wiec
koniecznie ciggle pracowad?

— Tak, panie merze. Wykarczuje panu jeszcze z pare piedzi
lasu przed S$mierciag — odpart wesoto staruszek, ktdérego czarne
oczy btysnety.

— Cbz to niesie wasza zona? czy wino? Jezeli juz nie chcecie
sobie odpocza¢, to przynajmniej winem pokrzepiaé sie trzeba.

— Nudzi mi sie, gdy odpoczywam. Wole sobie na stonku i $wie-
zem powietrzu karczowaé; to mnie ozywia. A co do wina, tak
prosze pana, to jest wino i wiem dobrze, ze z taski pana dostaliSmy
je prawie zadarmo od pana mera z Courteil. Ho, ho, zawsze sie to
wyda, cho¢ pan sie jak moze ukrywa.

— No, do widzenia matko! ldziecie dzi$ pewno na Champferlu.

— A tak, prosze pana, wczoraj tam robote zaczeli.

— Szcze$¢ wam Boze! — rzekt Benassis. — Musi by¢ wam je-
dnak mito patrzy¢ na te gore, ktérgscie prawie sami wykarczowali.

— Ha, jusci, prosze pana — odparta stara — to¢ to nasza pra-
ca. Mamy prawo do jedzenia chleba, boSmy na niego zarobili.

— Widzisz pan — zwrdcit sie Benassis do Genestasa — praca
to wielka ksiega biednych. Ten poczciwiec mniematby ublizaé so-
bie, gdyby poszedt do szpitala lub sie puscit na zebranine; on chce
umrze¢ z rydlem w reku, w polu, przy blasku stoica. Otdz, to mez-
two co sie zowie. Praca stata sie juz dla niego niezbednym do zy-
cia czynnikiem, a $mierci on sie nie boi! ani wie nawet, jak gteboki
z niego filozof. Starzec ten nasunagt mi mysl zatozenia w moim kan-
tonie domu przytutku dla rolnikéw, wyrobnikéw, wogo6le ludzi,
ktérzy pracujgc cate zycie doczekali sie uczciwej ale biednej staro-
§ci. Ja, kochany panie, nie przywigzuje zadnej wagi do mego ma-
jatku, bo ten osobiscie na nic mi sie przyda¢ nie moze. Cztowieko-
wi, ktéry spadt ze szczytu swych marzen i ze wszystkiemi nadziejami
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wzigt rozbrat, bardzo niewiele potrzeba. Tylko zycie pr6zniacze
duzo kosztuje i powiedziatbym nawet, ze ten, co korzysta z pracy
drugich a sam nic nie produkuje, popetnia kradziez spoteczna.
Napoleon dowiedziawszy sie o dysertacyach, jakie po jego upadku
wszczely sie z powodu pensyi, jaka wyznaczy¢ miano, powiedziat,
ze nie potrzebuje nic précz konia i dukata dziennie. Przybywszy
tu, wyrzektem sie pieniedzy, ale zarazem nabratem przekonania,
ze pienigdz do czynienia dobrze jest niezbednym czynnikiem. Za-
pisatem tedy testamentem dom moéj na zatozenie przytutku dla nie-
szcze$liwych a mniej dumnych od ojca Moreau starcdw, zeby
w nim do koAca zycia schronienie znaleZz¢ mogli. Przytem, pewna
cze$¢ tych dziewieciu tysiecy frank6w, jakie mi rocznie moje grunta
i mtyn przynosza, przeznaczong bedzie na udzielanie podczas ciez-
kich bardzo zim wspar¢ najbardziej potrzebujgcym. Zaktad ten
dostanie sie pod opieke rady municypalnej z proboszczem, jako pre-
zydentem, na czele. Tym sposobem, majatek, ktory wypadkowo
zrobitem w tym kantonie, zostanie w nim nazawsze. Ustawa tej
instytucyi szczegétowo spisanajest w moim testamencie; znudzit-
bym pana, gdybym mu jg powtarzat; dos¢ powiedzie¢, zem wszystko
przewidziat. Utworzytem nawet fundusz rezerwowy, ktéry z cza-
sem pozwoli gminie udziela¢ jakoby stypendya dzieciom okazuja-
cym wybitne do nauk lub sztuk pieknych zdolnosci. Tak tedy na-
wet po mojej $mierci cywilizacyjne moje dzieto dalej rozwijaé sie
bedzie. Widzisz pan, kapitanie Bluteau, gdy sie juz raz co$ za-
cznie, budzi sie w cztowieku jaka$ sita, ktéra go do skonhczenia
zmusza. Ta potrzeba porzadku, to dgzenie do doskonatosci jest
jednym z najwymowniejszych dowodéw jakiego$ drugiego, poza-
Swiatowego zycia. Ale zdazajmy predzej, trzeba mi koiAczyé mdj
objazd, a musze jeszcze ze szeSciu chorych odwiedzié.

Jaki$ czas ktusowali w milczeniu ; poczem Benassis rzekt Smie-
jac sie do swego towarzysza:

— Ach I kapitanie Bluteau, ja sie tu z panem jak dziecko rozpa-
platem, a pan mi nic nie méwisz o swojSm zyciu, ktére przeciez
ciekawem byé musi. Zotnierz w wieku pana niejedno widziat
i niejedno-by miat do opowiedzenia.

— Zapewne — odpart Genestas — ale zycie moje jest zyciem
armii. Wszystkie postacie wojskowe sg mniej wiecej do siebie po-
dobne. Nie bedac nigdy dowddca, trawigc zycie w szeregach na
odbieraniu i zadawaniu razdw, czynitem to, co inni-i Szedtem tam,
gdzie nas prowadzit Napoleon, bitem sie w kazdem miejscu, w kt6-
rem tylko walczyta gwardya cesarska. Wszystko to sg rzeczy
znane. Doglgdac koni, cierpie¢ czasem gtdd i pragnienie, bic sie
gdy potrzeba, oto zycie zoinierza. Zwyczajne ono i proste jak
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dzien dobry. Zdarzajg sie bitwy, ktore dla nas streszczajg sie
cate w zgubieniu podkowy przez konia i wyniktym ztad ktopocie.
Krotko méwigc, widziatem tyle krajéow, ze zaden juz dla mnie no-
woscig nie jest, i tyle umartych, ze do wiasnego zycia zadn$j nie
przywigzuje wagi.

— Ale przeciez, wséréd tylu ogdlnych niebezpieczenstw musiates$
pan kiedy$ spotka¢ sie zjakim szczegdlniejszem, tylko osobie pana
zagrazajacem i wiasnie tego rodzaju opowie$¢ bytaby w ustach
pana niezmiernie ciekawa.

— By¢ moze — rzekt komendant.

— No wiec, opowiedz mi pan, co cie najsilniej wzruszyto.
Nie boj sie pan! nie posgdze cie o brak skromnos$ci, chocbys$
mi nawet o jakim swoim bohaterskim czynie nadmienit. Skoro
cztowiek ma pewnos$¢, ze bedzie zrozumianym przez tych, ktérym
sie zwierza, to moze $miato i z zadowolnieniem powiedzieé: Jato
zrobitem!

— Ha! dobrze — opowiem panu zdarzenie, ktore mi czasem
jak wyrzut sumienia w pamieci staje. Przez cale pietnascie lat,
ktére w ciggtych bitwach strawitem, nie zabitem ani jednego czto-
wieka procz ma sie rozumie¢ w koniecznej i stusznej obronie wia-
snego zycia. Ale to sie nie liczy. Bo c6z! stoimy w szeregach
i szarzujem; jezeli nie ztamiemy linii naszych przeciwnikdéw, oni
za$ z pewnoscig o pozwolenie puszczenia krwi prosi¢ nie bedg —
trzeba wiec zabija¢é by samemu powalonym nie zosta¢ i sumienie
jest spokojne. Ale mnie, kochany panie, zdarzyto sie raz wysta¢ na
tamten Swiat towarzysza broni. To wspomnienie boli mnie, a twarz
tego cztowieka wykrzywiona konaniem czesto mi przed oczyma
staje. Ale osgadz pan sam... Byto-to podczas odwrotu z Moskwy.
"WygladaliSmy raczej jak trzoda zmordowanych wotdw, a nie jak
wielka armia. Karno$¢ wojskowa uciekta gdzie$S za bory i lasy,
kazdy byt sobie panem i moge powiedzidéé, ze cesarz tam juz po-
znat, gdzie sie jego wtadza konczyta. Przybywszy do Studzianki,
wioseczki nad Berezyna, znalezliSmy tam stodoly, chaty, troche
ziemniakéw zakopanych w dotach i nieco burakéw. Oddawna juz
nie spotkaliSmy sie ani z jadtem, ani z ludzkag siedzibg, byt
to wiec prawdziwy bal dla armii. Ci, ktérzy przyszli pierw-
si, zjedli wszystko, jak sie tego tatwo domyslic. Ja-m byt je-
den z ostatnich, ale na szczeScie niczego nie pragnagtem procz
snu. Upatruje «obie tedy jedne stodote, wchodze i widze ze dwu-
dziestu generatow, wyzszych oficeréw, wszystko, nie pochlebiajgc im,
ludzi wielkiej zastugi jak: Junot, Narbonne, adjutant cesarza, je-
dnem stowem same znakomito$ci armii. Znajdowali sie tam takze
i prosci zoinierze, ktorzy nawet marszatkowi Francyi nie byliby
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\istgpili swoich postan ze stomy. Jedni z braku miejsca spali sto-
jacy o mur oparci, inni lezeli na ziemi a wszyscy tak dla ciepta na-
ttoczeni, ze proézno sobie jakiego ws$rdéd nich kacika szukatem.
Chodze tedy po tej podtodze z ciat ludzkich; ci i owi mrucza, drudzy
nic nie méwia, ale nikt sie nie rusza. Sadze, iz zaden nie posunat-
by sie nawet dla unikniecia kuli armatniej, a rzecz prosta, iz zadac
tego w imie grzecznosci byto niepodobienswem. Wreszcie, spo-
strzegam w gtebi stodoty rodzaj jakby wewnetznego dachu, na
ktéry nikt sie czy-to dla braku sity, czy z przeoczenia go nie wdra-
pat, wiaze wiec, uktadam sig, a gdym sie juz wygodnie rozciggnat,
zaczynam sie przypatrywac¢ tym ludziom, lezacym na dole jak cie-
leta. Smutny ten widok niemal mnie do Smiechu pobudzit. Jedni
gryzli zmarznigete marchwie z jaka$ zwierzecg radoscig na twarzy
a generatowie otuleni w podarte szale chrapali, az sie rozlegato.
Galezie zapalonej jedliny oSwiecaly stodote, i gdyby nawet ogien
ja ogarnat nikt nie bytby wstat, aby go ugasi¢. Potozytem sie na
wznak, i nim zasngtem, podnosze oczy w goOre, az tu widze, ze
belka podtrzymujaca dach zaczyna sie chwiaé zlekka, potem sil-
niej, coraz silniej—roztanczyta sie na dobre. ,,Panowie—mobwie —
jaki$ kolega na dworze chce sie ogrza¢ naszym kosztem." Belka
juz-juz miata upas¢ — ,Panowie, panowie, zginiemy, patrzcie na
belke“ — krzycze z catego gardta, by $pigcych obudzi¢. Coéz pan
powiesz, widzieli i styszeli, co sie dziato, ale ci, co spali, zasneli na-
nowo, a ci, co jedli, nie odpowiedzieli mi nawet. Musiatem wiec
opusci¢ moje miejsce narazajagc sie na stracenie go, bo¢ trzebaz
byto uratowac¢ caly ten stos znakomitosci. Ide tedy, obchodze
stodote i widze jakiego$ draba Wirtemberczyka, ktdry sobie z za-

patem ciggnie owe belke. ,Hola!Hola! wotam na niego dajac mu
do zrozumienia, by tej pieknej roboty zaniechat. , Geh mir aus
dem Gesicht, oder ich schlag' dich todtu odpowiada mi. Ale!... jeszcze
czego ,,Que mire aons dem guesit méwie na to — biore fuzye,

ktorg zostawit na ziemi, pale mu w teb, wracam, ktade sie i zasy-
piam. Oto i cata historya.

— Alez byta-to stuszna obrona przeciwko jednemu dla dobra
wielu, nie masz sobie pan uic do wyrzucenia —mrzekt Benassis.

— Tamci — ciagnat dalej Genestas — mysSleli, ze mi sie co$
przywidziato, ale badz co badZ wielu z nich zyje dotychczas
w pieknych i wygodnych patacach, a wdzieczno$¢ im zgota na sercu
nie cigzy.

— Czyz-by$ pan czynit dobrze tylko w celu uzyskania tego
zbytecznego procentu, zwanego wdziecznos$cig? rzekt $miejac sie
Benassis. Byto-by to pewnego rodzaju lichwiarstwem.
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— Al odpart Genestas — wiem ja dobrze, iz zastuga dobrego
uczynku znika wnet, skoro najmniejszg z niego korzy$¢ osiggniemy;
opowiadajac go za$, wytwarzamy sobie pewng, ze tak powiem, re-
szte mitoSci wihasnej, ktdra nam starczy za wdzieczno$é. Jednako-
woz, gdyby ci, co Swiadczg dobrodziejstwa, milczeli, doznajacy ich,
pewno-by o nich nie moéwili. Wedtug systematu pana, masy po-
trzebujg przyktadow, a gdziezby sie one w tem ogdlnem milczeniu
znalazty ? Niedosy¢ na tem. Gdyby ten biedny pontonier, ktory
uratowat armie francuzkag i niczego za to od Swiata nie doznatl,
stracit byt takze wiladze w rekach i nogach, czy wtedy sumienie
dato-by mu chleba? Odpowiedz na to, filozofie!

— By¢ moze, iz w moralnosci nie masz nic bezwzglednego —
odpart Benassis — lecz przypuszczenie to jest niebezpiecznem, bo
dozwala egoizmowi ttomaczy¢ sprawy sumienia w taki sposob, jaki
sie dla osobistego interesu wygodniejszym zdaje. Ale, postuchaj
mnie, kapitanie. Czy cztowiek stosujgcy sie $cisle do przepiséw moral-
nosci nie jest wyzszym nad tego, ktory sie od nich, choéby z ko-
niecznosci, uchyla? Czy ten zniedoteznialy, umierajagcy z gtodu
pontonier nie doréwnywa w szczytnoéci Homerowi? Zycie ludzkie
jest bezwatpienia ostatnig probg gieniuszu i cnoty, tych dwoch pe-
ret do lepszego nalezacych $wiata. Cnota i gieniusz — to wediug
mnie najpiekniejsze objawy zupeinego i bezustannego poswiecania
sig, ktérego nauczycielem byt sam Jezus Chrystus. Gieniusz zu-
boza sie wzbogacajac ziemie, cnota milczy niosac siebie w ofierze
dla ogdlnego dobra.

— Zgoda na to — rzekt Genestas — ale na ziemi nie anioto-
wie lecz ludzie mieszkajag. Nie jesteSmy doskonatemi.

— Masz pan stuszno$¢ — odpart Benassis. Co do mnie, nadu-
zytem porzadnie wiadzy btgdzenia. Jednakowoz, nie powinnizesmy
dazy¢ ku doskonatosci? Nie jest-ze cnota tym pieknym ideatem,
w ktory dusza wcigz, jak w niebianski wzor wpatrywaé sie po-
winna ?

— Amen — rzekt kapitan — ustepuje, cztowiek cnotliwy jest
najpiekniejszym cudem tego Swiata — lecz przyznaj pan takze, iz
to b;’)stwo moze czasem pogawedzié¢ troche, nie ublizajgc sobie tem
zgotal!

— A —wymowit lekarz, u$miechajgc sie z rodzajem gorzkiej
melancholii — przez usta pana moéwi pobtazliwos$é tych, ktorzy
w pokoju z sumieniem swojem zyjg, podczas gdy ja, jestem su-
iwy, jak cztowiek majacy wiele, wiele plam do zatarcia we wia-
snem zyciu.

W tej chwili obaj jezdzcy zatrzymali sie przed chatg nad brze-
giem strumienia stojagca. Lekarz wszedt do wnetrza, a Genestas
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zatrzymat sie u progu spogladajgc na przemiany, to na jasny, $wie-
zy krajobraz, to na ciemng, posepng izbe, w ktorej lezat jaki$
cztowiek chory. Benassis egzaminowat go chwile w milczeniu;
poczem zaw otat:

— Nie potrzebny ja tu jestem, moja matko, skoro nie postepuje-
cie tak, jak wam zalecitem. Daliscie chleba mezowi, chceciez go
wiec zabi¢? Tam do licha! jezeli mu dacie cokolwiek-badZ, procz
zidtek, noga moja tu nie postanie. Poszukajcie sobie lekarza, gdzie
wam sie bedzie podobato.

— Ach! paneczku ztocisty! biedne czteczysko wotat jes¢, a gdy
sie od pietnastnu dni nic w gebie nie miato...

— No! c6z to, bedziecie mnie stucha¢, czynie? Powtarzam
wam:jezeli dacie mezowi kawalgtko chleba, nim ja na to pozwole, za-
bijecie go. Styszycie?

— Nic mu juz nie dam, nic, paneczku. Ajakzeontam? le-
piej ? — zapytata idgc za lekarzem.

— Ale gdziez za$! pogorszyliScie stan jego dajac mu jesé. Nie
moze wiec sie to wam w glowie pomiesci¢, ze kto skazany na dyete,
ten nic je$¢ nie powinien. Chiopi sg niepoprawni — dodat Benas-
sis, zwracajgc sie do kapitana — jesli chory od kilku dni nie jadt,
zdaje im sie, ze juz umiera i opychajg go chlebem i winem. Ta ko-
bieta, naprzyktad, o mato co nie zabita swego meza.

— O Chryste! takiem zdziebetkiem jadta miatabym go zabic!

— Bezwatpienia, moja matko! Dziwie sie, ze go jeszcze przy
zyciu po tem Zdziebetku zastalem. Nie zapomnijciez robi¢ tak
wszystko, jak wam zalecitem.

— Och! paneczku kochany, to¢-bym wolata sama umrzeé, niz
sie wam w czem przeciwic.

— No, no, zobacze to. Jutro wieczorem przyjde mu krew
puscic.

— POjdZmy teraz piechotg wzdtuz strumienia — rzekt Benassis
do kapitana. — Ztad do domu, gdzie wstgpi¢ musze, nie ma wcale
drogi dla koni. Syn mego pacyenta popilnuje nam naszych. Przy-
.patrz sie pan tej dolinie — wymowit po chwilowem milczeniu —
nie istnyz to ogréd angielski? Jdziemy teraz do wyrobnika, ktory
sie po stracie jednego ze swoich dzieci pocieszy¢ nie moze. Najstar-
szy syn, niedorostek jeszcze, podczas ostatnich zniw pracowatjak doj-
rzaty mezczyzna, wyczerpat sity i umart z ostabienia w koncu jesieni.
Pierwszy-te raz zdarza mi sie spotkac¢ uczucie ojcowskie rozwiniete
w tak poteznym stopniu. Zwykle, wie$niacy w umartych swych
dzieciach zatlujg straty uzytecznej rzeczy, ktora czes¢ ich dobytku
stanowi, ztagd tez i zal jest wiekszy lub mniejszy stosownie do wieku
zmartego. Raz wyszediszy z niemowlectwa, dziecko staje sie kapi-
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tatem dla ojca. Ale ten biedak kochat prawdziwie owego syna.
»Mc mnie pocieszy¢ nie zdota" powiedziat mi raz, gdym go zastat
na tgce, wspartego nieruchomo o kose, ktéra zapomniat wyostrzyc,
cho¢ kamien trzymat w reku. Odtad nie méwit juz o swoim smu-
tku, ale stat sie ponurym i cierpiagcym. Dzi$ jedna jego coreczka
jest chora...

Tak rozmawiajgc Benassis i kapitan przybyli do domku potozo-
nego przy szosie wiodacej do garbarni. Tam pod wierzbg, ujrzeli
cztowieka, przeszto czterdziesto-letniego, ktdry statjedzac kromke
chleba z czosnkiem.

— No i c6z, Gasnier, jakze sie mata miewa?

— Nie wiem — odpart posepnie — zobaczy jg pan, zona moja
jest przy niej. Boje sie, czy panskie starania co tu pomoga, wi-
da¢ Smier¢ weszta juz do mnie, aby mi wszystko zabrac.

— Smier¢ nie przemieszkiwa u nikogo, méj poczciwy Gasnier;
nie ma na to czasu. BadZcie dobrej mysli.

Powiedziawszy to Benassis wszedt wraz z przygnebionym
ojcem do chaty. JIV pdét godziny wyszedt, odprowadzony przez mat-
ke, do ktorej rzek#:

— Nie trwo6zcie sie juz o nia, robcie tylko, co wam zalecitem.
Niebezpieczenstwo mineto.

— Jezeli to pana nudzi — przemowit nastepnie lekarz do Gene-
stasa, gdy dosiedli koni — moge pana na gtowny gosciniec wypro-
wadzi¢ i powrocisz sobie tamtedy do miasteczka.

m— Nie, stowo panu daje, ze mnie to nie nudzi.

— Ale wszedzie zobaczysz pan tylko chaty, podobne do siebie
jak dwie krople wody. Nic na pozdr jednostajniejszego nad wies.

— Stuze panu dalej — odpart kapitan.

| tak przez kilka godzin zwiedzali wszystkie zakatki kantonu,
a nad wieczorem wrocili do tej czesci, ktdra sgsiadowata z mia-
steczkiem.

— Teraz musze wstgpi¢ tam — rzekt lekarz ukazujac Genesta-
sowi miejsce zaros$niete wigzami. Drzewa te majg juz okoto dwu-
stu lat — dodat. — Mieszka tam kobieta, do ktérej mnie wczoraj od
obiadu wezwat chtopak, mdéwiac, ze zrobita sie biatg jak ptotno.

— Czy to co niebezpiecznego ?

— Nie — odpart Benassis — jest-to skutek cigzy w ostatnim
jej miesigcu. W tym peryodzie, niektdre kobiety podlegajg czestym
spazmom. Dla wszelkiej jednak ostroznoSci musze zajS¢ do niej
i dowiedzie¢ sie, czy co nowego nie zaszto. Sam bede przy jej roz-
wigzaniu. Zreszta, za jednym zachodem pokaze tam panu nowg ga-
{3z naszego przemystu, to jest cegielnie. Droga tak piekna, moze-
bysmy przegalopowali kawatek, co?
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— Chetnie, czy tylko kon panski nadgzy mojemu — rzekt Ge-
nestas i cmokngt: — Hola! Neptun!

I wmgnieniu oka dzielne zwierze uniosto kapitana ojakie sto kro-
kow w tumanie kurzawy, ale mimo catej jego szybkosci Genestas
styszatl wcigz lekarza tuz przy sobie. Benassis cmoknat na swego
wierzchowca i wyprzedzit komendanta, ktdry sie z nim zréwnat do-
piero przy cegielni, w chwili gdy lekarz przywigzywat najspokojniej
konia do stupa.

— A niech pana dyabli porwg! — wykrzyknat Genestas, pa-
trzagc na prawie wcale nie spoconego rumaka Benassisa. Jakiegoz
masz pan wiatronoga!

— Al — odpart Smiejac sie lekarz — a pan go wzigte$ za byle-
jaka szkapine. Na ten raz historya tego pieknego zwierzecia za
wiele-by nam czasu zajeta; dos$¢ panu wiedzie¢, ze Rustan— to
prawdziwy barbaryjczyk z Atlasu. A kon z Barbaryi wart naj-
dzielniejszego arabczyka. Moj galopuje przez gory nie zwilzywszy
nawet sierSci i pewng nogg stapa nad przepasciami. Dostatem go
w podarunku, bardzo zresztg zastuzonym, od pewnego ojca w zamian
za zycie jego corki, jednej z najbogatszych dziedziczek Europy,
ktorg spotkatem umierajagcg w drodze do Sabaudyi. Gdybym panu
powiedziat, w jaki sposob jg wyleczytem, wzigtby$ mnie za szarlata-
na. Ale, ale... stysze dzwonki koni i turkot wozu, zobaczmy, czy to
nie Yigneau przypadkiem. Radze panu spojrze¢ na niego uwaznie.

Wkrétce komendant ujrzat cztery roste konie w uprzezy, zdra-
dzajgcej zamozno$¢ i zamitowanie porzadku u wiasciciela.

W duzym wozie pomalowanym na niebiesko siedziat pucotowaty
chtopak i trzymajac bicz jak strzelbe przy ramieniu, gwizdat sobie
przez zeby.

— Nie, to nie Yigneau—rzekt Benassis. — Ale uwazaj pan, jak
dobrobyt pana odbija sie na wszystkiSm, nawet na tym wozie. Nie
jest-ze to oznakg inteligencyi przemystowej, dos¢ rzadkiej po wsiach ?

— Tak, tak, wbz i zaprzag porzadny az mito — odpart ko-
mendant.

— Vigneau dwa takie posiada. Procz nich ma jeszcze stepaka,
na ktérym jezdzi po okolicy, bo handel jego bardzo daleko sie rozcig-
ga, a przed czterema laty cztowiek ten nie miat nic zgota — myle
sie — miat dtugi. Ale wejdZzmy. MO6j chlopcze — dodat zwraca-
jac sie do woznicy — pani Yigneau jest zapewne u siebie.

— Tak prosze pana — widziatem jg przez parkan w ogrodzie
i pojde jej o przyjezdzie parskim powiedzie¢.

Genestas wraz z Benassisem weszli na rodzaj obszernego placu
otoczonego ptotem. W jednym kacie lezata glina przygotowana na
dachowki, w drugim polana do ogrzewania pieca, dalej jeszcze na pta-
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szczyznie zamknietej lasami kilku robotnikow ociosywato kamie-
nie i przygotowywato cegly. Naprost wejscia pod wielkiemi wig-
zami byta fabryka dachéwek kragtych i kwadratowych, opodal su-
szarnia, a przy niej piec olbrzymi otwierat czarng i przepascistg
gardziel swoje. Ro6wnolegte z temi budynkami stat dom obszerny,
dos¢ nedznie wygladajgcy, w ktorym byto mieszkanie, jak rowniez
stajnia, wozownia, obora i t. p. Troche drobiu i trzody walesato
sie po placu. Wogodle panowata tu czystos¢, a zabudowania sta-
rannie utrzymane $Swiadczyty o troskliwosci ich wiasciciela.

— Poprzednik mego Yigneau — odezwat sie Benassis — by#-to
prozniak, ktdry tylko pi¢ lubit. Bedac niegdy$ sam robotnikiem
umiat ogrzewaé piec i wyrabia¢ cegly, oto wszystko, zresztg nie po-
siadat ani pracowitosci, ani zmystu handlowego. Jezeli kto sie do
niego po towar nie zgtosit, zostawiat go na miejscu, az sie zepsut
i zmarnowat. To tez umieral z gtodu. Zona jego, ktdrg ztem obej-
Sciem do idyotyzmu prawie doprowadzit, dogorywata w nedzy. To
lenistwo, ta nieuleczona gtupota i widok zaniedbanej fabryki tak
przykre na mnie robity wrazenie, ze unikatem o ile moznosci prze-
chodzi¢ tedy. SzczeSciem biedacy ci byli-to juz ludzie w wieku.
Pewnego pieknego poranku ceglarz zostat tkniety paralizem; kaza-
tem go wiec zaraz w grenoblskim szpitalu umiescic. WHasciciel
cegielni zgodzit sie bez oporu przyja¢ ja napowrdot w tym stanie,
w jakim sie znajdowata; a ja zaczglem szuka¢ nowego dzierzawcy,
ktoryby mi umiat dopomoédz w ulepszeniach, jakie we wszystkich
rekodzielniach kantonu zaprowadzi¢ chciatem. Maz pokojowki pan
Gravier, biedny wyrobnik, ktory pracujgc u zduna nie byt w stanie
utrzymac za to rodziny swojej, postuchat mojej rady. Zdobyt sie na
tyle odwagi, ze nie majac ztamanego szelgga przy duszy wziat
w dzierzawe cegielnie. Osiedlit sie tutaj, nauczyt swoje zone, ma-
tke i teSciowg wyrabiania cegiet, i kobiety te staty sie jego robotni-
cami. W jaki sposéb oni sie tam urzadzali, tego, stowo uczciwego
cztowieka, nie wiem. Prawdopodobnie Yigneau pozyczat drzewa
do ogrzewania pieca i nocg znosit w koszach gline i inne materyaty,
by je w dzien fabrykowa¢. Krotko moéwigc dat dowody nieograni-
czonej wytrwatosci i energii, a obie stare matki w tachmanach pra-
cowaty jak murzynki. Prawda, ze pierwszy rok pobytu tutaj spe-
dzit jedzac chleb krwawym potem rodziny swojej oblany, ale sie
utrzymat. Jego przedsiebierczo$¢, cierpliwos¢ i inne zalety zwro-
city na niego uwage. Niezmordowany, biegat codziennie rano do
Grenobli, sprzedawat tam dachoéwki i cegty, wracat do siebie w po-
tudnie i znowu nocg pedzit do miasta; zdawat sie istotnie pomnazac.
Z koncem pierwszego roku przyjat sobie dwdch chtopcow do pomo-
cy. Widzac to, pozyczytem mu troche pieniedzy i tak z roku na
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rok dobrobyt tej rodziny wzrastat. Wkrotce, obie matki zaprzesta-
ty juz wyrabia¢ cegly i thuc kamienie; zajety sie natomiast uprawa,
ogrodu, kuchnig, sporzadzaniem odziezy, przedly wieczorami,
a w dzier chodzity zbiera¢ drzewo do lasu. Zona mego dzielnego
Vigneau, ktéra umie czytaé i pisaé, utrzymywata rachunki; on sam
zdobyt sie niedtugo na szkape i jezdzit po okolicy szukajac sobie
kundmanoéw; nastepnie wyuczyt sie fabrykacyi kafléw i, wyrabiajgc
wcale piekne ptyty, sprzedawat je ponizej cen zwyklych. W trze-
cim roku byt juz posiadaczem woézka i dwdch koni. Odtad zona jego
zaczeta sie prawie stroi¢. Wszystko u nich podnosito sie i ulepszato
w miare wiekszego zarobku; a zawsze panowat tam porzadek,
oszczedno$¢ i czysto$é, trzy najwazniejsze podstawy dobrobytu.
W koncu Yigneau przyjat sobie szeSciu robotnikéw i dobrze ich opta-
cal, i zwolna, zwolna, powiekszajgc zakres pracy swoj¢j i handlu,
doszedt do zamoznosci. W przesztym roku kupit cegielnie, na przy-
szty przebuduje dom mieszkalny. Teraz cata ta rodzina jest zdro-
wa i porzadnie odziana. Zona, niegdy$ chuda i sterana ktopotami
i zabiegami, ktdére z mezem dzielita, teraz utyta i wytadniata. Obie
matki sga bardzo szczeSliwe i krzataja sie rzezwo okoto gospodar-
stwa i handlu. Tak praca wytworzyta pienigdze, a pienigdze,
sprowadziwszy spokoj, przywrécity zdrowie, dostatek i swobode.
Prawdziwie, rodzina ta, jest dla mnie zywa historyg catej mojej
gminy. Cegielnia, niegdy$ zaniedbana, brudna, pusta, bezpozy-
teczna, wzbogacita sie teraz i ozywita do niepoznania. Oto tu, na-
przyktad, widzisz pan pokazny zapas drzewa i materyatdw potrzeb-
nych do roboty na te pore, bo zapewne wiadomo panu, iz cegla
wyrabia sie tylko w pewnym okresie roku, od czerwca do wrze$nia.
Az mito na to popatrze¢. Mo Yigneau brat udzial we wszystkich
budowlach w miasteczku. Zawsze jest réwnie czynny, zywy, nie-
zmordowany; ludzie tutejsi nazywajg go ,maszyng*.

Zaledwie Benassis stdw tych dokonczyt, gdy mioda, przystojna
kobieta w tadnym czepeczku na gtowie, w biatych poriczochach, je-
dwabnym fartuszku i r6zowej sukni, ktéry-to str6j nieco dawniejszg
pokojowke w niej zdradzat, otworzyta furtke od ogrodu i szta ku
Benassisowi tak predko, jak na to stan jej pozwalat; ale obaj pano-
wie pospieszyli na jej spotkanie. Pani Yigneau byta w istocie ta-
dng, pulchniutka kobiecinka. z twarzg troche, od storica- ogorzata.
Na"czole jej rysowato sie pare lekkich zmarszczek, $lady przebytych
cierpief, wogo6le jednak miata w rysach wyraz zadowolnienia
i swobody.

— Panie Benassis — wymodwita mitym, uprzejmym gtosem —
zréb-ze mi pan te taske i spocznij u mnie na chwile.

— Owszem — odpowiedziat — pdjdZ kapitanie.
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— Panom zapewne gorgco? Moze byli-by taskawi napic sie
troche wina lub mleka? Panie Benassis — prosze skosztowac¢ wi-
na, ktére mi maz na czas moj$j stabosci sprowadzit. Powiesz mi
pan, czy dobre.

— Dzielnego masz pani cztowieka za meza — ozwat sie Ge-
nestas.

— Tak panie — odparta spokojnie zwracajgc sie ku niemu —
Bdg mnie hojnie obdarowat.

— Dziekujemy za wszystko, pani Yigneau — rzekt Benassis —
wstgpitem tylko dowiedzie¢ sie, czy co ztego nie zaszio.

— Nic — odrzekta — jak pan widzisz, bytam teraz w ogrodzie
i peHam, zeby coskolwiek robi¢.

W tej chwili nadeszty obie matki, aby powita¢ Benassisa, a woz-
nica stat nieruchomo na podworzu i wpatrywat sie w lekarza.

— Podaj mi pani reke — rzekt Benassis do mtodej kobiety.

W ziat jg za puls i liczyt uderzenia w milczeniu z nadzwyczajng
uwaga. Przez ten czas, kobiety przygladaly sie komendantowi z tg
naiwng ciekawoscig, ktorg ludzie wiejscy bez zadnej ceremonii
okazuja.

— Wszystko jak najlepiej — wykrzyknat wesoto lekarz.

— A kiedyz, kiedyz to bedzie ? — zawotaty razem obie matki.

— Zapewne w tym tygodniu, yigneau jest w drodze? — za-
gadnat po chwilowem milczeniu.

— Tak, prosze pana — odparta mioda kobieta — Spieszy sie
pokonczy¢ interesa, by mogt by¢ w domu podczas mojej stabosci.

— No, bywajcie zdrowi, moje dzieci. Pracujcie wiec i pomna-
zajcie Swiat, a B6g niech wam dopomaga.

Genestas z uwielbieniem pogladat na wzorowg czysto$¢ panujaca
wewnatrz tego nawpdt zrujnowanego domu. Widzac jego zdziwie-
nie Benassis sie odezwat:

— To tylko pani Yigneau umie taki tad i schludno$¢ w domu
utrzymaé. Niejednej gospodyni z miasteczka zdatloby sie do niej
na nauke przychodzic.

Zona ceglarza odwrdcita gtowe rumienigc sie, a twarze obu ma-
tek rozpromieniaty radoscia, jakg im ta pochwata lekarza sprawita,
i wszystkie trzy towarzyszyty swoim gosciom az do miejsca, gdzie
staty konie.

— No — rzek!} Benassis, zwracajgc sie do staruszek — powin-
nys$cie by¢ teraz szcze$Sliwe. Tak-eScie pragnety zosta¢ babkami.

— Ach! nie wspominaj pan o tem — rzekta mtoda kobieta —
oni mnie chyba zameczg! Matki chcg chlopca, maz dziewczynki*
zdaje mi sie, ze trudno mi bedzie zadowolni¢ ich wszystkich.

— No, a pani, czegdz zadasz? — zapytat z uSmiechem Benassis.
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— Ach! panie — ja pragne dziecka.

— Widzisz pan, juz matka przez nig méwi — rzekt lekarz do
kapitana, biorgc konia za uzde.

— Do zobaczenia, panie Benassis —rzekta pani Yigneau. — Maz
moj bedzie bardzo zatowat, ze nie byt w domu, gdy sie dowie o pan-
skich odwiedzinach.

— A nie zapomniatze posta¢ mi obiecanych cegiet do Grange-
aux Belles?

— O nie! pan wiesz dobrze, iz zaniedbatby raczej wszystkich
obstalunkdw, aby tylko panu ustuzy¢. To go tylko martwi, iz musi
bra¢ za to pieniadze, ale ja mu powtarzam, ze panskie dukaty przy-
noszg szczescie i to prawda.

— Do widzenia — rzek} Benassis.

| oddalit sie z Genestasem, a trzy kobiety, woznica i trzech ro-
botnikéw, ktérzy wyszli z warsztatu, by zobaczy¢ lekarza, wszystko
to stato jeszcze u bramy cegielni patrzagc za odjezdzajacemi, tak, jak
to bywa, gdy sie traci z oczu ukochane istoty. Jest-to stodki oby-
czaj przyjazni wszedzie zachowywanej, i stusznie — bo porywy
serca zawsze jeOnakowo ujawnia¢ sie powinny.

Przypatrzywszy sie stoficu, Benassis rzekt do swego towarzysza:

— Mamy jeszcze ze dwie dobre godziny dnia, a jezeli pan nie
jeste$ zbyt zgtodniaty i strudzony, to odwiedzimy pewng uroczg isto-
te, ktérej prawie zawsze posSwiecam czas, jaki mi miedzy ukoncze-
niem wizyt a obiadem zostaje. W kantonie nazywajg ja moja przy-
jacidtka; ale nie mysl pan, by ten tytut, oznaczajacy zwykle przyszig
matzonke, dawat pole do najlzejszej obmowy. Cho¢ przyjazn, jakg
jej okazuje, czynijag przedmiotem dos¢ zresztg naturalnej zazdrosci,
wyobrazenie, jakie tu wszyscy o moim charakterze powzieli, usuwa
stanowczo mozliwo$¢ ublizajagcych podejrzen. Jezeli nikt nie moze
zrozumieé kaprysu, jakim powodowany, toze na utrzymanie Gabry-
ni, by mogta zy¢ wygodnie nie potrzebujgc pracowaé, kazdy wierzy
w jej cnote, bo kazdy wie, iz gdyby uczucie moje raz przeszto gra-
nice przyjacielskiej opieki, nie wahatbym sie ani chwili pojaéja za
zone. Ale — dodat lekarz usitujgc sie usmiechngé — nie masz dla
mnie zony, ani tutaj, ani gdzieindziej. Cztowiek z usposobieniem
wywnetrzajacem sie czuje nieprzepartg potrzebe przywigzania sie
wytacznie do kogo$ lub czego$, zwilaszcza gdy zycie dla niego jest
pustynig. To tez wierzaj mi pan, miej zawsze korzystne wyobraze-
nie o cztowieku, ktory lubi swego psa lub konia. Ws$rod tej cierpia-
cej gromadki, jakg mi przypadek powierzyt, to biedne, chore dziew-
cze jest dla mnie tem, czem storice dla,mego kraju, dla Langwedocyi;
jest ta ukochang owieczka, ktdérej pasterze sptowiate wstazki na
wetniastym karczku wigza, z ktorg sie pieszcza, ktdrej pozwalajg
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sie pas¢ gdzie zechce, i ktdrej powolnego chodu nigdy zaden pies nie
przyspieszy.

Mowigc to Benassis, bezwiednie prawie zatrzymat konia, jakby
uczucie, jakiego w tej chwili doznawat, z po$piesznym ruchem zgo-
dzi¢ sie nie mogto.

— Jedzmy! — zawotat — zobaczysz ja pan. Skoro cie do niej
prowadze, to najlepszy dowod, ze jg uwazam jak siostre.

Genestas milczat czas jaki$, poczem odezwat sie:

— Nie bedziez to niedelikatnoscig z mej strony, jezeli pana obliz-
sze szczegOty tyczace sie owej Gabryni poprosze? Musi to by¢ je-
dna z najciekawszych osobistosci wéréd tych wszystkich, z ktéremi
mnie pan zapoznates.

— By¢ moze — odpart Benassis, zatrzymujgc zndw konia — ze
pan nie bedziesz podzielat mego zajecia sie Gabrynig. Jej los po-
dobny do mego, jej powotanie réwnie jak moje zostato zwichniete,
a uczucie, jakie mam dla niej, i wzruszenie, jakiego na jej widok do-
znaje, pochodzg z pobratymstwa naszych przeznaczen. Pan, ktéry
obrawszy sobie karyere wojskowg szedte$ w tern za swoim pope-
dem, lub upodobania w niej pézniej nabrate$, boé bez tego nie wy-
trwatby$ az do tej pory pod ciezkiem jarzmem karnosci militarnej,
pan nie mozesz zrozumie¢ ani nieszcze$¢ duszy wcigz w pragnieniach
swoich zawodzonej, ani cierpien istoty skazanej na zycie w sferze
nie tej, do ktérej sie urodzita. Takie cierpienia zostajg tajemnicg
miedzy Bogiem, a temi, ktérzy je znosza, bo im tylko znang jest
potega wrazen, jakiemi na nich oddziatywa zycie. Ale i pan, zobo-
jetniaty Swiadek tylu nieszcze$¢ dtuga spowodowanych wojng, czy
nie doSwiadczyte$ kiedy dziwnego, niepojetego smutku na widok
drzewa, o zzo6tktych na wiosne lisciach, drzewa umierajgcego przed-
wczesnie dlatego, ze je posadzono w grunt nie posiadajacy po-
trzebnych do jego rozwoju sokéw? Gdy miatem lat dwadzieScia,
widok skartowacialej, niknacej rosliny napetniat mnie melancholia,
dzi§ patrze¢ na nig nie moge. Dziecinny m6j smutek byt przeczu-
ciem moich cierpien wieku dojrzatego, byt rodzajem wezta tajemne-
go miedzy moja terazniejszo$cig a przysztoSciag, ktdrg instynktownie
odgadywatem w tej nedznej wegietacyi dazacej przed czasem do te-
go celu, do ktérego drzewa i ludzie dojs¢ musza.

— Domyslatem sig, widzac pana tak dobrym, ze wiele cierpie¢
musiate§ — rzekt kapitan z uczuciem.

— Wi.idzisz pan — ciggngat dalej lekarz nie odpowiadajgc na po-
wyzsze M&wa— mowi¢ o Gabryni— te znaczy méwi¢ o mnie samym.
Gabrynia — to ludzka roslina w grunt niewtasciwy posadzona, ktorg
trawig smutne, gtebokie, wcigz pomnazajgce sie mysli. Ona bie-
daczka cierpi ciagle, dusza w niej zabija ciato. Madgtzem wiec pa-
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trzy¢ obojetnie na te stabg istote, ofiare najsrozszego a najmniej
przez egoistyczny $wiat pojmowanego nieszcze$cia, skoro ja sam,
mezczyzna zahartowany na cierpienia, doznaje prawie co wiecz6r
pokusy zrzucenia z siebie ciezaru podobnej niedoli? | by¢ moze,
zebym jej ulegt, gdyby nie religia, ktéra tagodzi moje smutki
i w sercu stodkg nadzieje rozlewa. GdybySmy wszyscy nie byli
dzieémi jednego Boga, Gabrynia mogtaby sie jeszcze nazwaé siostrg
moja w cierpieniu.

I méwiac to, wypuscit konia galopem, wyprzedzajagc Genestasa,
jakby sie obawiat dalszej w tym duchu rozmowy. Gdy sie po chwili
zréwnali, Benassis zaczat znowu:

— Natura stworzyta to biedne dziewcze na niedolg, jak inne
biety stwarza na przyjemnosci i rozkosze. Rozpatrujgc sie w tych
dziwnych przeznaczeniach niepodobna prawie nie uwierzy¢ w jakie$
drugie, po za-ziemskie zycie. Na Gabrynie wszystko oddziatywa:
gdy czas pochmurny i dzdzysty, ona takze smutna ,ptacze z niebem*
wedtug swego wtiasnego wyrazenia. Spiewa z chérem ptaszat,
uspokaja sie i wypogadza w miare, jak bitekitniejg obtoki, jednem
stowem staje sie piekng w dzien piekny. Won kwiatow jest dla niej
zrédtem niewyczerpanej przyjemnosci; widziatem, jak raz dzien caty
napawata sie zapachem rezedy, po jednym z tych dzdzystych poran-
kéw, ktore kwiatom zycie, a catej naturze Swiezos¢ jakas$ i blask
przynosza. Gdy powietrze jest ciezkie, elektryczno$cig przesycone,
Gabrynia kiadzie sie do t6zka, narzeka na tysigce dolegliwosci nie
wiedzac sama, co ja boli, a gdy pytam, odpowiada mi, ze kosci w niej
miekng, a ciato topnieje. W takich chwilach, jezeli czuje, ze zyje,
to tylko dlatego, iz cierpi, serce gdzie$ z nidj ucieka, jak sama sie wy-
raza. Niejednokrotnie zastatem jg ptaczaca i wpatrzong, w jaki
z tych cudnych widokdw, ktdremi zachdd storica nasze gdry obdarza,
gdy pysznie zabarwione i fantastycznie uksztattowane obtoki gro-
madzg sie nad ztocistemi szczyty. Czemu placzesz, kochanko ? py-
tatem. ,,Nie wiem — odpowiadata mi wtedy — stoje tu, patrze tani
w gore i z tego patrzenia nie wiem juz sama, gdzie jestem."” Cdz tam
takiego widzisz? ,Nie moge panu powiedzie¢". Wtedy, prozno-bys
pan do niej przez caty wieczor zagadywatl, nie wydobedziesz z niej
ani pot stowa, rzuci ci tylko czasem myslace spojrzenie i bedzie sie-
dziata nieruchomo, z wilgotnemi oczyma, w widocznem skupieniu. To
skupienie jej jest tak gtebokie, ze sie innym udziela, na mnie przy-
najmniej Gabrynia oddziatywa wtedy jak chmura przecigzona elek-
trycznoscig. Pewnego razu chcialem jg koniecznie do mdwienia
zmusi¢, zadawalem tysigce pytan, uzytem nawet stow ostrzejszych,
nic to nie pomogto, biedaczka rozptakata sie tylko. W innych
chwilach, Gabrynia jest wesota, uprzejma, zywa, usSmiechnieta, do-

6*

ko-
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wcipna, rozmawia chetnie i wyraza poglady S$wieze i oryginalne.
Do pracy ciagtej, obowigzkowej jest zupetnie niezdolng : poszta na-
przyktad czasem w pole do roboty i godziny cate stata przypatru-
jac sie, to jakiej roslince, to biegowi wody, to cudnym, malowniczym
widokom, jakie na dnie przezroczystych spokojnych strumieni spo-
czywajg, tym mozaikom ztozonym z kamyczkoéw, ziemi, piasku,
mchu, ro$lin wodnych i brunatnych osadow. Kiedym tu przybyt,
biedna dziewczyna umierata prawie z gtodu; upokarzato jg to, ze
musi je$¢ chleb taski, to tez tylko ostateczna nedza mogta jg znie-
wolié, by o mitosierdzie poprosita? Czesto wstyd rozbudzat w niej
energig, pracowata tedy dni kilka, ale wnet sity ja opuszczaty i wy-
czerpana musiata porzuca¢ rozpoczeta robote, by sie do t6zka poto-
zy¢. Ozdrowiawszy troche, szta zndéw do jakiego sasiedniego fol-
warku, najmowata sie do paszenia bydia, ale po niejakim czasie,
cho¢ dobrze obowigzek swoj petnita, zgdata uwolnienia nie méwigc
dlaczego. Zapewne praca jednostajna byta ciezkiem jarzmem dla
niej, co jest uosobieniem niezaleznosci i kaprysu. Wtedy brala
sie do zbierania trufli i grzybéw i szta je sprzedawa¢ w Grenobli.
Tam, skuszona widokiem jakich$ Swiecidet, i majac troche pieniedzy,
kupowata wstgzki, krzyzyki, paciorki, nie myslac, zaco chleba na
jutro dostanie. A jesli potem jakiej dziewczynie ktéra z tych fra-
szek przypadta do gustu, Gabrynia oddawata jg zaraz, szcze$liwa,
ze komus$ przyjemno$¢ zrobi¢ moze, bo ona tylko sercem zyje. Ztad
tez ludzie kochaja ja, obzatowujg i pomiataja niag naprzemiany.
Biedne dziewcze cierpi za wszystko: za swe lenistwo, piekno$¢, ko-
kieterya; o! bo jest kokietkg; przytem ciekawga i takoma, jednSm
stowem kobieta! Z naiwno$cig dziecka daje sie powodowac¢ swoim
wrazeniom i upodobaniom; opowiedz jej pan o jakim pieknym czynie,
a bedzie sie rumieni¢ i ptaka¢ z radosci, wspomni o ztodziejach”
a zblednie z przerazenia. Jest-to najpiekniejsza natura, najlepsze
serce, najwygérowansza uczciwo$¢, jaka tylko na Swiecie spotkaé
mozna; powierz jej pan sto sztuk ztota, a zakopie je w ziemie i da-
lej na chleb zebra¢ bedzie.

Gtos Benassisa zadrzat lekko, gdy wymowit te stowa.

— Chciatem jg wyprobowa¢é — ciggnat dalej po chwilowej
przerwie — i pOzZniej zatowatem tego. Bo¢ taka préba nie jest-ze
szpiegostwem, a przynajmniej dowodem nieufnosci?

Tu lekarz umilkt i zadumat sie, nie zwazajgc, w jakie zaktopota-
nie powyzsze stowa wprawity kapitana, ktory chcac je ukry¢, zaczat
7 posépiechem rozplatywac niesplatane wcale cugle.

— Pragnatbym wyda¢ za maz moje Gabrynie — odezwal sie
znowu Benassis — podarowatbym chetnie najlepszy moj folwark ja-
kiemu poczciwemu chiopcu, ktéryby jg uszczesliwit, a onaby potra-
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fita by¢ szcze$liwg. Biedactwo! kochatoby dzieci swoje do szalen-
stwa, ten nadmiar uczu¢, ktéry jg przepetnia, znalaziby uptyw
w tem jednem, wszystkie inne streszczajgcem w sobie: w macierzyn-
stwie ; ale dotad nikt jej sie nie zdotat podobaé. A jednak, wrazli-
wa jest nadzwyczajnie, wie o tem i sama mi si¢ do tego przyznatla,
gdy spostrzegta, zem to w niej odkryt. Gabrynia nalezy do nie-
wielkiej liczby kobiet, w ktdrych najlzejsze dotkniecie wywotuje
niebezpieczne wstrzas$nienie, dlatego tem wiecej ceni¢ w niej trzeba
jej roztropnos$¢ i dume kobiecg. Dzikie-to i niedostepne jak jasko6it-
ka! Ach!co to za bogata natura! Ona jest stworzona na kobiete
majetng i kochang. Jaka-by to byta dobroczynna pani i wierna zo-
na! A tak, w dwudziestu dwoéch latach juz upada pod cigzarem
duszy swojej i niknie ofiarg fibr zbyt silnie drgajgcych, organizacyi
za bujnej, czy za delikatnej. Gorgca a zdradzona mito$¢ doprowa-
dzitaby jg do waryacyi, te moje biedng Gabrynie. To tez, gdym zba-
dat dobrze jej usposobienie, gdym sie przekonat o prawdziwosci jej
atakéw nerwowych i elektrycznych wstrzg$nien, o wptywie, jaki na
nig atmosferyczne zmiany i lunacye ksiezyca wywierajg, ktory to
fakt Scisle badatem i stwierdzitem: od tej pory zaczagtem jg uwazaé
jako istote wyjatkowag, ktérej chorobliwg egzystencyg ja tylko pojac
mogtem.« Jest-to tedy, jak-em juz powiedzial, moja ulubiona owie-
czka. Ale zobaczysz jg pan wkrotce, bo oto juz wida¢ jej domek.
W tej chwili jezdZzcy mieli juz po-za sobg prawie trzecig czes¢
gory, ktéra przebywali zwolna po sktonach zarostych krzakami.
Na zakrecie jednego z takich sktonéw, Genestas ujrzat domek Ga-
bryni. Parkan do$¢ wysoki, by mdgt jakas rekojmie bezpieczenstwa
stanowié, a jednak nie zastaniajagcy widoku, okrgzat tadny, obszerny
trawnik zasadzony drzewami i parg srebrnych kaskad przeciety.
Sam domek zbudowany z cegiet, pokryty ptaskim na pare stop wy-
stajagcym dachem, z pomalowanemi nazielono drzwiami i okiennica-
mi, $licznie wséréd tego otoczenia wygladat. Dzikig réze piety sie
koto czysciutkich $cian jego, a rozkwitte akacye, orzech olbrzymi
i kilka drzew pachnacych wznosity nad nim zielone swe glowy.
W gtebi czerniat las bukéw i jodet, na ktérego tle kontury domku
jasno sie rysowaty. Powietrze przepetnione byto tysigcem woni
réznych ptynacych z gor i z ogrédka Gabryni. Niebo czyste i spokoj-
ne rumienito sie na zachodzie, rzucajgc odblask r6zowy na oddalone
szczyty. Z tej wysokosci mozna byto widzie¢ catg doline od Greno-
bli az do gromady skatl i potyskujgcego u stop ich jeziorka, ktore
wczoraj przebywat Genestas. Po-nafL domem-w znacznej odlegtosci
ciemna linia topoli oznaczata gtéwny gosciniec wiodacy od Grenobli
do miasteczka. Wreszcie miasteczko samo, uko$nemi promieniami
storica przerzniete btyszczato jak dyament tysigcem szyb, w ktérych
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tamaty sie czerwone smugi Swiatta. Z kolei Genestas zatrzymat
konia i, ukazujgc Benassisowi rozciggajacy sie przed ich oczyma wi-
dok, wymoéwit:

— 0Od czasu zwycieztwa pod Wagram i powrotu Napoleona da
Tuileries w 1815 r. nie doznalem jeszcze tak silnego wzruszenio.
Panu zawdzieczam te przyjemno$é, bo pan nauczyte$ mnie oceniaé
pieknosci krajobrazow.

— Zapewne — rzekt lekarz z uSmiechem — lepiej budowac
miasta, niz je zdobywac.

— O! wybacz pan! a wziecie Moskwy i poddanie sie Mantui!
To tez wieczna dla nas wszystkich chwata! Pan jeste$ dzielny
cztowiek, ale i Napoleon miat ztote serce, gdyby nie Anglia, byliby-
Scie sie porozumieli, i on-by nie byt upadt, cesarz méj kochany! boc¢
teraz kiedy juz umart, a tutaj szpiega nie ma, moge wyznac, ze go
kochatem i kocham! Co to byt za cztowiek! On kazdego przeczut
i odgadnat. Bylby pana z pewnos$cig w radzie panstwa umiescit, b<
to byt administrator, co sie nazywa! O wszystkiem wiedzial! na-
wet ile ktoremu zotnierzowi nabojéw w tadownicy po rozprawie zo-
stato. Biedaczysko! Gdy$ mi pan o swojej Gabryni opowiadat,
myélatem o nim, jak tam na wyspie Swietej Heleny dogorywat. To
mi dopiero klimat i zycie dla cztowieka przyzwyczajonego wcigz no-
gi w strzemionach trzymac, a plecy o tion opiera¢. Powiadajg, ze
sig tam ogrodnictwem zabawiat. Do dyaska! nie byt on stworzony
do sadzenia kapusty! A teraz, my musimy stuzyé Burbonom,
i stuzy¢ im wiernie, bo¢, pomimo wszystkiego, Francya jest zawsze
Francya, jak to pan wczoraj powiedziates.

Mowiac to, Genestas zsiadt z konia i idgc machinalnie za przy-
ktadem Benassisa przywigzat go do drzewa.

— Czyzby jej w domu nie byto? - rzekt lekarz, nie widzac Ga-
bryni na progu.

Weszli do wnetrza, ale dolny pokodj zastali pustym.

— Zapewne ustyszata tetent dwodch koni i pobiegta na goé-
re przystroi¢ sie w jaki fatataszek — rzekt z uSmiechem lekarz.

Zostawit Genestasa samego i wszedt na schody szuka¢ Gabryni.
Komendant tymczasem rozgladat sie po pokoju. Sciany jego wykle-
jone byty papierem blado-popielatym usianym r6zami; na podtodze
zamiast kobierca lezata mata stomiana. Meble proste, drewniane
i zardynierki plecione z toziny, przystrojone kwiatami i mchem, za-
petniaty pokdj. Okna zdobity firanki z biatego perkalu z ponsowemi
frendzlami. Na kominku stato zwierciadto i skromny wazon porce-
lanowy miedzy dwiema lampami, na stole lezalo pokrajane ptétno,
pare zaczetych koszul i przybory do szycia: koszyczek, nozyczki, ni-
ci, igly. Wszystko tu byto schludne, Swieze, jak muszla wyrzucona
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falg morskg na piaszczyste wybrzeze. Po drugiej stronie korytarza,
w ktérym byty schody, Genestas zobaczyt kuchnie. "Widocznie pie-
tro tak jak parter musiato sie tylko z dwoch sztuk skiadac.

— PO0jdz-zez, nie boj sie — ozwat sie na goérze gtos Benassisa.

Genestas ustyszawszy te stowa cofnat sie predko z korytarza do
pokoju, do ktérego wnet weszta mtoda, szczupta dziewczyna ubrana
w perkalowg suknie w rézowe paseczki. Twarz jej zaptoniona ze
wstydu i trwozliwosci nie miata w sobie nic szczegdlnego, précz pe-
wnego sptaszczenia rysow, co nadawato jej podobienstwo do tych
fizyognomij rosyjskich i kozackich, ktére po kleskaeh 1814 roku tak
czesto we Francyi spotka¢ mozna bylo. Gabrynia miata w istocie
jak mieszkancy pétnocy nos nieco zadarty i wklesty, usta jej byty
duze, podbrodek maty, rece czerwone, stopy szerokie i silne jak
u wiesniaczek. Cera jej, opalona nieco i zgrubiata od storica, bladg
jednak byta jak kwiat zwiedly, a barwa ta czynita jej fizyognomig
interesujacg od pierwszego spojrzenia; przytem bitekitne oczy Ga-
bryni miaty tak stodki wyraz, ruchy jej byty tak wdzieczne, a gtos
tak mity i melodyjny, ze pomimo pozornej sprzeczno$ci rysow jej
z zaletami, ktére Benassis komendantowi zachwalat, ostatni poznat
w niej fantastyczng i chorobliwg istote, ofiare ustawicznych cierpien
natury, ktéra sie rozwingé nie mogta. Roznieciwszy zywo ogien
z suchych gatezi, Gabrynia usiadta w fotelu i wzieta zaczetg koszu-
le, wpot zawstydzona, nie Smiejgca podnies¢ oczu, ale spokojna na
pozér, cho¢ szybkie falowanie jej biustu, ktérego piekno$¢ uderzyta
Genestasa, zdradzaty obawe.

— | ¢6z, moje dziecko, dalekoz juz postgpitas z twojg robotg? —
zapytat Benassis bawigc sie¢ kawatkami ptétna pokrajanemi na
koszule.

Gabrynia spojrzata na lekarza niesmiato i btagajgco.

— Nie taj mnie pan — wymaodwita— nie tknetam jej nawet dzi-
siaj, cho¢ to pan mijg date$ i dla ludzi, ktérym bardzo bielizny po-
trzeba, ale, czas byt tak piekny! wysztam sie przej$¢ troche, nazbie-
ratam panu grzybo6w i trufli i zaniostam je Jacencie. Bardzo byta
kontenta z tego, bo mowita, ze u pana dzi§ goscie na obiedzie;
a i mnie to ucieszyto, zem tak odgadia, czego potrzeba. Co$ mi
szeptato, by i$¢ dzi$ na grzyby.

| powiedziawszy to, spu$cita znéw oczy na robote.

— Sliczny ma panienka domek — odezwat sie Genestas.

— Nie jest on moim — odparta patrzagc na niego oczyma, ktére

sie rumieni¢ zdawaly. — Nalezy do pana Benassisa — i zwolna spoj-
rzenie na lekarza przeniosta.
— Wi iesz dobrze moje dziecko — rzekt ten-ze — iz cie z niego

nigdy nie wypedza.
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Gabrynia podniosta sie raptem i wyszia.

— Jakiez ona na panu zrobita wrazenie? — zapytat lekarz.

—' Dziwnie si¢ czuje wzruszonym — odpart Genestas. — Al ale$
jej pan S$liczne gniazdko urzadzit.

— E | troche papieru po pietnascie czy dwadziescia su, tylko,
ze gustownie dobranego, i oto wszystko. Meble niewiele znaczg;
zrobit je méj koszykarz, chcac mi swg wdzieczno$é okazaé! Gabry-
nia z kilku tokci perkalu sama sobie firanki sporzadzita. Ten do-
mek i te skromniuchne sprzeciki wydajg sie panu tadne dlatego, ze
je pan spotykasz gdzie$ na sktonie gory, w zabitej deskami okolicy,
gdzie sie pan nic porzadnego znalez¢ nie spodziewates$ ; ale cata ta-
jemnica tego uroku polega na tem, ze domek Gabryni harmonizuje
niejako z tg naturg, ktora zgromadzita dokota niego pare czystych
strumykow i kilka wdziecznie ugrupowanych drzew, i ubrato tra-
whnik najpiekniejszg zielonoscig i wonnemi fiotkami.

W tej chwili wrdcita Gabrynia i lekarz zwrdcit sie do niej z za-
pytaniem : — Co cijest?

— Nic, nic — odrzekta — mysSlatam, ze sie ktéras z moich kur
zabtgkata.

Mowita nieprawde, ale lekarz tylko poznat sie na tem i szepnat
jej do ucha: — Ptakatas.

— Dlaczego mi pan to przy kim moéwisz? — odparta.

— Nie dobrze panienka robi, ze zyje tak samotnie w tej $li-
cznej klateczce — odezwat sie¢ Genestas. — Potrzeba-by panience
meza.

— Wiem otem — odpowiedziata — ale, céz robi¢, biedng je-
stem i trudng w wyborze. Nie mam wcale ochoty nosi¢ w pole dwo-
jakoéw zjedzeniem, piastowac dzieci po catych dniach, tata¢ odziez
meza i cierpie¢ nad nedzg tych, ktérych-bym kochata, nie mogac im
w niczem ulzyé. Ksigdz proboszcz powiada, ze takie mysli sg nie-
chrzescijanskie, czuje to dobrze, ale c6z ja na to poradze! Czasem
wole zjes¢ kawatek suchego chleba, niz obiad sobie zgotowa¢. Po-
c6z mam kogo memi wadami unieszczeSliwiac? Maz kochajacy
zabijatby sie, by moim zachceniom dogodzi¢, ato-by nie byto dobrze.
Zty jaki$ los nade. mng ciezy i sama go znosi¢ musze.

— A zresztg, ona sie juz urodzita leniuszkiem, moja biedna Ga-
brynia — rzekt Benassis — i trzeba jg przyjmowac taka, jaka jest.
To, co méwita przed chwilg, znaczy, ze jeszcze nikogo nie kochata—
dodat Smiejac sie i powstawszy wyszedt na trawnik.

— Panienka musi bardzo kocha¢ pana. Benassisa — zapytat Ge-
nestas.

— O tak! panie, tak jak wielu ludzi w kantonie databym sie za
niego posieka¢. Ale on, ktéry leczy wszystkich, sam cierpi i cier-
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pienia tego nic uleczy¢ nie moze. Pan jeste$ jego przyjacielem, mo-
ze wiesz, co mu jest takiego? Ktdéz mogt takiemu jak on cztowie-
kowi, co jest obrazem Boga na ziemi, zmartwienia narobi¢? Znam
tu takich, co mysla, ze zboze im lepiej ro$nie, gdy on przez ich pola
przejdzie.

— A panienka c6z mysli ?

— Ja, prosze pana, gdy go zobacze — tu zawahata sie nie-
co — ja jestem juz na caly dzien szczeSliwg... Schylita gtowe i ze
szczeg6lng szybkoscig szy¢ zaczeta.

— No i c6z! czy kapitan opowiedziat ci co o Napoleonie? — za-
pytat wchodzac lekarz.

— Pan widziat Napoleona — zawotata Gabrynia i wpatrzyta sie
w komendanta z niepohamowang ciekawoscia.

— Ba! — odpart Genestas — wiecej jak tysigc razy.

— Ach! jakbym pragneta co$ wojskowego ustyszeé.

— Jutro przyjdziemy tu moze do ciebie na kawe i wtedy kapi-
tan opowie ci co$wojskowego, moje dziecko — rzekt Benassis obej-
mujac jg i catujgc w czoto. — Widzisz pan to moja corka — dodat
zwracajgc sie do Genestasa — gdy nie pocatuje jej w czoto, czego$
mi brak przez caty dzien.

Gabrynia uscisneta reke Benassisa szepczac: Pan taki dobry!
i cho¢ goscie pozegnali sie z nig, poszta za niemi, by patrze¢ jak na
kon wsiada¢ beda. Gdy Genestas byt juz na siodle, szepneta do
ucha Benassisowi: — Kto to jest ten pan?

— Ha!— odpart lekarz ktadac noge w strzemiono — moze maz
dla ciebie, kto wie!

Gabrynia stata nieruchomie patrzac za odjezdzajagcemi, a ci gdy
skrecili juz na droge po za ogrodem, ujrzeli jg jeszcze stojgcg na sto-
sie kamieni i skinieniem gtowy przesytajacg im ostatnie pozegnanie.

— Co$ nadzwyczajnego jest w tej dziewczynie — rzekt Gene-
stas do Benassisa, gdy sie juz znacznie od domu oddalili.

— Nieprawdaz ? — odpowiedziat lekarz. — Ze sto razy powta-
rzatem sobie, ze bytaby z niej najmilsza w Swiecie zona, ale nie
moégtbym kocha¢ jg inaczej jak siostre lub cdrke, serce moje juz
zamario.

— Ktoz sg jej rodzice? czy zyjajeszcze? — zagadnagt komen-
dant.

— A! to cata historya — odpart Benassis. — Nie ma ona juz
ani ojca, ani matki, ani nikogo z krewnych. Gabrynia urodzita sie
w miasteczku. Ojciec jej, wyrobnik z Saint-Laurent du Pont, nazy-
wat sie ,, Grabiec*zapewne przez odmiane grabarza, bo od niepamie-
tnych czaséw smutny obowigzek chowania umartych dziedzicznym
byt w jego rodzinie. Wyrobnik ten ozenit sie z mitosci z pokojow-
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ka, nie wiem juz jakiej hrabiny, ktérej posiadto$¢ o kilka mil od
miasteczka lezy. Tutaj, jak wszedzie po wsiach, uczucie przy za-
wieraniu matzenstw gra bardzo podrzedng role. Zazwyczaj wie-
$niak zeni sie dlatego, aby mieé dzieci i gospodynie w domu, ktora-
by mu gotowata obiad, nosita go w pole, przedta i naprawiata
odziez. Oddawna tez podobny wypadek nie zdarzyt sie tutaj, gdzie
czesto miodzieniec porzuca swoje narzeczong dla drugiej bogatszej
od niej ojakie pare morgéw gruntu. Los Grabca ijego zony nie
byt tak szczesSliwym, by mogt odzwyczai¢ naszych Delfificzykéw od
wyrachowania w zenieniu sie. Grabcowa, ktéra byta bardzo pie-
kng, umarta przy urodzeniu cérki. Maz tak sie zmartwit tg stratg,
ze tegoz samego roku w grob sie potozyt nie zostawiajgc swemu
dziecku nic zgota précz zycia, a i to bardzo watte i niepewne byto.
Jakas litoSciwa sasiadka zajeta sie biedng Gabrynig i chowata jg do
lat dziesieciu. Gdy jednak coraz trudniej przychodzito jej zywic
podrastajacg dziecine, wystata jg zebra¢ na drodze, bo wtasnie byta-
to pora, kiedy najwiecej podréznych snuje sie w tych stronach.
Pewnego dnia, sierotka poszta prosi¢ o kawatek chleba do patacu
hrabiny, gdzie ja przez pamie¢ matki zatrzymano. Tam przez diugi
czas biedna mata, majgca zosta¢ pokojoéwka cérki pani domu, ktdra
w pie¢ lat potem za maz wyszta, byta ofiarg fantazyi magnatéw.
Dobroczynnos$¢ tych ludzi po wiekszej czeSci zadnej rekojmi nie
przedstawia; zmienng, jest i kapry$ng jak oni, ktorzy naprzemian
mitosierni, przyjacielscy, despotyczni i wymagajacy pogorszajg i tak
optakane potozenie nieszcze$liwych dzieci, tasce ich powierzonych,
i bawiag sie z ich zyciem, sercem i przysztoScig uwazajac je za rzecz
matej wagi. Gabrynia stala sie z poczatku prawie towarzyszka
mtodej dziedziczki; nauczono jg czytaé, pisa¢, a przyszia pani nie-
raz dla zabawy uczyla jg gra¢ na fortepianie. | tak naprzemiany
bedac pokojowka i panng do towarzystwa stata sie jakg$ niekom-
pletffg, do zycia nieurobiong istot3. Nabrata upodobania w zbyt-
ku, w strojach, przyzwyczaita sie do warunkéw, zupetnie z jej
rzeczywistém potozeniem niezgodnych. Wprawdzie, pdzniejsze nie-
szczeScia przeksztalcity jg w ostrej swojej szkole, ale nie zdotaty
zatrze¢ w niej nieokreSlonego poczucia, ze jest do lepszej stworzona
doli. Woreszcie, pewnego dnia, dnia bardzo smutnej pamieci dla bie-
dnej dziewczyny, mioda hrabina zastata Gabrynie, ktdra juz wtedy
tylko jej pokojowka byta, jak ustrojona w jej balowg suknie tanczy-
ta przed lustrem. Biedna sierota, poddéwczas szesnastoletnia, zo-
stata wydalong bez litosci, a nie umiejac sobie poradzi¢, cierpiata
nedze, bigkata sie po goscincach, zebrata i pracowata naprzemiany,
jak to juz panu méwitem. Czesto chciata sie rzuci¢ do wody, lub
oddaé pierwszemu lepszemu; zazwyczaj ktadta sie na storicu pod
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murem i lezata tak nieruchoma, milczgca z gtowg ukrytg w trawie;
wtedy podrozni rzucali jej troche drobnej monety by¢ moze dlatego”
ze ich o to nie prosita. Rok caly przelezata w szpitalu Annecy, od-
chorowawszy ciezko zniwa, podczas ktorych pracowata w nadziei,
ze sobie tem $mier¢ przysSpieszy. Potrzeba stysze¢, jak ona sama
opowiada swoje uczucia i mys$li w tej epoce zycia; naiwne jej zwie-
rzenia wiele majg w sobie wdzieku i zywe budza zajecie. Wrdcita
do miasteczka wtasnie wtedy, gdy zamierzatem sie w niem osiedli¢.
Pragnatem pozna¢ moralng strone mojej gminy, Gabrynia byta jej
dzieckiem, zaczgtem wiec badac jej charakter, ktory mnie niepospoli-
tosScig swa uderzyt, a przekonawszy sie o wadliwoscijej fizycznego
ustroju, postanowitem wzigé w opieke to biedne stworzenie. By¢
moze, iz z czasem przyzwyczai sie do jakiej pracy, choéby do szycia;
ale w kazdym razie los jej juz jest zapewniony.

— To zle tylko, ze mieszka tak zupetnie sama — zauwazyt Ge-
nestas.

— Nie zupetnie, jedna z moich pasterek przychodzi do niej na
noc — odpowiedziat lekarz. — Niedaleko jej domku troche wyzej
w gore lezy jeden mdj folwark; nie mogte$ pan widzie¢ jego zabudo-
wan, bo zastaniajg je jodty. O! bezpieczng ona tu jest znpeinie!
Zresztg, Bogu dzieki, nie masz urwis6w w naszej dolinie, a jezeli sie
jaki znajdzie, posytam go do wojska, i bywa z niego doskonaty
zonierz.

— Biedne dziewcze ! — rzekt Genestas.

— O! ludzie tutejsi nie ubolewajg nad nig wcale — przemowit
Benassis — przeciwnie uwazajg jag za bardzo szczeSliwg; ale po-
miedzy nig a innemi kobietami zachodzi ta réznica, ze tamtym Bdg
dat site, a tej stabosc¢, lecz oni tego nie widzg.

W chwili, gdy obaj jezdzcy wyjezdzali na gtéwny gosSciniec do
Grenobli wiodacy, Benassis przewidujac, jakie wrazenie ten nowy
widok na Genestasie sprawi, zatrzymat konia, by sie jego podziwem
nacieszy¢. Dwa olbrzymie pasy zielonoSci rozciggaty sie jak oko
zasiegnie po obu stronach drogi szerokiej, czystej jak ogrodowa
aleja, uwienczonej dwoma rzedami pysznych witoskich topoli, ktérych
nie strzyzone korony splataty sie z sobg w gdrze tworzagc wspaniate
wiszgce, szmaragdowe festony. Jedna strona drogi, juz cieniem
wieczornym ostonieta, wygladata jak obszerna $ciana czarnych lisci,
podczas gdy druga, silnie oswietlona zachodzgcem stoncem, ktore
mitodym ptonkom ztotawg nadawato barwe, mienita sie w fantasty-
cznych grach Swiatet i cieni.

— O! jak pan musisz by¢ szczesliwym! — wykrzyknat Gene-
stas. — Gdziekolwiek spojrzysz, wszedzie Zrddto pociechy i zado-
wolnienia odkrywasz...
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— Ukochanie natury — odpowiedziat lekarz — to jedyne uczu-
cie, ktore nadziei cztowieka nie zawodzi. W niem nie masz rozcza-
rowan. Patrz pan na te topole. Dziesie¢ lat juz sobie licza.
Prawda, ze trudno piekniejsze zobaczy¢?

— Bogjest wielkim — wymoéwit kapitan, zatrzymujac sie posrod-
ku tej drogi, ktorej ani poczatku, ani konca dostrzedz nie mdgt.

— Dzigki panu za te stowa — zawotat Benassis. — Mito mi, ze
pan mowisz to, co ja sobie tu czesto z cicha powtarzam. Zaprawde
jest w tym widoku co$ dziwnie religijnego. Wobec olbrzymiej tej
przestrzeni wygladamy jak dwa malenkie punkciki, a poczucie naszej
nicosci zawsze nas ku Bogu prowadzi.

| jechali tak dalej zwolna, w milczeniu uroczystem, jakby skle-
pienie nawy koscielnej unosito sie nad ich gtowami; tylko odgtos
kopyt konskich przerywat cisze.

— llez tu wzruszen, ile wrazen, ojakich mieszkancy miast poje-

cia nie majg! — ozwat sie wreszcie lekarz. — Czujesz pan zapach
topoli i modrzewiéw ? Co za rozkosz!
— Stoéjmy! — zawotat Genestas — styszysz pan, co to takiego?

W tej chwili $piew jaki$ doleciat ich z oddali.

— Kto to $piewa? mezczyzna, kobieta czy ptak? — zapytat ci-
cho komendant — czy moze tajemniczy gtos natuiy?

— Wszystko to jest potrochu — odpart lekarz zsiadajagc z ko-
nia i przywigzujac go do topoli.

Dat znak Genestasowi, by toz samo uczynit i obaj zwolna poszli
Sciezkg zarostg z obu stron krzakami czeremchy, ktorej odurzajgca
won rozlewata sie tem silniej w wilgotnej, wieczornej atmosferze.
Promienie stonica przeciskajac sie z trudnoscig przez geste zwoje to-
poli, ztem wiekszg sitg, zwalczywszy te zapore, wpadaty na Sciezke,
oblewajac czerwonemi strumieniami Swiatta stojagcg na koncu jej
chate. Stomiany dach tej chaty, zazwyczaj brunatny jak kasztano-
wa tupina, wygladat teraz jakby ztocistym piaskiem przysypany,
a nedzne $ciany, zczerniate drzwi i nieksztattne okna nabraty
w tej chwili przelotnego jakiego$ wdzieku i uroku, jak nieraz
twarz ludzka pod wptywem namietnosci, ktéra jg ozywia i za-
barwia. Czesto wsrdd pél i lasdbw odkrywa sie oczom podroznego
taki czarowony obrazek wiejski, na ktérego widok chciatoby sie po-
wtdrzy¢ z apostotem, mowigcym do Chrystusa na gdrze: ,Rozbijmy
namiot i zostanmy tu*. Genestas gleboko przejety, wpatrywat sie
w cudny 6w krajobraz, a w powietrzu tymczasem ptynat $piew czy-
sty, stodki, smutny jak $wiatlo gasngce, ten obraz $mierci, ktorg co
wieczor stonce zachodzace naniebie przypomina cztowiekowi, a o kté-
rej na ziemi méwig mu kwiaty i owady, co tylko jeden dzien zycia
majg przed sobg. O zmierzchu niebo obleka sie jaka$ barwag me»
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lancholiczng, i $piew, ktory dzwieczat w tej chwili, melancholiczny
byt, $piew znany zresztg, Spiew mitosci i zalu, ktory niegdy$ podze-
gat wrodzong nienawi$¢ Francyi przeciwko Anglii, a ktéremu Beau-
marchais poetycznego wdzieku uzyczyt wprowadzajgc go na scene
teatru francuzkiego przez usta pazia, ktéry serce swe przed swg mat-
kg chrzestng otwiera. Niewidzialny $piewak nucit same melodyg
bez stéw, a gtos jego byt tak teskny, tak zatosny, ze wniknaé¢ mu-
siat do duszy kazdego stuchacza i rozrzewnieniem jg napetnic.

— To $piew tabedzi — wymowit Benassis. — Wiek caly czekaé
trzeba, by drugi raz podobny glos ustysze¢. Spieszmy! trzeba mu
przeszkodzi¢. To dziecko sie zabija! Bytoby okrucieristwem z na-
szej strony stucha¢ go dtuzej. | powiedziawszy to — zawotat:

— Cicho badZ! Jasiu! cicho bagdz!

Spiew ucicht. Genestas stat na miejscu nieruchomy i zdumiony.
Chmura przystonita storice i piekno$¢ krajobrazu znikto wraz z osta-
tnig nutg. Cien, chiéd, milczenie zastapity Swietno$¢ stonecznych
blaskow, ciepte wyziewy atmosfery i $piew dziecka.

— Dlaczego — mowit Benassis — dlaczego mnie nie stuchasz?
Nie bede ci juz dawat ani ciastek, ani daktyli, ani innych dobrych
rzeczy. Chcesz wiec umrze¢ i zmartwic¢ twoje biedng matke ?

Genestas wszedt na do$¢ czysto utrzymane podworko i zobaczyt
pietnastoletniego moze chtopca, wattego jak kobieta. Wtosy miat
jasne i rzadkie, a policzki mocno rumiane, jakby sie ur6zowat. Na
widok lekarza powstat zwolna z tawki, na ktorej siedziat pod duzym
krzakiem jasminu, wmieszanego w rozkwitte gatezie bzu, ktéry rost
tam dziko i bujnie.

— Wiesz dobrze — mowit lekarz — iz kazatem ci kitas¢ sie
przed zachodem storica i zabronitem wystawia¢ sie na chtod wie-
czorny i mowi¢. Jak Smiesz Spiewac ?

— Ach! panie Benassis, tak tam byto ciepto! a to tak przy-
jemnie, gdy ciepto. Mnie zawsze zimno. Siadtem sobie, dobrze mi
byto, i tak dla zabawki zaczagtem sobie nuci¢: Malbroug idzie na wo-
jenke, i sam siebie stuchatem, bo gtos moj podobny byt do fujarki
panskich pastuszkow.

— No! moj Janiu, niech sie to juz nie powtdrzy, rozumiesz?
Daj mi reke.

W zigt go za puls i patrzyt badawczo w biekitne oczy chtopca,
gorgczkowym blaskiem btyszczace.

— Widzisz, jeste$ caly w potach; bytem tego pewny. Matki
twojej nie ma w domu?

— Nie, prosze pana.

Chore dziecko, lekarz i kapitan weszli do izby.
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— Zapal pan S$wiece, kapitanie Bluteau — rzeki Benassis po-
magajac Jasiowi w rozbieraniu sie z grubych tachmanow.

Gdy w izbie jasno sie zrobito, Genestas modgt zauwazy¢ nad-
zwyczajng chudo$¢ chlopca, na ktérym juz nic précz skory i kosci
nie byto. Benassis opukat mu piersi, przystuchujgc sie uwaznie zto-
wrogim odgtosom, jakie sie z niej pod jego palcami wydobywaty, po-
czém okryt Jasia kotdra i odstgpiwszy pare krokéw badawczo sie
w niego wpatrywat.

— Jakze sie czujesz teraz, moje dziecko? — zapytat.

— Dobrze, prosze pana.

Benassis przysungt do t6zka stolik na czterech toczonych no-
gach, poszukat na kominku szklanki i flaszeczki i przyrzadzit jakis
nap6j domieszawszy do wody kilka kropel brunatnej cieczy, ktorg
z flaszeczki starannie przy Swiecy odmierzyt.

— Twoja matka co$ dtugo nie wraca.

— Juz idzie, prosze pana, stysze jg na Sciezce.

Lekarz i kapitan czekali rozglagdajagc sie po izbie. U stép
t6zka lezato posianie z mchu, na ktérem matka Jasia zapewne
w ubraniu sypiata. Genestas wskazat je palcem Benassisowi, a ten
zlekka pochylit glowe jakby na znak, ze i on takze zauwazyt i oce-
nit ten objaw macierzynskiego poswiecenia. Wtem na podwérku
daty sie styszeC ciezkie stapania i lekarz wyszedt z izby.

— Trzeba bedzie pilnowa¢ Jasia tej nocy, matko Colas. Gdy-
by sie skarzyt na duszno$é, dacie mu pi¢ z tej szklanki, co stoi na
stoliczku. Uwazajcie tylko, aby pit niewiele. Szklanka powinna
mu na catg noc wystarczy¢. Nie ruszajcie zwiaszcza flaszeczki,
i przedewszystkiSm odmienicie mu bielizne; caty jest w potach.

— Nie mogtam mu upraé¢ koszul dzisiaj, kochany paneczku ; mu-
siatam zanie$¢ konopie do Grenobli, bo mi trzeba byto pieniedzy.

— No!to przys$le wam koszule.

— Wiec jemu gorzej, robaczkowi? — zapytata kobieta.

— Nie spodziewajcie sie nic dobrego, moja matko ! Popenit
wielkg niedorzeczno$¢ Spiewajgc, ale nie gniewajcie sie na niego.
Gdyby sie bardzo w nocy skarzyt, przyslijcie po mnie sgsiadke. Do
widzenia.

Lekarz przywotat swego towarzysza i poszli Sciezkg napowrdt.

— Ten chiopiec ma suchoty ? — zapytat komendant.

— Niestety!tak. Jezeli natura cudu nie dokaze, nauka go nie
uratuje. Profesorowie szkoly medycznej w Paryzu mdwili nam
czesto o zjawisku, ktérego pan byte$ Swiadkiem. Pewne choroby
tego rodzaju sprowadzajg w organach gtosowych zmiany, kto-
rych skutkiem jest krétkotrwaty dar $piewania z takg doskonatoscia,
jakiej zaden wirtuoz doréwna nie jest wstanie. Smutny dzien
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przepedzite$ pan dzi§ ze mng — mowit dalej lekarz wsiadajgc na
konia — wszedzie cierpienie, wszedzie $mier¢, ale wszedzie tez pod-
danie sie woli Bozej widziates. WaieSniacy umierajg filozoficznie
i cierpig w milczeniu. Ale nie méwmy juz o $Smierci i popedzmy
konie; trzeba nam przed nocg do miasteczka zdazy¢, by$ pan sie
moégt jego nowej czeSci przypatrzyc.

— Ho! patrz pan! gdzie$ sie tu pali! — zawotal Genestas uka-
zujac miejsce na gorze, zkad sie snop ptomieni podnosit.
— Nie jest-to niebezpieczny ogien — odpart lekarz. — Kto$

tam zapewne wapno wypala. Przemyst ten niedawno wprowadzony
spozytkowywa nasze zaroS$la.

W tej chwili wystrzat z fuzyi rozlegt sie w powietrzu. Benassis
wydat mimowolny okrzyk i rzekt z giestem zniecierpliwienia:

— Jezeli to Butifer, zobaczymy, kto z nas kogo przemoze.

— Strzal padt ztamtad — rzekt Genestas wskazujac lasek bu-
kowy, ponad niemi w gérze lezagcy. — Tak! ztamtad, wierzaj pan
stuchowi starego wojaka.

— Spieszmy tam co zywo — zawotat Benassis, kierujgc konia
prosto ku wskazanemu miejscu, i popedzit jak strzata przez pola i ro-
wy, na nic nie baczac, tak mu chodzito o to, by moégt schwytaé
Strzelca na gorgcym uczynku.

— Czlowiek, ktorego pan szukasz, uciekt — zawotat Genestas,
podazajacy z trudnos$cig za lekarzem.

Benassis zywo zawrocit konia, a poszukiwany ukazat sie
wkrotce na stromej skale, ojakie sto stop ponad gonigcemi go
jezdzcami.

— Butifer — krzyknat lekarz ujrzawszy go z diuga strzelbg
w reku, Butifer! zejdz natychmiast.

Butifer poznat lekarza i odpowiedziat petnem uszanowania ski-
nieniem gtowy, wyrazajagcSm zupeine postuszenstwo jego rozkazom.

— Pojmuje, ze cztowiek pod wptywem strachu lub innego gwat-
townego uczucia, moze sie dosta¢ na ten szczyt iglasty — rzekt Ge-
nestas — ale jakim sposobem zejdzie on ztamtad, tego sobie wysta-
wi¢ nie moge.

— Jestem spokojny o niego — odpart Benassis. — Kozy mogty-
by temu hultajowi pozazdroscié! Zobaczysz pan.

Wypadki wojenne nauczyty Genestasa sadzi¢ z zewnetrznych
objawow o wewnetrznej wartosci ludzi; z uwielbieniem tez przy-
gladat sie szczegOlniejszej- zwinnosci i pewnos$ci ruchéw Butife-
ra, podczas gdy ten zstepowat z urwistego szczytu skaty, na ktérg
sie zuchwale byt wdrapat. Smukta i silna posta¢ Strzelca, przechy-
lajgc sie z wdziekiem we wszystkich kierunkach, nie stracita ani ra-
zu rownowagi; stawiat on noge na spiczastem urwisku z takim spo-
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kojem, jakby stgpat po gtadkiej posadzce, pewny byt bowiem, ze
badz-co-badz utrzymac sie potrafi, a dtuga i ciezkg strzelbg wywi-
jat niby cienka laseczkg. Butifer byt-to miody cztowiek, wzrostu
$redniego, chudy, silnie zbudowany, a mezka jego pieknos$¢ uderzyta
G-enestasa, gdy go zblizka zobaczyt. Nalezat on widocznie do rze-
du tych kontrabandzistow, ktérzy trudniag sie rzemiostem swem bez
gwattu, a tylko cierpliwo$cia i podstepem walczg przeciw prawu.
Opalong twarz Butifera ozywialy ztotawe oczy, biyszczace jak Zre-
nice orta, z ktérego dziobem nos jego szczuply zlekka na kofcu za-
giety wielkie miat podobiefAstwo. Z po-za pétotwartych, ponsowych
warg jego Swiecity zeby nadzwyczajnej biatosci. Broda, wasy i fa-
woryty rudawe, bujne i zlekka sie krecgce podnosity jeszcze mezki
i straszny wyraz jego twarzy. Wszystko w nim byto sitg. Muszkuty
rgk rozwiniete mial niepospolicie, piersi szerokie, a gtadkie czoto
dzikg jaka$ inteligencyg jasniato. Poz6r miat Smiaty, rzutny lecz
spokojny, jak cztowiek, ktéry przyzwyczait sie do narazania zycia
i tyle razy dosSwiadczyt swej fizycznej lub umystowej potegi w nie-
bezpieczenstwach wszelkiego rodzaju, ze juz zgota o sobie nie watpi.
Ubrany byt w bluze podartg i rowniez zniszczone i dziurawe spo-
dnie z niebieskiego ptdtna, przez ktére przegladaty nogijego, czer-
wone, suche, muszkularne jak skoki jelenie.

— Widzisz pan cztowieka, ktory kiedy$ strzelit do mnie — rzek#
pocichu Benassis do komendanta. — Dzi$§, gdybym sie chciat od
kogo uwolni¢, zabitby go bez wahania. Butifer — dodat zwracajac
sie do kontrabandzisty — miatem cie za cztowieka honoru, poreczy-
tem za ciebie, wierzac twemu stowu. Przysiggte$ mi, ze nie bedziesz
juz polowaé, ze sie ustatkujesz i zrobisz porzadnym, pracowitym
cztowiekiem, aja odpowiedzialno$¢ za dotrzymanie tych obietnic
przed prokuratorem krélewskim w Grenobli przyjagtem na siebie.
Kto strzelat teraz? ty! i jeste$ na gruntach hrabiego de Labran-
choir. A gdyby cie byt dozorca ustyszat? he? co-by sie z tobg stato?
SzczesSciem dla ciebie ja cie nie oskarze, lecz zatuje teraz, iz zosta-
witem ci fuzya, uwzgledniwszy twe do niej przywigzanie.

— Piekna bron! — rzekt komendant.

Kontrabandzista spojrzal na Genestasa z niemg za te pochwa-
Je podzieka.

— Sumienie musi ci robi¢ wyrzuty — ciagnat dalej Benassis. —
Jezeli znéw do dawnego wrécisz rzemiosta i do wiezienia sie dosta-
niesz, zadna na Swiecie protekcya nie uchroni cie od galer i zmarnu-
jesz sie, nieszczesny! Dzi$ wieczor odniesiesz mi fuzya, zachowam
ja u siebie.

Butifer konwulsyjnym ruchem przycisnat kolbe do siebie.
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— Masz pan stuszno$¢, panie merze — wymoéwit. — Zgrzeszy-
tem, ztamatem przysiege, jestem nikczemnikiem. Fuzya moja pdj-
dzie do pana; ale weZmiesz jg pan w dziedzictwie po mnie. Ostatni
strzat, jaki z niej pod moja rekg padnie, czaszke mi roztrzaska! Ha!
trudna rada, robitem wszystko, co pan chciate$, catg zime siedziatem
spokojnie, ale z wiosng natura pociaggneta wilka do lasu. Nie umiem
oraé, drobiu tuczyé nie chce, nie mam takze ochoty gia¢ sie nad ko-
paniem jarzyn, ni po catych dniach siedzie¢ w stajni i konie chedo-
zy¢. Mam-ze wiec z gtodu umiera¢? Ja tam dopiero zyje — dodat
po chwilowej przerwie wskazujac na goéry. Tydzien juz tam jestem,
a teraz zobaczylem giemze, palngtem i giemza lezy na skale, na
panskie ustugi. Zostaw mi pan fuzye, moj dobry, jedyny panie.
Jakem Butifer, opuszcze gmine i péjde w Alpy, tam mi nikt nic nie
powie, bede polowat na giemzy, a potem zdechne gdzie w jakim lo-
dniku. | prawde mowiagc, wole zy¢ rok lub dwa w goérach w swo-
bodzie, ktérej mi zaden dozorca, ani prokurator, ani rzad tamowacé
nie bedzie, niz gni¢ z jakie sto lat w tych btockach. Pana mi tylko
zal bedzie, bo inni juz mi koScig w gardle staneli.

— A Ludka? — zagadnat Benassis.

Butifer zamyslit sie.

— Stuchaj, mo6j chtopcze! — rzekt Genestas — naucz sie czytac,
pisa¢, zaciagnij sie do mego regimentu, wsigdz na konia i zostan
karabinierem, a jak raz ozwie sie pobudka do jakiej porzadnej woj-
ny, zobaczysz, ze Bég stworzyt cie do zycia wsréd armat, kul i bi-
tew, i zostaniesz generatem.

— Tak! gdyby Napoleon byt powrécit — rzekt Butifer.

— Pamietasz nasz uklad — zwrécit sie do niego Benassis. —
Za drugiem wykroczeniem obiecate$ zosta¢ zotnierzem. Daje ci
pot roku do nauczenia sie czytaé i pisa¢, a potém wyszukam jakg ro-
dzine, ktoérej syna mogthys w wojsku zastgpic.

Butifer spojrzat na gory.

— O ! nie! ty nie p6jdziesz w Alpy! — zawotat lekarz. — Taki
cztowiek jak ty, honorowy i peten wielkich przymiotéw powinieu
stuzy¢ krajowi, dowodzi¢ jakiej brygadzie, a nie gingé marnie w po-
goni za lada giemzg. TeraZzniejszy twoOj spos6b zycia zaprowadzi
cie prosto na galery. Szafujac naraz zbytecznie sitami, musisz po-
tem dlugo wypoczywac; to przyzwyczai cie z czasem do zycia
prézniackiego, stracisz energig, zmarnujesz swoje zdolnosci, a ja
tego nie chce; bo pomimo twej woli musze cie na dobrg droge
wprowadzic.

— Mam wiec schngé z nud6éw i smutku? Dusze sie w miescie!
Gdy Ludke do Grenobli zawioze, nie moge tam diuzej nad jeden
dzien wytrzymac.

H. Ealzac. Lekarz wiejski*
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— Wszyscy mamy skitonnosci, popedy, ktére trzeba umieé albo
przezwycieza¢, albo na pozytek bliznich obracaé! Ale juz jest
p6zno, a mnie sie $pieszy — przyjdz do mnie jutro, przyniesiesz mi
fuzye i pogadamy o tem wszystkiem. Do widzenia, a giemze sprze-
daj w Grenobli.

Powiedziawszy to. oddalit sie ze swoim towarzyszem.

— To mi cztowiek, co sie nazywa — zawotat Genestas.

— Cztowiek na ztej drodze — rzekt Benassis. — Ale c6z na to
poradzi¢? Styszate$ go pan! To doprawdy zal bierze patrzac, ze
sie takie piekne zdolnosSci marnujg. Niech nieprzyjaciel najedzie
Francye, Butifer na czele stu ludzi caly oddziat w jakim przesmyku
przez miesigc zatrzyma, ale w czasach pokojowych energia jego mo-
ze sie rozwing¢ tylko w okolicznoSciach pogwatcajgcych prawa.
Potrzebuje on koniecznie z czem$ walczy¢; gdy nie naraza zycia,
wchodzi w zatargi ze spoteczenstwem i pomaga kontrabandzistom!
Hultaj ten przeptywa Rodan na malenkiej t6dce, wozac trzewiki do
Sabaudyi, i z fadunkiem swoim chroni sie na niedostepne szczyty,
gdzie pare dni o suchym Chlebie przebyé moze. Jednem stowem
lubi niebezpieczenstwo, jak inni sen i wygode. Zakosztowawszy
w gwattownych i nagtych wypadkach i wrazeniach wykoleit sie ze
zwyczajnego zycia. Ja za$ nie chce, by taki cztowiek, idac po
zdradnej pochytosci, zostat wreszcie zbrodniarzem i gingt na ru-
sztowaniu. Ale, sp6jrz-no kapitanie, jak sie ztagd nasze miasteczko
przedstawia.

Genestas ujrzat w dali obszerny patac, drzewami zarosty, po
srodku ktérego bita fontanna okolona topolami. Wnetrze tego pla-
cu dzielito sie na trzy kondygnacye, odznaczone trzema rzedami
z rozmaitych drzew: naprzéd szty akacye, potem werniksy ja-
ponskie, a u wierzchu mtode wigzy.

— To plac jarmarczny — rzek} Benassis. — Dalej gtowna ulica,
a na wstepie jej te dwa piekne domy, sedziego pokoju i notaryusza,
0 ktorych panu mowitem.

W tej chwili wjechali w szerokg, dos$¢ porzadnie wybrukowang
ulice, zabudowang z obu stron nowemi zupeinie domami, a przy
kazdym z nich byt niewielki ogrodek. Kosciot o tadnej fasadzie
zakonczat ulice, od ktérej w bok szty dwie inne naznaczone dopiero
1 zaledwie kilka nowowzniesionych domoéw majace. Merostwo znaj-
dowato sie naprzeciw plebanii. W miare jak sie Benassis zapu-
szczat w ulice, kobiety, dzieci i mezczyzni, ktérzy juz dzienne roboty
pokoriczyli, wychodzili na jego spotkanie; jedni kianiali mu sie
czapkami, inni uprzejmemi pozdrawiali stowy; dzieci skakaty koto
kunia, nie obawiajagc go sie, bo tagodno$¢ tego zwierzecia byta
im réwniez dobrze znang jak dobro¢ jego pana. W.idzac przyjecie,.
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jakiego doznawat lekarz, Genestas pomyslat, ze Benassis zbyt skro-
mnie odmalowat mu we wczorajszem opowiadaniu mito$¢ i uwielbie-
nie, jakie sobie u mieszkancéw kantonu zjednac potrafit. Byt on tu
prawdziwym krélem, a krélowanie jego byto najstodszem ze wszyst-
kich krolowan ziemskich, bo bertem jego byta mitos¢, a prawa nie
w ksiegach lecz w sercach poddanych zapisane byty. Czlowiek naj-
wyzszg whadze dzierzacy i najwiekszg chwatg opromieniony docho-
dzi wpredce do poznania swojej nicosci widzac, ze w ustroju jego
fizycznym nic sie przez to nie zmienia, ze nic nowego, nic wyzszego
zdziata¢ nie moze. Kro6lowie, chocby caly $wiat opanowali, musza
zy¢ jak inni ludzie, w swojem wiasnem koéteczku, ktérego prawom
podlegaja, a szczescie ich od osobistych ich wrazern zawisto. Be-
nassis za$ spotykat wszedzie tylko przyjazn i postuszenstwo.

7*
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Napoleon Indn

— Przecie, ze pan przyjechal — ozwatla sie Jacenta. — Goscie
juz nie wiem odkad czekajg. To zawsze tak. Kiedy potrzeba, aby
obiad byt dobry, to pan sie spdznia i potem wszystko przegotowane,
przepieczone... licho wie co warte!

— No!no! jesteSmy juz — odpart z uSmiechem Benassis.

Obaj jezdzcy zsiedli z koni i weszli do salonu, gdzie juz znajdo-
waty sie zaproszone przez lekarza osoby.

— Panowie! — rzekt Benassis, biorgc za reke Genestasa —
mam zaszczyt przedstawi¢ wam pana Bluteau, kapitana kawaleryi
grenoblskiego garnizonu, starego wojaka, ktoéry jaki$ czas przepe-
dzi¢ z wami obiecat. — A zwracajac sie do Genestasa wskazat mu
chuda, wysoka, czarno ubrang postaé, siwowtosego juz mezczyzne —
Kapitanie! — przemoéwit — to jest pan Dufau, sedzia pokoju, o kto-
rym juz panu mowitem, a ktéry tak bardzo przyczynit sie do pod-
niesienia gminy. To za$ — ciggnat dalej, ukazujgc miodego czto-
wieka $redniego wzrostu, réwnie w czarnem ubraniu, z okularami
na bladej twarzy — to jest pan Tonnelet, zie¢ pana Gravier’a
i pierwszy, ktory w naszem miasteczku urzagd notaryusza sprawuje.
Potem zwrocit sie do grubego jegomosci, wpot-wiesniaka, wpot-mie-
szczanina, z twarzg ordynarng ale petng dobrodusznosci: — To jest
madj zacny pomocnik — wymowit — pan Cambon, trudnigcy sie
handlem drzewa, a ktéremu zawdzieczam ufnos$¢, jakag mnie mie-
szkancy gminy darza. Jest on jednym z twOrcOw owego goscifca,
ktérym sie pantak zachwycateS. Nie potrzebuje — dodat Benassis,
wskazujgc wreszcie proboszcza — moéwié, jakie jest powotanie pana.
To tylko powiem, ze widzisz pan cztowieka, ktérego nie kochac jest
rzeczg niemozliwa.

Twarz duchownego uderzyta Genestasa wyrazem pigkno$ci mo-
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ralnej, pociggajacej ku sobie nieprzepartym urokiem. Na pierwsze
wejrzenie twarz ta mogta sie wydac prawie szpetng, tak linie jej
byty surowe i nieregularne. Nizki wzrost ksiedza Janvier, nad-
zwyczajna jego chudo$é, pochylona troche postawa Swiadczyty
Owielkiej fizycznej niemocy, ale w nieruchomych prawie rysach jego
malowat sie ten gteboki, wewnetrzny, iScie chrzescijanski spokoj,
przebijata sita, jakg czysto$¢ duszy wyraza. Oczy, przez ktdre pa-
trzyto niebo, zdawaty sie by¢ niewyczerpanemi ogniskami mitosier-
dzia przepetniajacego mu serce. G-iestykulowat naturalnie i z umiar-
kowaniem, a ruchy jego miaty w sobie co$ z dziewiczej skromnosci
1prostoty. Widok ksiedza Janvier’a wzbudzat szacunek i niewy-
razne pragnienie zawigzania z nim serdeczniejszego stosunku.

— A !'panie merze! — rzekt z uktonem, jakby uchylajac sie od
pochwat Benassisa.

Dzwigk tego gtosu do gtebi wzruszyt komendanta; te dwa nie
nieznaczgce stowa wymowione ustami nieznajomego ksiedza napet-
nity go religijng prawie zaduma.

— Prosze panéw — rzekta Jacenta, wchodzac na sam $rodek
salonu i zatrzymujac sie tam z reka na biodrze — waza jest juz na
stole.

Benassis zaprosit gosci do jadalnego pokoju, zwracajac sie do
kazdego zosobna dla unikniecia zwyktych przy wejsciu wzaje-
mnych ustepstw pierwszeAstwa; i wszyscy po wystuchaniu ,Bene-
dicit€‘, odmoéwionego potgtosem przez proboszcza, zasiedli dokota
stotu. Zascielajacy go $niezn$j biatoSci obrus bytz tej w desen wyra-
bianej tkaniny, ktora jeszcze za czaséw Henryka IV wynaleZli dwaj
bracia Graindorge i nazwisko jej swoje, tak dobrze gospodyniom
znane, nadali. Naczynia stotowe byly z biatego fajansu z bieki-
tnemi brzezkami, wybornie zachowane. Karafki miaty ten staro-
zytny osmiokatny ksztatt, ktore w dzisiejszych czasach juz tylko
na prowincyi sie spotyka. Trzonki nozéw z rzezbionego rogu wyo-
brazaty dziwaczne jakie$ postaci. Cata ta zastawa, noszgca na so-
bie $lady odwiecznej wspaniatosci, a mimo-to prawie nowa, harmo-
nizowata z uprzejmosciag i swobodnem obejSciem pana domu. Gene-
stas zwrdcit zwtaszcza uwage na pokrywe od wazy, ozdobiong wien-
cem wypukto modelowanych, pieknie kolorowanych jarzyn, na spo-
séb Bernarda Palissy, stynnego artysty XY I wieku. Samo zgro-
madzenie nie byto pozbawione oryginalnosci: Mezkie, silne gtowy
Benassisa i Genestasa stanowity piekna w swoim rodzaju sprze-
czno$¢ z ascetyczng gtowa ksiedza Janvier, tak samo jak miodzien-
cza twarz notaryusza odbijata przy zwiedtych fizyognomiach se-
dziego pokoju i pana Cambona. Cate spoteczenstwo uwydatniato sie
w tych rozmaitych postaciach jasniejagcych zadowolnieniem z siebie,
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z terazniejszosci i wiary w przyszto$é. Tylko ze pan Tonnelet
i proboszcz, mato z zyciem majacy stycznosSci, lubili zagtebiaé sie
w rzeczy przyszte, czujac, ze one do nich naleza, podczas gdy reszta
gosci chetniej ku przesztosci mysli zwracata; ale wszyscy zapatry-
wali sie na Swiat powaznie, a poglady ich mialty dwojakie tto: jedno
blade, jak mrok wieczorny — byto wspomnieniem zatartych juz chwil
szcze$liwych, ktére sie ponowic¢ nie miaty; drugie, jak zorza— zwia-
stowaty przeczucie pieknego dnia.

— Ksigdz proboszcz musiat sie dzi$ porzadnie utrudzi¢ ? — spy-
tat pan Oambon.

— W istocie — odpart zagadniety — oba pogrzeby, biednego
kretyna i ojca Pelletier odbyty sie dzi$, kazdy w innej porze.

— Bedziemy teraz mogli zburzy¢ do szczetu starg wioske —
ozwal sie Benassis do swego pomocnika. — Grunt z pod domow
przyczyni nam z jakie pare morgow tgk, a gmina zyska przeszto sto
frankow, ktore wydawata na utrzymanie kretyna Klaudyusza.

— Nalezato-by nam te sto frankdéw przynajmniej przez trzy lata
obraca¢ na zbudowanie mostku nad strumieniem, ktory dalszg droge
przerzyna. Ludzie z miasteczka i z okolicy przyzwyczaili si¢ omi-
ja¢ te przeszkode, chodzac przez pola Jana Pastureau i zniszczg mu
je wkoncu tak, ze biedak ogromne bedzie miat straty.

— Rzeczywiscie — rzekt sedzia pokoju — nie moznaby na po-
zadanszy cel tych pieniedzy obroci¢! Wedlug mnie jedng z naj-
wiekszych klesk na wsi sg naduzycia z chodzenia S$ciezkami wyni-
kie, a powodem dziesigtej czeSci procesow, ktdre sie przed sgdem
pokoju rozstrzygaja, stajg sie niesprawiedliwe serwituty. Poszano-
wanie witasnos$ci i poszanowanie prawa sa-to dwa uczucia bardzo
zapomniane we Francyi, ktére-by rozpowszechni¢ nalezato. Ale w po-
jeciu wielu os6b dopomaga¢ prawu jest rzeczg nieszlachetng, a to
przystowiowe zdanie: ,Idz, niech cie gdzie-indziej wieszajg“, ktore
zdaje sie z chwalebnej wspaniatomysinosci wyptywac, jest w gruncie
ptaszczykiem, pod ktorym sie egoizm nasz ukrywa. Przyznajmy
otwarcie: brak nam poczucia patryotyzmu. Prawdziwy patryota
tak sie potrafi przejg¢ waznosScig praw, ze czuwa nad ich wykona-
niem nawet z narazeniem wtasnej osoby. Bo¢ pozwoli¢ przestepcy
iS¢ w spokoju—nie jest-ze to stac si¢ winnym jego przysztych zbrodni ?

— Wszystko to jedno z drugiego wyptywa — rzekt Benassis.—
Gdyby merowie utrzymywali w dobrym stanie gos$cince, nie bytoby
tyle Sciezek i drézek ubocznych. Gdyby znéw rada municypalna
posiadata wiecej wyksztatcenia, stanetaby po stronie wiasciciela
i mera, kiedy-by ci opierali sie ustanowieniu niestusznych serwitu-
tdw, a wszyscy staraliby sie wpoi¢ w nieoSwiecony lud to prze-
Swiadczenie, ze, czy patac, czy chata, czy pole, czy drzewo, sg-to
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rzeczy, ktérych narusza¢ nie wolno, i ze prawo nie traci i nie na-
biera mocy wzglednie do mniejszej lub wiekszej ceny wiasnosci.
Ale podobne ulepszenia nie mogg i$¢ predko, bo polegajg gtéwnie na
moraln$m udoskonaleniu mas, a tego bez wspo6tudziatu proboszczéw
zupetnie osiagng¢ nie mozemy. To sie nie stosuje do was, ksieze
proboszczu!

— Ja tez tego do siebie nie biore — odpart z uSmiechem ducho-
wny. — Nie staralem-ze sie rozwija¢ dogmatoéw religii katolickiej
tacznie z administracyjnemi widokami pana? Czesto naprzykiad
w kazaniach na temat kradziezy usitowatem wpaja¢ w moich pa-
rafian tez same pojecia, jakie pan w zastosowaniu do prawa wygto-
site$ przed chwilg. W istocie, Bdg nie sadzi kradziezy wedle war-
toSci ukradzionego przedmiotu, sgdzi samego winowajce. Tem prze-
konaniem pragnatem moje trzédke napetnic.

— | udato ci sie, ksieze proboszczu — rzekt Cambon. — Moge
oceni¢ zmiany, jakie zaprowadzite$,,zestawiajgc obecny stan gminy
z tem, co sie poprzednio dziato. Smiato twierdzié moge, ze mato
jest kantonoéw, gdzie-by wyrobnicy tak sumiennie trzymali sie wy-
znaczonych godzin pracy. Bydto pilnie strzezone, przypadkiem
chyba szkode wyrzagdza. Drzewa sg w poszanowaniu. Wreszcie,
dzieki ksiedzu proboszczowi, wiesniacy nasi zrozumieli to dobrze,
ze dostatek i wygoda sg nagrodag oszczednego i pracowitego zycia.

— Tedy — rzekt Genestas — ksigdz proboszcz musi by¢ zado-
wolniony ze swojej owczarni ?

— Panie kapitanie — odpart duchowny — nie mozemy sie spo-
dziewa¢, aby$my tu gdzie na ziemi aniotow spotka¢ mogli. Wsze-
dzie, gdzie nedza, tam musi byC i cierpienie; a nedza i cierpienia
wyradzajg tak, jak wtadza, naduzycia. Jezeli wiesniak idzie o jakie
dwie mile na robote, i wieczorem zmeczony powraca, a widzi dajmy
na to strzelcow, ktérzy tratujg tgki i pola, by predzej do obficie za-
stawionego zasia$¢ stotu, dlaczegoz-by ich nie miat nasladowac?
| pytanie, kto z pomiedzy tych, co to naduzycie popetniaja, bedzie
istotnie winnym? ten, co pracuje, czy ten, co si¢ bawi? Dzi$ przy-
czyng zlego sg zar6wno bogaci, jak ubodzy. Wiara i wtadza po-
winny zawsze zstepowac¢ z wyzyn niebieskich i spotecznych, a w na-
szych czasach klasy uprzywilejowane maja mniej wiary niz lud pro-
sty, ktéremu BOg obiecuje niebo w nagrode za jego nedze doczesne
cierpliwie znoszone. Co do mnie, cho¢ $cisSle poddaje sie przepisom
wiadzy duchownej i wchodze w mys$l moich przetozonych, sgdze
wszelako, zejaki$ czas powinnismy by¢ mniej wymagajacy na pun-
kcie samych obrzadkow religijnych, a natomiast nalezatoby nam
usitowaé roznieci¢ uczucia prawdziwej poboznosci w klasach $re-
dnich, tam w#tasnie, gdzie rozprawiajg o chrystyanizmie zamiast wy-
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petniac jego przepisy. Filozofia bogaczow stata sie zgubnym przy-
ktadem dla biednych i sprowadzita zbyt dtugie bezkrdlewie w kro-
lestwie bozem. To, co pasterze duchowni moga dzi$ na swoich
owieczkach wymaddz, zalezy catkowicie od ich osobistego wpiywu;
i smutno pomysle¢, ze wiara catej gminy jest tylko wynikiem powa-
zania, jakie pojedynczy cztowiek zjedna¢ sobie potrafi. Gdy duch
chrystyanizmu ozywi rozwdj spoteczenstwa, napetniajgc wszystkie
klasy zachowawczemi swemi doktrynami, obrzadkijego same przez
sie wejdg w praktyke. Czem-ze bowiem one sg? — formg, w ktdra
sie religia sama obleka, a bez form spoteczeristwa istnie¢-by nie mo-
gty. Dlas was choragwie, dla nas krzyz...

— Ksieze proboszczu — przerwat Genestas — chciatbym bar-
dzo wiedzie¢, dlaczego zabraniacie tym biednym ludziom rozweseli¢
sie troche tancem w dni Swiateczne ?

— Panie kapitanie — odpart ksigdz — nie potepiamy tahca sa-
mego przez sie, ale wystepujemy przeciwko niemu jako przyczynie
niemoralnosci, ktéra zamaca porzadek i psuje obyczaje ludu. Utrzy-
mywaé Swieto$¢ i czystos¢ weztdw rodzinnych nie jest-ze to przy-
ttumia¢ nasiona ztego, ktore-by inaczej tatwo kietkowaé mogty!

— Wiem — ozwal sie pan Tonnelet— iz nie ma kantonu, gdzie-
by sie od czasu do czasu jakie naduzycia nie popetniaty; ale u nas
stajg sie one co-raz rzadszemi. Jezeli za$ ktory z naszych wiesnia-
kéw orzac, zagarnie sgsiadowi jedne brézde gruntu lub utamie cu-
dza gatazke, gdy mu tego potrzeba, sa-to jeszcze btahostki w po-
rownaniu z grzechami, jakich sie mieszkancy miast dopuszczaja.
To tez tutejszy lud bardzo jest religijny!

— A lreligijny! — powtérzyt z uSmiechem proboszcz — nie mo-
zna sie tu fanatyzmu obawiac.

— Alez, ksieze proboszczu — rzekt Cambon — gdyby chiopi
chcieli chodzi¢ na msze codzien i co-tydzien sie spowiadali, pola-by
lezaty odtogiem i trzech ksiezy nie nastarczytoby takiej poboznosci.

— Kochany panie — odpart proboszcz — praca jest modlitwa.
A wprowadzenie w czyn zasad religijnych, ktére ozywiajg spote-
czenstwo, wiecej znaczy niz sama ich znajomos¢.

— No, a patryotyzm, ksieze proboszczu, czy on w rachube nie
wchodzi? — zagadnat Genestas.

— Patryotyzm— odpowiedziat powaznie ksigdz — obudzg uczu-
cie przelotne, ktdre dopiero religia utrwali¢ moze. Patryotyzm —
to chwilowe zapomnienie interesu osobistego, chrystyanizm za$ jest
doktadnym systematem, majgcym na celu zwalczenie ztych popedéw
cztowieka.

— Jednakze podczas rewolucyi patryotyzm...

— Podczas rewolucyi dokazywaliSmy cudéw — przerwat Gene-
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stasowi Benassis — ale w dwadzieScia lat potem, w 1814 roku pa-
triotyzm nasz juz ostygt — a Francya z Europg rzucaly sie na
Azya dwanascie razy w ciggu stu lat powodowane religijng idea.

— By¢ moze — rzekt sedzia pokoju — iz tatwiej jest sttumic
walke narodu z narodem, gdy idzie o interes materyalny; podczas
gdy wojny prowadzone w imie dogmatow, ktore nigdy Scisle okre-
Slonego celu nie majg, musza sie tez do nieskofAczonosci prze-
ciggac.

— No! c6z to, panowie ryb nie jedzg? — wtragcita w tej chwili
Jacenta, ktora wraz z Mikotajem sprzatata talerze ze stotu.

Wierna dawnym zwyczajom, przynosita jeden pétmisek za dru-
gim, co pozwala zartokom objadac sie nalezycie, ale odbiera apetyt
ludziom wstrzemiezliwym, ktdrzy juz gtéd przy pierwszych daniach
zaspokaoili.

— A, panowie! — rzekt proboszcz, zwracajgc sie do sedziego
pokoju—jak mozecie przesadzaé, ze wojny religijne nie miaty Scisle
okreslonego celu. Dawniej religia byta tak poteznym weziem
w spoteczenstwach, ze interesa materyalne nie mogty sie od niej od-
dzieli¢. Kazdy zotnierz wiedziat, za co sie bije.

— Jezeli tak czesto z powodu religii wojowano — rzekt Gene-
stas — to widocznie B6g nie bardzo dobrze gmach swo6j zbudowat.
To, co ma by¢ boskie, powinno dziata¢ na ludzi potega niezaprze-
czalnej prawdy.

Wszyscy spojrzeli na proboszcza.

— Panowie! — rzek!t ten-ze — religia sie czuje, ale sie okresla¢
nie da. Nie jesteSmy sedziami drog i celéw Przedwiecznego.

— Wiec wedtug ksiedza proboszcza potrzeba wierzy¢ we wszyst-
kie wasze ceregiele? — rzekt Genestas z dobroduszng lekkomysl-
noscig wojaka, ktéry nigdy o Bogu nie pomyslat.

— Panie — odpart powaznie ksigdz — religia katolicka lepiej
niz kazda inna ktadzie kres niedolom i watpliwosciom ludzkim, ale
gdyby nawet tak nie byto, pozwolisz sie pan zapyta¢, czy rezykujesz
pan co, wierzagc w jej prawdy?

— Nic prawie — odrzek} Genestas.

— A odwrotnie, czy nie wierzgc nie rezykujesz pan zbyt wiele?
Ale méwmy tylko orzeczach ziemskich, ktére pana najwiecej obcho-
dzag. Uwaz pan tylko, jak palec Bozy silnie wypietnowal sie na
sprawach ludzkich, dotykajgc ich rekg swego zastepcy. Ludzie
stracili wiele, opuszczajac drogi, jakie chrystyanizm nakreslit. Ko-
Sciot, ktérego historyg mato. kto czyta, a o ktérym sadzg wedtug
mylnych poje¢ z umystu rozsiewanych; Koscidt dat swiatu dosko-
naty wzor hierarchii pafstwowej, jaka dzi$ ludzie zaprowadzi¢ usi-
tuja. Zasada elekcyi czynita z niej dtugo wielkg polityczng potege.
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Nie znalaztby$ pan dawniej ani jednej instytucyi religijnej, ktéraby
nie byta na wolnosSci i rownosci oparta. Wszystko wspdétdziatato
z tg mys$lag przewodnig: proboszcze, biskupi, przeorowie zakondw,
papieze wybierani bywali sumiennie wedtug potrzeb Kosciota i mysl
jego wyrazali; to tez nalezato im sie Slepe postuszeristwo. Pomine
juz spoteczne dobrodziejstwa tej mysli, ktéra uksztattowata narody
nowozytne, natchneta tyle poematdw, gmachdw, posagéw, obrazdw
i utworow muzycznych, a zwroce uwage pana tylko na to, ze wasze
wybory ludowe, sady przysiegtych iobie izby winny poczatek koncyliom
prowincyonalnym i ekumenicznym, biskupstwom i kollegiom kardy-
nalskim, z ta jednak rdznica, ze w moich oczach terazniejsze filo-
zoficzne pojecia o cywilizacyi bledng wobec tej wzniostej i boskiej
idei jednosci katolickiej obejmujacej calg ludzkosé, idei, w ktorej
stowo i czyn tacza sie w dogmacie religijnym. Trudno-to bedzie
nowym systematom politycznym, jakkolwiek doskonatemi-by byty,
wznowi¢ te cuda, jakie stwarzaty czasy, w ktérych Kosciot rzadzit
umystami ludzkiemi.

— Dlaczego? — zapytat Genestas.

— Najprzod dlatego, ze elekcya, aby sie stata zasada, wymaga
bezwarunkowej miedzy wyborcami rownos$ci, do czego nigdy nowo-
czesna polityka nie dojdzie. A potem, wielkie spoteczne czyny
dziejg sie tylko potega uczué, ktére jedynie mogg potaczy¢ ludzi,
a filozofia naszego wieku ugruntowata swe prawa na interesie 0so-
bistym, ktdry ich rozdziela. Dawniej czeSciej niz dzisiaj zjawiali
sie w narodach mezowie ozywieni szlachetnym duchem wspoétczucia
dla cierpien ludu i pragnieniem przyniesienia im ulgi. Ksieza, dzieci
klas srednich, opierali sie przewadze sity materyalnej i bronili lud
przeciw jego nieprzyjaciotom. Kosciot miat posiadtosci ziemskie,
i whasnie te sprawy doczesne, zamiast wzmocni¢, ostabity go
wkoncu. W istocie: jezeli ksigdz ma jakie$ przywileje, uwazajg go
za gnebiciela; jezeli go panstwo optaca, staje sie urzednikiem i wi-
nien mu poswieca¢ swdj czas, serce i zycie. Ale niech ksigdz be-
dzie biednym, niech bedzie ksiedzem dobrowolnie, niech nie ma
innego oparcia précz Boga, innego majatku procz serc swoich wier-
nych, a stanie sie misyonarzem, apostotem, ksieciem dobrego. Je-
dn$m stowem, panuje w niedostatku — upada w zamoznosci.

Ksigdz Janvier owtadnat uwagg stuchaczy. Wszyscy patrzyli
na niego z podziwem i milczagc zastanawiali si¢ nad stowami tak
niezwyczajnemi w ustach prostego plebana.

— Ksieze proboszczu— rzekt Benassis — wsérdd tylu prawd, jakie
wypowiedziate$, znajduje sie przeciez btad wielki:” Wiesz dobrze,
iz nie lubie rozprawiac o tych kwestyach spoteczno-zyciowych, Kkto6-
remi sie tak zajmujg pisarze i wiladze tegoczesne. Wedtug mnie,
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jesli cztowiek utozy sobie jaki systemat polityczny, a czuje odpo-
wiednie do urzeczywistnienia go sity, powinien milcze¢ i dziata¢;
ale jesli jest niczem wiecej jak prostym obywatelem, bytoby sza-
lefistwem z jego strony, gdyby chciat przelewa¢ w masy osobiste
swoje poglady. Mimo to, pozwole sobie wystgpi¢ przeciwko tobie,
kochany ksieze proboszczu, bo jesteSmy tu w gronie ludzi dobrej
woli, ktérzy chetnie takze dzielg sie¢ mys$lami swemi, szukajac we
wszystkiem prawdy. Zapatrywania moje moga sie wyda¢ dziw-
nemi, ale sq one owocem dtugich rozmyslan, jakiemi mnie wypadki
ostatnich czterdziestu lat natchnety. ROwnos$¢ ogdlna, zgdana dzi$
przez nalezacych do opozycyi tak zwanej konstytucyjnej,” byta do-
skonatg zasadg w kosciele, bo, jak sam zauwazyte$, kochany ksieze
proboszczu, wszyscy czionkowie tej hierarchii byli wyksztatceni,
jednag mysla przejeci, wiedzacy dobrze, czego chcg i dokad idg. Ale
tryumf idei, w imie ktérych liberalizm nowoczesny nierozwaznie
wypowiada wojne pomyslnym rzagdom Burbonéw, bytby zgubg tak
dla Francyi, jak dla samych liberatéw. Przywddcy lewicy wiedzg
to dobrze. Dla nich ta watka jest poprostu kwestyg wtadzy. Gdy-
by, co nie daj Boze, burzuazya pod sztandarem opozycyi odniosta
zwycieztwo nad zwierzchno$ciami spotecznemi, przeciw Kktorym jej
pycha sie buntuje, w $lad za tym tryumfem posztaby walka bur-
zuazyi z ludem, ktory poOzniej, widziatby w niej takze pewnego ro-
dzaju arystokracya, niedorastajgcg tamtej to prawda, ale ktérej przy-
wileje i bogactwa bytyby mu tem wstretniejszemi, ile ze czutby je
za blizko siebie. W walce tej spoteczeistwo, nie moéwie nardd,
zginetoby znowu; bo chwilowa zawsze przewaga mas ucisnionych
sprowadza najwieksze naduzycia. Walka ta bytaby zacietg, nie-
ustanng, bo podzegatyby ja rozdwojenia instynktowne lub nabyte
miedzy wyborcami, ktérych cze$¢ najmniej oSwiecona ale najli-
czniejsza wzietaby gdre nad szczupta garstkg spotecznych wielko-
§ci w takim systemacie, gdzie gtosy liczg sie a nie wazg. Ztad
wynika, ze najsilniej zorganizowany a wiec najdoskonalszy jest ten
rzad, ktéry sie na zachowaniu $cisle okreslonego przywileju opiera.
Przez przywilej nie rozumiem tu naduzycia praw przyznawanych
tylko pewnym jednostkom z pokrzywdzeniem ogdtu — nie! jest-to
jedynie doktadniejsze zakreSlenie spotecznego kota, w obrebie kt6-
rego zamyka sie dziatanie wiadzy. Witadza pod pewnym wzgle-
dem moze by¢ uwazana za serce panstwa. Ot6z, natura we wszyst-
kich tworach swoich $cie$nita pierwiastek zyciowy, aby mu wiecsj
sity nada¢, to samo r w ciele politycznym by¢ powinno. Ale, by
lepiej my$l mg wyrazi¢, uciekne sie do przyktadéw. Dajmy Fran-
cyi stu paréw, a bedziemy mieli sto zaburzeA. ZnieSmy parostwo,
a wszyscy bogacze stang sie uprzywilejowanemi i zamiast sta
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bedzie dziesieC tysiecy zamieszek i nierownosci spoteczne bardziej,
sie jeszcze powiekszg. W istocie, w oczach ludu prawo zycia bez
potrzeby pracy jestjedynym przywilejem. Wedtug niego ten, kto
sam nic nie produkujgc korzysta z pracy innych, jest po prostu tu-
piezcg. Lud chce czynéw dotykalnych, widocznych; prace umy-
stowe najbardziej kraj wzbogacajagce w rachunek u niego nie wcho-
dza. Tak tedy, powiekszajgc starcia, rozszerzamy walke na wszyst-
kie punkta ciata spotecznego, zamiast jg w ciasnem kole uwiezic.
Gdy nacisk i opor sg ogdlne, ruina kraju jest nieuchronng. Bedzie
zawsze mniej bogatych niz ubogich, tym wiec drugim dostanie sie
zawsze zwycieztwo w walce na piesci. Zasade moje popiera cala
historya. Rzeczpospolita rzymska zawdzieczata zdobycie Swiata
ustanowieniu przywileju senackiego. Senat dzierzyt silnie wita-
dze. Ale jak tylko nowi ludzie rozszerzyli dziatanie rzagdu, powiek-
szajac patrycyat, rzeczpospolita zgineta. Po Cezarze, pomimo Sylli,
Tyberyusz zrobit z niej cesarstwo rzymskie, systemat, w ktérym
wiadza zesSrodkowujagc sie w reku jednego cztowieka przediuzyta
znow na kilka wiekéw istnienie tego olbrzymiego panstwa. Nie
byto juz cesarza w Rzymie, gdy nieSmiertelne miasto padto ofiarg
barbarzyncéw. Po zdobyciu naszej ziemi, Frankowie, ktérzy sie
nig podzielili, wymyslili systemat feudalny, majacy zabezpieczac
posiadtosci jednostek. Trwat on dopdty, dopoki sie w ciasnych
granicach miescit. Ale gdy liczba feudalnych pandéw z pigeciuset
urosta do piecdziesieciu tysiecy, rewolucya wybuchta. Zbyt rozsze-
rzona ich wtadza nie posiadata ani sity ani sprezystosci, i byla
zresztg bezbronng wobec usamowolnienia sie kapitatu i mysli, cze-
go nie przewidziata. Tak wiec, tryumf burzuazyi nad systematem
monarchicznym, tryumf powiekszajagcy w oczach ludu liczbe uprzy-
wilejowanych, wywotatby z koniecznosci zwycieztwo ludu nad bur-
zuazyg. Jezeli sie ten przewrdt stanie, Srodkiem osiggniecia go
bedzie prawo gtosowania rozciggniete na masy. Kto wotuje, moze
zdania swe objawia¢. W#adze, ktére sie roztrzasa, o ktérych sie
dyskutuje, nie istniejg; a czyz mozna sobie wyobrazié¢ spoteczenstwo
pozbawione wiadz? Nie! Dalej. Kto méwi wtadza, méwi zara-
zem moc. Moc za$ udziatem wszystkich by¢ nie moze. To sg
przyczyny, ktdre sklaniajg mnie do mniemania, ze zasada elekcyi
jest jedng z najzgubniejszych dla rzgdéw tegoczesnych. Tusze so-
bie, iz okazatem dosy¢ wspoétczucia dla klasy cierpigcej, by nie by¢
pomowionym o zte wzgledem niej checi, ale, oile uwielbiam ja
na tej drodze pracy, cierpliwosci, poddania sie woli Bozej, jakg
idzie, o tyle uwazam za niezdolng do wspotudziatu w rzgdach. Pro-
letaryat w moich oczach jest zawsze nieletnim i przeto ciagtej po-
trzebuje opieki. Dlatego, panowie, mam giebokie przeSwiadczenie,



LEKABZ WIEJSKI. 109

ze ten wyraz ,.elelccya* sprawitby tyle niemal klesk jak stowa: su-
mienie i wolnos¢ Zle zrozumiane, zle okreslone i rzucone ludom jako
symbole buntu i rozpasania; ujecie w karby mas wydaje mi sie
tedy rzecza, sprawiedliwg i konieczng dla porzadku zycia spotecz-
nego.

— Systemat ten tak dalece godzi na wszystkie nasze dzisiejsze
poglady, ze mamy prawo zada¢, aby$ pan nam jego racye wyja-
$nit — rzekt Genestas przerywajac lekarzowi.

— Chetnie, kapitanie.

— CO0z tez to nasz pan wygaduje! — zawotata Jacenta wcho-
dzac do kuchni. — Styszat to kto! Kaze sie pastwi¢ nad biednemi
ludzmi a oni go stuchaja.

— Nigdy nie bytbym sie tego po panu Benassisie spodzie-
wat — rzekt Mikotaj.

— Jezeli domagam sie praw S$cistych dla utrzymania w kar-
bach mas nieoswieconych — mowit dalej lekarz po chwilowym
przestanku — zadam takze, aby karby te tagodne bytly i wyrozu-
miate, aby pozwalaty wybié sie z thumu kazdemu, kto pragnie i czuje
w sobie zdolnoSci wznie$¢ sie ku rzeczom wyzszym. Kazda wia-
dza dazy do utrwalenia praw swoich. Chcac istnie¢, rzady tak
dzi$ jak dawniej, powinny zjednywa¢ sobie ludzi energicznych, bio-
rgc ich zewszad, gdzie sie znajdg. Tym sposobem bedg mieli w nich
obroncéw i ogotocg masy z jednostek, ktoreby je podburza¢ mogty.
Otwierajagc tak dla ambicyi og6tu drogi zarazem trudne itatwe:
trudne dla chwilowych zascianek, tatwe dla istotnych popeddéw, pan-
stwo zapobiegnie rewolucyom, jakie wywotuje tamowanie wstepu
na wyzyny tym prawdziwym wyzszosciom, ktdre sie do nich powo-
tanemi czujg. Obecne czterdziestolecie zaburzen i klesk powinno
byto przekona¢ kazdego rozsgdnego cztowieka, ze takie wyzszosci
sg wynikiem porzadku spotecznego. Istniejg one niezaprzeczenie
pod trzema postaciami a temi sg: wyzszo$¢ umystowa, wyzszo$¢ po-
lityczna i wyzszo$¢ majatkowa; inaczej: sztuka, wtadza i pienigdz;
albo: zasada, srodek i skutek. A ze, przypusciwszy zupeing tabula
rasa polityczng, zupetng rownos¢ sktadowych czesci spoteczenstwa,
nadawszy kazdej rodzinie, z jednakowej nawet liczby cztonkéw zto-
zonej, jednakowga ilo$¢ gruntu, musimy by¢ przygotowani na to, ze
po pewnym przeciggu czasu nieréwnosci majgtkowe i inne wytwo-
rzy¢ sie musza; przeto wynika z tej prawdy niezbitej, ze wyzszo$¢
mys$li, witadzy i majatku jest faktem nieuniknionym, faktem, na
ktéry masy zawsze jak na uciemiezenie patrzy¢ beda, nadajgc na-
zwe przywileju prawom najstuszniej nabytym. Systemat spoteczny,
na tej podstawie oparty, bedzie wieczystSm przymierzem posiada-
czOw przeciw tym, ktérzy nic nie majg. Wedtug tej zasady, ci bedg
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ustanawiali prawa, ktérzy z nich korzystajg, bo oni powinni mie¢
instynkt zachowawczy tych praw i przewidywaé grozgce im nie-
bezpieczefistwa. Bardziej im chodzi o spok6j mas, niz samym-ze
masom. Ludy potrzebujg [szczeScia juz przygotowanego. Z tego
punktu zapatrujac sie na spoteczenstwo i obejmujac je w catej jego
rozciggtosci, musisz pan przyzna¢ wraz ze mna, ze prawo wyboru
moze stuzyé tylko tym, ktorzy majg wiadze, majatek lub rozum,
i zgodzisz sie na to takze, iz dziatanie ich petnomocnikéw winno
by¢ nadzwyczaj ograniczone. Prawodawca, panowie, powinien by¢
wyzszym nad swdj wiek. Ogarniajagc bystrem okiem tendencye
narodu, ma on pracowa¢ raczej dla przysztoSci niz dla terazniej-
szosci, raczej dla pokolenia, ktore wzrasta, niz dla tego, ktére scho-
dzi z pola. A zatem je$li powotacie masy do ustanawiania praw,
mogaz one by¢ wyzszemi nad siebie? Nie! Im wierniej zgroma-
dzenie odzwierciedla¢ bedzie pojecia og6tu, tem ciasniejsze bedg
jego poglady, tem chwiejniejsze jego ustawy, bo tlum, zwtaszcza
we Francyi, bedzie zawsze tylko ttumem. Prawo nakazuje podda-
nie sie przepisom; przepisy za$ sg zawsze w sprzecznosci z natural-
nemi popedami, z interesem jednostek. Bedgz wiec masy stano-
wi¢ prawa przeciwko samym sobie? Nie! Czesto dagznoS$ci praw
powinny byé w stosunku odwrotnym do daznos$ci obyczajow. Ura-
bia¢ prawa wedilug naturalnych popedéw narodu, bytoby to
w Hiszpanii popiera¢ nietolerancygq religijng i prézniactwo ; w An-
glii—ducha spekulacyjnego; we Witoszech—zamitowanie sztuk pie-
knych, ktére podnosza spoteczenstwo, ale same przez sie utrzymacé
go nie moga; w Niemczech -kastow 0$¢ rodowa, we Francyi— lekko-
mys$Inos¢, obatamucanie sie coraz innemi ideami, sktonno$¢ do roz-
padania sie na stronnictwa, co nas ciagle nurtuje i ostabia. Coz
wynikto w ciggu tych czterdziestu lat, odkad zgromadzenia wy-
borcze biorg udziat w ustanawianiu praw? Mamy czterdziesci ty-
siecy praw. — Nardd majacy czterdziesci tysiecy praw nie posiada
zadnego. Pieéset inteligencyj $rednich, bo jeden wiek wiecej nad
sto olbrzymoéw umystowych wydaé nie moze, pie¢set takich inteli-
gencyj zdotajagz wznie$¢ sie do wysokosci takiego zadania? Nie!
Ludzie, wychodzacy wcigz z tona pieciuset r6znych miejscowosci
nie beda nigdy w jeden i ten sam spos6b rozumieli ducha praw,
a prawo witasnie jednolitem by¢é powinno. Ale ide dalej. Wcze-
$niej iub poOzniej zgromadzenie podpada pod berto jednego czto-
wieka, i zamiast dynastyi kroldw, nastajg zmienne i kosztowne dy-
nastye pierwszych ministrow. U kresu kazdego takiego systematu
musi sie¢ zjawi¢ Mirabeau, Danton, Robespierre lub Napoleon: pro-
konsulowie, albo cesarz. W istocie. Potrzeba okres$lonej ilosSci
sity dla podniesienia okre$lonego ciezaru; sita ta moze by¢ rozdzie-
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long na wiekszg lub mniejszg liczbe dZzwigni, ale ostatecznie musi
by¢ zawsze odpowiednig cigzarowi: tutaj ciezarem sg masy ciemne
i cierpigce, ktére tworzg pierwszg warstwe, niejako podkiad kaz-
dego spoteczenstwa. Witadza, z natury swej represyjna, potrze-
buje wielkiej jednosci, by stawi¢ opér wyréwnywajacy cisnieniu
mas. Jest-to zastosowanie zasady, ktdrg rozwingtem, mdwiac
0 scie$nieniu przywileju rzagdzacego. Jezeli bedzie on udziatem lu-
dzi zdolnych, ci poddadzg sie temu naturalnemu prawu i sktonig
caty kraj do postuszenstwa; przeciwnie pospolite umysty wczesniej
czy pozniej uledz muszg przewadze wyzszej inteligencyi. Pierwsi
stojg mocno przy przewodniej idei panstwa, drudzy wchodzg
w uktady z sitg. Koniec koncdw zgromadzenie ustepuje idei, jak
konwencya podczas terroryzmu, potedze jak ciato prawodawcze pod
Napoleonem, kapitatowi lub systematowi jak dzisiaj. Zgromadze-
nie republikanskie, o jakiem niektorzy marza, jest niemozliwe: ci,
€O go pragna, sg to albo obatamuceni w dobrej wierze gtupcy, albo
gotowi tyrani; zgromadzenie obradujgce o niebezpieczenstwach mo-
gacych grozi¢ narodowi; wtedy, kiedy ten nar6d do czynu powotac
nalezy, nie jest-ze Smiesznem? Niech lud ma swoich petnomocni-
kow, ktorzyby przyjmowali lub odrzucali podatki, to rzecz spra-
wiedliwa i istniejgca zawsze, zarGwno pod najsrozszym tyranem jak
pod najtaskawszym ksieciem. Podatek zresztg ma swe granice
naturalne, po za ktéremi nar6d, albo powstaje, by go odrzucié, lub
upada, aby nie podnie$¢ sie wiecej. Niech to ciatlo wyborcze
1zmienne, jak potrzeby i pojecia, ktére przedstawia, wystepuje prze-
ciw postuszenstwu wzgledem prawa zgubnego dla wszystkich i to takze
jest stuszne. Ale przypusci¢, aby pieciuset ludzi zebranych ze
wszystkich stron panstwa mogto stanowi¢ prawa pozyteczne i do-
bre, to znaczy posuwacé za daleko zart, za ktéry wczesniej czy péz-
niej ludy odpokutowa¢ muszg. Zmienia tylko tyranéw i nic wie-
cej. Wtadza, prawo, winny wiec by¢ dzietem jednego, ktdry z po-
rzagdku rzeczy zmuszonym jest poddawaé wcigz swoje czyny pod
sagd ogdtu. Co sie za$ tyczy ulepszen w samem wykonywaniu wia-
dzy, czy-to w reku jednego, czy kilku, czy catych mas spoczywaja-
cej, to tylko religijne pojecia narodu sprowadzi¢ mogg. Religia
jest jedynym, prawdziwie skutecznym réwnowaznikiem naduzyc¢
wiadzy najwyzszej. Jezeli nardéd traci poczucie religijne, staje sie
niesfornym z zasady, a witadca jego musi byc¢ tyranem z konieczno-
§ci. lzby, te posredniczki miedzy panujacym a poddanemi, sg tylko
chwilowo u$mierzajgcem lekarstwem. Zgromadzenia, wedtug tego,
co powiedziatem, stajg sie wspdlnikami albo powstania albo tyranii.
Jednakowoz, rzad monarchiczny, ku ktéremu sie przechylam, nie
jest bezwzglednie dobrym, bo rezultaty polityki wiecznie zaleze¢
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bedg od obyczajéw i poje€ religijnych. Jezeli nardd sie zestarzat,
jezeli btedna filozofia zepsuta go az do szpiku kosci, naréd taki po-
mimo pozoréw wolnos$ci dazy do despotyzmu tak samo, jak narody
peine sit i zdrowia moralnego umiejg prawie zawsze znale$¢ wol-
no$¢ nawet pod formami despotyzmu. | z tego wszystkiego wynika
koniecznos$¢ wielkiego ograniczenia w prawach wyborczych, konie-
czno$¢ wiadzy poteznej ijednolitéj, koniecznos¢ religii, ktéra boga-
cza przyjacielem biednego czyni a temu ostatniemu nakazuje zu-
petne poddanie sie losowi. Wreszcie potrzeba zredukowac¢ dziatal-
no$¢ zgromadzen do kwestyi podatkow i akceptowania praw, odbie-
rajgc im mozno$¢ bezposredniego ich stanowienia. Inne jeszcze
mysli rojg sie po wielu gtowach; wiem otem. Dzi$, jak dawniej,
istniejg jeszcze zagorzali marzyciele szukajacy wcigz ,najlepszego*,
ktérzyby chcieli uczyni¢ spoéteczeristwa madrzejszemi, anizeli one
moga by¢ w istocie. Ale wszelkie zmiany, dazace do zupetnego
przerobienia dotychczasowego porzadku rzeczy, potrzebuja znales¢
poparcie u catego ogétu. Nowatorom cierpliwos¢ jest niezbedna.
Gdy biore pod uwage czas, jaki uptynat, zanim sie utrwalit chry-
styanizm, ta rewolucya moralna nawskro§ pokojowa, prawdziwie
dreszcz mnie przejmuje na mys$l o nieszczeSciach, jakieby mogta
sprowadzi¢ rewolucya w widokach materyalnych zazegnieta, i ca-
tem sercem obstaje za utrzymaniem obecnie istniejgcego stanu rze-
czy. Kazdemu jego mys$l — powiedziat chrystyanizm; kazdemu
jego pole — powiedziato prawo nowozytne, zgodne w tem z duchem
chrzescijanskim. Kazdemu jego mysl jest uswieceniem praw rozu-
mu; kazdemu jego pole jest uSwieceniem praw witasnosci pracg
zdobytej. Oto i caly ustroj spoteczny. Natura zycie ludzkie oparta
na podstawie instynku zachowawczego; spoteczenstwo ugruntowato
sie na podstawie interesu osobistego. Takie sg dla mnie praw-
dziwe zasady polityki. Religia poddajac te dwa egoistyczne uczu-
cia wyzszej mysli o zyciu przysztem, tagodzi ostro$¢ spotecznych
wymagan. Tak wiec, Bog uSmierza cierpienia wynikte ze wzajem-
nego starcia sie interesdw ludzkich, jak usuwa starcia sie w me-
chanizmie swych $wiatow. Chrystyanizm nakazuje biednemu zno-
si¢ bogacza, bogaczowi wspomaga¢ ubogiego i te kilka stow sg
wedtug mnie streszczeniem wszystkich praw boskich i ludzkich.

— Ja, ktéry nie jestem mezem stanu — ozwat sie notaryusz —
uwazam kazdego wtiadce za piatnika spoteczeristwa, do nieustan-
nej wyptacalnosci obowigzanego, ktéry nastepcy swemu winien
przekaza¢ spadek rowny temu, jaki sam otrzymat.

— lja takze nie jestem mezem stanu — odpart zywo Benassis,
przerywajgc notaryuszowi — nie potrzeba nic wiecej procz zdro-
wego rozsadku, aby polepszy¢ los jakiej$s gminy, kantonu lub okregu;
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rzadzenie calym departamentem wymaga juz pewnych zdolnosci;
ale i tak te cztery sfery administracyjne majg dos$¢ ciasny widno-
kreg, by go zwyczajny wzrok obja¢ byt w stanie; interesa ich tgcza
sie z olbrzymim ruchem parstwa widocznemi weztami. W sferach
wyzszych wszystko sie powieksza i spojrzenie meza stanu powinno
z tego stanowiska, na ktérem stoi, ogarnia¢ catg spoteczng wido-
wnie. W departamencie, okregu, kantonie lub gminie mozna zdzia-
ta¢ wiele dobrego nie siegajac mysla i obliczeniem skutkéw dalej
jak najaki dziesiagtek lat naprzéd, ale gdy idzie o dobro narodu....
o!wtedy to juz wiek caly, calg mglista przysztos¢ w rachube wzigé
trzeba. Gieniusz Colberta, Sully’ego, bedzie niczem, je$li mu za-
braknie tej woli zelaznej, jaka stworzyta Napoleona i Cromwella.
Wielki minister, panowie, jest-to wielka mys$l wypisana na wszyst-
kich latach wieku, ktérego $Swietno$¢ i dobrobyt przez niego przy-
gotowanemi zostaly. Wytrwato$§¢—to najniezbedniejsza cnota dla
takiego meza, chociaz i w kazdem inn$m zastosowaniu jest ona naj-
wyzszym wyrazem sity. Widzimy od pewnego czasu zbyt wielu
ludzi posiadajgcych tylko ideje ministeryalne a pozbawionych uczu-
cia narodowego, bySmy nie mieli uwielbiaé prawdziwego meza sta-
nu takiego, jakim go nam najwyzsza ludzka poezya przedstawia.
Wcigz patrzy¢ w przysztos¢iuprzedza¢ wypadki, wznies$¢ sie po nad
wiladze i dzierzy¢ ja tylko dlatego ze sie widzi korzy$¢,jaka stad nardd
osigga; wyzuc sie dlatego ze wszystkich namietnosci i ambicyj pospoli-
tych, zosta¢ zupetnym panem siebie i médz przewidywac, chciec¢
i dziata¢ bezustannie; by¢ sprawiedliwym i nieugietym; utrzymy-
wa¢ tad w calem panstwie; nakaza¢ milczenie witasnemu sercu,
stucha¢ tylko rozumu; nie by¢ ani podejrzliwym, ani wywnetrzajg-
cym sie, ani tatwowiernym ani sceptykiem, ani wdziecznym ani
niewdziecznym; zy¢ wreszcie uczuciami mas, a zawsze wznosic sie
po nad nie, z rozpostartemi skrzydtami rozumu, potegg gtosu i prze-
nikliwo$cig wzroku, nie jest-ze to by¢ troche wiecej jak cztowie-
kiem? To t$z imiona tych wielkich ojcéw naroddéw powinnyby
przetrwa¢ na wieki we wdzigcznej pamieci pokolen.

Nastapito milczenie. Biesiadujgcy spojrzeli po sobie.

— Panowie! a o wojsku to ani stowa! zawotat Genestas —
co do mnie, uwazam organizacyg militarng za wzo6r kazdego do-
brego spoteczenstwa; miecz jest opiekunem narodow.

— Kapitanie — rzekt $miejac sie sedzia pokoju — jaki$ stary
adwokat powiedzial, ze panstwa zaczynajg od miecza a kofAcza na
katamarzu; jesteSmy w epoce katamarza.

— A teraz, panowie, kiedy$Smy juz rozporzadzili losami $wiata,
méwmy o czem innem. No, kapitanie, szklanke wina z mojej Pu-
stelni — zawotat Smiejac sre lekarz;

H. Balzac. Lekarz wiejski. &
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— Cho¢by dwie — odpart kapitan — a wypije je za zdrowie
wasze, panowie, i cztowieka, ktoéry zaszczyt rodzajowi ludzkiemu
przynosi.

— | ktérego wszyscy kochamy — rzekt pleban glosem petnym
stodyczy.

— Ksieze proboszczu, chcesz-ze mnie do*grzechu pychy dopro-
wadzi¢ ?

— Ksigdz proboszcz powiedziat cicho to, co caty kanton gto-
dno powtarza — ozwat sie Cambon.

— Panowie — zaproponowat lekarz wstajgc od stotu — od-
prowadzimy ksiedza proboszcza do plebanii; uzyjemy przechadzki
przy blasku ksiezyca.

Wszyscy chetnie zgodzili sie na te my$l gospodarza domu.

— PéjdZzmy do stodoty — rzekt Benassis biorgc Genestasa pod
reke, gdy juz pozegnali proboszcza u drzwi jego mieszkania —
tam, kapitanie Bluteau, ustyszy mowiacych o Napoleonie, tem bo-
zyszczu ludu, o ktorem stary piechur Goguelat rozgada¢ sie umie
czasem do nieskonczonosci. Mikotaj przystawi nam drabine do
otworu w dachu, wejdziemy tamtedy i skryjemy sie w sianie na
gorze, tak abySmy wszystko widzie¢ mogli. Po6jdz pan; wierzaj
mi, wieczornica ma swoje warto$¢. Nie pierwszy-to raz zagrzebie
sie w sianie, by stucha¢ opowiesci zoinierza, lub bajki wie$niaka.
Ale schowajmy sie dobrze, bo ci ludzie jak tylko kogo$ ob-
cego zobaczg, sg juz skrepowani i pokazujg sie innemi anizeli
w istocie.

— Echl panie kochany — rzekt Genestas — nieraz i ja tez
udawatem Spigcego, by lepiej stuchac, co prawig biwakujacy zotnie-
rze; na honor nigdy sie tak nie uSmialem na teatrach paryzkich,
jak raz przy opowiadadaniu starego wachmistrza, ktéry nowozaciez-
nym, bojagcym sie wojny, nabajat raz niestworzonych rzeczy o od-
wrocie z Moskwy. Mowit, ze umarli zatrzymywali sie w drodze,
ze zamiast zgrzebtem zebami chedozyliSmy konie, ze lubigcy sie
§lizga¢ uzywali tej przyjemnosci do syta, a lubownicy zmarztego
miesa raczyli sie niem az mito, ze kobiety byly wogéle zimne i ze
jedyna rzeczywiscie przykrg rzeczg byt brak wody cieptej do gole-
nia. Jedném stowem, wygadywat tak cudackie historye, ze nawet
stary palacz z odmrozonym nosem $miat sie z nich do rozpuku.

— Cyt!rzekt Benassis, jesteSmy u celu. Wstepuje pierwszy,
a pan idZ za mna; tylko pocichu.

Obaj weszli po drabinie i usadowili sie¢ w sianie, po nad gto-
wami zebranych na wieczornice ludzi, ktérzy tego ani nie spostrze-
gli, ani nie ustyszeli. W blizkosci trzech czy czterech Swiec sie-
dziato kilkanascie kobiet, z ktorych jedne szyty, drugie przedty,
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inne wreszcie z bezczynnemi rekami, wyciaggnietg szyjg i wlepio-
nemi w jakiego$ starego wie$niaka oczyma stuchaty bajki, ktérg
im ten opowiadat. Mezczyzni stali po wiekszej czesci, lub na wigz-
kach stomy lezeli. Wszystkie te grupy w giebokiem milczeniu
skupione, stabo oSwiecat niepewny potysk S$wiec, wywotujac w toj
olbrzymiej, ciemnej w gorze i w katach stodole malownicze Swiatto-
cienia. Tu potyskiwato opalone ciato i jasne oczy zaciekawionej
dziewczyny, tam drzacy ptomien igrat po spracowanych twarzach
starcow fantastycznie tamigc sie na ich sptowiatem, zniszczonem
odzieniem. Wszyscy ci, w rozmaitych postawach rozrzuceni stucha-
cze, wyrazali nieruchomoscig swych rys6w najzupetniejsze poddanie
swej uwagi i mysli stowom opowiadajgcego. Byt-to ciekawy w swoim
rodzaju obraz, przedstawiajacy ten wptyw potezny, jaki poezya na
wszystkie umysty wywiera. Bo czyz wie$niak zagdajacy zawsze od
opowiadacza rzeczy cudownych a prostych, niemozliwych, a prawie
godnych wiary, nie jest tem samem mito$nikiem najczystszej, naj-
wznio$lejszej poezyi?...

— Cho¢ dom ten bardzo licho wyglagdat — mowit wiesSniak

w chwili, gdy dwaj nowi przybysze powiekszyli liczbe stuchaczéw —
biedna garbata baba byta tak zmeczong noszeniem konopi na targ,
a noc juz nadchodzita, ze weszta do niego. Poprosita tylko o nocleg,
a za cate pozywienie wydobyta kromke chleba ze zajdéw i zjadta. Tak
tedy, gospodyni, niby to zona rozbéjnikéw, nie wiedzgc nic, co oni
w nocy robié zamyslali, przyjeta nasze garbatg i umiescitajg na gorce
po ciemku. Baba ktadzie sie na lichym sienniku, odmawia pacierze,
mys$li o swoich konopiach i zabiera sie do snu. Ale nim jeszcze
zasneta, styszy jaki$ szmer i widzi wchodzacych do izby dwéch lu-
dzi. Kazdy z nich trzymat n6z w reku, a mieli tez i latarnie z soba.
Babe strach zdjat, bo to widzicicie, w owych czasach panowie bar-
dzo lubili pasztety z cztowieczego miesa, wiec zabijano dla nich
ludzi na te potrawe. Ale, ze baba miata skdre twardg jak rzemien,
uspokoita sie i pomyslata, ze nie bytaby dobrg do jedzenia. A lu-
dzie przechodzg tymczasem koto niej, ida do t6zka, co stato w wiel-
kiej izbie, i gdzie spat ten pan, co to miat takg duzg walize i umiat
wywotywacé umartych. Wysoki rozbdjnik podnosi latarnie i bierze
pana za nogi, a maty, ten, co to pijanego udawat, chwyta go za gto-
we i ciach! ucina za jednym zamachem. Potem oba biorg walize,
zostawiajg ciato i gtowe cate we krwi i odchodza. Baba nasza do-
piero w ktopocie! Nasamprzéd chciata zabra¢ sie zaraz i odejs¢,
nie wiedzgac jeszcze, ze to opatrznos¢ tu jg przyprowadzita, by przez
nig okaza¢ moc bozg i ukara¢ mordercow. Ale widzicie, baba byta
w strachu, a jak sie cztowiek boi, to o niczém nie mysli. Tedy, co
sie dzieje, gospodyni pyta zbdjow, czy widzieli garbule? Ci prze-
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lekli sie, i na palcach po drewnianych schodach wchodzg na gore.
Biedna baba zwineta sie w kiebek ze strachu i styszy, jak sie oni po
cichu ktécg: — Ja ci mowie, ze jg trzeba zabic. — A ja ci méwie,
ze nie trzeba. — Zabij ja. — Nie!— Tak przekomarzajac sie wchodza.

Moja baba, nie w ciemie bita, zamyka oczy i udaje, ze $pi. Ale
to powiadam wam $pi jak dziecko : reke na sercu potozyta i oddycha
réwniutko niby aniotek. Ten, cotrzymat latarnie, otwiera jg i Swieci
babie w oczy, a ta ani mrugnie, tak sie boi oswoje skére. Widzisz,
ze $pi jak kloc — moéwi wysoki. — O j! te stare, to chytre — odpowia-
da maty. — Zabije ja, bedziemy spokojniejsi. Posoli sie babsko i da
sie wieprzom do zjedzenia. Baba styszy to, ale ani drgnie. — No, to
widaé, ze $pi— powiada maty i poszli. — Tak sie to uratowata stara.
I mozna powiedzie¢, ze na odwadze jej nie zbywato. Nie znajdzie sie
tu pewno zadna dziewczyna, co-by oddychata jak aniotek styszac, ze
ja chcg da¢ wieprzom na pozarcie. Tedy znowu rozbdjnicy wracaja
do zabitego pana, owijajg go w przescieradto i wynoszg na podworze",
a stara styszy, jak wieprze z charchotaniem zbiegajg sie na tak smaczny
kasek.

Na drugi dzien — ciggnie dalej opowiadajagcy po chwilowym
przestanku — baba wstaje, bierze swoje zajdy, ptaci dwa grosze za
nocleg, gada o tem i owem, jakby nigdy nic, i wreszcie wychodzi.
Baz za drzwiami, chce biedz co tchu, a tu ani rusz; strach jej po-
podcinat nogi. Ale na dobre jej to wyszto, bo jeden zbdjca szedt za
nia, aby sie jeszcze lepiej przekonac, czy tez ona nic nie wie. Baba
jak go zobaczyta, zaraz to sobie pomiarkowata i siada na kamie-
niu. — C6z wam to moja kobiecino — pyta maly, bo to byt maly
ten najgorszy z nich, co za nig poszedt.—Ach ! moi kochani! — od-
powiada — takie ciezkie mam zajdy i sie juz zdzwigatam! ot, gdyby
mi to jaki poczciwy cztowiek (widzicie jaka sprytna) reke podat i do
domu zaprowadzit! A zbdjca na to: — Ja wam pomoge. Baba
przyjmuje. On bierze jg za reke, by sie przekona¢, czy sie boi.
Alenie! ani drgneta. 1dg wiec spokojnie przez pola rozmawiajgc
0 zbozu, o konopiach, o tem i owem, az dochodza do przedmiescia,
gdzie mieszkata baba i gdzie ja rozbdjnik pozegnat, bojac sie, by
kogo z policyi nie spotkat. Baba przyszta do siebie okoto" potudnia
1 czekata na meza rozmys$lajac o tem wszystkiem, co jej sie w nocy
i w drodze przytrafito. Nad wieczorem wraca maz gtodny okrutnie
i wota jeS¢. Baba bierze patelnie, aby mu co upietrasi¢ i zaczyna opo-
wiadaé, jak sprzedata konopie, jak szia, jak to, jak owo, paple i paple
babskim zwyczajem, ale ani stdwka nie pisnie ozabitym panu i o wie-
przach i rozbdjnikach. A no dobrze. Bierze tedy, jak-em rzekt, pa-
telnie i chce jg wysmarowaé ttustoScia, az tu patrzy, a ona petniu-
terika krwi. Czeme$ ty ja zababrat? — pyta meza. Czemze-bym
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miat znéw zababra¢? mdwi ten na to, — niczem. Baba mysli, ze jej
sie przywidziato, i kladzie patelnie na ogied. Az tu bec! glowa wy-
pada z komina. Widzisz — mowi baba — to wiasnie gtowa zabitego
pana. Jak ona na mnie patrzy! Czegdz chcesz? gadaj!— Chce,
aby$ mnie pomscita ! — odpowiada gtos jakis. — Nie badz gtupia i nie
ple¢ trzy-po-trzy — rzecze maz. Bierze gtowe i wyrzucajg na po-
dworze, a gtowa jak go nie ugryzie w palec! — Smaz dalej, co masz
smazy¢ i nie turbuj sie tem — modwi on do baby — to kot! — Kot!
odpowiada tamta — co ty gadasz, to¢ to byto okragte jak kula.
Ktadzie znowu patelnie na ogien i znowu buch! wypada noga. — Ta
sama historya. — Mgz wecale nie przestraszony tapie noge, jak ztapat
gtowe, i wyrzuca za drzwi. Potem wypada druga noga, dalej obie
rece, kadtub, krotko rzekiszy, ealy zamordowany pan. O sma-
zeniu ani mysle¢; a konopiarz gtodny az strach. Kilne sie na moje
zbawienie -- powiada — ze jak mi sie jedzenie usmazy, zrobie wszyst-
ko, czego ten cztowiek zazgada! — Aha! moéowi baba — wiec prze-
konates$ sie teraz, ze to cztowiek. A dlaczego wmawiate$ we mnie,
ze to nie byta gtowa, tylko kot, sprzeko ty jakis. Co robigcy, ttu-
cze ona jajka, przyrzadza z nich jakie$ jadto i podaje go mezowi,
nie mruczacjuz; bojuz jg cata ta sprawa zaczyna niepokoi¢. Maz
siada i zaczyna je$¢, ale baba ani tknie, bo jg gtdd ze strachu ominat.

Az tu: puk, puk, kto$ sztuka. — Kto tam. — Pan, co go wczoraj
zabili. Prosze wejs¢ — moéwi konopiarz. — Zamordowany wchodzi,
siada na rydlu i rzecze: — Pamietajcie na Boga, ktory daje spokoj

wieczny tym, co wyznajg Swiete imie Jego. Kobieto! widziatas, jak
mnie zabijali, i milczysz ! ‘Wieprze mnie zjadty, a wieprzom do raju
wejs¢ nie mozna. ‘Wiec ja, co jestem chrzeScijaninem, musze i$¢ do
piekta dlatego, ze baba trzyma jezyk za zebami; styszana to rzecz!
Musicie mnie wyzwoli¢. | tam dalej. Baba, w coraz wiekszym
strachu, czys$ci patelnie, kiadzie $wigteczny przyodziewek, idzie do
sadu, opowiada catg rzecz i niedtugo zilodzieje dyndajg na rynku,
jak Bdg przykazat. Po tym dobrym uczynku baba ijej maz mieli
zawsze najpiekniejsze konopie, a co ich jeszcze wiecej ucieszyto, to
to, ze urodzit im sie syn, czego oddawna pragneli, a ten syn stat sie
z czasem baronem. Tak sie konczy prawdziwa historya o odwaznej
garbuli.

— Nie lubie takich historyj; ciaggle mi sie potem marzag—rzekta
Gabrynia. — Wole co$ o Napoleonie.

— To prawda — potwierdzit str6z domowy. — No, panie Gogue-
lat! opowiedzcie nam o Napoleonie.

— Juz za p6zno — odpart piechur — aja skracac¢ historyi nie
lubie.
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— To nic nie szkodzi; moéwcie ino! — Znamy to wszystko,
boscie nam juz nieraz opowiadali; ale zawsze mito takich rzeczy
postuchac.

— Opowiadajcie o cesarzu! — zawotato kilka gtosow.

— H a! skoro¢ chcecie — odpart Goguelat. — Ale zobaczycie,
ze to nic nie warto, kiedy sie tak galopem opowiada. Wole wam
juz jaka bitwe opowiedzie¢! Na ten przykiad o Champ-Aubert,
gdzie juz nie bylo tadunkéw, tylko sie bagnetami dzgali? 006z,
chcecie ?

— Nie! Nie! O cesarzu, o cesarzu l

Szeregowiec powstat z wigzki stomy i powiddt po zgromadzonych
to ponure, brzemienne nedza, cierpieniem i wypadkami, spojrzenie,
jakie bywa starym Zzoinierzom wiasciwe. Obu rekami podwinat
$obie poly kapoty w ksztatcie watka, w ktdrym niegdy$ miescita
sie jego odziez, buty i caly majatek, opart sie na lewej nodze, pra-
wga naprz6d wystawit i odgarngwszy swe wilosy, wzni6st oczy do
gory, jakby chciat podnies¢ sie do wysokosci zdarzenia, ktére miat
opowiadac.

— Widzicie, moi kochani — zaczagt — Napoleon urodzit sie
w Korsyce, a Korsyka to jest wyspa franeuzka, ogrzana stoficem
wiloskiem, gdzie sie wszystko jak w kotle gotuje i gdzie jedni dru-
gich zabijajg z pokolenia na pokolenie, ot tak! nie wiedzie¢ dlaczego.
Aby od najdziwniejszej rzeczy zacza¢, powiem wam, ze jego matka,
co byta najpiekniejszg swojego czasu kobietg, a filutkg jakich mato,
umyslita poswieci¢ go panu Bogu, by go od wszelkich niebezpie-
czenstw zycia bronit; bo w dzien rozwigzania $nito jej sie, ze caly
Swiat w ptomieniach widziata. Byto to proroctwo! Prosi tedy
Boga, aby go miat w swej Swietej pieczy, pod warunkiem, ze Napo-
leon przywradci religie, ktora wtedy w strasznej byta poniewierce.
Jak sie utozyto, tak sie stato.

A teraz, stuchajcie uwaznie, i powiedzcie sami, czy to rzecz
zwyczajna, co wam powiem.

Juz to nie ma watpliwosci, ze tylko cztowiek, ktory zawart ta-
jemniczy uktad z Bogiem, mogt nietykalny przechodzi¢ posrod kul,
bomb i kartaczowego ognia, od czego ludzie padali jak muchy. Ja
sam sie o tem przekonatem pod Eylau. Widze go jeszcze, jak wcho-
dzi na wzgérek, bierze lunete, rozpatruje bitwe i méwi: — Dobrze
idzie! — A jednemu z tych intrygantéw, co to nosili kity, i chodzili
za nim krok w krok, nie dajagc mu spokoju nawet podczas jedzenia,
przyszto do gtowy udawac cesarza, i gdy Napoleon odszedt, stanat
na jego miejscu. W tejze chwili jak kulka nie $wisnie ijuz po nim!
Domyslacie sie, ze Napoleon nikomu sekretu swego nie wydat. Dla-
tego tez wszyscy, co mu towarzyszyli, nawet jego najblizsi przyja-
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ciele: — Duroc, Bessieres, Lannes, ladzie silni jak sztaby zelazne,
ktérych on jednak wedle swojej woli niby trzcinowe laski gig¢ po-
trafit, padali jak orzechy. Woreszcie, najlepszym dowodem tego, iz
Napoleon byt dzieckiem Boga zestanem na to, aby sie stat ojcem
zotnierzy, najlepszym tedy dowodem modwie jest to, ze nie byt nigdy
ani porucznikiem, ani kapitanem! Tak, tak! od razu dowddca.

Nie wygladat na wiecej jak na dwadzie$cia cztery lat, kiedy juz
byt generatem, a to od wziecia Tulonu, gdzie zaczat od tego, iz poka-
zat innym, jak sie to z armatami obchodzi¢ trzeba. Tak tedy, moi
kochani, jednego dnia spada nam taki chuderlawy generatek na
dowddce armii wiloskiej, ktora nie miata wtedy ani zywnosci, ani
amunicyi, ani ubrania, ani butéw, jednem stowem gota byta jak
Swiety turecki. Moje dzieci! powiada on do nas, jesteSmy tu
razem. Ot6z wbijcie to sobie w mébzgownice, ze od dzi§ za dwa ty-
godnie bedziecie zwyciezcami, bedziecie mieli porzagdne ptaszcze, bu-
ty jak sie nalezy i wszystko, ale, moje dzieci, potrzeba zdoby¢ Me-
dyolan, aby tego dostac. On rzeki, a mySmy poszli. Byto nas
trzydziesci tysiecy obdartuséw przeciwko osiemdziesieciu tysigcom
zuchow niemieckich, tegich chtopcow, dobrze odzianych, jakbym ich
dzi$ widziat. Wtedy Napoleon, ktdry byt jeszcze tylko Bonapartem,
tak jako$ w nas tchngt meztwo i sity, ze jakby$Smy sie odrodzili!
Idziemy nocg, idziemy dniem; ttuczemy Niemcdw pod Montenotte,
sprawiamy im taznie pod Rivoli, Lodi, Arcole, Mellesimo ijuz ich
ani popuscim. Zotnierze zasmakowali w zwycieztwach. Napoleon
obsacza tych generatdw niemieckich, co sami nie wiedzieli, co ze sobg
robi¢, zabiera im czasem po dziesieC tysiecy ludzi od jednego razu,
zabiera dziata, zywno$¢, amunicye, pienigdze, wszystko, co pod reke
podpadto, i gdzie-bgdz na wodzie, na ziemi, na gdrach, w dolinach,
wszedzie ich bije na kwasne jabtko. A tymczasem armia podpasta
sie az mito; bo widzicie, cesarz, ktory byt takze bardzo sprytny,
wszedzie gdzie przyszedt, mowit mieszkancom, ze ich oswobodzic¢
przychodzi. Wiec oni tez karmili nas i kochali; kochaty nas i ko-
biety, bo to byly bardzo sprawiedliwe istoty. Koniec korcéw
w Ventozie 96 roku, co podéwczas nasz dzisiejszy miesigc marzec zna-
czyto, zostaliSmy panami Wtoch, jak to przepowiedziat Napoleon,
a nastepnego roku takze w marcu, spotkaliSmy sie oko w oko z Wie-
dniem, uprzatngwszy wszystko przed sobg jak miottg. Zniszczyli-
Smy trzy rézne armie z kolei i wyprawili na tamten S$wiat czterech
generatow, z ktérych jeden siwy juz dziad upiekt sie jak szczur
w stomie podczas wziecia Mantui. Krélowie na kolanach taski ze-
brali. Zawarto pokdj. | pytam, czy cztowiek sam przez sie mogt
to wszystko zdziata¢? Nie! Bo6g mu dopomagatl, to pewna. Bo
uwazcie tylko, Napoleon rozmnazat sie jak te pie¢ chlebéw ewanie-



120 HONOEYOSZ BALZAC.

licznych i w dzien staczat bitwe, w nocy przygotowywal plan nowgj
utarczki, a warty widziaty go wcigz chodzacego tam i napowrot.
Ani jadt, ani spat. Wiec zotnierze, uznajac te cuda, ttoczyli sie do
niego jak do ojca, i naprzéd! Tamci za$ w Paryzu, widzac co sie
dzieje, powiedzieli sobie: — ,,To ci dopiero cztowiek! Z nieba mu
chyba rozum przychodzi; mégtby jak nic zagarngé Francye; trzeba
go pchnagé na Azye lub Ameryke; moze na nich poprzestanie.® Juz
to byto mu zapisane, jak panu Jezusowi. Ni ztego, ni z owego,
kazg mu sie gotowa¢ na wyprawe do Egiptu. | tu jeszcze podo-
bieAstwo z Synem Bozym. Ale nie na tem koniec. Napoleon zbhie-
ra najlepszych swoich zuchéw i méwi im w ten sens: — Moje dzieci!
Dajg nam teraz Egipt do zgryzienia. Nie taki to twardy orzech!
Potkniemy go, jak potkneliSmy Witochy; a prosci zoinierze beda
mieli za to swoje grunta, jak udzielni ksigzeta. Naprz6d!™ ,Na-
przdd wiara"™ powtorzyli sierzanci i tak docieramy do Toulonu, ke-
dy droga na Egipt. A trzeba wam wiedzie¢, ze morze bylo wtedy
petne angielskich okretow. To tez, kiedy my wsiadamy na nasze,
Napoleon powiada: —m,Oni nas nie zobaczg; i dobrze jest, abyscie
odtad wiedzieli, ze generat wasz ma swoje dobrg gwiazde w niebie,
ktora go prowadzi i ostania." Jak rzeki, tak sie stato. Plynac
morzem, po drodze bierzemy Malte, niby pomarancze, aby nig pra-
gnienie zwycieztw ugasi¢; bo to byt cztowiek, ktoéry ani chwili bez-
czynnie usiedzie¢ nie mogt. Juz tedy jesteSmy w Egipcie. Dobrze.
Tam znéw—inna sprawa. Egipcyanie, widzicie, sa-to ludzie, ktérzy
jak Swiat Swiatem mieli zawsze olbrzyméw za wiadcéw, a armie
liczne niby mrowiska; bo jest-to kraj gieniuszéw i krokodyléw, gdzie
stoja piramidy wielkie jak nasze gory, a pod temi piramidami lezg
egipscy krolowie, zachowani $wiezo niby w marynacie, co mi sie
wogdle podoba. Kiedy przyszto do wyladowania, nasz maty kapral
powiada: — Moje dzieci! Kraje, ktdre macie zdobywaé, majg mno-
stwo swoich bogoéw i tych uszanowac¢ nalezy, bo Francuz powinien
by¢ przyjacielem catego $wiata, cho¢ sie z kim bije, nie drazni¢ go
bezpotrzebnie! Pamietajcie wiec: — Niczego nie ruszaé, a potem
wszystko bedzie nasze! Marsz ! — Dobrze wiec. Ale ci ludzie,
ktorym Napoleon byt przepowiedziany pod imieniem KeUr-JBonaber-
dis, co w ich narzeczu znaczy ,Suttan daje ognia*, bali sie go jak
dyabla. Tak tedy, Turcya, Azya i Afryka uciekajg sie do magii
i przysytaja nam czarownika zwanego Mody, o ktérym mdwiono, ze
zstapit z nieba wraz ze swoim biatym koniem, ze obce kule szkodzi¢
mu nie mogty i ze zywit sie samem powietrzem. Byli tacy, co to wi-
dzieli, ale za prawde tego zareczy¢ wam nie moge. Mysle, ze to
tylko wtadze Arabii i mamelucy chcieli wmoéwi¢ w swoje wojska, iz
Mody uchroni ich od S$mierci w bitwach, i rozgtaszali, ze to byt
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aniot zestany z nieba dla zwyciezenia Napoleona i odebrania mu
Salomonowej pieczeci, ktorg niby-to generat nasz miat ukrasé. Do-
mys$lacie sig, ze mimo te gadaniny kule zrobity swoje.

Ale powiedzcie-no tylko, zkad oni wiedzieli o uktadzie Napoleo-
na z Bogiem? Bytoz to rzeczg naturalng?

Wszyscy przeciez wierzyli, ze sie porozumiewat z duchami
i mogt w jednem mgnieniu oka przenosi¢ sie z miejsca na miejsce
jak ptaszek, ze przybyt po to, aby im porwac piekng jaka$ krolowg
i ofiarowat za nig wszystkie swoje skarby i dyamenty wielkie jak
gotebie jaja; ale mameluk, do ktérego ona nalezata, nie chciat w za-
den sposob na ten targ przysta¢, chociaz miat kilka innych. W ta-
kiem potozeniu nie mogto sie obejs¢ bez czestych-gestych bitew,
czego t0z i nie szczedzono; kazdemu sie za swoje dostato. Stawali-
Smy w szeregach pod Aleksandrya, pod Giseh i przed piramidami.
Trzeba byto maszerowac pod stonce, po piaskach, gdzie ludzie skton-
ni do émienia w oczach widywali zrodta, z ktorych pi¢ nie mozna by-
to i cieniste gaje, wtedy gdy wszystkim pot dziurgiem lat sie z czota.
Ale mimo to, pobiliSmy mamelukéw jak zawsze; Napoleon zagarnat
wtedy wyzszy i nizszy Egipt, Arabig i stolice nie istniejgcych juz
krolestw, gdzie byto do dyabta cudackich posggow, jaszczurek jeszcze
wiecej i ziemi tyle, ze kazdy mogt sobie bra¢ tyle gruntu, ile mu sie
zywnie podobato. Tymczasem, gdy Napoleon gospodarzy w zawo-
jowanych krajach, gdzie chciat nielada rzeczy zdziata¢, Anglicy palg
mu flote w bitwie pod Abukir, bo juz nie wiedzieli, co majg robic,
aby nam dokuczyé. Ale Napoleon, ktérego wschoéd i zachéd sza-
nowat, ktéremu papiez mowit ,kochany synu“, a krewny Mahome-
ta ,kochany ojcze“, postanowit zemsci¢ sie na Anglikach i odebrac
im Indye w zamian za spalong flote. Juz mial nas prowadzi¢ do
Azyi przez morze Czerwone, w kraje, gdzie ztoto i dyamenty petne-
mi garSciami zbiera¢ mozna, a tu ten czort Mody wchodzi w kon-
szachty z zarazg i przysyta jg, by nam na drodze do zwycieztw
staneta* Masz tobie! Zotnierze jeden za drugim paradujg na tam-
ten $wiat; ani mys$le¢ o wzieciu Swietego Jana z Akry,"pomimo,
zeSmy do niego trzy razy, jak przystato nawaleczne i wytrwate wojska
wchodzili. Ale zaraza nas przemogta. Wszyscy chorowali, jeden
tylko Napoleon zdréw byt jak ryba i $wiezy jak r6za, cho¢ ciaggle
tykat te przekleta zaraze.

No, powiedZciesami, czy to nie wyrazny cud ? Mamelucy, widzac,
ze jesteSmy w ambulansach, chcg nam zagrodzi¢ droge, ale nie
z Napoleonem takie sztuki! Wota on tych, co mieli najtwardsza
droge, i méwi imUprzatnijcie mi droge. Tedy Junot, rebacz
pierwszego rzedu i jego serdeczny przyjaciel, bierze tylko tysigc lu-
dzi i z tg gaistkg bije na teb na szyje catg armie paszy, ktéremu sie
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zdawato, ze nam wpoprzek stanie. Zaraz potem wracamy do Kai-
ru, naszej gtbwnej kwatery. Tu zno6w inna historya. Podczas nie-
obecnosci Napoleona we Francyi dzialy sie niestychane rzeczy. Ci,
co nig owtadneli, nie chcieli ptaci¢ zotdu wojsku, nie dawali im ani
bielizny, ani odzienia, pozwalali zdycha¢ z gtodu, a mimo to, zadato
im sie, aby to biedne wyniszczone zoinierstwo wojowato z catym
Swiatem. Byli-to bowiem gtupcy, ktérzy rozprawiali zamiast wzig¢
sie do dzieta, jak tego potrzeba. Wiec, c6z sie dzieje? Armie
pobite, granice Francyi zagrozone, a cztowieka nie ma. Mowie czto-
wieka, bo tak tam oni nazywali Napoleona, cho¢-to gtupstwo wie-
rutne, skoro¢ on miat swoje gwiazde i inne nadziemskie przywileje;
to mySmy byli ludzmi! Napoleon dowiedziat sie o nieszcze$ciach
Francyi po stynnej bitwie pod Abukir, gdzie nie straciwszy wiecej
nad trzystu ludzi i zjedng tylko dywizya zwyciezyt wielkg dwu-
dziesto-piecio-tysieczng armie turecka i przeszto potowe tych zu-
chéw jak szczenieta w morzu potopit. Byit-to ostatni jego tryumf
w Egipcie. Powiedziat sobie bowiem: ,Jestem zbawcg Francyi;
wiem o tém; trzeba mi tam isc.“ Ale uwazcie tylko,.ze armia nic
0 jego wyjezdzie nie wiedziata; bo inaczej bylibySmy go sitg zatrzy-
mali i ctsarzem Wschodu zrobili. PosmutnieliSmy wiec wszyscy,
gdy go zbrakto, bo on byt naszg radosSciag. Dowoddztwo Napoleon
zostawit Kleberowi; dzielny-to byt cztowiek, ale wpredce pomasze-
rowal na tamten S$wiat, zamordowany przez jakiego$ Egipcyanina,
ktérego za to wswidrowano na bagnet, bo tam w taki sposob gilo-
tynujg ludzi; ale to jest tak okrutna $mier¢, ze ktory$s z zotnierzy
ulitowat sie nad zbrodniarzem i podal mu czarke ; a ten skoro sie
napit wody, typnat tylko oczami i juz po nim!

Ale to drobnostka i méwi¢ o tem nie warto. Napoleon tymcza-
sem wsiada na statek, maty niby orzechowa tupina, ktéry on na-
zwal Fortung i w jednem mgnieniu oka, tuz pod samym nosem An-
glii, ktéra strzegta granic statkami liniowemi, fregatami i czem tyl-
ko mogta, wylagdowuje we Francyi. Tak-to on umial przebywac
morza, jednym susem! | to moze byto rzeczg zwyczajng? Co? —
Jak tylko dotart do Frejus, to tak samo jak-by juz byt w Paryzu.
Tam zndw, wszyscy go wielbig, ale on zwotuje rzad. ,CoScie zro-
bili z memi dzieémi zotnierzami?—pyta tych nicponidw. JestesScie
marnotrawcy, oszukujecie $wiat i pasiecie sie kosztem Francyi.
To niesprawiedliwie, a ja w imieniu wszystkich powstaje przeciwko
temu!* Oni dopiero w hatas, w krzyki; chcag go zabi¢, ale ba! Jak
ich $cisnat! az oknami wyskakiwali. | tak ich utresowat, ze uci-
chli jak ryby a pokorni byli niby baranki. Od jednego zamachu wy-
rést na konsula; a zeniejemu-to byto watpi¢ o potedze Najwyz-
szej Istoty, wiec tez zaraz uiScit sie z obietnicy Panu Bogu, Kktory
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mu tak stowa dotrzymywat; przywr6cit koScioty, religig i wszedzie
bito we dzwony dla Boga i dla niego, na chwate Boga i jego. | otéz
wszyscy kontenci: po pierwsze, ksieza, ktdrych od poniewierki wy-
bawit ; po drugie mieszczanie, ktdrzy moga prowadzi¢ dalej handel
i nie ba¢ sie rapiamusa niesprawiedliwych praw;po trzecie szlachta,
ktéra zaprzestano mordowac, jak-to juz byto nieszcze$liwie w zwy-
czaj weszto. Ale nie dosy¢ natem. Trzeba potaricowaé z nie-
przyjacielem. Napoleon nie zasypia gruszek w popiele, bo widzi-*
cie, on tak potrafit okiem caty Swiat przeSwidrowac jak jabtko no-
zem. Buch wiec napowro6t do Witoch, spojrzat na nie, jak przez
okno na ulice i to starczyto. PobiliSmy Austryakéw pod Marengo,
ho!ho! byta tam rgbanina, az wiory leciaty! Zwycieztwo Francyi
tak gtosno zaspiewato swoje piosneczke, ze jg caly Swiat ustyszat.
»Bastujemy“ rzekty Niemcy. ,Dosy¢ tego dobrego"” powiedzieli inni.
Cata Europa stchdrzyta i nastgpit pokdj ogélny, w ktorym krolowie
i narody udawali, ze sie catujg. Wtedy-to Napoleon wymyslit le-
gig honorowg! rzecz bardzo piekng, moi kochani. ,We Francyi —
powiedziat on do catej armii zebranej w Boulogne — we Francyi
wszyscy sg odwazni! a wiec cywilni bedg braémi zotnierzy i pota-
czg sie z niemi pod chorggwiag honoru." Gdy sie to dzieje, my, cosmy
tam za morzem zostali, wracamy z Egiptu. Wszystko sie zmienito.
PozegnaliSmy Napoleona generatem, a w krotkim czasie witamy go
cesarzem. Na moje dusze, Francya oddata mu sie tak, jak tadna
dziewczyna dziarskiemu utanowi. Tak tedy, gdy sie to wszystko
ku og6lnemu mozna powiedzie¢ zadowolnieniu zrobito, nastgpita
Swieta uroczysto$¢, jakiej jeszcze Swiat nie ogladat. Papiez i kar-
dynatowie w swoich ztocistych i purpurowych szatach przebyli Alpy
umyslnie, aby go wobec ludu i armii bijacej w dionie z radosci po-
Swieci¢. | tu sie stata rzecz, o ktorej zamilcze¢ nie moge. Jeszcze
w Egipcie w pustyni blizko Syryi ukazat sie Napoleonowi czerwony
cztowiek na gorze Mojzesza i powiedziat mu: ,,Dobrze idzie!" Potem
pod Marengo, po zwycieztwie, zn6éw ten sam czerwony cztowiek sta-
nat przed nim irzekt: ,Caly $wiat u nég twoich zobaczysz, be-
dziesz cesarzem Francuzdéw, krélem Witoch, panem Hollandyi, wtad-
ca Hiszpanii, Portugalii i prowincyj illiryjskich, opiekunem Nie-
miec, oswobodzicielem Polski, pierwszym ortem legii honorowej
i wszystkiem!* Ten czerwony cztowiek, moi kochani, to byt niby
posrednik miedzy nim a jego dobrg gwiazdg. Ja temu nigdy nie
wierzytem; ale co sie tyczy czerwonego cztowieka, to Swieta prawda;
Napoleon sam o tem wspominat i méwit, ze w chwilach ciezkich ten
cztowiek przychodzit do niego do patacu Tuileries z pociecha i radg.
Otdz, w dzien koronacyi, Napoleon zobaczyt go po raz trzeci i bar-
dzo dtugo radzili ze sobg o rozmaitych rzeczach. Zaraz potem,
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cesarz idzie prosto do Medyolanu i kaze sie na kréla Wtoch korono-
waé. Tu dopiero rozpoczety sie prawdziwe tryumfy dla zotnierzy.
Kto tylko umiat czytac¢ i pisa¢, zostawat oficerem. Pensye, dona-
cye ksiestw sypaty sie gradem, skarby dla sztabu, ktdre Francyg
nic nie kosztowaty, a legia honorowa dostarczata rent, z ktérych
ja jeszcze dzisiaj pensya pobieram. Jednem stowem, armia byta
w takim stanie jak nigdy. Ale cesarz, ktory wiedziat, ze bedzie
cesarzem calego Swiata, pomyslat i o mieszczanach; kaze im wiec
budowa¢ wedtug ich pomystow rozmaite pomniki tam, gdzie byto
tak pusto jak na dioni. Powiadam wam, istne dziwy. Wracamy
naprzyktad z Hiszpanii, by i$¢ na Berlin, a tu widzimy ‘tuki tryum-
f%Ine a nad niemi posagi prostych zoinierzy zaréwno jak generatéw,
Napoleon, w ciggu dwéch, trzech lat nie naktadajac podatkéw na
was, napetnit piwnice ztotem, powznosit mosty, patace, pobudowat
porty, statki, drogi i wydawatl miliony milionéw, ale to takie masy,
ze, jak méwiono, mégtby byt catg Francyg wybrukowaé frankowemi
sztukami, gdyby mu sie byto podobato. Wtedy dopiero, gdy sie juz
nalezycie usadowit na tronie i byt tak panem wszystkiego, ze Eu-
ropa nic bez jego pozwolenia zrobi¢ nie $miata; powiada do nas
pewnego razu (a trzeba wam wiedzie¢, ze mial czterech braci
i trzy siostry), otéz powiada: Moje dzici! czy to sie godzi, aby
rodzenstwo waszego cesarza zebrato po Swiecie? Nie! Ja chce,
aby oni wszyscy byli potezni i mozni, jak ja nim jestem. Na to
trzeba zdoby¢ krélestwo dla kazdego z nich, azeby Francya stala
sie panig catego Swiata, aby wszyscy przed nig drzeli i aby pluia,
gdzie jej sie podoba i niech-by jej wszedzie mowili to, co jest wypi-
sane na moich pienigdzach: ,,Bég z wami* — ,,Dobrze — odpowia-
da armia — péjdziemy towic ci krélestwa na bagnety, jak na wed-
ke." Bo to, widzicie, jemu nie mozna sie byto opiera¢, i gdyby mu
przyszto do gtowy zdobywac ksiezyc, trzeba-by byto zbiera¢ mana-
tki i drapa¢ sie do gory; na szczeScie nie miat po temu checi.
Marsz tedy, idziemy na nowe wojny, ze az ziemia drzy! Oj! oj! na-
niszczyto sie to wtedy ludzi i obuwia, a biliSmy sie tak zazarcie
i tak nas rgbali, ze kazdego innego odpadiaby byta ochota w tej
siekaninie. Ale Francuz, moi kochani, rodzi sie filozofem i wie,
ze wczedniej, czy p6zniej umrzel potrzeba. UmieraliSmy wiec bez
szemrania, boSmy mieli przyjemno$¢ widzieé, jak cesarz robit ot to
na mapach (tu piechur zakres$lit noga koto na podiodze stodoty)
i moéwit: ,To bedzie krélestwo" i byto krdlestwo. Dobre-to
byty, dobre czasy! Putkownik wychodzit na generata, gene-
rat na marszatka a marszatek na kréla. Jeszcze teraz jest jeden
taki, ktéry to Swiatu powiedzie¢ moze, chociaz to Gaskonczyk
i zdrajca, bo przeniewierzyt sie Francyi dla zatrzymania korony



LEKARZ WIEJSKI. 125

i nie wstydzi si¢ tego, niegodziwiec! Wreszcie, saperowie umiejacy
czytac dostawali szlachectwo. Ja sam, ktéry wam to mowie, widzia-
tem jedenastu krolow i ttumy ksigzat otaczajgcych Napoleona jak
promienie dokota storica. Pojmujecie, ze skoro wtedy kazdy zotnierz
mogt sie dochrapaé tronu, byleby na to zastuzyt, to na niego wszyscy
jak na jaka osobliwos¢ patrzyli; na kazdego tez przypadata czesc
zwycieztwa, co wbuletynach $cisle byto wykazanem. A ile to tych bi-
tew byto! Pod Austerlitz, gdzie sie armiajak naparadzie popisywala;
pod Eylau, gdzieSmy Rosyan w jeziorze topili; pod Wagram, gdzie
bitwa trzy dni bez odpoczynku trwata. Krotko mowigc, byto ich
tyle co Swietych w kalendarzu. To tez wtedy jasnein sie to juz
oczom wszystkim stato, ze Napoleon miat w pochwie prawdziwg Bo-
zg szpade. A jaki-to byt dobry ojciec dla zotnierzy! Kazdego sza-
nowat, dbatjak o witasne dziecko, aby miat bielizne, odziez, obuwie,
tadunki i chleba podostatkiem; a przytem umiat zachowac¢ swoje go-
dno$¢ cesarska; bo panowanie byto jego rzemiostem. Ale swoja
drogg sierzant, ba nawet prosty zoinierz mégt przyjs¢ do niego i po-
wiedzie¢ ,cesarzu" tak jak nie przymierzajgc wy do mnie mowice
»przyjacielu”. A on kazdego wystuchat, kazdemu sprawiedliwos$é
wyrzadzit; razem z nami na $niegu sypiat, ot, jak zwyczajny czto-
wiek. Ja sam widziatem go pos$rdd kartaczow tak swobodnym
jak wy tutaj, a wciaz czynnym, wciaz przez lunetg, to w te to
w owe strone patrzacym; to tez my byliSmy przy nim tak spokoj-
ni, jak oto teraz Baptysta. Nie wiem doprawdy, jak on sie brat do
tego, ale dos¢, ze gdy do nas przemoéwit, to jakby nam kto ognia
w piersi nasypat! i wnet, aby mu pokazaé, zeSmy rzeczywiscie jego
dzieémi i nie damy sie zjes¢ w kaszy, szliSmy S$miato naprzeciw
armat, co rozdziawiaty gardziele i wyrzucaty z nich miliony kul, az
sie jasno robito! Nawet umierajagcy zbierali ostatki sit, by sie pod-
nie$¢, gdy przechodzit, i zawotac ,niech zyje cesarz".

No, a to jak wam sie zdaje? zrobilibyscie to dla zwyczajnego
cztowieka? Tedy, moi kochani, skoro Napoleon siebie i wszystkich
swoich postanowit jak sie nalezy, gdy juz kazde miato co zywnie za-
pragneto ; wtedy musiat rozwie$¢ sie z cesarzowg Jézefing, choc€ ja
bardzo kochat, bo to byta dobra kobieta, tylko ze w niej co$ byto
na wywrét i dzieci mu nie rodzita. A on wiasnie potrzebowat ko-
niecznie nastepcy. Gdy sie otem dowiedzieli krélowie Europy;
ubiegali sie i bili miedzy sobg, ktéry z nich da mu Zzone. Nakoniec
pojat sobie, jak nam méwiono, Austryaczke, corke cezarbw. A Ce-
zar, to byt wielki cztowiek w dawnych czasach, o ktorym mdwig
wszedzie nie tylko n nas, gdzie wszystko zrobit, ale w catej Europie.
| to taka prawda, ze ja, co wam to opowiadam, widziatem na Du-
naju szczatki mostu zbudowanego przez tego cztowieka, ktéry mu-
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siat by¢ jakim$ krewnym Napoleona, co tez upowaznito cesarza do
wziecia jego panstwa Rzymu w dziedzictwie dla syna. W rok po
weselu, co byto uroczystoscig dla catego $wiata i podczas ktérego
Napoleon uwolnit lud od podatkdw na lat dziesie¢, cho¢ ptacono je
mimo to, bo poborcy nie zwazali na cesarskie postanowienie, zona
jego urodzita syna, co zostat zaraz krdlem rzymskim, rzecz dotad
niestychana, bo nigdy jeszcze dziecko sie krélem za zycia swego ojca
nie rodzito. Tego dnia wystano balon z Paryza do Rzymu, aby mu
te wies¢ zanidst, i balon w ciggu jednego dnia z calg drogg sie uwi-
ngt. No! albo to, moze kto powie, ze to takze byta rzecz zwyczaj-
na i naturalna? Nie! Tojuz tak byto w wyrokach boskich zapi-
sanem i niech dyabli porwg kazdego, coby $miat przeczyé, ze Napo-
leon nie byt zestanym z nieba umys$inie po to, aby Francya tryumfo-
wata przez niego. Ale c6z sie dzieje dalej ! Oto cesarz rosyjski,
niby jego przyjaciel pogniewal sie srodze, ze cesarz nie wzigt
Rosyanki za zone i nuze w spotke z Anglig, co byta zawsze naszg
nieprzyjaciotkg, a szczegélniej znienawidzita Napoleona. Trzeba
byto raz skonczyé z temi wodnemi kaczkami. Napoleon zniecier-
pliwit sie i powiada nam: ,Zotnierze! byliscie panami wszystkich
stolic europejskich. Zostaje Moskwa, stronniczka Anglii. Ot6z,
aby mddz zdoby¢ Londyn i Indye, nalezy koniecznie i$¢ na
Moskwe.”“ Zbiera sie tedy najwieksza armia, jakag kiedykolwiek
ta ziemia nosita, a tak byta madrze uszykowana, ze w ciggu jednego
dnia cesarz zrobit rewizyg miliona ludzi. Hura! zawotali Moskale.
| cata Rosya powstaje codonogi, i te czorty kozaki zaczynajg latac
jak nietoperze. Byt-to wiec caly kraj przeciwko krajowi, Azya
przeciw Europie, jak czerwony cztowiek powiedzial do Napoleona.
A Napoleon mu na to: — To dobrze. Zabezpiecze ja sie przeciwko
ni¢j! Jakoz wszyscy krélowie zaczynajg sie tasi¢ naszemu cesarzo-
wi: Austrya, Prusy, Bawarya, Saksonia, Polska, Wtochy, wszyst-
ko to nam schlebia i nadskakuje. Byto na co patrze¢, oj byto!
Nigdy nasze sity tak wysoko jak wtedy sie nie wzbity, bo jasniaty
ponad chorggwiami catej Europy. Polacy nie posiadali sie z rado-
§ci, bo cesarz postanowit ich oswobodzi¢, a to z tej przyczyny, ze
Polska i Francya zawsze sobie byty siostrami. ,Nasza Rosya!*
krzyczy armia. Wchodzimy tam jak do siebie zaopatrzeni we
wszystko, idziemy, idziemy, a Rosyan ani widu ani stychu. Znajdu-
jemy ich wreszcie obozujgcych pod Moskwga. Tam-to dostatem krzyz,
mam przeto racye moéwié, ze to byta Swieta bitwa! Jednak cesarz
zaniepokoit sie troche, bo widziat znéw czerwonego cztowieka, a ten
mu rzekt: — ,,Moje dziecko, idziesz predzej, jak nadgzy¢ mozesz,
ludzi ci zabraknie, przyjaciele cie zdradzg." Napoleon tedy proponuje
pokdj; ale nim go podpisat, powiada:— ,,Przetrzepmy troche Rosyan".
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»Zgoda* wota armia. — Naprz6d! krzykneli sierzanci. Miatem
dziurawe buty i podarte odzienie od tamtejszych przekletych drég,
ale powiedziatem sobie: — ,,Nic to nie szkodzi. Skoro niedtugo ma

by¢ koniec wszystkiego, trzeba catg duszg wytrwaé do ostatka".
StaneliSmy nad wielkim parowem; ja bytem w pierwszych szere-
gach. Daja hasto i siedemset dziat jak utng. ze sobg pogadanke, az
krew uszami tryskata! Tu trzeba odda¢ sprawiedliwosé Rosyanom,
cho¢ to nasi nieprzyjaciele; ale bili sie jak Francuzi i padali trupem
na krok nie ustepujagc. ,,Naprzod"—krzyczg-nam cesarz jedzie.“
Jakoz przemknagt koto nas galopem, dajac znak, ze mu bardzo o to
chodzi, abysmy wzieli redute. To nas zagrzewa; biegniemy, ja
pierwszy docieram do parowu. Boze ty moj! co tam wtedy padto
i porucznikéw i putkownikéw izotnierzy. Ale zato byty tutaj buty dla
tych, co ich nie mieli, i epolety dla umiejacych czyta¢. Zwycieztwo!
krzyczy wreszcie armia. Jednakze dwadzieScia pigec¢ tysiecy Fran-
cuzéw na placu, co sie jeszcze nigdy nie zdarzyto. Jak spojrzsé
byto niby pole zzete zamiast kiosow ludzmi zastane. My, cosSmy
zostali, tloczymy sie dokota cesarza, a on nas pociesza, piesci, bo
gdy chciat, potrafit by¢ takim, ze cztowiek o gtodzie, o chiodzie
i 0 wszystkiem zapomniat. Sam wiec rozdaje krzyze, umartym po-
grzeb uczciwy sprawia¢ kaze, a potem powiada ,,Na Moskwe, dzie-
ci!“ ,Niech bedzie na Moskwe" — odpowiada armia, i bierzemy
Moskwe. Az tu Rosyanie palg miasto! No!tuna na dwie mile
cate dwa dni gorzata, oldw i zelazo roztopione deszczem sie lato,
a patace padaty niby dachéwki. Skéra cierpta patrze¢ na to, i moge
wam powiedzie¢, ze to byt niby biysk przysztych naszych nie-
czcze$¢. Wtedy cesarz rzekt — ,Dosy¢ juz tego! wszyscy moi zot-
nierze zostaliby tutaj.“ Jakoz gotujemy sie do odwrotu, pokrze-
piwszy nieco sity, boSmy sie nielada zmeczyli. Zabieramy zioty
krzyz z Kremlina, a kazdy zotnierz siaki taki majgteczek niesie ze
zobg w tornistrze. Ale c6z! Zima o miesigc wczesniej przychodzi,
czego ci gtupcy uczeni wyttomaczy¢ nie umieli, i zimno jak nas $ci-
$nie ! Przepadta armia | styszycie, potraciliSmy generatéw i sier-
zantow nawet zabrakto. W tedy to rozpoczeto sie panowanie gtodu
i nedzy, pod ktdrem wszyscy rzeczywiscie byliSmy sobie réwni.
O niczem juz, o niczem nie my$lano tylko o najrychlejszym powrocie
do Francyi. Upadta komu strzelba lub trzosik, to i zostato na dro-
dze ; nikt sie po niego nie schylit, kazdy biegt naprzdd, aby predzej,
nie dbajgc o stawe i mienie. A czas byt taki szkaradny, ze cesarz
juz swojej gwiazdy dojrze¢ nie mdgt. Co$ miedzy nim a niebem
staneto; biedaczysko! jak mu sie serce kraja¢ musiato na widok
zwyciezkich swoich ortéw, cojak zmokte kury skrzydita opuscié
musiaty. Ale nie dosy¢ na tem. Stajemy nad Berezyng. Tu, mo-
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ge wam przysigdz na to, co jest najSwietszego pod storicem, ze jak
ludzie ludZzmi, nie bylo jeszcze takiej siekaniny, takiego nattoku wo-
zOw, artyleryi, w takim $niegu i pod takiem niewdziecznem niebem.
Kolby strzelb tak pomarzty, ze az parzyty tego, co sie ich dotknat.
Wtedy to pontonierowie zbawili armie postgpiwszy sobie, jak wy-
padato na dzielnych Zoinierzy, i wtedy to Gondrin, jeden jedyny po-
zostaty z tych, co mieli odwage wlez¢ w wode i budowaé most, po
ktérym przeszta armia, sprawit sie doskonale. O !bo Gondrin —
mowit stary wojak wskazujgc pontoniera, patrzagcego nan z nateze-
niem wiasciwem gtuchym, — bo Gondrin to zotnierz skoriczony, zot-
nierz co sie zowie, peten honoru i dzielnosci, i wart jest tego, bysScie
dla niego z najwiekszem uszanowaniem byli. Widziatem — ciggnat
dalej — widziatem cesarza, jak stat nieruchomy przy moscie zimna
nie czujgc. Albo to? nie bytoz to nadzwyczajng rzeczg? Stat te-
dy i patrzyt na strate swych przyjaciot, skarbdw, starych wojakdéw
egipskich, wszystkiego zgota! Najodwazniejsi strzegli ortdw, to
byta Francya, to byt jej honor cywilny i wojskowy, ktéry powinien
byt zostaé czystym i nienaruszonym pomimo najsiarczystszego mro-
zu. MySmy rozgrzewali sie tylko przy cesarzu, bo gdy mu grozito
niebezpieczenstwo, biegliSmy co tchu na pomoc zmai-znieci i zsiniali;
cho¢ zaden z nas nie bytby sie zatrzymat w drodze, aby rodzonemu
bratu reke poda¢. Ale tez Napoleon byt nam drozszym nad brata,
nad wszystko i stusznie. Bo powiadano, ze jak ojciec ptakat noca-
mi nad swojg biedng armig. Tylko on i Francuzi mogli sie z tego
wydoby¢ i wydobyli sie wreszcie, ale z jakiemi stratami! Sprzymie-
rzeficy pozjadali nam zywno$é. Wszystko zaczynato go zdradzaé,
jak mu to czerwony cztowiek powiedziat. Plotkarze paryscy, co sie-
dzieli cicho od ustanowienia gwardyi cesarskiej, teraz dopiero rozpu-
Scili jezyki, myslac, ze cesarz umart, i uknuli spisek z prefektem poli-
cyi na czele, by wywroci¢ cesarstwo. Napoleon dowiaduje sie otSm ;
nie w smak mu to poszto, ma sie rozumiec, jedzie tedy, ale przedtem
powiada do nas: — ,,Do widzenia, moje dzieci. Trzymajcie sie tu
na waszych posterunkach.“ Ja wréce. Ale ba! generalom ani to
w glowie i rejterujg na gwalt, bo bez niego poradzi¢ sobie nie
umieli. Marszatkowie zaczynajg sie ktdcié, robig gtupstwa po gtup-
stwach i nie mogto by¢ inaczej. Napoleon, poczciwy cztowiek, opy-
chat ich ztotem, to tez tak sie opa$li, ze juz iS¢ nie chcieli i nie mo-
gli. Ztad poszty nasze nieszczescia; bo kilku z nich zostato z gar-
nizonami, nie nacierajgc na nieprzyjaciela, podczas gdy nas popycha-
no ku Francyi. Ale cesarz powrdcit wkrotce z nowo-zacieznem
wojskiem, a byty-to putki co sie zowie! tak ich wytresowat niby
psow do polowania. Mieszczanie trzymali straz honorowg, c6z kie-
dy i to takze rozplyneto sie jak masto na patelni! Wszystko sie
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przeciw nam sprzysiegto, choé staliSmy murem, ho!ho! Dokazywata
ta armia cudow walecznosci w takich bitwach jak pod Dreznem,
Liitzen, Bautzen. Zapamietajcie sobie te nazwy dobrze, bo to sg
perty bohaterstwa Francuzéw, ktorzy tak sie w tych czasach popi-
sywali, ze zaden dobry grenadyer diuzej nad pét roku nie wytrzy-
mat.  Zwyciezamy wiec ciggle, ale Anglicy znéw nam bruzdzi¢ za-
czynajg, podburzajgc ludy gtupiemi gadaninami. Torujemy sobie
droge wsrod tych tluméw i gdzie tylko sie cesarz ukaze, tam juz
pewni swego jesteSmy; bo czy-to na lgdzie, czy na morzu, jak powie-
dziat: ,trzeba przejs¢", przechodziliSmy. Wpreszcie stajemy na
francuzkiej ziemi, a samo powietrze juz niejednego biedne-
go piechura na nogi postawito. MoOwie to z wiasnego dosSwiadcze-
nia, bom sie jakby odrodzit za powrotem do kraju. Ale tuz zaraz
trzeba byto broni¢ Francyga, te nasze piekng Francyg przeciw calej
Europie, co sie na nas zaindyczyta za to, zeSmy chcieli nauczy¢ ro-
zumu Rosyan i wepchng¢ ich we wiasciwe granice, aby nas nie
zjedli; cojest obyczajem pdinocy bardzo na potudnie takomej; jak
to z ust Kkilku generatow styszatem. Wtedy cesarz zobaczyt wia-
snego tescia, przyjaciot, ktérych na tronach posadzat, i tych totréw,
ktorym korony odzyskatl, sprzysiezonych przeciwko sobie. Nawet
Francuzi i sprzymierzericy nasi opuszczali szeregi i przechodzili na
strone nieprzyjacielska, jak sie to w bitwie pod Lipskiem zdarzyto!
Toz to okropnosci, na jakie prosci zotnierze nigdyby sie nie zdobyli.
Trzy razy na dzierh niegodziwcy ci tamali dane stowo i to byli ksig-
zetal Tful z takiemi ksigzetami! Robi sie wiec ogblny najazd na
Francya. Gdzie tylko cesarz swoje lwie oblicze ukazat, tam nie-
przyjaciel cofng¢ sie musiat i powiadam wam, ze Napoleon wiecej
zdziatat cudéw bronigc Francyi, jak kiedy zdobywat Wiochy,
Wschod, Hiszpanig, Rosya i catg Europe. Tak naprzyktad posta-
nowit sobie sprawié¢ pogrzeb wszystkim cudzoziemcom na naszych
ziemiach, aby sie nauczyli szanowaé¢ Francyg. Pozwala im wiec
podej$¢ pod sam Paryz i zajednym zamachem, dosiegajgc najwyz-
szego szczytu swego gieuiuszu, ragbie ich w bitwie nad bitwami, co ja
stusznie matkg wszystkich bitew nazwaé mozna. Ale c6z! Pary-
zanie przelekli sie o swoje grubg skdre i mizerue kramiki, dalej tedy
otwiera¢ bramy najezdzcom, powiewaé biatemi chorggwiami, bunto-
wac cesarzowg i tak rokoszanie byli gorg i wszystko w teb wzieto, az
serce boli pomysle¢. Najlepsi jego przyjaciele, generatowie opuscili
ich dla Burbondéw, o ktérych nikt nigdy nie styszat. Wtedy cesarz po-
zegnat sie z nami w Fontainebleau. ,Zonierze" powiedzial. Zdaje
mi sie, ze go widze jeszcze; ptakaliSmy wszyscy jak dzieci; chorg-
gwie i orty bytly pochylone jakby na pogrzebie, bo¢ prawde rzekiszy
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byt-to pogrzeb cesarstwa itych armij dzielnych, z ktérych tylko
szkielety pozostaty.
W iec Napoleon moéwit tak dalej, stojagc na patacowym tarasie.
— Moje dzieci, zostaliSmy zwyciezeni przez zdrade, ale zobaczy-

my sie w niebie, w tej ojczyznie walecznych. Broncie mego malca,
ktorego wam powierzam: ,Niech zyje Napoleon I 1!“ Bo trzeba
wam wiedzie¢, ze cesarz chciat sobie zycie odebra¢, aby go Swiat
zwyciezonym nie widziat;, zazywa tedy trucizny, ale to tyle, ze
starczytoby na wypedzenie ducha z calego szwadronu, bo juz zda-
wato mu sie, jak Panu Jezusowi przed meka, ze go Bog opuscit,
ale trucizna nic mu nie zrobita. A !skoro tak!to coinnego. Prze-
konat sie Napoleon, ze byt nieSmiertelnym, i otucha w niego wstg-
pita. Udat sie na jaka$ wyspe i ztamtad patrzy, co sie dzieje we
Francyi, gdzie ci madrale robig gtupstwa bez kohca. Tymczasem
Chinczycy i te afrykanskie matpy Barbareski i inni, ktorzy wcale
z ludZzmi nie zartuja, tak go za c6$ wyzszego nad cztowieka uwazali,
ze szanowali jego schronienie, mowiac, iz dotkngé go, bytoby to sa-
mo, co z Panem Bogiem zadzierac. Bo¢ on zawsze nad calym
Swiatem panowat, cho¢ go tamci z Francyi wyrzucili. Az tu
jednego dnia, siada on znowu na te tupine, ktérg z Egiptu
przyptynat, znowu pod nosem angielskich statkobw wylgdowuje
we Francyi, i Francya go poznaje, bije we wszystkie dzwony i krzy-
czy: Niech zyje cesarz! Teraz zapat dla tego cudu wiekdéw byt
niezachwianym. Delfificzycy bardzo dobrze sie sprawili i nie umiem
swam wypowiedzie¢, jak mnie to cieszyto, gdym widziat, ze wszyscy
tez ptaczg na widok jego szarego surduta. Napoleon wyladowat
1-go marca, by z dwustu ludZzmi zdobyé krolestwo Francyi i Na-
warry, a 20-go marca juz ono byto napowrdt cesarstwem fran-
cuzkiem. Tego dnia Napoleon wszedt do Paryza, wszystko umiott
przed soba, odebrat swa drogg Francyg i zgromadzit wojska powie-
dziawszy im tylko: Otdz mnie macie! | nie bytze to najwiekszy
z cudéw, jaki kiedykolwiek B6g zdziatat? Czy styszano, aby czto-
wiek pokazawszy tylko swoj kapelusz, mdgt catem cesarstwem
owtadngé? Myslano, ze sie Francya juz nie podniesie. Ale gdzie
tam! Na widok orta, cata armia ozyta i dalej na Waterloo. Tam,
cata gwardya pada od razu, Napoleon w rozpaczy trzy razy rzuca
sie z pozostatg garstkg na armaty nieprzyjacielskie i $mierci zna-
lez¢ nie moze. WidzieliSmy to na wiasne oczy. Przegrywamy te-
dy bitwe. Wieczorem Napoleon zwotuje swoich starych wiaruséw
i na polu, krwi naszej petnem, pali chorggwie orly, te biedne, zawsze
zwyciezkie orty, co catg Europe tryumfalnym lotem przebyty, wota-
jac wcigz na nas ,naprzod“. One przynajmniej uniknety tej hanby,
aby popas¢ w rece nieprzyjaciela! Anglia za wszystkie swoje skar-
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by jednego pidrka dostacby z nich nie mogta. Nie ma juz ortéw |
Kazdy wie, co sie p6Zniej stato. Cztowiek czerwony przechodzi na
strone Burbondw; totrjakis! Francya upada, zoinierz nic juz nie
znaczy, nie dajg mu zotdu i odsytajg do domu, a biorg na jego miej-
sce szlachte, co sie rusza¢ nie umiata, az przykro byto patrzec!
Anglicy zdradg chwytajag Napoleona i wiezg go na bezludnej wy-
spie, gdzie$ posrdd wielkiego morza, na skale o dziesiec tysiecy stép
ponad ziemie wzniesionej. Koniec konicow, musi on tam siedzie¢
dopdty, dopoki czerwony eztowiek zndw mu wiadzy dla szczeScia
Francyi nie odda. Ci tutaj gadajg, ze umart! Ale! umartl wi-
da¢, ze go nie znali. To bajka wierutna, ktorg rzad ludowi zamy-
dla oczy, aby cicho siedziat. A ja wam powiadam, i w to wierzy¢
macie, ze przyjaciele Napoleona zostawili go samego na puszczy, aby
sie nad nim jeszcze jedno proroctwo sprawdzito, bo zapomniatem
wyttdmaczy¢ wam, iz imie ,Napoleon¥ znaczy: lew pustyni. A to
taka prawda jak B6g w niebie. 'Wszystko za$ inne, co wam bedg
pletli o cesarzu, sg to banialuki, niucha tabaki nie warte. Bo wi-
dzicie, nie zwyczajnemu to cztowiekowi mogto by¢ danem, aby imie
swe czerwono na ziemi wypisat, ktora otem zawsze pamieta¢ bedzie.
Niech zyje Napoleon, ojciec ludu i zotnierzy!

— Niech zyje generat Eble — zawotat pontonier.

— Ale jak sie to stato, zeScie nie zgineli w tym moskiewskim
parowie? m#—zagadneta jedna z wiesniaczek.

— Albo ja wiem? WpadliSmy tam we stu piechuréw, bo tylko
piechurowie wzig¢ go mogli. Widzicie, w armii piechota to wszyst-
ko znaczy.

— A kawalerya? — wykrzyknagt Genestas, zeskakujgc z siana
i stajgc posrodku zebranych, ktdrzy to nagte ukazanie sie obcego
przybysza okrzykiem trwogi przyjeli. — Cdz to mdj stary! zapomi-
nasz o czerwonych utanach Poniatowskiego, o kirasyerach, o drago-
nach! Gdy Napoleon niecierpliwit sie, ze zwycieztwo to w te, to
w drugg strone sie chwieje, mawiatl wtedy do Murata: ,Prze-
tnijcie mi to na potowe", a my biegliSmy naprzéd kiusem, potem
galopem, raz, dwa i armia nieprzyjacielska padata, rozkrojona
niby jabtko nozem. Szarza kawaleryi, méj stary, to grunt!!

— A pontonierowie! — zawotat gtuchy Gondrin.

— No! moje dzieci! — ponowit Genestas zawstydzony swojem
nagtem ukazaniem sie i widzagc dokota siebie milczace i zdumione
twarze— nie lekajcie sig, nie jestem agentem tajnej policyi. Ma-
cie, wypijcie za zdrowie matego kaprala.

— Niech zyje cesarz! — jednogtos$nie zawotali wszyscy.

— Cicho, dzieci —rzekt komendant, usitujgc ukry¢ gteboka swa

9*
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boles¢. — Cicho! onjuz umart méwigc: ,Chwatla, Francya i bitwal*
Moje dzieci on musiat umrze¢, ale jego pamieé... nigdy!

Goguelat uczynit znak niedowierzania i szepngt najblizej siebie
stojacym: Ten oficer jest jeszcze w stuzbie, a oni majg nakazane
moéwié ludowi, ze cesarz umart. Nie trzebi mu mie¢ za zte, bo wi-
dzicie, dla zoinierza obowigzek przedewszystkiem.

Wychodzac ze stodoty, Genestas ustyszat Gabrynie moéwiaca:

— Patrzcie, ten pan jest przyjacielem cesarza i pana Be-
nassisa.

Na te stowa wszyscy rzucili sie do drzwi, by jeszcze komendanta
zobaczyé¢, i przy Swietle ksiezyca ujrzeli go idacego pod reke z le-
karzem.

— Palngtem gtupstwo — rzekt Genestas. — Wracajmy do domu.
Te orty, te kampanie..... pomieszaty mi w glowie. Nie wiedziatem
sam, co sie ze mng dzieje.

— No, i c6z pan mowisz o moim Goguelat? — zapytat Be-
nassis.

— Powiem to, kochany panie, ze z takiemi opowiadaniami
Francya bedzie zawsze miata czternascie armij respubliki i bedzie
mogta prowadzi¢ kartaczowg pogadanke z catg Europg. Takie mo-
je zdanie!

W kilka minut potem byli juz obaj w mieszkaniu Benassisa
i zadumani siedzieli w salonie przy kominku, na ktérym gasnacy
ogien Swiecit, pobtyskiwat jeszcze blademi iskrami. Pomimo tylu
juz dowoddw ufnosci, jakie lekarz Genestasowi okazat, ten ostatni
wahat sie przeciez w zadaniu mu ostatniego pytania, ktore sie mo-
gto niedyskretnem wydawac; ale rzuciwszy na niego kilka badaw-
czych spojrzen, zostat zachecony usmiechem petnym uprzejmosci, ja-
wigcym sie na ustach ludzi prawdziwie meznych, a jakim Benassis
zdawat sie zgéry na jego zyczenie przystawa¢. Rzekl mu wiec:

— Panie kochany! zycie twoje tak dalece rézni sie od zycia ludzi
zwyczajnych, ze nie zdziwisz sie pewno, gdy cie poprosze o wyttéma-
czenie mi powoddw, jakie cie do niego sktonity. Jezeli ciekawos$¢
moja wydaje sie panu niewtasciwg, przyznasz pan przynajmniej, iz
est bardzo naturalng. Wiesz pan! miatem kolegéw, ktérym nigdy
j»ty“ nie powiedzialem, pomimo, zeSmy kilka kampanij wspdlnie od-
byli, i takich, do ktérych moéwitem: ,1dZ do kasyera, aby nam dat
pieniedzy", w trzy dni po zrobieniu z niemi znajomoSci i upiciu sie
razem, co sie i najucziwszym ludziom w kolezeriskiej bibce przytra-
fia. Ot6z pan jeste$ jednym z tych ludzi, ktérych staje sie przyja-
cielem, nie czekajgc ich przyzwolenia w tym wzgledzie i nie wiedzac
sam dlaczego.

— Kapitanie.Bluteau!



LEKARZ WIEJSKI. 133

Od niejakiego czasu, ile razy lekarz wymawiat fatszywe nazwi-
sko swego goscia, ten nie moégt sie od skrzywienia powstrzymac.
Teraz takze Benassis zauwazyt te dziwng oznake jakby wstretu czy
bélu i wpatrzyt sie bystro w komendanta, chcac zbadac j¢j przyczy-
ne; ze jednak trudno mu byto odgadnaé¢ prawdziwag, przypisat jg
cierpieniom fizycznym i ciggnat dalej.

— Kapitanie! bede moéwit o sobie. Juz i tak kilka razy zada-
tem sobie gwatt, opowiadajac panu o ulepszeniach, jakie tu poczy-
nitem, ale wszystko to tyczyto sie gminy i jej mieszkancow, z kto-
rych sprawami i moje z koniecznoSci sie tgczyty. Teraz, chcac pa-
nu historyg mego zycia skresli¢, bede musiat wytgcznie sobg uwage
jego zajac, a to rzecz nie ciekawa.

— Choéby jeszcze mniej ciekawg byta jak historyg Gabryni —
odpart Genestas — pragnatbym ja ustyszeé, by sie dowiedziec, jakie
przejscia i wstrzg$nienia mogty rzuci¢ w ten zapadty kat kraju ta-
kiego jak pan cztowieka.

— Kapitanie, od dziesieciu lat milczatem. Teraz, gdy stojac
juz prawie nad grobem czekam chwili, ktéra mnie wern pograzy, wy-
znam otwarcie, iz milczenie to ciezy¢ mijuz zaczynato. Od dwuna-
stu lat cierpie nie zaznawszy pociech, jakich przyjazn sercom strapio-
nym udziela¢ umie. Moi chorzy, moi wie$niacy dajg mi wprawdzie
przyktad najzupetniejszej rezygnacyi; ale ja ich pojmuje, i oni to
czujg; podczas gdy nie ma tu nikogo, co-by mi tzy tajemne osuszyt
i dat mi to usci$nienie uczciwej dioni, najpiekniejszg nagrode, na ja-
kiej nikomu, nawet Gondrinowi nie zbywa.

W tej chwili, Genestas nagtym ruchem wyciaggnat reke do Be-
nassisa, ktérego to silnie wzruszyto.

— Moze Gabrynia bytaby mnie pojeta anielskg swg duszg —
rzekt zmienionym gtosem — ale bytaby mnie takze moze pokochala;
a jabym to za nieszczesScie uwazat. Tak kapitanie! tylko stary do-
Swiadczony wojak, jakim pan jeste$, lub peten ziudzen miodzieniec
stucha¢ moze mej spowiedzi; bo tylko cztowiek, ktédremu zycie do-
brze jest znanem, i dziecko, ktéremu ono catkiem jeszcze obce, zro-
zumie¢ jg potrafia. W braku ksiedza, umierajagcy na polu bitwy
spowiadali sie krzyzowi swego miecza, obierajgc go sobie za powier-
nika wobec Boga. Pan, ktory jeste$ jednym z najlepszych brze-
szczotow Napoleona, pan twardy i mocny jak stal, byé moze zrozu-
miesz mnie dobrze. Ale aby opowiadanie moje cho¢ troche zainte-
resowa¢ mogto, potrzeba przejgé sie pewnemi subtelno$ciami uczuc
i wiarg serc prostych, ktére wydatyby sie S$miesznemi oczom filo-
zofa, przyzwyczajonego stosowac do spraw osobistych zasady wtasci-
we tylko rzagdowi. Bede mowit szczerze, jak cztowiek, ktory nic
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usprawiedliwia¢, nic ukrywac nie chce, bo zyje juz zdata od $wiata”
obojetny na sad ludzki i peten nadziei w Bogu.

Benassis zatrzymat sie, poczom rzekt wstajac:

— Zanim zaczne, musze kazaé sobie przyrzadzi¢ herbate. Od
dwunastu lat Jacenta nie zaniedbata nigdy przyjs¢ i spyta¢, czyja
pi¢ bede; przeszkodzitaby nam z pewnoscig. A ty, kapitanie, moze
pozwolisz takze filizanke ?

— Nie, dziekuje.

Benassis wrocit wpredce.



ROZDZIAL 1Y.

SpowiedZ lekarza wiejskiego.

— Urodzitem sie — zaczat Benassis — w matem miasteczku Lan-
gwedocyi, gdzie mdj ojciec osiedlit sie byt oddawna i gdzie naj-
wczesdniejsze lata dziecifistwa mego spedzitem. W 6smym roku zy-
cia oddano mnie do kollegium w Sorreze, zkad wyszedtem korczy¢
nauki w Paryzu. Ojciec mdj byt w miodosci swej najbardziej sza-
lonym marnotrawcg: ale strwoniony majatek zdotat napowr6t odzy-
skac, ozeniwszy sie bogato i zyjac oszczednie, jak to bywa zwycza-
jem na prowincyi, gdzie nie w wydatkach, ale w zbieraniu pienie-
dzy proznosci szukajg i gdzie ambicya wyradza sie w skapstwo
w braku szlachetniejszych podniet. Zostawszy bogatym i majac
tylko jednego syna, ojciec m¢j chciat przela¢ wen to chtodne do-
Swiadczenie, jakie kosztem rozwianych ztudzen zdobyt;, co bywa
jednym z ostatnich zacnych btedoéw u starcéw, ktérzy naprézuo usi-
tujg wpoi¢ swoje cnoty i rozsgdne poglady w dzieci, pragngce zy¢
i uzywaé. JV mysl tej przezornoSci wychowaniu memu nadano kie-
runek, ktdrego padtem ofiarg. Ojciec moj ukrywat przede-mng rze-
czywisty nasz stan majatkowy i majac dobro moje na celu, skazat
mnie na spedzenie najpiekniejszych lat mtodosci w niedostatku pra-
wie i trudach, towarzyszacych cztowiekowi, usitujgcemu wywalczyé
sobie niezalezne stanowisko. Pragnat on natchngé mnie cnotami
ubdstwa i cierpliwosci, zadza wiedzy i mitoscia pracy. Mniemat,
iz poznawszy, z jakim trudem dochodzi sie do majatku, bede umiat
ceni¢ i przechowywac to, co mi w pusciznie po sobie zostawi; to tez,
gdym tylko skonczyt szkoty, zaczat nalega¢, abym sie jakiemu za-
wodowi posSwiecit. Medycyna necita mnie najwiecej. Z Sorreze,
gdzie mi dziesie¢ lat w klauzurze niemal klasztornej Oratoryanéw
i ciszy prowincyonalnego kolegium ubiegto, zostalem nagle przenie-
siony do stolicy. Ojciec towarzyszyt mi, by mnie jednemu ze swych
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przyjaciot powierzyé. Bez mojej wiedzy, obaj starzy przedsiewzieli
drobiazgowe ostroznosci, by mnie zabezpieczy¢ od wybrykéw mio-
demu wiekowi grozacych. Pensya moje obliczono $cisle wedle isto-
tnych potrzeb zycia i pobiera¢ jg miatem nie inaczej, jak za okaza-
niem kwitow z kwartalnych wpiséw w szkole medycznej. Ta nie-
ufnos¢, dosyC ublizajgca, upozorowang byta wzgledami porzadku
irachunkowosci. Ojciec mdj zresztg okazat sie szczodrym w tozeniu
na koszta nauki i na rozrywki paryzkiego zycia. Przyjaciel jego,
kontent, ze stanie sie przewodnikiem mitodego cztowieka po tym la-
biryncie, jaki sie przede-mng otwierat, nalezat do rzedu tych ludzi,
ktérzy uczucia swe klasyfikuja z rowng skrzetnoscia, zjakg po-
rzadkuja papiery. Spojrzawszy w swoj dziennik, mogt kazdej chwili
powiedzie¢, co w roku zesztym, w danym miesigcu, dniu i godzinie
robit. Zycie byto dlaniego rodzajem przedsigbierstwa, ktérego ksiegi
systematycznie prowadzit. Zresztg byt-to cziowiek zastuzony, ale
przebiegty i podejrzliwy. Umiat on zawsze wynalez¢ jakie$ napozér
stuszne przyczyny, ktoremi usprawiedliwiat przedsiewziete wzgle-
dem mnie ostroznosci; kupowat mi ksigzki, optacat nauki, stowem
czuwat nad wszystkiSm. Zapragnatem uczy¢ sie konnej jazdy; po-
czciwiec ten wywiedziat sie o najlepszej ujezdzalni, sam mnie do
niej zaprowadzit i uprzedzajgc moje checi dat mi do rozporzadzenia
konia na dni Swigteczne. Mimo tych di'obnych podstepdw, ktore
zresztag w razie potrzeby wniwecz obracaé umiatem, byt on dla
mnie drugim ojcem. — Moj kochany — rzekt raz do mnie, pozna-
wszy, iz potargam cugle, jezeli mi ich nie popusci — miodzi ludzie
popetniajg czesto szalenstwa, wynikajgce z ich niedosSwiadczenia
i burzacej sie krwi jeszcze nieostudzonej, i tobie sie to zdarzy¢ moze;
a gdyby ci brakto pieniedzy — przyjdz do mnie. Niegdy$ ojciec
twdj zobowigzat mnie w ten spos6b, pamietam o tem i znajde zawsz&
kilka dukatow na twoje ustugi; tylko nie ktam nigdy, nie wstydz
sie wyzna¢ mi swoich bteddw; i ja bytem mitodym; porozumiemy sie,
jak dobrzy koledzy. — Ojciec ulokowal mnie w zacnym domu mie-
szczanskim, gdzie miatem dos$¢ porzadny pokoik. Ten przedsmak
niezaleznosci, dobro¢ ojca, poswiecenia, jakie sie zdawat dla mnie
robi¢, nie bardzo mnie ucieszyty. By¢ moze, iz trzeba wprzdéd uzyé
wolnosci, aby jg oceni¢. Co do mnie za$, wspomnienia swobodnego
dziecinstwa zatarty sie pod surowym kolegialnym rygorem, z kt6-
rego cho¢ wyzwolony, nie otrzasngtem sie jeszcze; przestrogi i za-
lecenia ojca wkiadaty na mnie nowe obowigzki, a Paryz byt dla
mnie zagadka; bow Paryzu mozna sie bawi¢ dopiero wtedy, gdy
sie jest w jego przyjemnos$ci wtajemniczonym. Nie widziatlem wiec
zadnej zmiany w mojem potozeniu, z wyjatkiem tej chyba, iz nowe
moje liceum byto obszerniejsze i zwato sie szkota medyczng. Wsze-
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lako wzigtem sie zrazu z wielkg odwaga do pracy, uczeszczatem
pilnie na kursa, ciatem i duszg oddatem sie nauce, nie biorgc udziatu
w zadnych rozrywkach, tak dalece te skarby wiedzy, w jakie obfi-
tuje stolica, owtadnety mojg wyobraznig. Ale wkrotce nierozwazne
stosunki, jakie pozawigzywatem ze wspoéttowarzyszami, stosunki,
ktérych niebezpieczenstwo ostania ta szalona, petna ufnoSci przy-
jazn, tak tatwo powstajagca w sercach miodziezy, pociggnety mnie
nieznacznie w wir zabaw i oszotomien paryzkich. Teatry, ktore
namietnie polubitem, rozpoczety dzieto mego zepsucia. Widowiska
bardzo zgubny wptyw wywierajg na miodych ludzi, ktérzy prawie
zawsze bezowocnie walczg przeciw rozbudzonym niemi wzruszeniom;
dlatego tez twierdze, iz spoteczenstwo i prawa, nie sprzeciwiajace
sie temu, stajg sie wspdlnikami naduzy¢, jakie oni wowczas popet-
niajag. Prawodawstwo nasze zamkneto, ze tak powiem, oczy na te
wszystkie namietnosci, jakim podlega mtodzieniec, miedzy dwudzie-
stym a dwudziestym piatym rokiem zycia; w Paryzu za$ zgdze jego
podniecane sg na kazdym kroku. Religia méwi mu o cnotach, pra-
wa mu je nakazujg, a obyczaje i wszystko, na co tylko spojrzy, cig-
gnie go do ztego. Czyz w Paryzu wstrzemiezliwo$¢ nie jest przed-
miotem szyderstwa najuczciwszego mezczyzny i najpobozniejszej ko-
biety? Waielkie to miasto wzieto sobie prawie za zadanie, aby do
wystepku droge torowad, bo przeszkody, jakie miodzieniec napo-
tyka na drogach, ktéremiby w uczciwy sposob maégt przyjsé do ma-
jatku i znaczenia, liczniejsze sg jeszcze niz sidta zastawione na jego
namietno$ci i pienigdze. Przez jaki$ czas bywalem codziennie
w teatrze i przyzwyczajatem sie do prozniackiego zycia. Zaczatem
wchodzi¢ w uktady z mojemi obowigzkami, pozostawiatem na dzien
nastepny najpilniejsze zajecia; i wkrotce, zamiast sie uczy¢, wypet-
niatem tylko to, co mi byto koniecznem do uzyskania w przysztosci
stopnia doktorskiego. Na kursach nie stuchatem profesoréw, ktérzy
wedtug mnie bredzili. Pokruszytem wiec moje bostwa, stawatem
sie Paryzaninem. Jednem stowem, wiodiem chwiejne zycie mio-
dziehAca, ktory z prowincyi do stolicy rzucony zachowat jeszcze
troche uczu¢ prawdziwych, wierzy jeszcze w pewne przepisy moral-
nosci, ale psuje sie ztemi przyktadami, choc¢ sie od nich broni. Ja
bronitem sie Zle, miatem zresztg wspdlnikdbw w samym sobie. Tak,
kapitanie, fizyognomia moja nie jest zwodniczg; podlegatem wszyst-
kim tym namietnosciom, ktérych $lady na niej sie wyryty. Jedna-
kowoz, nawet w chwilach najwiekszego zapomnienia i szatu miatem
w sercu pewne postacie doskonatosci moralnej; a poczucie to wcze-
$niej, czy pOzniej, przez skruche lub przesyt musi przywies¢ do
Boga cztowieka, ktory w mtodosci swoj pragnienie u czystego Zrddia
religii ugaszat. Ten, kto sie rozsmakowat w pozadliwos$ciach ziem-
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skich, doznat z czasem czczosci i teskni do niebieskich owocow.
Zrazu natrafiatem na tysigce ztudzen i tysigce rozczarowan, bedg-
cych kazdej miodosci udziatem; naprzemiany bratem energig za
wole nieztomng i przerachowywatem sie na moich zdolno$ciach, lub
przy najlzejszem potknieciu spadatem o wiele nizej, anizeli rzeczy-
wiscie zejs¢ mogtem; tworzytem obszerne plany na przyszto$¢, ma-
rzytem o stawie, chwytatem sie niby pracy, ale lada rozrywka obra-
cata wniwecz te piekne przedsigwzigcia. Pamigé za$ onich nie
dozwalata mi zwatpi¢ o sobie, nie budzac jednak energii do czynu.
Takie lenistwo z zarozumiato$cig potgczone robito ze mnie glupca,
bo gtupcem jest kazdy, kto nie usprawiedliwia dobrego wyobraze-
nia, jakie ma o sobie. Nie umiatem wytkngé celu dla mojej dzia-
talnos$ci, pragnatem zrywa¢ kwiaty zycia bez pracy, ktéraje roz-
wija. Nieznajacemu przeszkéd wszystko sie fatwem wydawato!
Powodzenie naukowe i majatkowe przypisywatem szcze$liwym tra-
fom; nie wierzylem w gieniusz, uwazajac go za szarlatanerye.
Wyobrazatem sobie, ze bytem uczonym, bo mogtem nim zostac; a nie
myslac ani o cierpliwosci, ktéxa wielkie dzieta wytwarza, ani o pra-
cy, ktéra z ich trudnosSciami obznajmia; liczylem tylko na procent
stawy. WKkrotce przesycity mnie rozrywki. Teatr nie bawi dtugo.
Paryz wiec stat sie pustym dla biednego studenta, majgcego za cate
towarzystwo starca, ktéry juz o Swiecie zapomniat, i rodzine, skita-
dajacg sie z ludzi niepomiernie nudnych. To tez na podobienstwo
wszystkich mitodych ludzi, zniecheconych do obranego juz zawodu,
nie majagcych zadnej jasno okreSlonej drogi przed sobg, nie wiedzg-
cych, czego sie czepi¢, widczylem sie catemi dniami po ulicach, bul-
warach, muzeach i ogrodach publicznych. Zycie bezczynne cigzy
bardziej w tym wieku niz kiedyindziéj, bo petnem jest wtedy mar-
nujacych sie zasob6w i bezskutecznych porywdw. Nie miatem po-
jecia o tem, czego moze dokaza¢ mtodzieniec, kiedy ma mocng wole,
umie sobie cel jaki$ postawié, i aby go osiggna¢, rozporzadza wszyst-
kiemi sitami zyciowemi, spotegowanemi zywga, miodzieAczg wiarg.
Jako dzieci jesteSmy naiwni, nie znamy niebezpieczenstw zycia; do-
szedtszy do pewnego wieku spostrzegamy jego trudnos$ci i na ten
widok odwaga czesto nas opuszcza; poczatkujacy jeszcze w war-
sztacie spotecznego ruchu podlegajg odretwieniu, jak-bySmy sie
w kraju zupetnie obcym bez zadnej pomocy znajdowali. W kazdym
wieku rzeczy nieznane mimowolng obudzajg trwoge. Mtody czio-
wiek jest jak zoinierz, ktory idzie $miato naprzeciwko armat, a cofa
sie przed widmami. Zyje w stanie ciggtej niepewnosci, nie wie, co
ma przyjag¢ a co odrzuci¢, przeciw czemu sie broni¢ a na co napa-
da¢: kocha kobiety i czci je, jakby sie ich lekat; wiasne zalety mu
szkodzg; jest wspaniatomys$iny, wolny od wszelkich interesownych
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obrachowan i skgpstwa; jezeli ktamie, to dla przyjemnos$ci, nie"dla
zysku; sumienie, ktéremu sie jeszcze nie przeniewierzyt, wskazuje
mu dobrg droge wsréd mndstwa watpliwych sciezek, ale jemu wejs¢
na nig nie $pieszno. Ludzie przeznaczeni na to, aby zyli bardziej
sercem niz rozsadkiem, diugo w tem potozeniu zostajg. Tak byto
ze mng. Statem sie igraszka dwdch naraz sprzecznych kierunkow.
Pragnienia pchaty mnie naprz6d, niedoteztwo czutostkowos$ci wstrzy-
mywato w zapedzie. Wzruszenia Paryza okrutnemi sg dla dusz bar-
dzo wrazliwych: korzysci, jakich tam uzywaja ludzie wyzsi umy-
stowo lub bogaci, draznig namietno$ci mniej uprzywilejowanych;
a zazdro$¢ w tym Swiecie wielkich rzeczy i matostek bywa czesciej
zabdjczem narzedziem, niz skuteczng podnietg; wposrdd tej bezsku-
tecznej walki ambicyj, pragnien, nienawisci, trzeba koniecznie stac
sie albo ofiarg, albo wspoétdziataczem og6lnego ruchu ; nieznacznie
widok uwienczonego wystepku i wyszydzonej cnoty zachwiewa mto-
dzierica w jego przekonaniach moralnych, zycie paryzkie zdmuchuje
mu puszek drazliwosci sumienia i wtedy zaczyna sie i dopetnia pie-
kielne dzieto zepsucia. Pierwszg przyjemnos¢, jakiej zakosztuje,
a jaka zrazu wszystkie inne w sobie miesci, tyle niebezpieczeristw
otacza, ze trzeba baczy¢ na wszystko, co do niej prowadzi i oblicza¢
wszystko, co za nig idzie. Z takich obliczan wytwarza sie egoizm.
Jezeli jaki biedny student, pociggniety namigetnem uniesieniem, jest
gotow sie zapomnieé, spotyka dokota siebie tylu nieufnych i tylu
nieufnos¢ w nim wzbudzajacych, ze sam sie tem uczuciem przejgé
musi i sta¢ na strazy swoich szlachetnych popedéw. Walka ta wy-
susza, Scie$nia serce, wszystkie wladze w mdzgu koncentruje i wy-
twarza te nieczutos¢ paryzka, te obyczaje, w ktoérych pod pozorem
ptochosci i szlachetnego zapatu kryja sie zawsze wyrachowania po-
lityczne lub pieniezne. Tam kazda, najbardziej nawet naiwna ko-
bieta umie w upojeniu szcze$cia zimng rozwage zachowac¢! Taka
atmosfera musiata oddziata¢ na moje uczucia i postepowanie. Biledy,
ktorych wspomnienie zatruwa mi dni moje, nie zacigzytyby
wcale na sumieniu wielu ludzi; ale potudniowcy maja w sobie silnie
rozwiniete uczucie religijne, ktére im kaze wierzyé w prawdy kato-
lickie i w zycie przyszte. Ta za$ wiara nadaje wielkg gtebokosc
ich namietnosciom i wielkg tatwos$¢ ich zalowi za grzechy. W cza-
sach, gdy studyowatem medycyne, wojskowi byli wszedzie panami;
aby sie przypodobaé¢ kobietom, trzeba byto zosta¢ przynajmniej put-
kownikiem. Co6z mdgt znaczyé w Swiecie biedny student? Nic!
Pobudzany ciggle namietno$ciami, ktore sobie ujScia znalez¢ nie
mogtly, brakiem pieniedzy na kazdym kroku, w kazdej zachciance
krepowany; uwazajgc nauke i stawe jako drogi zbyt sp6znione do
osiggniecia tego, co mnie w tdj chwili necito, wahajac sie pomiedzy
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tajemniczg ma wstydliwoscig a ztemi przyktadami, majac sobie uta-
twiony przystep do miejsc rozpusty, utrudnione wejScie w przy-
zwoite towarzystwa, pedzitem dni smutne trawiony goraczkag zadz,
bezczynnos$cig i zwatpieniem, przeplatanem chwilowemi porywami.
Przetom ten rozwigzat sie w spos6b dos¢ pospolity u mtodych ludzi.
Zawsze czutem wstret nieprzezwyciezony do zamacenia spokoju do-
mowego ogniska; przytSm otwartos¢ charakteru nie pozwalata mi
ukrywac tego, co czutem. Fizyczndm wiec niepodobienstwem bytoby
dla mnie zy¢é w stanie ciggtego udawania. Rozkosze chwytane na-
predce nie necity mnie wcale, bo lubie szczesciem napawac sie diu-
go i powoli. Nie bedac zepsutym jeszcze, czutem sie bezsilnym
w mojem osamotnieniu po tylu daremnych usitowaniach dostania sie
w lepsze towarzystwa, gdzie-by sie moze byta znalazta jaka kobieta,
ktdoraby mi stodzita gorycz rozczarowan, umacniata do walki z lo-
sem, dawata dobre rady, nie podrazniajagc dumy, i utatwiata zawia-
zywanie stosunkéw potrzebnych mi na przyszto$é. "W rozpaczy
bytbym sie moze na jaki rezykowny krok odwazyt, ale zbywato mi
na wszystkiem, nawet na niebezpieczenstwach; samotno$¢ tylko
i zawiedzione nadzieje byly moim udziatem. W koncu wszediem
w tajemne zrazu zwigzki z mitodg dziewczyng, ktérej mito$¢ moje
narzucatem dopoéty, dopdki mnie nie pokochata. Pochodzita ona
z zacnej ale niezamoznej rodziny i opuscita ja wraz z tem zyciem
skromn$m, spokojnem, jakie wiodta dotychczas, by mi powierzy¢
catg swag przyszto$¢, ktdrg jej cnota piekng uczynita. Mierny mgj
stan majatkowy wydawat jej sie zapewne najlepszg rekojmia trwa-
tosci naszego zwigzku. Od tej chwili wszystkie burze wstrzgsajace
mem sercem, wszystkie pragnienia i ambicye uciszyly sie w mem
szczesciu! szczesciu, jakiego moze doznac tylko miodzieniec, nie zna-
jacy jeszcze obyczajow Swiata, potegi jego przesagdéw, szczesciu zu-
petnem, dziecinnem! W istocie. Pierwsza mito$¢ nie jest-zez dru-
giem dziecinstwem rzewnem, wpoprzek ciezkiej drogi zycia, zno-
jem i trudem utorowanej? Bywajg ludzie, ktdérzy poznajg zycie od-
razu, sadzg je takiem, jakiem jest, wiedzg, jakie sg bledy Swiata,
jakie przepisy spoteczne i umiejgje na korzy$¢ swoje obroci¢, jak
réwniez ocenie doniosto$¢ kazdej rzeczy. Ci ludzie zimni zowig sie
rozumnemi. Ale istniejg takie biedne, poetyczne, nerwowe natury,
ktére czujg zywo i btagdzg ciggle; ja-m do tych ostatnich nalezat.
Pierwsza moja mitos¢ nie byta prawdziwa; szedtem raczej za pope-
dem naturalnym, niz za gtosem serca. PoSwiecitem przejsciowej
namietnosci mitode, niewinne dziewcze i umiatem sobie wyttoma-
czy¢, iz nic ztego w tem nie ma. Co do niej, byto-to ztote, peine
poswiecenia serce, umyst prawy, piekna dusza. Zawsze mi tylko
jak najlepsze rady dawata. Zrazu mitos¢ jej natchneta mnie od-
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wagga, z czego korzystajac naktonita mnie powoli do uczeszczania
znéw na zaniechane kursa, przepowiadajgc mi powodzenie, stawe,
majatek. Dzi$ medycyna obejmuje wszystkie nauki, odznaczy¢ sie
w niej jest rzeczg trudng, ale sowicie wynagradzang. W Paryzu
stawa zawsze w parze z majatkiem chodzi. To dobre dziewcze za-
pominato dla mnie o sobie, dzielito moje zmienne, studenckie zycie,
a oszczednos$¢ jej zdotata nawet pewien zbytek w skromniuchn$m
naszem gospodarstwie zaprowadzi¢. Miatem wiecej pieniedzy na
zadawalnianie moich zachcianek, niz wtedy, gdy bytem sam jeden.
Byty-to zreszta najpiekniejsze chwile mego zycia. Pracowatem
usilnie, miatem cel przed sobg, doznawatem zachety, mogtem mysli
moje, zamiary, czyny dzieli¢ z ukochang istotg, ktdra mnie pojmo-
wata, a co wiecej potrafita mnie natchng¢ gtebokim szacunkiem dla
swego rozsadku, jaki rozwijata w potozeniu, gdzie rozsadek zdawat
sie niemozliwym. Jeden dzien uptywal mi za drugim spokajnie,
bez zmiany. Ale wilasnie ta jednostajno$¢ szczeScia, ktdrej calg
rozkosz dopiero po przejsciu nawatnic Swiata sie¢ ocenia, ten stan
stodki, kiedy zycie nie meczy, kiedy si¢ jest zrozumianym, Kkiedy
najskrytsze mysli z kim$ drugim zamienia¢ mozna, stan taki, takie
szczeScie przesycito wkrétce namietnego, wzdychajagcego do zna-
czenia i bogactw miodzienca, ktéremu przykrzyto sie dazy¢ za sta-
wa, zbyt wolnym krokiem idacg. Dawne moje mrzonki wrécity.
Pragnagtem gwattownie rozkoszy, jakie daje majatek i zgdatem ich
w imieniu mitosci, spowiadajgc sie z tego naiwnie, ilekro¢ ona stod-
kim, przyjaznym swym gtosem pytata mnie, co mi jest, gdy wieczo-
rami zadumany i milczacy zagtebiatem sie w ponety wyrojonych do-
statkow. Dreczytem wtedy te anielskg istote, dla ktérej najwie-
kszem zmartwieniem byto wiedzie¢, ze pragne czego$, a nie mddz
zaspokoi¢ tych pragnien. A! kapitanie! poSwiecenia kobiety sg
wznioste!

Wymoéwiwszy te stowa z pewng gorycza, lekarz popadt w chwi-
lowg zadume, ktdrg uszanowat G-enestas.

— Wreszcie — mowit dalej Benassis — wypadek, ktory powi-
nien byt utrwali¢ nasz zwigzek, rozerwat go i stat sie pierwszg mych
nieszcze$¢ przyczyng. Ojciec méj umart, zostawiajac mi znaczny
majatek; interesa z odbioru spadku wynikajgce zawezwaly mnie na
kilka miesiecy do Langwedocyi; pojechatem sam jeden. Bytem
wiec znow wolnym. Kazde zobowigzanie, choéby najstodsze, ciezy
w miodym wieku; potrzeba doswiadczy¢ zycia, by sie przekonad,
jak koniecznem jest jarzmo powinnosci i pracy. Z zywos$cig Lan-
gwedogczyka napawatem sie swoboda, moznoscig robienia, co"mi sie
podobato, bez potrzeby zdawania z tego komu$ sprawy, nawet do-
browolnie. Nie potargatlem wprawdzie odrazu krepujacych mnie
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wiezéw, ale wspomnienie ich zacierato sie w rozlicznych zajeciach,
jakim zresztag z przyjemnos$cig sie oddawatem i prawie z zalem my-
$latem o tem, ze je zndéw nawigzac trzeba bedzie. Potem doszto do
tego, ze moéwitem sobie: po-co je nawigzywac¢ napowr6t? Wszelako
odbieratem listy tkliwe i kochajgce; ale dwndziesto-dwu-letni mto-
dzieniec wyobraza sobie wszystkie kobiety zarowno tkliwemi i ko-
chajgcemi, nie umie jeszcze szatu chwilowego od prawdziwego uczu-
cia odr6zni¢. POzniej dopiero, poznawszy lepiej $Swiat i ludzi, zro-
zumiatem, ile byto istotnej szlachetno$ci w tych listach, gdzie wzglad
osobisty ani jednego nie podyktowat stowa, gdzie ta petna zaparcia
sie siebie kobieta, radowata sie majatkiem tylko z uwagi na mnie,
nie przypuszczata, zebym jg mogt zdradzi¢, bo sama zdolng do
zdrady nie byta. Ja za$ juz tworzytem ambitne plany, mys$latem
0 rozkoszach zycia bogacza, o $wietnych zwigzkach. Mowitem
bie obojetnie: ,,ona mnie bardzo kocha", jednocze$nie zachodzitem
w giowe, jakby sie od tej mitosci uwolni¢. Tego rodzaju potozenie
doprowadza do okrucienstwa; cztowiek, ktory juz zranit swg ofiare,
dobija ja, aby sie przed nig nie rumieni¢. Zastanawiajgc sie pdzniej
nad temi btedami mej mtodosci, odkrytem mndéstwo przepasci w ser-
cu ludzkiem ukrytych. Wierzaj mi pan, ci, co poznali z gruntu wy-
stepki i cnoty ludzkie, przedewszystkiem szukali ich z dobrg wiarg
w sobie. Sumienie wiasne jest punktem wyjscia w tym razie. Sg-
dzimy ludzi wedtug siebie, nie siebie wedtug ludzi. Powrdciwszy
do Paryza, zamieszkatem w pieknym lokalu, ktoéry kazatem najac,
nie uprzedziwszy ani o tej zmianie, ani o mym powrocie jedynej
osoby, ktdrg-to obchodzi¢ mogto. Pragnagtem odgrywac¢ wazng role
w kotach tak zwanej zitotej milodziezy. Zakosztowawszy przez
kilka dni pierwszych rozkoszy bogactwa i upoiwszy sie niemi na
tyle, ze w postanowieniu mojSm zmiekngé nie mogtem, poszediem
wreszcie odwiedzi¢ te biedng istote, ktdra zamierzatem opuscic.
Wiedziona wrodzong kobietom przenikliwos$cia, odgadita tajemne
me uczucia i fzy mi swoje ukryta. Musiata mng gardzi¢, ale za-
wsze dobra i stodka, nigdy mi tego nie okazata. Pobtazliwos$é jej
dreczyta mie srodze. Kazdy zabdjca, czy-to szalony, czy rozbdjnik
na goscinicach, lubi, gdy ofiary jego sie bronig; walka wtedy niejako
Smier¢ ich usprawiedliwia. Z poczatku bywatem bardzo czesto
u pierwsz¢j mej kochanki. Jezeli nie bytem czulym, okazywatem
sie przynajmniej grzecznym; doszto do tego, ze zaczgtem traktowac
ja jak obca, czemu ona nie sprzeciwiata sie wcale, a ja mniematem,
iz postepuje bardzo uczciwie. Jednocze$nie rzucatem sie w szalony
wir Swiata, by sttumi¢ w nim te odrobine wyrzutow, jakie mnie
jeszcze czasem dreczyly. Kto nie ma szacunku dla siebie, nie moze
zy¢ samotnie; wiodiem wiec zycie rozwigzte, hulaszcze, bedgce
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udziatem bogatej miodziezy w Paryzu. Majac dosy¢ wiadomosci
i olbrzymig pamie¢, wydawatem sie uczefdszym, anizeli bytem wisto-
cie, i sagdzitem, ze wiec¢j wart jestem niz inni; ci, ktérzy mieli wtem
swoje wyrachowanie, by wmawia¢ we mnie wyzszo$¢ umystows,
zastali mnie juz zupetnie w tym wzgledzie przeSwiadczonym. Wyz-
szo$¢ ta byta mi tak tatwo przyznang, ze nie zadawatem sobie na-
wet trudu, aby jg usprawiedliwi¢. Ze wszystkich Swiatowych wy-
biegdbw pochwata najzreczniej uzywac sie daje. W Paryzu zwia-
szcza przewrotnosé polityki, w kazdym kierunku rozwijanej, potrafi
sttumi¢ talent w samym jego zawigzku; zagrzebac¢ go pod przed-
wczesnemi wiefcami, jakie mu do kolebki rzuca. Nie czynitem wiec
wcale zaszczytu opinii, jakg o mnie miano, korzystatem z niej tylko,
by sobie karyere otworzy¢; o pozyteczne za$ stosunki nie chodzito
mi wcale. Dopuszczatem sie ptochosci wszelkiego rodzaju. Pod-
legatem tym mitostkom przelotnym, ktdre sg wstydem paryzkich
salonéw, gdzie kazdy idzie, szukajgc prawdziwego uczucia, oboje-
tnieje na nie w nadaremnych poszukiwaniach i dochodzi zwolna do
tego libertynizmu dobrego tonu, ktéry dziwi sie czystej, giebokiej
mitosci, jak Swiat dziwi sie pieknemu czynowi. Szedtem w tem za
przyktadem drugich. Ranitem serca niewinne temi samemi ciosami,
jakie mnie zadawano. Pomimo takich fatszywych pozoréw, miatem
zawsze w gtebi duszy poczucie delikatnosci, ktéremu bytem postu-
szny. Ztad tez padatem ofiarg oszukanstwa w okoliczno$ciach tego
rodzaju, ze bytbym sie rumienit przed sobg, gdybym sie oszukaé nie
dat, i w oczach Swiata tracitem z powodu wtasnie tej dobrej wiary,
za ktdrg sobie w duchu przyklaskiwatem. W istocie, Swiat jest
peten poszanowania dla zrecznos$ci, pod jakgkolwiek ukazuje sie ona
formg. W jego pojeciach skutek staje sie prawem we wszystkiem.
Przypisywano mi wiec wady, zalety, zwycieztwa i niepowodzenia,
do jakich sie bynajmniej nie poczuwatem; ja za$ przez dume nie
prostowatem fatszywych zarzutéw, a przez mitos¢ wiasng przyjmo-
watem pochlebiajagce mi plotki. Z pozoru prowadzitem zywot szcze-
Sliwy, w istocie nedzny. Gdyby nie okropne ciosy, jakie mnie
wkrotce dotknety, bylbym stopniowo stracit wszystkie dobre po-
pedy i dat sie powodowaé¢ ujemnym; bytbym doszedt do zupeinego
moralnego bankructwa, przez nieustanng gre namietnosci, naduzycia
wyniszczajace ciato i szkaradne przyzwyczajenia egoizmu, zuzywa-
jace jak rdza najszlachetniejsze sprezyny duszy. W dodatku ruj-
nowatem sie majgtkowo, cojest nieuniknionem prawie nastepstwem
zyciaw Paryzu, gdzie cztowiek, jakkolwiek bytby bogatym, znajdzie
zawsze bogatszego nad siebie, ktoremu chce doréwnaé. Stawszy sie,
jak tylu niedowarzenicéw, ofiarg tej walki nieréwnej, musiatem po
uptywie lat czterech sprzedaé¢ kilka posiadtosci i dtugi na inne za-
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ciagng¢. Wtedy tez uderzyt we mnie cios straszny. Od dwoch lat
zaprzestalem juz odwiedza¢ zdradzong kochanke. Jednego wie-
czoru, w trakcie wesotej biesiady odebratem bilecik, stabg kreslony
i-eka, te mniej wiecej zawierajagcy stowa: ,Kilka juz tylko chwil
pozostaje mi do zycia, moj drogiprzyjacielu, chciatabym cie widzieé¢, by
porozmawia¢ z tobg o losie mego dziecka, dowiedzie¢ sie, czyje przyj-
miesz za swoje, a takie ostodzi¢ ci zal, jaki-by ci moze Smier¢ moja kie-
dys$ sprawita”. Ten list mi¢ zmrozit! Odstaniat on mi ukryte béle
przesztosci i tajemnice przysztosci. Nie czekajgc na powdz, wy-
szedtem piechotg i przebiegtem gwarne ulice Paryza, gnany wyrzu-
tami i owtadniety potega pierwszego uczucia, ktére odnowito sie,
gdym tylko moje ofiare zobaczyt. Porzadek i czystos¢, pokrywa-
jace dotkliwg nedze tej kobiety, Swiadczyty otrudach, jakie ponosic¢
musiata. Szlachetna jak zawsze oszczedzita mi wstydu, moéwiac
do mnie z petnem godnosci umiarkowaniem, gdy jej obiecatem, ze
dziecko jej przyjme za swoje. Kobieta ta umarta, mimo staran,
jakich nie szczedzitem, mimo wyczerpania wszystkich Srodkéw, ja-
kiemi nauka postugiwac' sie moze. Moja troskliwo$¢ i poSwiecenie
dokazaty tylko tego, ze ostodzity jej troche gorycz chwil ostatnich.
Od rozstania sie ze mng pracowata ciezko i nieustannie na wyzy-
wienie i wychowanie dziecka. Mito$¢ macierzynska dodawata j$j
sity, nie mogta jednak utagodzi¢ bolesci, jakg jg przeniewierstwo
moje napetnito. Sto razy chciata odezwaé sie do mnie i sto razy
duma kobieca zamkneta jej usta; nie przeklinajgc mnie, ptakata
tylko gorzko, ilekro¢ przychodzito jej na mysl, ze z tego ztota, ktdre
garSciami na zadowolnienie mych zachcianek wyrzucatem, anijedna
sztuka nie zabtgdzita pod jej ubozuchny dach dla podtrzymania zy-
cia matki i dziecka. Nieszczescie, jakie jg dotkneto, uwazata za stu-
szng kare btedu. Idac za pobtazliwym, tagodnym glosem jakiego$
ksiedza od $w. Sulpicyusza, zaczeta u stop ottarzy szukaé pociechy
i nadziei i tam gorycz, jakg postepowanie moje nagromadzito wrjej
sercu, u$mierzyta sie zwolna. Raz ustyszawszy, jak syn jej wy-
mienit stowo : ,ojciec”, ktorego nigdy go nie uczyta, darowata mi
zbrodnie moje. Ale ciaggta praca, ciagte tzy i cierpienia moralne
podkopaty jej zdrowie. Religia zbyt pdzno przyniosta jej ostode
i odwage do dZzwigania ciezkiego krzyza zycia. Dotkneta jg cho-
roba serca, spowodowana nurtujacg jg zgryzotg i bezustannem wy-
czekiwaniem mego powrotu; ktdra-to nadzieja zawsze sie¢ w niej
odradzata i zawsze zawiedziong byta. Wpreszcie, czujac sie juz jak
najgorzej, z toza $mierci napisata do mnie te stow kilka, ktore jej po-
dyktowata religia i ufnos¢ w dobro¢ moje. Wiedziata, jak mi to
sama mowita, ze bytem bardziej zaslepionym niz zepsutym; uniewin-
niajac mnie, oskarzata nawet siebie.
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— Gdybym byta napisata wczesniej —rzekta — bylibySmy moze
mogli uprawnié¢ dziecko nasze matzefnstwem.

Dla niego tez tylko pragneta tego zwigzku i nie bytaby go z3-
data, gdyby nie czuta, ze Smier¢ go natychmiast rozwigze. Ale nie
byto na to czasu; zycie jej na godziny sie juz liczyto. — Kapitanie!
przy tem tozu $mierci, gdzie poznatem wai'tos¢ kochajgcego serca,
zaszta we mnie stanowcza zmiana. Bylem jeszcze w wieku, w kt6-
rym oczy ptaka¢ umiejg. W ciggu paru ostatnich dni tego drogiego
mi zycia, czyny moje, stowa i tzy Swiadczyty o szczerym zalu czto-
wieka, do gtebi serca dotknietego. Zbyt péZzno poznatem, jak wznio-
stg duszg wzgardzitem, zbyt p6zno, przypatrzywszy sie dopiero ma-
tostkom Swiata, egoizmowi i lekkomys$lnosci modnych kobiet, na-
uczytem sie jg ceni¢! Znudzony widokiem tylu masek, stuchaniem
tylu ktamstw, wzdychatem do prawdziwej, czystej mitosci i ujrzatem
ja wreszcie, konajgca z mojej reki, nalezacg jeszcze do mnie, a ma-
jaca mnie za chwile nazawsze opusci¢! Czteroletnie doswiadczenie
odstonito mi istotne tto mego charakteru. Usposobieniem, wyobra-
Znig, zasadami religijnemi, ktére drzematly we mnie, lecz nie znikty,
umystem, sercem, stowem, wszystkiem sktaniatem sie juz od nieja-
kiego czasu ku cichemu, domowemu szcze$ciu, ku rozkoszom rodzin-
nym, najrzetelniejszym ze wszystkich. W miare jak miotatem sie
w prozni bezcelowego zycia, jak karmitem sie przyjemnosciami, ogo-
toconemi z uczué, ktére je zdobi¢ powinny, spokojne obrazy domo-
wego ogniska stawaty mi w mysli, budzgc najzywsze ich pragnienie.
To tez zmiana w obyczajach moich stanowczg byta, choé tak nagts.
Potudniowy mdj temperament, pobytem wParyzu skazony, nie bytby
mnie zapewne sktonit do litowania sie nad losem biedn$j uwiedzionej
dziewczyny, i bytbym moze Smiat sie zjej tez i cierpien, gdyby mi
0 nich jaki zartowni$ w wesotSm gronie opowiadat. We Francyi
zbrodnia, w dowcipne stowka ujeta, wstretu nie budzi; ale wobec tej
nadziemskiej istoty, ktérej zadnego zarzutu zrobi¢ nie mogtem,
wszelkie wybiegi sumienia miejsca mie¢ nie mogly; zamiast nich
stata trumna i dziecko moje, ktoére uSmiechato sie do mnie, nie wie-
dzac, ze bytem morderca jego matki. Umarta ona wreszcie; umarta
szczeSliwa, ze jg napowrdt ukochatem i ze ta nowa mito$¢ nie wy-
ptywata ani z politowania, ani nawet z tgczacych nas silnie rodzi-
cielskich weztéw. Nigdy nie zapomne ostatnich chwil jej konania,
ktérych cierpien nie czula prawie, bedac uspokojona, jako matka
luszcze$liwiona, jako kochanka. Dostatek, zbytek prawie, otacza-
jacy ja wtedy, rados$¢ dziecka, S$licznego jak aniotek, w tadnych,
wiasciwych jego wiekowi sukienkach, byty jej rekojmig szczesliwej
przysztosci dla tej istotki niewinuej, w ktorej siebie same zmar-
twychwstatg widziata. Wikaryusz od $w. Sulpicyusza, $wiadek
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mojej rozpaczy, pogtebit jg jeszcze, nie darzagc mnie zuzytemi fraze-
sami pociechy, ale przeciwnie wskazujagc wazno$¢ nowych moich
obowiagzkdw; chociaz i tak nie potrzebowatem podniety, bo sumienie
gtosno na mnie wotato. Szlachetna kobieta oddata mi sie duszag
i ciatem, zawierzyta memu sercu, aja zdradzitem jg niegodnie, uda-
jac jeszcze mitos¢ wtedy, gdy juz knulem zdrade; statem sie przy-
czyng nieszczescia biednej dziewczyny, ktdra skazawszy sie dla mnie
na upokorzenia i pogarde Swiata, powinna mi byta by¢ swietg; ktdéra
umierata przebaczajac mi wszystko, i polegajac na honorze cztowie-
ka, ktdry juz raz stowa jej nie dotrzymat. Oddawszy mi swa wiare
dziewiczg, Agata powierzyta mijeszcze swoje macierzynskie nadzie-
je!  Och, kapitanie! to dziecko! Bdg tylko wiedzie¢ moze, cz$Sm
dla mnie byto to dzieckc!! Malenstwo to przypominato matke
wdziekiem w ruchach, w mowie, w myslach, ale ja w niem wiecej
daleko nad ten obraz widziatem. Przez nie tylko mogtem odzyskac
honor, sta¢ sie godnym udzielonego mi naprzéd przebaczenia. Ko-
chatem je jak ojciec, pragnatem zastagpi¢ mu matke i wyrzuty moje
w szcze$cie zamieni¢, gdyby sieroctwo nigdy mu sie uczu¢ nie dato;
tak wiec wigzaty mnie do niego wszystkie wezty ludzkie i wszystkie
nadzieje religijne. Z mitoScig dla tego dziecka wstgpita mi w serce
tkliwos$¢ iscie macierzyriska. Dzwiek jego gtosu przejmowat mnie
drzeniem; godzinami catemi wpatrywatem sie w nie, gdy spato i nie-
jedna lza zwilzyta wtedy jasne jego cz6tko! Przyzwyczaitem mego
syna, aby pacierze zawsze przy mojem t6zku odmawiat. llez stod-
kich wzruszen sprowadzita mi prosta, czysta modlitwa Pariska od-
mawiana ré6zowemi usteczkami tej dzieciny, ale ilez bolesnych zara-
zem! Pewnego rana zaczgwszy: Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie-
siech, zatrzymat sie i: dla czego nie: matko nasza ? — zapytat. Sto-
wo to jak kamien ciezki na serce mi padto. Boze moj! ja-m tak
kochat mego jedynaka, a przeciez wtasng rekg na drodze jego zycia
nieszczescie sieroctwa postawitem! | nie tylko to jedno! Jl¥pra-
wdzie kodeksy cywilne uznaty i niejako upowaznity btedy miodosci,
dajgc legalng egzystencye dzieciom naturalnym, ale daty jg nieche-
tnie, a Swiat niezwalczonemi przesgdami nieche¢ te umocnit. 0Od
tego to czasu, kapitanie, zaczgtem rozmys$la¢ powaznie nad podsta-
wami spoteczenstw, nad ich ustrojem, nad obowigzkami cztowieka
i nad moralnoscia, jaka obywateli ozywia¢ powinna. Gieniusz obej-
muje odrazu wszystkie wezly kojarzace jednostke ze spoteczen-
stwem; religia wskazuje duszom prawym istotne zasady szczescia;
ale skrucha tylko i zal za grzechy moze niemi natchngé umysty burz-
liwe i namietne; mnie takze Zal o$wiecit. Zytem tylko dla mego
dziecka, i ze wzgledu na nie doszedtem do zastanawiania sie nad
waznemi spotecznemi kwestyami. Powiedzialem sobie, ze uzbroje



LEKARZ WIEJSKI. 147

go zawczasu we wszystkie sposoby, jakie-by mu do wzniesienia
sie dopomodz mogty. Itak: Chcac go nauczy¢ niemieckiego, an-
gielskiego, wioskiego i hiszpanskiego jezyka, sprowadzatem mu ko-
lejno nauczycieli tych narodowos$ci, ktérzy go od dziecifistwa w po-
prawnej wymowie ksztalcili. Z rado$cig odkrytem w nim umyst
bystry i zdolny i korzystatem z tego rozwijajagc go stopniowo. Ba-
czytem, aby ani jedna fatszywa mys$l nie skrzywita jego poje¢; sta-
ratem sie wdrozy¢ go w umystowe prace, nada¢ mu teu rzut oka
szybki i pewny, ktory uogo6lnia nauke, i te cierpliwos¢, ktdra schodzi
az do najdrobniejszych szczeg6tow danej specyalnosci; wreszcie na-
uczytem go cierpie¢ i milcze¢. Nigdy wobec niego stowo nieczyste
ani nawet nieprzyzwoite wymoéwionem nie byto. Dzieki moim sta-
raniom, wszystko, co go otaczato, tak ludzie, jak rzeczy, przyczy-
niato sie do uszlachetnienia jego duszy, do napetnienia go mitoscig
piekna, nienawiscig klamstwa, prostotg w czynach, stowach i my-
$lach. Zywa jego wyobraznia ufatwiata mu przyswajanie sobie
wiadomosci. O! zjakaz rozkosza hodowatem te cudng roslinke!
Wtedy zrozumiatem, jak wielkiem jest szczeSciem macierzynstwo
i jak ono jedynie mogto dac¢ biednej mojej Agacie site do dzwiga-
nia ciezkiego brzemienia, jakie jej na barki wiozylem. Ot6z, masz
juz, kapitanie, najwazniejszy wypadek mego zycia; teraz przycho-
dze do katastrofy, ktdra mnie na droge, jaka teraz ide, popchneta.
Jest-to najpospolitsza, najprostsza w Swiecie historyg; ale, jak dla
mnie, najstraszniejszal — Spedziwszy lat kilka w zupetnem oddaniu
sie dziecku, pomys$latem wreszcie o sobie i przerazitem sie samo-
tnoscig, ktéra mi po doros$nieciu syna grozita. Gidéwnym czynni-
kiem mego zycia byta mitos¢. Czutem potrzebe kochania, ktora
wcigz zawodzona odradzata sie ciggle i rosta w miare wieku. Czu-
tem w sobie wtedy wszystkie warunki prawdziwego przywigzania.
Przebytem juz szkote doswiadczenia, pojmowatem, jak tatwo jest
wytrwa¢ w uczuciu, jak szczeScie w posSwieceniu znalezé mozna,
jak kobieta ukochana powinna by¢é zawsze pierwszg w myslach
i czynach mezczyzny. Lubowatem sie w marzeniach o mitosci ta-
kiej, ktora dwie-istoty zespoli tak S$cisle, ze mysla, czujg i dziatajg-
jednakowo, ktora staje sie dlazyciatem, czemreligia dla duszy, oSwie-
ca je, ozywia i podtrzymuje. Mitos¢ matzenska pojmowatem inaczéj
niz wieksza cze$¢ mezczyzn i doszedtem do przekonania, iz najwiek-
szy j§j urok lezy witasnie w tem, co ja w wielu matzenstwach zabija.
Czutem zywo moralng wielko$¢ zycia we dwoje, tak scisle zjedno-
czonego, ze najpospolitsze jego strony nie sg w stanie SwiezoSci
uczu¢ ostabi¢. Ale gdziez znalez¢ serca, tak zupeinie podiug jedne
go kamertonu nastrojone (daruj mi pan to naukowe okreslenie), by
te niebianskg harmonie wytworzy¢ zdotaty. Jezeli istniejg, natura
10*
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lub przypadek rzuca je zbyt daleko od siebie, aby sie ztgczy¢ mogty;
i, albo sie poznaja zapdzno, albo $mieré ich zawcze$nie rozdziela.
Fatalno$¢ ta musi mie¢ swdj cel i przyczyne, ale ja-m ich nigdy nie
szukat. Rana,, jaka w sercu nosze, nadto mnie boli, abym sie w nig
miat zagtebiaé. By¢ moze, iz szczeScie zupeine jest potwornoscia,
ktéraby sie w rodzaju ludzkim rozpowszechni¢ nie mogta. Pociag
mo6j do matzenstwa takiego, jakiem je sobie wymarzytem, wyptywat
jeszcze z innych Zzrodet. Nie miatem wecale przyjaciét i Swiat byt
dla mnie pustynig. Jest we mnie co$, co sie sprzeciwia stodkiemu
zwigzkowi dusz. Kilka o0sdb szukato stosunkéw ze mna, ale pomimo
moich w tym wzgledzie usitowan nikogo przywigza¢ do siebie nie
umiatem. Byli ludzie, dla ktérych ttumilem w sobie to, co $wiat
wyzszoscig nazywa, szedtem ich krokiem, przejmowatem sie ich po-
jeciami, Smiatem sie ich Smiechem; usprawiedliwiatem ich btedy; byt-
bym im oddal wszystko za troche przyjazni. Ludzie ci odstapili
mnie bez zalu. W Paryzu wszystko jest tylko zwodniczém sidiem
i powodem do rozczarowania dla dusz, chcacych tam szukac pra-
wdziwego uczucia. Gdziekolwiek stgpitem, préznia otwierata sie
pod memi nogami. Dla jednych dobro¢ moja byta staboscig, a jezeli
im pokazatem silng dton cztowieka umiejgcego dziex-zyé w niej wia-
dze, nazywali mie ztym; inni szydzili z mojej wiary miodzien-
czej, z tego $Smiechu swobody, ktéry juz w dwudziestym roku zamil-
ka i ktérego ludzie dojrzali wstydzg sie prawie. Zadni naszych
Swiat nudzi sie, a mimo to, w najbtahszych nawet rozmowach zgda
powagi! Straszne to czasy! kiedy schylamy sie przed cztowiekiem
grzecznym, miernym, zimnym, ktérego nienawidzimy, ale ktéremu
wszelako jestesmy postuszni. POzZniej dopiero rozwigzatem zagadke
tych pozornych sprzecznosci. Miernos$¢, kapitanie, wystarcza na
kazda chwile zycia, jestto codzienne ubranie spoteczeristwa; wszyst-
ko, co wyskakuje po za ten tagodny cien, jaki rzucajg ludzie mierni,
ma w sobie co$ razacego; gieniusz i oryginalno$¢ sag-to klejnoty,
ktére sie chowa i wktada tylko na wazniejsze uroczystosci. Bedac
wiec tak zupeinie samotnym posréd gwarnego Paryza, nie odbiera-
jac od Swiata nic w zamian za wszystko, co mu oddatem, nie mogac
poprzesta¢ na mitosci dziecka, bo bytem mezczyzng; czutem, ze zycie
zastyga we mnie, i wtedy to, w chwili gdy upadatem juz pod cieza-
rem wewnetrznej mej niedoli, poznatem kobiete, ktéra miata mi dac
uczué¢ mitos¢ w calej jej potedze, mitos¢ w catej jej Swietosci, mi-
tos¢ ze wszystkiemi nadziejami szczescia, jednem stowem: mitos¢!
Bytem odnowit stosunki ze starym przyjacielem ojca, ktéry sie nie-
gdy$ mna opiekowat i tam-to ujrzatem istote, ktéra natchneta mnie
najsilniejszem, tak dtugo jak zycie moje majgcem trwac uczuciem.
Im wiecej cztowiek sie starzeje, tem jasniej widzi potezny wpltyw pojec
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na wypadki. Przesady bardzo zresztg poszanowania godne, wypty-
wajgce ze Swietych religijnych zasad, staty sie¢ przyczyng mego nie-
szczescia.

Dziewica, ktdrg pokochatem, byta cérka nadzwyczaj poboznych
rodzicéw, nalezacych do pewnej katolickiej sekty, niewtasciwie jan-
senistyczng nazwanej, ktéra niegdy$ takie zaburzenia we Francyi
wywotata; wiesz pan dlaczego?

— Nie! — odpart Genestas.

— Janseniusz, biskup Yprejski, napisat ksigzke, ktérej poglady
ogtoszono za sprzeciwiajgce sie zasadom stolicy apostolskiej. P6-
Zniej zdjeto z nich zarzut herezyi; niektorzy autorowie zaprzeczali
nawet ich istnieniu. Matowazne te sprzeczki wytworzyty w koscie-
le gallikanskim dwa stronnictwa: jansenistéw i jezuitow. Z obu
stron znalezli sie wielcy ludzie, i walka toczyta sie uparcie. Jan-
senisci oskarzali jezuitow o rozluznienie moralnosci a sami przejeli
sie wygo6rowang czystoscig poje¢ i obyczajéw; byli-to wiec, ze tak
powiem, purytanie katoliccy, jezeli te dwa wyrazy w parze ze sobg
iS¢ moga. Podczas rewolucyi francuzkiej w skutek nic nie znacza-
cej schizmy, jaka spowodowat konkordat, utworzyto sie zndw sto-
warzyszenie katolikéw, nie uznajacych biskupdw, ktérych wiadza
rewolucyjna na mocy uktadéw z papiezem mianowata. Ta garstka
wiernych, znana pod nazwg matego kosciota, przyjetana wzdr janseni-
stdw surowy, regularny sposéb zycia, zdajgcy sie by¢ koniecznym
warunkiem istnienia dla wszystkich sekt potepionych i przesSladowa-
nych. Kilka rodzin jansenistycznych nalezato takze do matego ko-
$ciota, a miedzy niemi i rodzice mojej ukochanej. Ostro$¢ tych
dwdch purytanizmoéw nadaje wyznawcom swym co$ imponujgcego
w charakterze i postawie, bo wtasciwoscig zasad bezwzglednych jest
powigksza¢ najzwyczajniejsze czyny odnoszac kazdy do zycia przy-
sztego : ztad tez pochodzi ta niezrdwnana pogoda i czysto$¢ serca,
poszanowanie siebie i drugich, ztagd nadzwyczajna drazliwo$¢ w od-
czuciu tego, co stuszne a co niestuszne; ztagd wielkie mitosierdzie,
Scista ale i nieubtagana sprawiedliwos$¢, wreszcie odraza do grze-
chow a zwitaszcza ktamstw, ktdre je wszystkie w sobie miesci. Nie
pamietam rozkoszniejszych chwil nad te, jakie spedzitem u starego
mego przyjaciela, gdym pierwszy raz zobaczyt to dziewcze urocze,
nieSmiate, wdrozone do wszelkiego rodzaju postuszenstwa, jasniejgce
wszystkiemi cnotami tej sekty, ajednak nie wynoszace sie ponad
innych, nie chlubigce sie tem bynajmniej. Kibi¢ jej wiotka i Slicznie
utoczona poruszata sie z wdziekiem, ktérego nawet wpojona w nig
sztywnos$¢ zatrze¢ nie mogta; owal jej twarzy i rysy miaty deli-
katnosé wiasciwg kobietom pochodzacym ze starozytnych szlachec-
kich rodzin; spojrzenie jej byto zarazem stodkie i dumne, czoto spo-
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kojne, a gtowke jej zdobity bujne, z prostota zaczesane wiosy. Je-
dnem stowem, kapitanie, byta ona w moich oczach typem doskona-
tosci, jaki zwykle widzimy w ukochanej kobiecie, bo¢, aby jg uko-
chaé, potrzeba koniecznie znalez¢ w niej te pieknos¢ wymarzong,
zgodng z naszemi osobistemi w tym wzgledzie pojeciami. Gdym da
niej méwit, odpowiadata mi naturalnie, bez pospiechu, ani fatszywe-
go wstydu, nie domyslajac sie, jakg rozkosz sprawiaty mi dzwieki
jej melodyjnego gtosu i powierzchowne jej powaby. Wszystkie te
ziemskie anioty posiadajg jednakowe uroki, po ktérych ich serce po-
znaje: tez sarne stodycz w mowie, tez same tkliwos$¢ w spojrzeniu,
tez same biato$¢ cery i co$ ujmujgcego w ruchach. Zalety te zle-
wajg sie harmonijnie ze sobg i czarujg kazdego, cho¢ nikt okreslié-
by nie mégt, na czSm wilasciwie czar ten polega. Wyzsza dusza
objawia sie we wszystkicm. Pokochatem szalenie! Mitos$¢ ta za-
spokoita wszystkie miotajgce mng zadze: ambicyi, majgtku, uczu¢ I
Piekna, szlachetnego rodu, bogata i dobrze wychowana panienka ta
posiadata wszystkie warunki, jakich swiat wymaga od kobiet stoja-
cych na wysokiem stanowisku, do ktérego dazytem. Obdarzona by-
strym i starannie uksztalconym umystem, wyrazata sie z tg dowci-
pna tatwoscig tak rzadka, a tak zarazem pospolita we Francyi,
gdzie u wielu kobiet najpiekniejsze stowa sg puste, podczas gdy
kazda jej uwaga byta trafngigteboka. Wreszcie wzbudzata ona wy-
soki szacunek, wyptywajacy z poczucia osobistej godnosci, co wedtug
mnie jest najwiekszg zaletg kobiety, ktdrag mezczyzna za malzonke
sobie obra¢ pragnie. Ale daje pokoj dalszemu opisowi; nigdy dos¢
doktadnie ukochanej kobiety odmalowa¢ nie mozna; pomiedzy nig
a nami istniejg tajemnice wymykajgce sie zimnemu rozbiorowi.
WKkrotce zwierzytem sie z moich uczuc staremu przyjacielowi, ktéry
mnie do domu rodzicow jej wprowadzit i popart swojg powaga.
Przyjeto mnie zrazu z zimng grzeczno$ciag, witasciwg ludziom wy-
jatkowym, ktdrzy nie zrywajg nigdy raz zawigzanych przyjaznych
stosunkow; ale pdZzniej dokazatem tego, ze mnie poufatej traktowa-
no. Zapewne ten objaw szacunku zawdzieczatem memu postepo-
waniu z niemi. Pomimo gwattownej mitosci, nie zrobitem nic, coby
mnie mogto we wiasnych oczach ponizy¢; nie nadskakiwatem, nie
schlebiatem tym, od ktérych los moj zalezat; pokazywatem sie ta-
kim, jakim bytem, a przedewszystkiem cztowiekiem. Gdy juz mnie
dobrze poznali, stary moj przyjaciel, pragnac réwnie jak ja, aby moj
smutny celibat raz przecie sie zakonczyt, objawit im moje zamiary,
ktore przyjeto taskawie, ale z tg oglednoscia, jakiej ludzie Swiatowi
rzadko sie pozbywajg. Przyjaciel za§ m6j, w checi zapewnienia mi
dobrdjpartyi, ktére-to okreslenie czyni z uroczystego aktu matzen-
stwa jakie$ przedsiebierstwo handlowe, gdzie obie strony wza-
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jemnie sie oszukac¢ staraja, przemilczat o tem, co btedem mej miodo-
§ci nazywat. Wedtug niego wiadomos$¢ o istnieniu mego dziecka
obudzitaby przeszkody moralne, wobec ktérych wzgledy majatko-
we bylyby niczem, i ktdre sprowadzityby zerwanie. Miat stu-
sznos$¢ — ,Rzecz ta, powiedzial mi, utozy sie potem miedzy tobg
i zona, od ktérej tatwo zupetne rozgrzeszenie uzyskasz." Wresz-
cie, by sttumi¢ moje skruputy, nie zaniedbat Zzadnego z tych ma-
migcych rozumowan, jakie madros¢ Swiatowa podszeptuje. Po-
wiem ci kapitanie, ze mimo obietnicy milczenia, jakg poczciwemu
staruszkowi datem, pierwszym moim popedem byto odkry¢ wszystko
szczerze ojcu rodziny, ale sztywnosS¢ jego onieSmielata mnie i prze-
straszaty skutki takiego wyznania; tchérzliwie wiec zaczagtem wcho-
dzi¢ w uktady z sumieniem i postanowitem czeka¢, az moja naj-
drozsza okaze mi swoje przywigzanie do tyta, by juz ta straszna
spowiedZ szczesciu memu grozi¢ nie mogta. Zamiar taki czekania
na sposobng chwile z wyznaniem usprawiedliwiaty sofizmaty Swiata
i przezornego staruszka. Bytem wiec, bez wiedzy przyjaciét domu,
przyjmowany tam jako przyszty matzonek corki. Wybitng cechg
tych poboznych rodzin jest nieograniczona dyskrecya, ktora naka-
zuje milczenie nawet w nic nieznaczacych sprawach. Nie uwie-
rzytby$ pan, jak ta stodka powaga przebijajgca sie we wszystkiem,
dodaje gtebokosci uczuciom. Zycie tam ptyneto spokojnie i pozy-
tecznie : kobiety w chwilach wolnych szyly bielizne dla biednych ;
rozmowa nie byta nigdy czcza i ptocha; $miano sie przeciez chetnie
ale bez szyderstwa i przekgsu. Pogawedki tych surowych orto-
doksow mogty sie zrazu wyda¢ dziwne, pozbawione tej werwy
dowcipnej, jakg obmowa i skandaliczne historyjki nadajg Swiatowym
paplaninom, bo tylko ojciec i stryj czytywali tam dzienniki; moja
przyszta za$ nigdy nawet nie rzucita okiem na te szpalty, z ktérych
najniewinniejsza mowi jeszcze o zbrodniach i wystepkach publi-
cznych. POzZniej przeciez dusza doznawata w tej atmosferze czy-
stej wrazenia podobnego temu, jakie oczy od popielat¢j barwy od-
bieraja, a wiec spokoju i wypoczynku. Jednostajno$¢ tego zycia
byta przerazajgcg na pozor. Samo urzadzenie domu miato w sobie
co$ lodowego; codziennie widziatem wszystkie sprzety nawet do
najczestszego uzytku stuzgce, ustawione w jeden i ten sam sposéb
i zawsze niepokalanie czyste. Jednakowoz mozna sie byto przy-
zwyczaié¢, a nawet bardzo silnie do tego rodzaju zycia przywigzac.
Przezwyciezywszy wstret czlowieka nawykiego do rozmaitosci,
zbytku i paryskiego gwaru, ocenitem korzysci takiego systematy-
cznego spedzania czasu: rozwija ono mys$li w catej ich rozciggtosci
i wywotuje mimowolne zadumy; serce w niem przewaza i nie roz-
praszajagc sie w btahostkach umie, gdy potrzeba, znale$¢ w sobie
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niewyczerpane zasoby uczu¢. Tam, jak w klasztorach, mysl spoty-
kajac ciagle jedne i te same rzeczy, odrywa sie od nich z konie-
cznosci i bez podzialu moze sie wznosié ku wyzszym, nieuzmysto-
wionym celom. Dla cztowieka, tak szczerze zakochanego jak ja
bytem, cisza, prostota zycia, powtarzanie sie tych samych czynnosci
w oznaczonych na nie godzinach mogty tylko spotegowaé mitosé.
Na tle tego gtebokiego spokoju najdrobniejszy ruch, stowo, spojrze-
nie rysowaly sie z dziwng wyrazistoScig nabierajgc niezmiernego
znaczenia. Dla serc rozumiejgcych sie wzajemnie u$miechy i spoj-
rzenia dostarczajg niewyczerpanego zasobu obrazéw malujgcych ich
rozkosze i smutki. Wtedy dopiero pojatem, ze mowa w catej wspa-
niatosci swych zwrotéw nie dorobwnywa ani rozmaitoscig ani potega
tej niemej wymianie mys$li. llez-to razy gdy bytem zmuszony mil-
cze¢, przychodzita mi ochota przela¢ catg moje dusze w oczy lub
usta, by usmiechem Ilub spojrzeniem wypowiedzie¢ wszystko tej
dzieweczce niewinnej, tak spokojnie ze mna obcujacej, ktorej
jeszcze powod mego bywania w jej domu nie byt wiadomy, bo ro-
dzice chcieli zostawi¢ jej najzupetniejszg wolno$¢ w tej najwazniej-
szej sprawie zycia. Ale gdy sie kocha prawdziwie, sama obecno$é
ukochanej istoty zaspakaja najgoretsze pragnienia. Gdy jesteSmy
tuz przy niej, nie doznajemyz szczescia chrzescijanina wobec Boga?
Widzie¢ nie jest-ze to samo co ubostwiac? JeS$li dla mnie, wiecej
jak dla kogo innego, byto meczarnig nie mie¢ prawa wyrazania po-
rywoéw mego serca; jesli bytem zmuszony zagrzebywaé w grobie
milczenia ogniste stowa, ktdre sg tylko stabym oddzwiekiem ognist-
szych jeszcze uczuc :to przymus ten, wigzac moje namietnosé, tem
zywiej jg w drobnych i dozwolonych objawach zdradzat. W patry-
wac sie w nig godzinami catemi, rozkoszowac sie kazdem stowem
z jej ust rozanych wychodzacem i skrytych jej mysli szukaé w od-
cieniach melodyjnego gtosu, Sledzi¢ drzenie jej paluszkéw, gdym jej
podawat jaki$ przedmiot, ktérego potrzebowata, wynajdywac spo-
sobnos$ci dotkniecia sie jej sukni, wtoséw lub reki: byty-to dla mnie
rzeczy niestychanej waznosci. W chwilach takiego upojenia, oczy,
gtos i ruchy dostarczaty spragnionemu memu sercu nieujetych, nie-
okreSlonych oznak przywigzania. Taka byta moja mowa, jedyna,
jakiej mi dozwalata dziewiczo-zimna skromnos$¢ mej ukochanej; bo
w zachowaniu sie jej nie zaszta zadna zmiana; byta zawsze ze mna
jak siostra z bratem; tylko w miare jak namietno$¢ moja rosta,
sprzeczno$¢ miedzy mojemi a jej stowami, mojemi a jej spojrzeniami
stawata sie wyrazniejszg, i w koncu odgadtem, iz nieSmiate to mil-
czenie byto jedynym sposobem, w jaki ona uczucia swe wyi-aza¢
mogta.® lle razy przyszedtem, zawsze zastawatem jg w salonie;
siedziata w nim ciagle, przez caly czas mojej bytnosci, oczekiwanej
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moze i przeczutej, stuchajac z nietajong przyjemnoscig tego, co mo-
witem. Naiwne i melancholijne objawy naszej mitosci zniecierpli-
wity wreszcie rodzicéw, ktorzy widzac mnie tak prawie nieSmiatym
jak ich corka nabrali o mnie korzystnego wyobrazenia i osadzili
godnym swego szacunku. Oboje wynurzyli sie z tem przed moim
starym przyjacielem, nie szczedzac mi pochwat, nazywajac mnie
przybranym swoim synem, unoszac sie zwitaszcza nad moralnoscig
moich uczué. Bo tez wtedy bytem rzeczywiscie jakby odrodzonym.
W tym Swiecie religijnym i czystym, ja mezczyzna trzydziesto-dwu
letni stawatem sie peinym wiary mitodzieniaszkiem. Tak zbiegto
tato. Z powodu interesdw rodzina ta diuzej niz zazwyczaj bawita
w Paryzu, wreszcie na poczatku wrzesnia zaczeta sie wybiera¢ do
majatku swego w Owernii i ojciec zaprosit mnie, bym razem z nig
spedzit dwa miesigce w starem zamczysku gdzies w gérach Can-
talu potozonym. Nie odpowiedzialem mu zrazu na to przyjazne
zaproszenie i wahaniu temu bytem winien najstodszy, najrozko-
szniejszy z mimowolnych objawow, jakiemi skromne dziewcze moze
zdradzi¢ tajemice swego serca. Ewelina... Boze! wykrzyknagt na-
gle Benassis i umilkt pograzajac sie w zadumie.

"Wybacz mi, kapitanie Bluteau — ozwat sie po dtugim prze-
stanku. Pierwszy-to raz od dwunastu lat wymawiam imie, ktdre
wcigz w mys$lach moich krazy i ktére gtos jakis we $nie mi powta-
rza. Ewelina wiec, skoro juz ja nazwatem, podniosta glowe ruchem
szybkim stanowigcym dziwng sprzeczno$¢ z wrodzong stodycza
i powolnoscig jej giestow; popatrzyta na mnie bez dumy ale z bo-
lesnym niepokojem i zarumieniona spuscita oczy. Ten rumieniec, to
wstydliwe przymkniecie powiek napetnito mnie nieznanem dotych-
czas szczeSciem. Zaledwo mogiem wybetkota¢ jakg$ odpowiedz,
a to moje wzruszenie przeméwito zywo do jej serca, bo podniosta
znéw cudne swoje Zrenice i podziekowata mi stodkiem, wilgotnem
prawie spojrzeniem. PowiedzieliSmy sobie wszystko w tej chwili.
Pojechatem wiec z niemi na wieS. Od tego dnia, w ktdrym serca
nasze sie zrozumiaty, innemi oczyma spogladaliSmy na otaczajgce
nas przedmioty; nic nam juz obojetnem nie byto. Mito$¢ prawdzi-
wa jest zawsze taz sama jako pojecie; ale form, w jakich sie obja-
wia, musi sobie zapozycza¢ od naszych usposobien i mysli; ztad tez
kazdy owtadniety nig czlowiek inaczej jg uzewnetrznia, choc
w gruncie jednakowo czuje. Poeci i filozofowie tylko rozumiejg
calg gtebokos¢ tego okreslenia mitosci, ktore sie juz tak pospolitem
stato, ze jest-to egoizm we dwoje. Tak jest; swoje to wilasne ja
kochamy w kims$ drugim. Ale jezeli objawy mitoSci sg tak rdzne,
ze nie ma na Swiecie dwodch par kochankéw podobnych do siebie®
wszystkie one przeciez podlegajg jednemu prawu w wynurzaniu
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swoich uczu¢. Wszystkie miode dziewczeta nawet najskromniejsze
i najpobozniejsze majg jeden i ten sam jezyk mitosny, rdznigcy sie
jedynie wiekszym lub mniejszym wdziekiem i urokiem. Tylko tam,
gdzie dla innej niewinne wynurzenie uczu¢ bytoby rzeczg natural-
na, Ewelina widziata ustepstwo konieczne dla mnéstwa wzruszen
gwattownych, burzacych zwykty spokoj jej religijnej mitodosci; ztad
tez zdawato sie, ze nawet najprzelotniejsze spojrzenie byto jej jak-
by przemocg wyrwane. Ta ciggta walka serca z zasadami nada-
wata kazdemu wydarzeniu jej zycia, co niby tak ciche na pozoér tak
w gtebi miotato sie i wrzato, pietno mocy, owiele wyzszej nad egzal-
tacye wtasciwe dziewczetom, ktérych wyobraznie obyczaje $wiata
zwichnety. Podczas drogi Ewelina widziata cigglejakie$ nowe piekno-
§ci natury i méwita o nich z zachwyceniem. Gdy nam sie zdaje, ze
nie mamy prawa objawiania szczeScia, jakie nam obecno$¢ ukocha-
nej istoty sprawia, wylewamy wtedy przepetniajgce nam serce uczu-
cia na przedmioty zewnetrzne, ktdre wtedy niepojetym urokiem
odziewajg sie w naszych oczach. W.idoki okolic, ktdresmy przeby-
wali, byty dla nas dwojga dobrze rozumianym posrednikiem do wy-
powiadania sobie tajemnic serc naszych, co sie w pochwatach
nieszczedzonych wzgdrzom, dolinom i drzewom ukrywaty. Matka
Eweliny kilkakrotnie calowata cérke, usmiechajgc sie z kobieca
przenikliwoscig: ,, Tyle razy przejezdzatas tedy, drogie dziecko, a ni-
gdy sie tak nad tem wszystkiem nie unositas"—rzekta pojakim$ zbyt
goracym wykrzykniku Eweliny. ,Widocznie, mamo, nie bytam jesz-
cze w wieku, kiedy sie tego rodzaju pieknosci ocenia¢ moze* —
odrzekta ona. Daruj mi, kapitanie, ten szczegét bez zadnego uroku
dla ciebie; ale prosta ta odpowiedz przejeta mnie nieopisang rado-
§cig, zaczerpnietg w spojrzeniu, jakie jej towarzyszyto. Tak wiec, to
wioska promieniami wschodzgcego storica o$wiecona, to ruiny blu-
szczem uwienczone, na ktdreSmy razem patrzyli, silniej jeszcze
utrwalaty w duszach naszych stodkie wzruszenia, rozstrzygajace
o catej naszej przysztosci. PrzybyliSmy wreszcie do celu podrézy,
starego zamczyska, w ktérem czterdzieSci dni spedzitem. Byly-to
jedyne chwile zupeinego szczeScia, jakiem mnie niebo obdarzyto.
Napawatem sie tam przyjemnosciami nieznanemi mieszkancom
miast. Coéz-to byta za rozkosz dla dwojga kochankow zy¢ pod jed-
nym dachem, chodzi¢ razem po tgkach i polach, mie¢ czasem stodkie
sam-na-sam, usig$¢ pod drzewem w gtebi jakiej tadnej dolinki, pro-
wadzi¢ te niby nic nieznaczgce rozmowy, udziela¢ sobie tych dro-
bnych zwierzen, ktére tak serca bijgce dla siebie zblizajg. A !ka-
pitanie, zycie na Swiezem powietrzu, pieknosci nieba i ziemi godza
sie tak dobrze z rozkoszami duszy... UsSmiechaé sie do siebie pa-
trzac razem na czyste biekity, mieszaé petne prostoty stowa ze
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$piewem ptaszat i szmerem lisci, wraca¢ zwolna do domu, przystu-
chujac sie w wieczornej ciszy dzwiekowi dzwonka, ktory nas zbyt
wczesnie przyzywa, podziwia¢ wspdlnie jaki drobny szczeg6t krajo-
brazu, $ledzi¢ kaprysny lot owadu, przypatrywaé sie ztotej muszce,
jaka trzymajg drzace paluszki kochajacej, czystej dziewicy: nie
jest-ze to zanurzaé sie w nadziemskich rozkoszach! Te czterdzie-
§ci dni szczeScia dostarczyty mi wspomnien na ubarwienie catego
zycia, wspomnieri tem piekniejszych i rozleglejszych, ze juz nigdy
potem chwil takich zazna¢ nie miatem. Dzi§, obrazy pospolite na
pozor, ale petne gorzkiego znaczenia dla ztamanego serca przywio-
dty mi na pamieé¢ moje idylle rozwiang lecz nigdy nie zapomnianag.
Nie wiem, czy zauwazyte$ pan gre Swiatet zachodzacego stonca na
chacie biednego Jasia. W jednej chwili cata natura zaptoneta pur-
purowemi ogniami gwiazdy dziennej, i nagle potem krajobraz stat
sie ponurym i ciemnym. Te dwa tak r6zne widoki przedstawity mi
wierny obraz tego peryodu mego zycia. Kapitanie! otrzymatem od
niej wtedy pierwszy, jedyny, wzniosty dowo6d mitosci, jaki daé mo-
ga kochajace, dziewicze usta, te stodkg obietnice szczescia, ktéra im
bardziej jest przelotng, tSm silniej wigze: to wspomnienie mowy
lepszego Swiata. Pewien juz wtedy jej serca, przysiagtem sobie
wyznac jej wszystko,wstyd mnie prawie byto, zem tak dtugo zwle-
kat z odkryciem jej dreczagcych mnie watpliwos$ci i smutkéw. Nie-
szczeSciem, nazajutrz po tym dniu rozkosznym odebratem list od
nauczyciela mego syna, donoszacy mi ojego chorobie. Zaniepoko-
jony o to drogie mi zycie, odjechatem nie wyznawszy mej tajemnicy
Ewelinie i powiedziawszy tylko jej rodzicom, ze wazna sprawa wzy-
wa mnie do natychmiastowego porzucenia ich go$cinnego dachu.
Przydtuga nieobecno$¢ moja zaniepokoita ojca i matke. W obawie
czy nie mam jakich zobowigzan sercowych, napisali do Paryza, by
wiadomos$ci o mnie zasiegng¢. Whrew swoim zasadom religijnym
zaczeli mi nie dowierzaé, nie objawiwszy mi wprost tego i odbiera-
jac mi tem samem mozno$¢ rozproszenia powzietych podejrzen. Je-
den z przyjaciét powiadomit ich bez mojej wiedzy o wypadkach
mojej miodosci, przesadzajagc w opisie bted6éw i ktadac gtéwny na-
cisk na to,_ ze miatem dziecko, ktdérego istnienia, jak utrzymywat,
chciatem sie zaprze¢ przed niemi. Gdy napisatem potem do przy-
sztych moich rodzicéw, nie otrzymatem odpowiedzi, nastepnie dowie-
dziawszy sie o ich powrocie do Paryza, poszediem ich odwiedzi¢
i nie zostatem przyjety. Zaniepokojony do najwyzszego stopnia,
postatem starego mego przyjaciela, aby wybadat przyczyne postepo-
wania, ktérego poja¢ nie mogtem. Dowiedziawszy si¢ 0 wszyst-
kiem, zacny ten staruszek, przyjagt na siebie wing mego milczenia»
chciat mnie usprawiedliwi¢, ale naprézno. Materyalne i moralne
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wzgledy, silnie ugruntowane przesady tej rodziny oparty sie wszel-
kim przetozeniom. Rozpacz moja byta bez granic. Z poczatku
usitowatem zazegnac¢ burze, ale listy, ktdre pisatem, odsytano mi nie-
rozpieczetowane. Kiedy juz wszystkie $rodki, jakie tylko w ludzkiej
sg mocy, wyczerpane zostaty, gdy ojciec i matka oSwiadczyli staru-
szkowi, sprawcy mego nieszczescia, ze nigdy nie zezwolg na potacze-
nie corki swej z cztowiekiem, ktéry ma sobie do wyrzucenia $mier¢
kobiety i zycie naturalnego dziecka, nawet gdyby Ewelina na kola-
nach ich o to btagata: wtedy zostata mijedna tylko jeszcze nadzie-
ja, staba jak gatgzka wierzbiny, ktorej tongcy sie chwyta. Mnie-
matem, iz mitos¢ Eweliny silniejszg bedzie niz postanowienie jej
rodzicéw, ze je zwyciezy¢é potrafi; ojciec mdgt zatai¢ przed nig po-
wod odmowy, zabijajgcej nasze szczescie, chciatem wiec, aby sama
ze znajomoscig istotnego stanu rzeczy zawyrokowata o moim losie,
i napisatem do niej! Niestety! kapitanie, ze fzami i miotany naj-
srozszym niepokojem, nie bez wahania sie skreslitem jedyny w ca-
tem mojem zyciu list mitosny. Nie pamietam juz prawie, co mi
w nim rozpacz podyktowata; zapewne, mdwitem mojej Ewelinie, iz
jesli byta szczerg, nie powinna juz kocha¢ nikogo procz mnie, ze
zycie jej byloby inaczej zwichnietem; bo czyz nie musiataby skta-
mac przysztemu swemu matzonkowi, albo mnie? Zze wzbraniajac sie
poswieci¢ dla kochanka, z ktérym ja slub duchowy spoit, tak jakby
sie poswiecita dla meza, gdyby z nim wobec $wiata ztgczong byta,
przeniewierzata sie popedom kobiecego serca, ktdre woli by¢ zawsze
zwigzane uczuciem niz prawem. Usprawiedliwiatem sie z bledéw
moich, nie zaniedbujac niczego, coby czystg i szlachetng dusze poru-
szy¢ mogto. Ale, skoro juz panu wszystko méwie, przyniose ci jej
odpowiedz i list mdj ostatni.

Po tych stowach Benassis poszedt do swego pokoju na gore
i wrocit wkrétce trzymajac zuzyty portfel, z ktérego drzgca od gte-
bokiego wzruszenia reka wyjat jakie$ papiery.

— Oto jest 6w list fatalny — rzekt — Dziecko, co te wyrazy
kreslito, nie domyslato sie jak wazng one w mojem zyciu odegrajg
role. A to — ciggnat dalej pokazujac drugg ¢wiartke papieru — to
ostatni jek, ktéry mi cierpienia z piersi wyrwaty. Stary mdj przy-
jaciel zaniést sam moje btagalng odezwe, oddat ja pokryjomu, upo-
korzyt siwe swoje wtosy proszac Eweline, aby przeczytawszy odpo-
wiedZ na nig data — i oto owa odpowiedz:

»Panie...”

Nazywata mnie panem, mnie, ktory kiedy$ bytem jej ukocha-
nym, to czyste imie swej mitosci dla mnie znalazta. Ten jeden wy-
raz wszystko mijuz powiedziat — ale stuchaj pan dalej:

»Zawod to okrutny dla serca miodej dziewczyny, gdy sie prze-
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konywa o fatszywosci cztowieka, ktdremu zycie swoje powierzy¢
miata! Jednakze ja usprawiedliwiam pana, jesteSmy wszyscy tak
stabi! List pana mnie wzruszyt, ale nie odzywaj sie juz do mnie;
pismo panskie sprawia mi wrazenia, ktérych znie$¢ niepodobna.
JesteSmy rozdzieleni nazawsze. To, co$ mi pan w liscie swoim po-
wiedziat, sttumito budzace sie¢ w duszy mojej uczucie zalu do pana,
ze$ zawiddt moje wyobrazenia o sobie. Ja cie tak czystym widzieé
pragnetam! Ale i pan i ja jesteémy za stabi wobec woli mego ojca.
Tak. Wiedz pan, iz oSmielitam sie wstawia¢ za tobg. By sie na
ten krok odwazy¢, by btaga¢ moich rodzicow, musiatam przezwycie-
zy€ najsrozsze obawy, jakie mng kiedykolwiek miotaty, i niemal wia-
snemu zyciu ktam zada¢! Teraz, ustepuje jeszcze proshom pana
i staje sie winng odpowiadajac ci bez wiedzy mego ojca; ale matka
moja wie o tem, a pobtazliwo$¢, z jakg mi pozwolenia w tym wzgle-
dzie udzielita, dowiodta mi jej wielkiej dla mnie mito$ci i umocnita
moje poszanowanie dla woli rodzicéw, ktdrg niemal zapoznaé chcia-
tam. To tez, pisze do pana, po raz pierwszy i ostatni. Wybaczam
panu nieszczes$cia, jakie mi zgotowates. Tak, masz pan stusznos¢;
pierwsza mito$¢ zatrze¢ sie nie da. Nie jestem juz niewinng dziewi-
wica, nie mogtabym by¢ czystg matzonkg. Przeznaczenie moje jest
mi wiec obcSm. Ten rok mego zycia, ktory$ pan sobg zapetnit, be-
dzie miat diugie, bardzo dtugie echa w przysztosci! Ale ja cie o to
nie oskarzam. Bede zawsze kochang! powiadasz pan. Poco te
stowa? Czyz one uspokojg wzburzong dusze biednej, samotnej dzie-
wczyny? Czyz nie zamacite§ mi pan wszystkich tych chwil, jakie
mam jeszcze przed sobg, dajgc mi wspomnienia, ktdre zawsze powra-
caé bedg? Czyz Bog, do ktérego teraz jedynie naleze¢ moge, przyj-
mie te ofiare rozdartego serca? Ale nie naprézno zestat mi On
te smutki; chciat mnie zapewne przyzwaé do siebie, On, ktéry jest
moja jedyng ucieczkg! Nic mijuz na ziemi nie zostaje. Pan, dla
gtuszenia smutkow masz wszystkie wtasciwe mezczyznom ambicye.
To nie jest wymowka, ale przeciwnie rodzajem pociechy religijnej.
Mysle bowiem, ze jesli oboje bolesne teraz dzwigamy brzemie, mnie
sie przynajmniej ciezsza potowa dostata w udziale. Ten, w ktérym
catag moje nadzieje ztozytam i o ktdrego nie mogtbys pan by¢ za-
zdrosnym, zwigzat nasze zycia i wedtug swojej Swietej woli rozwia-
zac¢ je potrafi. Uwazatam, iz religijne przekonania pana nie byty
oparte na tej wierze czystej i silnej, ktéra nam w znoszeniu cierpien
zycia pomaga. Moze B6g raczy wystucha¢ goracych i nieustannych
modtéw moich i ze$le panu $wiatto faski swojej. Zegnam cie na
zawsze, ciebie, ktory$ miat by¢ moim przewodnikiem, ktérego moim
ukochanym mogtam nazwaé bez grzechu, a za ktorego teraz jeszcze
moge sie modli¢ bez wstydu. BOg rozrzadza zyciem naszem; magt-
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by pana wcze$niej niz mnie do siebie powotaé, w takim razie, jesli-
bym sama na $wiecie zostata... powierz mi pan swoje dziecko."

— Te stowa, petne uczué szlachetnych, rozwiewaty stanowczo
wszystkie moje nadzieje — moéwit Benassis. — To tez, z poczatku
stuchatem tylko gtosu bolesci i pdZzniej dopiero znalaztem w nich ten
balsam stodki, jakim ona usitowata rang moje zablizni¢, z zapomnie-
niem o samej sobie. Ale w rozpaczy odpisatem jej troche ostro:

»Pani! Ten jeden wyraz przekonywa cie, iz zrzekam sie ciebie
i jestem ci postuszny. Jest pewna okrutna stodycz w speinianiu
woli ukochanej istoty, wtedy nawet, gdy ja z jej rozkazu opuszcza-
my. Masz pani stuszno$¢ i ja sam siebie potepiam. Zapoznatem
kiedy$ posSwiecenie dziewiczego serca, dzisiaj sprawiedliwem jest,
aby moja wtasna mito$¢ zapoznang zostala. Ale niesadzitem, aby
jedyna kobieta, ktdrej dusze mg oddatem, wzieta na siebie obowig-
zek mécicielki. Nigdy nie bytbym przypuszczal, iz znajdzie sie ty-
le surowosci, cnoty moze, w sercu, ktédre mi sie tak tkliwem i kocha-
jacem zdawato. Teraz dopiero poznaje potege mego uczucia;
oparto sie ono najdotkliwszej ze wszystkich bolesci! pogadzie, jakg
mi pani okazujesz, zrywajac bez zalu wezty, ktére nas taczylty. Ze-
gnam cie pani, nazawsze! Péjde z pokorg szuka¢ drogi, na ktdrej
moégtbym zgtadzi¢ winy moje, dla ktérych ty pani, bedgca moim ore-
downikiem w niebiosach, okazata$ sie bez litosci. Moze B6g mniej
od ciebie okrutnym bedzie. Cierpienia moje, cierpienia petne ciebie,
ukarzg serce zranione, ktore wcigz w samotnosci krwawi¢ sie be-
dzie; bo sercom zranionym cien tylko i milczenie przystoi. Zaden
juz obraz mitosci nie wcisnie si¢ do mojej duszy. Chociaz nie jestem
kobieta, pojatem tak jak ty, pani, ze méwigc: ,Tcocham cie* wigza-
tem sie na cate zycie. Tak, stowa te, ktére po cichu mojej ukochanej
szepnatem, nie byty ktamstwem; gdybym sie zmienit, pogarda pani
bytaby usprawiedliwiong. Pozostaniesz wiec pani na zawsze bo-
stwem mej samotnosci. Mito$¢ i szczera cheé poprawy sg-to dwie
cnoty, ktére wszystkiemi innemi natchngé¢ moga; i cho¢ nas przepasc
bezdenna rozdzieli, ty pani bedziesz dzwignig moich czynéw. Choc¢
mi serce napetnitas goryczg, nie znajdzie sie w niem gorzkich mysli
dla ciebie; bo kto chce zaczaC dzieto odrodzenia, ten ze wszystkich
ztych naleciato$ci dusze oczyéci¢ powinieu. Zegnaj mi wiec pani,
zegnaj, jedyne serce, ktore kocham na tym Swiecie i z ktdrego je-
stem wygnany. Zadne chyba pozegnanie nie miescito w sobie tyle
uczucia i tkliwosci jak to, ktére ja ci, pani, teraz przesytam i ktére
unosi ze sobg zycie i dusze, zamarte na wieki. Jeszcze raz zegnaj
mi, pani! pokoj tobie, mnie cate nieszczescie."

Bo -przeczytaniu obu tyeh listbw Benassis i Genestas patrzyli na
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iebie czas jaki$, pograzeni w smutnych myslach, ktorych sobie nie
mwypowiedzieli.

— Po wysianiu tego ostatniego listu, ktérego brulion, jak pan
widzisz, zachowatem, i ktdry jest dzi$ dla mnie streszczeniem wszyst-
kich moich zawiedzionych nadziei — mowit dalej Benassis — popa-
dtem w stan nieopisanego odretwienia. Wszystkie wezty, jakie
cztowieka z ziemig tgczy¢ moga, widziatem stargane z zerwaniem te-
go upragnionego zwigzku. Trzeba byto pozegnaé sie z rozkoszami
dozwolonej mitosci i daé uwiedna¢ szlachetnym uczuciom, ktore
w sercu mojem rozkwita¢ zaczynaty. Prawdziwie religijni ludzie
wzgardzili ofiarg duszy skruszonej, takngcej tego co piekne, dobre
i uczciwe. Najdziwaczniejsze pomysty i postanowienia miotaty mng
w pierwszych chwilach, ale widok mego syna szcze$liwie je zniwe-
czyt. Ukochatem go wtedy jeszcze silniej, moca tych wszystkich
nieszcze$¢, jakie na mnie spadty, ajakich on byt niewinng przyczyng.
To dziecko stato sie catag mojg pociechg. Majac trzydziesci cztery
lat mogtem jeszcze z pozytkiem dla kraju pracowac; postanowitem
wiec zjednac sobie uznanie i wysokie stanowisko, aby blaskiem sta-
wy lub witadzy zatrze¢ plame kalajgcg urodzenie mego syna. llez
ja mu wzniostych porywow zawdzieczam, jak mys$l o nim utatwiata
mi zycie wtedy, gdym sie jego przysztoscig zajmowat. O Boze! —
wykrzyknat Benassis — po jedenastu latach nie moge jeszcze
mys$le¢ otym dniu straszliwym... To dziecko, kapitanie!... to dziecko
mi umarto!

Lekarz zamilkt i ukryt twarz w dioniach, a gdy ja uspokoiwszy
sie troche odstonit, Genestas z gitebokiem wzruszeniem zobaczyt tzy
w oczach swego gospodarza.

— Ten cios okrutny ubezwladnit mnie zrazu — ciggnat dalej Be-
nassis. — P0Ozniej dopiero, gdym sie duszg mojg z gruntu Swiatowe-
go na inny przesadzit, znalaztem w nim ziarna zdrowej moralnosci
i poznatem reke Boga w moich nieszczes$ciach i schylitem przed Nim
gtowe, glosowi Jego postuszny. U mnie rezygnacya nie mogia
przyj$¢ nagle; gwattowny charakter méj musiat sie uspokoié, musia-
tem ostatnie ognie namietnos$ci w ostatniej wypali¢ burzy i waha-
tem sie dtugo nim wreszcie wszedtem na jedyng droge, po jakiej ka-
tolik is¢ moze. W pierwszej chwili chciatem wszystko samobojstwem
zakonczy¢. Wrodzona melancholia, skutkiem nieszczesnych kolei
zycia rozwineta sie u mnie nad miare; z zimng tez krwig zdecydowa-
tem sie na ten krok rozpaczy. Mowitem sobie, iz mamy prawo po-
rzuci¢ zycie, skoro ono nas samo opuszcza. Uwazatem samobdjstwo
za rzecz naturalng, wychodzac z tej zasady, iz cierpienia moralne
muszg tak samo niszczy¢ i ostabia¢ dusze cztowieka, jak boéle fizycz-
ne niszcza i ostabiajg jego ciato; a zatem, ta istota inteligentna do-
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tknieta chorobg moralng ma prawo sie zabi¢ z tej samej racyi, zja-
kiej owca pod wptywem kotowacizny roztrzaskuje sobie gtowe
0 pien drzewa. Czyz béle moralne tatwiej sie uleczy¢ dajg jak cie-
lesne? Dzi$ jeszcze o tem watpie, jak nie wiem, kto jest stabszy,
czy ten, Kktory sie wcigz tudzi nadzieja, czy ten, ktéry jej nie ma
wcale. Samobdjstwo zdawalo rai sie ostatniem przesileniem choro-
by moralnej, jak $mier¢ naturalna jest ostatnim momentem choroby
fizycznej; a skoro zycie duchowe podlega prawom, jakie mu wola
ludzka nakazuje, przeto i ustanie jego powinno by¢ zgodne z obja-
wami inteligencyi. Ztad tez w tym razie nie pistolet, ale mysl za-
bija. Zreszta, czyz los, druzgoczacy cztowieka w najszczesliwszych
chwilach zycia, nie rozgrzesza go tem samem z winy samowolnego
wyswobodzenia sie z pod zbyt ciezkiego jarzma niedoli? Ale roz-
myslania, jakim sie w owych dniach zatoby oddawatem, dalej mnie
jeszcze zaprowadzity. Przez pewien czas bytem wspdlnikiem wiel-
kich uczu¢ starozytnosci poganskiej i, szukajagc w niej nowych praw
dla cztowieka, mniematem, iz przy pomocy nowozytnych S$wieczni-
kéw gtebiej zapuscic¢ sie zdotam w ciemne jadro kwestyj, niz staro-
zytni, ktérzy je w systemata filozoficzne ujeli. Epikur dozwalat sa-
mobdjstwa. Ustepstwo to byto zreszta koniecznem dopetnieniem
jego moralnosci, polegajacej na zmystowem uzywaniu zycia; gdy te-
go zbrakto, mitem i pozagdanem byto dla istoty czujgcej utozy¢ sie do
spoczynku martwej natury. Jezeli jedynym celem cztowieka byto
szcze$cie i nadzieja szcze$cia, $mier¢ dla tego, co cierpiat i cierpiat
bez nadziei, stawata sie dobrodziejstwem; a zadac jg sobie witasno-
wolnie byto ostatnim czynem rozsadnym. Czynu tego Epikur nie
chwalit, ani nie ganit; méwit tylko robigc libacye na cze$¢ Bachusa:
Ze Smierci nie ma sie co $mia¢, nie ma tez co nad nig ptaka¢. Mo-
ralniejszy i bardziej doktryng obowiazkdw przesigkty Zenon, w pe-
wnych przeciez razach nakazywal prawie samobdjstwo stoikom.
Oto, jakiem byto jego rozumowanie: Cztowiek rdzni sie od bydle-
cia tem, ze rozporzadza swojg wiasng osobg; odejmijcie mu to pra-
wo, a uczynicie go niewolnikiem ludzi i wypadkéw. To prawo zycia
1$mierci nad sobg samym jest skutecznym réwnowaznikiem wszyst-
kich cierpien osobistych i spotecznych; toz samo prawo przyznane
cztowiekowi nad jego bliznim wyradza tyranie. Nie ma tam witadzy,
gdzie nie ma nieograniczonej wolnosci w czynach. Trzeba naprzykitad
unikngé ponizajacych skutkdw btedu, ktérego naprawi¢ nie mozna?
C6z wtedy robi¢? Cztowiek pospolity karmi sie wstydem i zyje,
medrzec potyka cykute i.umiera. Co robié, gdy podagra tamie nam
kosci, lub rak policzek wyjada? Medrzec nie walczy z temi choro-
bami o resztki nedznego zycia, ale obrawszy stosowna chwile odpra-
wia szarlatanow n zegna _si® na wieki z przyjaciétmi, ktoérych swo-
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iem cierpieniem zasmucat. Co robi¢ takze, gdy sie popadnie w rece
tyrana, przeciw ktéremu z bronig w reku sie walczyto ? trzeba sie
podda¢, albo karku pod nie nadstawi¢: Gtupiec nadstawia karku,
tchérz poddaje sie, medrzec sie zabija. rLudzie wolni" — wotat 6w
stoik — ,,umiejcie pozostaé¢ wolnemi! Wolnemi od namietnosci po-
Swiecajgc je obowigzkom, wolnemi od bliznich, ukazujac im zelazo
lub trucizne, po-za ktérym to puklerzem dosiegna¢ was nie moga,
wolnemi od przeznaczenia, oznaczajgc mu kres, po-za ktérym nie
dacie mu zadnej nad sobg witadzy, wolnemi od przesadéw nie mie-
szajac ich z obowigzkami, wolnemi od wszelkich trwozliwosci zwie-
rzecych, umiejgc przezwyciezy¢ ten nizki instynkt zachowawczy,
ktory tylu nieszczesliwych do zycia przykuwa." Wydobywszy te rozu-
mowania z filozoficznego stosu starozytnych, mniematem, ze nadam
im chrzescijanskg forme stosujac je do praw wolnej woli, jakg Bog
dat cztowiekowi, by go kiedy$ przed trybunatem sprawiedliwosci
swojej mogtsadzic, i powiedziatem sobie: ,,Bede tam bronit mojej spra-
wy". Ale ta mysl postawita mnie wobec owego tajemniczego jutra
$mierci i zachwiane przekonania religijne ozwaty sie znowu w mej
duszy. Wszystko staje sie wazném w zyciu cziowieka, gdy przy
najlzejszem postanowieniu wieczno$¢ na szali potozy. Gdy ona
z calg swojg potega owtadnie duszg ludzka, dzieje sie w niej wtedy
co$ niepojetego, zda sie, jakby juz-juz stykata sie z nieskonczonoscia
i pojecia jej ulegajg zupetnej zmianie. Z tego punktu widzenia zy-
cie przedstawia sie bardzo wielkiem i zarazem bardzo matsm. Po-
czucie btedéw moich nie skierowato mnie ku niebu, dopdki miatem
jeszcze jakie$ nadzieje na ziemi, dopdki zajecia spoteczne przynosity
ulge moim cierpieniom. Kocha¢, poswieci¢ sie szczesciu kobiety, zo-
sta¢ gtowg rodziny, nie bytyz to szlachetne podniety do tego pra-
gnienia obmycia sie z win moich, ktére mnie dreczyto ? Zawiddiszy
sie na tej drodze, miatem jeszcze jedne: zrobi¢ cztowieka z mego sy-
na. Ale, gdy oba te usitowania wniwecz sie obrdcity, gdy pogarda
i Smieré wieczng zalobg powlokly mi dusze, gdy wszystkie moje
uczucia naraz zranione zostaty, wtedy nie widzgc juz nic na ziemi,
podniostem oczy do nieba i zobaczytem Boga. Wszelako prébowa-
tem uczyni¢ religie wspolniczkg mojej Smierci. Zagtebiatem sie
w ewangelie i nie znajdowatem w nich zadnego tekstu, ktoryby wy-
raznie zakazywatl samobdjstwa; ale czytanie to przejeto mnie bo-
skiemi myslami Zbawiciela $wiata. Zapewne, nie méwi On tam
o nieSmiertelnosci duszy, ale opowiada o pieknem krélestwie swego
Ojca; nie wzbrania nigdzie samobojstwa, ale potepia wszystko, co
jest ztem. Chwata Jego ewangelistow i prawdziwosé ich postanni-
ctwa mniej na tem polega, ze ustanowili prawa, jak na tem raczej, ze
rozsiali po ziemi nowego ducha praw nowych. Odwaga, jakiej czto-

H. Balzac. Lekarz wiejski. ii
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wiek daje dowdd w odebraniu sobie zycia, wydata mi sie wtedy jego
wiasnem potepieniem: skoro ma site umrzeé, powinien mieé site
walczy¢; uchyla¢ sie za$ od cierpien nie jest sitg lecz staboScia.
Zresztg opuszczaé zycie ze zniechecenia znaczy to samo, co wypie-
ra¢ sie wiary chrzes$cijanskiej, ktorej Chrystus za podstawe dat te
szczytne stowa: Blogostawieni, ktorzy cierpia! Doszedtem wiec do
przekonania, ze samobojstwo w zadnym wypadku usprawiedliwio-
nem by¢ nie moze; nawet u cztowieka, ktory, w Zle zrozumianem
pojeciu wielkoSci duszy, pozbawia sie zycia na chwile przed tem, nim
mu je topor katowski przetnie. Jezus Chrystus dozwalajgc sie ukrzy-
zowa¢ nauczyt nas tem, ze powinniSmy by¢ postuszni wszystkim
prawom ludzkim, chocby nawet niesprawiedliwie do nas zastésowa-
nemi bylty. To stowo ,rezygnacya" tak wyraznie wyryte na krzy-
zu dla tych, ktorzy Swiete gtoski odczytywaé umieja, ukazato mi
sie wtedy w cat¢j swej jasnosci. Pozostawato mi jeszcze osiemdzie-
sigt tysiecy frankow; z poczatku chciatem uciee gdzie$ daleko od
ludzi i strawi¢ reszte zycia, zagrzebawszy sie gdzie$ na wsi; ale mi-
zantropia, ten rodzaj préznosci pod skorg jeza ukrytej, nie jest cnotg
chrze$cijanskg. Serce mizantropa nie krwawi sie, ale zabliZnia;
a moje krwawito sie wszystkiemi zytami. Rozmyslajac nad prawa-
mi Kosciota, nad Zrodtami pociechy, jakie w nim dla strapionych bi-
ja, pojatem pieknos¢ modlitwy w samotnosci i postanowitem oddaé
sie catkowicie religii. Cho¢ postanowienie to bylo niezachwiane,
zostawitem sobie wszelako wolno$¢ wyboru miedzy $rodkami, jakie-
mibym maogt dojsé do tego celu. Utatwiwszy sie z interesami pie-
nieznemi, spokojnie opuscitem Paryz. ,,Pokuj w Panu* byta to na-
dzieja, ktéra mnie zawie$¢ nie mogta. Pociggniety ku regule $Sw.
Brunona, przyszedtem pieszo do la G-rande-Chartreuse, zatopiony
w powaznych rozmys$laniach. Ten dzien byt dla mnie uroczystym
i waznym w nastepstwa. Nie spodziewatem sie ujrzeé¢ tak wspa-
niatego widoku, jaki przedstawia wiodgca tutaj droga, gdzie na
kazdym kroku objawia sie dziwnie potezna reka Stwoércy. Te ska-
ty zwieszajace sie nad nig granitowemi zreby, te przepascie, te stru-
mienie szemrzace w ciszy, ta samotno$¢ ograniczona wysokiemi go-
rami, a przeciez bez granic, ta jej dzika groza ztagodzona malowni-
czemi tworami natury, te stuletnie drzewa i jednodniowe roslinki,
wszystko to napetnia powagg i smutkiem. Zaiste trudno-by byto
$miaé¢ sie, idac pustynig Sw. Brunona, kedy duch melancholii
wszechwiadnie panuje. Zobaczylem wreszcie klasztor kartuzow,
przechadzatem sie pod jego staremi milczacemi sklepieniami i stu-
chatem szmeru wody, ktéra pod arkadami kropla po kropli monoton-
nie ze zrodta sie saczyta. Potem wszedtem do celi, w ktorej zam-
kngé dni moje chciatem, odetchngtem tym spokojem gtebokim,
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jakiego w niej poprzednik moj kosztowat, i ze wzruszeniem odczyta-
tem stowa, ktére wedtug zwyczaju tych zakonnikéw nad drzwiami
swemi nakreslit; wszystkie zasady zycia, jakie odtad wie$¢ chcia-
fem, streszczaly sie w tych trzech tacinskich wyrazach: Fuge,
late, tace...
Genestas pochylit gtowe, jak gdyby rozumiat.
— Bytem zdecydowany — moéwit dalej Benassis. — Ta cela

z nagiemi Scianami, to twarde toze, ta samotno$¢ przemawiaty do
mojej duszy. Kartuzi byli wiasnie w kaplicy, poszedtem modli¢ sie
wraz z niem i tam postanowienia moje pierzchnety. Kapitanie, nie
chce sadzi¢ Kosciota katolickiego, jestem wielkim ortodoksem i wie-
rze we wszystkie jego prawa i dzieta. Ale stuchajagc Spiewu tych
starcdw nieznanych $wiatu i umartych dla swiata, odkrytem w kla-
sztornej gtebi rodzaj podniostego egoizmu. Odosobnienie takie po-
zyteczn$m byé moze tylko dla uzywajacej go jednostki; a i tak na-
wet jest wedtug mnie dtugiem samobojstwem; chociaz nie potepiam
go bynajmniej. Jezeli Kosciot stworzyt te groby, sa one zapewne
konieczne dla niektérych ludzi, zupetnie niepotrzebnych $wiatu. Co
do mnie mniematem, iz postapie lepiej, jezeli zal méj i poprawe na
pozytek spoteczenstwa obréce. Wracajac z klasztoru zagtebiatem
sie w poszukiwaniach drogi, na jakiej modgtbym ten zamiar usku-
teczni¢! Juz wiodtem w wyobrazni zycie prostego majtka, lub od-
dawatem sie na ustugi ojczyzny walczagc w ostatnich szeregach, ale
zycie takie, aczkolwiek pracowite i petne poswiecenia, nie wyda-
wato mi sie jeszcze dostatecznie jak dla mnie uzytecznem. Jezeli
Bég obdarzyt mnie pewng umystowg wyzszoscig, to oddaé sie
fizycznym czysto zajeciom nie bytoz tem samem co sprzeciwiac sie
Jego widokom? Nie bytoz moim obowigzkiem dary rozumu na po-
zytek obroci¢? Zresztg, jezeli mam moéwié otwarcie, jest we mnie
co$, co sie mechanicznej tylko pracy sprzeciwia. W zyciu maryna-
rzy nie widziatem odpowiedniej karmi dla tej dobroci, bedacej cechg
mego charakteru, jak cechg kazdego kwiatu jest jego odrebny za-
pach. Nadmienitem juz panu, ze bylem zmuszony nocowac tutaj.
Wtedy, zdato mi sie stysze¢ rozkaz Boga we wspdiczuciu, jakiem
mnie stan tej biednej miejscowosci napetnit. Zakosztowalem juz
okrutnych rozkoszy macierzyfAstwa; postanowitem odda¢ sie im
catkowicie w obszerniejszym zakresie i sta¢ sie siostrg mitosierdzia
dla tutejszej ludnosci opatrujgc ciggle rany nedzarzy. Widziatem
jasno palec bozy w tem mojem przeznaczeniu, gdym pomyslat, iz
pierwszym powazniejszym popedem mej mtodosci byta sktonnos$¢ do
medycyny; postanowitem spozytkowywac jg tutaj. Zresztg sercom
zranionym cief i milczenie, powiedziatem w liscie do Eweliny; pra-
gnatem spetni¢ to, co sam sobie przyrzektem. Wszedtem nar droge

11*
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spokoju i poddania si¢ woli bozej: Fuge, lale, tace kartuza jest
tutaj mojg dewizg, praca moja jest ciggta modlitwg, moje samoboj-
stwo moralne jest zyciem tego kantonu, nad ktorym lubie wyciggac
dton siejgc nan szczescie i rados¢, dajac to, czego sam nie posiadam.
Ciggte obcowanie z wiesniakami, odsuniecie sie od $wiata przeobra-
zity mnie catkowicie. Zmienit sie takze i wyraz mojej twarzy, kto-
re storice opalito, a czas zmarszczkami poorat. Przybratlem ludowg
odziez, ludowy sposéb wyrazania sie i prostacze ruchy. Moi pa-
ryscy przyjaciele, lub pieknosci okolicy, ktérych bytem czyczysbejem,
nie poznalyby nigdy cztowieka, bedacego jaki$ czas w modzie, roz-
mitowanego w strojach, swiecidtach, zbytkach i rozkoszach. Dzis,
wszystko to je$t mi catkowicie obojetne, jak kazdemu, kto do po-
waznego i jasno okre$lonego celu dazy. Dla mnie tym celem jest
koniec zycia, nie zrobie nic, coby go przyspieszy¢ mogto, ale bez
zalu potoze sie, gdy przyjdzie ostatnia chwila, na wieczne niepowsta-
nie. Masz wiec pan w calej szczerosci obraz wypadkow, ktdre
obecne moje zycie poprzedzity. Nie ukrytlem panu nic z moich bite-
dow; byty one wielkie, ale wspolne wielu ludziom. Cierpiatem du-
z0, cierpie jeszcze, ale w cierpieniach tych widze rekojmie szczesli-
wej przysztosci. Jednakowoz, pomimo rezygnacyi, sg chwile, sg
widoki, wobec ktorych jestem bezsilny. Dzi§, o mato co nie upa-
dtem pod brzemieniem tajemnych meczarni... przy tobie, kapitanie,
i bez twoj¢j wiedzy...

Genestas podskoczyt na krzesle.

— Tak, kapitanie Bluteau, pan bytes wtedy przy mnie. Czyz
nie pokazate$ mi sam postania matki Colas, gdysSmy ktadli biednego
Jasia na t6zku. Widzisz pan, nie moge patrze¢ na dzieci, aby sobie
nie przypomnie¢ aniotka, ktérego stracitem; mozesz wiec pojac, ja-
kich doznawatem cierpien uktadajgc to dziecko, na $Smier¢ skazane.
Nie moge bez bélu spojrze¢ na dziecko...

Genestas pobladt.

— Nie moge — konczyt Benassis — bo te jasne, niewinne gtdw-
ki przywodzag mi zawsze na pamie¢ moje nieszczescie i budza dre-
czace mnie katusze. Straszno mi pomysle¢, ze tylu ludzi dziekuje
mi" za te troche dobrego, jakie tutaj czynie, skoro to dobi’0 jest
owocem wyrzutdw sumienia. Ty tylko jeden, kapitanie, znasz ta-
jemnice mego zycia. Gdybym te odwage do czynu czerpat w uczu-
ciu czystszem niz zalu za grzechy, bytbym bardzo szcze$liwym, ale
nie miatbym tez nic do opowiedzenia o sobie.



ROZDZIAL V.

Elegie.

Skonczywszy opowiadanie, Benassis zauwazyt na twarzy swego
stuchacza wyraz tak frasobliwy, iz go to uderzyto. Pewien, ze go
wywotaty smutne jego dzieje, zaczat sobie prawie wyrzucaé, iz
zmartwit poczciwego wojaka i rzekt:

— Alez, kapitanie Bluteau... Moje nieszczescia...

— Me nazywaj mnie pan kapitanem Bluteau — zawotat Gene-
stas przerywajac lekarzowi i wstajgc raptem, w sposob zdradzajacy
wewnetrzne niezadowolnienie. —Nie ma tu wcale kapitana Bluteau,
a ja jestem tajdak i koniec!

Benassis z podziwem patrzyt na Genestasa, ktory biegat tam
i napowrdt, po salonie jak bagk, co wpadtszy nieostroznie do pokoju,
szuka miejsca, ktoredyby sie mogt wydostaé.

— Alez, kimze pan jeste$? — zapytat Benassis.

— A ot6z to wtasnie — odpart komendant zatrzymujac sie przed
lekarzem, na ktérego nie $miat oczu podniesc.

— Oszukatem pana — moéwit dalej zmienionym gtosem.— Pierw-
szy raz w zyciu sktamatem ijestem porzadnie ukarany, bo nie moge
juz panu wyjawié¢ powodu ani moich odwiedzin, ani tego przekletego
szpiegostwa. Odkad, ze tak powiem, przejrzatem dusze pana, byt-
bym wolat dostaé¢ policzek, niz styszeé, jak mnie nazywate$ kapita-
. nem Bluteau. Pan mozesz mi to szalbierstwo darowa¢, ale ja,

Piotr-J6zef Genestas, ktéryby nawet dla uratowania zycia przed,
sagdem wojennym nie sktamat, ja sobie tego nigdy nie przebacze.

— Waiec to pan jeste$ komendantem Genestasem — zawotat
Benassis powstajgc zywo i biorgc reke starego zoinierza, ktdérg ser-
decznie uscisngt. — A I panie kochany! tak jak to niedawno utrzy-
mywate$, byliSmy przyjaciétmi nie znajgc sie jeszcze. Pragnatem
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gorgco poznac pana, po tSm, co mi o tobie pan Gravier opowiadat.
Nazywat cie mezem, godnym zajagé miejsce w wizerunkach Plu-
tarcha.

— Nie godzien jestem ani Plutarcha, ani pana — odpowiedziat
Genestas — i chetnie-bym sie wybit. Trzeba mi byto wyzna¢ panu
poprostu swoje tajemnine. Alenie! mnie sie zachciato przyjsc tu
pod maskg i wybadywa¢ pana. Teraz wiem, ze powinienem milczec.
Gdybym postgpit otwarcie, sprawitbym panu przykros$¢, a niech mnie
Bdég broni, bym sobie najlzejszy twoj smutek miat do wyrzucenia.

— Alez nie pojmuje cig, komendancie.

— Zostawmy rzeczy tak, jak sg. Nie jestem wcale chory, spe-
dzitem mity dzien w towarzystwie pana i pojade sobie jutro. A gdy
pan zawitasz kiedy do Grenobli, znajdziesz tam jednego przyjaciela
wiecej, i to przyjaciela nie na zarty. Wszystko co do Piotra-Jozefa
Genestasa nalezy: ijego kieska, szabla i krew jest na panskie ustugi.
Zresztg nie rzucite$ pan ziarna na skate. Gdy dostane emeryture,
zagrzebie sie w jakiej dziurze, zostane tam merem i bede sie starat
nasladowac¢ pana. Brak mi panskiej wiedzy, bede sie wiec uczyt.

— Masz pan stusznos¢. WHasciciel, ktéry pracuje nad wyko-
rzenieniem pomytki w eksploatacyi swojej posiadtosci, oddaje kra-
jowi takie same ustugi, jak najlepszy lekarz; i jesli ten nSmierza
cierpienia pojedynczych ludzi, tamten goi rany ojczyzny. Ale, wy-
znaje, iz mnie pan szczegOlnie zaciekawites. Czy moge ci by¢
w czem uzytecznym ?

— Uzytecznym — powtdrzyt komendant wzruszonym gtosem.
M6j Boze! kochany panie, to, czego chciatem zada¢ od pana,
jest prawie niepodobienstwem! Widzisz pan, wielu juz ludzi na
tamten Swiat wyprawitem; ale mozna zabijaé na wojnie, a swoja
drogg mie¢ dobre serce, to tez, cho¢ sie takim szorstkim wydaje,
umiem jeszcze pewne rzeczy odczué, zrozumiec.

— Alez méw pan.

— Niel!l nie chce panu dobrowolnie sprawiac przykrosci.

— O! komendancie! ja wiele znies¢ potrafie.

— Panie! — rzekt Genestas ze drzeniem — tu chodzi o zycie
dziecka!

Czoto Benassisa zmarszczyto sie nagle, ale dat znak Genestaso-
wi, aby mowit dalej.

— O zycie dziecka — ponowit komendant — ktore moze by¢
jeszcze uratowanem przy ciggtych i troskliwych staraniach. Ale
gdziez znalez¢ lekarza, zdolnego poswieci¢ sie wytacznie jednemu
tylko jmcyentowi? Ma sie rozumiec¢, ze nie w miesScie ! Styszatem
0 panu, jako o nieocenionym cztowieku, ale lekatem sie wszelako,
aby te pochwaly nie byty przesadzone i bym sie na ich lep wzigé
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nie dat. Postanowitem tedy, sam zbada¢ tego pana Benassisa,
0 ktérym mi tyle pieknych rzeczy prawiono, zanim mu mego malca
powierze. Teraz...

— Dosy¢ — przerwat lekarz. — Wiec to jest panskie dziecko.

— Nie, mdj kochany panie, nie! Aby panu wyttbmaczy¢ te ta-
jemnice, musiatbym opowiedzie¢ ci catg historyg, w ktérej nie gram
roli zbyt pieknej; ale pan odstonite§ mi swoje przesztos¢ i ja tez
przed tobg moje odstoni¢ moge.

— Poczekaj kpmendancie — rzekt lekarz wotajagc na Jacente,
aby mu herbate podata. — Widzisz pan, wieczorem, gdy wszyscy za-
sypiaja, ja spa¢ nie moge. Smutki moje i wspomnienia opadajg
mnie, przygniatajac swoim ciezarem; usituje sie wiec otrzgsnac
z nich za pomocg tego napoju. Sprowadza mi on rodzaj oszotomie-
nia nerwowego i sen, bez ktéregobym zy¢é nie mogt. — C 6z! nie dasz
sie pan na filizanke namowic?

— Nie — odpart Genestas — wole juz panskie wino.

— Jacento! — rzekt Benassis do wchodzacej stuzacej. — Przy-
nie$ prosze wina i biszkoptéw.

— Podchmielimy sobie na noc — dodat zwracajgc sie do goscia.

— Ten napdj musi szkodzi¢ panu na zdrowiu — rzekt ten-ze.

— Sprawia mi straszne podagryczne boéle, ale nie bytbym w sta-
nie pozby¢ sie tego nawyknienia; jest mi ono zbyt stodkiem, bo mi
daje co wieczdr pare chwil takich, podczas ktorych zycie mi nie cie-
zy. No! stucham pana! Opowiadanie twoje zatrze moze silne
wrazenie wspomnien, jakie przed chwilg wywotatem.

— Po odwrocie z Moskwy — zaczgl Genestas, stawiajgc pusta
szklanke na kominku—batalion méj zatrzymat sie w matdém polskiem
miasteczku. PokupowaliSmy tam konie nawage ztota, jak to mowia,
1 kwaterowaliSmy tam az do powrotu cesarza. A no dobrze. Ale
musze panu powiedzie¢, ze miatem wtedy przyjaciela. Podczas od-
wrotu nieraz on poSwieceniem swojem uratowat mi zycie; krotko
moéwiagc byt dla mnie jak brat najlepszy, a nazywat sie Renard i byt
sierzantem. MieszkaliSmy razem w domu, a raczej w szczurzej
norze, z drzewa skleconej, gdzie trudno-by byto konia postawic,
a gdzie sie cata rodzina miescita. Chatupina ta nalezata do zydow,,
ktérzy w niej trzydziesci sze$¢ handléw naraz prowadzili; zwtaszcza
ojciec calej tej gromady, stary, przebiegty zyd, doskonate na naszych
nieszczesSciach interesa robit.  Ci ludzie zyjg w niechlujstwie,
a umierajg w ztocie; taka to juz ich natura. Cate to zydowskie
gniazdo miescito sie w jednej izbie, brudnej, stechtej, wilgotnej.
Dzieciak6w tam byto co nie miara, a miedzy niemi dziewczyna,
piekna, jak zyddéwka, kiedy jest czysta i nie ruda. Mialo to sie-
demnascie lat, oczy czarne jak aksamit, rzesy czarne niby ogony
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szczuréw, wiosy blyszczace, geste, ze az ochota brata poigrac¢ z nie-
mi, a biate byto przytSm jak $nieg, jedno z drugiem piekno$¢ skorn-
czona i basta! Pierwszy raz zobaczytem to $liczne stworzenie wie-
czorem, kiedy wszyscy mysleli, ze $pie, a ja sobie z fajkg w gebie
spokojnie po ulicy chodzitem. Spojrzatem od niechcenia w okno
+ych zyddéw i widze chmare bachuréw, matke, ojca... wszystko to

dio kolacye. Przypatrzywszy sie blizej, mimo dymu, jakim stary

d kurzagc knaster catg izbe napetniat, dostrzegtem te dziewczyne,

Swiecita miedzy niemi jak nowa sztuka ztota ws$rdd wytartych

asniedziatych miedziakéw. Ja, mdj kochany panie, nie miatem

gdy czasu zastanawia¢ sie¢ nad mitosciag; przeciez gdym ujrzat te
Aziewczyne, zrozumiatem, ze dotychczas tylko ulegatem ciatu, a te-
raz wszystko sie we mnie poruszyto i gtowa i serce. Zakochatem
sieswiec od stop do gtow, dyabelnie. Statem na ulicy, palagc fajke
i patrzagc na moje zydowke, dopoki nie zgasita Swiecy i nie potozyta
sie spa¢. Ale ja, ani zmruzy¢ oka nie mogtem, tylko watesatem sie
po miescie, palitem i dumatem. Pierwszy raz wtedy przyszto mi na
mys$l ozenienie. Zrana osiodtatem konia i, aby ochtongé troche, uga -
niatem sie pare godzin po polachjak wsciekly, nie uwazajgc, iz prawie
ochwacitem cztapaka... Genestas zatrzymat sie tu troche, i patrzac
z niepokojem na nowego swego przyjaciela wymowit:— Daruj mi, Be-
nassis, nie jestem oratorem, gadam to, co mi na koniec jezyka przyj-
dzie ; gdybym byt w salonie, krepowatbym sie moze, ale ztobg na wsi...

— Mboéw dalej, komendancie — rzekt lekarz.

— Gdym powrdcit do domu, zastatem Renarda bardzo zafraso-
wanego. Myslat, ze mnie kto zabit w pojedynku, i czyscitjuz pisto-
lety, by zadrze¢ z tym, co mnie na tamten Swiat wyprawit. Taki
to byt gracz. Me zwlekajgc zwierzytem mu sie z mojej mitosci.
Ze Renard rozumiat szwargotanie tego tatatajstwa, prositem go za-
tem, aby mi dopomégt w porozumieniu sie z ojcem i matkg i w za-
wigzaniu stosunkéw z Judytg. Nazywata sie bowiem Judyta. Przez
dwa tygodnie bytem najszczeSliwszym z ludzi, bo rodzice mojej
pieknej Zydéweczki zapraszali nas co wieczér na kolacye. Pan
znasz sie na tych rzeczach, nie bede cie nudzit opisem mojej mitosci,
ale jezeli nie lubisz pali¢ tytoniu, to nie zrozumiesz nigdy, jakiego
sie doznaje przyjemnego uczucia, gdy sie ¢mi spokojnie lulke w to-
warzystwie przyjaciela i przysztego tescia, patrzac na swoje ksiezne.
Mita to rzecz, na honor. Ale musze panu powiedzi¢¢, ze Renard
byt to paryzanin i jedynak bogatych rodzicéw; ojciec jego, prowa-
dzacy na wielka skale handel korzenny, wyksztatcit syna na nota-
ryusza, ale konskrypcya przysztai trzeba byto pozegnaé sie z kata-
marzem. Zresztg mundur lezat jak ulany na tym chiopcu, co miat
jeszcze twarzyczke delikatng jak u panienki i umiat sie wszystkim
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przypodobaé. W nim sie tez rozkochata Judyta, a o mnie dbata jak
kori o pieczone kurczeta. | gdy ja, jak waryat jaki patrzytem na
nig i wedrowatem po ksiezycu, méj Renard, nie naprézno nazwe lisa
noszacy, kopat dotki pode mnga, i tak sie dobrze porozumiat z dzie-
wczyng, ze sie pobrali, tak o to, bez zadnych ceremonij, na ktéreby
zbyt dtugo czekaé im przyszto. Obiecat jg jednak poslubi¢ wedtug
praw francuzkich, gdyby ich matzenstwo uniewazni¢ chciano.
I uniewazniono z pewnoscig, bo we Francyi pani Renard stata
sieg panng Judytag. Gdybym byt wiedziat o tem, bytbym zabit mego
Renarda, nie dawszy mu nawet zipnaé, ale ojciec, matka, cérka i ten
totr méj przyjaciel, wszystko sie to uktadato ze sobg pokryjomu jak
ztodzieje na jarmarku. | podczas gdy ja palitem fajke i uwielbia-
tem Judyte jak Swieto$¢, pan Renard uktadat schadzki i robit swoje
az mito. Tobie, pierwszemu i ostatniemu, kochany panie, opowia-
dam te historyg, ktéra poditosSciag nazywam; nieraz mys$latem nad
tem, jakim sie to dzieje sposobem, ze cztowiek, ktéryby umart ze
wstydu, gdyby sobie sztuke zlota przywtaszczyt, kradnie zone,
szczescie, zycie swego przyjaciela bez zadnego skruputu. Tak tedy,
moje ptaszki kochaty sie i gruchaty jak tego potrzeba, aja wciaz
wieczorami patrzatem w Judyte jak w obraz ijak jaki gtupiec robi-
tem do niej stodkie oczy, odpowiadajgc na minki tej filutki, ktoremi
mnie otumani¢ chciata. Ale pojmujesz pan, ze im te szalbierstwa
nie uszty na sucho. Doprawdy Bog wiecej zwaza na sprawy tego
Swiata, nizeli nam sie zdaje. Bo stuchaj pan tylko. Nadchodzi
rok 1813, a z nim i nowa kampania. Rosyanie walg na nas i ota-
czajg ze wszech stron. Pewnego pieknego poranku przychodzi
rozkaz, aby$my sie stawili na polu bitwy pod Liitzen o0 naznaczonej
godzinie. Cesarz wiedziat dobrze, co robit, nakazujgc szybki wy-
marsz. Rosyanie zatarasowali nam droge. W dodatku putkownik
nasz zabatamucit sie zegnajac jakg$ Polke o pot ¢wierci mili od mia-
sta mieszkajaca, i stato sie, ze awangarda kozakéw zacapita go tuz
na wychodnem. Starczyto nam zaledwie czasu na tyle, by dosigs$¢
koni i uszykowawszy sie przed miastem wycig¢ Rosyanom szarze
kawaleryi, a to dla odpedzenia ich i otworzenia sobie drogi do
wymkniecia sie nocg. NacieraliSmy na nich przeszto trzy godziny
i dokazywali cudéw. Podczas gdysmy sie bili, furgony nasze i amu-
nicya szty naprzéd. MieliSmy ogromng moc artyleryi i wielki zapas
prochu niezbednie potrzebny cesarzowi, trzeba mu wiec go byto do-
starczyé za jakabadz cene. — Smialy nasz op6r powstrzymat tro-
che Rosyan, ktérzy mysleli, ze nas cata armia podtrzymuje. Ale
dowiedziawszy sie, ze majg tylko batalion kawaleryi i niedobitki
piechoty przed sobg, natarli ku wieczorowi tak silnie, ze az nam sie
gorgco zrobito, i kilku nigdy juz ztej tazni nie wyszto. Ja zRenardem
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tytem w pierwszym szeregu i widziatem go, jak sie bit dzielnie strze-
lajac i nabijajgc bron bez wytchnienia; zdawato sie, ze jaka$ dya-
belska sita weszta w niego, a to wszystko ztad, ze mys$lat o pieknej
zonie. Dzieki jemu, mogli$my sie dosta¢ napowrdt do miasta, ktd-
re nasi chorzy do obrony uszykowali, ale Boze zmituj sie, co to byta
za obrona. Ja i Renard wchodzimy ostatni w miasto, az tu kilku
kozakow zagradza nam droge. Przebijamy sie, jak mozemy. Jeden
z tych dzikich juz miat mnie na swoje pike nasadzié¢; Renard to wi-
dzi, rzuca sie pomiedzy nas; kon jego, piekna bestya, dostaje
w brzuch lancg i pada pociggajac za sobg Renarda i kozaka. Ja to
widzac, zabijam kozaka, porywam Renarda za ramiona, kiade go
przed sobg na konia w poprzek, niby war ze zbozem i dalej w droge.
Zegnaj mi, kapitanie, wszystko juz skoficzone — powiada do mnie
Renard. Nie — moéwie — trzeba zobaczy¢! ByliSmy juz w mie-
Scie ; zsiadam wiec z konia i ktade Renarda na troszce stomy pod
Sciang jakiego$ domu. Miat glowe strzaskang, moézg mu sie z wio-
sami pomieszat, a przeciez mowit! O! bo to byt zuch "nielada.
Kwita miedzy nami — rzekt — datem ci zycie, a wzigtem Judyte.
Opiekuj sie nig ijej dzieckiem, jezeli je mie¢ bedzie. Zresztg ozen
sie z nig. —Panie! w pierwszym napadzie wsciektosci zostawitem go
jak psa, ale gdy troche ochtodtem, wrocitem. Juz nie zyt. Kozacy
podpalili miasto tymczasem. Przypomniatem sobie Judyte i pobie-
gtem jej szukaé. Porwalem dziewczyne na konia i dzieki szybkosci
tej poczciwej bestyi dognatem batalion, ktéry juz byt odwrét urza-
dzit. Stary zyd wraz ze swojg rodzing przepadt gdzie$ jak kamien
w wode, Judyta tylko czekata na Renarda. Ma sie rozumieé, nie
powiedziatem jej nic na razie. Tak wiec, wsrod wszystkich klesk
kampanii 1813 roku, trzeba mi byto mysleé¢ o tej kobiecie, dawac jej
wygode, pielegnowac, i sadze, ze sie nawet nie spostrzegta, w jak
optakanym byliSmy stanie. Zawsze tak manewrowatem, aby ja
mie¢ o dziesie¢ mil przed nami ku Francyi. Wreszcie powita
chtopca wtedy, gdySmy sie bili pod Hanau. Bytem ranny w tej
rozprawie, co mnie zniewolito przeleze¢ w Strasburgu reszte kampa-
nii. Gdyby nie ten smutny wypadek, bytbym przeszedt do gwardyi
grenadyerow, bo cesarz dat mi wtasnie awans. Ale, trudna rada,
trzeba byto kawecze¢ w Strasburgu, gdzie takze znajdowata sie Ju-
dyta. Woylizawszy sie jako-tako z rany, wrocitem do Paryza, majgc
na karku kobiete, dziecko, ktdre nie bylo mojem, a w dodatku
trzy zebra ztamane. Pojmujesz pan, iz moj zotd to nie byly ztote
gory. Ojciec Renarda, obrzydliwy sknera, ani chciat stysze¢ o sy-
nowej, stary zyd przepadt, jak méwitem; Judyta umierata ze zmar-
twienia. Tewnego poranku, gdy mi z ptaczem zmieniata bandaze,
rzektem do niej: — Judyto !twoje dziecko zgubione. — | ja takze —
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odparta. — Ba! rzeklem — postaramy sie o potrzebne papiery, oze-
nie sie z tobg i uznam za swoje dziecko... Nie mogtem dokonczyc.
A ! panie kochany! mozna zrobié wszystko za takie spojrzenie umie-
rajgcej, jakiem mi podziekowata Judyta. Poznatem, ze kocham jg
jeszcze, i od tej chwili przywigzatem sie do jej malca. Podczas gdy
papiery byty w drodze wraz z rodzicami Judyty, ktérzy sie jako$
raptem odnalezli, biedna kobieta dogorywata przy mnie. Na dwa
dni przed $miercig zdobyta sie na tyle sity, ze podniosta sie z toza,
wystroita, odprawita wszystkie potrzebne ceremonie, podpisata
wszystkie papiery, a gdy dziecko jej miato juz nazwisko i ojca, poto-
zyta sie na Smier¢ spokojnie, ja ucatowatem jej rece i czoto; zamkng-
tem powieki i tak sie moje wesele skonczyto. Nazajutrz kupitem
kawatek gruntu, gdzie jg pogrzebano, a sierotke oddatem na mamki
podczas kampanii 1815 r. Odtad opiekuje sie tym smarkaczem, jak-
by byt wiasnym moim synem; dziadek jego jest zrujnowany ijak
opetaniec lata z Persyi do tosyi wraz ze swojg famutg. By¢ moze,
iz zrobi jeszcze majatek, bo podobno znat sie na handlu drogiemi
kamieniami. Oddatem mego wychowarnca do kolegium, ale w ostat-
nich czasach tak sie tam meczyt nad matematyka, by wejs¢ do szko-
ty politechnicznej, ze biedak rozchorowat mi sie na dobre. Stabe
ma bardzo piersi. Jak doktorzy paryzcy mdwig, mozna-by go
jeszcze uratowaé, gdyby go wysta¢ w goéry i oddaé p od rozumna,
troskliwg opieke lekarza, ktory-by sie nim szczerze zajagt. Pomy-
Slatem wiec o panu i przybytem tu na rekonesans pariskiego usposo-
bienia i trybu zycia. Ale skoro wiem, jak rzeczy stojg, nie zdecy-
dowaltbym sie narzuci¢ panu tak ciezkiego zadania, pomimo ze juz
jesteSmy przyjaciétmi na cate zycie.

— Komendancie — rzekt Benassis po chwilowSm milczeniu —
przywiez mi dziecko Judyty. Bdg chce zapewne, abym jeszcze
przez te ostatnig probe przeszedt; niech sie wiec dzieje Jego wola.
Cierpienia moje ofiaruje Temu, ktérego syn $mieré krzyzowg po-
niost® Zresztg doswiadczytem bardzo stodkich wzruszen podczas
opowiadania pana; nie jest-ze to pomys$ing wrdzbga?

Genestas uscisngt zywo obie rece Benassisa, nie mogac po-
wstrzymac tez, ktére zwilzyty jego oczy i spadlty na smagtawe
policzki.

— Czy zatrzymamy to w tajemnicy ? — zapytat.

— Tak, komendancie. Ale, c6z to, nie pijesz wina?

— Nie moge. Juz i tak jestem jakby pijany.

— Kiedyz wiec mi go przywieziesz ?

— Chocby jutro. Jest on juz od dwoch tygodni w Grenobli.

— Dobrze zatem. JedZ pan jutro rano do Grenobli i powracaj,
oczekiwac cie bede u Gabryni i zjemy u niej $niadanie we czworo.
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— Niech i tak bedzie — odpart Genestas.

Obaj przyjaciele udali sie na spoczynek, zyczac sobie nawzajem
dobrej nocy. Przedtem jednak, gdy Benassis wchodzit juz do swe-
go pokoju, Genestas postawit Swiece na oknie w sieni i zblizyt sie
do lekarza.

— Do pioruna — zawotat z naiwnem uniesieniem — nie rozsta-
ne sie z panem nie powiedziawszy ci, iz jeste$ trzecim z kolei czto -
wiekiem, ktéry mi dat do zrozumienia, ze tam w gdrze jest cds!
| ukazat rekg niebo.

Benassis odpowiedziat na to tylko petnym melancholii uSmiechem
i scisngt serdecznie dton, ktérg mu Genestas podawat.

Nazajutrz jeszcze przed Switem komendant pojechat do Greno-
bli, a okoto potudnia byt juz z powrotem na goscificu wiodgcym
z miasta ku gorze, na ktorej mieszkata Gabrynia. Genestas jechat
tym razem nie konno lecz w woézku o czterech kotach, odkrytym
i lekkim, w jednego konia zaprzezonym, jakich petno spotyka sie
w gorzystych tych okolicach. Towarzyszyt mu chtopiec chudy i wa-
tty, wygladajgcy na lat dwanascie najwyzej, cho¢ juz szesnasty rok
zaczynat. Zanim wysiedli, Genestas obejrzat sie dokota, w nadziei,
iz ujrzy jakiego wiesniaka, ktéryby sie podjgt odprowadzi¢ wozek
do domu Benassis’a; $ciezka bowiem prowadzaca do mieszkania
Gabryni byta tak wazka, ze podjechac nig byto niepodobna. Prze-
chodzacy przypadkiem str6z potowy wybawit z kiopotu komen-
danta, ktory wraz z przybranym swoim synem zaczat sie wspinac
piechotg ku miejscu schadzki z lekarzem.

— No, jakze Adziu? nie chciatby$ tak z jaki rok biegac po
tych gdrach; nauczyé sie strzelaé, jezdzi¢ konno, zamiast S$leczeé
nad ksigzkami? Patrz, jak tu tadnie!

Adzio objat doline spojrzeniem bladem, jak u chorego dziecka,
i obojetnem, jak zwykle u mtodych chtopcow, gdy idzie o pieknosci
natury, ktérych jeszcze nie pojmujg; poczSm rzekt nie przestajgc
iS¢ dalej.

— Jeste$ bardzo dobrym, méj ojcze!

Genestasa dotkneta do zywego ta chorobliwa niedbatos¢ i w mil-
czeniu juz odbyt reszte drogi.

— Stownym jeste$, komendancie — zawotat Benassis podaoszae
sie z tawki, na ktérej przed domem Gabryni siedziat. Ale zoba-
czywszy Adzig, umilkt i usiadt napowrdt, wpatrujgc sie dtugo w je-
go blada, zmeczong trwarz, ktérej piekne, wschodnie rysy nie uszty
jego uwagi. Chiopiec ten, zywy obraz matki, wzigl po niej cere
nieco oliwkowg i cudne czarne oczy o melancholijnem inteligentuem
wejrzeniu. Wszystkie cechy pieknosci zydowsko-polskiej tgczyty
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sie w tej gtowie, puklami czarnych wtoséw pokrytej i nazbyt rozwi-
nietej w stosunku do wattego ciata, ktére jg podtrzymywato.

— Czy dobrze sypiasz, moje dziecko? — zapytat Benassis.

— Tak, panie.

— Pokaz mi kolana.

Adzio, rumieniac sie, odwiazat podwigzke i pokazat kolano, ktéore
lekarz starannie obmacat.

— Dobrze. A teraz mow, krzycz, krzycz mocno.

Adzio zaczat krzyczec.

— Dosy¢. Podaj mi rece...

Chiopiec wyciagnat biate, miekkie jak u kobiety, btekitnawemi
zytkami zasnute rece.

— W jakiem kolegium bytes?

— Swietego Ludwika.

— Czy twoj prowizor nie czytywat brewiarza po nocach?

— Owszem, czytywat.

— Nie mogte$ wiec zasypia¢ odrazu ?

Adzio nie odpowiedzial, ale Genestas odezwat sie za to:

— Ten prowizor, to zacny ksigdz. On sam mi radzit, abym
chtopca z kolegium dla poratowania zdrowia odebrat.

— No! — rzekt Benassis, zatapiajac przenikliwe spojrzenie
w oczach Adzia. Jest jeszcze nadzieja! Zrobimy z niego czilo-
wieka. Bedziem zy¢ razem, jak dwaj koledzy, mo¢j chlopcze. Be-
dziem wczesnie chodzi¢ spa¢ i wcze$nie wstawac, jezdzi¢ konno.
Tak, tak, komendancie; po kilku miesigcach nie poznasz swego sy-
na. Gdy mu sie zotagdek naprawi, co przy odpowiednism zastoso-
waniu mleka wkrotce nastgpi¢ musi, wystaram mu sie o pozwolenie
na broh i polowanie, oddam go w rece Butifera i bedg obaj uganiac
sie za giemzami! Butifier bedzie szczesSliwy! Jago znam. Po-
prowadzi cie on, moj chiopcze, az do Szwajcaryi, przez Alpy, po
szczytach gor, po skatach, i za pot roku uros$niesz na jakie ¢wieré
tokcia, bedziesz rumiany, zdréw, silny i powrocisz do kolegium, aby
sie tam dalej ksztatci¢ i na cztowieka wyrobi¢. Butifer jest uczci-
wym chiopcem; mozemy mu powierzy¢ $miato sume potrzebng na
opedzenie kosztow twoich podrozy i polowan; odpowiedzialnos¢, jaka
na nim ciezy¢ bedzie, utemperuje go cho¢ na p6t roku. Wiec i on
przy tem zyska.

Twarz Genestasa rozjasniata sie w miare jak moéwit lekarz.

— No, ateraz chodzmy na $niadanie. Gabrynia jest bardzo
ciekawa zobaczyé cie — rzekt Benassis klepigc zlekka policzki
Adzia.

— Jakze wiec? czy ma zagrozone piersi? — spytat Genestas
odciggajac lekarza na bok.
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— Nie wiecej jak ja i ty, komendancie.

— CO0z mu jest zatem?

— Ech!— rzekt Benassis — niedobra chwila na niego przy-
szta, i to wszystko.

Gdy Gabrynia ukazata sie na progu domu, Genestas z podzi-
wem zauwazyt jej ubior peten prostoty i zalotnosci zarazem. Nie
byta to juz wczorajsza wiesSniaczka, ale elegancka Paryzanka; spoj-
rzenie, jakie na niego rzucita, zmieszato go niezwykle. Spuscit
oczy i utkwitje w orzechowym stole, na ktérym przygotowane byty
jajka, masto, ciasto pachnace, goérskie poziomki. Gabrynia caty
pokéj przystroita kwiatami, jakby dla pokazania, ze dzien ten byt
dla niej Swigtecznym. Na ten widok komendant doznat nieokre-
S§lonego uczucia, pozazdrosScit tej gorskiej chatce jej ciszy, woni
i uroku, a na mieszkanke jej zwrocit wejrzenie wyrazajgce watpli-
wos¢ i nadzieje i przeniost je wnet na Adzia, ktdremu Gabrynia
podawata jajka, krzagtajac sie przy nim dla ukrycia swego zakito-
potania.

— Kemendancie — rzekt Benassis — wiesz, za jaka cene do-
znajesz tutaj goscinnosci. Musisz co$ wojskowego opowiedzie¢ mojej
Gabryni.

— Trzeba naprz6d pozwolié panu zje$¢ spokojnie $niadanie, ale
potem...

— Bardzo chetnie — odpart komendant — ale pod warunkiem,
ze mi panna Gabrynia opowie takze co$ ze swej przesztosci.

— Alez, panie — rzekta, rumienigc sie¢ — nic mi sie nigdy nie
wydarzyto takiego, co-by warte byto wspomnienia. Moze chcesz
jeszcze kawatek tego ciasta ryzowego, kochaneczku? — dodata, wi-
dzac ze Adzio nie miat juz nic na talerzu.

— Prosze.
— Wyborne jest to ciasto — rzekt Genestas.
— Co0z pan dopiero powiesz na jej kawe ze Smietankg! — za-

wotat Benassis.

— Wolatbym przeciez ustysze¢ opowiadanie naszej tadnej go-
Sposi.

— Zle sie pan bierzesz do tego — rzekt lekarz. — Stuchaj, moje
dziecko — dodat, zwracajgc sie do Gabryni i Sciskajac jej reke —
ten oficer, ktérego tu widzisz, kryje pod surowg powierzchownoscig
jak najlepsze serce i mozesz z nim z calg swobodg pogawedzic.
Zresztag mow lub nie, jak chcesz, nie bedziemy nalegaé na ciebie.
Ale, jezeli kiedy mozesz by¢ zrozumiang, to chyba przez te trzy
osoby, z ktéremi jeste$§ w tej chwili. Opowiedz nam o twoich da-
\(/jvny(lz(h mitosciach; nie zdradzisz tem obecnych tajemnic swego ser-

uszka.
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— Otéz i Marynka przynosi nam kawe. Gdy juz panowie be-
dziecie mie¢ wszystko, co potrzeba, rozpowiem wam o moich mito-
$ciach, jak moéwi pan doktor. Ale pan komendant nie zapomni
0 swojej obietnicy — dodata, rzucajac Genestasowi spojrzenie skro-
mne i wyzywajace zarazem.

— Bytbym niezdolny do tego — odpart ten-ze z uszanowaniem.

— Majac szesnascie lat — zaczeta Gabrynia — bytam zmu-
szong, cho¢ czutam sie bardzo stabg, zebra¢ na goscincach Sabaudyi.
Sypiatam w Echelles, w ztobie petnym stomy. Oberzysta, ktory mi
dawat ten przytutek, byt dobrym cztowiekiem, ale zona jego nie cier-
piata mnie i wymys$lata mi od najgorszych. Przykro mi to byto,
bo¢ przecie taka niegodziwa nie bytam; mowitam pacierze rano
1 wieczor, nie kradtam, zgadzatam sie z wolg bozg, a zebratam, bo
nie umiem nic robi¢, i bytam rzeczywiscie bardzo chorg, zupetnie
niezdolng do podniesienia motyki lub nawet do zwijania baweiny.
Wkoricu zona oberzysty wypedzita mnie ze swego domu, a to z przy-
czyny pieska. Od najwcze$niejszego dziecifistwa pozbawiona ro-
dzicéw i krewnych, nie zaznatam nigdy spojrzen zyczliwych. Po-
czciwa matka Morin, ktéra mnie wychowata, umarta; byta dla mnie
bardzo dobrg, to prawda, ale nie przypominam sobie juz jej pie-
szczot; zresztg biedna staruszka zapracowywata sie w polu, nic
wiec dziwnego, ze cho¢ mnie lubita i piescita, uderzata mnie czasem
tyzka po palcach, gdym zapredko zupe z jej miseczki zjadata. Bie-
dna kobiecina! nie ma dnia, zebym sie za nig nie modlita; niech jej
tam BOg da szcze$liwsze zycie niz tutaj, a zwilaszcza lepsze t6zko;
bo pamietam, ze skarzyta sie zawsze na niewygode tapczanu, na
ktorym sypiatySmy razem. Nie moglibyScie wyobrazi¢ sobie, pa-
nowie, jak to jest okropnie, gdy sie zbiera same tylko obelgi, od-
prawy i spojrzenia, cojak nozem przeszywajg serce. Widywatam
takich starych nedzarzy, ktérzy juz sobie nic z tego nie robili; ale
ja przywykna¢ do tego nie mogtam. Kazde ostre ,nie“ do ptaczu
mnie pobudzato. Co-wieczér wracatam smutniejsza, dopiero mo-
dlitwa uspokajata mnie troche. Na calym Swiecie nie bylo ani
jednej takiej istoty, ktéraby mi sercem za serce odptacita. Niebo
mi sie tylko przyjaznie uSmiechato, totez wtedy tylko czutam sie
szcze$liwg, gdy wiatr chmury pospedzat z oblokdéw, a one wisiaty
nade-mng takie czyste, biekitne! Kiladtam sie wtedy na ziemi
i patrzytam w nie dtugo, dtugo, i zdawato mi sie, ze jestem wielkg
panig, ze sie cata kapie w tym biekicie, ze sie wznosze co-raz wyzej,
wyzej... i tak mi byto btogo, tak juz zadnego ciezaru nie czutam, jak
ptaszek. Ale wracajac do moich mitosci, powiem panom, ze ober-
zysta mial po swojej suczce przeslicznego pieska. Byto-to takie
mite, jakby co$ rozumnego” hiata z czarnemi tatkami; widze go za.-
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wsze przed sobg. Stworzenie to przywigzato sie do mnie, ktorg
kazdy odpychat. To tez kochatam je catg duszg. Zawsze mu naj-
lepsze kaski dawatam, a gdy wieczorem wracatam do domu, to po-
czciwa psina wybiegata na moje spotkanie, skakata dokota mnie,
lizata rece i nogi, nie wstydzac sie moich tachmanow i patrzyta na
mnie takiemi dobremi, wdziecznemi Slipkami, ze mi sie az na ptacz
zbierato. Ten mnie przynajmniej kocha, myslatam, gtaszczac do-
brego pudelka. W zimie sypiat u moich n6g. Tak mi byto przy-
kro patrzeé¢, gdy go bito, ze przyzwyczaitam go, aby kosci po do-
mach nie kradt, i na chlebie, co mu dawatam, poprzestawat. Gdy
bytam smutna, stawat przede-mng, patrzac mi w oczy, jakby chciat
powiedzieé: Nie martw sie, biedna Gabryniu. Gdy jaki podrézny
rzucit mi pare groszy, on biegt i podnositje z kurzu. Codziennie
odktadatam troche pieniedzy, aby uzbieraé pieédziesigt frankow
i odkupi¢ go od ojca Manseau. Ale zona jego, widzac, ze pies mnie
tak lubit, chciata go takze do siebie przynecic¢; a trzeba panom wie-
dzie¢, ze to biedactwo cierpie¢ jej nie mogto. O, bo to madre stwo-
rzenia! one zaraz przeczujg ztego cztowieka. Miatam sztuke ztota
zaszyta w pasku od spdédnicy, rzektam wiec do ojca Manseau: MJgj
kochany panie, chciatam panu ofiarowa¢ catoroczne oszczednosci za
pudelka, ale nim go zona panska wezmie dla siebie, cho¢ nic o niego
nie dba, odprzedaj mi go pan za dwadziescia frankow. Nie, moje
dziecko — odpowiedziat mi na to — schowaj swoje dwadzie$cia fran-
kéw, niech mie Bég broni, abym miat bra¢ pienigdze od takich jak
ty biedakow. WeZ sobie pieska, a je$li zona moja bardzo zitoscic¢
sie bedzie — idZ z Bogiem. Jakoz zona zrobita mu takg scene
w domu o tego psa, jakby juz nie wiem o co. | wiecie panowie, co
jeszcze wymyslita? Widzac, ze pudel tak sie do mnie przywigzat
i ze go sama mie¢ nie bedzie, kazata go otru¢. Biedactwo zdechto
na moich rekach. O !Boze, jakze tez ja nad nim ptakatam! Matka
rodzona nie mogtaby wiecej dziecka jedynego zatowac¢. Pocho-
watam go pod jodiy i, siadtszy na tym grobku, powiedziatam_sobie,
ze nie mam juz nikogo na tym $wiecie, ze mi sie nic nigdy nie uda,
ze bede zawsze sama, ze juz w niczyich oczach przyjazni dla siebie
nie zobacze. Catg noc przesiedziatam tak pod jodta, proszac Boga,
aby sie nade-mng ulitowat. Gdy rankiem na gosciniec wrdcitam,
spotkatam tam dziecko dziesiecioletnie moze, ktdre rgk wcale nie
miato. Bo6g mnie wystuchat, rzektam w duchu, bo tez sie nigdy tak
gorgco, jak t§j nocy do Niego nie modlitam. Wezme w opieke to
dziecko, bedziemy razem zebrac¢ i moze lepiej sie nam uda; bede
mie¢ wiecOj $miatosSci, wyciggajac reke dla niego, niz dla siebie.
Zrazu malec zdawat sie zadowolnionym, bo tez robitam wszystko,
co chciat; dawatam mu, co miatam najlepszego, bytam jego niewdl-
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nica, a cho¢ mnie dreczyt, zdawato mi sie to zawsze milszem, niz
by¢ zupetnie samg. | c6z panowie powiecie! jak sie tylko dowie-
dziat, ze miatam dwadzie$cia frank6w w spédnicy, rozprot jg i ukradt
mi sztuke ztota, uzbierang na optacenie mego biednego pudla, a za
ktérg chciatam potem kaza¢ msze odprawi¢. Dziecko bez rgk!to
az dreszczem przejmuje. Kradziez ta zniechecita mnie do zycia
wiecej, niz wszystko do tej pory. Wiec, my$latam sobie, nie moge
kocha¢ nikogo i niczego, aby tej mitoSci nie optaka¢ gorzkiemi tzami.
Pewnego dnia zobaczytam tadny koczyk francuzki jadacy ku wzgo6-
rzu Echelles. Siedziata w nim panienka piekna jak Najswietsza
Dziewica w obrazku, a przy niej miody panicz bardzo do niej po-
dobny. — Widzisz, jaka to tadna dziewczyna — rzekt on, rzucajac
mi sztuke srebrnej monety. Pan Benassis tylko zrozumie¢ moze
szczeScie, jakiem mnie ten jedyny wzyciu komplement napetnit;
ach! ten panicz nie powinien byt rzuca¢ mi pieniedzy. Nie wiem
doprawdy, co mi sie wtedy stato, ale jakby jakg$ niewidzialng sitg
pedzona, zaczetam biedz najkrotszemi Sciezkami ku skatom Echelles,
wyprzedzajgc zwolna pod gdre wspinajacy sie powo6z. Zobaczytam
znow pieknego panicza, ktory zdziwit sie mocno, ze mnie tam za-
stat, a ja bytam tak szcze$liwa, i tak mi serce bito!! Co$ dziwnego
pociggato mnie ku niemu. DomyS$lajac sie, ze wysigdg przypatrze¢
sie kaskadzie Couz, zaczetam biedZ znowu, a gdy sie tam powdz
zatrzymat, zobaczyli mnie jeszcze raz przy drodze. Wtedy zaczeli
mnie rozpytywac; nigdy nie styszatam stodszego gtosu nad gtos tego
panicza i jego siostry; bo to byta jego siostra. Caty rok potem my-
$latam wcigz o nich, spodziewajgc sie, ze powrdcg. Bytabym che*
tnie oddata potowe zycia, by tylko tego podréznika zobaczy¢. Zda-
wat sie tak dobrym, tak bardzo dobrym! Ale oto i wszystko, co
mi sie wazniejszego do dnia, w ktérym poznatam pana Benassisa,
zdarzyto. Nie wspominam o mojej pani, ktéra mnie wypedzita za
to, ze jej starg balowg suknie wiozytam. Co tam! litowatam sie
nad nig i przebaczytam jej z catej duszy, a jesSli mam mowi¢ otwar-
cie, to powiem, ze uwazatam sie wtedy za co$ lepszego od niej, cho¢
bytam zebraczka a ona hrabina.

— No! — rzekt Genestas po chwili milczenia— jednak Bog
nie opuscit panny Gabryni, bo jej tu teraz dobrze, jak rybce
w wodzie.

Na te stowa Gabrynia spojrzata na Benassisa oczyma pelnemi
wdziecznosci.

— Chciatbym by¢ bogatym! — rzekt komendant.

Po wykrzykniku tym dtugie zapanowato milczenie.

— Na pana komendanta teraz kolej | — odezwata sie wreszcie
Gabrynia z przymilemem.

H. Balzac. Lekarz wiejski. 12
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— Owszem — rzekt Genestas, i tak zaczgt: — W przeddzien
bitwy pod Friedlandem, postano mnie z raportem do kwatery gene-
rata Davousta. Spetniwszy polecenie, wracatem do mego biwaku,
az tu na zakrecie drogi spotykam sie oko w oko z cesarzem. Napo-
leon patrzy na mnie:

— Jeste$ kapitanem Genestas? — spytat. — Tak, najjasniejszy
panie. — ByteS w Egipcie? — Bytem, najjasniejszy panie. — Nie
jedz dalej tedy — rzekt mi — ale wez sie na lewo, bedziesz predzej
na miejscu. — Nie umiatbym opowiedzie¢, z jakg dobrocig wypowie-
dziat cesarz te stowa, on, ktory tyle miat na gtowie, bo catg okolice
obiegat, aby plac boju rozpoznaé. Opowiadam to zdarzenie dlatego,
by wykazaé¢, jakg-to pamie¢ miat Napoleon, a takze pochlubi¢ sie,
ze bytem 1z tych, ktérych twarze byty mu znane. W 1815 r. wy-
konatem przysiege. Gdyby nie ten btgd, bytbym moze teraz putko-
wnikiem ; ale nie chciatem zdradza¢ Burbondéw, bo wtedy myslatem
tylko otem, ze trzeba broni¢ Francyi i dosyé. Bytem szefem szwa-
dronu grenadyerow w gwardyi cesarskiej i cho¢ mi rana dokuczata
jeszcze nie zartem, krecitem sie jak mogtem w bitwie pod Waterloo.
Gdy juz wszystko przepadto, towarzyszytem Napoleonowi do Pa-
ryza, a potem, gdy sie udat do Rochefortu, poszedtem za nim, po-
mimo jego zakazu, bo mito mi byto czuwa¢ nad nim, by go w dro-
dze jakie nieszczeScie nie spotkato. To tez gdy przechadzat sie
tam nad brzegiem morza i zobaczyt mnie o dziesie¢ krokéw na
strazy stojgcego: — No c0z, Genestasie — rzekt, przystepujgc do
mnie — zyjemy jeszcze?— Stowa te jak mieczem przeszyty mi serce.
A !'ktobadz bytby go styszat, musiatby zadrze¢ od stép do glowry.
Wskazat mirekg ten przeklety statek angielski blokujgcy port,
i rzekt: ,Patrzac na to, zatluje, ze-m sie we krwi mojej strazy nie
utopit*. Tak — powtérzyt Genestas, patrzac na lekarza i Gabry-
nie —ato sg jego witasne stowa. — Najjasniejszy panie — rzekiem
— panowie marszatkowie, ktérzy tobie samemu strzelaé¢ nie dali i w ko-
czyk wsadzili, nie byli twemi przyjaciotmi. — P4jdZz ze mng — za-
wotat zywo — rzecz jeszcze nie skonczona. — Najjasniejszy panie!
— odpartem — poszedtbym chetnie i na koniec Swiata, ale mam
dziecko sierote, nad ktérem czuwa¢ musze; jestem zwigzany. Tak
wiec, ten smarkacz Adzio przeszkodzit mi i$¢ na Swieta Helene.
— Patrz — rzek} mi cesarz — ja ci jeszcze nic nigdy nie datem, bo
nie byte$ z tych, co majg zawsze jedne reke peing, a druga otwarts.
WezZ te tabakierke, ktdra mi w ostatniej kampanii stuzyta. Zostan
we Francyi, badZz-co-badz, jej ludzi dzielnych potrzeba. Stuz ojczy-
Znie i pamietaj o mnie. Jestes ostatnim Egipcyaninem z mojej
armii, ktérego na francuzkiej ziemi ogladam. — | dat mi tabakierke.
— Kaz wyry¢ na niej: honor i ojczyzna — dokoriczyt — bo te stowa
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streszczajag w sobie dwie ostatnie nasze kampanie. Potem przyszli
ci, ktérzy mu tu towarzyszyli, i razem z niemi spedzitem tak caty
ranek nad morzem. Cesarz przechadzatl sie tam i napowrdt nad
brzegiem, byt ciggle spokojny, tylko brwi marszczyt czasami. Okoto
potudnia osadzono, ze niepodobna mu byto puszczac sie na morze;
Anglicy wiedzieli ojego bytnosci w Rochefort, trzeba byto albo od-
da¢ sie im w rece, albo cofngé sie w gigb' Francyi. Straszny nie-
pokdj nas ogarngt, a kazda minuta godzing sie¢ wydawala. Napo-
leon znajdowat sie miedzy Burbonami, ktérzy-by go byli rozstrzelali,
i Anglikami, ktérzy wcale nie sg ludZzmi honoru, jak tego dowiedli,
rzucajac na bezludng skale nieprzyjaciela, ktéry ich prosit o goscin-
no$¢. Z tej plamy nie obmyjg sie nigdy, ol nie. Gdy$Smy tak
wszyscy byli potrwozeni, nie wiem juz kto z cesarskiej Swity przed-
stawia mu porucznika l)oret’a, marynarza, ktory przyszedt zapro-
ponowa¢ Napoleonowi sposob dostania sie do Ameryki. Jakoz
w istocie byt wtedy w porcie bryk panstwowy i statek kupiecki.
— Kapitanie — rzekt Napoleon — jakze sie to sta¢ moze? — Naj-
jasniejszy pan — odpart Doret — wsiadzie na statek kupiecki, ja
z kilku oddanemi tobie ludzmi wyptyne na bryku, wywiesimy bialg
flage, zaczepiemy Anglikéw, damy ognia, a najjasniejszy pan prze-
dostanie sie tymczasem niepostrzezenie. — My z panem pojdziemy!
krzyknagtem kapitanowi. Napoleon spojrzat po nas wszystkich. —
Kapitanie Doret! — rzekt — zostan dla Francyi. Pierwszy to raz
wzruszonym go widziatem. Poczem dat nam znak rekga i odszedt.
Opuscitem takze Rochefort, ale wprzéd widziatem jeszcze jak wcho-
dzit na statek angielski. Napoleon byt zgubiony i wiedziat o tem.
Znalazt sie w porcie zdrajca, ktéry za pomoca umoéwionych znakéw
powiadamiat nieprzyjaciela o obecnosci cesarza. Napoleon sprébo-
wat wiec ostatniego Srodka, uczynit tak, jak zwykt byt na polach
walki postepowaé, poszedt sam do nich, nie czekajgc, aby oni do
niego przyszli. A'! nikt nie moégtby wystawi¢ sobie rozpaczy tych,
ktorzy go kochali.

— Gdziez jest owa tabakierka? — zapytata Gabrynia.

— U mnie w Grenobli, schowana w pudeteczku — odpart Ge-
nestas.

— Przyjde jg tam zobaczyé, jeSli pan pozwoli. | pomysleé, ze
pan ma co$, czego sie cesarz dotykat! Czy miat piekng reke ?

— Bardzo piekng!

— Czy to prawda, ze umart? — zapytata. — Tylko prosze po-
wiedz mi pan prawdziwg prawde!

— Niestety! tak jest.

— Bytam tak matg w 18 L5 roku, ze tylko kapelusz_jego_ dojrzeé
mogtam. | jeszcze o wios, co mnie nie zgnietli w Grenobli,
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— Woyborna jest ta kawa ze Smietankg — rzekt Genestas, jakby
chcgc zmieni¢ przedmiot rozmowy. — Co6z, Adziu, podoba ci sie
tutaj ? Bedziesz odwiedza¢ panne Gabrynig?

Chiopiec nie odpowiedziat. Zdawato sie, ze nie $mie spojrzeé
na miodg gosposie. Benassis oka z niego nie spuszczat, jakby go
chciat do gtebi duszy przenikngé.

— Ma sie rozumieé; ze bedzie — rzekt. — Ale teraz wracajmy
do domu, musze jeszcze pojecha¢ gdzie$s konno. Podczas mojej nieo-
becnos$ci porozumiesz sie komendancie z Jacents.

— Pojdziesz pani z nami — zwrdcit sie Genestas do Gabryni.

— Chetnie — odparta. — Mam nawet odda¢ co$ Jacencie.

Poszli wiec wszyscy ku domowi lekarza. Gabrynia, ktorg to-
warzystwo rozweselito, prowadzita ich ubocznemi S$ciezkami naj-
dzikszg strong gory.

— Panie komendancie! — rzekla po pewnem milczeniu — pan
minie osobie nie powiedziate$, aja-bym tak chciata jakie wyda-
rzenie z wojny ustysze¢. Lubie, gdy pan méwisz o Napoleonie, ale
to takie smutne. Gdyby pan byt tak dobry...

— Tak, tak — zawotat Benassis — opowiedz nam co przez
droge. Ale co$ zajmujagcego, jak naprzykiad o tej belce przy Be-
rezynie.

— Bardzo niewiele mam wspomnien — rzekt Genestas. — Sg
ludzie, ktoérym sie -wszystko mozliwe i niemozliwe wydarza; co do
mnie, nigdy bohaterem zadnej historyi nie bytem. Ale oto jedyny
wypadek, jaki mi sie przytrafit: W 1805 roku, bedac jeszcze pod-
porucznikiem, znajdowatem sie wraz z wielkg armig w Austerlitz.
Zanim wzieliSmy Ulm, trzeba nam bylo stoczyé kilka potyczek,
gdzie kawalerya tego sie popisywata. Bytem wtedy pod rozkazami
Murata, ktéry sie w kaszy zje$¢ nie dawat. Po jednej z pierwszych
bitew kampanii, owtadneliSmy okolicg, obfitujagcg w piekne posia-
dtosci. Wieczorem, regiment mdj roztozyt sie w parku tuz przy
patacu, gdzie mieszkata tadna i mioda hrabina. Ma sie rozumiec,
ide ulokowac sie u niej i zarazem przeszkodzi¢ wszelkiemu rabun-
kowi. Wchodze do salonu wtasnie w chwili, gdy jaki$ nicpon sier-
zant mierzyt do niej z karabina, zadajac od niej tego, czego ta ko-
bieta da¢ mu nie mogta, bo byt brzydki jak sam dyabet. Ja, nie
wiele mys$lac, podnosze pataszem karabin, kula uderza w lustro,
a moj sierzant dostawszy ode-mnie w t$j-ze chwili porzadne ciecie
rozcigga sie na ziemi jak dtugi. Na krzyk hrabiny i wystrzat whbie-
ga stuzba i dalej na mnie. — Stojcie! — rzekta ona po niemiecku
do tych, ktérzy mnie chcieli mordowaé — ten oficer uratowat mi zy-
cie. Odstgpili zatem, a hrabina data mi piekng chustke od nosa,
chustke haftowang, ktdrg mam jeszcze, i powiedziata mi, ze bede
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miat zawsze schronienie na jej ziemi, a gdybym doznat jakiego zmar-
twienia lub byt w klopocie, znajde w niej siostre i przyjaciotke;
jednem stowem, naprawita mi tysigc mitych rzeczy. A byla piekna
i zgrabniutka jak piescidetko. JedliSmy razem obiad i nazajutrz
bylem juz w niej rozkochany do szalenstwa, ale c6z, trzeba bylo
rusza¢ dalej, by stang¢ w szeregu pod Guntzburgiem. Opuscitem
wiec patac, unoszgc chustke na sercu. Zaczyna sie bitwa: Kule
do mnie! — wotatem w duchu — och! méj Boze, czyz sie zadna z po-
miedzy tylu dla mnie nie znajdzie! Pragnatem bowiem zosta¢ ran-
nym, ale tak w jakie poetyczne miejsce, naprzykiad w ramie, by
modz wréci¢ do patacu i by¢ tam pielegnowanym, opatrywanym
przez moje S$liczng hrabine. Rzucatem sie wiec jak wsciekly na
nieprzyjaciela. Gdzie tam! Kaule jakby sie uwziely na mnie. Wy-
szedlem zdrow i caly z tej przeprawy; trzeba byto i$¢ dalej i poze-
gnac sie z hrabing. Ot i koniec.

W tej chwili tez staneli u drzwi Benassisa, ktéry zaraz wsiadt
na konia i odjechat. Gdy powrdcit, Jacenta, ktorej Genestas po-
lecit swego syna, juz go byta rozlokowata w pokoju pana Graviera.
Ale jakze sie zdziwita, gdy lekarz rozkazat jej wnie$¢ proste t6zko
na pasach do swojej sypialni; a ton, jakim to rozporzgdzenie wydat,
byt tak stanowczy, ze Jacenta sprzeciwi¢c mu sie nie $Smiata. Po
obiedzie komendant wrécit do Grenobli, zaspokojony ponownemi za-
reczeniami Benassisa, co dorychtego wyzdrowienia Adzia.

W pierwszych dniach grudnia, w osiem miesiecy po tych odwie-
dzinach u lekarza, Genestas zostat mianowany putkownikiem od-
dzialu stojacego na kwaterze w Poitiers... Chcial wiasnie powia-
domi¢ o tem Benassisa, gdy otrzymal od niego list donoszacy mu
0 zupetnem wyzdrowieniu Adzia.

,.Chtopiec — pisat lekarz — wyro6st, zmezniat i ma sie wy$mie-
nicie. Przez te kilka miesiecy skorzystat tak z lekcyj Butifera, ze
strzela réwnie dobrze, jak nasz kontrabandzista: jest zresztg rzeski
1 zwinny, niestrudzony z niego piechur i jezdziec doskonaty.
Wszystko sie w nim zmienito. On, ktéry majac lat szesnascie wy-
gladat niedawno na dwunastoletnie dziecko, teraz robi ztudzenie
dwudziestoletniego miodzienca. Spojrzenie ma $miate i pewne. To
juz cztowiek i cztowiek, o ktorego przysztosci trzeba teraz pomysle¢ll

— Zapewne pojade jutro do Benassisa i zasiegne jego rady, co
do zawodu, jaki bytby najodpowiedniejszy dla tego chlopca — rzekt
sobie Genestas, idac na pozegnalng uczte, jakg mu koledzy wypra-
wiali, bo juz tylko dni pare miat pozosta¢ w Grenaobli.

Gdy wrocit do domu, stuzacy wreczyt mu list, méwiac, ze posta-
niec, ktory go przyniost, bardzo dlugo- czekat na odpowiedz. Choé
oszotomiony licznemi toastami, jakie spetnit w przyjacielskiem
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gronie, Genestas poznat na kopercie pismo przybranego syna, a pe-
wien, ze zawiera ono prosbe o zaspokojenie jakiejs fantazyi mio-
dzienczej, zostawit list na stole i dopiero nazajutrz, gdy mu szampan
z glowy wywietrzat, wziat sie do czytania.

,,Drogi moj ojcze“...

— A filut chtopak — rzek} do siebie Genestas — zawsze mi
przymila, gdy tylko czego$ potrzebuje.

,»Dobry pan Benassis nie zyje...

List wypadt z rak Genestasa, ktéry dopiero po bardzo dlugiej
przerwie zdotat go wzig¢ napowrdt.

»Nieszczescie to przerazito calg okolice, i tem silniej na nas po-
dziatato, ze jeszcze w wilie tego strasznego dnia pan jBenassis byt
zdréw zupetnie. Onegdaj, jakby przeczuwajac swoj koniec, pood-
wiedzat wszystkich chorych, nawet najdalej mieszkajacych, rozma-
wiat z kazdym, kogo spotkat, i kazdemu powiadat: ,,zegnam cie,
moj przyjacielu”. Okoto pigtej po potudniu powrdcit wedtug zwy-
czaju na obiad. Jacenta zauwazyla, ze byt niezwykle czerwony,
jakby siny, ale ze bylo zimno, nie data mu wody do moczenia ndg,
co zawsze robita, ile razy miat uderzenie krwi do glowy. To tez
biedaczka od dwdch dni powtarza ciagle zalewajac sie tzami: ,,Gdy-
bym mu byta data wody na nogi, zytby do tej pory.“ Pan Benassis
byt gtodnym, jadt duzo i byt weselszym niz zazwyczaj. Smielismy
sie ciagle, a nigdy go Smiejagcym sie nie widzialem. Po obiedzie
okoto siodmej godziny, cztowiek z Saint-Laurent du Pont, przyszedt
prosi¢ go do kogo$ bardzo chorego. Pan Benassis rzekl do mnie:
,»Trzeba mi tam sie udac, cho¢ nie przetrawitem jeszcze obiadu i nie
lubie trzasc sie na koniu w takim stanie, zwlaszcza gdy czas jest
zimny. To moze zabi¢ cztowieka.” Pomimo to pojechat. Piechur
Goguelat przynidst po dziewiatej godzinie list adressowany do pana
Benassisa. Jacenta zmeczona sprzataniem poszia spa¢, oddawszy
mi 6w list i prosita mnie, bym przygotowat herbate dla pana Benas-
sisa przy ogniu, ktéry sie palit w naszym sypialnym pokoju, bo no-
cowaliSmy wcigz razem. Poszedlem wiec na gore i czekatem jego
powrotu. Kladac list na kominku, spojrzatem na piecze¢ pocztowa
i adres. List byt z Paryza, a pismo wydato mi sie kobiecem. Wspo-
minam o tem z powodu waznej roli, jakg ten list w smutnym owym
wypadku odegrat. Po dziesigtej ustyszatem tentent konia a potem
gtos pana Benassisa mowigcego na dole do Mikotaja: — Psie zimno
i niedobrze mi jako$. — Czy moze obudzi¢ Jacente? — zapytat Mi-
kotaj. — Nie, nie — odpowiedziat i wszedt na gére. — Przyrzadzi-
tem panu herbate — rzeklem. — Dziekuje ci, Adziu — odpart usmie-
chajac sie. — Byl-to ostatni jego usmiech. Zaraz potem zdjat kra-
wat, jakby mu duszno byto. — Gorgco tutaj — rzekt i rzucit sie na

sie
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fotel. — Przyszedt jakis$ list do paiia — odezwatem sie po chwili. —
Wozigt list, spojrzat na adres i zawotat: — Boze mdj! moze jest
wolng! — Potem pochylit glowe w tyt i rece mu sie trzas¢ zaczety.
Wreszcie postawit Swiece na stole i rozerwat koperte. Glos, jakim
te zagadkowe stowa wykrzyknat, byt tak przerazajgcym, ze patrzy-
fem na niego uwaznie, podczas gdy czytat i widziatem, jak mienit sie
i fzy mu do oczu nabiegaty. Nagte — pada twarzg na ziemie; pod-
nosze go i widze, ze jest zupetnie siny. — Juz po mnie — odezwat
sie, betkoczac i czynigc straszne wysilenie, aby powstaé. — Pus$¢ mi
krew predko, predko— krzyknat, chwytajgc mnie za reke— Adziu,
spal ten list. — | podat mi list, ktéry rzucitem w ogien. Zaczatem
wota¢ Jacenty i Mikotaja, ale tylko Mikotaj mnie ustyszat, wszedt
i pomoégt mi potozy¢ pana Benassisa na mojem t6zku. Kochany nasz
przyjaciel nic juz nie styszat i nie widziat, cho¢ oczy miat otwarte.
Mikotaj, jadac konno po pana Bordier felczera, rozsiat przestrach po
miescie i wnet wszyscy byli na nogach. Ksigdz Janvier, pan Dufau
i ci, ktorych znasz, kochany ojcze, przyszli najpierwsi. Pan Benas-
sis byt juz prawie martwy, nie byto juz ratunku. Pan Bordier wy-
palit mu podeszwy u nég, nie otrzymawszy nawet znaku zycia. Byt
to zarazem atak podagryczny i gwattowne uderzenie do mozgu.
Przesytam ci, drogi ojcze, wszystkie te szczegéty, bo wiem, z jakag
przyjaznig bytes dla pana Benassisa. Co do mnie jestem bardzo
a bardzo smutny. Moge powiedzie¢, ze précz ciebie, nikogo tak
jak jego nie kochatem. Korzystalem wiecej z wieczornych z nim
pogadanek niz zlekcyj, nad ktéremi wkollegium sie biedzitem. Gdy
nazajutrz rano wies¢ o jego S$mierci rozbiegta sie po miasteczku,
stat sie ptacz, lament nie do opisania. Podworze i ogréd przepet-
nione byty ludzmi; nikt tego dnia o robocie nie pomyslal, wszyscy
sobie opowiadali, kiedy i gdzie widziat kto po raz ostatni pana Be-
nassisa, co on mu wtedy powiedziat, co mu kiedy dobrego uczynit;
najmniej rozczuleni méwili za drugich, ttumy rosty z kazdg chwila,
a kazdy go chciat zobaczy¢. Smutna ta wiadomos$¢ rozeszia sie
szybko po catej okolicy i nie tylko mieszkancy kantonu ale i dal-
szych miejscowosci jedna myslg pchnieci zbiegali sie na pogrzeb.
Gdy sie orszak zatobny utworzyt, czterech najpowazniejszych wgmi-
nie starcéw poniosto trumne do kosciota, ale ledwo z najwiekszym
trudem uczyni¢ to zdotali, bo okoto pieciu tysiecy osdb poklekato na
drodze, jakby podczas procesyi. Kosciét nie mogt wszystkich po-
miesci¢. Gdy sie nabozenstwo zaczeto, nastata, pomimo ptaczéw,
taka cisza, ze gtos dzwonka i Spiewy stysze¢ bylo mozna na drugim
koncu ulicy. Ale kiedy przyszto przenosi¢ ciatlo na nowy cmentarz,
ktory pan Benassis dla miasteczka otworzyt, nie domyslajac sie, bie-
dak, ze pierwszy na nim pochowanym bedzie, wtedy powstat wielki
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krzyk i narzekanie. Ksigdz Janvier ikajgc odmawiat modlitwy
i nikt sie nie znalazt, coby ez w oczach nie miat. Pochowano go
wreszcie. Wieczorem tlumy sie rozeszty, kazdy wrdcit do siebie
roznoszac placz i zalobe po catej okolicy. Nazajutrz rano Gondrin,
Goguelat, Butifer, str6z potowy i kilku innych zaczeli pracowaé nad
usypaniem kopca nad grobem pana Benassisa, kopiec ten jest juz
skonczony, ma wysokosci przesztlo dwadzieScia stop, obktadajag go
teraz darning i wszyscy w tem biorg udziat. Oto sg, drogi ojcze,
wypadki ostatnich trzech dui. Pan Dufau znalazt testament pana
Benassisa otwarty w jego biurku. Uzytek, jaki ten zacny czitowiek
zrobit ze swego majatku, powiekszyt jeszcze, jezeli to by¢ moze,
przywiazanie, jakie dla niego miano, i zal z powodujego $mierci. Teraz,
drogi ojcze, oczekuje pana Butifera, ktory ten list zaniesie, odpo-
wiedzi twojej i dalszych twoich rozkazéw. Czy ojciec kochany
przyjedzie po mnie, czy mam sie uda¢ sam do Grenobli? Zastosuje
sie w tym wzgledzie z calém postuszeristwem do twoich checi. Do
widzenia, drogi ojcze. Caluje z uszanowaniem rece twoje

kochajacy syn

Adryan Genestas.

— No! trzeba mi tam jecha¢! — zawotat komendant.

Kazat sobie osiodta¢ konia i udat sie w droge, w jeden ztych po-
rankéw grudniowych, kiedy niebo zdaje sie szarawg zastong pokry-
te, kiedy wiatr nie jest dos$¢ silny, aby mogt posepne mgly rozpro-
szy¢, ktore kiebig sie dokota ogotoconych z lisci drzew i wilgotnych
domoéw, nadajgc im smutny grobowy pozor. Gdy czas jest piekny,
milczenie nawet jest wesotem, ale w pochmurny jesienny dzieh cisza
natury ma w sobie co§ martwego. Mgta czepiajgc sie gatazek spa-
data z nich w ksztatcie kropel, niby tzy zalobne. Putkownik Ge-
nestas, ktoremu mysl o Smierci i boles¢ gteboka Sciskaty serce, od-
czuwal jeszcze bardziej smutek natury. Mimowolnie porownywat
btekitne wiosenne niebo i te doline, ktérg tak piekng podczas pier-
wszej swej podrozy tedy ogladat, z otowianemi obtokami i posepna
nagoscia gor odartych z zielonosci a nie odzianych jeszcze w biatg
szate $niegu. Widok taki okropnym jest dla cztowieka idgcego na
spotkanie Swiezego grobu; Genestasowi ten grob zdawatl sie by¢
wszedzie. Czarne jodty tu i owdzie sterczgce na szczytach bardziej
jeszcze zalobny cien na calg doline rzucaly; to tez ile razy objat jg
spojrzeniem stary wojak, przychodzito mu na mysl nieszczescie ciag-
zace nad osieroconym kantonem. WKkroétce przybyt do miejsca, gdzie,
w pierwszej swej podrézy, pokrzepiat sie filizankg mleka. Ujrza-
wszy dym z komina chatki, w ktérej wychowywaly iie dzieci szpi-
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talne, przypomniat sobie zywo dobroczynng dziatalno$¢ Benassisa
i postanowit wejs¢, by w jego imieniu dac jatmuzne biednej kobiecie.
Uwigzawszy konia do drzewa, otworzyt drzwi bez stukania.

— Dzien dobry, matko | — rzekt do starej, ktorg zastat siedzg-
cg przy ognisku i otoczong dziecmi — czy mnie poznajecie?

— O, poznaje, kochany panie! Przejezdzaliscie tedy wiosng
i daliscie mi dwa dukaty.

— Macie, matko! To dla was i dla dzieci.

— Dziekuje, ztocisty paneczku! Niech was Bog btogostawi...

— Nie mnie dziekujcie; zawdzigczacie te pienigdze panu Be-
Nassisowi.

Stara podniosta gtowe i popatrzyta na Genestasa.

— Ach I — rzekta — cho¢ on nam caly swdj majatek zostawit
i cho¢ wszyscy jego dziedzicami jesteSmy, straciliSmy najwieksze
nasze bogactwo, bo on byt btogostawienstwem tego kraju!

— Badzcie zdrowi, matko! i modicie sie¢ za niego — rzekt Ge-
nestas, uderzajac z lekka dzieci szpicruta.

Poczem wyszedt, odprowadzony przez starg ijej drobiazg, do-
siadt konia i pojechat dalej. Dostawszy sie do miejsca, zkad szero-
ka Sciezka wiodta pod gore ku domowi Gabryni, skrecit na nia, ale
nie bez wielkiego niepokoju zobaczyt, ze drzwi i okiennice byty po-
zamykane, jakby w domu pusto byto zupetnie. Zawrocit wiec znow
na gosciniec i tam spotkat starego wyrobnika Moreau, ktory szedt
zwolna bez motyki ni zadnych innych narzedzi w Swigtecznem swem
ubraniu.

— Dzien dobry, ojcze Moreau! — zawotat Genestas.

— Dzien dobry panu. A'! co$ mi sie ochapia — rzekt stary po
chwili milczenia. — Pan byt przyjacielem Swietej pamieci naszego
pana mera. Ot! czemu to Pan Bo6g zamiast jego nie wziat do swo-
jej chwaly takiego niedotegi jak ja? Co6z ze mnie na $wiecie? Nic,
a on tu byt radoscig catego kantonu.

— Nie wiecie, mgj ojcze, dlaczego nie ma nikogo u Gabryni?

Stary popatrzyt w niebo.

— Ktora godzina, prosze pana? — zapytat. — Nie wida¢ wcale
storica.

— Dziesiata.

— Hal to pewno poszia do kosciota albo na cmentarz. Chodzi
tam codzien. Odziedziczyta po nim piecset liwréw rocznie i dom na
dozywocie, ale biedaczka o mato co nie zwaryuje z zalu.

— A wy, ojcze Moreau gdziez to idziecie?

— Na pogrzeb Jasia, to byt moj siostrzeniec. Biedactwo zmarto
wczoraj. Ot tak! cherlatlo to, dopdki zyt pan Benassis. Wszyst-

12*
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ko co mtode umiera teraz — dodat Moreau wpot rubaszeie wpét za-
tosnie.

Wijezdzajgc do miasteczka, Genestas spotkat Gondrina i Gogue-
lat’a uzbrojonych w motyki i szufle.

— No co6z! starzy kamraci! — krzykngt do nich —spotkato nas
nieszczescie, straciliSmy go...

— To, to, mgj oficerze! — odpart mrukliwie Goguelat — wiemy
0 tem dobrze. ldziemy po darnine na jego gréb.

— Piekne to bedzie zycie do opowiadania — rzekt Genestas.

— Tak — odpowiedziat Goguelat — to byt, wyjgwszy bitwy,
Napoleon nasz$j doliny.

Przybywszy na probostwo, Genestas ujrzat przy drzwiach Buti-
fera i Adzia rozmawiajacych z ksiedzem Janvier, ktéry zapewne po
odprawieniu mszy $wietej do siebie wracat. Jak tylko Butifer do-
strzegt, ze Genestas chce zsiada¢, podbiegt przytrzyma¢ mu konia,
Adzio za$ skoczyt na szyje ojcu, ktéry cho¢ wzruszony tyra obja-
wem przywigzania, nie dat tego pozna¢ po sobie i rzekt tylko:

— Tam do licha, tegi z ciebie chlopiec, méj Adziu, dzieki na-
szemu biednemu przyjacielowi. Nie zapomne o twoim mistrzu, Bu-
tiferze.

— Ach, panie putkowniku! — rzekt Butifer — wez mnie pan do
swojego putku. Od S$mierci pana mei-a boje sie sam siebie. On
chciat, abym zostat zotnierzem... niech sie stanie jego wola. Wiem,
ze mowit panu o mnie, wiec moze pan pobtazliwym dla mnie bedzie.

— Zgoda, mdj chtopcze! — odpart Genestas, uderzajac go po
ramieniu. — Badz spokojny, postaram sie dobrze cie umiescic.

— No i c6z, ksieze proboszczu — dodat, zwracajac sie do ple-
bana.

— A! panie putkowniku, jestem réwnie zmartwiony, jak wszy-
scy ludzie w kantonie, ale zywiej jeszcze od nich czuje, jak niepowe-
towang jest strata, ktérgsmy poniesli. Ten cziowiek byt aniotem.
Szczesciem, ze umart bez cierpienn. Bdg dobroczynng reka rozwig-
zat zycie, ktdre byto jednem ciagtem dobrodziejstwem dla nas.

— Czy moge cie prosic¢, ksieze proboszczu, aby$ mi towarzyszyt
na cmentarz? Chciatbym go, ze tak powiem, pozegnad.

Butifer i Adzio udali sie takze za Genestasem i proboszczem,
ktorzy szli naprzéd rozmawiajgc ze sobg. O pareset krokdéw za
miasteczkiem, w blizkosci matego jeziorka, putkownik zobaczyt ob-
szerng przestrzen kamienistego gruntu otoczong murem.

— To cmentarz — rzekt ksigdz Janvier. — Trzy miesigce temu
on pierwszy pomyslat o ztych skutkach wynikajgcych z sgsiedztwa
cmentarzy tuz do kosciota przytykajacych i by zadosy¢ uczynic pra-
wu, ktore je kaze na miejsca oddalone od mieszkan przenosi¢, sam
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ten grunt gminie darowal. Dzi$ chowamy tam dziecko; zaczniemy
wiec od pogrzebania na nim Cnoty i Niewinnosci. Czyz wiec $mier¢
iest nagrodg? Czy Bog, powotujgc do siebie dwie tak doskonate
istoty, daje nam tem do poznania, ze w miodszym wieku idziemy ku
niemu przez cierpienia fizyczne, w dojrzalszym przez cierpienia mo-
ralne? Ale patrz pan, otojest wiesSniaczy grobowiec, jakiSmy mu
tu wzniesli.

Genestas ujrzat wtedy kopiec usypany z ziemi, wysoki na jakie
dwadziescia stdp ; nagi on byt jeszcze, ale brzegi jego juz sie ziele-
ni¢ poczynaty pod pracowitemi rekami kilku mieszkancéw. Gabry-
nia z twarzg ukrytg w dioniach siedziata na kamieniach podtrzymu-
jacych podstawe ogromnego krzyza z jedliny, pokrytej korg; na nim
wyryte byty ogromnemi literami nastepujgce stowa:

D. O. M.

TD SPOCZYWA
DOBRY PaN BENASSIS
OJCIEC NAS WSZYSTKICH.
MODLCIE SIE ZA NIEGO !

— Czy to ty, ksieze proboszczu, utozytes ten napis? — zapytat
Genestas.

— Nie — odpart ksigdz — potozylisSmy tu wyrazy, ktore powta-
rzane byly od szczytéw tych gor az do Grenobli.

Genestas przyblizyt sie do Gabiyni, ktéra nic nie widzac i nie
styszagc toneta we fzach, i, postawszy czas jaki$ w milczeniu, rzekt do
proboszcza :

F Gdy dostane emeryture, przyjde tu spedzi¢ z wami reszte dni
moich.

Pazdziernik 1832 — lipiec 1833.

K O N r B O.
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