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Talizman.

Pod koniec pazdziernika przesztego roku miody cztowiek wszedt
do Palais-Royal w chwili, kiedy domy gry otwieraty sie zgodnie
z prawem, ktdre opiekuje sie namietnoscig, istotnie ulegajacag opo-
datkowaniu. Nie wahajac sie dlugo, wstgpit na schody szulerni,
znanej pod nazwg numeru 36.

— Panie! panski kapelusz, jezeli taska! — odezwat sie za nim
glos suchy a grzmiacy staruszka bladego, ktory, przykucnawszy
w cieniu, za kratkg, podniost sie nagle, pokazujgc twarz odlang we-
dtug typu haniebnego.

Kiedy wchodzicie do domu gry, prawo zaczyna od tego, ze was
odziera z kapelusza. Miatazby to by¢ allegorya ewangieliczna
i opatrznosciowa? A moze zadanie jakiego$ zastawu jest raczej
sposobem zawierania z wami kontraktu piekielnego? Moze tez to
dlatego, azeby was zmusi¢ do zachowywania sie z uszanowaniem
wobec tych, ktdrzy wygrywac bedg wasze pienigdze? A moze jest-
to policya, przyczajona we wszystkich $ciekach spotecznych, ktéra
chce zna¢ nazwisko waszego kapelusznika, lub wasze, jezeliscie je
zapisali na kapeluszu? Moze wreszcie jest-to che¢ brania miary
z waszych czaszek, azeby nastepnie sporzadzi¢ pouczajaca statysty-
ke objetosci moézgowej graczOw? Na tym punkcie administracya
zachowuje milczenie zupeine. Ale wiedzciez o tem, ze zaledwie
zrobiliscie jeden krok w kierunku zielonego sukna, to tak dobrze
kapelusz nie nalezy do was, jak wy nie nalezycie do siebie samych:
jestesScie w grze wy, wasze mienie, wasz kapelusz, wasza laska,
wasz paltot. Przy wyjSciu GRA pokaze strasznym epigramatem
w akcyi, ze zostawia cos jeszcze, skoro wam zwraca rzeczy. Jezeli
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przypadkiem macie kapelusz nowy, dowiecie sie wlasnym kosztem,
ze trzeba sobie sprawi¢ strdj gracza.

Zdumienie, jakie miody cztowiek okazat przy odbieraniu marki
numerowan¢j w zamian za kapelusz, ktdrego brzegi byly na szczescie
wytarte, pokazywato dostatecznie dusze jeszcze niewinng; to téz
staruszek, ktdry z pewnosciag od najmiodszych lat butwiat we wrza-
cych przyjemnosciach zycia graczy, rzucit nan spojrzenie zamglone
i bezogniste, z jakiem filozof przypatrywatby sie nedzom szpitala,
widczegostwu ludzi zrujnowanych, protokutom mndéstwa uduszen,
ciezkim robotom na cate zycie, wypedzeniom do Guazacoaleo. Ten
cztowiek, ktdérego twarz dtuga i biata odzywiang byta tylko zupami
galaretowatemu d’Arcet’a, przedstawiat blady obraz namietnosci,
zredukowanej do wyrazu najprostszego. W jego zmarszczkach wi-
dac¢ byto $lad dawnych tortur: musiat przegrywac¢ nedzng pensya
w tym samym dniu, w ktérym jg otrzymywat. Podobny do szkap,
na ktére bicie batem niema juz wptywu, nie umiat zadrzeé na nic;
ghtuche jeki graczéw, ktorzy wychodzili zrujnowani, ich nieme prze-
klenstwa, ich spojrzenia ogtupiate znajdowaty w nim zawsze nieczu-
tos€. Byfa-to GRA wcielona. Gdyby miody cztowiek byt przyj-
rzat sie uwaznie temu Cerberowi smutnemu, moze bytby sobie powie-
dziat: ,W tein sercu niema nic wiecej nad talie kart1* Lecz nie-
znajomy nie stuchat t6j rady zyjacej, ktérag bezwatpienia Opatrznos¢
umiescita tam, tak samo jak niesmak u drzwi wszelkich ztych miejsc.
Wszedt wiec $miato do sali, gdzie dzwiek ztota wywierat urok ol-
$niewajacy na zmysty w petni ich pozadania. Ten miody cztowiek byt
tam moze popchniety przez najlogiczniejsze ze wszystkich wymownych
zdan J. J. Rousseau’a, ktorego smutna mysl, jak sadze, jest taka:
Pojmuje, ze cztowiek moze is¢ do gry, ale wtenczas, kiedy pomiedzy soba
i Smiercig widzijuz tylko ostatniego talara.

Wieczorem domy gry majg poezya pospolitg, ktérej jednak efekt
jest rowniez pewny, jak efekt dramatu krwawego. Sale zapetnione
sg widzami i graczami, starcami zubozalemi, ktdrzy tam przytazg
ogrzac¢ sie twarzami niespokojnemi, orgiami, rozpoczetemi w winie,
a gotowemi zakonczy¢ sie w Sekwanie. Jezeli namietnosci nie brak,
zbyt wielka liczba aktorow przeszkadza wam przypatrywac sie
twarz w twarz szatanowi gry. Taki wieczor jest prawdziwym uste-
pem zbiorowym, w ktérym cata trupa krzyczy, w ktérym kazdy in-
strument orkiestry moduluje swodj frazes. Zobaczycie tam ludzi po-
waznych, ktoérzy przychodza po rozrywke, i ptacg za nig, jakby pta-
cili za przyjemnos¢ widowiska, smakoszostwa, lub jakby poszli na
poddasze kupi¢ sobie za niska cene ubolewan piekacych na trzy mie-
sigce. Ale czy pojmujecie, ile-to szatu i mocy musi by¢ w duszy
cztowieka, ktéry czeka z niecierpliwoscig na otwarcie domu gry ?
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Pomiedzy graczem porannym a graczem wieczornym istnieje ta sa-
ma rdznica, jaka jest pomiedzy mezem zaniedbujgcym sie a kochan

kiem napuszonym pod oknami pieknej. Namietno$¢ gorgczkowa
i potrzeba w swojej jawnej ohydzie zdarzajg sie tylko rano. W tej
chwili mozecie uwielbia¢ prawdziwego gracza — gracza, ktéry nie
jadt, nie spat, nie zyt, nie myslat, tak tego zéwiczyt go bat parolu,
tyle nacierpiat sie od Swierzby trente-el-guarante. O tej godzinie
spotkacie sie z oczyma, ktorych spokdj przeraza, z twarzami, ktore
na was urok rzucajg, ze spojrzeniami, ktore podnoszg i pozerajg
karty. To tez domy gry sg wznioste tylko przy otwarciu posiedze-
nia. Jezeli Hiszpania ma walki bykow, jezeli Rzym miat gladya-
toréw, to Paryz moze sie pyszni¢ swoim Palais-Boyal, ktdi’ego dra-
znigce rulety dajg przyjemno$¢ widzenia, jak krew plynie potokami,
chociaz nogi parteru nie sg narazone na pos$lizgniecie sie na niej.
Sprobujcie rzucié spojrzenie ulotne na te arene, wejdzcie... Co za
nago$¢! Mury, pokryte papierem zatluszezonym na wysoko$¢ czto-
wieka, nie przedstawiajg ani jednego obrazu, ktoéryby mogt odswie-
zy¢ dusze. Nie znajdzie tam nawet ani jednego gwozdzia dla uta-
twienia samobdjstwa. Posadzka zuzyta, brudna. Stét podiuzny
zajmuje $rodek sali. Prostota krzeset, skupionych wokoto sukna
zuzytego przez ztoto, zdradza ciekawg obojetno$¢ na zbytek w lu-
dziach, ktorzy przychodza tam zgina¢ dla majatku i dla zbytku. Ta
antyteza ludzka objawia sie wszedzie, gdzie dusza oddzialywa po-
teznie na siebie sarng. Kochanek chciatby utozy¢ swg ulubienice
na jedwabiu, okry¢ ja miekka tkaning wschodu, a najczesciej posia-
daja na tapczanie. Czlowiek ambitny widzi sie u szczytu wihadzy,
ptaszczac sie wcigz w blocie stuzalstwa. Kupiec wegietuje w gtebi
sklepu wilgotnego i niezdrowego, stawiajac wielki patac, z ktérego
jego syn, spadkobierca przedwczesny, wypedzony bedzie przez sub-
hastujacego brata. Wreszcie czy istnieje co$ bardziej nierozkoszne-
go, jak dom rozkoszy? Szczeg6lna zagadkal Zawsze w opozycyi
z samym sobg, oszukujac nadzieje przez bole obecne, a béle przez
przysztosé, ktéra do niego nie nalezy, cztowiek na wszystkich swo-
ich czynach wyciska charakter niekonsekwencyi i stabosci. Tu na
ziemi tylko nieszczescie jest zupetne.

W chwili, kiedy miody cztowiek wchodzit do salonu, juz sie tam
znajdowato Kilku graczy. Trzej starcy z glowami tysemi siedzieli
niedbale przy zielondm suknie; przez ich twarze z gipsu, niewzru-
szone, jak twarze dyplomatdw, objawiaty sie dusze odretwiale, ser-
ca, ktére oddawna juz zapomniaty bi¢ nawet przy ryzykowaniu
wiana kobiety. Mtiody Wioch z czarnemi wiosami, o cerze oliwko-
wej, opierat sie tokciem spokojnie o krawedZ stotu i zdawat sie
wstuchiwaé w te przeczucia utajone, ktdre fatalnie krzycza do gra-
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cza: ,Tak! — Nie!” Ta glowa potudniowa oddychata zlotem
i ogniem. Siedmiu, czy oSmiu widzéw, uszykowanych w rzad, for-
mujacy galerya, stojac, czekato ma sceny, jakie dia nich przygoto-
wywaly wypadki losu, twarze aktor6w, ruch pieniedzy i grabek. Ci
prozniacy byli milezacy, nieruchomi, uwazni, jak lud na placu Grkve,
kiedy kat scina glowe. Wysoki, suchy mezczyzna, w ubraniu wy-
tartem, w jednej rece trzymat rejestr, a w drugiej szpilke do zna-
czenia stawek, Czerwonej i Czarnej. Byt-to jeden z tych Tantaléw
nowoczesnych, ktorzy zyjg na marginesie wszystkich rozkoszy swo-
jego wieku, jeden z tych skapcow bez skarbu, ktérzy grajg w staw-
ke urojong, rodzaj waryata rozsadnego, ktéry po swoich nieszcze-
Sciach pocieszat sie pieszczeniem chimery i ktéry nareszcie wobec
wystepku i niebezpieczenstwa zachowywat sie jak miodzi ksieza
wobec eucharystyi przy odprawianiu cichej mszy. Naprzeciwko
banku jeden, czy dwu z tych spekulantéw zrecznych, biegtych
w szansach gry i podobnych do starych ztoczyncoéw, ktérzy nie bojg
sie juz galer, przyszto sprébowac trzech stawek i otrzymacé natych-
miast 6w zarobek prawdopodobny, jaki stanowit ich utrzymanie.
Dwu starych lokai przechadzato sie niedbale po sali z rekoma na
krzyz i od czasu do czasu spogladato na ogrod przez okna, jak gdy-
by dla pokazania przechodniom swych twarzy plaskich, zamiast
szyldu.  Tasujacy karty i bankier juz rzucili na poniteréw to spojrze-
nie blade, ktére ich zabija, i zawotali gtosem ochryptym:

— Przygotowac stawke!

Kiedy mtody cztowiek otworzyt drzwi, milczenie stato sie nieja-
ko gtebszem jeszcze i glowy zwrdcity sie ku nowoprzybytemu przez
ciekawos$¢. Rzecz niestychana! Starcy zgrzybiali, oficyalisei szty-
wni zawsze, jak kamien, wszyscy widzowie az do Wtocha fanatycz-
nego, spostrzegtszy nieznajomego, doznali jakiego$ uczucia straszne-
go. Czyz nie trzeba by¢ bardzo nieszczesliwym, azeby zastuzy¢ na
litos¢, bardzo stabym, aby wzbudzi¢ sympatya, lub mie¢ ztowroga
powierzchownos¢, aby przeja¢ dreszczem dusze w tej sali, gdzie bo-
les¢ musi by¢ niema, gdzie nedza jest wesota, a rozpacz przyzwoitg?
Tak! wszystko-to znalazto sie we wrazeniu nowem, jakie poruszyto
temi sercami zlodowaciatemi, kiedy miody cziowiek wszedt. Ale
czyz kaci nie ptakali nad dziewicami, ktorych jasne gtowy miaty
by¢ Sciete na rozkaz rewolucyi?

Od pierwszego rzutu oka gracze na twarzy nowicyusza doczy-
tali sie jakiej$ strasznej tajemnicy; jego miode rysy nacechowane
byty wdziekiem posagowym, spojrzenie $wiadczyto o usitowaniach
zawiedzionych, o tysigcu nadziei oszukanych. Ponura niewzruszo-
no$¢ samobojstwa dodawata temu czotu blado$ci matowej i chorobli-
wej, uSmiech gorzki rysowat sie lekkiemi fatldami w katach ust,
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a twarz wyrazata stanowczo$¢, na ktérg az przykro bylo patrzec.
Jaki$ gieniusz utajony migotat wgtebi oczu zamglonych — moze
znojami przyjemnosci. A moze tez to rozpusta potozyta bru-
dne znamie na tej szlachetnej twarzy, niegdy$ czystej i palacej,
a dzi$ znikczemniatej ? Lekarze z pewnoscig przypisaliby uszko-
dzeniom serca lub piersi te 26itg obwddke, w ktérg byly oprawione
jego powieki, i te czerwone plamy, jakie sie uwydatniaty na policz-
kach, a poeci chcieliby widzie¢ w tych znakach spustoszenia nauki
i $lady nocy przepedzonych przy S$wietle lampy pracownika. Lecz
namietno$¢, bardziej Smiertelna, niz choroba, choroba bardziej nie-
ubtagana, niz nauka i gieniusz, przeksztatcity te mtoda glowe, Scig-
gnety te miesnie ruchliwe, Scisnelty to serce, ktére orgia, nauka
i choroba zlekka tylko dotknely. Kiedy stawny zbrodniarz przyby-
wa na galery, skazani przyjmujg go z uszanowaniem; tak samo ci
szatani ludzcy, wytrawni na meczarnie, pozdrowili bole$¢ niestycha-
na, rane gteboka, ktérej dna spojrzenie ich dosiegto, i poznali jedne-
go ze swoich wladcdw po powadze jego niem¢j ironii, po wytwornej
nedzy jego ubrania. Miody czlowiek miat wprawdzie frak w do-
brym guscie, ale polgczenie kamizelki i krawata zanadto madrze
bylo urzadzone, azeby mozna go bylo posadzic o koszule. Rece
§liczne, jak rece kobiety, odznaczaty sie watpliwg czysto$cig; wszak-
ze od dwdch dni nie nosit juz rekawiczek! Jezeli tasujacy i lokaje
zadrzeli, to tylko dlatego, ze powaby niewinnosci kwitty widocznie
w tych wiosach rzadkich ijasnych, naturalnie fryzujacych sie. Jego
twarz miala dwadziescia piec lat, a zepsucie byto na niej tylko przy-
padkowem. Jedrne zycie miodziefcze walczyto tam jeszcze ze spu-
stoszeniami bezwiadnej lubieznosci. Ciemnos¢ i Swiatto, nicosé
i byt potykaty sie, wytwarzajgc razem i wdziek i odraze. Miody
cztowiek przedstawiat sie tam jak aniot bez promieni, zabtgkany
w drodze. To tez wszyscy ci profesorowie-emeryci zepsucia i han-
by, podobni do starej kobiety bezzebnej, zdjet$j litoScig na widok
fadnej dziewczyny, ktdra sie oddaje wystepkowi, byli gotowi zawo-
fa¢ do nowicyusza: ,Wyjdz!“ Ten szedt prosto do stotu, stanat
przy nim, upuscit na sukno bez namystu sztuke ztota, ktorg miat
w reku, a ktdra potoczyta sie na Czarng, i potem, jak dusze silne,
brzydzace sie niepewnosciami zagmatwanemi, rzucit na tasujacego
spojrzenie zarazem burzliwe i spokojne. Wysoko$¢ tej gry byta tak
wielka, ze starcy wstrzymali sie od postawienia; lecz Wioch z fana-
tyzmem namietnosci chwycit sie mysli, jaka sie do niego usmie-
chneta, i zaponiterowat swoje mase ztota przeciwko stawce niezna-
jomego. Bankier zapomniat wypowiedzie¢ frazesow, ktore ostatecz-
nie przemienity sie w krzyk ochrypty i niezrozumiaty: ,Stasowac
karty! — Karty stasowane!—Nikt nie stawia wiecej ?* Zdawalo
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sig, ze tasujacy, jako obojetny na strate lub zysk osiagniety przez
przedsigbiorcow tych przyjemnosci ponurych, ciagnat karty, zyczac
szcze$cia ostatniemu przybyszowi. Kazdy z widzéw chciat patrzyé
na dramat i ostatnig scene zycia szlachetnego w tosie tej sztuki zto-
ta; ich oczy, utkwione na tekturach ogtaszajacych wyroki, blysz-
czaly ; ale pomimo uwagi, z jaka spogladali kolejno na mtodego czto-
wieka i na karty, nie mogli dojrze¢ zadnej oznaki wzruszenia na je-
go twarzy zimnej i zrezygnowanej.

— Czerwona, cetno, stawka 1— powiedziat urzedowym gtosem
tasujacy.

Rodzaj chrapniecia gtuchego wydostat sie z piersi Wiocha, Kie-
dy zobaczyt, jak upadaty, jeden po drugim, ztozone papierki, ktore mu
bankier rzucat. Co za$ do miodego cztowieka, to zrozumiat on swoje
ruine dopiero w chwili, kiedy grabki wyciagnety sie pojego ostatniego
napoleona. Sztuka ztota szczekneta sucho przy zetknieciu sie z ko-
Scig stoniowg i szybko, jak strzata, poszia polgczyé sie ze stosem
ztota, roztozonego przed kasg. Nieznajomy zamknat lekko oczy,
wargi mu zbladly, ale kiedy podnidst wkrétce powieki, usta jego juz
powlokty sie napowrdt czerwonoscig koralowag; potem przybrat mine
Anglika, dla ktérego zycie nie ma tajemnic, i znikt, nie zebrzac na-
wet pociechy jedn$m z tych spojrzen rozdzierajagcych, jakie gracze
W rozpaczy rzucajg dosyC czesto na galerya. llez-to wypadkdéw sto-
czy sie w przeciagu jednej sekundy, ilez-to rzeczy w jedném rzuce-
niu kosci!

— Z pewnoscig to jego ostatni nabdj — odezwal sie z usmie-
chem krupier po chwili milczenia, w czasie ktdérego trzymat sztuke
ztota pomiedzy wielkim palcem a wskazujagcym dla pokazania jej
obecnym.

— To mobzg zapalony, ktory rzuci sie do wody — odpowiedziat
jeden z domowych, spogladajac wokoto siebie po graczach, ktdérzy
znali sie wszyscy.

— Bal! — zawotat lokaj, zazywajac tabaki.

— GdybyS$my byli poszli za przyktadem tego pana? — rzekt je-
den ze starcow do swoich kolegdéw, pokazujac na Wiocha.

Wszyscy patrzyli na szczesliwego gracza, ktérego rece drzaly
przy liczeniu biletéw bankowych.

— Shyszatem — mdwit on — glos, ktéry mi krzyczat w ucho:
,Gra zemsci sie na rozpaczy tego miodego cztowieka".

_ Nie jest-to gracz — dodat bankier — inaczej bytby podzielit
pienigdze na trzy grupy dla zapewnienia sobie wiecej szans.

Miody cztowiek przechodzit, nie zadajac kapelusza, lecz stary
molos, zauwazywszy zly stan tego tachmana, oddat mu go, nie rzek}-
szy stowa; gracz zwr6ocit marke machinalnie i zszedt po schodach,
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gwizdzac Bi tantipalpiti tchem tak stabym, ze zaledwie sam styszat
rozkoszne nuty.

Wkroétce znalazt sie¢ pod galerya Palais-Boyal, puscit: sie- az-do
ulicy Saint-Honoré, zwr6cit sie w strone Tuileries i przeszedt ogréd

4 krokiem niepewnym. Szedt jak gdyby wsréd pustyni, potrgcany
przez ludzi, ktdrych nie widziat, styszac poprzez wrzawe uliczng je-
den tylko gtos — glos $mierci; byt pograzony w medytacyi odre-
twiatej, podobnej do tej, jaka niegdys$ ogarniata zbrodniarzy prowa-
dzonych na wozie z Patacu Sprawiedliwosci na plac la Greve ku
temu szafotowi, czerwonemu od krwi, przelewanej od czasu 1793
roku.

W samobojstwie jest co$ wielkiego i przerazajacego. UpadkKi
mndéstwa ludzi nie przedstawiajg zadnego niebezpieczenstwa, tak sa-
mo jak upadki dzieci, ktore nie kaleczg sie, gdyz upadajg zniska;
ale kiedy wielki cztowiek sie tamie, musiat on chyba przyj$¢ z bar-
dzo wysoka, wznie$¢ sie az pod niebo, zajrze¢ do jakiego$ raju nie-
przystepnego. Nieubtagane muszg by¢ uragany, ktore go zmuszajg
do zadania pokoju duszy od lufy pistoletu. Uez-to mtodych talen-
tow, zamknietych na poddaszu, wiednie i ginie przez brak przyja-
ciela, przez brak kobiety-pocieszycielki, na tonie miliona istot,
wobec ttumu znuzonego ztotem, ktory sie nudzi! Na te mysl samo-
bojstwo przybiera rozmiary olbrzymie. Pomiedzy $miercig wiasno-
wolng a bujng nadziejg, ktorej gtos wzywat miodego cztowieka do
Paryza, BoOg jeden tylko wie, ile rozbito sie pomystdéw, poezyj po-
rzuconych, rozpaczy i krzykéw sttumionych, zamiardw bezuzytecz-
nych i arcydziet poronionych. Kazde samobojstwo jest poematem
wzniostym melancholii. Gdzie znajdziecie w oceanie literatur ksigz-
ke, plywajaca po wierzchu, ktéraby mogta walczyé o gieniusz z tg
wiadomostka:

»Wczoraj o czwartej godzinie mioda kobieta rzucita sie do Se-
kwany z wysoko$ci mostu des Arts“.

Wobec tego lakonizmu paryskiego, dramaty, powiesci, wszystko
blednie, nawet ten stary tytut: ,,Lamentacye stawnego kréla Kaer-
navawli, wtrgconego do wiezienia przez wilasne dzieciu, ostatni ury-
wek ksigzki zagubionej, nad ktérego czytaniem plakat Sterne, cho-
ciaz sam porzucit zone i dzieci.

Nieznajomy byt zaskoczony przez tysigc podobnych mysli, prze-
suwajgcych sie w szmatach przez jego dusze, jak te choragwie po-
szarpane, ktore powiewajg wsrod bitwy. Jezeli na chwile pozby-
wat sie ciezaru pojmowania rzeczy i wspomnien, azeby sie zatrzy-
mac¢ przed jakiemi$ kwiatami, ktorych gtéwki lekko kotysaty sie na
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wietrzu wsréd ogromu zieleni, to wkroétce, porwany konwulsyami zy-
cia, ktore wierzgalo jeszcze pod przygniatajgcg mysla samobdjstwa,
wznosit oczy de nieba: tam szare obtoki, kieby wiatru, natadowane
smutkiem, i powietrze ciezkie jeszcze radzity mu umrze¢. Skiero-
wat sie w strone mostu Royal, myslac o ostatnich fantazyach swoich
poprzednikdéw. UsSmiechat sie, przypominajac sobie, ze lord Castle-
reagh zaspokoit najnedzniejsza z naszych potrzeb pierwej, zanim so-
bie poderznat gardto, i ze akademik Auger poszedt po tabakierke,
azeby zazy¢ tabaki, idgc na Smieré. Rozbierat te dziwactwa i badat
samego siebie, kiedy nagle przysungwszy sie do balustrady mostu
dla zrobienia miejsca przechodzgcemu tragarzowi maki, ktory mu
lekko ubielit rekaw fraka, spostrzegt sig, ze starannie kurz z niego
strzepuje.

Doszedtszy do punktu kulminacyjnego sklepienia, przypatrywat
sie wodzie z wyrazem ztowrogim.

— Brzydki czas na utopienie sie — powiedziata don, S$miejac
sie, stara kobieta, odziana w fachmany. — Jaka brudna i zimna ta
Sekwana 1

Odpowiedziat u$miechem, petnym naiwnosci, ktéry Swiadczyt
0 szale jego odwagi, lecz zadrzat nagle, widzac zdaleka na moscie
Tuileries szope z tablicg na wierzchu, na ktorej znajduje sie napis
z liter wysokich na stope: RATUNEK DLA TOPIELCOW. Zja-
wit sie przed nim pan Dacheus, uzbrojony w filantropig, rozbudza-
jacy i poruszajacy temi wiostami cnotliwemi, ktére rozbijajg glowy
topielcom, kiedy nieszczeSciem wyplywajg nad wode; widziat go,
jak pobudzat ciekawych, biegt po lekarza, przygotowywat nakadza-
nia; czytat ubolewania dziennikarzy, napisane pomiedzy rozkoszami
uczty a uSmiechami tancerki; styszal, jak brzeczg talary, wyliczone
przez prefekta Sekwany przewoznikom zajego gltowe. Jako umarly,
wart byt piecdziesigt frankéw, jako zywy zas, byt tylko cztowiekiem
utalentowanym bez protektorow, bez przyjaciot, bez siennika, bez be-
bna, — prawdziwe zero towarzyskie, nieuzyteczne dla panstwa, ktd-
re sie 0 nie bynajmniej nie troszczyto. | poniewaz S$mieré w biaty
dzien wydata mu sie cz$m$ haniebném, postanowit umrze¢ w nocy
1 tym sposobem przekazaé¢ trupa nieodgadnionego spoteczenstwu,
ktére nie poznato sie na wielkosci jego zycia. Poszedt wiec dalej
swojg drogg i skierowat sie w strone quai Yoltaire leniwym krokiem
prozniaka, ktory czas chce zabi¢. Kiedy schodzit ze stopni, stano-
wigcych zakonczenie trotuaru na moscie, uwaga jego zaciekawiong
zostata przez szpargaty, roztozone na parapecie; o mato co nie za-
targowal! kilku z nich. Zaczat sie usmiechaé, wiozyt filozoficznie
rece w kieszonki od kamizelki i juz miat przybra¢ napowr6t posta-
we zaniedbang, z ktérej przebijata sie zimna pogarda, kiedy ustyszat
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ze zdziwieniem, jak Kkilka sztuk w spos6b istotnie fantastyczny za-
brzeczato mu w kieszeni. US$miech nadziei zajasniat na jego twa-
rzy, podemknat sie z warg na rysy,- na czoto, zamigotat blaskiem
radoSci w oczach i na policzkach ponurych. Ta iskra szczescia byta
podobng do owych ogni, ktore przemykajg sie pomiedzy resztkami
papieru juz spalonego przez ptomien, ale twarz doznata losu popio-
téw — stata sie napowrdt smutng, kiedy nieznajomy, zywo wycig-
gnawszy reke z kieszonki, zobaczyt trzy wielkie miedziaki.

— Ach | taskawy panie, la carita! la carita! Catarina! Jednego
solda na chleb!

Miody kominiarz, ktéry miat twarz nabrzeknieta, czarng, ciato
brunatne od sadzy, a odzienie podarte w szmaty, wyciagnat reke do
tego cztowieka, chcgc mu wyrwaé ostatnie soldy.

O dwa kroki od matego Sabaudczyka stary biedak zawstydzony,
schorowany, cierpigcy, niecnie odziany w fachmany podziurawione,
odezwat sie do niego grubym, sttumionym gtosem :

— Panie 1daj, co sam zechcesz! Bede Boga prosit za ciebie...

Ale kiedy miody czlowiek popatrzyt na starca, ten ostatni za-
milkt i nie zadat juz nic wiecej, poznajagc moze na tej twarzy grobo-
wej liberya nedzy, przykrzejszej jeszcze niz jego.

— La carita! la carita!

Nieznajomy rzucit pienigdze dziecku i staremu biedakowi, zszedt
z trotuaru i puscit sie ku domom, nie mogac dtuzej znies¢ bolesnego
widoku Sekwany.

— Bedziemy prosili Boga o zachowanie panskich dni — zawo-
fali obaj zebracy.

Dochodzac do wystawy handlarza rycin, ten czlowiek prawie
niezywy spotkat sie z mtodg kobietg, ktdra wysiadata ze Swietnego
powozu. Przypatrywat sie z rozkoszg przeslicznej osobie, ktérej
biata twarz byta harmonijnie oprawiong w attas zgrabniutkiego ka-
pelusza. Jej Kibi¢ wiotka itadne ruchy zachwycily go. Suknia,
lekko podniesiona przez stopien powozu, pozwolita dojrze¢ noge, kto-
rej kontury wytwornie sie rysowatly pod poriczochg biatg i dobrze
obciggnieta. Mtioda kobieta weszta do sklepu, targowata albumy,
zbiory litografij; kupita co$ za kilka sztuk ztota, ktére blyszczaty
i dzwieczaty na kantorku. Miody cztowiek, pozornie zajety na pro-
gu drzwi ogladaniem rycin, wystawionych za szyba, zamienit zywe
z pigkng nieznajoma spojrzenie, najbardziej przenikajace, jakie tyl-
ko mezczyzna moze rzuci¢ na jedno z tych btysnie¢ oka obojetnych,
przypadkowo tylko zwréconych na przechodniéw. Byio-to zjego
strony pozegnanie mitosci, kobiety; lecz to ostatnie i potezne zapy-
tanie nie zostato zrozumianem, nie poruszyto serca kobiety ptochej,
ktora sie nie zaczerwienita, nie spuscita oczu. Bo i céz-to byto dla
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niej? Jedno uwielbienie wiec€j, jedno pragnienie wzbudzone, ktd-
re wieczorem wywotatoby na j¢j usta te stodkie stowa:

— Woygladatam dzi$ dobrze !

Miody cztowiek przeszedt szybko do innej wystawy i nie obej-
rzat sie wcale, kiedy nieznajoma wsiadata do powozu. Konie po-
pedzity i ten ostatni obraz zbytku i wytwornosci znikf, jak miato
znikng¢ jego zycie. Krokiem melancholicznym szedt wzdtuz skle-
pow, przypatrujac sie bez wielkiego interesu probkom towardw.
Kiedy zabrakto mu wystaw, studyowat Louyre, Instytut, wieze ko-
Sciota Notre-Dame, Patacu Sprawiedliwosci i most des Arts. Po-
mniki te przybieraty niejako wyraz smutny, odbijajac szare tony nie-
ba, ktorego jasnosci gdzieniegdzie nadawatly pozor grozny Paryzo-
wi, podobnemu w tym wzgledzie do tadnej kobiety, poddajgcej sie
kaprysom niepojetym brzydoty i pieknosci. Tym sposobem natura
nawet przyczyniata sie do pograzenia umierajgcego w zachwyt bole-
sny. Porwany przez potege niezdrowa, ktorej dzialanie rozpuszcza-
jace znajduje przewodnik w ptynie, krgzacym w naszych nerwach,
czul, jak jego organizm zblizat sie nieznacznie do zjawisk ptynno-
§ci. Zaburzenia agonii wywotywaty w nim ruch, podobny do ruchu
fal, i pokazywaly mu gmachy i ludzi poprzez mgte, w ktorej wszyst-
ko falowato. Chciat oderwac sie od tych drgan, jakie oddziatywa-
nie natury fizycznej wywotywato w jego duszy, i skierowat sie ku
sklepowi ze starozytnosciami, w zamiarze dania strawy zmystom lub
doczekania sie nocy, targujac przedmioty sztuki. Bylo-to — ze
tak powiem — kwestowanie odwagi i szukanie kordyatu, jak
u zbrodniarzy, ktorzy idagc na szafot, nie dowierzajg swoim sitom ;
lecz przekonanie o bliskiej $mierci dato na chwile mlodemu cztowie-
kowi pewnos$¢ ksieznej, ktéra ma dwu kochankdéw, i dlatego-to
wszedt do kupca osobliwosci z ming swobodng, pozwalajaca dopa-
trz¢¢ sie na jego ustach usmiechu statego, jak usmiech pijaka. Czyz
nie byt pijany zyciem lub moze Smiercig? Zawroty gtowy jednak
powrocity wkrotce i zaczat nanowo widzie¢ rzeczy w kolorach dzi-
wnych, lub ozywionych lekkim ruchem, ktérego Zrodio znajdowato
sie niewatpliwie w nieregularném krazeniu krwi, juz-to kipiacej jak
kaskada, juz-to spokojnej i ckliwej, jak ciepta woda. Poprosit po-
prostu o pozwolenie przejrzenia sktaddéw, chcac sie przekonaé, czy
nie zawieraly jakich osobliwosci w jego guscie. Miody chiopiec
o twarzy Swiezej i pulchndj, z wlosami rudemi, ubrany w czapke wy-
drzang, zdat pilnowanie sklepu star¢j wiesniaczce, rodzajowi Caliba-
m-samicy, zajetej myciem pieca, ktérego cuda nalezaty do gieniuszu
Bernarda Palissy; potem wyrzekt do obcego z ming obojetna:

— Niech pan oglada, niech pan oglada!.. Na dole mamy tylko
rzeczy dosy¢ zwyczajne, ale jezeli pan zechce pofatygowac sie na
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pierwsze pietro, to pokaze panu bardzo piekne mumie z Kairu, kil-
ka garnkéw inkrustowanych, kilka, hebanéw rzeZbionych, prawdziwe
Odrodzenie niedawno otrzymane, a wszystko zupetnie piekne”.

W potozeniu okropném, w jakiem znajdowat sie nieznajomy, to
szczebiotanie cycerona, te frazesy ghlupio kupieckie, byly dla niego
jak te przekomarzania sie nedzne, ktdremi umysty ciasne zabijajg
cztowieka gieniuszu. Znoszac meke az do konca, zdawato sie, ze
stucha przewodnika, gdyz odpowiadat mu giestami lub monosylaba-
mi ; lecz nieznacznie udato mu sie wywalczy¢ dla siebie prawo mil-
czenia i oddania sie bez obawy ostatnim medytacyom, ktére byty
straszne. Byt poeta, a dusza jego przypadkiem natrafiata na
olbrzymig strawe; miat widzie¢ przed czasem kosci dwudziestu
Swiatow.

Na pierwszy rzut oka, sktady przedstawiaty dla niego obraz
beztadny, w ktérym mieszaty sie wszystkie dzieta ludzkie i boskie.
Zdawato sie, ze krokodyle, malpy, weze wypchane stomg, usSmie-
chaty sie do szyb z koSciota, ze chca gryz¢ popiersia, goni¢ za laka-
mi, lub wspinac¢ sie na Swieczniki. Wazon sewrski, na ktorym pani
Jacotot wymalowata Napoleona, znajdowat sie obok sfinksa poswie-
conego Sezostrysowi. Poczatek Swiata i wypadki wczorajszego
dnia zenity sie z sobg ze $mieszng dobrodusznoscig. Bozen lezat
na monstrancyi, szabla republikanska na toporze $redniowiecznym.
Zdawato sie, ze pani Dubarry, malowana pastelami przez Latour’a,
z gwiazda na glowie, naga i w obloku, przypatruje sie pozadliwie
cybuchowi indyjskiemu, chcac jednocze$nie odgadnaé pozytecznosé
linij spiralnych, ktore wezowym ruchem wspinaty sie do niej. Na-
rzedzia Smierci, sztylety, pistolety ciekawe, bronie ze sprezynami
ukrytemi, byty porozrzucane, jak groch z kapusta, obok narzedzi zy-
cia: waz porcelanowych, talerzy saskich, filizanek przezroczystych
przywiezionych z Chin, solniczek starozytnych, kubkéw feudalnych.
Okret z kosci stoniowej ptynat rozpietemi zaglami na grzbiecie z6}-
wia nieruchomego. Maszyna pneumatyczna wybijata oko cesarzo-
wi Augustowi, majestatycznie niewzruszonemu. Kilka portretéw
rajcéw francuskich i burmistrzéw holenderskich, nieczutych jak za
zycia, unosito sie ponad tym chaosem starozytnosci, rzucajgc nan
spojrzenie blade i zimne. Zdawato sig, ze wszystkie kraje ziemi
przyniosty tam po kilka szczatkéw swojej nauki, prébke swoich
sztuk. Byt to rodzaj $Smietnika filozoficznego, ktéremu nie brako-
wato ani trzcinki dzikich, ani pantofla zielonego i ztocistego z se-
raju, ani jataganu maurytanskiegd, ani bozyszcza tatarskiego. Znaj-
dowato sie tam wszystko az do kapciucha zotnierskiego, az do cy-
boryum kaptana, az do pior jakiego$ tronu. A te pdinocne obrazy
podlegaty jeszcze tysigcznym przypadkowosciom Swiatta wskutek
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dziwactwa mnostwa reflekséw, zaleznych od mieszaniny odcieni ina-
gtego przeciwstawiania jasnosci i ciemnosci. Zdawato sie uszom,
ze styszg krzyki przerwane, umystowi, ze chwyta dramaty niedo-
konczone, oku, ze widzi $wiatta Zle zduszone. Uporny Kkurz
wreszcie rzucat lekki catun na wszystkie te przedmioty, ktérych
kanty wielorakie i krzywizny liczne wytwarzaty jak mozna najbar-
dziej malownicze efekty.

Nieznajomy przyréwnat najprzéd te trzy sale, natadowane cywi-
lizacya, religig, boskoscia, arcydzietami, witadza krélewska, rozpu-
stg, rozumem i szalenstwem, do zwierciadta, petnego rznietych tafe -
lek, z ktorych kazda przedstawiata jaki$ jeden Swiat. Po tom wra-
zeniu mglistem chciat przebra¢ w rozkoszach, lecz w skutek patrze-
nia, myslenia i marzenia upadt pod wptywem gorgczki, jaka prawdo-
podobnie byt winien gtodowi, ryczagcemu w jego wnetrznosciach.
Widok tylu bytéw narodowych i indywidualnych, pos$wiadczonych
przez fakty ludzkie, ktére je przezyty, wprowadzit ostatecznie zmy-
sty miodego cztowieka w stan odretwiatosci; pragnienie, ktdre go
popchneto do sklepu, zostato spetnione: wyszedt z zycia rzeczywi-
stego, wznidst sie stopniowo ku Swiatowi idealnemu, dostat sie do
patacOw zaczarowanych Ekstazy, gdzie Swiat okazat mu sie w okru-
chach i rysach ognistych, jak niegdy$ przysztos¢ plomieniejgca
w oczach $wietego Jana na wyspie Patmos.

Thum figur zbolatych, zgrabnych i strasznych, ciemnych i ja-
snych, odlegtych i bliskich, podnidst sie w masach, w miryadach,
w pokoleniach. Egipt sztywny, tajemniczy, powstat ze swoich pia-
skow, przedstawiony przez mumia, ujetg w opaski czarne; potem
byli tam Faraonowie, grzebigcy ludy dla zbudowania sobie grobu,
i Mojzesz i Hebrajczycy i pustynia; widziat, jak przez mgle, caty
Swiat starozytny i uroczysty. Posag z marmuru, Swiezy i rozkoszny,
ustawiony na kolumnie kreconej i promieniejacej biatoscig, mowit
mu o mitach lubieznych Grecyi i Jonii. Ach!ktdzby sie nie usSmie-
chnat, jak on, widzac na tle czerwondm miodg dziewczyne brunet-
ke, tanczaca w delikatnej glinie wazy etruskiej przed bogiem Prya-
pem, ktérego witata uSmiechem wesotym? Naprzeciwko krélowa
latynska piescita swa chimere z mitoscig! Kaprysy Rzymu cesarskiego
oddychaty tam w catosci i pozwalaty widzie¢ kapiel, toze, tualete
Julii ociezatej, zamyslonej, czekajagcej na swego Tybula. Gtowa
Cycerona, uzbrojona w potege talizmandw arabskich, wywotywata
wspomnienia Rzymu wolnego i rozwijata przed nim kartki Tytusa
Liwiusza. Miody cztowiek rozmyslat nad Senatus Populusque roma-
nus; konsul, liktorowie, togi wyszywane purpurg, walki na forum,
lud rozjatrzony — wszystko to defilowato przed nim, jak mgliste
figury snu. Nakoniec Rzym chrzes$cijariski panowat nad temi obra-
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zarni. Otworzywszy oczy na malarstwo, widziat Maryg Dziewice,
pogragzong w obtoku ztotym, nu tonie aniotdw, zaémiewajgcg stawe
stofica, stuchajgcg skarg ludzi nieszczesliwych, do ktorych ta Ewa od-
rodzona usmiechata sie z wyrazem stodkim. Dotykajgc sie mozaiki,
zrobionej z przer6znych kawatkéw lawy Wezuwiusza i Etny, dusza
jego przerzucita sie do gorgcych i jasnych Wioch: przypatrywat sie
orgiom Borgfow, przebiegat Abruzzy, wzdychat do mitostek wio-
skich, roznamietniat sie do twarzy biatych z podtuznemi, czarnemi
oczyma. Drzat na mysl konca sprw nocnych, przerwanych zimng
szpadg meza, spostrzegajac sztylet Sredniowieczny z rekojescig, wy-
pracowang jak koronka, ktérego rdza podobng byta do plamek krwi.
Indye ze swemi religiami odradzaly sie w bozyszczu, ubran$m
w kapelusz konczasty, o katach rozwartych, ozdobionem dzwonecz-
kami, odzianém w zioto i jedwab’. Niedaleko od chinczyka z por-
celany mata, $liczna jak bajaderka, ktéra sie w nig owijata, wyda-
wata z siebie jeszcze won drzewa sandatowego. Potwor chinski
z oczyma powykrecanemi, ustami powykrzywianemi, cztonkami po-
wytamywanemi, cucit dusze pomystami narodu, ktéry, zmeczony pie-
knem, zawsze jednostajnem, znajduje przyjemno$¢ niewymowng
w ptodzeniu brzydoty. Solniczka, pochodzaca z pracowni Benve-
nuta Celliniego, przenosita go na tono Odrodzenia, w czasy, Kiedy
sztuki i swawola kwitty, kiedy wiadcy zabawiali sie karaniem na
Smier¢, kiedy sobory, lezace w objeciach kurtyzanek, nakazywaty
czystos¢ prostym ksiezom. Widziat zdobycze Aleksandra na ka-
mei, rzez Pizarra w rusznicy z lontem, wojny religijne rozczochra-
ne, wrzace, okrutne, na dnie kasku. Potem $miejace sie obrazy ry-
cerskosci wydostawaly sie ze zbroi medyolanski¢j, Swietnie damas-
cenizowanej, dobrze wyczyszczonej, zpod szyszaka ktdrej blyszczaty
jeszcze oczy paladyna.

Ten ocean mebli, wynalazkéw, mody, dziet, ruin tworzyt dla nie-
go poemat bez kofica. Ksztalty, barwy, mysli, wszystko powracato
tam do zycia, lecz dla duszy nie nastreczato sie nic zupetnego. Poeta
musiat konczy¢ szkice wielkiego malarza, ktory przygotowat te pa-
lete olbrzymig, gdzie niezliczone wypadki zycia ludzkiego byty po-
rzucone az do zbytku, z pogardg. Ogarngwszy $wiat, przyjrzawszy
sie krajom, wiekom, rzadom, miody cztowiek zwrocit sie do bytow
indywidualnych. Uosobit sie nanowo, skupit szczegoty, odrzucajac
zycie narodow jako zbyt przygniatajace jednego cztowieka.

Tam spato dziecko z wosku, ocalone z gabinetu Ruysch'a, i to
czarujgce stworzenie przywiodto mu na pamieé¢ zabawy jego wieku
mitodocianego. Na widok uroczy chustki panienskiej jaki¢js mtodej
dziewczyny z Taiti, rozpalona wyobraznia malowata przed nim zy-
cie proste natury, czystg nagos¢ wstydliwosci prawdziwej, rozkosze
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lenistwa, tak wiasciwego cztowiekowi, cate przeznaczenie spokojne
nad brzegiem strumyka $wiezego i dumajgcego, pod cieniem bananu,
ktéry szafowat manng smaczng, bez zadnej uprawy. Lecz nagle
stawat sie korsarzem i odziewat sie w straszng poezya, zapozyczong
z roli Lary, silnie podniecony kolorami perlistemi tysigca muszli,
uniesiony widokiem kilku totpi, ktore czu¢ byto morszczyzng, alga-
mi i uraganami atlantyckiemi. Uwielbiajgc dalej miniatury delika-
tne, arabeski lazurowe i zlote, ktdre zdobity jaki$ drogocenny mszat
w rekopismie, zapomniat o wrzawach morza. Miekko kotysany my-
§lg o spokoju, nanowo poslubit studya i nauke, pragnac ttustego zy-
cia mnichéw, zycia wolnego od smutkdw, wolnego od przyjemnosci,
i ktadt sie spa¢ w glebi celki, przypatrujac sie przez okno ostrotu-
kowe tgkom, lasom, winnicom swojego klasztoru. Przed kilku Te-
niersami przywdziewat na siebie ptaszcz zotnierza lub nedze robo-
tnika; chciat nosi¢ szlafmyce brudng i okopcong Flamanddw, upijat
sie piwem, grat z niemi w karty i uSmiechat sie do grubej wie$niacz-
ki o ujmujacej tuszy. Drzat z zimna na widok $niegu Mierisa, lub
bit sie, patrzac na potyczke Salwatora Rozy. Piescit sie tomahaw-
kiem (*) z Illinois i czut skalpel Czerokeza, ktéry mu zdejmowat
skore z czaszki. Oczarowany widokiem lutni, powierzat ja w rece
jakiej§ udzielnej pani, rozkoszujgc sie romansem melodyjnym
i oSwiadczajac jej mitos¢ wieczorem, przy kominku gotyckim, w pot-
cieniu, w ktorym sie gubito spojrzenie przyzwalajace. Czepiat sie
wszystkich rozkoszy, chwytat wszelkie bolesci, ogarniat wszystkie
formuty istnienia, rozrzucajgc zycie i uczucia na widma tej natury
plastycznej i pustej tak obficie, ze odgtos jego krokéw odzywat sie
w duszy, niby dzwiek odlegly z innego Swiata, jak wrzawa Paryza,
ktéra dochodzi na wieze kosciota Notre-Dame.

Wstepujac na schody wewnetrzne, ktére prowadzity do sal, po-
tozonych na pierwszem pietrze, widziat puklerze wotywowe, zbroje
ze stali, cyborya rzezbione, figury z drzewa, zawieszone na mu-
rach, poustawiane na kazdym stopniu. Scigany przez formy naj-
dziwniejsze, przez utwory cudowne, siedzace na krancach $mierci
i zycia, szedt po czarach snu. Ostatecznie, watpigc o swojem ist-
nieniu, byt jako te przedmioty ciekawe, ani zupetnie umarty, ani tez
zupetnie zywy. Kiedy wchodzit do nowych skladow, dzier zaczy-
nat bledna¢; lecz zdawato sie, ze dla tych bogactw, jasniejacych
ztotem i srebrem, jakie sie tam znajdowaty w stosach, nie byto po-
trzeba Swiatta. Najkosztowniejsze kaprysy rozrzutnikéw, ktérzy
pomimo dawniej posiadanych milionéw umarli na poddaszach, byly

(*) Berdysz dzikich Indyan.
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w tym obszernym bazarze szalenstw ludzkich. Katamarz, zaptaco-
ny sto tysiecy frankow, a kupiony za sto soldéw, lezat przy zamku
z ukrytag maszynerya, ktorego cena bylaby niegdy$ wystarczyta na
okup kréla. Tam gieniusz ludzki ukazywat sie w catej pompie swo-
jej nedzy, w cal$j chwale swoich olbrzymich matosci. St6t heba-
nowy, prawdziwe bozyszcze artysty, rzezbiony podtug rysunku Jana
Groujon, a ktéry kosztowat kiedys$ kilka lat pracy, zostat prawdopo-
dobnie kupiony za cene drzewa na opat. Kuferki wytworne, me-
ble, wyrabiane reka wieszczek, byty tam pogardliwie narzucane.

— Alez macie tu miliony! — zawotat mtody cztowiek, przycho-
dzac do sali, na ktorej konczyt sie szereg apartamentéw ztoconych
i rzezbionych przez artystow z przesztego wieku.

— Powiedz pan raczej miliardy — odrzekt gruby chtopiec puco-
Lowaty. — Ale to nic jeszcze: chodzmy na trzecie pietro, to pan zo-

aczy !

Nieznajomy szedt za swoim przewodnikiem i dostat sie do czwar-
tej galeryi, gdzie przed jego oczyma zmeczonemi przesuwaty sie ko-
lejno obrazy Poussina, wspaniata statua Michata-Aniota, Kkilka za-
chwycajacych krajobrazéw Klaudyusza Lorrain’a, jeden Gerarda
Dow, ktéry byt podobny do kartki Sterne’a, Rembrandty, Murille,
Velasquezy ponure i kolorowane, jak poemat lorda Byrona; potem
ptaskorzezby starozytne, ciosy agatu, onyksy cudowne!. Ostate-
cznie byty-to prace, mogace odstreczy¢ od pracy, arcydzieta, nagro-
madzone dla wywotania nienawisci do sztuk i dla zabicia entuzya-
zmu. Kiedy przyszedt przed Dziewice Rafaela, byt juz znuzony
Rafaelem. Twarz Corregia, ktdra chciata jednego tylko spojrzenia,
nie otrzymata go nawet. Nieoszacowanemu wazonowi z porfiru sta-
rozytnego, a ktorego rzezby wokoto przedstawiaty najSmiesznioj
rozpustng ze wszystkich pryapij rzymskich, rozkosze jakiej$ Koryn-
ny, dostat sie zaledwie usmiech. Dusit sie pod szczatkami piecdzie-
sieciu wiekdéw zniweczonych; byt chory od tych mysli ludzkich, za-
bity przez zbytek i sztuki, przygnieciony temi formami odradzajgce-
mi sig, ktére, podobne do potwordéw, sptodzonych pod jego nogami
Erz,ez jakiego$ gieniusza ztosliwego, wypowiadaty mu walke bez

oAca.

Czy dusza, podobna w swoich kaprysach do chemii nowoczesnej,
streszczajgcej stworzenie Swiata w gazie, nie tworzy réwniez trucizn
strasznych w nagtem ze$rodkowaniu swoich uciech, swoich sit, lub
swoich mysli? Czy wielu ludzi nie ginie pod piorunujgcem uderze-
niem jakiego$ kwasu moralnego, nagle rozlanego w ich jestestwie
wewnetrznem ?

— Co to pudetko zawiera w sobie? — spytat, wchodzac do wiel-
kiego gabinetu, ostatniego stosu chwaty, wysitkow ludzkich, orygi-
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nalnosci, bogactw, pomiedzy ktéremi wskazat palcem na wielkg
skrzynie kwadratowg, wyrobiong z mahoniu, zawieszong na gwozdziu
na fafncuchu srebrnym.

— Ach! méj pan ma klucz od tego — odpowiedziat chtopiec z mi-
ng tajemniczg. — Jezeli pan pragnie widzie¢ ten portret, chetnie
sie naraze i uprzedze mojego pana.

— Nazazi¢ sie? — odpart miody cztowiek. — A czyz wasz pan
jest ksieciem?

— Nie wiem tego — odrzekt chiopiec.

Zdumieni, tak dobrze jeden jak i drugi, patrzyli sie na siebie
przez chwile. Wyttdmaczywszy sobie milczenie nieznajomego jako
zyczenie, subjekt zostawit go samego w gabinecie.

Czy rzuciliscie sie kiedy w niezmierzono$¢ przestrzeni i czasu,
czytajac dzieta gieologiczne Cuvier’a? Czy, uniesieni jego gieniu-
szem, bujaliScie nad przepascig bezgraniczng przesztosci, jak gdyby
podtrzymywani rekg czarodzieja? Odkrywajac, od przeciecia do
przeciecia, od warstwy do warstwy, w kopalniach Montmartre lub
tupkach Uralu te zwierzeta, ktérych szczatki kopalne nalezg do
cywilizacyj przedpotopowych, dusza przeraza sie widokiem miliar-
déw lat, milionéw narodéw, o jakich staba pamie¢ ludzka, o jakich
nieulegajaca zniszczeniu tradycya boska zapomniata, a ktorych
proch, nagromadzony na powierzchni naszej kuli, tworzy dwie stopy
ziemi dajgcej nam clileb i kwiaty. Lecz czyz Cwvier nie jest naj-
wiekszym poetg naszego wieku? Lord Byron odtworzyt wprawdzie
w stowach kilka zaburzeh moralnych; ale nasz nieSmiertelny natu-
ralista odbudowat Swiaty z kosci zbielatych, zatozyt jak Kadmus
miasta z zebdw, zaludnit tysigce laséw tajemniczych zoologij kilko-
ma odtamami wegla ziemnego, odnalazt ludno$é olbrzymoéw w stopie
mamuta. Te postacie powstajg, rosng i zdobig kraje w harmonii
z ich postawami olbrzymiemi. Jest on poetg liczb, jest wzniostym,
stawiajgc zero przy siédemce. Rozbudza nico$¢ nie wymowiwszy
stéw sztucznie magicznych; odgrzebuje czasteczke gipsu, dostrzega
na niej $lad, i wota: Patrzcie! Nagle drzewa przeistaczajg sie
w zwierzeta, $mier¢ sie ozywia, Swiat sie rozwija! Po niezliczo-
nych dynastyach tworéw olbrzymich, po rasach ryb i klasach mie-
czakéw, przychodzi nareszcie rodzaj ludzki, ptéd wyrodzony jakie-
go$ typu wspaniatego, zniszczonego moze przez Stworce. Ogrzani
spojrzeniem, ktore moze widzie¢ przesztos¢, ci ludzie wynedzniali,
zrodzeni wczoraj, sg w stanie przeby¢ chaos, zaintonowa¢ hymn bez
konca i uksztattowac sobie przeszto$¢ wszechswiata w rodzaju Apo-
kalipsy wstecznej. Wobec tego strasznego zmartwychwstania za-
lezagcego od gtosu jednego cztowieka, okruszyna, ktérej uzywac po-
zwolono nam w tej nieskonczonosci bez nazwy, nieskoriczonosci
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wspdlnej wszystkim sferom, a ktdrg nazwalismy Czasem, ta minuta
zycia lito$¢ w nas wzbudza. Pytamy sie samych siebie, przycisnie-
ci, jak obecnie, tyloma wszech$wiatami w ruinie, na co nasze chwa-
ty, nasze nienawisci, nasze mitosci; i czy dla zostania w przysztosci
punktem menamacalnym meczenie si¢ zyciem nalezy przyjac? Wy,
korzenieni z terazniejszosci, jesteSmy umartemi az do chwili, kie-
dy nasz stuzacy wchodzi i méwi: ,,Pani hrabina odeW|edZ|a+a ze
czekata na panal!“

Cuda, ktérych widok dopisro co przedstawit mtodemu cziowie-
kowi cale stworzenie $wiata znane, wywotaly w jego duszy upadek-
jaki u filozofa wywotuje widok naukowy stworzen nieznanych. Pra-
gnat zywiej niz kiedykolwiek umrze¢ i padt na krzesto kurulne, po-
zwalajac bigkac sie spojrzeniom swoim po fantasmagoryach tej pa-
noramy przesztosci. Obrazy zajasniaty Swiattem, glowy dziewic
usmiechnety sie do niego, a rzezby zabarwity sie zyciem utudn$m.
Pod zastong cieniu, te dzieta porwane w taniec goragczkowem zabu-
rzeniem, jakie fermentowato w jego mdzgu znekanym, poruszaty sie
i wirowaty przed nim; kazdy chinczyk porcelanowy wykrzywiat sie
na niego, a powieki osdb przedstawionych w obrazach zapadaly na
oczy dla od$wiezenia ich. Kazda z tych form drzata, podskakiwa-
ta, odrywata sie od miejsca ciezko, lekko, z wdziekiem lub nagle,
stosownie do swoich obyczajow, charakteru i sposobu myslenia.
Byl-to sabat tajemniczy godzien fantazyj dojrzanych przez doktora
Fausta na Brocken. Ale te zjawiska optyki sptodzonej przez znu-
zenie, przez wytezenie sit wzrokowych lub przez kaprysy zmierzchu,
nie mogly przestraszy¢ nieznajomego. Trwogi zycia nie mialy sity
nad duszg zbratang z trwogami $mierci. Przez rodzaj wspdlnictwa
szyderczego sprzyjat nawet dziwactwom tego galwanizmu moralne-
go, ktérego cuda sprzegaty sie z ostatniemi mysSlami, dajagcemi mu
jeszcze poczucie istnienia. Milczenie panowato tak giebokie naoko-
o niego, ze wkrotce zapuscit sie w marzenie stodkie, ktdrego wra-
zenia stopniowo czarne postepowaty, z odcienia w odcien i jak gdy-
by magicznie, za powolnemi spadkami $wiatta. Promyk, opuszcza-
jac niebo, zabtysnat ostatnim refleksem w walce z nocg; on podniost
glowe, zobaczyl szkielet zaledwie oSwiecony, ktory pochylit z po-
watpiewaniem czaszke z prawej na lewg strone, jakgdyby chcgc po-
wiedzie¢: Umarli nie chca jeszcze ciebie! Przesuwajac rekg po
czole dla spedzenia snu, mtody cztowiek uczut wyraznie wiatr Swie-
zy wywotany przez co$ kosmatego, co mu obtarto policzek, i za-
drzat. Kiedy szyby zadZwieczaty suchym zgrzytem, sadzit, ze ta
zimua pieszczota godna tajemnie pozagrobowych pochodzita od ja-
kiego$ nietoperza. Przez chwile jeszcze, pobrzaski nieokreslone
zachodzacego stonca pozwolity mu dojrzeé¢ niewyraznie widma, przez
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jakie byt otoezony; potem cala ta natura umarta stopita sie w je-
dnym tonie czarnym. Noc, godzina umierania nadeszta nagle. Od
tej chwili uptynat pewien przecigg czasu, podczas ktdrej nie miat
zadnej percepcyi jasnej rzeczy ziemskich, badz-to ze zagrzebat sie
w marzeniu gtebokiem, badz tez ze ulegt sennosci wywotanej przez
zmeczenie i wielos¢ mysli, rozrywajacych mu serce.

Nagle zdato mu sig, ze wotat nan glos straszny, i zadrzat, jak
kiedy wsérdd zmory palacéj jesteSmy zrzuceni od jednego zamachu
w glebie przepasci. Zamknat oczy, oSlepiony promieniami zywego
Swiatta; widziat jak w tonie ciemnosci btyszczato koto czerwonawe,
w ktdérego srodku stat maty staruszek i kierowat na niego jasnosci
lampy. Nie widziat go ani kiedy przyszedt, ani zeby mdwit, ani
zeby sie poruszat. To zjawienie sie miato w sobie co$ magicznego.
Czlowiek najodwazniejszy, napadniety tak znienacka podczas snu,
bytby niewatpliwie zadrzat przed tg osobistoscig, ktéra wychodzita
niejako z nadgrobka sasiedniego. Szczegdlna miodos¢, jakag byly
ozywione oczy tego rodzaju widma, niepozwalata nieznajomemu wie-
rzy¢ w efekty nadnaturalne; jednakze, przez czas przerwy gwatto-
wnej, jaka oddzielata jego zycie somnambuliczne odzycia rzeczywi-
stego, pozostawat w watpieniu fllozoficznem zalecanem przez Kar-
tezyusza, i tern samem byt pomimowolnie pod wiadzg tych niepodo-
bnych do wyttomaczenia halucynacyj, ktorych tajemnice potepiane
sg przez nasze dume, lub ktore nasza nauka bezsilna stara sie na-
prézno zanalizowac.

WyobraZcie sobie staruszka suchego i chudego, odzianego w sza-
te z aksamitu czarnego, przewigzang w biodrach grubym sznurem-
jedwabnym. Na glowie czapka, z aksamitu rowniez czarnego, po-
zwalata z kazdej strony twarzy wydostawac¢ sie dhugim kosmykom
biatych wioséw, i przystawata do czaszki w taki sposdb, ze Scile
czoto oprawiata w ramy. Szata owijata ciato jak gdyby szerokim
catlunem i nie pokazywata innej formy ludzkiej nad twarz waska
i bladg. Bez reki wychudtej, podobnej do kija, na ktérym rozcig-
gnieto jaka$ materye, a ktdrg starzec trzymat w powietrzu, chcac
przenies¢ na mtodego cztowieka catg jasnos¢ lampy, twarz ta bytaby
sie wydata, jak gdyby byta zawieszona w oblokach. Broda siwa
i strzyzona konczasto, zakrywata podbrodek tej istoty dziwacznej
i nadawata jej pozor jednej z tych gtéw zydowskich, ktore stuzg za
typ artystom, kiedy chca przedstawi¢ Mojzesza. Wargi tego czto-
wieka byty tak pozbawione barwy, tak waskie, ze trzeba byto uwa-
gi szczegolnej, aby odgadng¢ linie zarysowang przez usta na jego
biatej twarzy. Szerokie czoto pomai‘szczone, policzki blade i zapa-
dniete, surowos$¢ niezbtagana matych oczu zielonych, pozbawionych
rzes i brwi, mogly pozwoli¢ uwierzy¢ nieznajomemu, ze Wazacy ztoto
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Gerarda Dow’a wyszedt z ram. Przenikliwo$¢ inkwizytora zdra-
dzajgca sie przez krzywizny jego zmarszczek i fatd zarysowanych
w lukach na skroniach™ znamionowata nauke gteboka spraw zycia.
Niepodobna byto oszuka¢ tego cztowieka, ktoéry jak sie zdawato,
miat dar podchwytywania mysli na dnie serc najbardziej ostroznych.
Obyczaje wszystkich narodéw kuli ziemskiej i ich madrosci byly
streszczone na jego twarzy zimnej, tak samo jak twory $wiata cate-
go byly nagromadzone w jego sktadach pokrytych kurzem. Byli-
byscie wyczytali spokéj jasny boga, ktéry widzi wszystko, albo site
dumng cztowieka, ktory widziat wszystko. Malarz bytby z dwoma
wyrazami r6znemi i w dwu pociggnieciach pedzlem zrobit z tej twa-
rzy piekny obraz Ojca Wiekuistego albo maske szyderczg Mefisto-
felesa, gdyz znajdowato sie tam wszystko razem: wzniosta potega
na czole i ztowrogie szyderstwo na ustach. Tlukgc na miazge
wszystkie trudy ludzkie pod potegg olbrzymia, ten cztowiek musiat
byt zabi¢ uciechy ziemskie. Umierajacy zadrzat na mysl, ze ten
stary gieniusz mieszkat na kuli obcej swiatu, gdzie zyt sam, bez roz-
koszy, poniewaz nie miat juz ztudzen; bez bolesci, poniewaz nie znat
juz przyjemnosci. Starzec stal nieruchomo, niezachwianie, jak
gwiazda w $rodku obtoku Swiatta. Zdawalo sie, ze jego oczy zie-
lone, petne jakiejs ztosliwosci spokojnej, oswiecaly Swiat moralny
tak, jak jego lampa oSwiecata ten gabinet tajemniczy.

Takim byt 6w widok dziwny, ktory zaskoczyt miodego cztowie-
ka w chwili, kiedy ten, ukotysany myS$lami o $mierci i obrazach fan-
tastycznych, otworzyt oczy. Jezeli pozostat jak odurzony, jezeli
pozwolit sie przez chwile opanowac przez wiare godng dzieci, stu-
chajacych bajek swoich piastunek, to biad ten trzeba przypisaé za-
stonie rozciagnietej nad jego zyciem i rozsadkiem przez rozmysla-
nia, podraznieniu nerwOw rozstrojonych, dramatowi gwattownemu,
ktérego sceny obdarowaly go hojnie rozkoszami okrutnemi, zawar-
temi w kawatku opium. To widzenie miato miejsce w Paryzu, na
quai Voblarre, w dziewietnastym wieku, w czasach i miejscach, w kté-
rych magia powinna byta by¢ niemozliwa. Sasiad domu, w ktorym
bog niedowiarstwa francuskiego wyzionat ducha, uczeh Gay-Lussac’a
i Arago, szyderca sztuk kuglarskich, pokazywanych przez ludzi ma-
jacych moc, nieznajomy byt postuszny tylko czarom poetycznym,
ktérym poddajemy sie czesto, azeby niejako uciec przed prawdami
rozpaczliwemi, azeby niejako doSwiadczy¢ potegi Boga. Trzast sie
wiec przed tSm Swiattem i tym starcem, pobudzony przez trudne do
wyttémaczenia przeczucie jakiej$ mocy dziwnej ; lecz to wzruszenie
byto podobne do tego, jakiegosmy wszyscy doznawali przed Napo-
leonem, lub wobec jakiego$ wielkiego cztowieka, btyszczacego gie-
niuszem i odzianego chwats.
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— Czy pan zyczy sobie widzie¢ portret Jezusa Chrystusa malo-
wany przez Rafaela? — powiedziat don starzec grzecznie glosem,
ktérego dzwiecznos¢ jasna i kratka miata w sobie co$ metalicznego.

| postawit lampe na trzonie rozbitej kolumny tak, azeby cata
jasnos$¢ padta na pudto ciemne.

Na imiona religijne Jezusa Chrystusa i Rafaela, mtody cztowiek
zdradzit sie giestem ciekawosci, na ktory kupiec widgcznie czekat,
gdyz w tejze samej chwili pociggnat za sprezyne. Sciana maho-
niowa zsuneta sie nagle po rowkach, upadta bez hatasu, i przedsta-
wita ku uwielbieniu miodego cztowieka ptétno. Na widok tego nie-
$miertelnego utworu, zapomniat o fantazyach skiadu, o kaprysach
snu, stat sie napowrdét cztowiekiem, rozpoznat w starcu stworzenie
Z ciata naprawde zyjagce, w zadnym razie nie fantasmagoryczne,
i odzyt w Swiecie rzeczywistym. Troskliwo$¢ czuta, pogoda stodka
boskiej twarzy oddziataty na niego odrazu. Jaka$ won wylana
z nieba rozproszyta meczarnie piekielne, ktére pality szpik jego ko-
§ci. Zdawalo sie, ze glowa Zbawcy Swiata wychodzita z ciemno-
§ci wyobrazonych przez tto czarne; aureola promieni iskrzyta sie
zywo naokoto jego wiosOw, skad to Swiatto chciato wyjs¢; pod czo-
tem, pod ciatem byto wymowne przekonanie, ktére z kazdego rysu
wydostawato sie przenikajgcemi wyciekami. Usta czerwone pozwa-
laty dostysze¢ stow zycia, i widz szukat jego oddZzwieku Swietego
w obtokach, zadat jego alegoryj zachwycajagcych od milczenia, stu-
chatl go w przysztosci, odnajdywat je w naukach przesztosci. Ewan-
gieliabyta objasniong przez prostote spokojng tych oczu cudownych,
do ktérych uciekaty sie dusze zaniepokojone. Ostatecznie religia
katolicka czytata sie cata w l-ozkosznym i wspaniatym usmiechu,
ktory wyrazat niejako ten przepis streszczajacy jg: Kochajcie sie
wzajem! Obraz ten pobudzat do modlitwy, zalecal przebaczenie,
przyduszat egoizm, rozniecat wszystkie cnoty zdrzemane. Przy-
swajajac sobie w czesci przywilej czarowania muzyki, dzielo Ra-
faela rzucato was pod urok nieodbity wspomnien, i jego tryumf byt
zupeiny: zapominato sie o malarzu. Czar $wiatta wywierat nadto
wplyw na ten cud: chwilami zdawalo sie, ze glowa poruszata sie
w dali, na fonie jakiego$ obtoku.

— To ptétno pokrytem sztukami ztota — rzekt zimno kupiec.

— A wiec trzeba bedzie umrze¢! — wykrzyknat miody czto-
wiek wychodzac z marzenia, ktdrego ostatnia mysl przywiodta mu
na pamiec jego los fatalny i droga dedukcyj nieuchwytnych pozba-
wita ostatniej nadziei, jakiej sie uchwycit.

— Achl ach! miatlem stuszno$¢ zatem niedowierza¢ ci — odpo-
wiedziat starzec, chwytajgc mtodego cziowieka za obydwie rece,
ktére Scisngt w stawach w jednej ze swoich, niby w kleszczach.
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Nieznajomy rozeSmiat sie smutnie z tej pomyiki i rzekt glosem
tagodnym:

— Ef mdj panie, nie obawiaj si¢ niczego; idzie tu 0 moje Zzycie.
Dlaczeg6z zresztg nie miatbym sie przyzna¢ do niewinnego podste-
pu? — zawotat po chwili uwaznego przypatrywania sie zaniepoko-
jonemu starcowi. — Czekajac nocy, kiedy-bym maogt utopi¢ sie bez
hatasu, przyszediem zobaczy¢ panskie bogactwa. Ktdz bowiem nie
przebaczytby t§j ostatniej przyjemnosci cztowiekowi nauki i poezyi?

Podejrzliwy kupiec, stuchajagc swego falszywego kundmana,
wpatrywat sie w jego ponurg twarz okiem przenikliwem. Uspoko-
jony wkrotce dzwiekiem gtosu bolesnego, albo raczej, wyczytawszy
w tych rysach bladych przeznaczenie ztowrogie, od ktérego nieda-
wno co zadrzeli gracze, puscit rece; lecz w skutek reszty podejrze-
nia, znamionujgcego do$wiadczenie co najmniej stuletnie, wyciggnat
niedbale reke ku kredensowi, jak gdyby dla oparcia sie na nim,
i biorgc sztylet rzekt:

— Czy jeste$ pan urzednikiem nadliczbowym od trzech lat
w skarbie, nie otrzymujgcym gratyfikacyi ?

Nieznajomy odpowiadajgc ruchem przeczagcym, usmiechnat sie
pomimowoli.

— Czy panski ojciec za-zbyt zywe robit panu wyrzuty, zes przy-
szedt na Swiat, lub tez moze sam sie pan zniestawite$ ?

— Gdybym chciat sie zniestawié, zytbym.

— Whygwizdano pana u Liuoskokéw, czy tez musisz kompono-
wacé piosneczki, azeby zaptaci¢ za pogrzeb kochanki? A moze cier-
pisz pan na chorobe ztota? Chcesz pan nude zrzuci¢ z tronu? Bo
ostatecznie, c6z za btagd zmusza pana do odebrania sobie zycia ?

— Nie szukaj pan zasady mojej $mierci w przyczynach pospoli-
tych, jakie po najwiekszej czesci kierujg samobojstwami. Azeby
sie jednak uwolni¢ od potrzeby odstoniecia panu cierpien niestycha-
nych, jakie trudno wyrazi¢ w jezyku ludzkim, powiem tylko, ze je-
stem w najgiebszej, w najhaniebniejszej, w najbardziej dokuczliwej
znedz. | — dodat tonem glosu, ktdrego duma dzika ktam zadawata
stowom poprzednim — nie chce zebra¢ ani pomocy, ani pociechy.

— EI el

Te dwie sylaby, ktore starzec poczatkowo wyrzucit z siebie, by-
ty podobne do skrzeku grzechotki. Nastepnie tak ciggnat:

— Bez zmuszania pana do btagania mnie, na ktoreby$ pan sie
zarumienit, nie dajgc pauu ani centyma francuskiego, ani parata
wschodniego, ani tarain’a sycylijskiego, ani krajcara niemieckiego,
ani kopiejki rosyjskiej, ani farthing’a szkockiego, anijednej z sester-
cyj lub denaréw starego Swiata, ani jednego piastra z nowego, nie
ofiarujac nic a nic w zlocie, srebrze, bilonach, papierze, biletach,
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chce zrobi¢ pana bogatszym, potezniejszym, bardziej powazanym,
anizeli jakikolwiekbadZ krél konstytucyjny.

Miody cztowiek sgdzit, ze starzecjest zdziecinniaty, i nie Smie-
jac odpowiedzie¢, pozostat jakby w odretwieniu.

— Odwrd¢ sie pan — zawotat kupiec, chwytajagc nagle za lam-
pe i kierujgc Swiatlem w ten sposéb, azeby padto na mur naprze-
ciwko portretu — i przypatrz sie. temu JASZCZUROWI| — dodat.

Mtody cziowiek podnidst sie zywo i okazat pewne zdumienie,
spostrzegajgc po-nad krzestem, na ktérem siedziat, kawatek jaszczu-
ru zawieszonego na murze, a nie wiekszego od skéry z lisa; lecz
dziwnym trafem, skéra ta, wsréd ciemnosci glebokiej, panujacej
w skiadzie, rozrzucata promienie tak Swietlne, ze moznaby bylo ja
wzig¢ za matg komete. Miody niedowiarek zblizyt sie do tego do-
mniemanego talizmanu, ktéry miat uchroni¢ go od nieszczescia,
drwigc sobie z niego w mysli. Zdjety jednak ciekawoscia, skadingd
usprawiedliwiong, nachylit sie, chcac obejrze¢ skére ze wszystkich
stron, i wkrétce odkryt przyczyne naturalng tej dzianej jasnosci.
Czarne groszki jaszczuru byly tak starannie wypolerowane i tak
dobrze wypalone, karby fantastyczne byty tak czyste i tak jasne,
ze nieréwnosci tej skory wschodniej, podobne do $cianek granatu,
formowaty mate ogniska, zywo odbijajace Swiatto. Wykazat mate-
matycznie istote tego zjawiska starcowi, ktory za calg odpowiedZ
usmiechnat sie ztosliwie. Ten uSmiech wyzszosci dat do zrozumie-
nia mtodemu uczonemu, ze byt w tej chwili ofiarg jakiego$ szarlata-
nizmu. Nie chcac wiec ponies¢ do grobu jeszcze jednej zagadki
wiecej, odwrdcit nagle skore, jak dziecko, ktéremu pilno poznac ta-
jemnice nowej zabawki.

— Ach! ach! — wykrzyknat — oto znak pieczeci, ktory ludzie
Wschodu nazywajg pieczecig Salomona.

— Wiec pan go znasz? — spytat kupiec, ktérego nozdrza wy-
rzucity dwa albo trzy kieby powietrza, malujgce wiecej mysli, ani-
zeliby ich wyrazi¢ mogty najenergiczniejsze stowa.

— Czyz istnieje na Swiecie cztowiek tak prosty, ktéryby uwie-
rzyt w te chimere ? — wykrzyknat mtody cztowiek dotkniety Smie-
chem niemym i pelnym gorzkiego szyderstwa. — Czy pan nie wiesz —
dodat — Zze przesagdy Wschodu uswiecity forme mistyczng i chara-
kter klamliwy tego symbolu, ktéry przedstawia potege bajeczng?
Nie zdaje mi sig, azebym miat by¢ pomdwiony o glupote w tym wy-
padku wiecej, anizeli kiedybym mowit o sfinksach lub gryfach, kto-
rych istnienie jest do pewnego stopnia mitologicznie dopuszczonem.

— Poniewaz pan jeste$ oryentalista — przerwat starzec — mo-
zeby$ chciat odczytac te sentencyg?

To moéwiac, przyniost lampe przed talizman, ktéry miody czio-
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wiek trzymat na wywrot, i pokazat mu litery inkrustowane w tkan-
kach komdrkowatych skory cudownej, jak gdyby byly wytworzone
przez zwierze, do ktorego kiedy$ nalezata.

— Przyznaje — odezwal sie nieznajomy — ze nie znam Sposo-
bu, jakim sie postugiwaé trzeba, azeby wyry¢ tak gteboko litery na
skorze dzikiego osta.

| zdawato sie, ze oczy jego, zwracajgc sie zywo ku stotom, prze-
fadowanym osobliwosciami, czego$ szukaty.

— Czego pan chcesz ? — spytat starzec.

— Narzedzia do przeciecia skory, azeby lepiej widzie¢, czy lite-
ry sg wyciskane, czy tez inkrustowane.

Starzec podat swoj sztylet nieznajomemu, ktory, wzigwszy go,
starat sie napocza¢ skory w miejscu, gdzie byly wypisane stowa;
lecz kiedy uniést cienkg warstwe skory, litery pokazaly sie tak ja-
sno i tak zgodnie z temi, ktdére byty wycisniete na powierzchni, ze
przez chwile zdawato mu sie, iz nic z niej nie odjat.

— PrzemystWschodu ma tajemnice, ktore jemu tylko sg wiasciwe
— rzekt, przypatrujac sie sentencyi wschodniej z rodzajem niepokoju.

— Tak — odpowiedziat starzec — lepiej to przypisa¢ ludziom,
anizeli Bogu.

Stowa tajemnicze byty utozone w sposéb nastepujacy:
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Coby znaczyto po polsku:

JEZELI MNIE POSIADZIESZ, POSIADZIESZ WSZYSTKO.
LECZ TWE ZYCIE DO MNIE NALEZEC BEDZIE. BOG
TAK CHCIAL. PRAGNIJ, ATWOJE PRAGNIENIA
BEDA SPELNIONE. LECZ STOSUJ TWE
ZYCZENIA DO TWEGO ZYCIA. ONO
JEST TU. ZA KAZDEM
CHCENIEM UBEDE, JAK
TWOJE DNI. CHCESZ
MNIE? — WEZ.

BOG CIEBIE
WYSLUCHA.

STAN sie!

— Ach! pan czytasz ptynnie sanskryt! — rzek} starzec. — Gzy$
pan nie podrézowat po Persyi lub Bengalu ?

— Nie, panie — odpowiedziat mtody cztowiek, macajgc z cieka-
woscig skdére symboliczng, dosy¢ podobng do blachy z powodu matej
swej gietkosci.

Stary kupiec postawit lampe na kominie, skad ja byt waziat,
i rzucit na mtodego cztowieka spojrzenie, przejete zimng ironig, kto-
ra mowita niejako: ,,Juz nie mysli o Smierci**.

— Czy to zart, czy tez tajemnica? — spytat nieznajomy.

Starzec wstrzasnat glowa i rzekt powaznie:

— Nie umiatbym panu odpowiedzie¢. Ofiarowatem moc stra-
szng, jaka talizman ten daje, ludziom, obdarzonym wigkszg energia,
anizeli pan, jak mi sie zdaje, masz; lecz, drwigc sobie z wptywu za-
gadkowego, jaki miata wywieraé na ich losy przyszte, zaden nie
chciat odwazy¢ sie na zawarcie tego kontraktu, tak fatalnie propo-
nowanego przez jaka$ potege. Ja mysle tak samo, jak oni. Watpi-
fem, wstrzymatem sie i...

— | nawet-e$§ pan nie sprébowat? — rzekt miody czlowiek,
przerywajgc- mu.

— Sprobowac | — odpart starzec. — Gdyby$ pan byt na kolu-
mnie na placu Vendéme, sprébowalzeby$ pan rzuci¢ sie na powie-
trze? Czy mozna wstrzymac bieg zycia? Czy cztowiek mogt kie-
dykolwiek roztupa¢ Smierc¢? Zanim-e$ pan wszedt do tego gabinetu,
postanowite$ zabi¢ sie, lecz nagle jaka$ tajemnica zajmuje pana
i przeszkadza umrze¢. Dziecko! Czyz kazdy z panskich dni nie
przedstawia zagadki bardziej interesujacej, niz ta? Postuchaj mnie
pan. Widziatem dwor swawolny regienta. Jak pan, bytem poddw-
czas w nedzy, zebratem na chleb; niemniej przeto dosiegngtem stu
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dwu lat wieku i statem sie milionerem: nieszczescie dato mi majg-
tek, niewiadomos¢ mnie nauczyta. Odstonie panu w dwu stowach
wielka tajemnice zycia ludzkiego. Cztowiek wyczerpuje sie przez
dwa akty, instynktownie wykonywane, ktore przebierajg zrédio jego
istnienia. Dwa stowa wyrazajg wszystkie formy, w jakie sie przy-
oblekajg te dwie przyczyny $mierci: CR CIECi M ODZ. Pomiedzy temi
dwoma wyrazami i akcyg ludzka znajduje sie inna formuta, ktdra
opanowujg medrcy, ijej-to winien jestem szczescie mojej dtugowie-
cznosci.  Chcid¢ nas pali, a Modz nas niszczy, lecz WIEDZIEC po-
zostawia nasz staby organizm w stanie wiecznego spokoju. Tak
wiec pragnienie, czyli chcenie, umarto we mnie, zabite przez mysl,;
ruch, czyli moznos¢, rozptynat sie w grze naturalnej moich organdw.
Jedném stowem, umieScitem zycie nie w sercu, ktére sie niszczy, nie
w zmystach, ktore tepiejg, ale w mézgu, ktdry sie nie zuzywa i ktd-
ry jest w stanie przezy¢ wszystko. Nic nadzwyczajnego nie obra-
zito ani mojej duszy, ani mego ciata. Tymczasem widziatlem Swiat
caty. Stopy moje stratowaty najwyzsze gory Azyi i Ameryki, nau-
czytem sie wszystkich narzeczy ludzkich i zylem pod wszystkiemi
rzagdami. Pozyczylem pieniedzy Chinczykowi, przyjmujac na za-
staw ciato jego ojca, spatem w namiocie Araba na wiare jego stowa,
podpisatem umowy we wszystkich stolicach europejskich, zostawi-
fem bez obawy moje ztoto w wighamie dzikich, nakoniec otrzymatem
wszystko, poniewaz wszystkicm umiatem pogardzaé. Jedyng mojg
zadzg byto widzieé. Lecz widzie¢ czy nie jest wiedzie¢? A wie-
dzie¢, mtodziencze, czyz nie jest uzywac intuicyjnie? Odkryc¢ isto-
te sarne faktu i opanowac¢ nim zupelnie? Cobz pozostaje z posiada-
nia materyalnego? Ideja. Osadz wiec pan, jak pieknem musi by¢
zycie cztowieka, ktéry mogac odcisng¢ wszelkg rzeczywisto$¢ na
mysli, unosi w swej duszy zrddta szczesScia, wycigga z nich tysigce
rozkoszy idealnych, otrzgsnietych z kalu ziemskiego. Mysl jest
kluczem do wszystkich skarbéw, wytwarza uciechy skapca, nie przy-
noszac jego trosk. To tez bujatem po catym Swiecie, gdzie przyje-
mnosci byly zawsze rozkoszami umystowemi. Moje rozpustowanie
bylo dumaniem nad morzami, ludami, lasami, goramil Widziatem
wszystko, ale spokojnie, bez znuzenia; nigdy nie pozgdatem niczego,
a czekatem na wszystko. Przechadzatem sie po wszechs$wiecie, jak
po ogrodzie posiadtosci, nalezacej do mnie. To, co ludzie nazywajg
zmartwieniem, mitoscia, zadza, niepowodzeniem, smutkiem, dla mnie
bylo mysla przemieniong na marzenie; zamiast czu¢, wyrazam je,
ttdbmacze; zamiast pozwoli¢ im pochtongé moje zycie, dramatyzuje
je, rozwijam, bawie sie, jak powiescig, ktérgbym czytat w widzeniu
wewnetrznem. Nie znuzywszy nigdy organow, ciesze sie jeszcze
czerstwSm zdrowiem. Poniewaz moja dusza odziedziczyta calg site,
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ktordj nie naduzytem, ta gtowa wiec lepiej jeszcze jest umeblowana,
anizeli moje sktady. Tam — mowit, uderzajagc sie w czolo — tam
sg prawdziwe miliony. Przepedzam dnie rozkoszne, rzucajac spoj-
rzenie rozumne w przeszto$¢, wywotuje kraje cate, miejscowosci, wi-
doki Oceanu, postacie historycznie piekne! Mam seraj urojony,
gdzie posiadam wszystkie kobiety, ktorych nie miatem. Widze na-
powrdt nasze wojny, nasze rewolucye i sadze je. Och! i jakze tu
przektadac¢ gorgczkowe, lekkie uwielbienia dla kilku ciat mniej lub
wiecej zabarwionych, dla ksztattow mniej lub wieccj okraghtych ?!
jakze przektada¢ wszystkie porazki waszych checi oszukiwanych
nad zdolno$¢ szczytng wprowadzania wszech$wiata w siebie samego,
nad przyjemno$¢ bezmierng poruszania sie, nie bedac skrepowanym
ani weztami czasu, ani okowami przestrzeni, nad przyjemnos¢ ogar-
niania wszystkiego, widzenia, pochylania sie¢ nad brzegiem Swiata
dla badania innych sfer, dla stuchania Boga? To — rzek} glosem
wrzaskliwym, pokazujgc Jaszczur — to mddz i zarazem chcié€. Tam
sg panskie ideje spoteczne, panskie zadze nadzwyczajne, panskie
niepowsciagliwosei, panskie uciechy, ktdre zabijaja, panskie bolesci,
ktére kazg zy¢ za wiele, gdyz zte prawdopodobnie jest tylko przyje-
mnoscig gwattowna. Kt6z moégiby oznaczy¢ punkt, gdzie rozkosz
staje sie ztem, a gdzie zie jest jeszcze rozkosza? “zyz najzywsze
Swiatta Swiata idealnego nie pieszczg wzroku, kiedy najtagodniejsze
ciemnosci Swiata fizycznego obrazajg go zawsze? Czyz stowo Ma-
drosci nie pochodzi z wiedzenia? A czemze jest szalenstwo, jesli
nie naduzyciem jakiej$ checi, lub jakiej$ mocy?

— A wiec tak, chce zy¢ z naduzyciem — rzek} nieznajomy,
chwytajac za Jaszczur.

— Miodziencze, strzez sie! — wykrzyknat starzec z zywoscia
niepojeta.

— Obrdcitem zycie na nauke i na mysl, ale mnie one nawet nie
zywity — odpart nieznajomy.—Nie chce by¢ oszukanym ani przez
kazanie, godne Swedenborga, ani przez panski amulet wschodni, ani
przez panskie mitosierne wysitki, jakie pan robisz, azeby mnie za-
trzymaé w $wiecie, gdzie moje istnienie jest juz odtagd niemozliwem.
Tak! — dodat, $ciskajac talizman reka konwulsyjng i patrzac sie
na starca. — Chce obiadu krélewsko-wspaniatego, jakiej$ bacha-
nalii, godnej wieku, w ktérym, jak mdwig, wszystko sie udoskona-
lito. Niech moi biesiadnicy bedg mtodzi, dowcipni i bez przesgdow,
weseli az do szaleristwa! niech wina nastepujg, jedne po drugich
bardziej wytrawne, bardziej musujgce, i niech majg site upojenia nas
na trzy dni! Niech ta noc bedzie przystrojona w kobiety wrzgce!
Chce, azeby Rozpusta pijana i ryczaca poniosta nas na wozie w czte-
ry konie poza granice S$wiata i wyrzucita na wybrzeza nieznane;
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niech dusze idg pod niebiosa, albo nurzajg sie w biocie, chocbym nie
wiedzial, czy sie wznosza, czy znizajg, gdyz mato mnie to obchodzi!
Rozkazuje zatem tej mocy ztowrogiej stopi¢ mi wszystkie uciechy
w jednej. Tak, potrzebuje objgé przyjemnosci nieba i ziemi w osta-
tnim u$cisku, aby od niego umrze¢. A zyczytbym sobie takze i prya-
pij starozytnych po pijatyce i $piewow, ktoreby obudzity umartych,
I potrojnych pocatunkdéw, pocatunkéw bez konca, ktérych wrzawa
przesztaby ponad Paryzem, jak trzask pozaru, i obudziwszy matzon-
kéw, natchneta ich zarem tak palacym, zeby az odmiodnieli wszys-
cy, nawet starcy siedemdziesiecioletni |

Gtosny Smiech, wyrwawszy sie z ust malego starca, rozlegt sie
w uszach miodego szalerica, jak chrzest piekta, i przerwat mu tak
despotycznie, ze zamilkt.

— Sadzisz pan — rzekt kupiec — ze moj putap otworzy sie na-
gle i pozwoli wejs¢ tu stotom bogato zastawionym dla biesiadnikow
z innego $wiata? Nie, nie, miody szalefncze! Podpisate$ umowe,
wszystko wiec skofAczone. Teraz panfskim checiom w zupetnosci
stanie sie zado$¢, ale kosztem parskiego zycia. Koto panskich dni,
wyobrazone przez te skore, zacie$ni sie stosownie do sity i liczby
zyczen, poczawszy od najlzejszych, a skonczywszy na najbardziej
wygérowanych. Bramin, ktdremu jestem winien posiadanie tego
talizmanu, wyttumaczyt mi kiedys, ze pomiedzy losami i zyczeniami
posiadacza wytworzy sie zgodno$¢ tajemnicza. Paniskie pierwsze
pragnienie jest pospolite i mogtbym je zrealizowaé, lecz staranie
0 niem pozostawiam wypadkom parskiego nowego zycia. Zreszta,
pan chciate$ umrze¢? A wiec paniskie samobojstwo jest tylko opo-
Znioném.

Nieznajomy, zdumiony i prawie rozdrazniony, widzac, ze dziwny
starzec, ktorego intencya nawpdt filantropijna okazata sie jasno
w tym ostatnim zarcie, zawotat:

— Zobacze przecie, czy moje szczeScie zmieni sie przez ten
czas, kiedy bede przekraczat szerokos$¢ ulicy. Lecz, jezeli pan nie
drwisz sobie z nieszcze$liwego, pragne, dla zemszczenia sie za ustu-
ge tak fatalng, aby$ pan zakochat sie w tancerce. Zrozumiesz pan
wtenczas czar rozpusty i by¢é moze, zaczniesz rozrzuca¢ wszystkie
bogactwa, jakie$ tak filozoficznie zaoszczedzit.

Wyszedt, nie ustyszawszy westchnienia gtebokiego, jakie sie wy-
rwato z piersi starca, mingt sale i zbiegt po schodach tego domu, zo-
stawiajgc za sobg grubego, pucotowatego chtopca, ktéry naprézno
chciat mu poswiecié¢; biegt z szybkoscig ztodzieja, schwytanego na
goracym uczynku. OSlepiony rodzajem szatu, nie spostrzegt nawet
gietkosci niestychanej Jaszczuru, ktdry stawszy sie miekkim, jak
rekawiczka, zwinat sie pod jego palcami drzacemi i mogt sie zmie-
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§ci¢ w kieszeni fraka, gdzie go wiozyt prawie machinalnie. Wy-
biegajac ze drzwi sktadu, potracit trzech miodych ludzi, ktérzy szli
pod reke.

— Bydle!

— Osiof!

Tak mite odezwania sie zamienili pomiedzy soba.

— Ach!to Rafal!

— Alez szukaliSmy cie przecie!

— Colto pan?

Te trzy frazesy przyjacielskie nastgpity po obeldze z chwilg,
kiedy jasnos¢ rewerberu, kotysanego wiatrem, padia na twarze tej
grupy zdumionej.

— MO0j drogi przyjacielu — rzekt do Rafata miody cziowiek,
ktéry przez niego o mato-co nie zostat przewrdcony — musisz péjs¢
Z nami.

— Ale o co idzie?

— Nie zatrzymujmy sie; opowiem ci sprawe w drodze.

Z musu, czy tez z dobrej woli Rafat pozwolit sie otoczy¢ przyja-
ciolom, ktorzy, zwigzawszy go ramionami ze swojg bandag wesotlg,
pociggneli w strone mostu des Arts.

— Moj drogi — ciggnat méwca — $cigamy cie od tygodnia pra-
wie. W twoim szanownym hotelu Saint- Ctueniin, ktérego szyld nie-
ruchomy, méwiagc nawiasem, przedstawia zawsze litery kolejno czar-
ne i czerwone, jak za czaséw J. J. Rousseau, twoja Leonarda po-
wiedziata nam, ze$ wyjechat na wieS. A jednak z pewnoscig nie
mieliSmy miny ludzi pienieznych, moznych, wierzycieli, dozorcéw
handlowych etc. Niech tam zresztag! Rastiguac spostrzegt cie
wczoraj w teatrze Bouffons, otucha wiec wstgpita w nas i przez mi-
to$¢ wiasng postanowilismy odkry¢, czy nie siadujesz na drzewach
Pol Elizejskich, czy nie chodzisz sypia¢ za dwa soldy w tych domach
filantropijnych, gdzie $pig zebracy, oparci o sznury wyciggniete, lub
czy, szczesliwszy, nie roztozyte$ biwaku w jakim$ buduarze. Nie
spotkaliSmy cie nigdzie, ani na rejestrach wiezienia Sainte-Péiagie,
ani na rejestrach w la Force. Ministerya, Opera, domy klasztorne,
kawiarnie, biblioteki, listy prefektéw, biura dziennikarzy, restaura-
cy&fioyers w teatrach, krotko mowigc, wszystkie dobre i zte miejsca
w Paryzu zostaly nalezycie przetrza$niete, a my jeczeliSmy nad
stratg cztowieka, obdarzonego dostatecznym widac gieniuszem, sko-
ro mozna szukac¢ go zaréwno na dworach, jak i w wiezieniach. Mo-
wiliSmy juz o tern, azeby cie kanonizowac jako bohatera lipcowej
rewolucyi! i na honor, zatowali$my cie!

W tej chwili Rafat przechodzit z przyjaciétmi przez most, skad,
nie stuchajac ich, patrzyt na Sekwane, ktorej woda szemrzaca odbi-
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jala Swiatta Paryza. Ponad tg rzeka, do ktdrej niedawno-eo miat
sie rzuci¢, przepowiednie starca ziscity sie: godzina jego $mierci zo-
stata fatalnie op6zniona.

— | zatowaliSmy cie naprawde!— ciagnat przyjaciel rzecz swo-
je dalej. — Chodzi tu bowiem o kombinacya, do ktdrej wigczyliSmy
ciebie jako cztowieka wyzszego, to jest cziowieka, ktory umie po-
stawi¢ sie ponad wszystkiom. Eskamotowanie muszkatu konstytu-
cyjnego pod kubek krolewski odbywa sie dzisiaj, m¢j drogi, gorzej,
niz kiedykolwiek. Haniebna Monarchia, ‘wywrdcona przez boha-
terstwo ludu, byta kobietg ztego zycia, z ktdrg mozna byto Smiac
sie i hula¢; ale poniewaz ojczyzna jest matzonka swarliwg i cnotli-
wa, trzeba zatem przyjaé, chcac nie chcac, jej pieszczoty wyracho-
wane. Tak wiec wiladza przeniosta sie, jak wiesz, z Tuileries do
dziennikarzy, tak samo jak budzet zmienit dzielnice, przenoszac sie
z przedmiescia Saint- Germain na ulice Chaussée d'Antin. Ale teraz
to, czego nie wiesz moze! Rzad, to jest arystokracya bankieréw
i adwokatow, ktdérzy robig dzi$ ojczyzne, jak ksieza robili kiedy$
monarchig, poczut potrzebe mistyfikowania poczciwego ludu Fran-
cyi stowami nowemi, a idejami staremi, na podobienstwo filozofow
wszystkich szk6t i mezéw silnych wszystkich czaséw. ldzie wiec
o0 to, azeby whi¢ sobie w pamie¢ opinig pokrélewsku narodowa, do-
wodzac, ze wiekszém szczeSciem jest phacic tysigc dwiescie milionow
trzysta trzy centymy ojczyznie, reprezentowanej przez panéw takich
a takich, anizeli tysigc sto milionéw krélowi, ktory mowitja zamiast
moéwi¢ my. JednSm stowem dziennik, opatrzony w dwieScie albo
trzysta poczciwych tysiecy frankdw, zostat zatozony w celu robienia
opozycyi, ktoraby zadowoluita niezadowolnionych, nie szkodzac je-
dnak rzadowi narodowemu kréla-obywatela. Ot6z, poniewaz kpimy
sobie z wolnosci, tak samo jak i z despotyzmu, z religii tak dobrze,
jak i z niewiary; poniewaz ojczyzng dla nas jest stolica, gdzie mysli
wymieniajg sie i sprzedajg po tyle od wiersza, gdzie kazdy dzien
sprowadza obiady obfite i widowiska liczne, gdzie rojg sie nierzadni-
ce swawolne, gdzie kolacye konczg sie dopiero nazajutrz, gdzie mi-
tosci idg na godziny, jak obywatelki miejskie; poniewaz Paryz be-
dzie zawsze najbardziej czarujacg ze wszystkich ojczyzn — ojczyzng
wesotosci, wolnosci, dowcipu, tadnych kobiet, tajdakéw i dobrego
wina, gdzie kij wladzy nie da sie czu¢ nigdy zanadto, gdyz sie jest
blisko tych, ktérzy go trzymaja... — my, prawdziwi spadkobiercy
boga Mefistofelesa, postanowilisSmy pobieli¢ usposobienie umystu pu-
blicznosci, ubra¢ aktoréw, przybi¢ nowe deski w budzie rzadowej,
wykurowaé doktrynerow, przegotowac starych republikanéw, odsu-
na¢ bonapartystow i ozywi¢ $rodek, byle nam tylko bylo wolno
$miac sie in petto z kréléw i ludéw, Die mie¢ wieczorem tej samej

3*
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opinii, co zrana, a pedzi¢ zycie wesote a la Panurge, lub more orien-
-tali, leze¢ na miekkich poduszkach. Wodze tego rzagdu makaronicz-
nego i zabawnego powierzyliSmy tobie ; tymczasem jednak zabiera-
my cie na obiad, jaki wydaje zatozyciel bedacego w mowie dzienni-
ka, bankier, ktdry wycofat sie z interesu i, nie wiedzac, co robic¢ ze
ztotem, chce je zamieni¢ na umyst. Bedziesz tam przyjety jak brat;
obwotamy cie krélem tych umystéw niezadowolnionych, ktére niczsm
sie nie przestraszajg, ktorych przezorno$¢ odkrywa zamysty Austryi,
Anglii lub Rosyi pierwej, zanim Rosya, Anglia lub Austrya zamy-
sty jakiekolwiek mié¢-by mogta! Tak, ustanawiamy cie wiadcg
tych poteg zrecznych, ktdre dostarczajg Swiatu Pitt’6w, Mirabeau’éw,
Talleyrandéw, Metternichow i nareszcie tych wszystkich zuchwa-
tych Kryspindw, ktérzy grajg pomiedzy sobg o losy panstwa, jak lu-
dzie zwyczajni grajg o0 kirschen-wasser w domino. DaliSmy ci za
najbardziej nieustraszonego towarzysza, jaki kiedykolwiek uscisnat
sie w ramionach z Rozpustg, tego potwora cudownego, z jakim chcg
walczy¢ wszystkie umysty wyzsze; dowodziliSmy nawet, ze ciebie
jeszcze nie zwyciezyt. Mamy nadzieje, ze nie zadasz ktamu naszym
pochwatom. Taillefer, nasz amfitryon, przyrzekt nam zaémi¢ ciasne
saturnalia naszych matych Lukulluséw nowoczesnych. Jest dosy¢
bogatym na to, azeby doda¢ wielkoSci matostkom, a elegancyi
i wdzieku zepsuciu. Czy styszysz, Rafale ? — spytat go mdwca,
przerywajac nagle.

— Tak — odpowiedziat miody cztowiek, mniej zdumiony spet-
nieniem sie zyczen, anizeli sposobem naturalnym, w jaki wypadki
sie zawigzywaly. Jakkolwiek niepodobna mu bylo uwierzy¢ we
wplyw magiczny, uwielbiat jednak losy przeznaczenia ludzkiego.

— Lecz méwisz nam tak, jak gdyby$s myslat o $mierci swojego
dziadka — odpowiedziat mu jeden z sgsiadow.

— Achl — odpart Rafat z akcentem naiwnosci, ktéra pobudzita
do $miechu tych pisarzy, nadzieje miodej Francyi — myslatem, moi
drodzy, ze blisko nam do tego, azeby sta¢ sie wielkiemi tajdakami!
Az do tej chwili dopuszczaliSmy sie nieprawos$ci pomiedzy dwiema
butelkami wina, wazyliSmy zycie po pijanemu, szacowaliSmy ludzi
i rzeczy, trawigc. Przy dziewiczosci w czynach, byliSmy zuchwate-
mi w stowach ; lecz obecnie, napietnowani gorgcem zelazem polityki,
zajdziemy na te wielkie galery i stracimy tam nasze illuzye. Kiedy
sie wierzy juz tylko w dyabta, wolno zatowac raju miodosei, czasu
niewinnosci, w ktorym wyciagato sie poboznie jezyk ksiedzu dla
przyjecia ciata Pana naszego Jezusa Chrystusa. Ach! moi kochani
przyjaciele, jezeliSmy doznawali tyle przyjemnosci w popetnianiu
pierwszych naszych grzechéw, to tylko dlatego, zeSmy mieli zgry-
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zoty sumienia przy upiekszaniu ich, przy dodawaniu im uroku, wy-
kwintnos$ci; tymczasem teraz...

— Och! teraz — przerwat pierwszy méwca — pozostaje nam...

— Co? — spytal drugi.

— Zbrodnia.

— Otdéz-to stowo, ktére w zupetnosci posiada wysokes¢ szubie-
nicy i glebokos¢ Sekwany — odpart Rafat.

— Alez nie rozumiesz mnie wcale! Mowie o zbrodniach poli-
tycznych. Od rana zazdroszcze jednego tylko bytu, bytu spiskow-
cow. Jutro nie wiem, czy moja fantazya trwacé bedzie ciggle, lecz
dzi$ wieczorem to zycie blade naszej cywilizacyi, jednostajne, jak
tor kolei zelaznej, obrzydzeniem serce mi napetnial Roznaraietni-
tem sie do nieszcze$¢ odwrotu zpod Moskwy, do wrazen Korsarza
czerwonego i do bytu przemytnikdw. Poniewaz niema Kartuzéw we
Francyi, chciatbym przynajmniej jakiego$ Botany-Bay, rodzaju szpi-
tala, przeznaczonego dla matych lordéw Byronéw, ktérzy, zgnidtiszy
zycie niby serwete po obiedzie, nie mieliby nic lepszego do roboty
nad podpalanie swojego kraju, strzelanie sobie w tby, spiskowanie
przeciwko rzeczypospolitej, lub zadanie wojny...

— Emilu — odezwat sie z zapatem do méwcy sagsiad Rafata —
na honor, gdyby nie rewolucya lipcowa, bylbym zostal ksiedzem,
byle tylko pedzi¢ zycie zwierzece gdzie$ na wsi i...

— | czytatby$ moze brewiarz codzien ?

— Tak.

— Trzebaby na to by¢ btaznem.

— Czytamy przeciez dzienniki.

— To wecale nie zle jak na dziennikarza! Ale cicho! idziemy
wsérdd thumu abonentow. Dziennikarstwo, widzisz, to religia spo-
feczenstw nowoczesnych i postepu.

— Jakto?

— Kaptani nie sg obowigzani wierzy¢, ani lud takze...

Tak bajdurzac, jak ludzie, ktérzyby znali de Viris illustribus od
wielu lat, doszli do patacu przy ulicy Joubert.

Emil byt dziennikarzem, ktéry zdobyt sobie wiecej stawy, nic
nie robigc, anizeli inni jej majg za swoje powodzenie. Krytyk $mia-
ty, pelen werwy i uszczypliwos$ci, posiadat wszystkie zalety, naja-
kie te wady pozwalajg. Otwarty i wesoty, mowit w oczy tysigce
docinkéw przyjacielowi, ktorego, pod jego nieobecno$¢, bronit z od-
wagg i prawoscig. Drwit sobie ze wszystkiego, nawet ze swojej
przysztosci. Zawsze goty, byt pograzony, jak wszyscy ludzie pe-
wnoj wartosci, w trudnem do opisania prozniactwie, rzucajac w je-
dnem stowie ksigzke w nos ludziom, ktérzy w swoje ksiazki nie
umieli wiozy¢ jednego stowa. Rozrzutny w obietnicach, ktorych nie
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realizowat nigdy, ze swojego losu i swojej stawy zrobit sobie podusz-
ke do spania, ryzykujac tym sposobem szanse obudzenia sie na sta-
ros¢ w szpitalu. Zreszta, przyjaciel az na szafot, fanfaron cynizmu,
a skromny jak dziecko, pracowat tylko dla zartu, lub z koniecznosci.

— Zrobimy, wedlug wyrazenia mistrza Alcofribasa, znakomity
troncon de chiere lie — rzekt do Rafata, pokazujagc mu doniczki
z kwiatami, ktére wonig i zielonoscig napetniaty schody.

— Lubie przedsionki dobrze ogrzane i bogato dywanami ozdo-
bione — odpowiedziat Rafat. Przepych, poczynajacy sie juz w pe-
rystylu, jest rzadkoScig we Francyi. Czuje, ze tu jak gdybym na-
nowo sie narodzit.

— A na gorze bedziemy pi€ i raz jeszcze $mia¢ sie, moj biedny
Rafale. Alez tak!— ciggnat dalej — mam nadzieje, ze zostaniemy
zwyciescami i bedziemy stgpali po tych wszystkich gtowach.

Nastepnie z wyrazem szyderczym wskazat na biesiadnikow,
wchodzac do salonu, jasniejgcego ztoceniami, Swiattami, w ktérym
zostali dobrze przyjeci przez najznakomitszg miodziez Paryza. Je-
den okazat talent nowy, rywalizujgc pierwszym obrazem ze wszyst-
kiemi stawami malarstwa cesarskiego. Drugi rzucit wczoraj ksigz-
ke, peing jedrnosci, nacechowang rodzajem lekcewazenia literackie-
go, ktora dla szkoty nowoczesnej otwierata nowe drogi. Dalej rzez-
biarz, ktérego twarz blada, petna ostrosci, znamionowata jaki$ gie-
niusz silny, rozmawiat z jednym z tych zimnych szydercow, ktérzy,
stosownie do okolicznosci, juz to nie chcg widzie¢ wyzszosci nigdzie,
juz tez przyznajg jg wszedzie. Tu, najdowcipniejszy z naszych ka-
rykaturzystow, z okiem ztoSliwem, z ustami uszczypliwemi, czatowat
na przycinki, azeby je przetozy¢ na ciecia cztowieka. Tam, ten mio-
dy i zuchwaty pisarz, ktory lepiej niz ktokolwiek dystylowat kwin-
tesencyg mysli politycznych, lub bawigc sie, kondensowat umyst pi-
sarza ptodnego, gawedzit z tym poeta, ktdrego pisma przygniottyby
wszystkie dzieta obecne, gdyby jego talent miat site jego nienawi-
§ci. Obydwaj, obdzielajac sie stodyczami pochwalnemi, starali sie
nie mowi¢ prawdy i nie klama¢. Stawny muzyk pocieszat w tonie
bmajor i z odcieniem gtosu szyderczym jakiego$ miodego polityka,
ktory niedawno spadt z trybuny, nic ztego jednak sobie nie robiac.
Mtodzi autorowie bez stylu siedzieli przy mtodych autorach bez
idei, a prozatorowie petni poezyi przy poetach prozaicznych. Biedny
saint- simonista, dosy¢ naiwny, azeby wierzy¢ wswoje doktryne, wi-
dzac te istoty niedoskonate, zgromadzat je z politowauiem, chcac je
prawdopodobnie przemieni¢ w mnichdw swojego zakonu. Nakoniec
znajdowato sie tam dwoch, czy trzech z tych uczonych, ktérzy sg
przeznaczeni do dodawania azotu do rozmowy, i kilku wodewilistéw,
zawsze gotowych do rzucania tych blaskéw przemijajacych, ktore,.
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podobnie jak iskry dyamentu, nie dajg ani ciepla, ani Swiatta. Kil-
ku ludzi o umystach paradoksalnych, $miejac sie w duchu z tych
biedakéw, ktérzy bronig swoich uwielbien lub wzgardy dla ludzi
i rzeczy, zajmowato sie juz tag polityka” obosieczng, z jaka spiskujg
zawsze przeciwko wszelkim systematom, nie biorgc strony za za-
dnym. Rozsirzygacz, ktéry niczemu sie nie dziwi, ktéry obciera so-
bie nos w $rodku kawatyny w operze Rouffons, krzyczy brawa przed
wszystkiemi i zaprzecza tym, ktOrzy uprzedzaja jego przekonanie,
byt tam, starajac sie przyswoic sobie stowa ludzi wyksztatconych.
Pomiedzy temi biesiadnikami pieciu miato przysztos¢, dziesieciu po-
winno" byto dobic¢ sie niejakiej stawy dozywotniej; co za$ do innych,
to mogli, jak wszystkie miernosci, powiedzie¢ sobie stawne kiam-
stwo Ludwika XVIII-go: Jedno$¢ i zapomnienie. Amfitryon byt
w stanie wesotosci zaktopotanej cztowieka, ktére wydaje dwa tysig-
ce talarow. Od czasu do czasu oczy jego zwracaly sie niespokojnie
ku drzwiom salonu, wzywajac tego z biesiadnikow, ktory pozwolit
na siebie czekac. WAkrotce ukazat sie maty cztowiek, gruby, ktory
zostat przyjety ze szmerem pochlebnym. Byt-to notaryusz, ktdry
tego rana wiasnie zatozyt dziennik. Lokaj, ubrany czarno, otwo-
rzyt drzwi do obszernego pokoju jadalnego, gdzie kazdy poszedt bez
ceremonii szuka¢ swego miejsca koto stotu olbrzymich rozmiaréow.
Rafat, zanim opuscit salony, rzucit na nie okiem po raz ostatni. Je-
go zyczenie z pewnoscig byto catkiem zrealizowane. Jedwab’i zto-
to zdobity mieszkanie. Od niezliczonej ilosci $wiec, oprawionych
w kandelabry bogate, bltyszczaly najdrobniejsze szczegdty fryzow
ztoconych, delikatne rzezbienia w brazie i okazate kolory umeblo-
wania. Kwiaty rzadkie w zardinierkach, artystycznie wyrobionych
z bambusu, rozlewaty stodkg won. Wszystko, az do draperyj, od-
dychato wytwornosciag bez przesady; ostatecznie we wszystkiein byt
tam jaki$ wdziek poetyczny, ktérego urok musiat dziata¢ na wyo-
braznig cztowieka bez pieniedzy.

— Sto tysiecy frankdw renty jest bardzo tadnym komentarzem
do katechizmu i pomaga nam cudownie do zamienienia moralnosci na
akcyg — zawotat, wzdychajgc. — Och! tak, moja cnota nie udaje sie
wecale piechota. Dla mnie wystepek, to poddasze, ubranie wytarte,
kapelusz siwy w zimie i dtugi u odZzwiernego. Ach! chce zyé na
tonie tego przepychu rok, szes¢ miesiecy, wszystko jedno 1 A potem
umrz¢é.  Tym tylko sposobem bytbym w stanie wyczerpaé, poznac,
pochtongc tysigc bytow.

— Och! — odpowiedziat mu Emil, ktéry go stuchat — uwazasz
kocz agienta gietdowego za szczeScie. Daj pokoj 1wkrotce znudzit-
by$ sie majatkiem, widzac, ze porywa ci szanse zostania cztowie-
kiem wyzszym. Czy artysta wahat sie kiedykolwiek pomiedzy ne-
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dzami bogactwa a bogactwami nedzy? Czyz dla nas wszystkich
nie potrzeba walk? Tak wiec, przygotuj zotadek. Patrz! — rzekt
do niego, wskazujac z giestem bohaterskim na wspaniaty, po trzy-
kro¢ Swiety i dobrze wrdzacy widok, jaki przedstawiata sala jadal-
na stodziutkiego kapitalisty. — Czlowiek ten — ciggnat dalej —
zadat sobie tyle trudu w nagromadzeniu pieniedzy jedynie tylko dla
nas. Czyz to nie rodzaj gabki, zapomnianej przez naturalistow,
z gatunku polipéw, ktérg nalezy wycisng¢ delikatnie, zanimby sie
pozwolito wyssac ja przez spadkobiercow? Czy ptaskorzezby, kto-
re zdobig mury, nie wydajg ci sie w stylu? A Swieczniki i obrazy
co za przepych dobrze zrozumiany | Gdyby trzeba byto wierzy¢ lu-
dziom zawistnym, lubigcym widzi$¢ sprezyny zycia, cztowiek ten
miat jakoby zabi¢ podczas rewolucyi Niemca i kilka innych osdb,
ktore byty, jak mowig, jego najlepszym przyjacielem i matka tego
przyjaciela. Czy mozesz wystawi¢ sobie miejsce na zbrodnie pod
wiosami siwiejgcemi tego szanownego Taillefera? Ma mine bardzo
dobrego cztowieka. Patrz przecie, jak srebro stolowe iskrzy sie,
a kazdy z tych promieni blyszczacych bytby dla niego pchnieciem
sztyletu. COz znowu! W takim razie wartoby juz byto wierzyc
w Mahometa. Gdyby publiczno$¢ miata stusznosé, trzydziestu ludzi
z sercem i talentem zabieratoby sie do jedzenia wnetrznosci, do pi-
cia krwi catej jednej rodziny. A my dwaj miodziency, petni tago-
dnosci i zapatu, bylibySmy wspdlnikami zbrodni! Mam ochote spy-
tac¢ sie naszego kapitalisty, czy jest uczciwym cztowiekiem.

— Byle nie zaraz! — wykrzyknagt Rafat. — Jak sie spije na
Smier¢, bedziemy juz po obiedzie.

Obydwaj przyjaciele zasiedli, $miejac sie. Najpierw spojrzeniem
szybszém niz stowo kazdy z biesiadnikéw sptacit haracz uwielbienia
wspaniatemu widokowi, jaki przedstawiat diugi stot biaty, jak war-
stwa $niegu na ponowie, na ktérym wznosity sie symetrycznie na-
krycia, ukoronowane butkami jasnemi. Krysztaty powtarzaty kolo-
ry teczy w refleksach gwiaZzdzistych, Swiece zakreslaty ognie, krzy-
zujace sie do nieskonczonosci, potmiski, ustawione pod koputami
srebrnemi, zaostrzaly apetyt i ciekawosé. Stowa nie dawaly sie
styszeé czesto. Sasiedzi patrzyli sie na siebie. Madera krazyta.
Potem pierwsze podanie ukazato sie w catej okazatosci; mogtoby
byto przynie$¢ zaszczyt nieboszczykowi Cambacérésowi, a Brillat-
Savarin bytby je rozstawit. Wina bordoskie i burgundzkie, biate
i czerwone laly sie z obfitoscig krélewska. Ta pierwsza cze$é uczty
databy sie poréwnac pod kazdym wzgledem do wystawy jakiej$ tra-
giedyi klasycznej. Drugi akt stat sie cokolwiek przydiugim. Ka-
zdy biesiadnik pit porzadnie, zmieniajac gatunki stosownie do ka-
prysu, i tym sposobem w chwili, kiedy wynoszono resztki dania
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wspaniatego, zawigzaty sie dyskusye burzliwe; kilka cz6t biatych,
zaczerwienito sie, kilka noséw zaczeto pokrywac sie purpura, twarze
zapalaty sie, oczy iskrzyly. Podczas tej jutrzenki pijanstwa rozmo-
wa nie wychodzita z graniu grzecznosci, lecz zarty i dowcipy wyry-
waty sie od czasu do czasu ze wszystkich ust; nastepnie potwarz
podniosta leciutko swag glowe wezowg i mowita gtosem tagodnym,
jak dzwiek fletu; tu i owdzie kilku ludzi skrytych stuchato uwaznie,
majgc nadzieje nie straci¢ przytomnosci. Przy drugiem daniu umy-
sty byly zupetnie juz rozgrzane. Kazdy jadt, rozmawiajgc, rozma-
wiat, jedzac, pit, nie zwracajgc uwagi na obfitos¢ ptynéw, tak
byty smaczne i wonne, tak przyktad stat sie zarazliwym. Taillefer
wzigt sobie za punkt honoru ozywié swoich biesiadnikéw i kazat
przynie$¢ strasznych win Rodanu, rozgrzewajacego tokaju, starego
roussilonu wytrawnego. Rozuzdani, jak konie ekstrapoczty, wyjez-
dzajacej z przeprzegu, ci ludzie, podcinani ptomykami wina szam-
panskiego, tak niecierpliwie oczekiwanego, a tak obficie nalewane-
go, pozwolili swoim zmystom galopowac na prézni tych rozumowan,
ktérych nikt nie stucha; jeli sie opowiadac¢ historye, dla ktérych
niema audytoryum ; rozpoczynali po setki razy te wezwania, ktore
pozostajg bez odpowiedzi. Orgia tylko rozwineta swdj olbrzymi
gtos — glos, ztozony ze stu wrzaskdw pomieszanych, ktdre rosty,
jak crescenda Rossiniego. Potem nastgpity toasty podstepne, juna-
kierya, wyzywania. Wszyscy przestali przechwalac sie ze zdolno-
Sciami umystowemi, przyznajagc prawo do stawy beczkom, kufom
i kadziom. Zdawalo sie, ze kazdy miat dwa glosy. Byta chwila,
ze panowie mowili wszyscy naraz, a lokaje usmiechali sie. Lecz ta
mieszanina stow, w ktorej paradoksy watpliwie jasne i prawdy $mie-
sznie ubrane przebijaty sie przez krzyki, wyroki przedstanowcze,
nakazy najwyzsze, bzdurstwa, jak kiedy wsréd bitwy krzyzujg sie
kule armatnie, kule karabinowe i kartacze, i bylaby niewatpliwie
zaciekawita jakiego$ filozofa niezwyktoscia mysli, lub wprawita
w zdumienie jakiego$ polityka dziwaczno$cig systematow. Byto-to
naraz ksigzka i obrazem. Filozofie, religie, moralnosci, tak rozne
pomiedzy jedna szerokoscig gieograficzng a drugg, rzady i nareszcie
wszystkie wielkie dzieta umystu ludzkiego, padaty tam pod kosg ré-
whniez dtuga, jak kosa Czasu, i z trudnoscig zaledwie byliby$cie mo-
gli orzec, co nig wadato: Madro$¢ pijana, czy tez Pijafnstwo, ktore
stato sie madrém i przenikliwem. Zdawalo sie, ze te umysty, nie-
sione przez rodzaj burzy, jak morze rozjuszone przeciwko skatom,
chca zatrza$¢ wszystkiemi prawami, pomiedzy ktéremi plywaja cy-
wilizacye, bezwiednie czynigc tym sposobem zado$¢ woli Boga, zo-
stawiajgcego w naturze zte i dobre, a zachowujgcego dla siebie tyl-
ko tajemnice ich walki wiecznej. Dyskusya wsciekta i $mieszna
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byta do pewnego stopnia sabatem inteligencyi. Pomiedzy smutne-
mi zartami, wypowiedzianemi przez te dzieci rewolucyi na czes¢ uro-
dzin dziennika, a przemowami, wygtoszonemi przez tych wesotych
pijakdw na czes$¢ urodzin Gargantuy, znajdowata sie cala przepasc,
jaka oddziela wiek dziewietnasty od szesnastego. Tamten przygo-
towywal zniszczenie, $miejac sie, nasz Smieje sie wsrdd ruin.

— Jak pan nazywasz tego mtodego cztowieka, ktdrego tam wi-
dze na korcu? — spytat notaryusz, wskazujac na Rafata. — Co$ mi
sie zdaje, ze nazywajg go Walentynem.

*— Co pan tam $piewasz nam ze swoim Walentynem poprostu!—
wykrzyknat Emil, $miejac sie. — Rafat de Yalentin, jezeli taska!l
Pieczetujemy sie ortem, ztotym w polu piaszczystym, z korong ze srebra,
z dziobem i pazurami z paszcz, przy pieknej dewizie: NON CEBIT
ANIMUS! Nie jesteSmy dzieckiem podrzuconem, ale potomkiem
cesarza Walens, szczepu Vatentinois, zalozyciela miast Walencyi
w Hiszpanii i Francyi, spadkobiercg prawym cesarstwa wschodnie-
go. Jezeli pozwalamy Machmudowi siedzie¢ na tronie w Konstan-
tynopolu, to tylko przez grzeczno$¢ i dla braku pieniedzy lub Zzot-
nierza.

Emil zatoczyt w powietrzu widelcem korone nad glowg Rafata.
Notaryusz zbierat mysli przez chwile, lecz nastepnie zaczat pi¢, wy-
rwawszy sie tylko z giestem autentycznym, ktéry wyrazat, jak sie
zdawato, ze niepodobienstwem byto dla niego wciggna¢ do swojej
klienteli miast Walencyi i Konstantynopola, Machmuda, cesarza
Walensa i rodzine Yalentinois.

— Ale czy zburzenie tych mrowisk, zwanych Babilonem, Ty-
rem, Kartaging lub Wenecya, zawsze gniecionych pod stopami ol-
brzyma, ktéry przechodzi, nie bytoby ostrzezeniem, danem czlowie-
kowi przez jaka$ potege szydercza? — spytat Klaudyusz Vignon,
rodzaj niewolnika, kupionego do robienia Bossueta po dziesie¢ sol-
déw od wiersza.

— Mojzesz, Sylla, Ludwik X1, Richelieu, Robespierre i Napo-
leon byé moze, ze to jeden cziowiek tylko, ktdry sie ukazuje poprzez
cywilizacye,jak kometa na niebie!l—odpowiedziat stronnik Ballauche’a.

— Poco bada¢ Opatrzno$é? — rzekt Canalis, fabrykant ballad.

— Dajcie pokoj! Juz Opatrznos¢! — wykrzyknat rozstrzygacz,
przerywajgc. — Nie znam nic bardziej elastycznego na Swiecie.

— Alez, panie, Ludwik X1V zamordowat wiecej ludzi na wy-
drazanie akweduktéw w Maintenon, anizeli konwencya na sprawie-
dliwe roztozenie podatkdéw, na wprowadzenie jednosci do prawa,
znarodowienie Francyi i rozdzielenie spadkéw réwno — méwit Mas-
sol, miodzieniec, ktdry zostat republikaninem z braku jednej sylaby
przed nazwiskiem.
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— Panie — odpowiedziat mu Moreau de TOise, bogaty dzie-
dzic — pan, ktory bierzesz krew za wode, chciatby$ tym razem zo-
stawi¢ kazdemu gtowe na karku ?

— A to naco, panie? Gzyz zasady porzadku spotecznego nie sg
warte kilku ofiar?

— Bixion! hej! Ten... tego... republikanin utrzymuje, ze gltowa
tego dziedzica bylaby ofiarg — odezwal sie jakis miodzieniec do
swego sasiada.

— Ludzie i wypadki sg niczém — moéwit republikanin, rozwija-
jac swoje teoryg poprzez czkawke. — W polityce i w filozofii sg tyl-
ko zasady i ideje.

— Go za zgroza! Nie miatby$ pan wiec zadnego skruputu za-
bi¢ swoich przyjaciét za jedno:jezeli...

— Eh! moj panie, cztowiek, ktéry doznaje wyrzutéw sumienia,
jest prawdziwym zbrodniarzem, poniewaz ma jakie$ poczucie cnoty,
kiedy tymczasem Piotr Wielki lub ksigze Alby byli systematami,
a korsarz Monbard organizacya.

— Ale czy spoteczenstwo nie mogloby sie pozby¢ panskich sy-
stematow i organizacyj ? — spytat Canalis.

— Ach!zgoda — odpowiedziat republikanin.

— Ej! wasza glupia rzeczpospolita sprawia mi nudnosci! Nie
bedzie mozna rozebra¢ spokojnie kaptona, zeby nie znales¢ w nim
prawa rolnego.

— Twoje zasady sg wyborne, mdj maty Brutusie, faszerowany
truflami!  Ale jeste§ podobny do mojego lokaja. Hultaj tak jest
spetany przez manig czystosci, ze gdybym mu pozwolit czyscic¢ rze-
czy wedtug jego fantazji, sam chodzitbym nago.

— Wszyscyscie bydleta!  Chcecie wyczysci¢ nardd przy pomo-
cy wykataczek — odpart cztowiek o zasadach republikanskich. We-
dtug was, sprawiedliwos¢ bytaby niebezpieczniejszg, anizeli zto-
dzieje.

— He'!he! — odezwat sie¢ adwokat Desroches.

— Jakze oni sg nudni ze swojg polityka! — powiedziat Cardot,
notaryusz. — Prosze zamkna¢ drzwi. Niema nauki, ani cnoty, kto-
reby byty warte kropli krwi. Gdybysmy chcieli zlikwidowaé pra-
wde, znalezlibySmy w niej moze bankructwo.

— Ach! z pewnoscig mniéjby to kosztowato, gdybySmy sie ba-
wili ztem, anizeli to, ze kiocimy sie o dobro. | ja tez oddatbym
wszystkie mowy, wygtoszone z trybuny od czterdziestu lat, zaje-
dnego pstraga, za jedne basn Perraulta, lub za jeden szkic Charleta.

— Masz pan najzupetniejszg stusznos$¢. Prosze o szparagi. Gdyz
poza tem wszystkiém wolnos¢ rodzi anarchig, anarchia wiedzie do
despotyzmu, a despotyzm prowadzi do wolnosci. Miliony istot zgi-
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nety, nie doczekawszy sie tryumfu tych systematéw. Ale czy to
nie bledne koto, w ktérem Swiat moralny krecié sie bedzie zawsze ?
Kiedy cztowiekowi zdaje sie, ze co$ udoskonalit, z pewnoscig poprze-
stawiat tylko rzeczy.

— Och i ochi—wykrzyknat Cursy, wodewilista —a zatem, pa-
nowie! wznosze toast na cze$¢ Karola X-go, ojca wolnosci!

— Dlaczegozby nie? — odpowiedziat Emil.—Kiedy despotyzm
jest w prawach, wolno$¢ znajduje sie w obyczajach i vice versa.

— Pijmy wiec za zdrowie gtupoty wiadzy, ktéra nam daje tyle
wiadzy nad gtupcami! — rzekt bankier.

— E! mgj drogi, przynajmni¢j Napoleon zostawit nam stawe!
— krzyczat oficer marynarki, ktory nigdy nie wyjezdzat z Brestu.

— Ach! stawa, smutny towar! Kosztuje drogo, a nie przecho-
wuje sie wcale. Ale czy przypadkiem nie jest egoizmem wielkich
ludzi, jak szczescie jest egoizmem glupcdw?

— Panie, pan jeste$ bardzo szczesliwym.

— Pierwszy, kto wynalazt rowy, bezwatpienia byt cztowiekiem
stabym, gdyz spoteczenstwo odnosi korzysc tylko na ludziach bie-
dnych. Dziki i mysliciel, postawieni na dwu krancach $wiata mom
ralnego, jednakowy maja wstret do wiasnosci.

— Slicznie! — wykrzyknat Cardot. — Gdyby nie bylo wihasno-
§ci, jakzeby$Smy mogli robi¢ akty?

— To nie groszek wysmienicie fantastyczny!

— A proboszcza znaleziono niezywego w t0zku nazajutrz...

— Kto méwi o zmartym? Czy to nie zarty? Mam wuja.

— Zgodzithys sie pan z pewnoscig utraci¢ go.

— Nie ulega watpliwosci.

— Stuchajcie, panowie! SPOSOB ZABICIA SWOJEGO WU-
JA! Cichol (Stuchajcie! stuchajcie!) Trzeba przedewszystkiém
mie¢ wuja grubego i ttustego, co najmniej siedemdziesiecioletniego,
to najlepsi wujowie. (Wrazenie). Dajcie mu zje$¢ pod jakimkol-
wiekbadZ pretekstem pasztetu sztrasburskiego...

— E! m¢gj wuj jest wysoki, suchy, skapy, wstrzemiezliwy!

— Ach! tacy wujowie sg potworami, naduzywajgcemi zycia!

— | —ciggnat cziowiek z wujem — doniescie mu w chwili,
kiedy zaczat trawic, ze bankier jego zbankrutowat.

— A jezeli wytrzyma?

— Podsung¢ mu tadng dziewczyne!

— Jezeli jest?... — powiedziat z giestem przeczacym.

— W takim razie to nie wuj; wuj jest z istoty swojej rzezki.

— Glos Malibranowej stracit dwie nuty.

— Nie, panie!

— Tak, panie!
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— Och! och! tak i nie | Czyz to nie wieczna historya wszystkich
sporéw religijnych, politycznych i literackich? Czlowiek jest bla-
znem, tancujagcym na przepasciach |

— Rozumiejac pana, bytbym glupcem.

— Przeciwnie, poniewaz mnie pan nie rozumiesz.

— Woyksztalcenie! piekne bzdurstwo! Pan Heineffettermack
szacuje ilos¢ toméw wydrukowanych na miliard przeszto, kiedy zy-
cie jednego cztowieka nie pozwala przeczyta¢ wiecej nad sto piec-
dziesiat tysiecy. Wyttdmacz-ze mi pan teraz, co znaczy wyraz wy-
ksztatcenie9 Dla jednych zalezy ono na tem, azeby zna¢ imiona ko-
nia Aleksandra, psa Berecillo, magnata des Accords, a nie wiedzie¢
nazwiska cztowieka, ktéremu zawdzieczamy sptawianie drzewa, lub
porcelane. Dla drugich by¢ wyksztatconym, to umie¢ pali¢ testa-
ment i zy¢ jako uczciwi ludzie, kochani, uwazani, zamiast kras¢ ze-
garek po raz drugi z piecioma okolicznosciami obcigzajacemi i iS¢
umrze¢ na placu Grkve, w nienawisci, w bezczesci.

— Czy Nathan zostanie ?

— Ach! jego wspdtpracownicy, mdj panie, sg bardzo dowcipni.

— A Canalis?

— To wielki cztowiek. Nie méwmy juz o tem.

— Jestescie pijani!

— Nastepstwem bezpo$redniem konstytucyi jest splaszczenie sie
inteligencyi.  Sztuki, nauki, pomniki, wszystko zostaje pozartém
przez przerazajgce uczucie egoizmu, naszego tragdu obecnego. Trzy-
stu waszych filistrow, zasiadlszy na tawach, bedzie tylko myslato
o0 sadzeniu topoli. Despotyzm robi nielegalnie wielkie rzeczy, a wol-
no$¢ nie zadaje sobie nawet trudu robienia legalnie chocby bardzo
matych.

— Wasze ksztatcenie wzajemne fabrykuje pieciofrankdwki z cia-
ta ludzkiego — rzekt absolutysta, przerywajgc. — Indywidualnosci
znikajg w narodzie zniwelowanym przez wyksztatcenie.

— A jednak czyz wystaranie sie o dobrobyt dla kazdego nie
jest celem spoteczenstwa? — spytat saint-simonista.

— Gdybys$ pan miat piecdziesiat tysiecy frankow renty, nie my-
Slatbys$ wecale o ludzie. Patasz pan piekng namietnoscig dla ludz-
kosci? jedZz na Madagaskar: znajdziesz pan tam $liczny ludek no-
wiutenki do saint-simonizowania, do gatunkowania, do ktadzenia
w stoje; lecz tutaj kazdy wchodzi naturalnie do swej komérki, jak
sek w swoje dziure. Odzwierni sg odZzwiernemi, a gtupcy bydleta-
mi, ktore nie potrzebujg promocyi z kolegium ojcéw. Ach!ach!

— Pan jeste$ karlistg!

— Dlaczegozby nie? Lubie despotyzm, poniewaz zwiastuje on
pewng pogarde dla rasy ludzkiej. Nie mam wstretu do krdlow.
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Tacy sg przecie zabawni! Tronowa¢ w pokoju, o trzydzieSci milio-
néw mil od stonica, czyz to nic?

— Ale stre$émy ten widok szeroki cywilizacyi — mowit uczony,
ktéry dla nauki rzezbiarza roztx'zepanego rozpoczat dyskusyg o po-
czatku spoteczenstw i o ludach-autochtonach. — Przy poczatku na-
rodow sita do pewnego stopnia byta materyalng, jedna, nieokrzesa-
ng ; potdm, ze wzrostem skupienia, rzady positkowaty sie rozktadem
mniej wiecej zrecznym wiadzy pierwotnej. To tez w glebokiej sta-
rozytnosci sita byta w teokracyi; ksigdz trzymat miecz i kazalnice.
Pozniej byly dwa stany kaptarnskie: kaptan i krol.  Dzi$ nasze spo-
teczenstwo, ostatni wyraz cywilizacyi, rozdato wiadze odpowiednio
do ilosci kombinacyj, i tym sposobem doszlisSmy do sit, zwanych:
przemystem, mysla, pieniedzmi, stowem. Wiladza, nie majac juz je-
dnosci, kroczy bezustannie ku rozprzezeniu spoleczenstwa, ktore nie
ma innej zapory nad interes. Tak wiec nie opierajmy sie juz ani
na religii, ani na sile materyalnej, ale na rozumie. Czy ksigzka
warta jest tyle, co miecz? czy dyskusya warta jest tyle, co dziata-
nie? Oto zagadnienie.

— Rozum zabit wszystko — zawotat karlista. — Wolno$¢ abso-
lutna prowadzi narody do samobdjstwa; nudza sie w tryumfach, jak
Anglik milioner.

— CoOzbys nam pan powiedziat nowego? Dzi$ oSmieszylicie
wszystkie wladze, a zaprzeczac istnienia Boga jest nawet rzeczg po-
spolita! Nie macie wiary. To tez wiek nasz jest, jak stary suttan,
zgubiony przez rozpuste. Ostatecznie wasz lord Byron w ostatniej
rozpaczy poezyi opiewat namietnosci wystepku.

— Czy pan wiesz — odpowiedziat mu Bianchon najzupetniej pi-
jany — ze jedna doza fosforu wiecej albo mniej wytwarza cztowie-
ka gienialnego albo zbrodniarza, czlowieka rozumnego lub idyote,
cztowieka cnotliwego lub wystepnego.

— Czyz to mozna traktowac¢ cnote w ten sposob! — wykrzy-
knat de Cursy. — Cnota! przedmiot wszystkich sztuk teatralnych,
rozwigzanie wszystkich dramatow, podstawa wszystkich trybu-
natow.

— Badz-ze cicho, bydle jakies! Twoja cnota, to Achiles bez
piety! — powiedziat Bixiou.

— Dawajcie pic!

— Chcesz sie zatozyé, ze wypije butelke wina szampanskiego
duszkiem ?

— Co za gtowa! — wykrzyknat Bixion.

— Popili sie, jak dorozkarze — odezwat sie mtody cztowiek,
ktéry naprawde dawat pi¢ swojej kamizelce.
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— Tak, panie, rzad obecny jest sztukg zdania witadzy na rzecz
opinii publicznej.

— Opinia? Alez-to najwystepniejsza ze wszystkich nierzadnic!
Styszac was, ludzi moralnosci i polityki, trzebaby bezustannie prze-
ktada¢ wasze prawa nad nature, opinig nad sumienie. Daj pan po-
koj! wszystko jest prawdziwem, wszystko jest fatszywem! Jezeli
spoteczenstwo dato nam puch do poduszek, to z pewnoscig skompen-
sowato dobrodziejstwo przez pogarde, jak wprowadzito procedure
dla miarkowania sprawiedliwosdci, a katary w nastepstwie szalow
kaszmirowych.

— Potworze! — zawotat Emil, przerywajac mizantropowi —
jak mozesz uwilacza¢ cywilizaeyi wobec wina, potraw tak smacz-
nych i stotu az pod brode? GryZ te sarne w kopyta i w rogi ztoco-
ne, ale nie gryZz wihasn6j matki.

— Czy to moja wina, jezeli katolicyzm dochodzi do tego, ze kia-
dzie milion bogbéw do worka maki, jezeli rzeczpospolita koniczy za-
wsze na jakim$ Robespierze, jezeli wiadza krélewska znajduje sie
pomiedzy zabdjstwem Henryka IV a skazaniem Ludwika XVI-go,
jezeli liberalizm staje sie Lafayettem?

— Czy usciskates$ sie z nim w lipcu?

— Nie.

— Milcz wiec, sceptyku.

— Najsumienniejszemi ludZmi sg sceptycy.

— Nie majg sumienia.

— Jak mozna tak méwi¢ ! Juz co najmniej majg dwa.

— Eskontowac niebo, panie, to mysl prawdziwie kupiecka! Re-
ligie starozytne byly tylko szczeSliwym rozwojem rozkoszy fizycz-
nej; co do nas, to mysmy rozwineli dusze i nadzieje; w tom byt
postep.

— Ech! moi kochani, czego mozna sie spodziewa¢ po wieku ob-
zartym politykg?—spytat Nathan. — Jakiz byt los krola cyganskiego
i*jego siedmiu zamkdéw, najbardziej czarujgcego ze wszystkich pomy-
stow ?...

— Tol. — krzyczat rozstrzygacz z jednego konca stotu na dru-
gi — to sg frazesy wyciagniete na los szczescia z kapelusza, pra-
wdziwe dzieto, napisane dla Charentonu.

— Pan jestes gtupi!

— Pan jeste$ btazen!

— Ochloch!

— Achtach!

— Bedg sie bili!

— Nie.

— Do jutra, panie!
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— Natychmiast! — odpowiedziat Nathan.

— Dobrzel tego! Obydwa zuchy!

— | pan takze — odpowiedziat wyzywajacy,

— Tylko, ze nie moga powsta¢ na nogi.

— Achl nie stoje prosto, by¢ moze — odpart wojowniczy Na-
than, podnoszac sieg, jak latawiec, niepewny.

Rzucit na stot okiem zamglonem, potem, jak gdyby wycienczony
tym wysitkiem, upadt na krzesto, pochylit gtowe i zamilkt.

— Czyzby to nie byto Smiesznem — odezwat sie rozstrzygacz do
sgsiada — abym sie musiat bi¢ za dzieto, ktérego ani widziatlem, ani
czytatem ?!

— Emil, uwazaj na ubranie, twdj sgsiad zbladd! — zawotat
Bixion.

— Kant, panie? Jeszcze jeden balon puszczony dla uciechy
glupcow! Materyalizm i spirytualizm, to dwie $liczne rakiety, kto-
remi szarlatani w szlafroku podrzucajg jeden i ten sam wolant. Czy
Bdg jest we wszystkicm, wedtug Spinozy, czy tez wszystko pocho-
dzi z Boga, wedlug Swietego Pawita?... Osty! otworzy¢, czy za-
mkna¢ drzwi, to¢ to ten sam ruch. Czy jajko pochodzi od kury, czy
kura od jajka? (Prosze o kawatek kaczki). Ot! i cata nauka.

— Kpie jaki§ — odezwal sie do niego uczony — kwestya, kto-
ra stawiasz, jest zatatwiong przez jeden fakt.

— A jaki?

— Nie katedry profesorow utworzone zostaty dla filozofii, ale
wiasnie filozofia dla katedr! W46z okulary i czytaj budzet.

— Ztodzieje!

— Osty!

— Oszusty!

— Dudki!

— Czy moznaby gdzieindziej, niz w Paryzu, znales¢ wymiane
mysli réwnie zywa, rownie szybka? — wykrzyknat Bixion grubym
gtosem.

— No! Bixioun, pokaz nam jaka farse klasyczng ! Cokolwiek,
karykature!

— Chcecie, zebym wam pokazat dziewietnasty wiek?

— Stuchajcie!

— Cicho!

— Pozaktadajcie kneble na pyski!

— Czy bedziesz milczat, Chinczyku jakis!

— Dajcie mu wina, a niech bedzie cicho ten dzieciak!

— Do ciebie, Bixion!

Artysta zapigt surdut czarny az pod szyje, natozyt zohe re-
kawiczki i wykrzywit sobie twarz w ten sposéb, azeby matpowaé
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Nevve des Benx-Mondes, zyzujac; lecz hatas zagtuszyt jego glos,
i niepodobna byto schwyci¢ stowa z tego naigrawania sie. Jezeli
jednak nie przedstawit wieku., to w kazdym, razie przedstawit la fle-
Te, gdyz sam siebie nie rozumiat.

Wety zostaly podane jak gdyby sposobem czarodziejskim. Na
stole postawiono olbrzymi serwis z bronzu zioconego, wykornczony
w pracowni Thomire’a. Wysokie figury, obdarzone przez artyste
znakomitego formami uznanemi w Europie za pieknos¢ idealng, pod-
trzymywaly i unosity krzaki truskawek, ananasy, daktyle Swieze,
Winogrona z6tte, brzoskwinie jasne, pomarancze dopiero co przy-
wiezione na pakebocie z S6tubaPu, granaty, owoce z Chin, i na-
reszcie wszystkie niespodzianki zbytku, cuda cukiernicze, fakocie
najsmaczniejsze i przysmaki najponetniejsze. Kolory tych obrazéw
gastronomicznych byly podniesione przez blask porcelany, przez
linie skrzace sie zlota, przez sylwetki wazondéw. Wdzieczny jak
fredzle ptynne Oceanu, zielony i lekki mech wienczyt krajobrazy
Poussin’a, skopiowane w S¢vres. Ziemia ksigcia niemieckiego nie
bytaby w stanie opfaci¢ tego bogactwa bezczelnego. Srebro, per-
towa masa, zloto, krysztaty, byty nanowo rozrzucone pod innemi
formami; lecz oczy zdretwiate i gorgczka gadulcza pijatyki zale-
dwie pozwolity biesiadnikom mi¢¢é intuicye nieokreslong tego dziwu
godnego bajki wschodniej. Wina deserowe przyniosty won i pto-
mienie, napoje potezne, wyziewy czarodziejskie, wytwarzajgce ro-
dzaj majaka intelektualnego, ktdrego wezty potezne oplatujg nogi,
powodujg ociezato$¢ w rekach. Piramidy owocow zostaty zrabo-
wane, glosy zgrubiaty, wrzawa podniosta sie. | wtedy nie byto
juz rozméw wyraznych; kieliszki rozpryskiwaly sie z brzekiem,
a Smiechy okrutne wyrywaty sie jak race. Cursy schwycit za rdg
i zaczat dac fanfare. Byi-to jak gdyby znak dany przez dyabia.
Zgromadzenie w upojeniu wyto, gwizdato, Spiewato, krzyczato, ry-
czato, huczato. Bylibyscie usmiechneli sie na widok ludzi weso-
tych znatury, ktorzy stali sie ponuremi jak zakonczenia sztuk Crebil-
t°n’a, lub marzycielskiemi, jak marynarze w powozie. Ludzie prze-
biegli opowiadali swoje tajemnice ciekawcom, ktérzy ich nie shu-
chali. Melancholicy usmiechali sie jak tancerki konczgce pirueta.
Klaudyusz Vignon dreptat na podobienstwo niedzwiedzi w klatce.
Najserdeczniejsi przyjaciele sie bili. Podobienstwa zwierzece, wy-
pisane na twarzach ludzkich i tak ciekawie wykazane przez fizyo-
logow, objawiaty sie niepewnie w ruchach, w przyzwyczajeniach
ciala. Bylaby ksigzka do napisania dla jakiego$ Bichafa, ktoryby
sie tam znalazt z rozwagg i naczczo. Pan domu, czujac sie pija-
nym, nie Smiat sie podnie$¢, lecz uSmiechem statym pochwalat wy-
bryki swoich biesiadnikow, starajac sie zachowa¢ mine przyzwoitg

Honoryusz Balzac. Jaszczur, 4



50 HONORYUS8Z BALZAC.

i goscinng. Jego twarz szeroka., stawszy sie czerwong i sing, pra-
wie fioletowa, straszng do widzenia, zespalata sie z rucliem ogo6l-
nym przez wysitki podobne do kiwania sie i kotysania brygu.

— Czy zabite$ ich ? — spytat go Emil.

— Kara $mierci, jak méwig, ma by¢ zniesiong przez wzglad na
Rewolucye Lipcowg — odpowiedziat Taillefer, ktory podnidst brwi
Z ming naraz petng bystrosci i glupoty.

— Ale czy nie widujesz ich czasem we $nie? — wtracit Rafat.

— To ulega przedawnieniu! — zawotat morderca peten ztota.

— A na jego grobie — wykrzykngt Emil z tonem sardoni-
cznym — przedsigbierca cmentarza karze wyry¢: Przechodniu, uron
tze na cze$éjego’pamieci! Och! — ciggnat dalej — datbym sto soldow
matematykowi, ktéryby za pomocg réwnania algiebraicznego wykazat
mi istnienie piekia.

Rzuciwszy sztuke srebra w gore, krzyknat:

— Reszka dla Boga!

— Nie patrzcie — zawotat Rafal chwytajgc monete. — Kto
wis? przypadek jest tak zabawny !

— Niestety! — odpart Emil z ming smutnie btazeriskg — nie
widze gdzie postawi¢ noge pomiedzy gieometryg niewiary a Pater
noster papieza. Ba! pijmy! Tracenie sie jest, jak sadze, wy-
rocznig boskiej butelki i stuzy za wniosek Pantagruel’owi.

— Moze to wiasnie owemu Pater noster — odpowiedziat Ra-
fal — zawdzieczamy nasze sztuki, nasze pomniki, nasze nauki i do-
brodziejstwo wieksze jeszcze, nasze rzady nowoczesne, w ktérych
spoteczenstwo obszerne i ptodne jest cudownie przedstawiane przez
pie¢ set inteligencyj, gdzie sity sprzeczne jedne z drugiemi neutra-
lizuja sie, pozostawiajagc catg wiadze CYWILIZAGYI, krdlowej
olbrzymiej, ktéra zastepuje KROLA, te starozytng i straszng figu-
re, rodzaj falszywego przeznaczenia stworzonego przez cziowieka
pomiedzy niebem a nim. Wobec tylu dziel dokonanych, ateizm
pokazuje sie jako szkielet, ktdry nie ptodzi wcale. Co modwisz
na to?

— Mysle o potokach krwi wylanych przez katolicyzm — odpo-
wiedziat Emil chtodno. — Wzigt nasze zyly i nasze serca, azeby
podrobi¢ potop. Ale co to szkodzi! kazdy cztowiek myslacy powi-
nien iS¢ pod sztandarem Chrystusa. On tylko uSwiecit tryumf du-
cha nad materya, on tylko odstonit ham poetycznie $Swiat posredni,
jaki nas oddziela od Boga.

— Tak sadzisz?— przerwat Rafal rzucajgc mu nieokreslony
udmiech pijanstwa. — A wiec, azeby sie nie narazi¢, wznieSmy sta-
wny toast: Diis ignotis !
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I wychylili swoje kielichy nauki, gazu weglowego, woni, poezyi
i niewiary.

— Jezeli panowie chcg przejs¢ do salonu, kawa juz tam czeka —
zawotat marszatek.

W tej chwili prawie wszyscy biesiadnicy zataczali sie ws$rdd
tych otchfani rozkosznych, gdzie $wiatta ducha gasng, gdzie ciato,
uwolnione od swego tyrana, puszcza sie na majaczejace rozkosze
wolnosci. Jedni, doszediszy do kulminacyjnego punktu pijafstwa,
pozostali w ponurosci i byli ciezko zajeci chwytaniem mysli, ktéra
im dawata dowdd ich istnienia wiasnego; drudzy, pograzeni w wy-
cieficzeniu spowodowandm przez trawienie ociezajace, zapierali sie
ruchu. Mdodwcy nieustraszeni wypowiadali jeszcze niepewne stowa,
ktérych sens jednak wymykat sie im samym. Kilka $piewek roz-
brzmiewalo jak hatas przyrzadu mechanicznego, obowigzanego do-
kona¢ swego zycia sztucznego i bez duszy. Milczenie i wrzawa
dziwacznie sie sprzegly. Pomimo to, na glos dZzwieczny lokaja,
ktory pod nieobecnos¢ marszatka uprzedzat o nowych zabawach,
biesiadnicy podniesli sie, ciggnieci, podtrzymywani lub niesieni je-
dni przez drugich. Cata gromada, nieruchoma i oczarowana, za-
trzymata sie przez chwile na progu drzwi. Rozkosze niezwykte
uczty zbladty wobee widowiska techcgcego, jakie amfitryon dat dla
najbardziej rozpustnego z ich zmystow. Pod iskrzacemi sie S$wie-
cami zyrandola ztotego, przy stole przepetnionym srebrami, grupa
kobiet pokazata sie nagle biesiadnikom ogtupionym, ktérych oczy
zablysty nagle jak dyamenty. Bogatemi byty stroje, lecz bogatsze-
mi jeszcze byly te piekuoSci o$lepiajgce, wobec ktérych nikty
wszystkie cuda patacu. Oczy namietne tych ladasznic, czarodziej-
skich jak wieszczki, mialy wiecej jeszcze zywosci anizeli potoki
Swiatta, oblewajgcego jasnoscig refleksy aksamitne obicia, biatos¢
marmuréw i wydatno$ci delikatne bronzéw. Serce gorzato na wi-
dok kontrastow ich strojow gltowy i ich postaw, catkiem roznych
powabem i charakterem. Bytto zywoptot z kwiatdéw pomieszanych
z rubinami, szafirami i koralem; pas naszyjnikdéw czarnych na szy-
jach ze $niegu, szarfy lekkie powiewne jak ptomienie latarni mor-
skiej, zawoje wynioste, suknie skromnie wyzywajace... Seraj ten
przedstawiat ponety dla wszystkich oczu, rozkosze dla wszystkich
kapryséw. Zdawato sig, ze tancerka upozowana do porwania, byfa
bez zastony pod fatldami falistemi kaszmiru. Tam gaza przezroczy-
sta, tu jedwab’ fechcacy, skrywaly lub odstaniaty doskonatosci ta-
jemnicze. Stopy malenkie mowity o mitosci, usta Swieze i czerwo-
ne milczaty. Miode dziewczyny, watte i przyzwoite, dziewice pod-
robione, ktérych wlosy oddychaty niewinnoscig religijng, przedsta-
wiaty sie oczom niby zjawiska, ktore jedno tchnienie rozproszycby

4%*
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mogto. Potem pieknosci arystokratyczne, o spojrzeniu dumnem, ale
nieczute, ale wybujate, chude, wdzieczne, pochylaty gtowe, jak gdy-
by miaty jeszcze protekcye krélewskie do sprzedania. Angielka,
biata i czysta figura powietrzna, sprowadzona z obtokéw Osyana,
byta podobng do aniota melancholii, do wyrzutu sumienia uciekaja-
cego przed zbrodnig. Paryzanka, ktorej cata pieknos¢ lezy we
wdzieku nieokreslonym, pyszna swoim strojem i dowcipem, uzbrojo-
na we wszechpotezng stabos¢, gietka i twarda, syrena bez serca
i bez namietnosci, ale umiejgca sztucznie stworzy¢ skarby namietno-
§ci i podrobi¢ glos serca, byta réwniez w tém zgromadzeniu nie-
bezpiecznem, gdzie btyszczaly jeszcze Wioszki spokojne na pozor
i sumienne w swej szczesliwosci, pyszne Normandki o ksztattach
wspaniatych, kobiety potudniowe o wiosach czarnych, o oczach po-
dtuznych. Mozna-by powiedzie¢, pigknosci z Wersalu zwotane
przez Lebela, zastawiajace sidta od samego rana, przybywajace jak
gromada niewolnikéw obudzonych na gtos handlarza azeby odejsé
0 Swicie. Byty zdumione, zawstydzone, i cisnety sie koto stotu jak
pszczoly, ktore brzecza we wnetrzu ula. To zaklopotanie bojazli-
we, wyrzut i kokieterya zarazem, bylo albo jakim$ wabikiem obli-
czonym, albo téz wstydliwoscia pomimowolng. A moze uczucie,
ktérego kobieta nie pozbywa sie nigdy w zupetnosci, nakazywato
im owinaC sie w plaszcz cnoty, azeby doda¢ wiecej jeszcze uroku
lwyrazistosci dziwom wystepku. To tez zdawato sie, ze spisek
uknuty przez starego Taillefer’a chybit celu. Ci ludzie bez wedzi-
dta zostali naprzod podbici przez potege okazalg, jaka kobieta jest
obdarowana. Szmer uwielbienia rozbrzmiat w powietrzu jak naj-
przyjemniejsza muzyka. Mitos¢ nie podrézowala w towarzystwie
pijatyki; zamiast uraganu namietnosci, biesiadnicy, zaskoczeni
w chwili stabosci, oddali sie rozkoszom uniesienia zmystowego. Ar-
tySci na gtos poezyi, ktéra nad niemi zawsze panuje, studyowali z po-
wodzeniem odcienie delikatne, przez ktére te pieknosci wybrane
roznity sie pomiedzy sobg. Filozof, obudzony przez mysl, ktorg pe-
whnie byt winien wydzielaniu sie kwasu weglanego z wina szampan-
skiego, zadrzat, zastanawiajgc sie nad nieszcze$ciami, jakie tu spro-
wadzaty te kobiety, godne moze kiedy$ najwyzszych zaszczytow.
Kazda z nich miata niewatpliwie dramat krwawy do opowiedzenia.
Prawie wszystkie przynosity udreczenia piekielne i ciggnety za so-
bg ludzi bez czci, obietnice niedotrzymane, uciechy przyptacone ne-
dzg. Biesiadnicy zblizyli si¢ do nich grzecznie, i rozmowy, tak
réznorodne jak ich charaktery, zawigzaty sie pomiedzy niemi. Rze-
klibyscie : salon dobrego towarzystwa, gdzie mtode panny i kobiety
idg, ofiarujagc sie po obiedzie biesiadnikom z pomoca, jakg kawa,
likiery i cukier dajg zartokom zaktopotanym pracg trawienia opor-
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nego. Ale wkrétce kilka $miechéw sie rozlegto, szmer powstat,
glosy sie podniosty. Orgia, poskromiona na chwilg, grozita od cza-
su do czasu obudzeniem sie. Te alternatywy milczenia i wrzawy
miaty niejakie podobieAstwo do symfonii Beethovena.

Usiadiszy na miekkiej sofie, dwaj przyjaciele zobaczyli najprzéd,
jak zblizyta sie do nich wysoka dziewczyna, ksztaltna, wspaniata
postawa, z wyrazem twarzy regularnym, lecz przenikliwym, lecz
gwatltownym, chwytajgca za serce silnemi kontrastami. Zdawato
sie, ze jej whosy czarne, lubieznie zwiniete, juz wytrzymaty walke
mitosci, i spadaty w lekkich kosmykach na szerokie ramiona, przed-
stawiajgce ponetne perspektywy dla oka. Dtugie, ciemne zwoje
otaczaty nawpot szyje okazatg, na ktorej Swiatto oslizgiwato sie,
miejscami odstaniajgc wytworno$¢ konturow najpiekniejszych. Sko-
ra, matowej biatosci, uwydatniata tony gorace i wyrazne jej kolo-
row zywych! Oko, opatrzone dtugiemi rzesami, rzucato plomienie
Smiate, iskry mitosci. Usta czerwone, wilgotne, nawpot otwarte,
domagaty sie pocatunkéw. Ta dziewczyna miata Kkibi¢ tega, ale
mitosnie elastyczna; jej tono, jej ramiona byty dostatnio rozwinie-
te, jak w pieknych figurach Carracia; niemniej przeto wydawata sie
lekkg, wiotka, a jej sita pozwalata domysla¢ sie zwinnosci pantery,
kiedy wdziek samczy jej ksztattdw zapowiadat rozkosze niszczace.
Jakkolwiek musiata umie¢ Smiac sie i swawoli¢, jej oczy i usmiech
przestraszaty mysl. Podobna do tych wrézek niepokojonych przez
dyabta, wiecej zadziwiata anizeli podobata sie. Wszystkie ekspre-
sye przesuwaty sie gromadnie i jak blyskawice pojej twarzy ruchli-
wc¢j. Moze-by zachwycita ludzi zuzytych, lecz cztowiek miody byi-
by sie jej ulakt. Byla to statua olbrzymia, oderwana z gory jakicj$
Swigtyni greckiej, wspaniata na pewng odlegto$¢, lecz nieokrzesana,
gdy sie widziato jg zblizka. Niemniej przeto, jej pieknos¢ piorunu-
jaca musiata pobudzac bezsilnych, jej glos czarowa¢ gluchych, jej
spojrzenia ozywiac stare kosci; to tez Emil przyréwnatja do tra-
giedyi Szekspira, do rodzaju arabesku cudownego, w ktorym wesotos¢
wyje, w ktérym mitos¢ ma w sobie co$ dzikiego, w ktorym urok wdzie-
ku i ogien szczeScia nastepujg zaraz po wrzawach krwawych gniewu;
do potwora, ktory umie gryz¢ i piesci¢, Smiac sie jak szatan, ptakac
jak aniotowie, improwizowa¢ w jednym uscisku wszystkie powaby
kobiety z wyjatkiem westchnien melancholii i skromnosci czarujg-
cych dziewicy; potem w jednej chwili rycze¢, rozedrzeé sobie tono,
zgruchota¢ swoje namietnosé, swego kochanka; nakoniec zniszczy¢
sie sama jak lud zbuntowany. Odziana w suknie z aksamitu czer-
wonego, deptata obojetnie noga jakie$S kwiatki, ktére spadly juz
z gltowy jej towarzyszek, a rekag niedbale wyciggnieta podawata
4wom przyjaciotom tace srebrng. Dumna ze swej pieknosci, dumna
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ze swych wad moze, pokazywata ramie biate, ktdre sie rysowato-
wyraznie na aksamicie. Byla tam jako krolowa rozkoszy, jako
obraz uciechy ludzkiej, tej uciechy, ktora rozprasza skarby nagro-
madzone przez trzy pokolenia, ktora sie Smieje na trupach, drwi so-
bie z przodkéw, rozpuszcza perty i trony, przemienia ludzi miodych
w starcow, a czestokro¢ starcow w ludzi miodych ; byta jako obraz?
tej uciechy dozwolonej tylko olbrzymom zmeczonym wiadzg i wy-
probowanym przez mysl, dla ktdrych wojna stata sie rodzajem
zabawki.
— Jak sie nazywasz? — spytat jej Rafat.

— Aauilina.
— Och 1och 1 pochodzisz z Wenecyi ocalonéj — zawotat Emil.
— Tak — odpowiedziata. — | jak papieze przybierajg sobie

nowe imiona, wznoszac sie po-nad mezczyzn, tak samo ja przybra-
fam sobie inne, wznoszac sie ponad wszystkie kobiety.

— Lecz czy masz, jak twoja patronka, jakiego$ szlachetnego-
i strasznego spiskowca, ktoryby cie kochat i musiat umrz$¢ za cie-
bie? — powiedziat zywo Emil, obudzony tym pozorem poezyi.

— Miatam — odpowiedziatla. — Ale gilotyna byta mojg rywal-
ka. To tez pizypinam sobie zawsze kilka gatgankéw czerwonych
do sukien, azeby moja wesotos¢ nie szta zadaleko.

— Och I jezeli pozwolicie jej opowiadac historye czterech mio-
dzieAcow z Rochelli, nie skornczy jej nigdy. BadZ-ze cicho Aaguili-
no! Czyz nie wszystkie kobiety majg kochanka do optakiwania?
Nie wszystkie tylko majg szczescie, jak ty, straci¢ go na szafocie.
Wolatabym przeciez wiedzie¢, ze mgj lezy w jakim$ dole, w Clamart,
anizeli w $6zku mojej rywalki.

Te stowa byty powiedziane gtosem stodkim i melodyjnym przez
najniewinniejsze, najtadniejsze i najzgrabniejsze stworzonko, jakie
kiedykolwiek, pod uderzeniem laski wrozki, wyszto z jajka zacza-
rowanego. Podeszta cichym krokiem i pokazata twarz delikatna,
kibi¢ wysmukta, oczy niebieskie zachwycajgce skromnoscig, policzki
Swieze i czyste. Najada niewinna, ktora sie wyrywa ze swego Zro-
dfa, nie jest bardziej nieSmialg, bardziej biatg, ani bardziej naiwna,
niz ta mioda dziewczyna, ktéra musiata mie¢ szesnascie lat, nie
wiedzie¢ o ztem, nie wiedzie¢ o mitosci, nie zna¢ burz zycia, a przy-
chodzi¢ z koSciota, gdzie prosita aniotow, azeby wyjednali przed
czasem powotanie jej do nieba. W Paryzu tylko spotyka¢ mozna
te stworzenia o twarzy czystej, ktére kryjg zepsucie najgtebsze,
wady najbardziéj wyrafinowane pod czotem tak tagodném, tak czu-
tem jak kwiat astru. Emil i Rafat uwiedzeni z poczatku niebian-
skiemi obietnicami, wypisanemi w rozkosznych powabach miodej
dziewczyny, przyjeli kawe, jakg im nalata w filizanki podane przez
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Aauiline, i zaczelijg wypytywac. Przez alegorye ztowrogg, do-
koniczyta ona przemienia¢ w oczach dwu poetéw postaé zycia ludz-
kiego, przeciwstawiajagc wyrazowi twardemu i namietnemu swej
towarzyszki okazatej portret tego zepsucia zimnego, zmystowo okru-
tnego, dostatecznie odurzonego, azeby popetni¢ zbrodnie, dosyé sil-
nego, azeby $miac sie z niej; rodzaj szatana bez serca, ktory karze
dusze bogate i czule za to, ze doznajg wzruszen, jakich on jest bo-
zbawiony; ktéry znajdzie zawsze grymas mitosci do sprzedania, tzy
na pogrzeb swej ofiary, a rado$¢ wieczorem przy czytaniu testamen-
tu. Poeta uwielbiatby Aaguiline; Swiat caly powinienby uciekaé
przed wzruszajagcg Eufrazya: jedna byta duszg wystepku, druga
wystepkiem bez duszy.

— Bardzo chciatbym wiedzie¢ — odezwat sie Emil do tego ta-
dnego stworzenia — czy tez czasem myslisz o przysztosci?

— Przyszto$¢? — odpowiedziata $miejac sie. — Co pan nazy-
wasz przysztoscig ? Dlaczegdz miatabym mysSI¢¢ o tSm, co nie ist-
nieje jeszcze? Nie patrze nigdy ani za ani przed siebie. Czyz to
juz nie zawiele, jezeli zajmuje sie calg dobg odrazu? Zreszta,
przyszto$¢? myja znamy; to szpital.

— Jakze mozesz stad widzie¢ szpital a nie unikng¢ tego, azeby
tam nie p6js¢? — zawotal Kafat.

— Co6z szpital ma tak przerazajagcego? — spytata straszna
Aauilina. — Kiedy nie jesteSmy ani matkami, ani zonami, kiedy
staro$¢ wkiada nam ponczochy czarne na nogi a zmarszczki na czo-
fo, pozbawia $wiezosci catg nasze kobieco$¢ i wysusza rados¢
w oczach naszych przyjaciot, to czegdz jeszcze moglyby$my potrze-
bowac¢? Wtedy nie widzicie w nas, z naszego stroju, nic wiecej
nad bloto, ktore idzie na dwu tapach, zimne, suche, w rozktadzie,
i postepuje, wydajgc szelest suchych lisci. Najtadniejsze gatganki
stajg sie dla nas fachmanami, bursztyn, ktory ozywiat sypialnie, na-
biera zapachu trupa i traci szkieletem; a przytem, jezeli w tern bto-
cie znajdzie sie serce, urggacie mu wszyscy, nhie pozwalacie nam
mie¢ nawet wspomnien. Tak wiec, czybySmy w tej epoce zycia
hodowaty pieski w bogatym patacu, czy tez przebieraly w gatga-
nach w szpitalu, nasz byt jest jeden i ten sam. Skrywaé siwe wio-
sy pod chustkg w kratki czerwone i niebieskie, czy tez pod koron-
kami, zamiatac ulice miotlg czy schody w Tuileryach attasem, sie-
dzie¢ przy ogniskach ztoconych czy ogrzewac sie popiotem w garnku
z gliny czerwonej, by¢ na widowisku na placu G-réve czy iS¢ do Ope-
ry, c6z to znowu za réznica taka?

— Aauilina mia! nigdy nie miata$ tyle stusznosci wsrdéd twoich
rozpaczy — odparta Eufrazya. — Tak, kaszmiry, weliny, perfumy,
ztoto, jedwab’, przepych, wszystko, co btyszczy, wszystko, co sie po-



56 HONORYUSZ BALZAC.

doba, przystoi tylko mtodosci. Czas tylko mogtby mic¢ stusznos¢
przeciwko naszym szaleristwom, lecz szczeScie nas rozgrzesza. Smiej-
cie sie z tego, co méwie — zawotala, rzucajgc uSmiech zjadliwy
dwom przyjaciotom —ale czy nie mam racyi? Wole umrzeé z przy-
jemnosci, niz z choroby. Nie mam ani manii na wieczne trwanie,
ani wielkiego uszanowania dla rodzaju ludzkiego, widzac, co Bog
z tern zrobit!  Dajcie mi miliony, a zjem je; nie chciatabym zacho-
wac centyma na rok przyszty. Zy¢ aby sie podobaé i panowaé, oto
wyrok jaki wydaje kazde uderzenie mojego serca. Spoteczenstwo
pochwala mnie; bo czyz nie dostarcza mi bezustannie wszystkiego,
czego mi potrzeba na moje marnotrawstwo? Dlaczeg6z Bog daje
mi co rano reszte z tego, co wydaje co-wieczor? dlaczeg6z zakla-
dacie dla nas szpitale? Poniewaz nie postawit nas pomiedzy do-
brem i ztem, azeby wybraé to, co nas rani lub nudzi, bytabym wiec
bardzo gtupia, gdybym sie nie miata bawié.

— A inne ? — spytat Emil.

— Inne? Niech sobie radzg! Wole $miac sie z ich cierpien,
anizeli ptaka¢ nad mojemi. Wyzywam kazdego mezczyzne, azeby
mi spowodowat chocby najmniejsze zmartwienie.

— Lecz cOz-e$ przecierpiata, ze tak myslisz ? — spytat Rafat.

— Porzucono mnie dla spadku! — zawotala, przybierajac poze,
ktora uwydatnita odrazu wszystkie jej powaby. — A jednak prze-
pedzatam dnie i noce przy pracy, byle wyzywi¢ mojego kochanka.
Nie chce wiec teraz tudzi¢ sie zadnym usmiechem, zadng obietnica,
i mam zamiar z mojego zycia zrobi¢ sobie jedne diugg zabawe.

— Ale — wykrzyknagt Rafat — czyz szczesScie nie pochodzi
z duszy?

— Jakto! — odparta Aguilina — czyz to nic widzie¢ sie uwiel-
biang i chwalona, tryumfowa¢ nad wszystkiemi kobietami, nawet
najcnotliwszemi, druzgoczac je naszg pieknoscia, naszemi bogactwa-
mi? Zresztg, my wiecej zyjemy w jednym dniu, anizeli poczciwa
mieszczka przez dziesie€ lat, i to rozstrzyga rzecz cata.

— Czyz kobieta bez cnoty nie jest wstretng? — rzekt Emil do
Rafata.

Eufrazya rzucita na nich okiem zmii i odpowiedziata z niepodo-
bnym do nasladowania wyrazem ironii:

— Cnota? zostawiamy jg brzydkim i garbatym. Biedne ko-
biety ! czemze bytyby bez tego ?

— No, milcz — zawotat Emil. — Nie méw o tém, czego nie
znasz.

— Ach! nie znam jej! — odparta Eufrazya. — Oddac¢ sie na
cate zycie istocie znienawidzonej, umie¢ wychowywac dzieci, ktdre
was porzucaja, i moéwi¢ im: Dziekuje! kiedy wam w samo serce go-
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dza, oto cnoty jakie przeznaczacie kobiecie; i jeszcze, azeby jg wy-
nagrodzi¢, za jej zaparcie sie¢ samej siebie, narzucacie jej cierpienia,
starajac sie jg uwiesC ; jezeli sie opiera,- kompromitujecie ja, Sli-
czne zycie 1 lepiej juz zachowa¢ swobode, kocha¢ tych, ktorzy sie
nam podobajg i umrze¢ zamiodu.

— Czy nie boisz sie zaptaci¢ za to wszystko pewnego dnia?

— To i c6z? — odparta zamiast przeplata¢ przyjemnosci smu-
tkami, moje zycie bedzie przeciete na dwie czesci: na mtodos¢ z pe-
wnoscig wesotg, i na jakas$ stai-o$¢ niepewng, podczas ktérej bede
sobie cierpiata, ile i jak mi sie podoba.

— Ona nigdy nie kochata — rzekta Aguilina z dZzwiekiem gte-
bokim w gtosie. — Nie zrobita nigdy stu mil, azeby pdjs¢ pochto-
nac¢ z tysigcem rozkoszy jedno spojrzenie i jedne odmowe; nigdy
nie przywigzata swego zycia do jednego wioska, ani starata sie za-
sztyletowac Kkilku ludzi dla ocalenia swego wiadcy, swego pana,
swego Boga. Dla niej mito$¢ byta Slicznym putkownikiem.

— He! he! Rocliclla — odpowiedziata Eufrozya — mito$¢ jest
jak wiatr; nie wiemy, skad przychodzi. Zreszta, gdybys byfa ko-
chang przez zwierze, nabrataby$ wstretu do ludzi wyksztatconych.

— Kodeks zabrania nam kochaé zwierzeta — odparta wielka
Aauilina z akcentem ironicznym.

— Myslatam, ze jeste$ wyrozumialsza dla wojskowych! — wy-
krzykneta Eufrazya $miejac sie.

— Jakze one sg szczesliwe, ze mogly tak zrzec sie rozumu! —
zawotat Rafat.

— Szczesliwe! — rzekta Aauilina usSmiechajgc sie litosnie,
strasznie, rzuciwszy dwom przyjaciotom spojrzenie okropne. — Ach!
nie wiecie, co to by¢ skazang na ucieche z umartym w sercu.

Patrzyé w tej chwili na salony, byfo-to mie¢ widok uprzedni
Pandemonium Miltona. Plomienie niebieskawe ponczu barwity to-
nem piekielnym twarze tych, ktorzy jeszcze pi¢ mogli. Tance sza-
lone, ozywione dzikg energig, pobudzaty do usmiechow i krzykow,
ktore wybuchaty z hukiem ogni sztucznych. Gotowalnia i maty sa-
lonik, zastane umartemi i umierajgcemi, przedstawiaty obraz pola
bitwy. Powietrze byto goragce od wina, rozkoszy i stdw. Pijan-
stwo, mitos¢, szal, zapomnienie Swiata, byty w sercach, na twarzach,
byly wypisane na dywanach, wyrazone przez nieporzadek, i rzucaty
na wszystkie spojrzenia lekkyg zastone, ktéra pozwalata widzie¢
w powietrzu pare upajajaca. Jak w pasach Swietlnych, zarysowa-
nych przez promien stofca, powstat pyt blyszczacy, wposrdd ktore-
go igraty formy najdziwaczniejsze, walki najzabawniejsze. Tu
i owdzie, grupy figur poplatanych mieszaty sie z biatemi marmura-
mi, szlachetnemi arcydzietami rzezby, jakie zdobity mieszkanie.
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Jakkolwiek dwaj przyjaciele zachowali jeszcze rodzaj jasnosci zwo-
dniczej w myslach i cztonkach, ostatni dreszcz, pozor niedoskonaty
zycia, nie byli w stanie jednak rozpoznac, ile byto rzeczywistosci
w fantazyach dziwnych, ile prawdopodobienstwa w tych obrazach
nadnaturalnych, ktére przesuwaty sie bezustannie przed ich oczami
znuzonemi. Niebo duszace naszych snow, stodycz goraca, jakiej
nabierajg figury w naszych wizyach, zwiaszcza zwinno$¢ obcigzona
kajdanami, i zjawiska najbardziej niezwykte snu, natarty na nich
tak zywo, ze igraszki tej rozpusty wzieli za kaprysy zmory, w ktd-
rej ruch jest bez hatasu, w ktorej krzyki sg stracone dla ucha.
W tej chwili lokajowi zaufanemu udato sie, nie bez pewnego trudu,
wyciggnaé swego pana do przedpokoju, méwigc mu do ucha:

— Panie, wszyscy sasiedzi wygladajg przez okna i skarzg sie
na hatas.

— Jezeli bojg sie hatasu, to dlaczeg6z nie kazg potozy¢ stomy
przed swojemi bramami? — krzyknat Taillefer.

Rafat wybuchnat nagle $miechem tak gwaltownie niepomiarko-
wanym, Ze az jego przyjaciel zapytat sie go o przyczyne tej rado-
§ci zwierzecej.

— Zaledwie z trudnoScig bytby$ w stanie mnie zrozumie¢ — od-
powiedziat. — Najpierw musze ci sie przyznac, ze zatrzymaliscie
mnie na gtiai Voiiarre w chwili, kiedy miatem rzuci¢ sie¢ do Sekwa-
ny, i chciatby$ bezwatpienia poznaé motywy mojej Smierci. Ale
jezelibym dodat nawet, ze przez przypadek prawie bajeczny, zwali-
ska najpoetyczniejsze Swiata materyalnego dopiero co strescity sie
w moich oczach za pomocg ttémaczenia symbolicznego madrosci
ludzkiej, kiedy tymczasem szczatki wszystkich skarbow umysto-
wych, jakie spladrowaliSmy przy stole, zmierzajg do tych dwu ko-
biet, dwu wyobrazen zywych i orygmalnych szalenstwa, i kiedy na-
sza gteboka obojetnos¢ dla ludzi i rzeczy postuzyta nam za przej-
Scie do obrazéw silnie zabarwionych dwu systematéw bytu tak na
gtowe sobie przeciwnych, to i c6zby cie to objasnito? Gdyby$ nie
byt pijany, mozeby$ w tém dopatrzyt sie traktatu filozofii.

— Gdybys$ nie miat obydwu ndég na tej zachwycajgcej Aauili-
nie, ktéroj chrapanie ma niejakie podobieristwo do ryczenia burzy
bliskiej zerwania sie¢ — odpart Emil, ktory sam bawit sie zwijaniem
i rozwijaniem whoséw Eufrazyi, niewiele majac $wiadomosci tego
zajecia niewinnego — zaczerwienitby$ sie na sarne mys$l pijanstwa
i gadulstwa. Twoje dwa systematy moga wejs¢ do jednego fraze-
su i stresci¢ sie w jednej mys$li. Zycie proste i mechaniczne pro-
wadzi do jaki6js madrosci bezrozumnej, przygtuszajgc nasze inteli-
gencye przez prace; zycie przeszte, tymczasem, w prozni abstrakcyj
lub w przepasciach Swiata moralnego, prowadzi do jakiej$ szalonej
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madrosci. Jedném stowem, zabi¢ uczucia, azeby zy¢ jako starcy,
lub umrze¢ w mtodosci zgadzajgc sie na meczenstwo namietnosci,
oto nasz wyrok. A w dodatkujeszcze* sentencya ta musi watczyé
z temperamentami, jakiemi nas obdarzyt ten filut tegi, ktéremu za-
wdzieczamy szablon wszystkich stworzen.

— Glupcze! — wykrzyknat Rafat, przerywajgc mu. — Nie za-
niedbuj skraca¢ sie sam w ten sposob, a zrobisz tomy! Gdybym
byt miat pretensye do sformutowania tych dwu mysli, bytbym ci po-
wiedziat, ze cztowiek psuje sie przez ¢wiczenie rozumu, a oczyszcza
sie przez ciemnote. Jest-to to samo, co potepia¢ spoteczenstwo!
Lecz, czyby$my zyli z medrcami czy tez gineli z szaleficami, rezul-
tat predzej czy pOzniej zostanie sie ten sam! To téz wielki ab-
straktor kwintesencyi te dwa systematy wyrazit kiedy$ w dwu sto-
wach: CARYMARY, CARTALARA.

— Z powodu ciebie zaczynam watpi¢ o wszechmocy Boga, gdyz
ty jeste$ bardziej glupi anizeli Wszechmocny — odtracit Emil. —
Nasz kochany Rabelais strescit te filozofie w stowie krotszem niz
Carymary, Carymara; a tern jest Ry¢ moze, z ktdrego Monteskiusz
wzigt swoje Albozja wiem? | to jeszcze te ostathie stowa nauki
moralnej sg tylko wykrzyknikiem Pirrona pozostajgcego pomiedzy
dobrem a ztem, jak osiot Burydana pomiedzy dwoma miarami owsa.
Lecz skoficzmy z tg wieczng dyskusya, ktéra zmierza dzi§ do tak
i nie. Jakiez wiec doswiadczenie chciate$ zrobi¢, rzucajac sie do
Sekwany? czy byte$ zazdrosny o maszyne hidrauliczng przy moscie
Notre-Rame ?

— Ach! gdyby$ znat moje zycie.

— Ach! — krzyknat Emil — nie myslatem, ze jeste$ tak po-
spolity ; to frazes zuzyty. Czyz nie wiesz, ze wszyscy uwazamy sie
za ludzi cierpigcych o wiele wiecej niz inni?

— Ach! — wykrzyknat Rafat.

— Alez jeste$ Smieszny ze swojem ach! Jakaz wiec choroba
duszy czy ciata zmusza cie wskutek kurczu miesni do $ciggania co-
ranetbéw koniom, ktére majg cie rozéwiertowaé wieczorem, jak to
niegdys$ zrobit Damiens ? Czy zjadie$ psa catkiem surowego, bez
soli, na twojem poddaszu? Czy dzieci powiedziaty ci kiedy: Jes¢
sie chce? Czy sprzedates wiosy kochanki, azeby mieé za co grac ?
Czys szedt kiedy zaptaci¢ wfalszywem mieszkaniu fatszywy weksel,
wystawiony na falszywego wuja, bojac sie przyjs¢ zap6zno? No,
stucham. Jezeli rzucates sie do wody dla kobiety, z powodu pro-
testu, lub z nudéw, wyrzekam sie ciebie. Spowiadaj sie, nie ktam;
nie zagdam wcale pamietnikow historycznych. Nadewszystko, bgdz
o tyle tresciwy, o ile ci twoje upicie sie pozwoli na to; jestem wy-
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magajacy jak czytelnik, i blizki zasniecia jak kobieta, ktéra stucha
nieszporow.

— Biedny gtupcze! — rzekt Rafat. — Odkadze-to bole nie sg
w stosunku do wrazliwosci ?  Kiedy dojdziemy do stopnia nauki,
ktoéry nam pozwoli stworzy¢ historye naturalng serc, nazwac je,
uklasyfikowac je w rodzaje, w pod-rodza,je, w rodziny, w skorupia-
ki, w kopalne, w jaszczurkowate, w mikroskopijne, w.... alboz ja
wiem zresztg ? wtedy, mdj kochany, bedzie to rzeczg dowiedziong,
ze istniejg czute, delikatne jak kwiaty, a ktdore jak one, muszg sie
tamac za najlzejszém dotknieciem, na jakie inne serca mineralne nie
sg nawet wrazliwe.

— Och I na lito$¢, oszczedZ mi przedmowy — rzekt Emil z mi-
ng nawpot Smiejacy sie, nawpdt litosng, biorgc Rafata za reke.

Kobieta bez serca.

Po chwili milczenia Rafat rzekt, machngwszy reka niedbale:

— Me wiem doprawdy, czy nie nalezaloby przypisa¢ dymom
wina i ponczu ten rodzaj jasnowidzenia, ktéry mi pozwala w tej
chwili obja¢ cate moje zycie jak jeden obraz, gdzie figury, kolory,
cienie, Swiatta, polkcienie, sg wiernie oddane. Ta gra poetyczna wy-
obrazni nie dziwitaby mnie wcale, gdyby nie towarzyszyt jej rodzaj
pogardy dla moich cierpien i dla moich rozkoszy przesztych. Zycie
moje, widziane z oddalenia, jest jakby zacie$nione przez pewne zja-
wisko moralne. Ta dtuga i powolna bole$¢, ktéra trwata dziesiec
lat, moze sie dzi$ odtworzy¢ w Kkilku frazesach, w ktorych boles¢
bedzie tylko myslag, a rozkosz uwagg filozoficzng. Zamiast czuc,
sadze...

— Jeste$ nudny jak poprawka do prawa, ktorg sie roztrzasa —
wykrzyknagt Emil.

— By¢ moze — odpart Rafal bez szemrania. — To tez, nie
chcac naduzywac twoich uszu, podaruje ci siedemnascie pierwszych
lat mojego zycia. Az dotad zylem taksamo jak ty, jak tysigce in-
nych, tein zyciem kolegium lub liceum, ktérego nieszcze$cia uroj one
i uciechy rzeczywiste stanowig rozkosz naszych wspomnien; tSm zy-
ciem, od jakiego nasza gastronomia zadajarzyn piatkowych, o tyle
o ile nie skosztowaliSmy ich nanowo; piekne zycie, ktérego prace
wydajg sie nam marnemi, a ktére tymczasem nauczyly nas pracy...
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— Przechod? do dramatu — rzekt Emil z ming, nawpo6t komi-
czng a nawpdt zatosna.

— Kiedy wyszedtem z kolegium — ciagnat Rafat, domagajac
sie ruchem reki prawa moéwienia dalej — moj ojciec trzymat mnie
w karnosci surowej, dajac mi za mieszkanie pokdj przylegty dé swo-
jego gabinetu; szedtem spa¢ o dziewiagtej wieczor, a wstawatem
o piatej rano; chciat, zebym stuchal prawa sumiennie; chodzitem
jednoczesnie do szkoly i do adwokata. Lecz prawa czasu i prze-
strzeni byty tak surowo zastosowane do moich wycieczek i do mo-
ich prac, a moj ojciec zadat ode mnie przy obiedzie rachunku tak
Scistego z...

— Co0z to moze mnie obchodzi¢ ? — zawotat Emil.

— Ech 1niech cie dyabli porwg!— odpowiedziat Rafat. — Jak-
zez mogtbys pojac uczucia, gdybym ci nie opowiedziat faktow nie-
znacznych, ktore wptynety na moje dusze, uksztattowaty ja na bo-
jazni i pozostawity mnie dlugo w naiwnosci pierwotnej mtodego
cztowieka? Tak wiec, az do dwudziestego pierwszego roku bytem
zgiety pod despotyzmem zimnym jak reguta zakonnicza. Azeby ci
przedstawi¢ smutki mego zycia, dosy¢ byloby odmalowac ci mego
ojca: mezczyzna wysoki, suchy i cienki, o twarzy jak ostrze noza,
z cerg blada, zwiezty w stowach, sprzeka jak stara panna, podejrz-
liwy jak naczelnik biura. Jego ojcowstwo unosito sie nad mojemi
myslami swawolnemi i wesotemi, i zamykato je niby pod kopuly
z otowiu; jezeli chciatem okaza¢ mu uczucie blogie i czute, przyjmo-
wat mnie jak dziecko, ktdre ma powiedzie¢ glupstwo; obawiatem
sie go bardziej, anizeliSmy sie bali kiedy$ naszych korepetytorow;
dla niego miatem zawsze osiem lat. Zdaje mi sie, ze go widze
jeszcze przed sobg. W tuzurku kasztanowatym, w ktorym sie trzy-
mat prosto jak Swieca wielkanocna, miat pozédr $ledzia wedzonego
owinietego w oktadke czerwonawg pamfletu. A jednak kochatem
go, poniewaz byt sprawiedliwy. By¢ moze, ze nie nienawidzimy
surowosci usprawiedliwionej przez wielki charakter, przez obyczaje
czyste, ktora zrecznie pomieszana jest z dobrocig. Jezeli mdj oj-
ciec nie opuszczat mnie nigdy, jezeli az do dwudziestu lat wieku,
nie zostawit mi dziesieciu frankdw do mojej dyspozycyi, dziesieciu
fajdackich, dziesieciu bezboznych frankdw, skarbu olbrzymiego, kto-
rego posiadanie, naprézno pozadane, usposabiato mnie do marzenia
0 rozkoszach niezatartych, to starat sie przynajmniej sprawia¢ mi
przyjemnosci. Obiecujac ucieche przez miesigce cate, prowadzit
mnie do teatru Bouffons, na koncert, na bal, gdzie miatem nadzieje
spotka¢ kochanke. Kochanka! to byla dla mnie niezaleznosc.
Lecz wstydliwy i nieSmiaty, nie wtajemniczony wcale w jezyk sa-
lonéw, nie znajacy nikogo, powracatem z sercem zawsze tak samo
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nowem i tak samo wzdetem pragnieniami. Potem nazajutrz, okiet-
znany, jak kon szwadronowy, przez ojca, szedtem od samego rana
do adwokata, na Prawo, do Patacu Sprawiedliwosci. Chcie¢ zbo-
czy¢ z-drogi jednostajnej, jaka. nii ojciec nakreslit, byto-to wystawic
sie najego gniew; zagrozit mi, ze za pierwszem wykroczeniem wsa-
dzi mnie na statek w charakterze chtopca okretowego, i wysle na
Antylle. To tez straszny dreszcz mnie przejmowat, Kkiedy przy-
padkiem os$mielitem sie pusci¢ na godzine lub dwie na jaka zabawe.
Wystaw sobie wyobraznie najbardziej wdczegoska, serce najbar-
dziej kochliwe, dusze najczulsza, umyst najpoetyczniejszy, bezustan-
nie w obecnosci cztowieka najbardzi$j kamiennego, najbardziej hi-
pokondrycznego, najbardziej zimnego w Swiecie; wydaj zreszta
mioda dziewczyne za maz za szkielet, a zrozumiesz zycie, ktdérego
sceny ciekawe trzeba ci opowiedzie¢: zamiary ucieczki spelzie
na niczém na widok ojca, rozpacze uspokojone przez sen, pragnienia
sttumione, czarne melancholie rozproszone przez muzyke. Nie-
szczescie moje wydychatem w melodyach. Beethoven lub Mozart
czesto byli mojemi powiernikami zaufanemi. Dzi$ u$miecham sie
na wspomnienie wszystkich przesadéw, jakie trwogg przejmowaty
moje. sumienie w owej epoce niewinnosci i cnoty; gdybym byt posta-
wit noge w restauracyi, bytbym sie uwazat za zrujnowanego; wy-
obraznia moja kazata mi uwaza¢ kawiarnie za miejsce rozpusty,
gdzie mezczyzni wyzuwali sie z honoru i zostawiali swoje majatki;
co za$ do ryzykowania pieniedzy na gre, to trzeba bylo je mieé.
Och! chocbym miat cie uspi¢, musze ci opowiedzie¢ jedne z naj-
straszniejszych uciech mego zycia, jedne z tych uciech uzbrojonych
w szpony, zagitebiajgce sie w nasze serce jak rozpalone zelazo
w ramie zbrodniarza. Bytem na balu u ksiecia de Navarreins, kre-
wnego mego ojca. Ale, azeby$ zrozumiat doskonale moje potoze-
nie, musisz wiedzie¢, ze miatem ubranie wytarte, buty Zle zrobione,
krawat dorozkarza i rekawiczki juz noszone. Wcisnagtem sie w ja-
ki$ kacik, chcac swobodnie zajadac lody i przypatrywaé sie tadnym
kobietom. Ojciec mnie spostrzegt. Dla jakiego$ powodu, ktorego
nigdy nie odgadtem, tak ten krok zaufania mnie ogtuszyt, oddat mi
swoje portmonetke i kKlucze do przechowania. O dziesie¢ krokdéw
ode mnie panowie grali. Styszalem jak zloto padato. Miatem
dwadziescia lat i pragnatem przepedzi¢ dobe caly, zanurzywszy sie
w zbrodniach mojego wieku. Byto-to wyuzdanie umystu, ktoérego
podobizny nie znajdzie ani w kaprysach kurtyzanki, ani w snach
miodych dziewczyn. Od roku marzylem, azeby by¢ dobrze ubra-
nym, w powozie, mie¢ piekng kobiete u boku, udawac pana, zjes¢
obiad u Very’ego, p6js¢ wieczorem na widowisko, zdecydowany po-
wroci¢ dopiero nazajutrz do ojca, uzbroiwszy sie przeciwko niemu
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w przygode bardziej zagmatwang niz z Wesela Figara, a z ktorej
niepodobienstwem by byto mu sie wywiktaé. Catg te uciecbe sza-
cowatem na piecdziesiat talarow. Czyz nie bytem jeszcze pod uro-
kiem naiwnym szkoty waguseieskiSj. Poszedtem, wiec. do. buduaru,
gdzie, sam, z oczami plonacemi, palcami drzacemi, liczytlem pienia-
dze ojca: sto talaréw! Uciechy mojego wykradzenia sig, wywotane
przez te sume, zjawily sie przede mna, tariczac jak czarownice Mac-
beth’a naokoto kotta, ale powabne, drgajace, rozkoszne! Statem
sie fajdakiem skonczonym. Nie stuchajgc ani szumu w uszach, ani
bicia przyspieszonego w sercu, wzigtem dwie sztuki dwudziesto-
frankowe, ktore widze jeszcze. Ich daty byty starte, a twarz Bo-
napartego wykrzywiata sie na nich. "Wlozywszy portmonetke do
kieszeni, zwrdcitem sie w strone stotu gry, trzymajac dwie sztuki
ztota w dioni wilgotnej, i krecitem sie koto graczy jak krogulec
po-nad kurnikiem. Trawiony obawg trudng do wyrazenia, rzuci-
tem nagle wzrok przejrzysty wokoto siebie. Upewniwszy sie, ze
nikt ze znajomych mnie nie widzi, postawitem za matym cztowiecz-
kiem thustym i rozweselonym, na ktdrego glowe nazbieratem wie-
c$j modlitw i zyczen, nizby ich bylo potrzeba na morzu w czasie
trzech burz. Potem, przez instynkt zbrodniczosci czy mackiaweli-
zmu, zdumiewajgcego w moim wieku, stangtem przy drzwiach, pa-
trzac po-przez salony, w ktoérych nic nie widzialem. Dusza moja
i oczy krecity sie koto fatalnego zielonego stolika. Od tego wie-
czoru datuje sie pierwsze spostrzezenie fizyologiczne, ktéremu za-
wdzieczam ten rodzaj przenikliwosci, jaki pozwolit mi pochwycié
kilka tajemnic naszej dwoistej natury. Odwrocitem sie plecami do
stotu, gdzie sie rozgrywato moje szczeScie, szczeScie tern glebsze
jeszcze, by¢ moze, ze bylo zbrodnicze ; pomiedzy dwoma graczami
i mng znajdowat sie szpaler mezczyzn, ztozony z czterech czy pieciu
szeregdw ludzi gawedzacych; brzeczenie gtoséw nie pozwalato mi
dostysze¢ dzwieku ztota, ktory sie mieszat z hatasem orkiestry. Po-
mimo wszystkich tych przeszkod, przez dar wiasciwy namietno-
Sciom, ktéry daje im wihadze unicestwiania przestrzeni i czasu, sty-
szalem wyraznie stowa obu graczy, poznawatem ich karty, wiedzia-
tem, ktdéry z nich odwraca kréla, jak gdybym widziat talie; ostate-
cznie, o dziesie¢ krokéw od gry bladtem na jej kaprysy. Moj oj-
ciec przesunat sie nagle przede mna, i wtedy zrozumiatem te stowa
Pisma Swietego: ,,Duch Boga przesunat sie przed jego obliczem!"
Wygratem. Po-przez wir mezczyzn, ktorzy krazyli koto graczow,
przybiegtem do stolika wslizgujac sie ze zrecznos$cig wegorza, ktéry
wymyka sie przez rozerwane oko siatki. Z bolesnych, moje fibry
staty sie radosnemi. Bylem jako skazaniec, ktory, idac na miejsce
kary, spotkat kréla. Przypadkiem, jaki$ pan dekorowany upomniat
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sie o czterdzieSci frankéw, ktérych brakowato. Poniewaz podej-
rzywano mnie oczami niespokojnemi, zbladtem, a krople potu spty-
watyjni po czole. Zbrodnia okradzenia ojca wydata mi sie dobrze
pomszczong. Poczciwy gruby czitowieczek rzekt wtenczas gtosem
z pewnoscig anielskim: ,,Wszyscy ci panowie postawili*, i zaptacit
czterdziesci frank6éw. Podniostem gtowe i rzucitem na grajacych
spojrzenie tryumfujgce. Wiozywszy do portmonetki ojca ztoto, wy-
jete stamtad, pozostawitem wygrang temu godnemu i uczciwemu
panu, ktory dalej wygrywat. Kiedy zobaczylem sie posiadaczem
stu szescdziesieciu frankow, zawingtem je w chustke, tak, azeby nie
mogly ani poruszaé sie, ani dzwoni¢ podczas naszego powrotu do
domu, i nie gratem juz wiece;j.

— Cos robit przy grze? — rzekt do mnie ojciec wsiadajagc do
dorozki.

— Patrzytem — odpowiedziatem drzgc.

— Alez — odpart m¢j ojciec — nie bytoby nic nadzwyczajne-
go, gdybys byt zostat zmuszony przez mito$¢ wiasng do postawienia
trochy pieniedzy na stole. W oczach ludzi $wiatowych wydajesz
sie dosy¢ dojrzatym na to, azeby$ mdgt mie¢ prawo popetniania
glupstw. To tez miatbym cie za wyttdmaczonego, gdybys$ sie byt
postuzyt mojg portmonetka...

Nie odpowiedziatem nic. KiedysSmy juz byli z powrotem, odda-
tem ojcu klucze i pienigdze. Wszediszy do pokoju, wytrzasnat
portmonetke na kominek, przeliczyt ztoto, zwrécit sie do mnie z mi-
ng dosy¢ przyjemnga i odezwat sie, rozdzielajgc stowa pauzami mniej
lub wiecej dtugiemi i znaczacemi:

— M0j synu, wkrotce bedziesz miatl dwadziescia lat.  Jestem
z ciebie zadowolony. Potrzeba ci pensyi, chocby tylko dlatego,
azeby$ nauczyt sie oszczedzaé, znaé sprawy zycia. Poczawszy od
tego wieczoru, dawac ci bede sto frankéw miesiecznie. Oto pierw-
szy kwartat tego roku — dodat pieszczac sie ze stosem ztota, jakby
dla sprawdzenia sumy.

Przyznaje, ze niewiele juz brakowato do tego, azebym mu sie
rzucit pod nogi i wyznat, ze bylem totrem, nedznikiem, i... gorzej
jeszcze niz to, bo ktamca! Wstyd mnie wstrzymat. Juz miatem
go usciskac, kiedy mnie lekko odepchnat.

— Teraz jeste$ juz cztowiekiem, moje dziecko — odezwat sie do
mnie. — To, co robie, jest rzeczg prostg i stuszng, za ktorg nie po-
trzebujesz mi dziekowac. Jezeli mam prawo do twojej wdzieczno-
Sci, Rafale — ciggnat tonem stodkim lecz petnym godnosci — to za
to, zem ustrzegt miodo$¢ twoje od nieszcze$¢, jakie pochtaniajg
wszystkich miodych ludzi w Paryzu. Odtad bedziemy dwoma przy-
jaciétmi. Za rok zostaniesz doktorem prawa. Odmawiajgc sobie



JASZCZUR. 65

pewnych rzeczy nie bez przykrosci, nabyte$ wiadomosci grunto-
wnych i zamitowania do pracy, tak potrzebnych dla ludzi powota-
nych do zajmowania si¢ interesami. Trzeba teraz, Rafale, azebys$
poznat mnie. Nie chce robi¢ z ciebie ani adwokata, ani notaryu-
sza, lecz meza stanu, ktdryby mogt sta¢ sie chwatg naszego biedne-
go domu. Do jutra! — dodat, zegnajgc mnie z wyrazem ta-
jemniczym.

Od tego dnia, ojciec zapoznawatl mnie otwarcie ze swojemi pro-
jektami. Bylem jedynakiem, a matke stracitem przed dziesieciu
laty. Niegdys, ojciec moj, gtowa domu historycznego, prawie juz
zapomnianego w Owernii, mato uszcze$liwiony prawem orania zie-
mi ze szpada u boku, przyszedt do Paryza walczy¢ z biedg. Obda-
rzony sprytem, ktéry ludziom z potudnia Franeyi daje wyzszosc,
kiedy towarzyszy mu energia, dobit sie bez wielkiej pomocy stano-
wiska w sercu samego rzadu. Rewolucya pozbawita go wkrotce
majatku; lecz udato mu sie ozeni¢ z dziedziczka wielkiego domu
i za cesarstwa doczekat chwili odzyskiwania dawnej Swietnosci przez
nasze rodzine. Restauracya, zwracajagc mojej matce znaczne do-
bra, zrujnowata go. Kupiwszy niegdy$ ziemie dane przez cesarza
gieneratom, a potozone w kraju obcym, porat sie od dziesieciu lat
z likwidatorami i dyplomatami, ztrybunatami pruskiemi i bawarskie-
mi, dla utrzymania sie przy posiadaniu watpliwem tych nieszczesli-
wych donacyj. Ojciec rzucit mnie w labirynt zawiktany tego ob-
szernego procesu, od ktdrego zalezata nasza przysztos¢. Moglismy
byli by¢ skazani na zwrot dochodéw jak réwniez i szacunku kilku
porebow dokonanych od 1814-go do 1816-go roku; w tym wypadku,
majatek mojej matki zaledwieby wystarczyt na ocalenie honoru na-
szego imienia. Tak wiec, w dniu, w ktdrym zdawalo sie, ze ojciec
do pewnego stopnia wyswobodzit mnie, dostatem sie pod jarzmo naj-
obrzydliwsze. Musiatem walczy¢ jak na polu bitwy, pracowaé
dzier i noc, chodzi¢ za mezami stanu, stara¢ sie podchwyci¢ ich re-
ligie, usitowa¢ zainteresowac ich naszg sprawg, uwodzi¢ ich, ich
zony, ich stuzacych, ich pséw, i przybiera¢ to rzemiosto okropne
w formy wykwintne, w zarty przyjemne. Zrozumiatem wszystkie
smutki, ktorych znamie byto napiethowane na twarzy mojego ojca.
Przez rok prawie prowadzitem zatem zycie cztowieka Swiatowego
na pozér; ale to rozrywanie sie i moja gorliwos¢ w tgczeniu sie
z krewnemi w taskach lub z ludzmi, ktorzyby mogli by¢ nam uzy-
tecznemi, kryty w sobie prace olbrzymia. Moje rozrywki byty
jeszcze obronami, a moje rozmowy pamietnikami. Az dotad bylem
cnotliwy z powodu niemozno$ci oddania sie¢ namietnosciom miodego
cztowieka; lecz z obawy spowodowania ruiny mojego ojca lub mo-
jej przez niedbalstwo, statlem sie swoim wiasnym despotg, i nie
5
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Smiatem pozwalac sobie ani na przyjemnosci, ani na wydatki. W mio-
doscimaszej, kiedy ludzie i rzeczy, w skutek ocierania sig, nie zdar-
ty z nas jeszcze tego kwiatu delikatnego uczucia, tej zielonosci, tej
szlachetnej czystoSci sumienia, ktdra nie pozwala nam nigdy wcho-
dzi¢ w uktady ze ziem, czujemy zywo nasze obowigzki; nasz honor
przemawia gtosno i kaze sie stucha¢; jesteSmy otwarci i bez wykre-
tow; takim tez bylem wowczas. Chciatem usprawiedliwi¢ zaufanie
ojca. Niedawno, bytbym mu skrecit rozkosznie nedzng sumke; lecz
dzwigajac z nim ciezar jego spraw, jego imienia, jego domu, byt
bym mu dat pokryjomu moje dobro, moje nadzieje, jak poswiecitem
mu przyjemnosci; szczesliwy nawet tém poswieceniem! To tez, kie-
dy pan de Yillele wygrzebat, naumysinie dla nas, dekret cesarski
0 pozbawieniu praw, i zrujnowat nas, podpisatem sprzedaz moich
wiosci, zachowujgc tylko matg wysepke bez wartosci, lezacg na
Srodku Ligery, na ktdrej znajdowat sie grob mojej matki. Dzi$, by¢
moze, nie zbraktoby mi na argumentach, wykretach, rozprawach fi-
lozoficznych, filantropijnych i politycznych, azeby uwolni¢ sie od
zrobienia tego, co méj adwokat nazwat glupotag. Ale w dwudziestym
pierwszym roku jestesmy, powtarzam to, chodzaca wspaniatomysl-
noscig, chodzacym zapatem, chodzacg mitoscia. tzy, jakie widzia-
fem w oczach ojca, byty wtedy dla mnie najpiekniejszym z majat-
kéw, a wspomnienie tych tez czesto pocieszato mnie w moich nie-
szczeSciach. W dziesie¢ miesiecy po splaceniu wierzycieli, ojciec
umart ze zmartwieuia. Uwielbial mnie i dlatego zrujnowat; ta mysl
zabita go. W 1825 roku, a w dwudziestym drugim mego zycia, pod
koniec jesieni, szediem sam za pogrzebem pierwszego przyjaciela,
mojego ojca. Niewielu miodych ludzi znalazto sie tak samych ze
swojemi myslami, za karawanem, zaprzepaszczonych w Paryzu, bez
przysztosci, bez majatku.  Sieroty podjete przez dobroczynno$¢ pu-
bliczng majg przynajmniej za przysztosc¢ pole do walki, za ojca rzad
lub prokuratora, za ostatnie schronienie szpital. Ja nie mialem nic!
W trzy miesigce pdzniej, komornik wreczyt mi tysiagc sto dwanascie
frankdw, jako pewny i czysty spadek po ojcu. Wierzyciele zmusili
mnie do wyprzedania sie z nieruchomosci. Przyzwyczajony od dzie-
cinstwa do nadawania wielkiej wartosci przedmiotom zbytku, kté-
remi bylem otoczony, nie moglem powstrzymac sie od pokazania
zdziwienia na widok tej skromnej pozostatosci.

— Och!—rzektdo mnie komornik—wszystko to byto takie rococo.

Stowo straszne, ktdére zbezczeszczato wszystkie religie mo-
jego dziecinnego wieku i obdzierato mnie z pierwszych illuzyj, naj-
drozszych ze wszystkich. Majatek mdj streszczat sie w wykazie
sprzedazy, przyszto$¢ lezata w worku ptociennym, ktory zawierat
tysigc sto dwanascie frankdw, spoteczenstwo przedstawiato mi sie
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w osobie komornika, ktéry moéwit do mnie w kapeluszu na gtowie.
Lokaj, ktory mnie kochat, a ktéremu matka moja wyznaczyta kie-
dy$s czterysta frankow pensyi dozywotniej, Jonatan, opuszczajgc
dom, z ktérego tak czesto wyjezdzatem wesoto w powozie za czasow
mojego dziecinstwa, rzekt do mnie: ,BadZ pan oszczednym, panie
Rafale!" Poczciwina ptakat.

Oto wypadki, méj kochany Emilu, ktére rzadzity mojemi losami,
zmodyfikowaty moje dusze i postawity mnie za miodu jeszcze na
drodze najfatszywszej ze wszystkich sytuacyj spotecznych — rzekt
Rafat po chwilowej pauzie. Wezly rodzinne, ale stabe fgczyty
mnie z kilkoma domami, do ktérych wstep byt mi wzbroniony z po-
wodu mojej dumy, jezeli pogarda i obojetno$¢ nie zamknety mi juz
pierwej do nich drzwi. Jakkolwiek spokrewniony z osobami bar-
dzo wpltywowemi, nie miatem ani krewnych, ani protektoréw. Du-
sza moja, bezustannie wstrzymywana w swych wylewach, zwrécita
sie ku sobie samej. Peten otwartosci i naturalnosci, musiatem wy-
dawac¢ sie zimnym i skrytym; despotyzm ojca odjat mi calg wiare
w siebie; bylem bojazliwy i niezreczny, nie wierzytem, azeby mgj
gtos mdgt wywiera¢ najmniejszag wiadze, nie podobatem sie sobie
samemu, zdawato mi sig, ze jestem brzydki, wstydzitem sie sam
swojego wzroku. Pomimo glosu wewnetrznego, ktdry powinien
podtrzymywac ludzi talentu w ich walkach, a ktéry wotat za mna:
odwagi! naprzéd! pomimo objawiern nagtych mojej potegi w sa-
motnosci, pomimo nadziei jaka mnie ozywiata przy poréwnywaniu
dziet nowych uwielbianych przez publiczno$é, z temi, ktdére krecity
mi sie w mysli, watpitem o sobie jak dziecko. Bytem ofiarg ambi-
cyi nadzwyczajnej; sadzitem, ze jestem przeznaczony do wielkich
rzeczy, a czulem sie w nicosci. Potrzebowatem ludzi, a znajdowa-
tem sie bez przyjaciot. Miatem utorowac sobie droge w Swiecie,
i zostawatem na niej sam, nie tyle jeszcze bojazliwy ile zawstydzo-
ny. W roku, kiedy zostatem rzucony przez ojca w wir wielkiego
towarzystwa, przyszediem tam z sercem nowem, z duszg Swiezg.
Jak wszystkie wielkie dzieci, wzdychatem potajemnie do pieknych
mitostek. Pomiedzy miodemi ludzmi w moim wieku spotykatem
sie z sektg fanfarondw, ktorzy chodzili z glowami podniesionemi do
gory, méwiac fraszki, zasiadajgc bez drzenia przy kobietach, ktore
mi sie wydawaly najbardziej nakazujacemi poszanowanie, prawigc
niegrzecznosci, gryzac koniec lasek, mizdrzac sie, puszczajac na
wszetecznictwo pomiedzy sobg najtadniejsze osoby, kitadac lub
utrzymujac, ze ktadli glowy na wszystkich poduszkach, majac mine
jakby odrzucali przyjemnosci, uwazajagc kobiety najcnotliwsze za
tup tatwy, dajacy sie zdoby¢ prostem stowem, najmniejszym ruchem
Smiatym, pierwszem spojrzeniem bezczelnem! Os$wiadczam ci, na

5*
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moje dusze i sumienie, zdobycie sobie wiadzy lub wielkiej stawy li-
terackiej wydawato mi sie tryumfem mniej trudnym do osiggniecia,
anizeli powodzenie z kobietg wysokiego rodu, miodg, dowcipng i po-
wabng. Wierzylem, ze zamety mego serca, moje uczucia, moje re-
ligie, sg w niezgodzie z maksymami spoleczefAstwa. Bylem Smiaty
lecz w duchu tylko, a nie w postepowaniu. Dowiedziatem sie po-
Zniej, ze kobiety nie chcialy, azeby o nie zebrano; widziatem wiele
z nich, ktére uwielbiatem, ktérym oddawatem serce do rozporzadze-
nia, dusze do rozdarcia, energie nie lekajgcg sie ani ofiar, ani udre-
czen; a jednak nalezaty one do glupcow, ktérychbym nie chciat
mie¢ za odzwiernych. llez razy, niemy, nieruchomy, uwielbiatem
kobiete moich marzen, zjawiajac sie na balu; i wtedy poswiecajac
w mysli moje istnienie pieszczotom wiecznym, wyciskatem wszyst-
kie nadzieje w jedn$m spojrzeniu i ofiarowatem jej w uniesieniu mi-
tos¢ miodego cztowieka, ktory biegt naprzeciwko ztudzeniom. W pe-
wnych chwilach bytbym dat zycie zajedne noc. | céz! nie zna-
laztszy nigdy uszu, gdzieby rzuci¢ stowa namietne, spojrzen, gdzie-
by da¢ odpocza¢ moim, serca dla mego serca, zytem we wszystkich
udreczeniach energii bezsilnej, ktéra sie pozerata sama, badz-to
przez brak $miatosci lub sposobnosci, badZ tez doSwiadczenia. By¢
moze takze, ze stracitem nadzieje, azebym mogt by¢ zrozumianym,
lub tez drzatem, azeby sie nie skompromitowac zabardzo. A jednak
miatem zawsze burze gotowg na kazde spojrzenie grzeczne, jakie ku
mnie zwracano. Pomimo pochopnosci do brania tych spojrzen lub
tych stéw, napozoér przychylnych, za czulg zachete, nie o$mielitem
sie nigdy ani moéwié, ani milcze¢ w sarng pore. Wzglednie do uczu-
cia, stowa moje byly nic nieznaczacemi, a milczenie wydawato sie
sie glupiem. Bezwatpienia, mialem zawiele naiwnosci jak na spo-
feczenstwo sztuczne, ktére zyje przy Swiecach, ktére oddaje wszy-
stkie swoje mysli przez frazesy uméwione, lub w stowach podykto-
wanych przez mode. A przytem nie umiatem wcale méwic¢ milczac,
ani milcze¢ moéwigc. Zresztg ttumigc w sobie ognie, ktére mnie
przepalaty, majac dusze podobng dotych, z jakiemi zyczytyby sobie
sie spotka¢ kobiety zadne uniesien, posiadajgc energie, jakg sie
przechwalaja gtupcy, wszystkie kobiety znalaztem zdradziecko
okrutnemi. To tez uwielbiatem naiwnie bohateréw koteryi, kiedy
gtosili swoje tryumfy, nie przypuszczajagc w nich ktamstwa. Bie-
dem moim bezwatpienia byto pozada¢ mitosci na stowo, chcie¢ zna-
lez¢ w sercu kobiety swawolnéj i lekkomy$inej te namietno$¢ wiel-
ka, silng i szeroka, ten ocean, ktory burzliwie bit w mojém sercu.
Och! czu¢ sie urodzonym dla kochania, dla uszczesliwienia kobiety,
i nie znalez¢ nikogo, nawet odwaznej i szlachetnej Marceliny, na-
wet starej jakiej margrabiny! Nosi¢ skarby w sakwach i nie modz
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spotkac dziecka, jakisjS miodej dziewczyny ciekawej, aby j¢j po-
zwoli¢ je uwielbia¢! Czesto przychodzita mi ochota zabi¢ sie z roz-
paczy.

— Tragiczny az milo, tego wieczora! — wykrzykngt Emil.

— Ech! pozwdl mi potepiac sie za moje zycie — odpart Rafat.—
Jezeli twoja przyjazn nie ma do$¢ sity do stuchania moich elegij,
jezeli nie mozesz zakredytowaé mi pot godziny nudéw, $pij! Ale
w takim razie nie zadaj ode mnie rachunku z mego samobdjstwa,
ktére huczy, ktére sie podnosi, ktdre mnie wzywa, a ktére pozdra-
wiam. Dla osadzenia cztowieka trzeba posiada¢ przynajmniej ta-
jemnice jego mysli, jego nieszczes¢, jego wzruszen; nie chcie¢ znaé
z jego zycia wiecej nad wypadki materyalne, to zajmowac sie chro-
nologig, historyg gtupcow!

Ton gorzki, z jakim te stowa byly powiedziane, uderzyt tak sil-
nie Emila, ze od tej chwili poSwiecit catg uwage Rafatowi, patrzac
nan z ming gtupowata.

— Ale teraz — ciggnat opowiadajacy — Swiatto, ktére barwi
te wypadki, nadaje im nowg postaé. Porzadek rzeczy, ktory uwa-
zalem niegdy$ za nieszczescie, sptodzit, by¢ moze, piekne zdolnosci,
z jakich pbézniej bytem dumny. Zaciekawienie filozoficzne, prace
nadzwyczajne, zamitowanie do czytania, ktére od si6dmego roku
az do wejscia w Swiat stale wypetniato moje zycie, czyz nie obda-
rzyty mnie tatwg potega, zjaka, jezeli-bym mial wam wierzy¢,
umiem oddac¢ mysli i iS¢ naprzdd w pole obszerne wiadomosci ludz-
kich? Czyz zapomnienie, na jakie zostatem skazany, czyz przyzwy-
czajenie si¢ do odpychania uczu¢ i do zycia w swojem sercu tylko,
nie wyrobity we mnie wladzy poréwnywania, rozmys$lania? Nie
zatracjac sie w ustugach podraznien Swiatowych, ktére zmniejszajg
dusze najpiekniejszg i sprowadzajg ja do stanu tachmana, czyz moja
wrazliwos¢ nie zeSrodkowata sie otyle, ze stala sie narzedziem
ndoskonalonem woli wyzszej niz zachcianki namietnosci? Niezrozu-
miany przez kobiety, przypominam sobie, ze je obserwowatem z prze-
nikliwoscig mitosci wzgardzonej. Teraz widze, ze szczero$¢ mego
charakteru musiata nie podobac¢ sie! A moze kobiety chcag troche
hipokryzyi? Co do mnie, to jestem kolejno, w tej samej godzinie, mez-
czyzna i dzieckiem, wietrznikiem i myslicielem, bez uprzedzen i pet-
nym przesaddw, czesto kobietg jak one; czyz wiec nie mogly braé
mej naiwnosci za cynizm, a czystosci mojej mysli za wyuzdanie?
Nauka byta dla nich nuda, omdlewanie kobiece staboscig. Ta nie-
zwykta ruchliwos¢ wyobrazni, nieszczescie poetow, pozwalata mnie
sadzi¢ jako istote niezdolng do mitosci, niestatg w myslach, bez
energii. Idyota, kiedy milczatem, przerazatem je prawdopodobnie,
kiedy staratem sie podobac, i dlatego mnie potepity. Zgodzitem sie.
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we tzach i smutku, na wyrok wydany przez $wiat. Ta kara jednak
wydata swoje owoce. Chciatem sie zemsci¢ na spoteczenstwie, chcia-
tem posiada¢ dusze wszystkich kobiet, podbijajgc umysty, i widzie¢
wszystkie spojrzenia zwrdcone na mnie, kiedy moje imie bedzie wy-
mowione przez lokaja z progu salonu. W dziecifnstwie juz, uderzy-
fem sie w czolo, méwigc sobie jak Andrzej Chenier: ,Tam jest
cos$!* Zdawato mi sie, ze czuje w sobie my$l do wyrazenia, system
do ugruntowania, nauke do wyjasnienia. O mdj drogi Emilu! dzis,
kiedy mam dwadziescia sze$¢ lat zaledwie, kiedy jestem pewien, ze
umre nieznany, nie bedac nigdy kochankiem kobiety, jaka pragna-
fem posiada¢, pozwol mi opowiedzie¢ ci moje szalenstwa! Czyz
wszyscy, mniej lub wiecej, nie braliSmy naszych pragnien za rzeczy-
wisto§¢? Ach! nie chciatbym za przyjaciela mié¢ mtodego cztowie-
ka, ktéry-by w swoich marzeniach nie wit wiefcdw, nie stawiat
jakiego$ piedestatu, lub nie dostarczat sobie kochanek nadskakuja-
cych. Co do mnie, to czesto bylem gieneratem, cesarzem; bylem By-
ronem, a potem niczém. lIgrajac na szczycie rzeczy ludzkich, spo-
strzegatem sie, ze wszystkie gory, wszystkie trudnosci byty jeszcze
do przebycia. Ta olbrzymia mitos¢ wiasna, ktéra we mnie wrzaia,
ta wiara najwyzsza w przeznaczenie, ktéra moze staje sie gieniu-
szem, kiedy cztowiek nie pozwala nacinac¢ sobie duszy przy zetknie-
ciu sie ze sprawami rownie tatwo jak skop zostawiajgcy wetne na
kolcach krzakow, ktéredy przechodzi, wszystko-to ocalito mnie.
Chciatem okry¢ sie stawg i pracowa¢ na kochanke, ktdrg spodzie-
walem sie mie¢ pewnego dnia. Wszys*’  Kkobiety streszczaty sie
w jednej, a te kobiete spodziewatem sie znalezé w pierwszej, jaka
sie nastreczy moim oczom; lecz poniewaz widzialem krolowe w ka-
zdej z nich, wszystkie one zatem powinny byty, jak krélowe, ktére
sg zmuszone robi¢ pierwszy krok ku swoim kochankom, wyj$¢ na-
przeciwko mnie, biednemu, cierpiacemu i nieSmiatemu. Ach! dla
tej, ktéraby mnie zatowata, miatem w sercu tyle wdzigecznosci po-za
mitoscia, ze bytbym jg uwielbiat przez cate jej zycie. Pdzniej obser-
wacye nauczyty mnie strasznych prawd. To tez, mdj kochany Emi-
lu, bylem wystawiony na to, ze miatem zy¢ sam. Kobiety sg przy-
zwyczajone przez jakas$ sktonno$¢ umystu, do dostrzegania w czio-
wieku talentu tylko jego wad, a w gtupcu tylko jego zalet; doznajg
wielkich sympatyj dla zalet glupca, ktore sg jedném wieczném po-
chlebianiem ich wiasnym wadom, wtenczas kiedy cztowiek wyzszy nie
przynosi im dosy¢ uciech na skompensowanie swoich niedoskonato-
§ci. Talent jest goraczka peryodycznie wracajgcg sie, a zadnej ko-
biecie nie chodzi o to, azeby podziela¢ tylko choroby; wszystkie-by
chciaty znalez¢ w kochankach motywy dla zadowolenia swych pro-
znosci.  Siebie-to same kochajg w nas! Cztowiek biedny, dumny,
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artysta, obdarzony wiadzg tworzenia, czyz nie jest uzbrojony
w egoizm obrazajgcy? Naokoto niego istnieje jaki$ wir mysli, w ja-
ki owija wszystko, nawet kochanke, ktéra powinna i$¢ za jego ru-
chem. Czyz kobieta, ktdrej pochlebiajg, moze wierzy¢ w mitos¢ ta-
kiego cztowieka! Czy pdjdzie go szukac? Ten kochanek niema
czasu swobodnego do oddania sie przy sofie owym drobnym matpo-
waniom wrazliwosci, o ktdre tyle chodzi kobietom, ktére sg tryum-
fem ludzi fatszywych i nieczutych. Brak mu czasu na prace, jakze-
by wiec mdgt traci¢ go na ponizanie, na o$mieszanie sie? Grotow
oddac zycie ryczattem, nie byl-by go spodlit detalicznie. Ostate-
cznie, w postepowaniu wekslarza, ktory zalatwia interesy kobiety
bladej i mizdrzacej sie, istnieje co$ nedznego, czem artysta sie brzy-
dzi. Mito$¢ abstrakcyjna nie wystarcza cziowiekowi biednemu
i wielkiemu, ktory od niej zada wszystkich poswiecenn sie. Mate
istoty, ktore przepedzajg zycie na przymierzaniu kaszmiréw, lub
ktére robig z siebie szaragi mody, nie znajg poswiecenia, wymagaja
i widzag w mitosci przyjemno$¢ rozkazywania, nie za$ stuchania roz-
kazdéw. Prawdziwa matzonka sercem, ciatem i kos¢mi, pozwala sie
wlec tam, gdzie idzie ten, w ktorym miesci sie jej zycie, jej sita, jej
stawa, jej szczedcie. Dla ludzi wyzszych potrzeba kobiet wscho-
dnich, ktorych jedynag myslg byto-by studyowanie ich potrzeb; dla
nich nieszczescie jest w niezgodzie ieh pragniern ze Srodkami. Ja,
ktory uwazatem sie za gieniusz, lubitem wiasnie te mate kochanki!
Zywigc mysli tak sprzeczne z myslami przyjetemi, majac pretensye
do wdarcia sie do nieba bez drabiny, posiadajac skarby, ktére nie
miaty kursu, uzbrojony w wiadomosci rozlegte, obcigzajgce mi pa-
migé, ktdrych jeszcze nie rozgatunkowatem, Kktorych sobie nie
przyswoitem nawet wcale; znajdujgc sie bez krewnych, bez przyja-
ciol, sam wsrdd najstraszniejszej pustyni, pustyni brukowanej, pusty-
ni ozywionej, myslacej, zyjacej, gdzie wszystko jest dla was wiecej
anizeli nieprzyjaznem, obojethem! Postanowienie, jakie powzigtem,
bylo naturalnem, jakkolwiek szalonem; zawierato w sobie jakie$ nie-
podobienstwo, ktére mi dodawato odwagi. Byto-to jakby partya,
ktorg gratem z soba, gdzie bylem graczem i stawka. Oto mdj plan.
Moje tysigc sto frankdw miato wystarczy¢ mi na zycie przez trzy
lata, bo tyle czasu potrzebowatem na stworzenie dzieta, ktoreby
mogto Sciagna¢ uwage publicznosci na mnie, daé mi majatek lub
imie. Cieszytem sie na mysl, ze bede zyt Chlebem i mlekiem, jak
samotnik z Tebaidy, zatopiony w Swiecie ksigzek i mysli, w sferze
nieprzystepnej, wsréd tego Paryza tak gwarnego, w sferze pracy
i milczenia, gdzie, jak poczwarki, budowatem sobie gréb, azeby od-
rodzi¢ sie Swietnym i stawnym. Narazatem sie na $mier¢, azeby
zy¢. Redukujac zycie do jego potrzeb prawdziwych, do rzeczy nie-
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odzownie koniecznych, uwazatem, ze trzysta sze$édziesiat pie¢ fran-
kéw rocznie powinno byto wystarczy¢ mojej biedzie. W istocie, ta
nedzna suma byta dostateczng dla mego zycia, o tyle o ile chciatem
zastosowac sie do mojej wiasnej reguty klasztornej.

— To niepodobna — zawotat Emil.

— Tak zylem blizko trzy lata — odpart Rafat z rodzajem du-
my. — Liczmy — ciggnat dalej. — Trzy soldy na chleb, dwa soldy
na mleko, trzy soldy na wedliny, nie pozwalaty mi umrze¢ z gtodu
i utrzymywaty mdj umyst w stanie jasnowidzenia szczegdlnego.
Obserwowatem, wiesz, cudowne wpltywy dyety na wyobraznig. Mie-
szkanie kosztowato mnie trzy soldy dziennie, oliwy wypalatem za
trzy soldy w noc, sam sprzatatem pokdj, nositem koszule tylko flane-
lowe, azeby na pranie nie wydawaé wiecéj nad dwa soldy dziennie.
Palitem w piecu weglem kamiennym, ktérego cena podzielona przez
ilos¢ dni w roku dawata dwa soldy za kazdy dzien. Ubrania, bie-
lizny, obuwia miatem na trzy lata, poniewaz ubieratem sie tylko
wtenczas, kiedy szedtem na pewne kursa publiczne i do bibliotek.
Wszystkie te wydatki razem wynosity osiemnascie soldow; tak
wiec zostawaty mi sie jeszcze dwa soldy na wydatki nieprzewidzia-
ne. Nie przypominam sobie, azebym przez czas tego dlugiego
peryodu pracy przeszedt na drugg strone mostu des Arts, lub tez
chociaz raz kupit sobie wody; chodzitem po nig co rano do fontanny
na placu Saint-Michel, przy rogu ulicy des Gres. Och! nositemmoje
biede z dumg! Czilowiek, ktory przeczuwa piekng przysztosé, idzie
przez zycie nedzy, jak niewinny prowadzony na miejsce kary; nie
wstydzi sie. Nie chciatem pezewidywaé choroby. Jak Aouilina,
patrzytem na szpital bez trwogi. Ani przez chwile nie watpitem
0 niojem zdrowiu. Zresztg, biedny powinien kias¢ sie do tdzka
wtenczas tylko, kiedy ma umrze¢. Obcinatem sobie wiosy az do-
tad, kiedy aniot mitosci czy dobroci... Lecz nie chce uprzedza¢ po-
tozenia, do ktorego dochodze. Dowiedz sie tylko, moj drogi, ze
w braku kochanki, zylem z wielkg myslg, z marzeniem, z kiam-
stwem, w ktore wszyscy zaczynamy od tego, Ze mniej lub wiecej
wierzymy. Dzi$ $mieje sie z siebie, z tego siebie, moze Swietego
1wzniostego, ktéry juz nie istnieje. Spoteczenstwo, Swiat, nasze
zwyczaje, nasze obyczaje, widziane z blizka, odstonity przede mng
niebepieczenstwo mojej wiary niewinnej i zbyteczno$¢ moich prac
gorliwych. Te prowianty sg bezuzyteczne dla cztowieka ambitne-
go. Niech zapasy tego, kto goni za fortuna, beda lekkie! Biedem
ludzi wyzszych jest marnowanie lat mtodocianych na to, azeby sie
sta¢ godnemi losu. Kiedy ludzie biedni ciutaja site i nauke, chcac
nosi¢ bez wysitku ciezar potegi, ktdra przed niemi ucieka, intryganci,
bogaci w stowa, a pozbawieni mysli, chodza i przechodza, zdumie-
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wajg glupcéw i usadawiajg sie w zaufaniu pot-gtowkdw; jedni ucza
sie, drudzy ida;jedni sg skromni, drudzy odwazni; cztowiek gienial-
ny przemilcza swoje dume, intrygant wywiesza swoje i dlatego ko-
niecznie musi dopig¢ swego. Ludzie wiadzy, tak silnie potrzebujg
wierzyé w zastuge urojong, w talent bezczelny, ze u prawdziwego
uczonego dziecinstwem jest spodziewac sie nagréd ludzkich. Nie sta-
ram sie z pewnos$cig parafrazowa¢ miejsc pospolitych cnoty, Piesni
nad Piesniami, $piewanej wiecznie przez gieniuszow zapoznanych;
chce tylko dedukowac logicznie przyczyne tak czestego powodzenia
osiggnietego przez ludzi miernych. Niestety! nauka jest tak ma-
cierzynsko dobrg, ze bylo-by zbrodnig zgda¢ od niej nagréd innych
niz uciechy czyste i blogie, jakiemi zywi swoje dzieci. Przypomi-
nam sobie, ze niekiedy maczatem wesoto clileb w mleku, siedzac
przy oknie, oddychajac $wiezem powietrzem, wodzac oczami po
krajobrazie dachéw ciemnych, szarych, czerwonych, tupkowych, gli-
nianych, pokrytych mchem Zzéttym lub zielonym. Jezeli z pocza-
tku widok wydat mi sie jednostajnym, to wkrotce jednak odkrywa-
fem tam pieknosci niezwykle. BadZz-to wieczorem, pasy Swietlne,
wybiegtszy z okiennic Zle zamknietych, cieniowaty i ozywiaty czarne
gtebie tego kraju oryginalnego; badz tez jasnosci blade rewerberéw
rzucaty z dotu refleksy zéttawe po przez mgte i pokazywaty stabo
na ulicach falowania dachow Scisnietych; ocean batwandw nierucho-
mych. Niekiedy, wreszcie, rzadkie figury zjawiaty sie wsrdd tej pu-
styni ponurej, pomiedzy kwiatami jakiego$ ogrodu powietrznego ;
i widzialem, to profil zygzakowaty i krzywy starej kobiety podle-
wajgcej nasturcye, to znowu, w ramie dymnika zgnitego, jakas mio-
dg dziewczyne strojaca sie, myslaca, ze jest samg, a ktdrej tylko
piekne czoto i dtugie wiosy, podniesione wgdre biatg reka, dostrzedz
moglem. W rynnach uwielbiatem niekiedy ro$liny znikome, biedne
istoty uniesione wkrotce przez jakg$ burze! Studyowalem mchy, ich
kolory ozywione w skutek deszczu, ktére na storicu przemieniaty sie
w aksamit suchy i ciemny o przebtyskach dziwacznych. Ostate-
cznie, poetyczne i przelotne efekty Swiatta dziennego, smutek mgty,
nagte iskrzenia sie stonca, cisza i czary magiczne nocy, tajemnice
jutrzenki, dymy kazdego komina, wszystkie wypadki tej natury
szczegolnej, odkad staty sie mojemi dobremi znajomemi, bawity mnie.

Lubitem moje wiezienie, poniewaz byto wilasnowolndm. Te sa-
wany Paryza, uksztattowane z dachéw zniwelowanych jak ptaszczy-
zna, ktore pokrywaly przepasci zaludnione, przemawiaty do mojej
duszy, harmonizowaty z mojemi mys$lami. Nuzacem jest znalezé
sie nagle wsréd ludzi, kiedy schodzimy z wysokosci niebianskich,
dokad nas zawiodty rozmyslania naukowe; to t¢z pojatem wtedy
doskonale nago$¢ klasztoréw. Kiedy postanowitem ostatecznie i$¢
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za swoim planem zycia, szukatem mieszkania w dzielnicach Paryza
najbardziej odludnych. Pewnego wieczoru, powracajac : Estrapady
do siebie, przechodzitem ulicg de Cordiers. Na rogu ulicy de Cluny
spostrzegtem matg dziewczynke, mogacg miec jakie czternascie lat,
ktora grata w wolanta z jedng ze swych towarzyszek, bawigc sasia-
dow $miechem i swojemi figlami. Byto pieknie; wieczér byt ciepty;
wrzesien jeszcze sie nie skonczyt. Przed kazdg bramg kobiety,
siedzac, gwarzyly jak w jakiem prowincyonalnem miescie w dzien
Swigteczny. Zauwazytem przedewszystkiem miodg dziewczyne, kt6-
ra miata cudowny wyraz twarzy, a ciato jak gdyby dla pozowania
do obrazu. By#a to scena czarujgca. Szukatem przyczyny tej do-
brodusznosci wérod Paryza i spostrzegtem, ze ulica nie prowadzita
nigdzie i nie musiata by¢ bardzo ruchliwg. Przypomniawszy sobie,
ze tu mieszkat J. J. Rousseau, odnalaztem hotel Saint-Quentin,
a rudera, jakg on by}, pozwolita mi mie¢ nadzieje znalezienia tam
legowiska niekosztownego, i dlatego postanowitem obejrze¢ ja.
Wchodzac do pokoju niskiego, zobaczytem klasyczne lichtarze mo-
siezne, opatrzone w Swiece, metodycznie ustawione po nad klucza-
mi, i bylem uderzony czystoscig, jaka panowata w tej sali, zazwy-
czaj dos¢ Zle utrzymywanej w innych hotelach, a ktoéra byta tam
jakby wymalowana w jakim$ obrazku rodzajowym; tdzko niebieskie,
naczynia, meble, odznaczaly sie kokieteryg natury konwencyonal-
nej. Wiascicielka hotelu, kobieta jakich czterdziestu lat wieku,
ktdrej rysy wyrazaty nieszczescia, ktdrej spojrzenie byto jakby za-
¢mione ptaczem, podniosta sie i wyszta naprzeciwko mnie; przed-
stawitem jej pokornie taryfe mego najmu; lecz, zamiast okaza¢ zdu-
mienie, poszukata klucza pomiedzy innemi, i zaprowadzita mnie na
poddasze, gdzie pokazata mi pokdj z widokiem na dachy, na podwo-
rza domow sasiednich, przez okna ktérych wychodzity dtugie tyczki
uginajgce sie pod ciezarem bielizny. Nic wstretniejszego nad to
poddasze o Scianach zoOttych i brudnych, ktére czu¢ byto nedza,
i ktore wzywato do siebie swego uczonego. Dach spadat regularnie,
a dachowki porozdzielane pozwalaly widzie¢ niebo. Bylo miejsce
na t0zko, stét i kilka krzeset, a fortepian postawi¢ mogtem pod
ostrym katem dachu. Nie majgc dosy¢ pieniedzy na sprawienie
mebli do tej klatki, godnej wiezienia weneckiego, biedna kobieta nie
mogta jej nigdy wynajaé. Poniewaz wylgczylem ze sprzedazy ru-
chomosci, dopiero co dokonanej, przedmioty, ktére byty dla mnie
do pewnego stopnia osobiste, wkrétce wiec zgodzitem sie z mojg
wiascicielkg hotelu, i nazajutrz wprowadzitem sie do niej. W tym
grobie napowietrznym zytem przez trzy lata prawie, pracujac dzien
i noc bez wytchnienia, z takg rozkosza, ze nauka wydawata mi sie
najpiekniejszg zagadka, najszczesliwszym rozwigzaniem zycia ludz-
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kiego. Spokdj i cisza, tak konieczne dla uczonego, majg w sobie co$
btogiego i upajajagcego jak mitosé. Uprawianie mysli, poszukiwa-
nie idei, zastanawianie sie spokojne nad nauka, dajg nam rozkosze
niezatarte, niepodobne do opisania, jak wszystko co nalezy do umy-
stu, ktorego zjawiska sg nieuchwytne dla naszych zmystow ze-
wnetrznych. To tez zawsze jesteSmy zmuszeni objasnia¢ tajemnice
ducha przez poréwnania materyalne. Rozkosz ptywania po jeziorze
czystej wody, wsrod skat, drzew i kwiatéw, samemu i pieszczone-
mu przez wiatr cieply, data-by nieSwiadomym rzeczy stabe wyobra-
zenie 0 szczesciu, jakiego doznawatem, kiedy moja dusza kapata sie
w blaskach sam nie wiem jakiego $wiatta, kiedy wstuchiwatem sie
w glosy straszne i metne natchnienia, kiedy obtoki nieznanego po-
chodzenia przesuwaty sie przez méj mdzg drgajacy zyciem. Widzieé
mysl, ktéra zakwita na polu abstrakcyj ludzkich jak storce rano
i jak ono podnosi sie, ktora, lepiej jeszcze, bo rosnie jak dziecko,
dosiega wieku dojrzatosci i staje sie powoli meska, jest radoscig
wyzszg nad wszystkie inne radosci ziemskie, lub raczej jest rozko-
szg boska. Nauka dodaje pewnego uroku wszystkiemu, co nas ota-
cza. Biurko biedne, na ktorem pisatem, i skora, jakag ono byto
pokryte, fortepian, t6zko, fotel, dziwactwa obicia papierowego, moje
meble, wszystkie te przedmioty ozywiaty sie i stawaty mojemi pokor-
nemi przyjaciétmi, wspolnikami milczacemi mojej przysztosci; ilez
to razy dzielitem sie z niemi sercem, patrzac nanie! Czesto, pozwa-
lajgc bladzi¢ oczom po listwie spaczonej, spotykatem rozwinigcia
nowe, dowdd oczywisty mojego systematu lub stowa, ktére uwaza-
tem za najwiasciwsze do oddania mysli prawie niepodobnych do wy-
razenia. Ciagle wpatrujac sie w przedmioty, ktére mnie otaczaty,
znajdowatem w kazdym z nich fizyognomie, charakter; czesto moé-
wity do mnie; jezeli po nad dachami, stonce zachodzac, rzucato
przez waskie okno jakie$ Swiatetko przelotne, one zabarwiaty sie,
lub rozweselaty, zadziwiajac mnie zawsze nowemi efektami. Te
drobne wypadki zycia samotnego, ktére wymykajg si¢ z pod uwagi
swiata, sg pociechg wigzniow. Czyz nie bytem pojmany przez mysl,
uwieziony w systemacie, lecz podtrzymywany przez nadzieje zycia
petnego chwaty! Po kazdej trudnosci przetamanej, catowatem rece
miekkie kobiety o pieknych oczach, wytwornej i bogatej, ktora
miata pewnego dnia piescic¢ sie z mojemi wiosami, mdwigc do mnie
z czutoscig: Wiele cierpiate$, biedny aniele! Przedsiewziglem
dwa wielkie dzieta. Komedya miata za kilka dni dac¢ mi rozgtos,
majatek i wejScie w ten $wiat, gdzie chciatem ukazac sie, uzywajgc
praw monarszych czlowieka gienialnego. Wszyscy widzieliScie
w tem arcydziele pierwszy btagd mtodego cztowieka, ktéry wychodzi
ze szkoty, prawdziwe gtupstwo dziecka. Wasze zarty obciely skrzy-
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dta obfitym iluzjom, ktére sie od tej pory juz nie podniosty. Ty tyl-
ko, mdj drogi Emilu, ukoite$ rane gleboka, jakg inni zadali mi w ser-
cel Ty tylko uwielbiate$ moje Teoryg woli, to dlugie dzieto, dla
ktorego nauczylem sie jezykdéw wschodnich, anatomii, fizjologii, kt6-
remu poswiecitem najwiekszg cze$¢ mego czasu. Dzieto-to, jezeli
sie nie myle, uzupetni prace Muellera, Lavatera, Galla, Bichata,
pokazujac nowg droge nauce ludzkiej. Tu zatrzymuje sie moje pie-
kne zycie, ta ofiara ze wszystkich dni, ta praca jedwabnika niezna-
nego $wiatu, ktorego jedyna nagroda jest pewnie w pracy samej.
Poczawszy od wieku rozumowania az do dnia, kiedy skonczytem
moje teorye, obserwowatem, uczytem sie, pisatem, czytatem bez wy-
tchnienia, a zycie moje byto jak gdyby jedng dtuga pokutg. Kocha-
nek zniewiesciaty lenistwa wschodniego, zakochany w marzeniach
swoich, zmystowy, pracowatem ciggle, odmawiajac sobie kosztowa-
nia uciech zycia paryskiego. takomieé, bytem wstrzemiezliwy;
lubigc przechadzki i podr6ze morskie, pragnac zwiedzac kraje liczne,
znajdujac jeszcze przyjemnosé, jak dziecko, wzbijaniu kamieniami
kaczek na wodzie, siedziatem wytrwale na krzesle z piérem w reku;
gaduta, chodzitem w milczeniu stucha¢ profesorow na kursach pu-
blicznych w Bibliotece i Muzeum; spalem na tapczanie samotnie
jak zakonnik reguly Swietego Benedykta, a jednak kobieta byta
mojgjedyng chimerg, zktorg sie pieScitem i ktéra wcigz uciekata ode
mnie! Niekiedy moje sktonno$ci naturalne budzity sie jak pozar
od dawna tlejacy. Przez rodzaj majaka czy szalenistwa napadaja-
cego zeglujgcych pod zwrotnikami, ja, wdowiec po wszystkich ko-
bietach, tak ich pozadatem! pozbawiony wszystkiego i gniezdzacy
sie na poddaszu artysty, widziatem sie w gronie kochanek czaruja-
cych! Przebiegatem ulice Paryza, wyciagniety na miekkich podusz-
kach Swietnego powozu! Bytem zjedzony przez wystepki, zatopio-
ny w rozpuscie, pragnac wszystkiego, majac wszystko — wreszcie,
pijany na czczo, jak Swiety Antoni w swoich pokusach. Na szcze-
Scie, sen ostatecznie przyttumiat te wizye pozerajace; nazajutrz,
nauka wzywata mnie z uSmiechem, i bylem jej wiernym. Wyobra-
zam sobie, ze kobiety, tak zwane cnotliwe, muszg padac czesto ofia-
rg tych wirdw szalefnstwa, pragnien i namietnosci, jakie sie podno-
Szg w nas, pomimo nas. Takim marzeniom nie brak czasu; bo czyz
nie sg podobne do tych gawed wieczornych, w zimie, kiedy sie wy-
jezdza od swojego ogniska w podr6z do Chin? Lecz czémze staje
sie cnota, podczas tych podrozy rozkosznych, kiedy mysl zniosta
wszystkie przeszkody? Podczas dziesieciu pierwszych miesiecy
mego zamkniecia, pedzitem zycie biedne i samotne, jak ci to juz od-
malowatem ; chodzitem z rana, sam, niedostrzezony przez nikogo,
po zapasy na caly tydzien; sprzatatem pokdj, bylem jednoczes$nie
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panem i stuga, dyogienesowatem z trudng do uwierzenia duma. Lecz
pozniej kiedy wiascicielka hotelu ijej corka wyszpiegowaly moje
obyczaje i zwyczaje, wybadaty moje osobe i pojety moje nedze, byé
moze dlatego, ze same byly bardzo nieszczesSliwe, pomiedzy niemi
a mng zawigzaty sie stosunki nieuchronne. Paulina to czarujace
stworzenie, ktdrego wdzieki naiwne i tajemne do pewnego stopnia
przywiodty mnie do tego, oddata mi kilka ustug, jakich niepodobna
mi bylo odrzucié. Wszystkie niedole sg siostrami, majg jeden je-
zyk, jednakowga wspaniatomysinos$¢, wspaniatomysinos¢ tych, ktdrzy
nie posiadajac nic, rozrzucajg uczucia, ptaca swoim czasem i swojg
osoba. Nieznacznie Paulina rozgospodarowata sie u mnie, postano-
wita mi ustugiwaé, a matka nie opierata sie temu wcale. Widziatem
matke sarng, jak naprawiata moje bielizne, czerwieniac sie, kiedym
ja zszedt przy tern zajeciu mitosiernem. Zostawszy pomimowolnie
ich protegowanym, musiatem przyjmowac ich ustugi. Azeby zrozu-
mie¢ te dziwng zyczliwos¢, trzeba znaC uniesienie pracy, tyranie
idei, i ten wstret instyktowny, jakiego cztowiek zyjacy myslowo do-
znaje do drobiazgéw zycia materyalnego. Czyz mogtem oprzec¢ sie
delikatnej grzecznosci, z jakg Paulina przynosita mi pocichu positek
skromny, spostrzegiszy, ze od siedmiu lub o$miu godzin nic w ustah
nie miatem? Z wdzigkiem kobiety i prostotg dziecka, u$miechata
sig, dajac mi znak, jakby chciata powiedzie¢, ze nie mam na nig pa-
trzy¢. Bytto Aryel, wsuwajacy sie sylf pod mdj dach, i przewidu-
jacy moje potrzeby. Pewnego wieczoru, Paulina opOW|ed2|a+a mi
swoje historye z prostotg wzruszajaca. Jej ojciec byt dowodca
szwadronu grenadyerow konnych w gwardyi cesarskiej. Przy przej-
Sciu Berezyny, kozacy wzieli go do niewoli; po6zniej, kiedy Napo-
leon zaproponowat wymiane, wiadze rosyjskie naprézno szukaty go
w catej Syberyi; wedtug innych wieZzniow miat jakoby uciec, majac
zamiar dosta¢ sie do Indyj. Od tego czasu pani Gaudin, moja go-
spodyni, nie mogta zasiegna¢ zadnej wiadomosci o swym mezu, jak-
kolwiek kleski 1814-go i 1815-go roku nadeszty; sama, bez $rod-
kéw i bez pomocy, postanowita trzymac hotel meblowany dla wyzy-
wienia corki. Ciggle jeszcze miata nadzieje zobaczy¢ meza. Naj-
okrutniejszem dla niej zmartwieniem bylo to, ze musiata zostawic
Pauline bez edukacyi, swoje Pauling, chrzestng corke ksieznej Bor-
ghese, a ktora nie powinna-by byty mina¢ sie z pieknem przeznacze-
niem, jakie obiecywatla jej protektorka cesarska. Kiedy pani Gau-
din zwierzyta mi sie z tg gorzka bolescia, ktéra jg zabijata, i zawo-
tata z akcentem rozdzierajgcym: ,,Oddatabym chetnie i Swistek pa-
pieru, przez ktéry Gaudin zostat baronem cesarstwa, i prawo, jakie
mamy do donacyi Wistchnau, bylem wiedziata, ze Paulina bedzie
sie chowa¢ w Saint-Denis!* zadrzatem nagle, i dla wywdzieczenia
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sie za starania, jakich mi obydwie kobiety nie szczedzity, powzigtem
mysl zajecia sie dokoriczeniem edukacyi Pauliny. Szczerosé, z jakag
te dwie kobiety przyjety propozycye, rownata sie naiwnosci, ktora
ja podyktowata. Tym sposobem miatem chwile rekreacyi. Mata
majac wiele zdatnosci, uczyla sie z taka tatwoscig, ze wkrétce grata
na fortepianie lepiej ode mnie. Przyzwyczaiwszy sie mysle¢ przy
mnie na glos, roztaczata tysigce wdziek6w serca, ktore sie otwiera
dozycia, jak kielich kwiatu rozwinietego przez stonice; stuchata
mnie z namaszczeniem i przyjemnoscig, zatrzymujac na mnie oczy
czarne i aksamitne, ktére usmiechaty sie niejako, wydawata lekcye
gtosem mitym i pieszczotliwym, okazujac rado$¢ dziecinng, kiedy
bylem z niej zadowolony. Jej matka, codzien bardziej niespokojna
0 to, azeby ustrzedz przed niebezpieczeristwem miodg dziewczyne,
ktora, rosngc, dotrzymywata wszystkicli obietnic sformutowanych
przez wdziek dziecinstwa, widziata z przyjemnoscig, ze ta catemi
dniami zamykata sie przy nauce. Poniewaz jedynie tylko moim for-
tepianem postugiwac sie mogta, korzystata wiec z kazdej mojej nie-
obecnosci, azeby sie C¢wiczyé. Wchodzac do siebie, zastawatem
Pauling w ubraniujak najskromniejszem; lecz za najmniejszdm poru-
szeniem jej kibi¢ wiotka i wdzieki jej osoby objawiaty sie pod ma-
teryg gruba. Jak bohaterka z bajki OSla skéra, miata nézke dro-
bng w obuwiu haniebnem. Lecz te skarby S$liczne, to bogactwo
miodej dziewczyny, caty ten przepych pieknosci, byty dla mnie jak-
by stracone. Rozkazatem sobie samemu, azeby w Paulinie widzie¢
tylko siostre, i bylbym byt nabrat wstretu do siebie, oszukujac zaufa-
nie matki. Uwielbialem czarujgca dziewczyne jak obraz, jak por-
tret kochanki umartej. Woreszcie bylo-to moje dziecko, moja statua.
Jako nowy Pigmaliom, z dziewicy zywej i zabarwionej, wrazliwej
1 méwigcej, chciatem zrobi¢ marmur. Bylem dla niej bardzo suro-
wy ; lecz im wiecej dawatem jej uczuwaé moj despotyzm nauczyciel-
ski, tem wiecej stawata sie mitg i postuszng. Jezeli w mojej skro-
mnosci i wstrzemiezliwosci podtrzymywany bytem przez uczucia
szlachetne, to nie mniej przeto na dowodach prokuratora nie brako-
wato mi réwniez. Nie rozumiem prawosci talarow bez prawosci
mysli. Oszukac kobiete lub zbankrutowaé, bylo dla mnie zawsze
jedng i tg sama rzecza. Kocha¢ miodg dziewczyne lub pozwolié sie
kocha¢ przez nig, stanowi prawdziwg umowe, ktérej warunki po-
winny by¢ dobrze rozumiane. Wolno nam opusci¢ kobiete, ktora
sie sprzedaje, ale nie mtodg dziewczyne, ktéra oddajgc sie nie zna
rozlegtosci swojej ofiary. Bytbym wiec poslubit Pauling, i to byto-
by szalenstwem. Jakzebym mogt, wreszcie, wyda¢ dusze tagodng
i dziewiczg na straszne nieszczesScia ? Moje ubdstwo przemawiato
jezykiem egoistycznym i przychodzilo zawsze ktasé swoje reke
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zelazng pomiedzy tem dobitem stworzeniem a mng. A przytém,
przyznaje sie do hanby, nie pojmuje mitosci w nedzy. By¢é moze,
ze to jest we mnie zepsuciem wyplywajgcem z choroby ludzkiej,
ktorg nazywamy cywilizacya; lecz kobieta cho¢by byta tak pocigga-
jaca jak piekna Helena, G-alatea Homera, nie ma zadnej wladzy
nad mojemi zmystami, jezeli cokolwiek tylko jest zabtocong. Ach |
niech zyje mitos¢ w jedwabiu, na kaszmirze, otoczona cudami zby-
tku, ktore jg strojg cudownie dobrze, poniewaz sama moze jest zby-
tkiem. Lubie gnies¢ pod memi pozgdaniami suknie nastroszone, ta-
mac¢ kwiaty, prowadzi¢ rekg niszczycielskg po wykwintnych gma-
chach stroju gtowy napetnionego wonig. Oczy palgce, skryte pod
zastong koronkowg, ktdérych spojrzenia przebijaja, jak kiedy ptomien
rozdziera dym armaty, majg dla mnie pocigg fantastyczny. Moja
mito$¢ potrzebuje drabinek jedwabnych do wchodzenia w milczeniu,
w noc zimowa. Co za rozkosz przyjs¢, okryty $niegiem, do pokoju
oswieconego zapachami, wybitego jedwabiami malowanemi, i zna-
lez¢ tam kobiete, ktdra rowniez ze $niegu sie otrzgsa; bo jakiez inne
imie da¢ tym zastonom z muslinbw draznigcych zmysty, po przez
ktore sie ona rysuje niepewnie jak aniot w swoim obtoku, a skad
ma wyjs¢? A przytem potrzeba mijeszcze bojazliwego szczescia,
zuchwatego bezpieczeristwa. Wreszcie, chce ujrze¢ te kobiete ta-
jemnicza, ale jasniejgcg, ale wsrod Swiata, ale cnotliwg, otoczong
hotdami, ubrang w koronki, dyamenty, wydajgcg rozkazy miastu,
a tak wysoko postawiong i tak nakazujacg poszanowanie, azeby
nikt nie Smiat zwroci¢ do niej swych pragnien. Z posrodka swojego
dworu rzuca mi spojrzenie ukradkowe, spojrzenie, ktére zadaje ktam
tym podstepom, spojrzenie, ktore poswieca dla mnie swiat i ludzi!
Z pewnoscia, sto razy wydawato mi sie Smiesznoscig kochac kilka
tokci koronki jedwabnej, aksamitu, batystow cienkich, wysitki fry-
zyera, Swiece, karete, tytut, korony herbowe, malowane przez szkla-
rzy lub wyrobione u ztotnika, i nakoniec, wszystko to, co jest sztu-
cznem, najmniej kobiecém w kobiecie; drwitem sam z siebie, rozu-
mowatem; wszystko-to jednak naprézno. Kobieta arystokratyczna
i j¢j usmiech wyszukany, dystynkcya w ruchach i jej szanowanie
samej siebie, czarujg mnie; kiedy stawia zapore pomiedzy soba
a Swiatem, tem samem pochlebia wszystkim moim zdroznosciom, ktd-
re sg polowa mitosci. Szczescie, ktorego mi wszyscy zazdroszcza,
wydaje mi sie jak gdyby bylo smaczniejszym. Nie robigc nic
z tego, co robig inne kobiety, nie chodzac, nie zyjac jak ona,
odziewajac sie w ptaszcz, jakiego one mie¢ nie moga, wydajac za-
pach sobie tylko wiasciwy, moja kochanka wydaje mi sie o wiele
lepiej; im wiecej oddala sie od ziemi, nawet w tem, co mito$¢ ma
ziemskiego, tem wiecej pieknieje w moich oczach. We Francyi,
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gdzie na szczescie dla mnie, od dwudziesta lat jesteSmy bez krolo-
wej, kochatbym krélowag 1 Azeby mie¢ utozenie ksiezniczki, kobieta
powinna by¢ bogatg. Lecz, w poréwnaniu z mojemi fantazyami ro-
mantycznemi, czem-ze byla Paulina? Czy mogtaby mi sprzedaé
noce, ktore paci sie zyciem, mitos¢, ktéra zabija i wprowadza w gre
wszystkie wiadze umystowe ? My nie umieramy wcale dla biednych
dziewczyn, ktore sie oddaja! Nigdy nie mogtem zniszczy¢ tych
uczu¢ ani tych marzenh poety. Urodzitem sie do mitosci niemozliwej,
a przypadek chciat, azebym byt obstuzony po-za mojemi zyczeniami,
Uez-to razy ubieratem w attas drobne nézki Pauliny, ujmowatem
jej kibié, gietka jak mioda topola, w suknie z gazy, rzucatem na jej
piers$ lekkg szarfe, kazacjej stapac po dywanie patacowym i prowadzac
ja do powozu wytwornego! W ten sposéb bytbym ja uwielbial!
Nadawatem jej dume, ktdrej nie miata, wyzuwatem jg ze wszystkich
cnot, z jej wdziekéw naiwnych, z jej naturalnosci rozkosznej,
z usSmiechu prostego, chcac jg pograzyé w Styksie naszych wy-
stepkdw, uczynic jej serce nieczutem na rany, urézowac ja naszemi
zbrodniami, zrobi¢ z niej lalke dziwaczng naszych salonéw, kobiete
wybujatg, ktora idzie spa¢ rano, azeby odzy¢ wieczorem, przy ju-
trzence Swiec. Paulina byla chodzacem uczuciem, chodzaca Swie-
z0Scig, a ja chciatem jg mie¢ suchg i zimng. W ostatnich dniach
mego szalenstwa, wspomnienie pokazato mi Pauling tak samo jak
nam maluje sceny naszego dziecinstwa. Po wiele kro¢ razy bylem
rozczulony, myslac o chwilach rozkosznych: badz-to, ze widziatem
napowroét te rozkoszng dziewczyne siedzaca przy moim stole, zajetg
szyciem, spokojng, milczaca, zamyslong i stabo o$wiecong Swiattem,
ktére, schodzac z mojego okna, znaczyto lekkie refleksy srebrne
na jej pieknych czarnych wiosach; badz-tez, ze styszatem jej
usmiech miody lub gtos o dZzwieku bogatym, kiedy Spiewata piosen-
ki miluchne, ktére komponowata bez wysitku. Czesto moja Pau-
lina zapalata sie grajac, i wtedy jej twarz przypominata mi w spo-
sob uderzajacy szlachetng glowe, przez jakg Carlo Dolce chciat
przedstawic Italie. PamieC bezlitosna rzucata mi te dziewczyne po
przez wybryki mojego zycia, jako wyrzuty sumienia, jego obraz
cnoty! Lecz pozostawmy biedne dziecko j¢j losowi! Jakkolwiek
mogta-by by¢ nieszczesliwg, przynajmniej bytbym ja uchronit od
burzy okropnej, starajgc sie nie zaciggnac jej do mego piekta. Az
do zimy przesztego roku, zycie moje bylo zyciem spokojnem i praco-
witem, ktorego stabe wyobrazenie da¢ ci usitowatem. W pierwszych
dniach grudnia 1829-go roku spotkatem Rastignac’a, ktéry pomimo
nedznego stanu mego ubrania, podat mi reke i zapytat sie o mgj
los z zajeciem prawdziwie braterskiem; wziety na lep jego obejscia
sie, opowiedziatem mu pokrotce i moje zycie i moje nadzieje: zaczat
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sie Smiac, i traktowat mnie jako cztowieka gienialnego i glupca za-
razem. Jego glos gaskonski, jego znajomos¢ Swiata i zamoznosé,
jaka zawdzieczat swej umiejetnosci dziatania, wptynety na mnie
w sposob nieprzezwyciezony. Rastignac mnie, traktowanego jak du-
dek, usmiercit w szpitalu, szedt za moim wlasnym pogrzebem, rzu-
cit dojamy biednych. Mowit mi o szarlatanizmie z tym zapatem, ktd-
rym porywa, przedstawiat mi wszystkich ludzigienialnych jako szar-
latanéw. Oswiadczyt mi, ze mam o jeden zmyst mniej, zardd Smier-
ci, jezeli zostane sam, przy ulicy des Cordiers. Wedtug niego, powi-
nienem wej$¢ w Swiat, przyzwyczaja¢ ludzi do wymawiania mego
imienia, pozby¢ sie sam tego pokornego pana, ktéry nie pasuje do
wielkiego cziowieka za zycia.

— Ghlupcy — zawotal — nazywaja ten zawdd intrygowaniem,
moralisci przesladujg go pod nazwg zycia rozproszonego ; lecz nie za-
trzymujmy sie na ludziach, badaj my skutki. Pracujesz? A wiec nigdy
nic nie zrobisz. Ja jestem dobry do wszystkiego i do niczego, pro-
zniak jak komar. Za to dokazatem wszystkiego. Rozposcieram sig,
rozpycham, i robig mi miejsce; chwale sie, a wierzg mi; zaciggam
dtugi, ktore ptacg! Rozpraszanie sig, moj drogi, jest systemem po-
litycznym. Zycie cziowieka, zajetego zjadaniem swego majatku,
staje sie czesto spekulacyg : umieszcza on kapitaly na przyjaciotach,
na przyjemnosciach, na protektorach, na znajomosciach. Kupiec ry-
zykuje milion, przez dwadziescia lat nie $pi, nie pije, nie bawi sie;
wysiaduje milion, kaze ktusowac po catej Europie; nudzi sie, od-
daje sie wszystkim ztym duchom, jakie cztowiek wymyslit; potem
likwidacya, jak to widziatem w czynie, zostawia go czesto bez sol-
da, bez imienia, bez przyjaciela. Rozpraszacz bawi sie zyciem, pe-
dzeniem swych koni. Jezeli przypadkiem traci kapitaly, ma szan-
se zostania poborcg gtdwnym, ozenienia sie dobrze, zostania sekre-
tarzem ministra lub ambasadora. Ma ciggle przyjaciét, dobre imie
i zawsze pienigdze. Znajac sprezyny S$wiata, manewruje niemi na
swoje korzysé. | albo ten system jest logicznym, albo ja jestem
Prostym waryatem! Lecz czy to nie moralnos¢, jaka sie rozgrywa
codzien w S$wiecie? Twoje dzieto jest skoriczone — ciggnat po
chwili — masz talent olbrzymi! Tak wiec przybywasz do mojego
punktu wyjscia. Trzeba teraz, azeby$ sam zrobit sobie powodzenie ;
to pewniejsze. Po¢jdziesz zawrze¢ zwigzki z koteryami, podbic¢ ka-
znodziejow. Ja chce naleze¢ do potowy twej stawy; bede jubilerem,
ktory osadzi brylanty w twojej koronie. Na poczatek — rzekt —
badz tu jutro wieczorem. Przedstawie cie w domu, gdzie bywa caty
Paryz, nasz jedynie Paryz, Paryz pieknisiow, ludzi milionowych,
znakomitosci; wreszcie ludzi, ktérzy mowig ztote stowa jak Chry-
zostom. Jezeli ci ludzie uznajg ksigzke, ksigzka staje sie modng ;
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jezeli jest rzeczywiscie dobra, to widocznie wydali jaki$§ patent na
gienialno$é¢, nie wiedzac o tern. Jezeli masz gtowe, moje dziecko
drogie, zapewnisz sam los teoryi, pojmujac lepiej teorye losu. Jutro
wieczdr zobaczysz piekng hrabine Fedore, kobiete bedgcg w modzie.

— Nigdy nie styszatem o niej.

— Jeste$ Kafrem — zawotat Rastignac $miejac sie. — Nie znaé
Fedory! Alez-to kobieta na wydaniu, ktéra posiada blizko osiem-
dziesigt tysiecy frankow dochodu, ktéra nie chce nikogo, lub ktorej
nikt nie chce! Rodzaj zagadki kobiecej: Paryzanka nawpot Rosyan-
ka, Rosyanka nawpét Paryzanka! U niej wydajg sie wszystkie
utwory romantyczne, ktére nie wychodzg wcale; najpiekniejsza, naj-
powabniejsza kobieta w Paryzu! Nie jeste$ nawet Kafrem; jestes$
bydleciem posredniem, ktore tgczy Kafra ze zwierzeciem. Do wi-
dzenia, do jutra!

Wykrecit sie na piecie i znikt, nie czekajgc na moje odpowiedz,
gdyz nie przypuszczat, azeby cztowiek rozsgdny mogt nie chcie¢
przedstawi¢ sie Fedorze. Ale jak wytiémaczy¢ urok imienia?
FEDORA S$cigata mnie jak zta mysl, z ktérg cztowiek stara sie po-
godzi¢. Jaki$ gtos mowit mi: Pojdziesz do Fedory. Jakkolwiek
walczylem z tym glosem i krzyczalem don, ze kltamie, wszystkie
moje rozumowania wniwecz obracat temjednem stowem: Fedora.
Lecz czy to imie i ta kobieta nie bylty symbolem wszystkich moich
pragnien, zadaniem mego zycia? Imie obudzato poezye sztuczne
Swiata, dodawato blasku uroczystosciom arystokratycznego Paryza
i Swiecidetkom préznosci. Kobieta ukazywata mi sie ze wszystkie-
nii zagadkami namietnosci, ktéremi sobie zawrocitem gltowe. A mo-
ze nie byla-to aui kobieta, ani imie, a tylko wszystkie moje wady,
ktore podnosity sie do gory w mojej duszy, aby mnie kusi¢ na nowo.
A przytem, czyz ksiezna Fedora, bogata i bez kochanka, opierajgca
sie ponetom paryskim, nie byla wecieleniem moich nadziei, moich
wizyj ? Stworzylem sobie kobiete, odrysowatem jg w mysli, wyma-
rzytem. W nocy nie spatem, statem sie jej kochankiem, wytrzyma-
tem w kilku godzinach zycie cate, zycie mitosci, raczytem sie w niem
obfitemi, piekgcemi rozkoszami. Nazajutrz, nie majac sity wytrzy-
mac¢ meczarni dtugiego czekania wieczoru, pozyczylem sobie powie-
Sci, i przepedzitem dzien catly na czytaniu, stawiajgc sie tym sposo-
bem w niemozliwosci myslenia i mierzenia czasu. W czasie czyta-
nia, imie Fedory brzmiato we mnie jak dzwiek, ktéry stycha¢ z od-
dalenia, ktéry nas nie niepokoi, ale ktdrego sie stucha. Na szcze-
Scie posiadatem jeszcze czarne ubranie i biatg kamizelke w dosy¢
przyzwoitym stanie; pozatem, z calego majatku zostato mi sie ja-
kie trzydziesci frankow, ktore porozsiewatem po manatkach, po szu-
fladach, azeby pomiedzy stusoldéwkg a mojemi fantazyami posta-
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mi¢ zapore kolczastg z poszukiwania i przypadkowos¢ podrézowa-
nia naokoto pokoju. W chwili ubierania sie¢ Scigatem moj skarb po
przez ocean z papieru. Rzadko$¢ monety brzeczacg! moze ci daé
pojac, ile bogactw poszto na rekawiczki i dorozke: zjadty mi one
chleb za caly jeden miesigc. Niestety! nigdy nam nie brak pienie-
dzy na nasze dziwactwa; dyskutujemy tylko cene rzeczy uzyte-
cznych i potrzebnych. Rzucamy ztoto bez troski baletnicom, a tar-
gujemy sie z robotnikiem, ktérego rodzina zgtodniata czeka na za-
ptacenie rachunku. llez-to ludzi, majacych frak za sto frankow
i dyament w galce od laski, j¢ obiad za dwadziescia pie¢ soldow!
Zdaje sie, ze nie kupujemy nigdy dos$¢ drogo rozkoszy proznosci.

Rastignac, wierny przyrzeczeniu, usmiechnat sie na widok mojej
metamorfozy i zartowat sobie ze mnie; lecz, w drodze juz do hra-
biny, dat mi kilka taskawych rad co do sposobu zachowywania
sie u niej; odmalowat mi jej skapstwo, préznos¢ i podejrzliwosé; ale
skagpstwo z przepychem, prdéznos¢ ze skromnoscig, podejrzliwos¢
z dobrodusznoscia.

— Znasz moje zobowigzania — rzekt do mnie — i wiesz, ile -
bym stracit zmieniajgc mitos¢. Obserwujac Fedore, bylem bezinte -
resowny, miatem zimng krew; moje uwagi wiec powinny-by by¢ stu-
szne. Myslac o przedstawieniu cie jej, pamietatem o twym losie;
miejze sie wiec na bacznosci ze wszystki¢m, co jej powiesz, ponie-
waz posiada ona pamie¢ okrutng, zreczno$¢ mogaca przyprowadzié
do rozpaczy dyplomate: jest w stanie odgadnac te chwile, kiedy on
mowi prawde; miedzy nami zdaje mi sie, ze jej matzenstwo nie jest
uznane przez cesarza, gdyz ambasador rosyjski $miat sie, kiedy mo-
witem mu o niej. Nie przyjmuje jej u siebie, i przy spotkaniu w La-
sku, kiania sie jej bardzo z lekka. Niemniej przeto, nalezy ona do
towarzystwa pani de S¢rizy, bywa u pani de Nucingen i de Re-
staud. We Francyi j¢j dobre imie jest nietkniete; ksiezna de Ca-
rigliano, pani marszatkowa najbardziej wyTcrochmulona z catej koteryi
bonapartystowskidj, czesto przepedza z nig lato w swoim majatku.
Wielu z mtodych elegancikdéw, miedzy niemi syn para Francyi, ofia-
rowato j¢j imie w zamian za majatek; wszystkich grzecznie wypro-
sita za drzwi. A moze j¢j wrazliwos¢ poczyna sie dopiero przy ty-
tule hrabiego! Czyz niejeste$ margrabig? idz naprzod, jezeli ci sie
podoba! Oto wskazéwka, co mi sie¢ nazywa!

Ten zart jednak obudzit we mnie mysl, ze Rastignac chciat
Smiac sie i zaostrzy¢ moje ciekawos$¢, tak, ze moja namietnos$¢ za-
improwizowana doszta do paroksyzmu w chwili, kiedy zatrzyma-
liSmy sie przed perystylem przybranym w kwiaty. ldac po szero-
kich schodach pokrytych dywanami, gdzie zauwazylem staranie sie
0 komfort angielski, serce mi bilo; czerwienitem sig, zapieratem sie

6+



84 HONORYUSZ BALZAC.

swojego charakteru, swoich uczué, swojej dumy, i bytem gtupio fili-
sterskim. Niestety! wychodzitem z poddasza po trzech catych la-
tach biedy, nie umiejac jeszcze umiesci¢ po nad bagatelkami zycia
tych skarbéw nabytych, tych olbrzymich kapitatow umystowych,
ktére nas zbogacajg w jednej chwili, kiedy wadza dostaje sie nam
do rgk, nie przygniatajgc, poniewaz nauka urobita nas zawczasu do
walk politycznych. Ujrzatem kobiete majgca okoto dwudziestu dwu
lat, Sredniego wzrostu, ubrang biato, otoczong kotem mezczyzn,
ktora lezata raczej niz siedziata na kanapce, trzymajac w reku
ekran pior. Na widok wchodzacego Rastignac’a podniosta sig, po-
deszta ku nam, usmiechneta sie z wdziekiem i powiedziata mi gto-
sem melodyjnym komplement prawdopodobnie zawczasu przygoto-
wany; nasz przyjaciel oglosit mnie za czlowieka z talentem, a jego
zrecznosC, jego przesada gaskonska, wyjednaty mi od razu przyje-
cie pochlebne. Bytem przedmiotem uwagi szczeg6lnej, co mnie
zmieszato; na szczescie, Rastignac méwit o mojej skromosci. Spo-
tkatem sie tam z uczonemi, z literatami, z bytemi ministrami, z pa-
rami Francyi. Rozmowa poszta swoim trybem w chwile po mojom
przyjsciu; ja za$ czujac, ze wypadato mi podtrzymaé dobrg opinie,
usitowatem nabra¢ otuchy; nastepnie, nie naduzywajac gtosu, kiedy
mi go dano, staratem sie streszcza¢ dyskusye w stowach mnicj lub
wiecej cietych, giebokich lub dowcipnych. Wywarlem pewne wra-
zenie. Po tysigczny raz w zyciu Rastignac byt prorokiem. Kiedy
byto tylu juz ludzi, ze kazdy mogt dziata¢ swobodnie, moj towarzysz
podat mi ramie i zaczeliSmy sie przechadza¢ po pokojach.

— Nie miéj-ze miny czlowieka zanadto oczarowanego przez
ksiezne — rzekt do mnie. — Mogtaby odgadng¢ cel twojej wi-

ty.

ySalony byty umeblowane ze smakiem wrawdziwie wytwornym.
Widziatem tam obrazy wyborowe. Kazdy pokoj, jak u Anglikdw
najbogatszych, miat swoj charakter szczeg6lny, a obicia jedwabne,
ozdoby, ksztatt mebli i najdrobniejsze dekoracye zgadzaty sie z my-
sig pierwotng. W gotowalni gotyckiej, ktorej drzwi kryty sie
w firankach tkanych, oprawa materyi, zegar, rysunki tkanin, byty
w stylu gotyckim: sufit zrobiony z ciemnych belek rzeZbionych,
przedstawiat na oko skrzynie petne wdzieku i oryginalnosci; filtro-
wania byly artystycznie wypracowane: zaden szczegdt nie psut cato-
Sci tej tadnej dekoraeyi, nawet okna, ktérych szyby byty kolorowa-
ne i drogocenne. Bytem zdumiony widokiem matego saloniku w stylu
nowoczesnym, gdzie jaki$ artysta zuzyt calg nauke naszej dekora-
eyi, tak lekkiej, Swiezej, wesotej, bez blasku bez ziocen. Byto-to
romansowe i nieokre$lone jak ballada niemiecka; prawdziwy za-
katek zastosowany do namietnosci z 1827-go roku, tchngcy wonig
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rzadkich kwiatéw w zardynierkach. Po tym salonie zobaczytem
w amfiladzie pokdj ztocony, gdzie byt wskrzeszony smak wieku Lu-
dwika X1V-go, ktéry z naszem malarstwem obecnem tworzyt kon-
trast dziwaczny, ale przyjemny.

— Wocale dobrze bedziesz mieszkat — rzekt do mnie Rastignac
z usmiechem, w ktérym przebijata sie lekka ironia. — Czyz-to nie
ponetne ? — dodat siadajac.

Nagle podniost sie, wzigt mnie za reke i pokazat mi pod balda-
chimem z muslinu i bialej mory 16zko tchngce rozkosza, stabo
o$wietlone, prawdziwe 6zko miodej czarodziejki, narzeczonej gie-
niusza.

— Czyz to — zawotat po cichu — nie bezwstyd, nie bezczel-
nos¢, nie kokieterya nadmierna, pozwoli¢ nam rozmysla¢ nad tym
tronem mitosci? Nie odda¢ sie nikomu i przysta¢ na to, azeby caty
Swiat sktadat tu swoje karty wizytowe! Gdybym byt wolnym,
chciatbym widzie¢ te kobiete pokorng i ptaczacg u moich drzwi.

— Jeste$ wiec tak pewien jej cnoty?

— Najzuchwalsi z naszych mistrzéw, a nawet najzreczniejsi,
przyznaja sie, ze im sie z nig nie udato, kochajg jg jeszcze i sg jej
przyjaciétmi zyczliwemi. Czyz ta kobieta nie jest zagadkg?

Te stowa obudzity we mnie rodzaj szatu; moja zazdro$¢ oba-
wiaka sie juz przesztosci. Drzac z radosci, wrdcitem sie nagle do
salonu, gdziem byt zostawit hrabine, ktérg spotkatem w gotowalni
gotyckiej. Zatrzymata mnie u$miechem, kazata mi usigs¢ przy so-
bie, wypytywata sie o moje prace i, jak sie zdawato, interesowala
sie tem zywo, zwlaszcza kiedy ttumaczylem jej moj system w zar-
tach, zamiast przemawiac¢ jezykiem profesora, ktory-by rozwijat go
po nauczycielsku. Miata mine, jakby ja to mocno bawito, kiedy
sie dowiedziata, jakoby wola ludzka byta tylko sitg materyalng, po-
dobng do pary; ze w $wiecie moralnym nic nie opiera sie tej pote-
dze, kiedy cztowiek przyzwyczait sie juz koncentrowac jg, uzywaé
jej w masie, kierowa¢ stale na dusze rzuty tej cieczy, ze taki czto-
wiek mdgtby dowolnie modyfikowaé wszystko odnosni e do ludzkosci,
a nawet same prawa bezwzgledne natury. Zarzuty Fedory odsto-
nity przede mng pewng wytworno$¢ jej umystu; robito mi to przy-
jemno$¢ przyznawac jej stuszno$¢ przez kilka chwil dla pochlebie-
nia jej, lecz wniwecz obracatem te rozumowania kobiece jednem sto-
wem, zwracajac jej uwage na fakt codzienny zycia: sen, fakt pospo-
lity napozor, lecz w gruncie rzeczy pelen zagadnienn nierozwigzal-
nych dla uczonego, i zaostrzatem jej ciekawos$¢. Hrabina zamilkia
na chwile, kiedy jej powiedzialem, ze nasze ideje s istotami uorga-
nizowanemi, zupetnemi, ktore zyjg w Swiecie niewidzialnym i maja
wplyw na nasze przeznaczenia, cytujac jej na dowod mysli Karte-
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zyusza, Diderotfa, Napoleona, ktérzy prowadzili, ktérzy prowadza,
jeszcze caly wiek. Poniewaz miatem zaszczyt ubawi¢ kobiete tak
wybredng, odeszta, proszac mnie azebym przyszedt jg odwiedzic ¥
w stylu dworskim, otworzyta mi dosiebie wielkie drzwi. Badz-to, ze,
stosownie do mojego chwalebnego zwyczaju, przyjagtem formuly
grzeczne za stowa serca, badz-t$z, ze Fedora widziata we mnie ja-
kas znakomito$¢ w niedalekiej przysztoSei i chciata powiekszy¢
swoje menazeryg uczonych, zdawato mi sie, ze sie jej podobatem.
Przywotatem na pamie¢ wszystkie moje wiadomosci fizyologiczne
i etudya uprzednie nad kobieta, chcac zbada¢ szczeg6towo podczas
wieczoru te szczego6lng osobe ijej zachowanie sie; ukryty we fra-
mudze okna, szpiegowatem jej mysli, szukajagc ich w jej postawie,
studyujac obroty gospodyni domu, ktdra chodzi i przechodzi, siada
i rozmawia, przywoluje mezczyzne, wypytuje go, i, stuchajac, opiera
sie o futryne drzwi. Zauwazytem w jej chodzie ruch zmeczony tak
fagodny, falowanie sukni tak wdzieczne, a ona sama wzbudzata po-
zgdliwos¢ tak poteznie, ze zaczatem powatpiewac bardzo ojej cno-
cie. Jezeli Fedora nie przyznawata sie dzi$ do mitosci, to niegdy$
jednak musiata by¢ bardzo namietng; lubiezno$¢ wyuczona malo-
wata sie nawet w sposobie jej stawania przed czlowiekiem, z kt6-
rym mowita: opierata sie o odrzwia zkokieteryga, jak kobieta, ktora
ma upasé, lecz zarazem jest gotowg uciec, gdyby jakie$ spojrzenie
nazbyt zywe ja sptoszyto. Z rekami niedbale skrzyzowanemi, zda-
wato sie, ze oddycha stowami i stucha ich nawet wzrokiem, zyczli-
wie, wyziewajac z siebie uczucie. Jej wargi Swieze i czerwone ry-
sowaty sie ostro na cerze zywej biatosci. Wiosy ciemne uwyda-
tniaty dosy¢ dobrze kolor pomarainczowy jej oczu poprzecinanych
zytkami jak kamien florencki, ktérych wyraz dodawat niejako fine-
zyi jej stowom. Wreszcie, piers jej byta ubrana we wdzieki najbar-
dziej pociagajgce. Rywalka byta-by moze pomoéwita o twardosc
geste brwi, ktére jak gdyby stykaty sie, i potepita nieuchwytny dla
oka puszek, ktéry zdobit kontury jej twarzy, Widziatem namie-
tno$¢ wycisnietg na wszystkiSm. Mitos¢ byta wypisana na powie-
kach wioskich tej kobiety, na jej pieknych ramionach godnych We-
nery Milonskidj, w rysach, na wardze nizszej nieco grubej i lekko
zasepionej. Nie byla-to kobieta, ale romans; tak, te okazatoSci ko-
biece, cato$¢ harmonijna linij, obietnice, jakiemi ta bogata budowa
draznita namietnos¢, byly miarkowane przez uwage ciagla, przez
skromno$¢ nadzwyczajng, ktére kontrastowaty wyraznie z calg jej
osoba. Potrzeba bylo obserwacyi tak bystrej jak moja, azeby odkry¢
w tej naturze znaki przeznaczenia lubieznosci. Dla jasniejszego wy-
ttdbmaczenia mojej mysli, powiem, ze w Fedorze byty dwie kobiety, roz-
dzielone, by¢ moze, przez biust; jedna byta zimna, z gtowa tylko wido-
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cznie kochliwg; zanim zatrzymata oczy na mezczyznie, przygotowy-
wata spojrzenie, jak gdyby zachodzito w niej samej co$ tajemnicze-
go, rzec-by mozna, coskonwulsyjnego wjej oczach tak btyszczacych.
Ostatecznie, albo moja wiedza byta niedoskonaty, i nalezato odkry¢
wiele jeszcze tajemnic w Swiecie moralnym, albo hrabina posiadata
pieknag dusze, ktorej uczucia i emanacye dodawaty jej fizyonomii
tego uroku, jaki nas podbija i oczarowywa, wptyw czysto moralny
i tdm potezniejszy jeszcze, ze zgadza sie z sympatyami pozadania.
Wyszedtem zachwycony, uwiedziony przez te kobiete, upojony jej
przepychem, potechtany we wszystkiém, co moje serce miato szla-
chetnego, wystepnego, dobrego i ztego. Czujgc sie tak wzruszo-
nym, tak zywym, tak pobudzonym, zrozumiatlem ten pocigg, ktory
sprowadzat tam tych artystow, tych dyplomatow, tych ludzi wiadzy,
tych gietdowiczow podbitych blachg jak ich kasy; bezwatpienia
przychodzili szuka¢ przy niej wzruszenia przyprowadzajgcego do
szatu, ktére wprawiatlo w drzenie wszystkie sity mojej istoty, podci-
nato krew w najmniejszej zytce, podrazniato najdrobniejsze nerwy
i drgato w moézgu. Nie oddata sie zadnemu, azeby zatrzymac ich
wszystkich. Kobieta jest kobietg o tyle, o ile nie kocha.

— A przyttm — mowie do K,astignac’a — zostata poslubiong
lub sprzedang jakiemu starcowi, i wspomnienie pierwszego maitzen-
stwa przejmuje jg wstretem do mitosci.

Powrdcitem pieszo z przedmiescia Saint-Honord, gdzie Fedora
mieszka. Pomiedzy jej patacem a ulicg des Cordiers jest caly pra-
wie Paryz; lecz, jakkolwiek byto zimno, droga wydata mi sie kro-
tka. Przedsiewzigé podbijanie serca podczas zimy, zimy twardej,
nie majac trzydziestu nawet frankow w kieszeni, kiedy odlegtosc,
ktora nas rozdzielata, byta tak wielkg! Tylko milodzieniec biedny
moze wiedzie¢; ile namietno$¢ kosztuje w dorozkach, w rekawiczkach,
we frakach, w bieliznie, etc. Jezeli mitos¢ trwa nieco dtuzej plato-
nicznie, staje sie rujnujaca. Istotnie, nie brak Lauzun’éw ze szkoty
prawa, dla ktorych niepodobienistwem jest zblizy¢ sie do namietno-
Sci mieszkajacej na pierwszem pietrze. | jakzez ja, staby, cienki,
ubrany skromnie, blady, wynedzniaty jak artysta przychodzacy do
zdrowia po swojem dziele, mogtem walczy¢ z ludzmi pieknie ufry-
zowanemi, tadnemi, wystrojonemi, wykrawatowanemi tak, ze byli-
by w stanie przyprowadzi¢ do rozpaczy calg Kroacye, bogatemi,
uzbrojonemi w tilbury i ubranemi w impertynencye ?

— Ba! Fedora albo $mier¢! — zawotatem na zakrecie jakiego$
mostu. — Fedora, to los!

Piekna gotowalnia gotycka i salon w stylu Ludwika XVI-go
przesungty mi sie przed oczami; widziatlem na nowo hrabine
w biatej sukni, jej wielkie rekawy petne wdzieku, i jej chéd ujmu-
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jacy, ijej piers kusicielskg. Kiedy przyszedtem na poddasze nagie,
zimne, roéwnie zle utrzymane jak peruka naturalisty, bylem jeszcze
otoczony obrazami zbytku Fedory. Ten kontrast byt ztym doradca;
w ten sposob musza powstawac zbrodnie. Wtenczas, drzgc z wscie-
ktosci, ztorzeczytem swojej nedzy przyzwoitej i uczciwej, swojemu
poddaszu ptodnemu, gdzie tyle mysli sie urodzito. Zazadatem ra-
chunku od Boga, od dyabta, od stanu cywilnego, od mojego ojca, od
Swiata catego, od mego losu, od mego nieszczescia; potozylem sie
do t6zka catkiem glodny, mruczac Smieszne przeklenstwa, lecz zde-
cydowany podbi¢ Fedore. To serce kobiety byto ostatnim losem na
loterye, obowigzanym zapewni¢ mi majgtek. Daruje ci moje pierw-
sze wizyty u Fedory, azeby doj$¢ predzej do dramatu. Usitujac ciggle
zwrocic sie do duszy tej kobiety, probowatem pozyskac jej umyst, mieé
za sobg jej pr6znosé. Chcac by¢ napewno kochanym, dawatem jej tysig-
ce powodow do kochania bardziej samej siebie. Nie pozostawitemjej ni-
gdy w stanie obojetnosci; bo kobiety chcg wzruszen zajakg badz cene;
to tez szafowalem niemi; wolatbym byt widziec jg raczej rozgniewang
anizeli niedbajgcg omnie. Jezeli z poczatku, ozywiony silng wolg i pra-
gnieniem rozkochaniajej we mnie, cokolwiek wzigtem nad nig gore, to
wkrétce namietno$¢ moja tak spotezniata, ze nie bylem juz panem
siebie, popaditem w prawde, zgubitem sie i statem sie zakochanym
do szalenstwa. Nie wiem dobrze, co w poezyi lub rozmowie nazy-
wamy mitoscig; lecz uczucia, jakie nagle rozwineto sie we mnie, nie
znalaztem odmalowanego nigdzie, ani we frazesach retorycznych
i przyrzadzonych J. J. Rousseau, po ktérym moze zajmowatem
mieszkanie, ani w zimnych pomystach naszych dwu ostatnich wie-
kow literackich, ani w obrazach wloskich. Widok jeziora Bienne,
kilka motywow Rossinfego, Madonna Murilla, jakg posiada mar-
szatek Soult, listy pani Lescombat, niektére zdania urywkowe
w zbiorach anegdot, a zwtaszcza modlitwy ekstatykow i kilka uste-
poéw z naszych sredniowiecznych poematow, moga jedynie przenies¢
mnie w boskie kraje mojej pierwszej mitosci. Nic w jezyku ludz-
kim, zadne tfdmaczenie mysli, wyrazone za pomocg koloréw, mar-
muréw, stéw lub dzwiekdw, nie byto-by w stanie odda¢ nerwowosci,
prawdy, skonczonosci, nagtosci uczucia w duszy! Tak! kto méwi
sztuka, méwi ktamstwo. Mito$¢ ulega przemianom nieskohczonym,
zanim sie zmiesza z naszém zyciem i zabarwi je na zawsze swoim
kolorem plomiennym. Tajemnica tego nasigkania niewidzialnego
wymyka sie z pod analizy artysty. Prawdziwa namietno$¢ wyraza
sie w krzykach, w westchnieniach nudnych dla cztowieka zimne-
go. Trzeba kocha¢ naprawde, azeby przy czytaniu Klarysy Harlowe
rycze¢ wespot z Lowelasem. Mito$¢ jest zrodiem naiwnem, ktore,
wyplyngwszy ze swego tozyska zrzerzuchy, kwiatéw i zwiru, zmienia
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sie jako potok, jako rzeka, pod wzgledem natury i wygladu, z kazdg
falg, irzuca sie w ocean bezmierny, gdzie umysty niepetne widzg
jednostajmosé, gdzie dusze wielkie zaprzepaszczajg sie w cigglych
rozmyslaniach. Jakze tu $mie¢ opisaC te barwy przejsciowe uczu-
cia, to nic, ktéra ma tak wielka wartos¢, te stowa, ktérych akcent
wyczerpuje skarby jezyka, te spojrzenia bardziej ptodne anizeli naj-
bogatsze poematy ? W kazdej ze scen tajemniczych, przez jakie
rozszalewamy sie nieznacznie w kobiecie, otwiera sie przepas¢ mo-
gaca pochtongé "wszystkie poezye ludzkie. Ech ljakze bylibysmy
w stanie odtworzy¢ glossami zywe i tajemnicze wstrzasnienia duszy,
kiedy brak nam stdw na odmalowanie tajemnic widzialnych piekno-
§ci? Co zaurok! llez-to godzin zostawatem pograzony w uniesie-
niu niewypowiedzian¢ni, zajety widzeniemjc¢j! Szczesliwy czem?
nie wiem. W takich chwilach, jezeli jéj twarz oblang byta swia-
ttem, dokonywato sie tam jakie$ zjawisko, ktdre dodawato jej bla-
sku; puszek niedostrzezony, ztocacy j¢j skore delikatng i wytworna,
rysowat miekko kontury z wdziekiem, jaki uwielbiamy w liniach
odlegtych widnogregu, kiedy sie gubig w stonicu. Zdawato sie, ze
Swiatto piescito jg, taczac sie z nig, albo, ze zj¢j promieniejgcej
twarzy wyrywata sie jasno$¢ zywsza od jasnosci samej; potem, cien
przesuwajacy sie po tej twarzy tagodnej wytwarzat rodzaj koloru,
ktory urozmaicat ekspresya, przemieniajac w ni¢j barwy. Czesto
zdawato sig, ze mysl malowata sie na j¢j czole z marmuru, ze oko
czerwienito sie, ze powieki drgaty, ze j¢j rysy, poruszane przez
usmiech, falowaty; koral wyrazny j¢j warg ozywiat sie, zwijat sie
i rozwua+ jakis refleks jej wlosow rzucat tony ciemne na policzki
Swieze: przy kazdém zdarzeniu méwita. Kazdy odcien jej piekno-
§ci przedstawiat nowa uroczystos¢ dla oczu, odstaniat wdzieki nie-
znane przed mojém sercem. Chciatem doczyta¢ sie uczucia nadziei
we wszystkich odmianach jej twarzy. Te rozmowy nieme przeni-
katy z duszy w dusze i dostarczaty mi uciech przelotnych, ktore
pozostawialy wrazenia glebokie. Glos jej wprawial mnie w szat,
ktéry z trudnoscig tylko mogtem powstrzymaé. Nasladujgc jakie-
gos$ ksiecia lotarynskiego, maogtbym byt nie czu¢ wegla rozpalone-
go w dioni, przez czas kiedy ona przesuwataby swoje palce tasko-
tliwe po moich wtosach. To nie byto juz uwielbieniem, ani pozgda-
niem, ale urokiem, fatalnoscig. Czesto, wrdciwszy pod swdj dach,
widziatem niewyraznie Fedore u niej i w sposdb nieokreslony dzie-
litem z nig zycie. Jezeli cierpiata, ja cierpiatem takze i mowitem
j€j nazajutrz: — Pani cierpiata§ 1— llez razy przychodzita wsrdd
ciszy nocnej, wywotana potega mego uniesienia! To raz, nagle jak
Swiatto, ktdre wytryskuje, poskramiata moje pidéro, przestraszata
Nauke i Prace, ktore z rozpacza uciekaty; zmuszata mnie do uwiel-
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biania jej, stajgc w pozie ujmujacej, w jakiej widziatem jg Kkiedys.
To znowu szediem sam naprzeciw niej w $wiat duchow i witatem
ja jako nadzieje, proszac, aby pozwolita mi ustysze¢ swdj gtos sre-
brny; poczem budzitem sie -ptaczac. Pewnego dnia, przyrzekiszy,
ze pojdzie ze mng na widowisko, nagle postanowita nie wyjs¢ i pro-
sita mnie, azebym pozostawit ja sarne. Zrozpaczony przeciwien-
stwem, ktére mnie kosztowato caty dzien pracy i, mamze to powie-
dzie¢? ostatniego talara, poszedtem tam, gdzie ona miata by¢,
chcac zobaczyé przynajmniej sztuke, jakg ona pragneta widziec.
Zaledwie usiadtem, dostatem cios elektryczny w serce. Jaki$ gtos
odezwat sie do mnie: Ona jest tam! Odwracam gtowe, i spo-
strzegam hrabine ukrytg w cieniu, w gtebi lozy na parterze. Moje
spojrzenie nie zawahato sie, oczy znalazty jg od razu w skutek ja-
snowidzenia bajecznego, a moja dusza uleciata ku jej zyciu jak owad,
ktory leci w strone swego kwiatka. Co uprzedzito moje zmysty?
Sg drzenia sympatyczne, ktére mogg zdumiewa¢ ludzi powierzcho-
wnych; lecz te zjawiska naszej natury wewnetrznej sg réwnie pro-
ste, jak zjawiska zwyczajne naszego widzenia zewnetrznego; to tez
nie bylem zdziwiony, ale rozgniewany. Badania nad naszg potega
moralng, tak mato znang, dostarczaty mi przynajmniej w tej namie-
tnosci kilka zywych dowodéw mojego systemu. To zigczenie uczonego
i kochanka, prawdziwego ubdstwienia i mitosci naukowej, miato w so-
bie cos dziwacznego. Nauka byta czesto zadowolong z tego, co przy-
prowadzato do rozpaczy kochanka, i kiedy tamten sadzit, ze tryum-
fuje, kochanek wypedzat daleko od siebie Nauke ze szczeSciem.

Fedora widziata mnie i spowazniata; widocznie wprowadzatem
ja w przykre potozenie. Przy pierwszym antrakcie poszediem jej
odda¢ wizyte. Poniewaz byta sama, zostatem. Jakkolwiek nigdy-
Smy nie mowili o mitosci, przeczuwalem ttdmaczenie sie. Nie
jeszcze nie powiedziatem jej o mojej tajemnicy, a jednak pomiedzy
nami istniat rodzaj wyczekiwania: zwierzata mi sie ze swojemi pro-
jektami zabaw, i pytata mie sie w wilie z rodzajem niepokoju pochle-
bnego dla mnie, czy przyjde nazajutrz; badata mnie spojrzeniem, ile
razy powiedziata jakie stowo dowcipne, jak gdyby mnie wytgcznie
chciata sie byta podobac; jezeli dgsatem sie, stawata sie pieszczotliwg ;
jezeli udawata zagniewana, mialem do pewnego stopnia prawo wy-
pytywania sie jej; jezeli bylem winien jakiego$ przekroczenia, dtu-
go pozwalata sie btagac, zanim mi przebaczyta. Te sprzeczki, w kto-
rych zasmakowalismy, byty petne mitosci. Ona rozwijata tyle wdzie-
ku i kokieteryi, a ja znajdowatem w nich tyle szczescia! W tej
chwili nasza zazytos¢ byta catkiem zawieszong, i pozostawalismy,
jedno wobec drugiego, jak dwoje ludzi obcych. Hrabina byfa lodo-
watg; ja za$ obawiatem sie nieszczescia.
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— Pan mnie odprowadzisz — odezwata sie do mnie po skoricze-
niu sztuki.

Pogoda zmienita sie nagle. Kiedy$Smy wyszli, padat $nieg po-
mieszany z deszczem. Powdz Fedory nie mogt zajechac az pod bra-
me teatru. Widzgac, ze kobieta dobrze ubrana byta zmuszong przej$¢
przez bulwar, postaniec otworzyt parasol nad naszemi gtowami,
i zazadat wynagrodzenia za swoje ustuge, kiedysmy wsiedli do po-
wozu. Kie miatem; bytbym wtedy sprzedat dziesie¢ lat zycia, byle
mie¢ dwa soldy. Wszystko, co stanowi cztowieka ijego tysigczne
préznosci, zostato zgniecione we mnie przez boles¢ piekielng. Te
stowa: Nie mam drobnych, moj drogi! byly powiedziane tonem
przykrym, ktory, zdawato sie, ze pochodzit z mojej namietnosci do-
znajacej przeszkod, powiedziane przeze mnie, brata tego czlowieka,
przeze mnie, ktorym tak dobrze znat nedze! przeze mnie, ktéry kiedy$
oddatem siedemkro¢ tysiecy frankéw z taka tatwoscia! Lokaj ode-
pchat postanica, i konie zaczety pru¢ powietrze. Przyjechawszy do
domu, Fedora roztargniona czy tez udajaca zajecie, odpowiadata na
moje pytania pogardliwemi monosylabami. Zachowywatem milcze-
nie. Byla-to chwila okropna. Przybywszy do niej, usiedlismy
przed kominkiem. Kiedy lokaj, roznieciwszy ogien, wycofatl sie
z pokoju, hrabina zwrdcita sie do mnie z ming nieokres$long i ode-
zwala sie z rodzajem uroczystosci w gtosie:

— Odkad powrdcitam do Francyi, mo6j majatek byt pokusa dla
Kilku mtodych ludzi: stuchatam o$wiadczen sie z mitoscia, ktére mo-
glyby byty zadowolni¢ moje dume; spotkatam ludzi, ktorych przy-
wigzanie bylo tak szczere i tak glebokie, ze byli-by sie ze mng oze-
diii jeszcze wtenczas nawet, kiedy-by znalezli we mnie tylko biedng
dziewczyne, jakg bylam kiedys. Wreszcie dowiedz sie pan, panie
de Yalentin, ze nowe bogactwa i nowe tytuty ofiarowane mi nie-
dawno; lecz musisz wiedzie¢ takze, ze nigdy nie chcialam widzie¢
wiecej ludzi tak zle usposobionych, ze az mowity mi o mitosci. Je-
zeli moje uczucie dla pana bylo lekkomysine, nie dam panu ostrze-
zenia, w ktdremby nie byto wiecej przyjazni niz dumy. Kobieta wysta-
wia sie na rodzaj zniewagi, jezeli, przypuszczajac, ze jest kochang,
nie pozwala zawczasu na uczucie zawsze dla niej pochlebne. Znam
sceny Arsynoi, Araminty, i dlatego zbratatam sie z odpowiedziami,
jakie mogtabym ustysze¢ w podobnej okolicznosci, sadze jednak dzis,
ze nie bede Zle sadzong przez cztowieka wyzszego za to, zem otwar-
cie pokazata mu dusze.

Wyrazata sie¢ z zimng krwig adwokata, notaryusza, objasniaja-
cego klientom $rodki procesu lub artykuty umowy. DZwiek jasny
i uymujacy jej gtosu nie zdradzat najmniejszego wzruszenia; jej
twarz tylko i postawa zawsze szlachetne i przyzwoite, wydawaty
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mi sie, jak gdyby byly przejete chtodem i oschtoscig dyplomatyczna.
Musiata bezwatpienia obmys$la¢ stowa i utozyé program sceny!
Och! m¢j drogi, kiedy pewne kobiety znajdujg przyjemno$¢ w roz-
dzieraniu nam serca, kiedy zatozyty sobie zagtebic¢ tam sztylet i za-
kreci¢ nim w ranie, — kobiety te sg urocze, poniewaz kochajg lub
chcg by¢ kochanemi! Pewnego dnia odptacg sie nam za nasze
cierpienia, jak Bdg ma, stosownie do tego co méwig, wynagrodzié
nas za dobre uczynki—stokro¢ zaptaca nam w rozkoszach za to zie,
ktérego gwattownos$¢ oceniajg same, bo czyz ztosliwos¢ ich nie jest
petng namietnosci ? Ale by¢ dreczonym przez kobiete, ktéra nas
zabija obojetnie, czyz to nie meka okrutna? W tej chwili Fedora
stgpata, nie wiedzac o tém, po wszystkich moich nadziejach, tamata
moje zycie i niszczyla przyszto$¢ z zimng beztroskliwos$ciag i niewin-
ném okrucienstwem dziecka, ktére przez ciekawo$¢ obrywa skrzy-
dta motylowi.

— POzniej — dodata Fedora — poznasz pan, jak sadze, trwato$é
uczucia, jakie mam dla przyjaciét. Dla nich znajdziesz mnie pan
zawsze dobrg i petng poswiecen. Umiatabym odda¢ dla nich zycie,
lecz pogardzatby$ pan mna, gdybym ulegta ich mitosci, nie podzie-
lajgcjej. Nie ide dalej. Pan jeste$ jedynym jeszcze cziowiekiem,
ktéremu powiedziatam te ostatnie stowa.

Z poczatku brakto mi wyrazéw i z trudem tylko udato mi sie
pohamowa¢ burze, ktéra podniosta sie we mnie; wkrotce jednak
wpartem wrazenia w gtgb’ duszy i zaczatem sie uSmiechac.

— Jezeli powiem, Ze panig kocham — odpowiedziatem — wy-
pedzisz mnie pani; jezeli oskarze sie o obojetno$¢, ukarzesz mnie
za to. Ksieza, urzednicy i kobiety nie pozbywajg sie nigdy swej
sukni catkowicie. Milczenie nie pozwala przesgdzac o niczém, uwa-
Zaj pani to za dobre, ze milcze. Azeby zwrdci¢ sie do mnie z tak
przyjacielskiemi ostrzezeniami, musiata$ pani obawia¢ sie mnie
zgubi¢, i ta mys$l mogtaby zadowolni¢ moje dume. Lecz pozostaw-
my zdata osobisto$¢. Pani jeste$ moze jedyng kobieta, z ktérg mogh-
bym dyskutowaé, jako filozof, o rozwigzaniu tak sprzeczném z pra-
wami natury. Odnosnie do innych osobnikdéw pani gatunku, jestes$
pani zjawiskiem. A wiec, szukajmy razem, w dobrej wierze, przy-
czyny tej anomalii psychologicznej. Czy istnieje w pani, jak u wielu
kobiet dumnych z siebie, zakochanych w swojej doskonatosci, uczucie
egoizmu wyrafinowanego, wywotujacego w pani wstret do mysli na-
lezenia do jakiego$§ mezczyzny, zrzeczenia sie woli i poddania sie
wyzszosci konwencyonalnej, ktora panig obraza? Wydataby$ mi sie
pani tysigc razy piekniejszg. Bylazby$ pani Zle traktowang pierw-
szy raz przez mitos¢? By¢ moze réwniez, ze wartosé, jakg pani mu-
sisz przywiazywac do wytwornosci kibici, do swego tona rozkosz-
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nego, wywotuje w pani obawe o skutki szkodliwe macierzynstwa :
czyzby to nie byt jeden z najlepszych powoddéw utajonych, dla kt6-
rego nie chciataby$ pani by¢ zanadto kochang? Czy masz pani
utomnosci, ktére utrzymuja- panig w cnocie pomimo woli ? Nie gnie-
waj sie pani, roztrzasam, badam, jestem o tysigc mil od namietno-
§ci. Natura, ktéra "tworzy $lepych od urodzenia, moze takze two-
rzy¢ kobiety ghtuche, nieme i Slepe w mitosci. Istotnie, pani jeste$
cennym osobnikiem dla obserwacyi medycznej! Sama nie wiesz,
ile jeste$ warta. Pani mozesz mie¢ obrzydzenie zupetnie stuszne do
mezczyzn: pochwalam to, gdyz wszyscy wydajg mi sie brzydkiemi
i obrzydliwemi. Ale masz pani stuszno$¢ — dodatem, czujac, ze
moje serce wzbiera —musisz nami pogardzaé, poniewaz nie ma mez-
czyzny, ktéry byt-by godzien ciebie!

Nie powtdrzytbym wszystkich sarkazméw, jakie wypowiedzia-
fem jej Smiejac sie. Lecz stowo najbardziej przykre, ironia najbar-
dziej ostra, nie wywotaly w niej ani wyrazu, ani oznaki ztosci. Stu-
chata mnie, zachowujgc na ustach, w oczach, u$miech zwyczajny,
ow uSmiech, ktdrym sie postugiwata jak odzieniem, zawsze ten sam,
jednaki dla przyjaciot, dla prostych znajomosci, dla obcych.

— Czyz nie musze by¢ bardzo dobrg, skoro pozwalam sie tak
rozkltada¢ w prosektoryum ? — rzekta, podchwytujac chwile, kiedy
patrzytem sie na nig w milczeniu. — Widzisz pan — ciggneta —ze
nie mam ghupich drazliwosci w przyjazni! Wiele kobiet ukarato-
by panskg obelge, kazagc zamkna¢ drzwi przed panem.

— Mozesz pani wypedzi¢ mnie od siebie, nie bedac obowigzang
zdawaé sprawy z tej surowosci.

Mowigc to, czulem, zZe niewiele brakowato, azebym jg zabit,
gdyby mi byla dala abszyt.

— Pan jeste$ szaleicem — zawota usmiechajac sie.

— Czy myslatas pani kiedy — przerwatem — o skutkach mito-
§ci gwattownej ? Mezczyzna w rozpaczy czesto zabijat swoje ko-
chanke.

— Lepiej nie zyé, anizeli by¢ nieszczesliwg — odpowiedziata
zimno. — Mezczyzna tak namigtny musi pewnego dnia opusci¢ zone
i zostawi¢ jg w nedzy, zjadiszy jej pierwej caly majatek.

Ta arytmetyka ogtuszata mnie. Zobaczylem wyraZnie prze-
pasc pomiedzy ta kobieta a mna. Nie moglibySmy nigdy sie zro-
zumiec.

— Zegnam panig — rzeklem do niej zimno.

— Zegnam pana — odpowiedziata, nachylajagc glowy z wyra-
zem przyjacielskim. — Do jutra.

Patrzytem na nig przez chwile, pi'zebijajac ja mitoscia, ktérej
sie zrzekatem. Ona stata i rzucita mi swoj usSmiech powszedni,
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szkaradny usmiech posgagu z marmuru mogacy wyrazi¢ mitosc, ale
zimna.

Czy pojmujesz teraz, moj drogi, catg boles¢, jaka mnie napadia,
kiedy powracatem do domu w deszcz i $nieg, kiedy szediem po go-
toledzi ulic przez cigg jednej mili, straciwszy wszystko ? Och! wie-
dzie¢, ze nie myslata nawet o mojej nedzy i sadzita, ze jestem, jak
ona, bogaty i cho¢ troche wypowozowany! Ilez tu ruin i rozcza-
rowan! Nie chodzito mi juz o pienigdze, ale o wszystkie majatki
duszy. Szedlem na los szczescia, roztrzgsajac sam z sobg stowa tej
dziwnej rozmowy i tak dalece bigkajac sie w komentarzach, ze
ostatecznie zaczatem powatpiewac o wartosci nominalnej stéw i my-
§lil A kochatem ciggle, kochatem te kobiete zimng, ktorej serce
chciato by¢ podbijane w kazdej chwili, a ktdra zmazujac ciggle obie-
tnice wczorajsze: ukazywata sie nazajutrz jako nowa kochanka.
Kiedy zakrecatem koto furtki Instytutu, porwatl mniejakis$ ruch go-
raczkowy. Przypomniatem sobie wtedy, ze bylem na czczo. Nie
posiadatem ani denara. Na domiar nieszcze$cia deszcz wykoszlawit
mi kapelusz. Jakze tu mozna teraz zblizy¢é sie do kobiety ele-
ganckiej i przedstawi¢ sie w salonie bez kapelusza porzadnego.
Dzigki staraniom niestychanym, i wcigz przeklinajac mode nedzng
i gtupia, ktora skazuje nas na wystawianie podszewki naszych ka-
peluszy przy ustawicznem trzymaniu ich w reku, zachowatem moj
az dotagd w stanie watpliwym. Nie bedac ciekawie nowym ani su-
cho starym, pozbawionym wiosa ani tez bardzo jedwabistym, mogt
on uchodzi¢ za kapelusz czlowieka starannego o siebie; lecz jego
istnienie sztuczne doszto do ostatniego kresu: byt pottuczony, pokrzy-
wiony, skonczony, prawdziwy tachman, godzien reprezentowaé swoje-
gopana. Z braku trzydziestu soldéw traciteminojewytworno$é.prze-
mys$lng. Ach! na ilez-to po$wiecert zapomnianych zdobytem sie dla
Pedory od trzech miesiecy! Czesto poswiecatem pienigdze nieod-
zowne na chleb za caty tydzieh nato, azeby jg widziec przez chwile.
Porzucaé prace i posci¢, byto dla mnie niczém! Lecz przeby¢ ulice
Paryza nie pochlapawszy sie, biedz dla unikniecia deszczu, przy-
by¢ do niej réwnie dobrze ubranym jak modnisie, ktérzy ja otaczali,
ach! to zadanie dla poety zakochanego i roztargnionego przedsta-
wiato trudnosci niezliczone. Moje szczesScie i moja mitos¢ zalezaty
od kropki btota na jedynej kamizelce biatej. Wyrzec sie moznosci
widzenia jej, kiedy bytem zabtocony, kiedy bylem zmokniety! Nie
posiada¢ pieciu soldéw na to, azeby kazaé zetrze¢ komisyonerowi
najlzejsza plamke na bucie! Namietnos¢ moja zwiekszyta sie o te
wszystkie udreczenia nieznane, olbrzymie w cztowieku drazliwym.
Nieszczesliwi petni sg poswiecen, o ktdrych nie wypada im méwic
kobietom, zyjacym w sferze zbytku i wytwornosci; widzac one $wiat
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po-przez pryzmat, ktory zabarwia na zioto ludzi i przedmioty,
optymistki przez egoizm, okrutne dla dobrego tonu, te kobiety uwal-
niajg sie od myslenia nad nazwg swoich uciech, rozgrzeszajg sie ze
swojej obojetnosci dla nieszcze$cia przez zapat rozkoszy. Dla nich
denar nie jest nigdy milionem, lecz milion wydaje sie denarem. Je-
zeli mito$¢ ma broni¢ swojej sprawy wielkiemi ofiarami, musi ré-
wniez pokrywaé je delikatnie zastong, owija¢ je w milczenie; lecz
ludzie bogaci, szafujgc majatkiem i zyciem, posSwiecajgc sie, korzy-
stajg z przesadow Swiatowych, ktére zawsze dodajg blasku ich ser-
cowym szalenstwom; dla nich milczenie méwi a zastona jest wdzie-
kiem, gdy tymczasem moje okrutne strapienie skazywato mnie na
cierpienia straszne, w ktérych nie wolno mi bylo zawota¢: kocham!
lub: umieram 1 Ale z tern wszystkicm bytoz-to aby poswieceniem ?
Czyz nie bytem sowicie wynagrodzony przez rozkosz, jakiej dozna-
watem, przynoszac jej wszystko w ofierze? Hrabina przywigzy-
wata nadzwyczajng wage i znajdywata niestychang przyjemnosc
w wypadkach najpospolitszych mojego zycia. Niegdy$ obojetny
w rzeczach odzienia, obecnie szanowatem ubranie, jak gdyby drugie-
go siebe. Pomiedzy rang, jakg mogtem otrzymac, a rozdarciem fraka,
nie bytbym sie nawet wahat! Musisz tedy zespoli¢ sie z mojem
potozeniem i zrozumie¢ wsciekto$¢ mysli, szalenstwo wcigz rosnace,
jakie miotato mng w drodze, a ktére, by¢ moze, droga podbudzata
jeszcze! Doznawatem jakiej$ piekielnej przyjemnosci w tem, ze
bytem u szczytu nieszczescia. Chciatem widzie¢ przepowiednie losu
w tem ostatniem przesileniu; lecz zte ma skarby bezdenne. Drzwi
mojego hotelu byty nawpdt otwarte. Przez wyciecia w formie ser-
ca, uzywane w okiennicach, zobaczytem Swiatto padajace na ulice.
Paulina ijej matka rozmawialy, czekajgc na mnie. Styszatem, jak
wymowity moje imie, i zaczatem stuchac.

— Rafal — mowita Paulina — jest przystojniejszy anizeli stu-
dent z pod siédmego numeru! Jego wilosy jasne majg taki Sliczny
kolor! Czy nie styszysz wjego glosie czego$, ale czegos, codo serca
przemawia? A przytem, chociaz ma mine cztowieka troche dumne-
go, jest taki dobry, taki dystyngowany w obejsciu sie! Och! na
prawde bardzo grzeczny! Jestem pewna, ze wszystkie kobiety mu-
szg za nim szalec.

— Tak moéwisz, jak gdyby$ go kochata — odparta pani Gaudin.
— Och! kocham go jak brata — odpowiedziata $miejac sie. —
Bytabym niewdzieczng, co sie zowie, gdybym nie zywita dla niego
zyczliwosci. Czyz nie nauczyt mnie gra¢ na fortepianie, gramatyki,
rysunku i wszystkiego zreszta, co umiem? Niewiele zwracasz
uwagi, droga mamo, na moje postepy; alez ksztatce sie tak wysoko,
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ze w niedlugim czasie bede mogta juz dawaclekcye,i wtenczas wez-
miemy stuzaca.

Usunatem sie po cichu; nastepnie, zrobiwszy troche hatasu,
wszedtem do sali po lampe, ktdrg Paulina chciata mi zapali¢. Bie-
dne dziecko przytozyto balsam na moje rany. Ta pochwata naiwna
dla mojej osoby dodata mi cokolwiek ducha. Potrzebowatem na-
bra¢ wiary w siebie samego i wyrobi¢ sobie sad bezstronny o pra-
wdziwej warto$ci moich zalet. Moje nadzieje, w ten sposéb ozywio-
ne, odbity sie prawdopodobnie na rzeczach, ktére widzialem. By¢
moze roéwniez, ze nie badatem jeszcze uwaznie sceny do$¢ czesto
ukazujacej sie przed mojemi oczyma z tych dwu kobiet na $rodku
tej sali; lecz wtedy uwielbiatem w rzeczywistoSci najrozkoszniejszy
obraz natury skromnej, tak naiwnie odtwarzanej przez malarzy fla-
mandzkich. Matka, siedzaca przy ognisku nawpdt zgaszonsm, ro-
bita poriczoche, i poczciwemu usmiechowi pozwalata bigkac sie na
swoich ustach. Paulina kolorowata ekrany; j$j farby, jej pedzle,
roztozone na matym stoliku, przemawiaty do oczu efektami ostremi;
j$j biata twarz, kiedy powstata z miejsca i, stojac, zapalata mi lam-
pe, byta oswiecona catém Swiattem : trzeba bylo by¢ opanowanym
przez bardzo straszng namietnos¢, azeby nie uwielbiac j$j ragk prze-
zroczystych i r6zowych, ideatu j$j gltowy i j$j postawy dziewiczsj 1
Noc i cisza dodawaty co$ ze swego uroku temu pracowitemu czuwa-
niu, temu spokojnemu zyciu domowemu. Praca ustawiczna i po-
dejmowana wesoto dowodzita rezygnacyi religijnsj, petnsj uczuc
wzniostych. Trudna do okredlenia harmonia panowata tam pomie-
dzy rzeczami i osobami. U Fedory przepych byt suchy i budzit
we mnie zte mysli; tutaj, tymczasem, pokorna nedza i poczciwa pro-
stota od$wiezaty mi dusze. By¢ moze takze, ze wobec przepychu
bytem upokorzony; przy tych dwu kobietach, wposrdd tej sali cie-
mn$j, gdzie zycie upi-oszczone zdawato sie szukac ucieczki we wzru-
szeniach serca, godzitem sie pewnie z samym sobg, majgc moznos¢
zapewnienia opieki, ktdrg mezczyzna tak lubi dawa¢ uczué. Kiedy
bylem tuz przy Paulinie, rzucita mi spojrzenie prawie macierzynskie,
i, stawiajgc zywo lampe rekoma drzacemi, zawotata :

— Boze! jak pan jeste$ blady! Alez on caly zmokniety! Moja
matka wytrze pana. Panie Rafale! — podjeta po chwili milcze-
nia —pan lubisz mleko: mieliSmy dzi$ na kolacye $mietanke; chcesz
pan skosztowac?

Rzucita sie jak kotek do garnuszka porcelanowego napetnione-
go mlekiem i podata mi go tak zywo, podstawita mi go pod nos
w sposdb tak uprzejmy, zem sie zawahat.

— Miatby$ mi pan odmoéwi¢? — zawotata gtosem zmienionym.

Nasze dwie dumy rozumialy sie: Paulina, wygladata jak gdyby
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cierpiata nad swojem ubdstwem i wyrzucata mi moje wyniostosc.
Rozczulitem sie. Ta Smietanka byla moze calem jej Sniadaniem
jutrzejszem, a jednak przyjatem ja. Biedna dziewczyna starata sie
ukry¢ radosé* ktora tymczasem iskrzyta sie w jej oczach.

— Tego mi byto potrzeba — rzektem do niej, siadajagc. (Wyraz
niepokoju przemknat sie po jej czole). Czy przypominasz sobie,
panno Paulino, ten ustep, w ktérym Bossuet maluje nam Boga wy-
nagradzajgcego za szklanke wody sowiciej niz za zwycigstwo?

— Tak—odpowiedziata.—l pier$ jej wznosita sie i opadata, jak
piers matego ptaszka w rekach dziecka.

— A wiec, skoro wkrétce mamy sie opusci¢ — dodatem gtosem
niepewnym—niechze mi bedzie wolno okaza¢ wdzigeczno$¢ za wszy-
stkie starania, jakie pani i pani matka miatyScie o mnie.

— Och! nie rachujmy sie — zawotata, $Smiejagc sie. —W jej Smie-
chu kryto sie wzruszenie, ktore mi sprawito przykrosc.

— Moj fortepian — ciagnatem dalej, jakbym nie styszal jej
stow—jest jednym z najlepszych instrumentéw Erard’a: przyjmij go
pani, wez bez zadnego skruputu, gdyz nie mégtbym, doprawdy, za-
bra¢ go z sobg w podroz, jakg mam zamiar przedsiewzigc.

Obiedwie kobiety uderzone akcentem melancholicznym, z jakim
Wymowitem te stowa, miaty ming, jak gdyby mnie zrozumialy i pa-
trzyty sie na mnie z ciekawoscig potagczong z przestrachem. Uczu-
cie, jakiego szukatem wsrod zimnych stref wielkiego Swiata, byly
zatem tu, prawdziwe, bez okazalosci, ale rozczulajgce i moze trwate.

— Nie trzeba sie tyle martwi¢ — odpowiedziata mi matka. —
Niech pan zostanie tu. M maz w tej chwili jest w drodze — cig-
gneta dalej. Dzi§ wieczér czytatam ewangielig $wietego Jana,
kiedy Paulina trzymata w gorze pomiedzy palcami nasz klucz przy-
wigzany do biblii; Kklucz obrécit sie. Ten znak przepowiada, ze
Gaudin jest zdréw i dobrze mu sie wiedzie. Paulina powtérzyta
to samo dla pana i dla tego mtodego cztowieka z pod si6dmego nu-
meru, ale klucz obrocit sie tylko dla pana. Bedziemy wszyscy bo-
gaci; Gaudin powrdci milionerem. Widziatam go we $nie na stat-
ku petnym wezow; na szczeScie woda byta metna, a to znaczy zioto
i drogie kamienie z za morza.

Te stowa przyjacielskie i puste, podobne do niejasnych piosne-
czek, jakiemi matka koi bole swego dziecka, uspokoity mnie do pe-
wnego stopnia. Dzwiek glosu i spojrzenie poczciwej kobiety wy-
dawaly ze siebie te btoga serdeczno$é, ktdra nie Sciera wprawdzie
smutku, ale go uspokaja, ale go kotysze i fagodzi. Bystrzejsza od
matki Paulina patrzyta sie¢ na mnie z niepokojem, a w jej oczach
rozumnych widniato, jak gdyby odgadywata moje zycie i moje przy-
szto$¢.  Schyliwszy gtowe, podziekowatem matce i corce, i nastep-
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nie ucieklem, bojac sie rozczuli€. Kiedy znalaztem sie sam pod
moim dachem, potozylem sie spa¢ w nieszczesciu. Fatalna wyo-
braznia rysowata przede mng tysigce projektow bez podstawy i dyk-
towata mi postanowienia niepodobne do wykonania. Kiedy czto-
wiek wlecze sie przez gruzy swego losu, spotyka tam jeszcze jakie$
Srodki; ja za$ bylem w nicosci. Acbtmoj drogi, zanadto lekko-
mys$inie obwiniamy nedze. Badzmy pobfazliwemi dla skutkow je-
dnego z najsilniejszych odczynnikéw spotecznych. Tam, gdzie pa-
nuje nedza, nie ma ani wstydu, ani zbrodni, ani cnét, ani rozumu.
Bylem wtedy bez mysli, bez sity, jak mioda dziewczyna, kiedy
upadnie na kolana przed tygrysem. Czlowiek bez namietnosci i bez
pieniedzy jest zawsze panem swojej osoby; ale nieszczesliwy, ktory
kocha, nie nalezy do siebie i nie moze sie zabi¢. Mitos¢ daje nam
rodzaj religii dla nas samych; mamy uszanowanie dla innego jakie-
go$ zycia w nas; lecz wtenczas staje sie najstraszniejszém z nie-
szcze$C, nieszczeSciem z nadziejg, nadziejg, ktéra zmusza do zgo-
dzenia sie na tortury. Zasngtem z mysla, azeby nazajutrz pdjsé
do Rastignac’a i zwierzy¢ mu sie ze szczegdlndm postanowieniem
Fedory.

— Ach! ach! — zawotat Rastignac, widzac, zem wchodzit do
niego o dziewiatej rano—wiem, co cie tu sprowadza; Fedora musia-
ta cie odprawi¢. Kilka poczciwych dusz, zazdro$nych o twoje pa-
nowanie nad hrabing, rozglosito wasze matzenstwo. Sam Bog tyl-
ko wi$ o szaleAstwach, jakie rywale twoi ci przypisali, i 0 oszczer-
stwach, jakich byle$ przedmiotem!

— Wszystko sie wyjasnial—zawotatem.— Przypomniatem so-
bie wszystkie niegrzecznosci i nazwatem hrabine wzniostg. Z do-
brej woli bytem nikczemnikiem, ktory nie dosyc¢ jeszcze cierpiat,
a w jej poblazaniu widziatem tylko cierpliwg taskawo$¢ mitosci.

— Nie idZmy tak szybko—rzekt do mnie roztropny gaskonczyk.
Fedora posiada przenikliwo$¢ wiasciwg kobietom gieboko egoi-
stycznym, i prawdopodobnie osadzita cie w chwili, kiedy$ nie wi-
dziat w niej nic wiecej nad majatek i przepych; pomimo twojej
zrecznos$ci, wyczytata ci to w duszy. A przytSm dosy¢ jest skryta,
azeby skryto$¢ mogta znalez¢ taske w j$j oczach. Sadze nawet—
dodal—ze wprowadzitem cie na ztg droge. Pomimo bystros$ci umy-
stu i swojego utozenia, zdaje mi sie, ze to stworzenie, jak wszystkie
kobiety, ktore odczuwajg przyjemnosci tylko glowa, jest nakazujgco
dumnem. Dla niej szcze$cie tkwi w dobrobycie zycia, w uciechach
towarzyskich; uczucie u ni$j jest rolg: przyniostaby ci nieszczescie
i zrobitaby sobie z ciebie lokaja.

Rastignac przemawiat do gluchego. Przerwatem mu, przedsta-
wiajac z pozorng wesotoscig moje potozenie finansowe.
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— Woczoraj wieczorem — odpowiedziat mi — los przeciwny zabrat
mi wszystkie pienigdze, jakiemi mogtem rozporzadza¢. Gdyby nie
to pospolite nieszczescie, chetniebym sie podzielit z tobg mojg kie-
ska. Ale chodzmy na $niadanie do szynku; ostrygi moze dadza
nam jaka$ dobrg rade.

Ubrat sie, kazat zatozy¢ do swojego tilbury, i nastepnie oba, po-
dobni do dwu milioneréw, pojechaliSmy do Caf¢ de Paris z imperty-
nencyg tych $miatych spekulantow, ktorzy zyjg z kapitatdw urojo-
nych. Ten dyabelec gaskonczyk wstydzit mnie tatwoscig obejscia
i bezczelno$cig niczém niezaktdcong. W chwili, Kiedy piliSmy ka-
we, skonczywszy $niadanie bardzo delikatne i bardzo dobrze pomy-
§lane, Rastignac, ktory obdzielat uktonami gtowy ttum miodych lu-
dzi rowniez godnych szacunku z powodu wdzieku ich osobistosci ja-
ko i wytwornosei ich ubrania, rzekt do mnie na widok wchodzacego
jednego z tych dandyséw: Oto twdj interes. | dat znak paniczowi
dobrze wykrawatowanemu, ktory, jak sie zdawato, szukat sobie sto-
tu wedtug swojego gustu, azeby przyszedt z nim pomoéwic.

— Ten tobuz—rzekt Rastignac do mnie po cichu—jest dekoro-
wany za Kilka dziet wydanych, ktérych nie rozumie: jest on chemi-
kiem, historykiem, powiesciopisarzem, publicystg; posiada prawa do
czwartej, do trzeciej czesci, do potowy, w nie wiem juz ilu sztukach
teatralnych, bedac nieukiem jak mulica don Miguefa. Nie jest to
cztowiek, ale nazwisko, etykieta znana publicznosci. To tez nie
mys$latby nawet wej$¢ do tych czytelni, w ktorych znajduje sie na-
pis : Tu mozna pisa¢ w samotnosci. Jest do$¢ zrecznym, aby okpic
caty kongres. W dwu stowach, jest to metys w moralnosci; ani
catkowicie uczciwy, ani zupetny oszust. Ale cicho! juz sie pojedyn-
kowat ; Swiat nie pyta sie o wiec¢j i méwi o nim: To czlowiek sza-
nowny.

— Ach! mdj kochany przyjaciel, m6j szanowny przyjaciel! jak-
ze sie ma wasza Inteligencya? — odezwat sie do niego Rastignac,
w chwili, kiedy nieznajomy siadat przy stole obok.

— Ani dobrze, ani zZle. Jestem zawalony pracg. Mam w reku
wszystkie materyaty potrzebne do napisania pamietnikdw historycz-
nych bardzo ciekawych, i nie wiem komuby je przypisaé. To mnie
meczy; trzeba sie $pieszyé, bo pamietniki gotowe wyjs¢ z mody.

— Czy to sg pamietniki wspotczesne, czy dawne, dworu czy
czego ?

— Sprawy naszyjnika.

— Alez to cudownie—rzekt do mnie Rastignac, S$miejac sie.—
Potem zwréciwszy sie do spekulanta, ciggnat, wskazujagc na mnie:
Pan de Yalentin, moj przyjaciel, ktérego panu przedstawiam jako
jedne z naszych przysztych znakomitosci literackich, miat kiedy$
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ciotke dobrze widziang na dworze, margrabine, i od dwu lat pracuje
nad historyg rojalistyczng Rewolucyi.

Nastepnie nachylajgc sie do ucha tego szczegodlniejszego nego-
cyanta, rzeki:

— Jest-to czlowiek z talentem, ale gtupiec, ktéry moze napisac
panskie pamietniki, pod imieniem swojej ciotki, po sto talarow za tom.

— Przystaje na kupno — odpowiedziat tamten, poprawiajac so-
bie krawat. — Garson! moje ostrygi, co?

— Tak, ale dasz mi pan dwadziescia pie¢ ludwikéw za moje po-
Srednictwo, a jemu zaptacisz za caty tom z géry — odpart Rastignac.

— Nie, nie. Nie dam wiecej nad piecdziesiat talaréw, bo chce
by¢ pewnym, ze rekopism bedzie mi dostarczony szybko.

Rastignac powtorzyt mi te rozmowe merkantylng po cichu. Po-
tem, nie pytajac sie mnie: — Zgadzamy sie — odpowiedziat mu.

— Kiedy mozemy sie widzie¢ z panem dla ostatecznego zakon-
czenia sprawy?

— PrzyjdzZcie na obiad, jutro wieczorem o siodmej godzinie.

PodniesliSmy sie; Rastignac rzucit pienigdze garsonowi, schowat
rachunek do kieszeni i wyszliSmy. Bytem zdumiony lekkomys$ino-
§cig, obojetnoscia, z jaka sprzedat moje szanowng ciotke, margrabi-
ne de Montbauron.

— Wolatbym raczej wsigé¢ na statek do Brazylii i tam uczy¢
Indyan algiebry, ktérej nie umiem, anizeli splamic¢ imie¢ rodziny!

Rastignac przerwat mi gtoSnym wybuchem $miechu.

— Jakis ty glupi! Wez przedewszystkicm piecdziesiagt talaréw
i napisz pamietniki. Kiedy wszystko bedzie skorczone, nie zgo-
dzisz sie, odle, na to, azeby wyszty pod imieniem twojej ciotki. Pa-
ni Montbauron, jej $mier¢ na szafocie, jej robrony, jej powazanie, jej
pieknos¢, jej rdz i blansz, jej cizemki, warte sg wiecej przeciez jak
sze$Cset frankdw. Jezeli ksiegarz nie zechce wowczas zaptaci¢ za
twoje ciotke tyle, co ona warta, to znajdzie jakiego starego oszusta,
lub jaka$ zaszargang hrabineg, ktorzy podpisza pamietniki.

— Och I— zawolatem — dlaczegdz wyszedtem z mojego cnotli-
wego poddasza? Swiat ma odwrotng strone medalu haniebnie
brudna.

— Dobry$!'— odpowiedziat Rastignac — ot6z i poezya, kiedy
idzie o interes. Jeste$ dziecko. Stuchaj: co do pamigtnikdw, to
publicznos¢ je osadzi; co za$ do mojego rajfura literackiego, to mu-
sisz wiedzieé¢, ze zmarnowat oSm lat zycia i zaptacit za swoje sto-
sunki z ksiegarzami okrutnem doswiadczeniem. Dzielgc sie nie-
rowno z nim pracg okoto ksigzki, masz takze wiekszy udziat w pie-
nigdzach. Dwadziescia pie¢ ludwikéw przedstawia wiekszg sume
dla ciebie, anizeli tysigc frankéw dla niego. No 1 mozesz pisaé pa-
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mietniki historyczne, dzielg sztuki, jezeliby do tego kiedy doszio,
skoro Diderot sporzadzi! sze$¢ kazan za sto talardw.

— Zresztg — odpartem wzruszony — jest-to dla mnie koniecz-
noscig; to tez, moj drogi przyjacielu,, winien. cLjestem, podziekowa.-
nie. Dwadziescia pie¢ ludwikow zbogaci mnie bardzo.

— Zbogaci wiecej, anizeli myslisz — odpowiedziat mi, $miejac
sie. — Jezeli Finot da mi za posrednictwo w sprawie, to czy nie
zgadujesz, Zze to bedzie dla ciebie? ChodZzmy do lasku bulonskie-
go — dodat — zobaczymy tam hrabine i pokaze ci $liczng wddwke,
z ktérag mam sie zeni¢; osoba zachwycajgca, Alzatka cokolwiek za
ttusta/ Czyta Kant'a, Schillera, Jean-Paula, i masge ksigzek hi-
draulicznych. Ma mani¢ pytania si¢ mnie ciggle o moje zdanie,
przez co musze mie¢ ming, jak gdybym rozumiat cata te czutostko-
wos¢ niemiecka, jak gdybym znat stos ballad, i wszystkie lekarstwa
zakazane mi przez lekarza. Nie mogiemjeszcze odzwyczaic jej od
tego entuzyazmu literackiego : ptacze ulewnie przy czytaniu Goe-
thego, aja takze musze ptakac troche, przez grzecznos¢, gdyz po-
siada piecdziesiat tysiecy frankow renty, i najsliczniejsza nozke,
najtadniejszg raczke w Swieeie! Ach!i gdyby nie méwita moj aniot
i zakldczycz zamiast moj aniot i zakldcic, byta-by to kobieta doskonata.

WidzieliSmy hrabine, Swietniejgca w Swietnym powozie. Ko-
kietka ukfonita sie nam bardzo przyjaznie, i przestata mi usmiech,
ktéry wydat mi sie boskim, pelnym mitosci. Ach! bylem wdwczas
szcze$liwy; zdawato mi sig, ze jestem kochany, ze mam pienigdze
i skarby namietnosci, ze nie jestem juz w nedzy. Lekki, wesoly,
zadowolony z siebie, przyznatem, ze kochanka mojego przyjaciela
jest czarujacg. Drzewa, powietrze, niebo, cata natura powtarzata
mi u$miech Fedory. Powracajgc z Pél Elizejskich, weszlisSmy do
kapelusznika i do krawca ftastignac’a. Sprawa Naszyjnika pozwo-
lita mi porzuci¢ moje nedzng stope pokojowa i wejs¢ na straszng
stope wojenng. Odtad, mogtem juz bez obawy walczyé z wdzieka-
mi i wytwornoscig wszystkich miodych ludzi, ktérzy krecili sie kolo
Fedory. Powrécitem do siebie. Zamknglem sig, zachowujac sie
spokojnie na pozor przy oknie, lecz w istocie zegnajac, ciagle" moje
dachy, zyjac w przysztosci, dramatyzujgc moje zycie, eskontujae
mitos¢ ijej rozkosze. Ach! jakze byt moze stac¢ sie burzliwym
w czterech $cianach poddasza! Dusza ludzka jest czarodziejka,
ktora przemienia stome w dyamenty; z pod jej laseczki patace za-
czarowane wyrastajg jak kwiaty polne pod cieptemi tchnieniami
stonca. Nazajutrz okoto potudnia, Paulina zastukata lekko do drzwi
i przyniosta mi, zgadnij co? list od Fedory. Hrabina prosita, azebym
przyszedt po nig do Luxembourg'u, skad pdjdziemy razem zwiedzié
Muzeum i Ogrod Botaniczny.
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— Postaniec czeka na odpowiedz — rzekta do mnie po chwili
milczenia.

Nabazgratem szybko list z podziekowaniem, ktéry Paulina za-
brata ze sobg. Zaczatem sie ubiera. W chwili, kiedy, dosy¢
zadowolony z siebie, koriczytem ubieranie sig, dreszcz zimny przejat
mnie na te mysl: czy Fedora przyjechata w swoim powozie, czy tez
przyszta piechota? czy bedzie padato? czy bedzie pogoda? A przy-
tem — rzektem do siebie — czy przyjechata, czy przyszia, jakze mo-
zna by¢ pewnym umystu dziwacznego kobiety? Chocby byta bez pie-
niedzy, bedzie chciata dec¢ sto soldow jakiemus$ Sabaudczykowi za
to, ze jest w $licznych fachmanach. Nie miatem ztamanego szelaga,
a pieniedzy nie mogltem dosta¢ predzej jak wieczorem. Och! jakze
drogo w tych przesileniach miodosci-poeta optaca potege umystowa,
w jakg uzbraja go porzadne zycie i praca! W jednej chwili tysigce
mysli zywych i bolesnych uktuto mnie niby tylez sztyletow. Przy-
patrywatem sie niebu przez otwor mojego dymnika; pogoda byta
bardzo niepewna. Na przypadek nieszczescia, moégtbym wzig¢ do-
rozke na caty dzien; lecz czy nie drzatbym réwniez co chwila, wsrdd
mojego szczescia, na mysl, ze nie spotkam Finot’a wieczorem? Nie
czutem w sobie dos¢ sity do wytrzymania tylu obaw w fonie mojej
radosci. Pomimo pewnosci, ze nic nie znajde, przedsiewzigtem wiel-
kie poszukiwania w pokoju; szukatem talaréw urojonych az w glebi
siennika, przerzucitem wszystko, wytrzgsnatem stare buty. Oddany
na pastwe goraczki nerwowej, patrzytem na meble okiem dzikiem,
poprzewracawszy je pierwej wszystkie. Pojmiesz teraz szat, jaki
mnie ozywit, kiedy otwierajgc po raz siodmy szuflade od stolika do
pisania, ktorg ogladatem z tym rodzajem obojetnosci, w jaka nas
pograza rozpacz, spostrzegtem tam przylepiong do deski bocznej, przy-
cupnietg zdradliwie, ale czysta, blyszczaca, jasniejaca jak gwiazda
przy wschodzeniu, piekng i szlachetng sztuke stusoldowg? Nie 23-
dajac od niej zdania mi sprawy za swoje milczenie i okrucienstwo,
ktérego okazata sie winng, trzymajac sie tak w ukryciu, catowatem
ja jak przyjaciela wiernego w nieszczesciu i witatem ja krzykiem,
ktory znalazt echo. Odwrécitem sie nagle i zobaczylem Paulineg,
ktéra byta blada.

— Myslatam — rzekta gtosem wzruszonym — ze pan-e$ sobie co
ztego zrobit. Postaniec.... Przerwatla sobie, jakgdyby sie dusita.
Ale moja matka zaptacita mu — dodata. Potem uciekia, dziecinna
i swawolna jak kaprys.

Biedna mata! zyczytem jej, azeby byta szczesliwg jak ja. W tej
chwili zdawato mi sie, ze mam w duszy cale szczescie ziemi, i byi-
bym chciat zwr6cié nieszczesliwym czesé, jaka im, wedlug mojego
mniemania, ukradtem. Prawie zawsze mamy stuszno$¢ w naszych
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przeczuciach o przeciwno$ciach; hrabina tez odestata powoz. Przez
jakie$ dziwactwo, z ktérego kobiety tadne nie ttomaczg sie przed
sobg samemi, okazata che¢ pdjscia do ogrodu Botanicznego przez
bulwary na piechote.

— Alez bedzie pada¢ — rzektem do niej.

Podobato sie jej przeczy¢ mi. Na szczeScie, byto pieknie przez
caty czas, dopoki szlisSmy przez ogrod luksemburski. Kiedy$smy
wyszli stamtad, wielka chmura, ktorej posuwanie sie podbudzato
moj niepokdj, upuscita kilka kropel deszczu, i wsiedlisSmy do dorozki.
Skoro$my sie dostali na bulwary, deszcz ustat, a niebo odzyskato
swoj wyraz pogodny. Przyjechawszy do Muzeum, chciatem odpra-
wi¢ dorozke, lecz Fedora prosita mnie, azebym jg zatrzymat. Co
za meczarnia! Lecz rozmawia¢ z nig, tlumigc szat tajemny, ktéry
niewatpliwie formutowal sie na mojej twarzy w jakim$ usmiechu
gtupowatym i statym; blgdzi¢ po ogrodzie Botanicznym, przebiegac
aleje krzaczaste i czuc jej ramige oparte na mojem, wszystko to miato
w sobie co$ fantastycznego: bylo to marzenie wjasny dzien. Je-
dnakze jej ruchy, czy to przy chodzeniu, czy tez przy zatrzymaniu
sie, nie miaty nic stodkiego, ani mitosnego, pomimo ich pozornej lu-
bieznodei. Kiedy usitowatem zespoli¢ sie do pewnego stopnia z ak-
cya jej zycia, znajdowalem w niej wewnetrzng i tajemng zywosc¢,
co$ szorstkiego i ekscentrycznego. Kobiety bez duszy majg miek-
kos¢ w ruchach. To tez nie byliSmy polaczeni ani jedng i tg sama
wolg, ani jednym i tym samym krokiem. .Nie ma stbw na oddanie
tej niezgody materyalnej dwu istot, gdyz nie jesteSmy jeszcze przy-
zwyczajeni do rozpoznawania mysli po ruchu.

To zjawisko naszej natury daje sie czu¢ instynktownie, ale nie
wyraza¢. Podczas tych paroksyzmdw gwattownych mojej namietno-
§ci — ciagnat dalej Rafat, po chwili milczenia, i jakgdyby odpowia-
dajagc na zarzut, ktéry sam sobie zrobit — nie rozbieralem moich
uczu¢, ani analizowatem moich przyjemnosci, nie bratem w rachube
bicia mego serca, jak skagpiec, ktéry bada i wazy swoje sztuki ztota.
Ochl!nie, do$wiadczenie rzuca dzi§ Swiatto na wypadki minione,
a wspomnienie przynosi mi te obrazy, jak fale morskie w czas pogo-
dny przynoszg zdzbto po ZdZble szczatki rozbitego okretu na brzeg.

— Mozesz mi pan odda¢ ustuge dosy¢ znaczng — odezwata sie
do mnie hrabina, patrzac na mnie z ming zaktopotang. — Zwierzyw-
szy sie panu z moim wstretem do mitosci, czuje sie swobodniejsza
w zadaniu od pana przystugi wimie przyjazni. Czyz nie miatby$
pan — mowita $miejac sie — wiecej zastugi, zobowigzujgc mnie so-
bie dzisiaj ?

Patrzytem na nig z bolescig. Nie doznajge niczego przy mnie,
byta przymilajaca sig, ale nie uczuciowg; zdawato mi sie, ze grata
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role, jak aktorka skonczona; nastepnie jednak, dzwiek jej glosu,
spojrzenie, stowo, budzity we mnie nagle nadzieje; lecz, jezeli mi-
tos¢ ozywiona malowata sie¢ w moich oczach, ona wytrzymywaia jej
promienie tak, ze jasno$c¢ jej oczu nie ulega’fa zadnej zmianie, gdyz
zdawato sie, Jak gdyby jej oczy, podobne do Slepidw tygrysa, byty
podbite blachg metalowg. W podobnych razach nienawidzitem ja.

— Wplyw ksiecia de Navarreins — mowita dalej z dzwiekiem
gtosu petnym pieszczotliwosci — bytby mi bardzo uzytecznym u je-
dnej z niezmiernie poteznych osobistosci w Rosyi, a ktorej inter-
wencya jest konieczng do wyjednania mi sprawiedliwosci w sprawie
tyczacej sie mojego majatku i zarazem mojego stanowiska towa-
rzyskiego, w sprawie uznania mojego matzenstwa przez cesarza.
Wszakze ksigze de Navarreins jest panskim kuzynem? Jeden jego
list stanowitby o wszystki¢m.

— Naleze do pani — odpowiedziatem — i stucham rozkazow.

— Jak pan jeste$ dobrym — mdwita, $ciskajgc mnie za reke. —
Przyjdz pan do mnie na obiad, a opowiem panu wszystko jak na
spowiedzi.

Ta kobieta, tak niedowierzajgca, tak przezorna, od ktorej nikt
nie ustyszat stowa w kwestyi jej interesdw, miata zatem mnie sie
radzic!

— Och! jakze kocham teraz to milczenie, ktére$ mi pani naka-
zata! — zawotatem.

Lecz bytbym przystat na prosbe jeszcze twardszg. W tej chwili
przyjeta dobrze szat mojego spojrzenia i nie wzbronita mi uwielbia¢
sie; a wiec kochata mnie! PrzyjechaliSmy do niej. Na szczescie,
dno mojej kieski mogto zadowolni¢ dorozkarza. Przepedzitem roz-
kosznie caty dzien, sam z nia, u niej. Po raz-to pierwszy mogtem
ja tak widzie¢. Az do tego dnia, goscie, jej grzeczno$¢ wyszukana
i postepowanie chlodne, zawsze nas rozdzielaty, nawet podczas jej
obiadéw wystawnych; lecz tym razem bylem u niej, jak gdybym byt
zyt pod jej dachem, posiadatem jg, jezeli mozna sie tak wyrazic.
Moja wyobraznia wtdczegoska pozrywala wszelkie peta, urzgdzata
wypadki zycia wedtug mojego upodobania i pograzata mnie w roz-
koszach mitosci szcze$liwej. Sadzgc, ze jestem jej mezem, uwiel-
biatem jg, kiedy zajmowata sie drobnemi szczeg6tami; doznawatem
nawet szczegolnej przyjemnosci, widzac, jak zdejmowata z siebie
szal i kapelusz. Pozostawita mnie na chwile samego, i powrdcita
z wiosami poprawionemi, czarujgca. To $liczne przeczesanie sie
bylo zrobione dla mnie! W czasie obiadu zaszczycata mnie swojemi
wzgledami i rozwineta wdziek nieskoriczony w tysigcu rzeczy, kto-
re napozor wydajg sie niczém, a w rzeczywistosci sg potowg zycia.
Kiedy byliSmy oboje przed ogniem sypigcym iskry, siedzac na je-
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dwabiu, otoczeni najwykwintniejszemi wytworami przepychu wscho-
dniego ; kiedy widziatem tak blizko siebie te kobiete, ktorej pieknosé
rozgto$na wywotywata drzenia w tylu sercach, te kobiete, tak tru-
dng do podbicia, ajednak méwiacg ze mng, wybierajaca mnie za
przedmiot swoich kokieteryj, moje lubiezne uszczesliwienie stato sie
prawie cierpieniem. Na nieszczescie, przypomniatem sobie o waznej
sprawie, ktdrg miatem zatatwié, i chciatem sie uda¢ na umdwione
miejsce, jakie mi wskazano w wilie.

— Jakto! juz! — zawotata, widzac, ze biore za kapelusz.

Kochata mnie! Tak sadzitem przynajmniej, styszac, jak wyma-
wiata te dwa stowa glosem pieszczotliwym. Dla przedtuzenia za-
chwytu bytbym chetnie oddat dwa lata zycia za kazda godzine, ja-
ka sie jej podobato mnie poswieci€. Moje szczeScie powiekszato
sie o te wszystkie pienigdze, jakie tracitem! Kiedy pozwolita mi
odejs¢, byta juz poluoc. Niemniej przeto, nazajutrz, moje bohater-
stwo kosztowato mnie wiele wyrzutéw sumienia i obawiatem sie,
azeby sprawa pamietnikdw , tak wazna dla mnie, nie spetzta na ni-
ezem; pobiegtem wiec do Rastignac’a, i poszlisSmy napas¢ przy wsta-
waniu na cztowieka dajacego tytut moim przysztym pracom. Finot
przeczytat mi malenki akt, w ktérym nie bylo wcale mowy o mojej
ciotce, i po podpisaniu takowego wyliczyt mi piecdziesiet talaréw.
PoszliSmy na $niadanie we trzech. Kiedy zaptacitem za nowy ka-
pelusz, za sze$édziesigt biletbw na obiad po trzydziesSci soldow,
I dhugi, pozostato mi sie trzydziesci frankéw; wszystkie jednak tru-
dnosci zycia wyréwnaly sie na pewien czas. Gdybym byt chciat
stucha¢ Rastignac’a, bytbym mdgt dojs¢ do skarbdw, przyjmujac
otwarcie system angielski. Chciat koniecznie otworzy¢ mi kredyt
i wyrobi¢ pozyczki, dowodzac, ze pozyczki podtrzymujg kredyt.
Wedtug niego, przysztos¢ jest najpowazniejszym i najtrwalszym
ze wszystkich kapitatdbw w Swiecie. Tak wiec hipotekujgc moje
dtugi na przysztych udziatach, oddat mnie w opieke swojemu kraw-
cowi-artyscie, ktory rozumiat miodego cziowieka i ktéry miat mnie
zostawi¢ w spokoju, az do czasu mojego ozenienia. Odtad ze-
rwatem z zyciem klasztornem i pracowitem, jakie prowadzitem przez
trzy lata. Chodzitem bardzo gorliwie do Fedory, gdzie staratem
sie przewyzsza¢ pozornie impertynentéw, czyli bohateréw Kkoteryi,
ktora sie tam znajdowata. Sadzac, ze uniknatem nedzy nazawsze,
odzyskatem swobode umystu, pobijatem moich rywali i uchodzitem
za czlowieka pelnego powabdw, uroczego, nieprzezwyciezonego.
Tymczasem, ludzie zreczni, méwili, rozmawiajagc o mnie: — ,,Chio-
piec tak inteligentny powinien mie¢ namietnos¢ tylko w glowie -
Chwalili taskawie mdj umyst kosztem mojej wrazliwosci. ,,Jakze
on jest szczesliwy, ze nie kocha! — wotlali. Gdyby kochat, czyzby
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miat tyle wesotosci, tyle werwy la A jednak bylem bardzo mitosnie
glupi w obecnosci Fedory! Sam na sam z nig, albo nie umiatem
nic jej -powiedzieé, albo, jezeli méwitem, to tylko oczerniatem mitosc¢;
bytem smutnie wesoty, jak dworak, ktéry chce ukry¢ ztos$¢ okrutng.
Ostatecznie, usitowatem sta¢ sie nieodzownym dla jej zycia, dla jej
szczescia, dla jej proznosci: co dzien przy niej byleni niewolnikiem,
zabawka bezustannie na jej rozkazy. Marnujac w ten sposéb dnie
cate, powracatem do siebie pracowac¢ po nocach, sypiajac nie wiecej
nad dwie albo trzy godziny nad ranem. Nie przyzwyczajony jednak,
jak Rastignac, do systemu angielskiego, wkrétce zobaczytem sie bez
solda w kieszeni. Odtad, mdj drogi przyjacielu, jako piekni$ bez
przygod sercowych, elegant bez pieniedzy, kochanek bezimienny,
popadiem w zycie zalezne, w to zimne i gtebokie nieszczescie, sta-
rannie tajone pod utudnemi pozorami przepychu. Wtedy poczutem
na nowo pierwsze cierpienia, lecz mniej bolesne: widocznie zbrata-
tem sie z ich strasznemi przesileniami. Czesto ciastka i herbata,
tak skapo rozdawane po salonach, byly jedyndm mojem pozywie-
niem. Nierzadko, wystawne obiady hrabiny wystarczaty mi na Kil-
ka dni. Caly mgj czas, usitowania i nauke obserwacyi zuzytkowa-
tem na wniknigecie glebiej w nieprzenikniony charakter Fedory.
Az dotad, nadzieja lub rozpacz wplywaty na moj sad; widzialem
w niej kobiete jak mozna najbardziej kochajaca, lub najbardziej nie-
czula ; ale te alternatywy radosci lub smutku staty sie nieznosnemi:
chciatem znalezé rozwigzanie dla tej walki strasznej, zabijajac w so-
bie mitos¢. Zlowrogie Swiatta btyszczaty czestokro¢ w mojej du-
szy i pokazywaty mi przepas¢ pomiedzy nami. Hrabina usprawie-
dliwiata wszystkie moje obawy; nie spostrzegtem jeszcze tez wjej
oczach. W teatrze w czasie sceny rozrzewniajgcej byla zimng
i uSmiechnieta. Cala przenikliwo$¢ zachowywata dla siebie, a nie
odgadywata ani nieszczescia, ani szczeScia w kim innym. Nakoniec
zazartowata sobie ze mnie!  Szczesliwy, ze mogtem jej oddac ustu-
ge, spodlitem sie prawie dla niej, idgc do mojego kuzyna, ksiecia de
Navarreins, cztowieka samolubnego, ktory wstydzit sie mojej nedzy
i ktory zawiele zawinit wzgledem mnie, aby uie mial mnie nienawi-
dzi¢; przyjat mnie zatem z tg zimng grzecznoscig, ktdra giestom
i stowom daje pozdr zniewagi, a jego wzrok niespokojny pobudzat
mnie do litoSci. Wstydzitem sie za niego z powodu jego matosci
wsrod tylu wielkosci, jego ubostwa wsrod takiego zbytku.  Mowit
mi 0 znacznych stratach, ktdére spowodowaty trzy od sta, i wtedy
powiedziatem mu, jaki byt cel moich odwiedzin. Zmiana jego obej-
Scia sie, ktore z lodowatego stato sie nieznacznie przyjazném, spra-
wita mi obrzydzenie. Ech! mdj kochany, przyszedt do hrabiny,
i zdruzgotat mnie. Fedora wynalazta dla niego czary i uroki nie-
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znane; ujeta go i zaczeta traktowac beze mniete sprawe tajemnicza,
0 ktorej nie dowiedziatem sie ani stowa: bylem dla niej $rodkiem I...
Udawata, ze mnie nie spostrzega, kiedy méj kuzyn byt u niej, i przyj-
mowata mnie w takich razach moze z mniejsza jeszcze przyjemno-
§cig, anizeli w dniu, Kiedy zostalem jej przedstawiony. Pewnego
wieczoru upokorzyta mnie w obecnosci ksiecia jednym z tych ruchéw
ljedném z tych spojrzen, ktérych zadne stowo odmalowac nie byto-
by w stanie. Wyszedtem placzac, tworzac tysiace projektéw zem-
sty, obmyslajgc straszne gwaltty. Czesto szedlem z nig do teatru
Boufons; tam, obok niej catkowicie oddany mitosci, wpatrywatem
sie w nig, poddajac sie czarowi styszanej muzyki, wyczerpujac du-
sze w podwojnej rozkoszy: zem kochat i odnajdywat ruchy mego
serca dobrze oddane przez frazy muzyka. Moja namietnos¢ byta
w powietrzu, na scenie; tryumfowala wszedzie, z wyjatkiem mojej
kochanki. | bratem wtenczas reke Fedory, badatem jej rysy i oczy,
oczekujac zlania sie naszych uczué, jednej z tych nagtych harmonij,
ktére obudzone przez nuty, wywotujg w duszach dzwieki brzmigce
unisono; ale jej reka byla niemg, a oczy nie méwity nic. Kiedy
ogien serca wydzielajgc sie ze wszystkich moich ryséw, zanadto sil-
nie bit ja w twarz, zwracata sie do mnie z tym uSmiechem wyszu-
kanym, z tym frazesem konwencyonalnym, jakie sie malujg w salo-
nie na ustach wszystkich portretow. Nie stuchata wcale muzyki.
Boskie kartki Kossini’ego, Cimarosy, Zingarelli’ego, nie przypomi-
naly jej zadnego uczucia, nie ttomaczyly jej zadnej poezyi jej zycia,
jej dusza byta oschtg. Fedora przedstawiata sie tam jako widowi-
sko na widowisku. Jej lornetka podrézowata bezustanku od lozy
dotozy: zaniepokojona, jakkolwiek spokojna, byla ofiarg modyt
jej loza, jej czepek, jej powdz, jej osoba, byty dla niej wszystkiem.
Spotyka sie czesto ludzi kolosalnej powierzchownosci, u ktdérych
w ciele z bronzu znajduje sie serce czule i delikatne: ona za$ kryta
serce z bronzu pod wiotka i wdzieczng powloka. Fatalna nauka
rozdzierata dla mnie wiele zaston. Jezeli dobry ton polega na za-
pominaniu sie dla drugich, na zaprawianiu swojego gtosu i swoich
ruchéw ustawiczng stodycza, na podobaniu sie innym, tak azeby
byli zadowoleni sami z siebie, Fedora, pomimo catej zrecznosci, nie
starta w zupetnosci Sladéw swojego gminnego pochodzenia: jej obej-
Scie sie, zamiast by¢ wrodzoném, byto pracowicie osiggnietem ; jej
grzeczno$¢ czué byto poddanstwem. Nie mniej przeto, jej stowa na-
sycone miodem, dla ulubiencéw byly wyrazem dobroci, jej przesada
pretensyonalna szlachetnym entuzyazmem. Ja tylko wybadatem
jej grymasy, odartem jej istote wewnetrzng z cienkiej powtoki, kt6-
ra wystarczata ludziom, i nie datem sie oszukiwac jej matpiarstwom;
znatem do gruntu jej dusze kocicy. Kiedy jaki gtupiec komplemen-
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towat ja, pochlebiat jej, wstydzitem sie za nig. /1 kochatem ja cia-
gle! Miatem nadzieje stopi¢ jej lody pod skrzydtami mitosci poety.
Gdybym byt mégt cho¢ raz otworzy¢ jej serce na czutosci kobiety,
wtajemniczyC ja w szezytno$¢ poswiecen sig, bytbym widziat w nigj
kobiete skonczong; stataby sie aniolem. Kochatem jg jako czito-
wiek, jako kochanek, jako artysta, kiedy tymczasem dla dostania
jej nie trzeba bylo jej kocha¢; piekni$ dobrze wysztyftowany, kal-
kulator zimny, bytby moze odnidst nad nig zwyciestwo. Prozna,
sztuczna, bytaby zrozumiata jezyk proznosci i pozwolita sie oplata¢
w sidtach intrygi; bytaby ulegta cztowiekowi suchemu i zlodowacia-
temu. Bole cierpkie przejmowaty do zywego moje dusze, kiedy od-
staniata mi naiwnie swdj egoizm. Z boleScig widziatem jg pewnego
dnia samg w zyciu, nie wiedzaca, do kogoby wyciggna¢ reke, nie
spotykajaca spojrzen przyjaznych, na ktérychby mogta zatrzymaé
swoje. Pewnego wieczoru, odwazylem sie odmalowaé przed nig
w kolorach zywych jej staro$¢ odosobniong, pustg i smutng. Na
mysl tej straszne] zemsty natury oszukanej, wyrzekta stowo okrutne:

— Bede zawsze miala majatek — odpowiedziata mi. — A za
ztoto mozemy zawsze stworzy¢ sobie naokoto nas uczucia, jakie sg
konieczne dla naszego dobrobytu.

Wyszedtem zabity logika tego przepychu, tej kobiety, tego Swia-
ta, gromiac sie za to, ze bytem ich glupim batwochwalcg. Nie ko-
chatem Pauliny biednej; czyz wiec Fedora bogata nie miata nrawa
odrzuci¢ Rafata? Nasze sumienie jest sedzig nieomylnym, kiedy-
Smy go jeszcze nie zamordowali. ,Fedora — wotal za mng glos
sofistyczny — ani kocha, ani tez nie odpycha nikogo; jest wolna,
ale kiedys$ oddata sie za ztoto. Jako kochanek, czy jako maz, hra-
bia rosyjski ja posiadat. Bedzie jeszcze miata pokuse w swojem
zyciu. Czekaj na nig! Ani cnotliwa, ani wystepua, ta kobieta
zyta zdata od ludzkosci, w sferze wiasnej, w piekle lub raju. Ta
tajemnica samicza, odziana w kaszmir i koronki, wprowadzata w gre
wszystkie uczucia ludzkie w mojcra sercu: dume, ambicye, mitos¢,
ciekawos$é. Kaprys mody, czy tez che¢ okazania sie oryginalnym,
ktéra przesladuje nas wszystkich, wywotata manie chwalenia drob-
nego widowiska na bulwarze. Hrabina okazata pragnienie zoba-
czenia twarzy umeczonej aktora, ktory przejmowat rozkoszg kilku
ludzi inteligentnych, i pozwolita mi towarzyszy¢ sobie na pierwsze
przedstawienie jakiej§ nedznej farsy. Loza kosztowata zaledwie
sto solddw, ale ja nie posiadatem ani ztamanego szelagga. Majac
jeszcze po6t tomu pamietnikéw do napisania, nie Smiatem pdjs¢ zebraé
0 pomoc do Finot’a, a Rastignac, moja opatrzno$¢, byt nieobecny.
Ten ustawiczny brak pieniedzy urzekt mi zycie. Pewnego razu,
przy wyjsciu z teatru Bouffons w straszny deszcz, Fedora kazata
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podjecha¢ dorozce tak, ze nie mogtem wymowic sie od jej grzeczno-
Sci na pokaz: nie przystata na zadng, z moich wymowek, ani na mgj
gust do deszczu, ani na moje che¢ péjscia do domu gry. Nie odga-
dywata nedzy ani w klopo.tUwem zachowaniu sig, ani w stowach
smutnie zartobliwych. Oczy moje czerwienity sie, ale czyz ona ro-
zumiata spojrzenie? Zycie mtodych ludzi zalezne jest od szczegdl-
nych kaprysdow! W drodze, kazdy obrot kota budzit we mnie mysli,
ktére pality serce; usitowatem oderwac¢ deske w dnie dorozki, w na-
dziei, ze zsune sie na bruk; lecz napotkawszy przeszkody nieprze-
zwyciezone, zaczatem sie Smia¢ konwulsyjnie i siedziatem w spoko-
ju ponurym, ogtupiatym, jak cztowiek pod pregierzem. Przyjechaw-
szy do siebie, po pierwszych stowach, jakie wybetkotalem, Paulina
przerwata mi méwigc:

— Jezeli pan nie masz drobnych....

Ach! Muzyka Rossiniego byta niczém przy tych stowach. Lecz
powrdécmy do linoskokéw. Azebym mdgt zaprowadzi¢ tam hrabine,
myslatem o zastawieniu oblamki ztotej, ktdra otaczata portret mojej
matki. Jakkolwiek Mont-de-Piete rysowat sie zawsze w mojej my-
§li jako jedna z bram od galer, lepiej jeszcze byto zanieS¢ tam sa-
memu tézko, anizeli prosi¢ o jatmuzne. Wzrok cztowieka, od kto-
rego zadacie pieniedzy, sprawia tyle przykrosci! Pewne pozyczki
kosztujg nas szczescie cale, jak pewne odmowy, wypowiedziane przez
usta przyjacielskie, odbierajg nam ostatnig iluzye. Paulina praco-
wata, matka jej lezata w t0zku. Rzuciwszy przelotnem okiem na
t6zko, ktorego kotary byly lekko uchylone, przekonatem sie, ze pani
Gaudin $pi snem gtebokim, gdyz spostrzegtem w cieniu jej profil
spokojny i z6kty wycisniety na poduszce.

— Pan masz zmartwienia — rzekla do mnie Paulina, kladac
pedzel na pudetku z farbami.

— Moje biedne dziecko, mozesz mi odda¢ wielkg ustuge — od-
powiedziatem.

Patrzyta na mnie z ming tak uszczesliwiona, ze zadrzatem.

— Czyzby mnie kochata? pomyslatem. — Paulino? — podjgtem
na nowo, i usiadtiem obok niej, azeby jg lepiej wybada¢. Odgadia
mnie, tak moj akcent byt pytajacy; spuscita oczy, i badatem ja, wi-
dzac, ze moge czyta¢ w jej sercu jak w mojem, tak jej fizyognomia
byta naiwng i czysts.

— Czy kochasz mnie? — rzekiem do niej.

— Troche, szalenie, wcale — zawotala.

Nie kochata mnie. Jej akcent zartobliwy i wdziek ruchu, zja-
kim sie zdradzita, malowaty tylko swawolng wdziecznos¢ miodej
dziewczyny. Wyznatem wiec jej moje zmartwienie, ktopotliwe po-
tozenie, w jakiem sie znajdowatem, i prositem jg o pomoc.
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— Jakto, panie Rafale — rzekta — nie chcesz pan i$¢ do lom-
bardu, a mnie "tam posytasz!

Zaczerwienitem sie, zmieszany logikg dziecka. Wtedy ujeta
mnie za reke, jak gdyby chciata pieszczota wynagrodzi¢ prawde
swojego wykrzyku.

-- Och ! posztabym jak najchetniej — zawotata — ale zachdd-to
nie potrzebny. Dzi$ rano znalaztam za fortepianem dwie sztuki
stusoldowe, ktdre bez panskiej wiedzy wsunety sie pomiedzy mur
a listwe, i potozytam je na stole.

— Niedtugo pan dostanie pienigdze, panie Rafale — rzekta do
mnie poczciwa matka, pokazujac glowe z za kotary; moge nawet
tymczasem pozyczy¢ panu kilka talarow.

— Och! Paulino — zawotlatem, S$ciskajac ja za reke — chciat-
bym by¢ bogatym.

— Bal'a dlaczego ? —rzekta z ming figlarng. —Jej reka, drzac
w mojej, odpowiadata na kazde uderzenie mojego serca; cofnela zy-
wo swoje palce, spojrzata na moje i zawotata:

— Ozenisz sie pan z kobietg bogata, ale bedziesz pan miat wie-
le zmartwien! Ach! Boze! ona pana zabija. Jestem tego pewna.

W tym krzyku czué¢ byto do pewnego stopnia wiare jej matki
w bezrozumne przesady.

— Jeste$ zbyt tatwowierng, Paulino!

— Och! z pewnosciag — mowita patrzac na mnie z trwogg —
kobieta, ktorg bedziasz pan kochat, zabije pana. Ujeta za pedzel,
umoczyta go w farbie, okazujagc zywe wzruszenie, i nie spojrzata na
mnie juz wiecej. W tej chwili, bytbym bardzo chciat wierzy¢ w uro-
jenia. Czlowiek nie jest jeszcze w zupetnosci nedznikiem, jezeli
jest przesadnym. Przesad jest nadziejg. Wszedtszy do mojego po-
koju, zobaczytem w istocie dwa szlachetne talary, ktdrych obecno$¢
wydata mi sie niepodobng do wyttomaczenia. Ws$rdd mysli bezta-
dnych pierwszego snu, staratem sie sprawdzi¢ moje wydatki, azeby
usprawiedliwi¢ to znalezienie niespodziewane; lecz zasngtem, gubiac
sie w rachunkach bezuzytecznych. Nazajutrz, Paulina przyszia
mnie odwiedzi¢ w chwili, kiedy wychodzitem kupi¢ loze.

— Moze panu nie dosy¢ dziesieciu frankow — rzekta do mnie,
czerwienigc sie, ta poczciwa i przyjacielska dziewczyna — wiec
mama kazata mi przynie$¢ panu te oto pienigdze. WeZ pan! weZ
pan! Rzucita na stét trzy talary i chciata uciec; ale przytrzyma-
fem jg. Uwielbienie wysuszylo tzy, ktore kotowaty mi sie w oczach.

— Paulino — rzekiem do niej — jeste$ aniotem! Ta pozyczka
wzrusza mnie znakomicie mniej, anizeli skromnos¢ uczucia, zjaka
mi jg ofiarujesz. Pozgdatem kobiety bogatej, wykwintnej, z tytu-
fem ; niestety! obecnie chciatbym posiada¢ miliony i spotka¢ mtodg
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dziewczyne biedng jak ty, ijak ty bogatg sercem. Cofne sie przed
namietno$cig fatalng, ktdra mnie zabije. Bedziesz moze” miata
stusznos¢.

— Dosy¢ — zawotata. — Uciekta, glos jej stowiczy, jej rulady
Swieze odezwaly sfe na schodach.

— Jakze jest szczesliwg, nie kochajac jeszcze! — rzeklem sam
do siebie, myslagc o meczarniach, jakie cierpiatem od kilku miesiecy.
Pietnascie frankdw Pauliny byly dla mnie nieoszacowanemi. Fe-
dora, myslac o wyziewach ludowych sali, gdzie mieliSmy zostac¢
przez kilka godzin, zatowata, ze nie ma bukietu; poszediem dla nicj
po kwiaty; przyniostem jej moje zycie i moj majatek. Doznawatem
zarazem wyrzutéw sumienia i przyjemnosci, oddajac jej bukiet, kt6-
rego cena odstonita mi wszystko, co galanterya powierzchowna uzy-
wana w $wiecie, miata w sobie kosztownego. Wkro6tce zaczela sie
skarzy¢ na zapach nieco zasilny jaSminu meksykanskiego, doznata
niezno$nego obrzydzenia na widok sali, siedzac na twardych taw-
kach, i robita mi wyrzuty, ze-m jg tam przyprowadzit. Jakkolwiek
byta przy mnie, chciata odej$¢; odeszta. Narzuci¢ sobie noce bez-
senne, zmarnowa¢ dwa miesigce istnienia, i nie podobac sie jej! Ni-
gdy ten szatau nie byt bardziej powabnym, ani bardziej nieczutym.
W drodze, siedzac przy niej w wazkim powozie, oddychatem jej od-
dechem, dotykatem sie jej rekawiczki pachnacej, widziatem wyraznie
skarby jej pieknosci, czulem pare mitg jak kosaciec: calg kobiete,
a wcale kobiety. W tej chwili, promien $wiatta pozwolit mi zoba-
czy¢ glebie tego zycia tajemniczego. Zwrdcitem sie nagle myslg
do ksigzki niedawno wydanej przez pewnego poete, do prawdziwe-
go pomystu artysty wyciosanego w rzezbie Polikleta. Zdawato mi
sie, ze widze tego potwora, ktory juz-to, jako rycerz, hamuje konia
rozhukanego, juz-to jako mtoda dziewczyna, zabiera sie do ubiera-
nia sie i rozpacza po swoich kochankach, juz-tez, jako kochanek,
rozpacza po dziewicy mitej i skromnej. Nie mogac inaczej okresli¢
Fedory, opowiedziatem jej te historye fantastyczng; lecz nic nie od-
kryto jej podobienstwa z tag poezya niepodobienstwa, i bawita sie
Rliq w dobrej wierze, jak dziecko bajkg wyjetg z Tysigca i jednaj

ocy.

Azeby broni¢ sie przeciwko mitosci cztowieka w moim wieku,
przeciwko zapatowi udzielajgcemu sie tej pieknej zarazliwosci du-
szy, Fedora musi by¢ strzezong przez cos tajemniczego — rzekiem
do siebie, powrdciwszy do domu. Moze, podobnie do lady Delacour,
jest toczong przez raka? Bezwatpienia, J¢j zycie jest zyciem sztucz-
nem. Na te mysl zrobito mi sie zimno. Nastepnie stworzytem pro-
jekt najdziwaczniejszy i zarazem najracyonalniejszy, o jakim tylko
kochanek pomysle¢ moze. Dla wybadania tej kobiety pod wzgledem
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cielesnym tak, jak jg wystudyowatem pod wzgledem umystowym,
dla poznania jej w catosci, postanowitem przepedzi¢ noc u niej, w jej
pokoju, bez jej wiedzy. Oto jak wykonatem to przedsiewziecie,
ktére mi pozerato dusze, jak che¢ zemsty gryzie serce mnicha kor-
sykanskiego :

W dzien przyje¢, Fedora zgromadzata towarzystwo tak liczne,
ze niepodobieristwem bylo dla odZwiernego ustanowi¢ réwnowage
scistg pomiedzy wejsciami i wyjSciami. Pewien, Ze bede mogt zo-
sta¢ w jej domu, bez wywotania skandalu, czekatem z niecierpliwo-
§cig na nastepny wieczér u hrabiny. Ubierajac sie, w braku szty-
letu, wlozytem do kieszeni od kamizelki maty scyzoryk angielski.
Ten przyrzad literacki, chocby znaleziono go przy mnie, nie miat
w sobie nic podejrzanego; nie wiedzac za$, dokad zawiedzie mnie
moje postanowienie romansowe, chciatem by¢ uzbrojonym. Skoro
salony zaczety sie napetnia¢, poszedtem do sypialni zbada¢ rzecz;
pierwszem dla mnie szczeSciem byto to, ze zastalem persyeny
I okiennice zamkniete; poniewaz pokojowka mogtaby przyjsé rozpu-
§ci¢ kotary udrapowane przy oknach, odwigzatem tasmy; naraza-
fem sie bardzo tern zajeciem sie przygotowania sypialni przed cza-
sem, lecz poddatem sie niebezpieczenstwom potozenia i obliczytem
je na zimno. Koto pdinocy, przyszedtem ukryé sie we framudze
okna. Azeby nie pokaza¢ nog, usitowatem wdrapa¢ sie na plinte
futrowania, oparty plecami o mur, trzymajgc sie antaby. Zbadaw-
szy rownowage, punkty podpory, wymierzywszy przestrzen, jaka
mnie dzielita od kotary, zdotatem sie oswoi¢ z trudnoSciami mojego
potozenia do tego stopnia, ze mogtbym pozosta¢ tam niepostrzezony,
jezeli-by kurcze, kaszel i kichanie daty mi pokdj. Nie chcac sie
meczy¢ nadaremnie, statem sobie prosto, oczekujac chwili krytycz-
nej, kiedy bede musiat by¢ zawieszonym w gdrze, jak pajak w swo-
jej pajeczynie. Mora biata i muslin kotar tworzyty przede mng gru-
be fatdy, podobne do rur organowych, w ktérych porobitem dziury
scyzorykiem, chcac widzie¢ wszystko przez te rodzaje strzelnic.
Styszatem niewyraznie hatas salonéw, Smiechy rozmawiajgcych, wy-
buchy glosow. Ta wrzawa przymglona, ten gtuchy ruch zmniejszat
sie stopniowo. Kilku mezczyzn przyszto po kapelusze lezace tuz
przy mnie, na komodzie hrabiny. Kiedy ocierali sie o kotary, drza-
tem na mysl o niespodziankach i przypadkowosciach tych poszuki-
wan dokonywanych przez ludzi, ktérym pilno odejs¢, i ktérzy w ta-
kich razach pladrujg wszedzie. Wrdzytem sobie dobrze o przedsie-
wzieciu, poniewaz mnie zadne z tych nieszcze$¢ nie spotkato. Osta-
tni kapelusz znikt razem ze starym wielbicielem Fedory, ktéry, sa-
dzac, ze jest sam, popatrzyt na t6zko i westchnat gteboko, wyrzu-
ciwszy z piersi przeklerstwo dosy¢ energiczne. Hrabina, kt6ra mia-
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la przy sobie, w buduarze, przylegajagcym do sypialni, jakie pie¢
albo szes¢ tylko osob zazytych, zaproponowata im tam herbate.
Oszczerstwa, dla ktorych spoteczenstwo obecne zawarowalo sobie-
troche wiary, jaka sie mu zostata, mieszaty sie wtenczas z przycin-
kami, z sgdami dowcipnemi, ze szczekiem filizanek i tyzeczek. Bez
litosci dla moich rywali, Rastignac pobudzat do szalonego $miechu
potstowkami uszczypliwemi.

— Pan de Rastignac jest czlowiekiem, z ktérym nie nalezy sie
rozni¢ — rzekta hrabina, $miejac sie.

— | ja tak sgdze — odpowiedziat naiwnie. — Miatem zawsze
stuszno$¢ w moicli nienawisciach. | w moich przyjazniach — dodat.
Moi nieprzyjaciele oddajg mi tak samo ustugi, jak i przyjaciele.
Zrobitem studyum dosy¢ specyalne nad idyomem nowoczesnym
i sztuczkami naturalnemi, jakiemi sie ludzie postugujg dla napada-
nia na wszystko lub dla bronienia wszystkiego. Wymowa ministe-
ryalna jest udoskonaleniem spolecznem. Jezeli jeden z waszych
przyjaciot jest bez talentu, mdwicie o jego uczciwosci, 0jego otwar-
tosci. Jezeli dzieto innego jest ciezkie, przedstawiacie je jako pra-
ce sumienng. Jezeli ksigzka jest Zle napisang, chwalicie w niegj
mysli. Jezeli dany czlowiek jest bez przekonan, niestaty, wymyka
sie wam co chwila, ba! jest powabny, peten uroku, czaruje. Jezeli
chodzi o waszych nieprzyjaciot, rzucacie im na gtowe zywych i umar-
tych ; przekrecacie dla nich znaczenie waszego jezyka i jestescie
o tyle przenikliwi w odkrywaniu ich btedéw, o ile byliscie zreczni
w uwydatnianiu cnét waszych przyjaciét. To zastosowanie lornetki
do wzroku moralnego, jest tajemnicg naszych rozméw i calg sztukg
dworactwa. Nie uzywac tego, bytoby to samo co chci$¢ zwalczaé bez
broni ludzi okrytych zelazem, jak rycerze feudalni. | uzywam te-
go ! nawet czesto naduzywam. To tez szanujg mnie i moich przy-
jaciot, gdyz, zresztg, moja szabla warta jest mojego jezyka.

Jeden z najzapalenszych wielbicieli Fedory, miody cztowiek,
stawny ze swojej impertynencyi, z ktoérej nawet zrobit sobie Srodek
do dopiecia czego$ w Swiecie, podjat rekawice, tak lekcewazaco rzu-
cong przez Rastignaea. Mowigc o mnie, zaczat chwali¢ nadmiernie
moj talent i moje osobisto$¢. Rastignac zapomniat o tym sposobie
czernienia kogo$. Ta pochwata sardoniczna omylita hrabine, ktéra
zabita mnie w ofierze bez litosci; dla ubawienia przyjaciét, naduzyta
moich tajemnic, moich pretensyj, moich nadziei.

— Ma przyszto$¢ przed sobg — zawotat Rastignac. — Moze
nawet pewnego dnia zostanie czlowiekiem, ktéry bedzie mogt po-
méscic sie okrutnie: jego talenta wyréwnywaja przynajmniej jego od-
wadze ; to tez uwazam za niezmiernie $miatych tych, ktérzy nan
napadaja, gdyz ma pamieg....

Honorytisz Balzac. Jaszczur. 8
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— | pisze pamietniki — rzekta hrabina, ktérej, wida¢, nie podo-
bato sie milczenie, jakie zapanowato.

— Pamietniki falszywej hrabiny, pani — odpart Rastignac. —
Do napisania ich potrzeba innego rodzaju odwagi.

— Uwazam go za bardzo odwaznego — ciggneta dalej — jest
mi wiernym.

Wzieta mnie wielka ochota pokazaé sie¢ nagle zartownisiem, jak
cien Banka w Makbecie. Tracitem kochanke, lecz miatem przyja-
ciela! Mitos¢ jednak poszepneta mi nagle jeden z tych nikczemnych
i subtelnych paradoksow, jakiemi umie usypia¢ wszystkie nasze bole.
Jezeli Fedora mnie kocha — pomySlatem— jakzez-by nie miata
ukrywaé swego uczucia pod zartem ztosSliwym? Uez-bo to razy
serce nie zaprzeczato klamstwom ust?

Nakoniec m¢j impertjmencki rywal, zostawszy sie w krotce sam
z hrabing, chciat odejsc.

— Jakto! juz? — odezwata sie do niego z dZwiekiem w glosie
petnym pieszczotliwosci, od ktérego serce zabito mi glosniej. Nie
poswiecisz mi pan jeszcze chwili? Nie masz pan juz nic do powie-
dzenia mi, i nie poswiecisz pan dla mnie kilku ze swoich przyje-
mnosci ?

Odszedt.

— Ach! — zawotata ziewajgc — jakze oni wszyscy sg nudni!

| kiedy pociggneta silnie za sznurek, dZzwiek dzwonka rozlegt sie
po pokojach. Hrabina weszta do swego pokoju nucagc frazes: P=ia
che sjninti.  Nigdy nikt nie styszatjej S$piewajgcej, i to oniemienie
byto powodem dziwacznych objasnied. Przyrzekia, jak moéwiono,
pierwszemu swojemu kochankowi, oczarowanemu jej talentem i za-
zdrosnemu az z po za grobu, ze nie da nikomu skosztowa¢ szczescia,
jakie chciat mie¢ dla siebie jedynie. Wytezylem sity mojej duszy,
azeby lepiej weciagnaé w siebie dzwieki. Nuta po nucie, glos sie
wznosit, Fedora widocznie sie ozywiala, bogactwa jej gardia sie roz-
wijaly, i ta melodya stata sie czem$ boskiem. Hrabina w swoim
Spiewie miata jasnosS¢ zywa, czystos¢ tonu, co$ harmonijnego i drga-
jacego, co przejmowato, poruszato i techtato serce. Kobiety muzy-
kalne sg prawie zawsze zakochane. Ta, ktéra tak $piewata, musia-
ta umie¢ bardzo kocha¢. Pieknos$¢ tego glosu, byta jedng tajemni-
cg wiecej w kobiecie i tak juz tajemniczej. Widziatem jg wtedy
jak ciebie widze; zdawato sie, ze sama siebie stucha i odczuwa roz-
kosz, sobie tylko wiasciwg; doznawata jak gdyby zadowolenia mi-
tosci. Przyszta przed kominek, dokoriczajge motywu gtéwnego tego
ronda; lecz kiedy zamilkta, fizyognomia jej zmienita sie, rysy sie
przeistoczyly, a twarz jej wyrazata zmeczenie. Zdjeta maske; aktor-
ka skonczyfa swoje role. Jednakze ten rodzaj zwiedniecia, wyci-
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Snietego najej pieknosci w skutek pracy artystki lub zmeczenia po
wieczorze, nie byt bez uroku. — Teraz jest prawdziwg — rzeklem
do siebie. Postawita, jakgdyhy dla ogrzania sie, jedne noge na
sztabie bronzowej ktora gdérowata nad przyrzadem do zastaniania
ognia, zrzucita rekawiczki, odpieta bransoletki i zdjeta przez glowe
faincuch ztoty, na koncu ktérego byt zawieszony medalion wysadza-
ny drogiemi kamieniami. Doznawatem przyjemnosci niewypowie-
dzianej, patrzac na jej ruchy nacechowane wdziekiem, ktorego kotki
dajg przyklad, kiedy sie myjg na stonicu. Przejrzata sie w lustrze,
i zawotata nagtos z odcieniem ztego humoru:

— Nie bylam tadng dzi$ wieczor, moja cera wiednie z przeraza-
jacg szybkoscig. Powinnabym moze kias¢ sie spa¢ wczesniej i po-
rzucié to zycie rozproszone. Czy Justyna zartuje sobie ze mnie?

Zadzwonita na nowo i pokojowka przybiegta. Gdzie $pi? nie
wiem. Przyszta przez schody ukryte. Bylem ciekawy przypatrzec
sie jej. Moja wyobraznia poety czesto obwiniata te niewidzialng
stuzaca, wielka dziewke, brunetke, dobrze zbudowana.

— Czy pani dzwonita?

— Dwa razy — odpowiedziata Fedora. — Ogtuchtas$ dzi$ czy co ?

— Wiasnie przygotowywatam mleko migdatowe dla pani.

Justyna uklekla, odwiazata koturne bucikoéw, zdjeta obuwie
z ndg pani, ktéra niedbale wyciggnieta na fotelu sprezynowym, przy
kominku, ziewata drapigc sie¢ w glowe. WSszystko bylo niezmiernie
naturalne w jej ruchach, i zaden objaw nie zdradzat ani cierpien
ukrytych, ani namietnosci, o jakie jg posadzatem.

— Jerzy sie kocha — rzekta — odprawie go. Jeszcze nie za-
puscit dzi$ firanek? o cz8m-ze mysli?

Na te uwage, wszystka krew sptyneta mi do serca ; lecz nie by-
o wiecej juz mowy o firankach.

— Zycie jest bardzo puste — ciggneta hrabina. — Ach! tak!
uwazaj, zeby$ mnie nie podrapata jak wczoraj. Widzisz przecie —
moéwita, pokazujac jej malenkie kolano gtadkie jak attas — ze nosze
jeszcze znak po twoich paznogciach. Wlozyta bose nogi w pantofle
aksamitne, podbite futrem fabedziem i zdejmowata suknie przez
czas, kiedy Justyna, wzigwszy grzebien, zaczesywata jej wiosy.

— Trzeba-by pani péjs¢ za maz, miec dzieci.

— Dzieci? tego-by tylko brakowato, azeby juz bylo po mnie —
zawolala. — Za maz! Kt6z-to jest tym cziowiekiem, ktoremu mo-
gtabym sie.... Czy bylam dobrze uczesana dzi§ wieczér?

— Nie, nie bardzo.

— Gtupia jestes.

— Nigdy pani nie jest tak Zle do twarzy, jak kiedy pani ma

g
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wiosy pokedzierzawione — odparta Justyna. — Lepiej pani z wiel-
kiemi puklami, dobrze przygtadzonemi.....

— Czy na prawde ?

— Alez tak, pani; z wlosami pokedzierzawionemi przezroczyscie
dobrze tylko blondynkom.

— Wyjs¢é za mgz? nie, nie! Malzenstwo jest frymarkiem, do
ktérego sie nie urodzitam.

Co za straszna scena dla kochanka! Ta kobieta samotna, bez
krewnych, bez przyjaciot, bezbozna w mitosei, nie wierzaca w zadne
uczucie, i jakkolwiek stabg tylko bytaby w niej potrzeba wylewania
sie serdecznego, naturalnego w kazdem stworzeniu tudzkiem, zmu-
szona do zadawalniania sie rozmowa z pokojowka, do wypowiada-
nia frazesow suchych lub biahostek! Ta kobieta wzbudzata we
mnie litos¢. Justyna jg rozsznurowala. Przypatrywatem sie jej
z ciekawoscig w chwili, kiedy ostatnia zastona spadata. Miata tono
dziewicy, ktére mnie ol$nito; po przez koszule i przy blasku Swiec,
jej ciato biate i rozowe iskrzyto sie jak statua ze srebra, ktéra bty-
szczy sie pod swojg ostong z gazy. Nie, zadna ulomnos$¢ nie raogia
zmuszacjej, azeby sie miata na bacznosci przed wzrokiem ukradkowym
mitosci. Niestety! piekne ciato odnosi¢ bedzie zawsze zwyciestwo
nad postanowieniami chocby wojennemi. Pani siedziata przed ko-
minkiem, milczaca i zamys$lona, kiedy stuzaca zapalata S$wiece
w lampie alabastrowej, zawieszon¢j nad t6zkiem. Justyna przy-
niosta szkandele, rozebrata t6zko, pomogta pani potozy¢ sie; nastep-
nie, po dtugim czasie uzytym na drobiazgowe obstugi, ktére zdra-
dzaly gleboka cze$¢ Fedory dla siebie samej, pokojéwka odeszia.
Hrabina przewrdcita sie po kilkakroc€, byta niespokojng, wzdychata ;
z ust jej wyrywat sie lekki szmer, dajacy sie pochwyci¢ stuchem,
a znamionujacy ruchy niecierpliwosci; wyciggneta reke do stolika,
wzieta flakonik i wlata do mleka, zanim je wypita, kilka kropel pty-
nu brunatnego; nareszcie po kilku westchnieniach ciezkich, zawo-
tata: Moj Boze! Ten krzyk, a zwlaszcza akcent, jakim go nazna-
czyla, rozdart mi serce. Strach mnie wziagt, ale nie zadlugo usty-
szalem rozleganie sie oddechu réwnego i mocnego osoby uspionej;
odchylitem jedwab’ trzeszczacy firanek, porzucitem stanowisko i przy-
szedtem usadowi¢ sie w nogach jej t6zka, przypatrujac sie jej z uczu-
ciem nie dajagcém sie okresli¢. Byta zachwycajgcg w tom potozeniu.
Trzymata glowe pod pachg, jak dziecko, twarz spokojna i $liczna,
otoczona koronkami, wyrazata stodycz, do ktorej sie rozpalitem. Za
nadto wierzac w siebie, nie pojatem meczarni: by¢ tak blizko i tak
daleko od niej. Bytem zmuszony wycierpie¢ wszystkie meczarnie,
jakie sobie zgotowatem. M0j Boze! ten obrywek mysli nieznanej,
jaki miatem zyska¢ za cate Swiatto, zmienit nagle moj sad o Fedo-
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rze. To stowo nic nieznaczace albo glebokie, bezprzedmiotowe albo
petne rzeczywistosci, mogto réwnie dobrze ttomaczy¢ sie przez szcze-
Scie jak przez cierpienie, przez bol cielesny jak przez utrapienia.
Bylo-z to przeklenstwem czy prosba, wspomnieniem czy przyszto-
Scig, zaloScig czy smutkiem? W tem stowie zawierato sie zycie,
zycie nedzy lub bogactwa; byla tam nawet zbrodnia! Zagadka
ukryta w tej pieknej podobiZznie kobiety na nowo wychodzita na
jaw, i Fedora mogta by¢ rozumiang na tyle sposobéw, ze stawata
sie niezrozumiata. Fantazye tchu przesuwajgcego sie pomiedzy jej
zebami, juz-to stabego, juz tez wyraznego, ciezkiego lub lekkiego,
tworzyly rodzaj jezyka, ktdremu nadawatem mysli i uczucia. Ma-
rzylem razem z nig, spodziewatem sie odgadna¢ jej tajemnice, wni-
kajac w jej sen; wahatem sie pomiedzy tysigcami zdan sprzecznych,
pomiedzy tysigcami sadow. Widzac te twarz spokojng i czysta,
niepodobna mi byto odmowi¢ serca tej kobiecie. Postanowitem od-
wazy¢ sie na jeden jeszcze krok. Opowiadajac jej swoje zycie, swo-
je mitos¢, swoje poswiecenia, mdgtbym moze wzbudzi¢ w niej litos¢,
wymusic¢ tze u tej, ktora nie ptakata nigdy. Zawartem wszystkie na-
dzieje w tej ostatniej probie, kiedy hatas na ulicy uprzedzit mnie,
ze dzien juz nastat. Byla chwila, kiedy wyobrazatem sobie Fedore,
jak sie budzita w moich ramionach. Mogtem potozy¢ sie po cichu
przy jej boku, wslizgngé sie tam i uscisng¢ ja w swoich objeciach.
Ta mysl gnebita mnie tak okrutnie, ze chcac sie przed nig obronic,
uciektem do salonu, nie pomyslawszy nawet o uniknieciu hatasu; ale
na szczescie, trafitem na drzwi ukryte, ktore prowadzity na schody
od tytu. Jak to przewidywatem, klucz znajdowat sie w zamku;
otworzytem drzwi sitg, zszedlem $miato na podworze, i nie patrzac,
czy kto widzi, wybiegtem na ulice w trzech susach. W dwa dni
potem, jaki$ autor miat czyta¢ komedye u hrabiny; poszedlem tam
z zamiarem zostania sie do konca i zaniesienia do niej proshy dosy¢
dziwnej. Chcialem jg prosi¢, azeby mi pozwolita przyj$é nazajutrz
wieczor i posSwiecita mi go zupetnie, rozkazujac zamkna¢ drzwi dla
wszystkich. Kiedy znalaztem sie z nig sam na sam, zbrakto mi od-
wagi. Kazde uderzenie zegara przerazato mnie. Byio trzy kwa-
dranse na dwunastg. Jezeli nie powiem jej — rzektem sam do sie-
bie — trzeba bedzie roztrzaskaé sobie czaszke o ré6g kominka. Da-
fem sobie jeszcze trzy minuty czasu; trzy minuty jednak pi-zeszly,
a ja nie strzaskatem sobie czaszki, jakkolwiek serce mi nabrato jak
gabka w wodzie.

— Jeste$ pan niezwykle przyjemny — odezwata sie do mnie.

— Ach! pani — odpowiedziatem — gdyby$ mogta mnie zro-
zumie¢ !

— Co panu jest? — przerwata — bledniesz pan.
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— Boje sie prosi¢ panig o taske.

Dodata mi odwagi giestem; poprositem ja o rendez-vous.

— Jak najchetniej — odpowiedziata. — Lecz dlaczego nie mial-
by$ pan mowi¢ w tej chwili ?

— Nie chcac pani oszukiwaé, musze pani pokaza¢ zakres tego
zobowigzania: pragne przepedzi¢ ten wiecz6r z panig, jak gdybysmy
byli bratem i siostrg. Nie obawiaj sie pani, znam paui antypatye;
mogtas pani oceni¢ mnie juz dostatecznie, azeby by¢ pewng, ze nie
bede zadat nic, coby moglo sie pani nie podobac; zreszta Smiatkowie
nie postepujg w ten sposéb. Pani okazata$ mi przyjazi, bytas dla
mnie dobrg, petng poblazliwosci. A wiec, dowiedz sie pani, ze mam
cie jutro pozegna¢. Nie odwotuj pani swego stowa! — zawotatem,
widzac, ze chciata méwié, i zniknagtem.

W maju przesztego roku, okoto 6smej godziny wieczér, znajdo-
watem sie sam z Fedorg, w buduarze gotyckim. Nie drzatem juz
wowczas, poniewaz bylem pewien, ze bede szczeSliwy. Moja ko-
chanka miata do mnie naleze¢, albo uciekne sie w objecia Smierci.
Potepitem swoje mitos¢ tchorzliwg. Czlowiek jest silnym wtenczas,
kiedy przyznaje sie do swojej stabosci.

Ubrana w suknie z kaszmiru niebieskiego, hrabina lezala jak
dtuga na sofie, z nogami na poduszce. Czapeczka wschodnia, ubra-
nie glowy, jakie malarze przypisuja pierwszym Hebrajczykom, do-
dawata jakiego$ wyrazu dziwnie pociggajacego jej powabom. Na
twarzy malowat sie urok przelotny, ktéry dowodzit niejako, ze je-
stesSmy istotami co chwila nowemi, jedynemi, bez zadnego podobien-
stwa z nami w przysztosci i z nami w przesztosci. Nie widziatlem
jej nigdy tak Swietna.

— Wiesz pan — rzekta do mnie, Smiejagc sie — ze$ zaostrzyt
moje ciekawos$¢?

— | nie zawiode jej — odpowiedziatem zimno, siadajac przy
niej i biorac jg za reke, ktérg mi oddata. Pani masz bardzo tadny
gtos!

— Nigdy$ mnie pan nie styszal — zawotata, nie umiejac zapa-
nowac nad wyrazem zdziwienia.

— Dowiode pani rzeczy wprost przeciwnej, kiedy tego bedzie
potrzeba. Ale czyz rozkoszny $piew pani bytby takze tajemnicg?
Badz pani spokojng, nie chce jej dociekad.

PozostaliSmy blizko przez godzine na rozmowie poufnej. Jezeli
przyjatem ton, sposéb zachowania sie i ruchy cztowieka, ktéremu
Fedora nie powinna byta nic odméwi¢, to miatem réwniez caty sza-
cunek kochanka. Tym sposobem dziatajgc dostgpitem taski, zem
mogt pocatowac jg w reke; zdjeta rekawiczke przeslicznym ruchem,
i wtedy bylem tak lubieznie pograzony w ztudzeniu, w ktére stara-
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tem sie uwierzy¢, ze dusza moja rozptyneta sie i wylata w tym po-
catunku. Fedora pozwalala sie gtaskac, piesci¢ z trudnem do uwie-
rzenia zapomnieniem sie. Ale nie oskarzaj mnie o gtupote; gdybym
byt chciat p6js¢ o krok dalej po za te pieszczoty braterskie, bytbym
poczut pazury kotki. Pograzeni w milczeniu giebokiem, pozostali-
Smy tak okoto dziesieciu minut. Uwielbiatem jg, przypisujac jej po-
waby, ktorym zadawata ktam. W tej chwili byta moja, mojg tylko.
Posiadatem to czarujace stworzenie, jak tylko wolno bylo posiadac
je intuicyjnie; owijatem jg w moje pozadanie, trzymatem, Sciskatem,
a moja wyobraznia poSlubiata ja. Zwyciezytem wtedy hrabine po-
tegg uroku magnetycznego. To tez zawsze zatowatem,- zem nie pod-
bit sobie tej kobiety catkowicie; lecz w tej chwili, nie miatem pre-
tensyi do jej ciata; zyczylem sobie duszy, zycia, szczescia idealnego
i zupetnego, marzenia pieknego, w jakie nie wierzymy dhugo.

— Pani — mowie do niej nareszcie, czujgc, ze ostatnia godzina
mojego szatu nadeszta — postuchaj mnie. Kocham cie, wiesz o tém,
powiedziatem ci to po tysigc razy, powinna$ mnie byta pojaé. Kie
chcac zawdzieczac twojej mitosci ani wdziekom pieknisia, ani pochleb-
stwom lub natrectwu gtupca, nie zostatem zrozumianym. llez przy-
krosci wycierpiatem dla ciebie, pani, cho¢ temu nie byta$§ winng!
Ale za kilka chwil osadzisz mnie. Dwa sg rodzaje nedzy, pani: ne-
dza, ktora chodzi po ulicach bezczelnie w tachmanach, ktéra bez-
wiednie zaczyna to samo, co Dyogenes, zywigc sie odrobina, reduku-
jac zycie do prostoty; szczeSliwsza moze niz bogactwo, zyjac bez
trosk przynajmniej, bierze Swiat tam, gdzieby potezni nie chcieli.
Nastepnie nedza zbytku, nedza hiszpanska, ukrywajgca zebractwo
pod tytutem; dumna, ustrojona w pidra, ta nedza w biatej kamizel-
ce, w zokych rekawiczkach, ma karety i traci majatek z braku je-
dnego centyma. Pierwsza jest nedza ludu; druga oszustow, kréléw
i ludzi talentu. Nie jestem ani ludem, ani krdlem, ani oszustem;
moze nie mam nawet talentu: jestem wyjagtkiem. Moje nazwisko
nakazuje mi raczej umrzs¢, anizeli zebra¢. Badz pani spokojna,
jestem dzi$ bogaty, posiadam tyle ziemi, ile mi potrzeba -- powie-
dziatem, widzac, ze jej fizyognomia przybiera zimny wyraz, jaki sie
maluje w naszych rysach, kiedy jesteSmy zaskoczeni przez kwestar-
ki z dobrego towarzystwa. Czy przypominasz sobie, pani, dzien,
w ktérym chciatas p6jsé do teatru Gymnase beze mnie, sadzac, ze
sie tam nie znajde?

Kiwneta gtowa na znak potwierdzenia. \

— Woydatem ostatniego talara na to, azeby pdjs¢ tam zobaczy¢
cie. Czy przypominasz pani sobie wycieczke, jakasmy zrobili do
ogrodu Botanicznego? Pani, dorozka kosztowata mnie caty mgj
majatek.
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Opowiedziatem jej moje poswiecenia, odmalowalem zycie, nie jak
ci je opowiadam dzisiaj w szale wina, ale w szale szlachetnym ser-
ca. Namietno$¢ moja wylewata sie w stowach ptomienistych, w ry-
sach uczucia zapomnianych petem, a ktorych ani sztuka, ani przy-
pomnienie oddac nie bytyby w stanie. Nie byto-to opowiadanie bez
zaru mitosci nienawidzonej, gdyz mitos¢ moja w swojej sile i w piek-
nosci swoich nadziei natchneta mnie temi stowami, ktére zarysowy-
wuja cate jedno zycie, powtarzajgc krzyki duszy rozdartej. DZwiek
mojego gtosu byt dzwiekiem ostatnich modlitw méwionych przez umie-
rajagcego na polu bitwy. Plakata. Zatrzymatem sie. Wielki Boze!
jej tzy byly nastepstwem tego wzruszenia sztucznego, jakie sie ku-
puje za sto soldéw przy drzwiach teatru; miatem powodzenie dobre-
go aktora.

— Gdybym byta wiedziata — rzekia.

— Nie koncz, pani — zawotatem. — Dosy¢é kocham cig jeszcze
w tej chwili, azeby cie zabic....

Chciata schwyci¢ za sznurek od dzwonka. Wybuchnatem gtos-
nym $miechem.

— Nie wotaj pani nikogo — podjagtem. — Pozwole ci dokoriczyé
spokojnie zycia. Zabi¢ cie, byloby ztem zrozumieniem nienawisci!
Nie obawiaj sie pani zadnego gwattu; przepedzitem calg jedne noc
w nogach twojego t6zka, a jednak....

— Panie... —zawotala, rumienigc sie; lecz po tym pierwszym ru-
chu wywotlanym przez wstydliwo$¢, jaka posiada¢ musi kazda ko-
bieta, nawet najbardziej nieczuta, rzucita mi spojrzenie pogardliwe
i rzekta:

— Musiato panu by¢ bardzo zimno ?

— Sadzisz pani, ze twoja pieknos¢ jest dla mnie tak cenng? —
odpowiedziatem, zgadujac mysli, ktore ja niepokoity.—Pani twarz
jest dla mnie zapowiedzig duszy piekniejszej jeszcze niz pieknosc
pani. Ech! ludzie, ktérzy widza w kobiecie tylko kobiete, moga
sobie kupowa¢ co wieczdér odaliski godne seraju, i uszcze$liwiac
sie za nizkg cene! Ale ja bylem ambitnym, chciatem 2zy¢ z pa-
nig sercem za serce, z panig, ktora nie miata$ serca. Wiem to
juz teraz. Gdyby$ miata naleze¢ dojakiego cztowieka, zabitbym
go. Lecz nie; pani-by$ go kochata, i jego $mier¢ sprawitaby ci mo-
ze przykro$¢. Jakzez cierpie! — zawotatem.

— Jezeli ta obietnica moze pana pocieszy¢ — odpowiedziata mi
Smiejac sie — moge pana zapewnié, ze nie bede naleze¢ do nikogo.

— A zatem — podjatem przerywajac jej — pani zniewazasz
Boga samego, i bedziesz za to ukarang. Pewnego dnia, lezac na
sofie, nie mogac znies¢ ani hatasu, ani Swiatta, skazana na pedzenie
zycia w rodzaju grobu, bedziesz cierpie¢ meczarnie niestychane.
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Szukajac powodu tych powolnych i msciwych bdléw, wspomnij pani
wtedy na nieszcze$cia, jakie$ tak hojnie rozrzucita na swojej dro-
dze! Posiawszy wszedzie przeklenstwa, za powrotem znajdziesz
nienawis¢. JesteSmy naszemi wiasnemi sedziami, katami sprawie-
dliwosci, ktéra panuje tu na ziemi i kroczy po nad sprawiedliwoscia
ludzi, a po-pod sprawiedliwoscig Boga.

— Ach! —rzekla, Smiejgc sie — bezwatpienia, jestem wielka
zbrodniarka, poniewaz pana nie pokochatam! Ale czy to moja wi-
na? Nie, nie kocham pana; jeste$ pan mezczyzna, a to wystarczy.
Czuje sie szczesliwg, ze jestem sama; po c6z wiec miatabym zamie-
nia¢ moje zycie, egoistyczne, jezeli pan chcesz, na kaprysy jakiego$
pana? Malzenstwo jest sakramentem, na mocy ktérego obdziela-
my sie nawzajem tylko zmartwieniami. Zresztg dzieci nudzg mnie.
Czyz nie uprzedzitam pana uczciwie o swoim charakterze ? Dla-
czeg6z-e$ nie zadowolnit sie przyjaznig? Chciatabym mddz pocie-
szy¢ pana w strapieniach, jakich bytam powodem, nie zgadujac ra-
chunku panskich talarow, gdyz umiem oceni¢ rozlegtos¢ panskich
ofiar; lecz mito$¢ tylko moze zaplaci¢ za panskie poswiecenie sie,
panskie grzecznosci, a ja kocham pana tak mato, ze ta scena spra-
wia mi przykrosc.

— Cuzuje, jak jestem $miesznym, przebacz mi pani— powiedzia-
fem tagodnie, nie mogac powstrzymac sie od tez. Kocham panig
do tyta — podjatem napowrdt — ze moge stuchac z rozkoszag stow
okrutnych, jakie pani wymawiasz. Och! jakzebym chciat podpisaé
mito$¢ wszystkg krwig moja!

— Wszyscy mezczyZzni moéwig nam mniej lub wiecej dobrze te
frazesy klasyczne — odparta, Smiejac sie. — Zdaje sie jednak, ze
umrzeé u naszych stop jest rzeczg bardzo trudng, gdyz z temi umar-
femi spotykam sie wszedzie. Ale juz péinoc, pozwol mi pan péjsc
spac.

— | za dwie godziny zawotasz pani: m¢j Boze! — powiedziatem.

— Przedwczoraj! Tak —rzekta, Smiejgc sie — myslatam o mo-
im agencie bankowym; zapomniatam kaza¢ mu dokona¢ konwersyi
moich rent z pieciu na trzy i tego dnia trzy spadly.

Patrzytem na nig okiem iskrzacém sie z wséciektosci. Ach! cze-
stokro¢ zbrodnia musi by¢ catym jednym poematem; zrozumiatem
go. Oswojona bezwatpienia z oswiadczeniami sie najbardziej na-
mietnemi, zapomniata juz o moich tzach i moich stowach.

~ — Czy pani-by$S po$lubita para Francyi? — spytatem si¢ jej
zimno.

— Moze, gdyby byt ksieciem.

Wzigtem za kapelusz i uktonitem sie jej.
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— Pozwo6l mi pan odprowadzi¢ sie az do drzwi mojego mieszka-
nia — rzekta z odcieniem ironii dojmujacej w ruchu reki, w pozie
gtowy, w dzwieku gtosu.

— Tani!

— Panie!

— Nie zobacze pani juz nigdy.

— Spodziewam sie tego —odpowiedziata nachylajgc gtowe z wy-
razem impertynenckim.

— Pani chcesz byé ksiezng — podjatem na nowo, bedac ozy-
wiony rodzajem szatu, jaki ruch jej reki rozpalit w mojem sercu.
Przepadasz pani za tytutami i zaszczytami? A wiec pozwdl tylko
kocha¢ sie przeze mnie, powiedz do mojego pidra, azeby méwito, do
mojego gltosu, azeby odzywat sie tylko dla ciebie, badz zasadg ta-
jemng mojego zycia, badZz mojg gwiazdg! Nastepnie, nie przyjmij
mnie za matzonka pierwej, nim bede ministrem, parem Francyi, ksie-
ciem, zostane wszystkiem, czem pani chcesz, zebym byt

— Dosy¢ dobrze — rzekla usmiechajac sie — uzywate$ pan
swojego czasu u adwokata; panskim obronom nie brak zapatu.

— Ty masz terazniejszos¢ — zawotatem — a ja przysztos$é. Ja
trace jedne tylko kobiete, a ty tracisz imig, rodzinge. Czas napojo-
ny mojg zemstg, przyniesie ci brzydote i Smieré w samotnosci, mnie
za$ stawe 1

— Dosy¢ przemowy — rzekla, wstrzymujac sie od ziewania
i okazujagc mi postawg pragnienie niewidzenia mnie.

Te stowa nakazaty mi milczenie. Rzucitem jej cala moje nie-
nawis¢ w jednem spojrzeniu i ucieklem. Trzeba bylo zapomniec
0 Fedorze, leczy¢ sie z szatu, powr6ci¢ do pracowitej samotnosci lub
umrze¢. Natozytem na siebie prace nadmierne, chcialem pokonczy¢
dzieta rozpoczete. Przez pietnascie dni nie wyszedtem z mojego
poddasza, trawigc noce na bladych studyach. Pomimo zapatu i na-
tchnienia rozpaczy, pracowatem z trudnoscig i z przerwami. Muza
mnie odbiegta. Nie moglem odpedzi¢ od siebie widma jasniejgcego
1szyderczego Fedory. Z kazdej z moich mysli wykluwata sie"inna
mys$l chorobliwa, jakie$ pozadanie straszne jak wyrzut sumienia.
Nasladowatem anachoretéw z Tebajdy. Nie modlgc sie jak oni, jak
oni zylem na pustyni, wydrazajac sobie dusze zamiast wydrgzacé
skaly. W potrzebie bylbym sobie $cisnat biodra pasem nabitym
kolcami, byle' poskromic¢ bdl moralny przez bél fizyczny. Pewnego
wieczoru, Paulina wdarta sie do mojego pokoju.

— Pan sie zabijasz — odezwala sie do mnie gtosem blagaja-
cym — pan-bys$ powinien wyjs¢, p6js¢ zobaczy€ sie z przyjaciotmi.

— Ach! Paulino! twoja przepowiednia sprawdzita sie. . Fedora
zabija mnie, chce umrzeé. Zycie stato sie dla mnie nieznosnem.
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— Czyz nie ma wiecej nad jedne kobiete na Swiecie? — rzekla,
usmiechajac sie. Dlaczego naktadasz pan tyle cierpier bezgranicz-
nych na zycie tak krotkie ?

Whpatrywatem sie w Pauling ze zdumieniem. Pozostawita mnie
samego. Nie spostrzegtem, jak sie wycofata, styszatem glos, nie ro-
zumiejac znaczenia jej stow. Wkroétce bytem zmuszony odniesc re-
kopism pamietnikéw mojemu przedsiebiorcy literackiemu. Zajety je-
dynie namietnoscia, nie wiedziatem, jak moglem zy¢ bez pieniedzy,
wiedziatem tylko, Ze czterysta piecdziesigt frankow, jakie mi sie na-
lezaly, wystarczg na zaptacenie diugéw; szedtem wiec po zaptate
i spotkatem sie z Rastignaciem, ktory zauwazyt, ze zmienitem sig,
schudiem.

— Z jakiego szpitala wychodzisz? — spytat mnie.

— Ta kobieta zabija mnie — odpowiedziatem. — Nie moge ani
pogardzac nig ani jej zapomniec.

— Lepiej bytoby zabic¢ jg; nie zaprzatalby$ sobie juz tern gto-
wy — zawotat Smiejac sie.

— Myslatem o tem — odpowiedziatem. — Ale jezeli czasem od-
Swiezam sobie dusze przez mysl zbrodni, gwaltu lub morderstwa,
i obydwu razem, to nastepnie nie jestem zdolny do popetnienia jej
w rzeczywistosci. Hrabina jest cudownym potworem, ktory wzy-
watby taski, a nie ma Otella, ktéryby chciat!

— Kobieta-to jak wszystkie, ktdrych nie mozemy mie¢ — rzekt
Rastignac, przerywajgc mi.

— Jestem szalencem — wykrzykngtem. — Czuje, jak szalenstwo
ryczy mi chwilami w mézgu. Moje mysli sg jakoby widma; tancza
przede mng, a nie moge ich uchwycié. Przekladam $mier¢ nad to
zycie. To tez szukam sumiennie najlepszego sposobu na potozenie
korca tej walce. Nie chodzi tujuz oFedore zywa, o Fedore z przed-
miescia Saint-Honord, ale o moje Fedore, o te, ktora jest tu — rze-
kiem, uderzajac sie w czoto. — Co sadzisz o opium ?

— Bal cierpienia straszne — odpowiedziat Rastignac.

— Zaczadzenie?

— Motitoch!

— Sekwana?

— Sieci Morgui sg bardzo brudne.

— Strzat z pistoletu?

— Jezeli sie chybisz, bedziesz oszpecony. Postuchaj — od-
part — jak wszyscy miodzi ludzie, myslatem nad samobojstwami.
Kto z nas, w trzydziestym roku zycia, nie zabit sie dwa albo trzy
razy? Nie znalaztem nic lepszego nad zmarnowanie zycia przez
przyjemnos¢. Pograz w rozpuscie glebokiej namietno$é lub siebie,
a zginiecie tam razem. Niepowsciggliwo$¢, mdj drogi, jest krélowg
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wszystkich $mierci. Czyz nie panuje ona nad apopleksyg piorunu-
jaca? Apopleksya jest wystrzatem z pistoletu, ktory nie chybia
nigdy. Orgie dostarczajg nam wszelkich przyjemnosci fizycznych;
a czyz to nie opium w monecie zdawkowej ? Zmuszajgc nas do picia
na zaboj, rozpusta rzuca $miertelne wyzwania winu. Czy beczka
malmazyi ksiecia de Clarence nie ma lepszego smaku niz mut Se-
kwany? Kiedy padamy szlachetnie pod stdt, czyz to nie male du-
szenie sie peryodyczne? Jezeli patrol podejmie nas z ziemi, czyz
lezac rozciagnieci na #6zkach zimnych oawachu, nie uzywamy przy-
jemnosci- Morgiu, bez brzuchow wzdetych, sinych, zielonych, a ze
Swiadomoscig przesilenia w dodatku? Ach! — podjat na nowo —
to dlugie samobojstwo nie jest Smiercig kupca korzennego, kto-
ry zbankrutowat. Kupcy zhanbili rzeke; rzucajg sie do wody
dla rozczulenia wierzycieli. Na twojém miejscu staratbym sie
umrze¢ z wdziekiem. Jezeli chcesz stworzy¢ nowy rodzaj $mierci,
bronigc sie tym sposobem od zycia, jestem twoim sekundantem.
Nudze sie, zawiodtem sie. Alzatka, ktérg mi proponowano za zong,
ma sze$¢ palcow u lewej nogi; nie moge zy¢ z kobietg, ktora ma
sze$C palcow! toby sie rozniosto i statbym sie Smiesznym. Zresztg
ma tylko osiemnascie tysiecy frankéw renty; majatek jej wiec ma-
leje, a palce wzrastajg liczebnie. Do dyabla! Pedzac zycie wscie-
kle, moze znajdziemy szczeScie przypadkiem.

Rastignac porwat mnie. Ten projekt jasniat za nadto silnemi
powabami, rozpalat zawiele nadziei, i nakoniec miat barwe zanadto
poetyczna, azeby nie miat sie podobaé poecie.

— A pienigdze? — mowie do niego.

— Czyz nie masz czterystu piecdziesieciu frankéw?

— Tak, ale wiiienem krawcowi, gospodyni.

~ — Ptacisz krawcowi? Nie bedziesz nigdy niczém, nawet mi-
nistrem.

— Ale c¢6z my mozemy z dwudziestoma ludwikami ?

— P6js¢ do domu giy.

Zadrzatem.

— Ach! — podjat Rastignac, spostrzegajac moje udang skrom-
no$¢ — chcesz puscic sie na to, co nazywam systemem rozpraszalnym,
a boisz sie zielonego sukna!

— Shuchaj — odpowiadam mu — przyrzekiem ojcu nie posta-
wi¢ nigdy nogi w domu gry. To przyrzeczenie nie tylko jest dla
mnie $wietem, ale nadto jeszcze doznaje wstretu nieprzezwyciezo-
nego, ile razy przechodze koto szulerni: wez ode mnie sto talarow,
i idZ sam. Przez ten czas, kiedy bedziesz ryzykowat nasz majatek,
pojde uporzadkowaé moje interesa i przyjde czekac na ciebie w two-
jem mieszkaniu.
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— Oto, mdj drogi, jak-em sie zgubit. Dosy¢ jest dla miodego
cztowieka spotkaé kobiete, ktora go nie kocha, lub kobiete, ktéra go
kocha zanadto, azeby do jego zycia wkradt sie nietad. SzczeScie
pochtania nasze sity, tak samo jak nieszczedcie gasi nasze cnoty.
Powr6ciwszy do hotelu Saint- Quentin, przypatrywatem sie diugo
poddaszu, gdzie pedzitem Zzycie uczonego, zycie, ktére bytoby mo-
ze zaszczytnem i dlugiem, a ktorego nie powinienem byt porzucaé
dla zycia namietnego, prowadzacego nad przepasé. Paulina zasko-
czyta mnie w postawie melancholijnej.

— Ach! co panu jest? — spytata.

Podniostem sie zimno i wyliczytem pienigdze, jakie bytem winien
jej matce z doliczeniem nalezno$ci za sze$¢ miesiecy. Patrzyta na
mnie z rodzajem przerazenia.

— Porzucam was, moja droga Paulino.

— Domyslitam sie tego — zawotala.

— Shuchaj, moje dziecko, nie wyrzekam sie mysli powrdcenia
tu jeszcze. Zatrzymajcie dla mnie izdebke przez po6t roku. Jezeli
nie bede z powrotem okoto pietnastego listopada, weZzmiecie po mnie
spadek. Ten rekopism opieczetowany — rzektem, pokazujac jej
zw0j papierow — jest kopig wielkiego dzieta o Woli, ktore ztozycie
w Bibliotece Krdlewskiej. Co za$ do tego, co tu zostawiam, to zro-
bicie z tem, co bedziecie chcieli.

Rzucata na mnie spojrzenia, ktére ciezylty mi na sercu. Pau-
lina byta tu jak gdyby sumieniem zyjacem.

— Nie bede juz miata lekcyj — rzekta, wskazujac na fortepian.

Nic nie odpowiedziatem.

— Czy bedziesz pan do mnie pisat?....

— BadZz zdrowa, Paulino. Przyciagnatem jg lekko do siebie
i nastepnie na jej czole mitosci, dziewiczem jak $nieg, ktory nie do-
tknat sie ziemi, zlozylem pocatunek braterski, pocatunek starca.
Uciekia.

Nie chciatem widzie¢ sie z panig Gaudin. Potozytem Kklucz na
wiasciwom miejscu i odszedtem. Wychodzgc z ulicy de Cluny, usty-
szatem za sobg lekki krok kobiety.

— Wyhaftowatam dla pana ten woreczek, czy go takze nie
przyjmiesz? — odezwata sie do mnie Paulina.

Zdawato mi sie, ze-m w oczach Pauliny dostrzegt przy Swietle
latarni tze, i westchngtem. Popchnieci oboje przez te sarne mysl
moze, rozigczyliSmy sie z pospiechem ludzi, ktorzyby chcieli uciec
przed zaraza.

Zycie rozpraszania sie, jakiemu miatem sie odda¢, okazato sie
przede mng dziwacznie wyrazone przez pokdj, w ktérym oczekiwa-
tem z powazng obojetnoscig na powr6t Rastignaca. Na $rodku
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kominka stat zegar, nad ktérym wznosita sie Wenera przykucnieta
na zotwiu, trzymajgca w reku cygaro nawpdt wypalone. Meble wy-
tworne, podarki mitosci, byly porozrzucane. Stare skarpetki lezaly
na rozkosznej sofie. Wygodny fotel na sprezynach, w ktérym by-
tem pograzony, nosit blizny jak stary zotnierz, przedstawiat oczom
porecze poobrywane i pokazywat inkrustacye z pomady i olejku na
oparciu, zostawione tam przez wszystkie gtowy przyjaciét. Dosta-
tek i nedza tgczyty sie naiwnie w t6zku, na murach, wszedzie. Mo-
znaby powiedzie¢: patace neapolitanskie otoczone lazaronami. Byt
to pokodj gracza lub osobistosci podejrzanej, ktéra zyje wrazeniami,
a beztadu nie spostrzega wcale. Temu obrazowi nie brakowato
zresztg poezyi. Zycie powstawato tam ze swojemi szychami i fach-
manami, niespodziewane, niepetne, jak jest w rzeczywistosci, ale
zywe, ale dziwaczne, jak na popasie, gdzie widczega obozowy ziu-
pit wszystko, co mu tylko przyjemno$¢ sprawiato. Dzielo Byrona
z powydzieranemi kartkami zapalito wiazke drzewa miodemu czto-
wiekowi, ktory ryzykuje w grze tysigc frankéw, a nie ma na drzazgi,
ktéry pedzi w tylbury, nie posiadajac jednej koszuli zdrowej i catej.
Nazajutrz, jakas hrabina, aktorka lub ekarte dajg mu wyprawe kro-
lewska. Tu Swieca byta zatknieta w futerat zielony krzesiwa fos-
forycznego ; tam lezat portret kobiety pozbawiony ramy ze ztota cy-
zelowanego. Jak-zeby miodzieniec, naturalnie chciwy wrazen, moégt
zrzec sie ponety zycia rownie bogatego w sprzecznosci, ktére mu da-
je przyjemnosci wojny w czasie pokoju? Drzemalem juz prawie,
kiedy Rastignac wysadzit drzwi do swojego pokoju, kopnawszy
W nie nogg, i zawotat:

— Zwyciestwo! mozemy umrze¢ swobodnie.

Pokazat mi kapelusz peten ztota, postawit go na stole, i zaczeli-
Smy tanczy¢ naokoto, jak dwaj ludozercy, ktorzy majg tup do zje-
dzenia, wyjac, tupigc nogami, skaczac, okladajac sie piesciami, mo-
gacemi zabi¢ nosorozca, i $piewajgc na widok wszystkich przyjem-
nosci $wiata zawartych dla nas w tym kapeluszu.

— Dwadziescia siedem tysiecy — powtarzat Rastignac, dorzu-
cajac kilka biletow bankowych do stosu ztota. Innym te pienigdze
wystarczytyby do zycia, ale czy wystarczg dla nas na to, azeby
umrze¢? Och! tak, wyzioniemy ducha w kapieli ze ztota. Hurra!

| zaczeliSmy podskakiwac¢ na nowo. PodzieliliSmy pomiedzy sie-
bie, jak spadkobiercy, sztuke po sztuce, zaczynajgc od podwdjnych
napoleondw, przechodzac od wielkich sztuk do matych, pojac sie na-
szg radoscig, gdysSmy mowili ciggle: dla mnie; dla ciebie.

— Nie bedziemy spa¢ wcale — zawotat Rastignac. — Jozef,
ponczu! Rzucit ztoto wiernemu stuzagcemu: To twoja cze$¢ — za-
wotal — kaz sie pogrzeba¢, jezeli mozesz.
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Nazajutrz kupitem sobie meble u Lesage’a, wynajagtem mieszka-
nie, gdzie$ mnie poznat, przy ulicy Taitbout, i kazatem najlepszemu
tapicerowi ozdobi¢ je. Trzymalem konie. Rzucitem sie w wir przy-
jemnosci pustych i zarazem rzeczywistych. Gratem, wygrywatem
i przegrywatem z kolei olbrzymie sumy, ale na balu u naszych przy-
jaciot; nigdy za$ w domach gry, do ktdrych zachowalem Swiety,
pierwotny wstret. Nieznacznie porobitem sobie przyjaciét. Ich
przywigzanie winien bylem sprzeczkom lub tej poufatosci, z jakg
powierzamy sobie nasze tajemnice, upodlajac sie w towarzystwie;
lecz kto wie, czy nie przywigzujemy sie do siebie dobrze tylko za
pomocg naszych wad? Odwazytem sie na kilka prac literackich, za
ktére otrzymatem pochwaty. Wielcy ludzie literatury kupieckiej,
nie widzac we mnie rywala, ktéregoby nalezato obawiac sie, wy-
chwalali mnie, bezwatpienia mniej za moje zastugi osobiste, anizeli
przez che¢ zasmucenia swoich towarzyszoéw. Statem sie hulaka, je-
zeli mam uzy¢ wyrazenia malowniczego, uswieconego przez wasz
jezyk orgii. Mito$¢ wiasna nakazywata mi zabi¢ sie szybko, zgnies¢
najweselszych towarzyszéw mojg werwg i mojg potega. Bylem
zawsze $wiezo, wytwornie ubrany. Uchodzitem za dowcipnego. Nic
nie zdradzato we mnie tego strasznego zycia, ktore przemienia czto-
wieka w lejek, w przyrzad do chylu, w konia cugowego. WKkrotce
rozpusta ukazata mi sie w catym majestacie swojej grozy, i wtedy
zrozumiatem jg! Z pewnoscia ludzie rozsadni i porzadni, ktorzy
ktadg etykiety na butelkach dla swoich spadkobiercéw, nie moga
wecale pojac ani teoryi tego zycia szerokiego, ani jego stauu normal-
nego. Czy whbilibyScie w pamie¢ poezye ludziom z prowincyi, dla
ktérych opium i herbata, tak petne rozkoszy, sa tylko dwoma $rod-
kami leczniczemi? W Paryzu samym, w tej stolicy mysli, czyz
nie spotyka sie sybarytdw niezupeinych? Niezdolni znie$¢ nadu-
zycia przyjemnosci, czyz nie odchodza zmeczeni po orgii, jak ci po-
czciwi mieszczanie, ktérzy wystuchawszy jakiej$ nowej opery Ros-
siniego, potepiajg muzyke? Czyz nie wyrzekajg sie tego zycia, jak
cztowiek wstrzemiezliwy, ktory nie chce juz je$¢ pasztetow od Ruf-
feca, poniewaz pierwszego nie mogli strawi¢? Rozpusta z pewno-
Scig jest takg samg sztuka jak poezya i potrzebuje dusz silnych.
Dla pojecia jej tajemnic, dla zasmakowania w jej pieknosciach, czto-
wiek powinien do pewnego stopnia oddac sie sumiennym studyom.
Jak wszystkie nauki jest ona z poczatku odstreczajgca, ciernista.
Wielkie przyjemnosci cztowieka sg otoczone olbrzymiemi trudnoscia-
mi, nie te uciechy jednak drobiazgowe, ale systematy, ktore zamie-
niajg w zwyczaj jego wrazenia najrzadsze, streszczajg je, uzy-
Zniajag mu je, stwarzajgc zycie dramatyczne w jego zyciu, wywotujgc
z konieczno$ci rozpraszanie sie sity nadmierne i szybkie. Wojna,
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Wiadza, Sztuki, sg skazeniami stojgcemi daleko po za pojeciem
ludzkiém, iréwnie giebokiemi jak Rozpusta, a do wszystkich przy-
step jest trudny. Lecz kiedy cztowiek raz wzigt szturmem te wiel-
kie tajemnice, czyz wtedy nie obraca sie w Swiecie nowym? Wszy-
scy gieneratowie, ministrowie, arty$ci mniej lub wiecej skfaniajg sie
ku rozluznieniu obyczajow przez potrzebe przeciwstawiania rozry-
wek gwattownych swojemu bytowi tak silnemu po za zyciem po-
wszedni¢ém. Ostatecznie wojna jest rozpustg krwi, tak samo jak
polityka jest rozpustg interesow. Wszystkie naduzycia sg braémi.
Te potwornosci spoteczne posiadaja moc otchtani; pociggaja nas,
jak Swieta Helena przyzywata Napoleona; wywotujg w naszych gto-
wach zawroty, rzucajg na nas urok, a my chcemy dojrze¢ w nich
dna, nie wiedzagc sami dlaczego. Moze mys$l o nieskoriczonosci
istnieje w tych przepasciach, a moze one zawierajg jakie wielkie po-
chlebstwo dla cztowieka; bo czyz wtenczas nie wzbudza zajecia we
wszystkiem dla siebie samego? Dla kontrastu z rajem swoich go-
dzin pracy, z rozkoszami poczecia, artysta zmeczony, zada, badz-to
jak Bog, odpoczynku niedzielnego, badz tez jak Dyabet, uciech pie-
kielnych, byle prace zmystow przeciwstawi¢ pracy wiadz umysto-
wych.  Wytchnieniem lorda Byrona nie mogt by¢ boston gadatli-
wy, ktory zachwyca rentyera: poeta do grania przeciwko Maclimu-
dowi chciat Grecyi. Czyz na wojnie cztowiek nie staje sie aniotem-
zagtadzicielem, rodzajem kata, ale olbrzymiego? Czyz nie potrzeba
powabow istotnie nadzwyczajnych, azeby zgodzi¢ sie na te bole
straszne, nieprzyjazne dla naszej wattej powtoki, jakiemi, niby pa-
sem ciernistym, otoczone sg namietnosci? Czyz palacz, ktdry sie
tarza w konwulsyach i cierpi rodzaj meczarni konania, naduzywszy
tytoniu, nie byt obecnym na ucztach rozkosznych w jakich$ tam
sferach? Czyz Europa, nie dajac sobie samej czasu do otarcia ndg
zanurzonych we krwi po kostki, nie rozpoczyna wojny bezustannie?
Czy cztowiek w masie ma tak samo swoj szal, jak natura swoje na-
pady mitosci? Dla cztowieka prywatnego, dla Mirabeau, wegietu-
jacego pod panowaniem pokojowem i marzgcego o burzach, rozpusta
zamyka w sobie wszystko: jest ona nieustannym usciskiem catego
zycia, albo lepiej, pojedynkiem z potega nieznang, z potworem: z po-
czatku potwor przeraza, trzeba go wzig¢ za rogi, a to sg trudy nie-
stychane : natura wam data jaki$ zotgdek ciasny i leniwy ? opano-
wujecie go, rozszerzacie, przyzwyczajacie do znoszenia wina, przy-
swajacie sobie pijanstwo, przepedzacie noce bezsenne, wyrabiacie
w sobie nareszcie temperament putkownika od Kirasyerow, stwarza-
jac samych siebie jeszcze raz, jak gdyby dla przyganienia Bogu !
Kiedy cztowiek w ten sposob sie przemienit, kiedy stary zotnierz,
neofita urobit sobie dusze do artyleryi, nogi do marszu, nie nalezac
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jeszcze do potwora, lecz nie wiedzgc, ktéry z pomiedzy nich jest mi-
strzem, wtedy rzucajg sie jeden na drugiego, juz-to zwyciezcy, juz-
téz zwyciezeni, w sferze, gdzie wszystko jest cudowném, gdzie bdle
duszy zasypiaja, gdzie tylko widma mysli powracajg do zycia. Juz
ta walka okrutna stata sie konieczng. Realizujgc te osobistosci ba-
jeczne, ktére wedtug legend zaprzedaty dusze Dyabtu celem otrzy-
mania mocy robienia Zle, marnotrawca pomieniat sie ze swojg Smier-
cig na wszystkie uciechy zycia, ale obfite, ale ptodne! Zamiast
ptyna¢ dtugo pomiedzy dwoma brzegami jednostajnemi, za kanto-
rem lub w biurze, zycie faluje i mknie jak potok. Wreszcie rozpu-
sta niewatpliwie jest tem w stosunku do ciata, czem przyjemnosci
mistyczne do duszy. Upicie sie pograza was w marzeniach, ktérych
fantasmagorye sg tak samo ciekawe, jak niemi mogg by¢ fantasma-
gorye zachwytu umystowego. Macie godziny czarujgce, jak kapry-
sy miodej dziewczyny, gawedki rozkoszne z przyjaciotmi, stowa ma-
lujgce zycie catle, radosci prawdziwe i bez restrykcyj, podrdze bez
znuzenia, poematy rozwiniete w kilku zdaniach. Po brutalnem za-
dowoleniu zwierzecia, na dnie ktérego nauka chciata doszuka¢ sie
duszy, nastepujg odretwienia zaczarowane, do jakich ludzie, znu-
dzeni swoim rozumem, wzdychajg. Czyz nie czujg catej konieczno-
§ci odpoczynku zupetnego i czyz rozpusta nie jest rodzajem podatku,
jaki gieniusz ptaci ztemu? Patrz na wszystkich wielkich ludzi": je-
zeli nie sg rozpustni, to natura tworzy ich wattemi. Jaka$ potega
szydercza czy zazdrosna psuje im dusze albo ciato dla zneutralizo-
wania wysitkow ich talentu. Podczas tych godzin upojenia wi-
nem, ludzie i przedmioty stajg przed wami, odziani w wasze liberye.
Jako krol stworzenia, czlowiek przemieniaje stosownie do swoich
zyczen. Po przez to upojenie wieczne, zabawa, za waszg zgoda,
leje wam w zyty swoj otdw roztopiony. Pewnego duia nalezycie do
potwora, i wtedy macie, jak ja je miatem, przebudzenie sie wsciekte:
niemoc siedzi u waszego wezgtowia. Starzy wojownicy! suchoty
was pozeraja; dyplomaci! anewryzm unosi w waszem sercu zycie na
wiosku; co do mnie, to moze choroba ptuc powi¢ mi: ,Odjezdzaj-
my!" jak powiedziata niegdy$ do Rafata z Urbino, zabitego nad-
miarem mitosci. Tak wiasnie zytem! Przybywatem albo zawczes-
nie albo zapdzno do zycia w $wiecie; bezwatpienia moja sita bytaby
sie stata niebezpieczna, gdybym nie byt jej zobojetnit w ten sposéb;
czyz wszechSwiat nie zostat wyleczony z Aleksandra przez czare
Herkulesa, przy koncu orgii! Ostatecznie do pewnych przeznaczen
zawiedzionych potrzeba nieba albo piekta, rozpusty albo klasztoru
z gory $-go Bernarda. Przed chwilg nie mialem odwagi moralizo-
wac tych dwu stworzern — rzekt pokazujac na Eufrazye i Aguiline.
Czyz nie byly moja historyg uosobiong, obrazem mojego zycia! Nie
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mogtem ich wcale obwinia¢, poniewaz zjawiaty sie przede mna jako
sedziowie. W$rdd tego poematu zyjacego, w tonie tej choroby ogtu-
szajacej, miatem tymczasem dwa przesilenia bardzo obfite w przy-
kre bole. Najpierw, w kilka dni po rzuceniu sie, jak Sardanapal,
na mdj stos, spotkatem Fedore w kruzganku teatru Bouffons. Cze-
kaliSmy na nasze powozy.

— Ach! widze pana jeszcze przy zyciu!

To stowo byto ttomaczeniem jej uSmiechu, wyrazéw uszczypli-
wych i niewyraznych, jakie powiedziata do swojego kawalera, opo-
wiadajgc mu niewatpliwie moje historye, i sgdzgc moje mitos¢ jak
mito$¢ pospolitg. Przyklaskiwata swojej falszywej przezornosci.
Och! umiera¢ dla niej, uwielbia¢ jg jeszcze, widzie¢ jg w moich
naduzyciach, w moich szatach, w 6zku zalotnic, i czu¢ sie ofiarg jej
zartu ! Nie modz rozerwac piersi, poszuka¢ tam mitosci i rzucic jej
pod nogi! Nakoniec przebralem tatwo mo6j skarb; ale trzy lata ta-
kiego postepowania daty mi zdrowie najsilniejsze ze wszystkich,
i w dniu, kiedy znalaztem sie bez pieniedzy, miatlem sie jak najle-
piej. Celem umierania dalej podpisywatem weksle z krotkim ter-
minem, i dzied wyplaty nadszedt. Okrutne wzruszenia! ajak one
ozywiajg miode serca! Nie bytem urobiony do tego, aby sie zesta-
rze€ jeszcze, moja dusza wcigz byta mioda, zywa, jara. Pierwszy
dtug wskrzesit wszystkie moje cnoty, ktdére przyszty wolnym kro-
kiem i ukazaty mi sie zrozpaczone. Zdotatem wej$¢ z niemi w ukita-
dy, jak z temi ciotkami staremi, ktére zaczynajg od tajania nas,
a koncza na daniu nam tez i pieniedzy. Wyobraznia surowsza od
innych, pokazata mi moje nazwisko podrézujace od miasta do miasta,
na placach Europy. Nasze imig, to my sami — powiedziat Euzebiusz
Salverte. Po wycieczkach wi6czegoskich, miatem, jak duplikat
Niemca, powr6ci¢ do mieszkania, z ktdérego nie bytem wyszedt, aze-
by sam wyskoczy¢ ze snu réwnemi nogami. Na tych ludzi z banku,
na te wyrzuty sumienia handlowe, patrzytem niegdy$ obojetnie, kie-
dy szli przez ulice Paryza: lecz dzisiaj nienawidzitem ich z gory.
Pewnego poranku, czyz jeden z nich nie przyjdzie zazgda¢ ode mnie
zdania sprawy z jedenastu weksli, jakie nabazgratem? Mdj podpis
wart byt trzy tysigce frankow, ktérych sam nie bylem wart! Wozni
o twarzach obojetnych na wszystkie rozpacze, nawet na Smier¢, sta-
wali przede mna, jak kaci, ktérzy méwig do skazanego:

— Otdz bije w pdt do czwartej.

Ich dependenci mieli prawo owladngé mng, bazgraé moje imie,
zbrukac¢ je, drwié sobie z niego. BYLEM WINIEN! By¢ winnym,
czyz to naleze¢ do siebie? Czyz inni ludzie nie mogliby zazgdaé
odemnie rachunku z mojego zycia? dlaczego jadtem pudyngi ala
Chipolata? dlaczego pitem wina mrozone? dlaczego spatem, chodzi-
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tem, myslatem, bawitem sie, rae ptacac za to? WSrdd poezji narto-
nie mysli, lub przy $niadaniu, otoczony przyjaciétmi, wesotoscia,
przyjemnemi drwinkami, mogtbym zobaczy¢, jak wchodzi jaki$ pan
w ubraniu kasztanowatem, trzymajac w reku kapelusz wyszarzany.
Ten pan bedzie moim diugiem, to bedzie mo6j weksel, widmo, ktore
zbezczesci moje zabawe, zmusi mnie do opuszczenia stotu, azeby
z nim mowic; zabierze mi wesoto$¢, kochanke, wszystko az do t6zka.
Zgryzota sumienia jest znosniejsza: nie wyrzuca nas na ulice, ani
wsadza do $-tej Pelagii; nie pograza nas w tym ohydnym steku wy-
stepkow i ciskanas tylko na szafot, gdzie kat uszlachetnia: w chwili
wykonywania kary, wszyscy ludzie wierzg w nasze niewinnosé, kie-
dy spoteczenstwo tymczasem nie zostawia rozpustnikowi bez pienie-
dzy ani jednej cnoty. A przytem te dtugi na dwu tapach, ubrane
w sukno zielone, noszace okulary niebieskie lub parasole réznoko-
lorowe ; te dtugi wcielone, z ktéremi spotykamy sie twarz w twarz
na rogu jakiej$ ulicy, w chwili kiedy$Smy sie u$miechali, ci ludzie
bedg mieli obmierzty przywilej méwienia:

— ,Pan de Yalentin winien mi i nie ptaci. Mam go w reku.
Ach! niech nie pokazuje, ze sie krzywi na mnie!*

Trzeba sie kiania¢ naszym wierzycielom, kiania¢ sie z wdzie-
kiem. ,Kiedy mi pan zaptaci?l méwig. | jesteSmy obowigzani
ktamac, btagac innego cztowieka o pienigdze, zginaé sie przed gtup-
cem siedzacym na kufrze, przyjmowac jego spojrzenie zimne, spojrze-
nie pijawki, wstretniejsze niz policzek, znosi¢ jego moralnos¢ Ba-
réte’a i jego nieokrzesang gtupote. Dtug jest dzietem wyobrazni,
ktérej oni nie rozumiejg. Uniesienia duszy porywajg, czesto opa-
nowywajg zaciggajacego pozyczke, kiedy tymczasem nic wielkiego
nie opanowywa, nic szlachetnego nie kieruje temi, ktdrzy zyja w pie-
nigdzach i tylko pieniagdze znajg. Mialem wstret do pieniedzy.
Ostatecznie weksel moze przemieni¢ sie w starca obarczonego rodzi-
ng, obrzuconego cnotami. Maogtbym by¢ winien moze zyjacemu
obrazowi Greuze’a, paralitykowi otoczonemu dzieémi, wdowie po
zoknierzu, ktérzy wszyscy wyciggng do mnie btagalne rece. Straszni
wierzyciele, z ktéremi trzeba ptakaé, a kiedySmy im zaptacili, win-
niSmy im jeszcze pomoc. W przeddzien terminu zaptaty, polozy-
tem sie do t6zka z tym spokojem fatszywym ludzi, ktorzy $pig przed
egzekucya, przed pojedynkiem, poniewaz pozwalajg sie kotysa¢ na-
dziei ktamliwej. Lecz przebudzajac sie, kiedy odzyskatem zimng
krew, kiedy poczulem, ze dusza moja jest uwieziona w tece bankie-
ra, umieszczona na wykazie, wypisana czerwonym atramentem,
wtenczas moje dtugi wytrysnety zewszad jak szarancza; bylty w mo-
im zegarze, na moich fotelach, lub wyinkrustowane na meblach,
ktérych uzywatem z najwiekszg przyjemnoscig. Stawszy sie pastwg
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harpij z Chdtelet, ci mili niewolnicy materyalni mieli zatem bye wy-
niesionemi przez $wiadkéw komornika, i wyrzuconemi po grubijan-
sku na plac. Ach!spuscizng po sobie ja sam bylem jeszcze. Dzwo-
nek mojego mieszkania brzmiat mi w sercu, uderzat mnie tam, gdzie
nalezatoby uderza¢ krolow — w glowe. Bylo-to meczenstwo bez
nieba w nagrode. Tak, dla czlowieka wspaniatomys$inego diug jest
pieklem, ale piektem z woznemi i komisantami. D#ug niezaptaco-
ny jest nikczemnos$cia, poczatkiem oszustwa, i gorzej niz to wszyst-
ko, klamstwem, zarysem zbrodni, uktadajgcym belki w szafocie.
Weksle zostaly zaprotestowane. W trzy dni potem zaptacitem je;
oto jak. Jaki$ spekulant zazadat ode mnie, azebym mu sprzedat
wyspe, jaka posiadatem na Ligerze, gdzie byt grob mojej matki.
Zgodzitem sie. Podpisujac kontrakt u notaryusza mojego nabywcy,
poczutem w glebi kancelaryi ciemnej $wiezo$¢ taka jak w piwnicy.
Zadrzatem, poznajac to samo zimno wilgotne, jakie mnie przejeto
nad brzegiem grobu, gdzie lezat m¢j ojciec. W?ziagtem ten przypa-
dek za przepowiednie ztowrdzbng. Zdawato mi sie, jakgdybym sty-
szat gtos matki i widziat jej cien; sam nie wiem co za moc zadzwo-
nita mi w uszach moj$m wiasnem imieniem, wsrod hatasu dzwondéw!
Z ceny za moje wyspe, po zaptaceniu wszystkich diugéw, pozostato
mi sie dwa tysigce frankéw. Zapewne, mogtbym byt rozpoczaé na
nowo spokojne zycie uczonego, powréci¢ na poddasze, doswiadczyw-
szy zycia, wejs¢ tam z glowa petng obserwacyj olbrzymich i cieszac
sie juz rodzajem rozglosu. Ale Fedora nie puscita swego tupu.
Znajdowalismy sie czesto wobec siebie. Kazatem trgbic¢ jej w uszy
moje imie przez jej kochankdw, zdumionych moim umystem, mojemi
konmi, mojem powodzeniem, mojemi powozami. Byta zimng i nieczu-
13 na wszystko, nawet na ten straszny frazes: ,,On sie zabija dla
pani! powiedziany przez Rastignac’a. Obarczatem Swiat caty moja
zemstg, lecz nie bytem szczesliwy! Wydrgzajagc tym sposcbem
zycie az do katu, czutem zawsze silniej rozkosze mitosci podzielonej,
Scigatem jej widma po-przez przypadki moich rozrywek, wsrdd orgii.
Na moje nieszczescie, bylem zawodzony w pieknych nadziejach, by-
tem karany za dobrodziejstwa przez niewdziecznos¢, a nagradzany
za bledy, tysigcami przyjemnosci. Zgubna filozofia, ale prawdziwa
dla rozpustnika! Ostatecznie Fedora przekazata mi trad préznosci.
Sondujac swoje dusze, znalaztem w niej gangrene, zgnilizne. Sza-
tan wycisnat mi swoje ostroge na czole. Niepodobna juz byto od-
tad obejs¢ sie bez drzen ustawicznych zycia w kazdej chwili ryzy-
kownego, bez obmierztych wymysinosci bogactwa. Bogaty na mi-
liony, bytbym ciaggle grat, jadt, hulat. Nie chciatem juz zostawac
sam na sam z sobg. Potrzeba mi byto ladasznic, fatszywych przy-
jacidt, wina, dobrej strawy do ogtuszenia sie. Wezty wigzace czio-



JASZCZUB. 133

wieka z rodzing byly zerwane we mnie nazawsze. Jako galernik
przyjemnosci, musiatem spetnié¢ przeznaczenie samobojstwa. W cza-
sie ostatnich dni mojego majatku, dopuszczatem sie co wieczo6r nadu-
zy¢ niepodobnych do uwierzenia; ale co rano $mier¢ odrzucata mnie
do zycia. Podobnie jak rentyer dozywotni, mogtem przejs¢ przez
pozar. Nakoniec znalaztem sie sam z jedng sztukg dwudziestofran-
kowg i wspomniatem sobie wtedy na szcze$cie Rastignac’a...

— Helhe! — zawotal, wspomniawszy nagle o swoim talizma-
nie, ktory wyjat z kieszeni.

BadZ, ze znuzony walkami tego dnia dtugiego, nie miat juz sity
sterowac¢ swoim umystem po falach wina i ponczu; badZ tez, ze do-
prowadzony do rozpaczy przez obraz swojego zycia, hieznacznie
upit sie potokiem wiasnych stow, Rafal zapalit sie, unidstjak czto-
wiek zupetnie pozbawiony rozumu.

— Do dyabta ze Smiercig! — zawotat trzesgc w gorze skorg. —
Chce zy¢ teraz !jestem bogaty, mam wszystkie cnoty! Nic mi sie
nie oprze. Ktoz nie bytby dobrym, kiedy moze wszystko? He! he!
Oho! Zyczytem sobie dwustu tysiecy frankow renty, i bede je miat.
Klaniajcie mi sie, wieprze tarzajgce sie po tych dywanach, niby na
gnoju! Ty nalezysz do mnie, stynna wiasnosci! Jestem bogaty, mo-
ge was kupi¢ wszystkich, nawet deputowanego, ktéry tam chrapie.
Nuze! mottochu wyzszego towarzystwa, btogostaw mnie! Jestem
papiezem.

W tej chwili, krzyki Rafata, az dotad pokryte basem ciggtym
chrapania, zostaty nagle ustyszane. Wieksza cze$¢ $piacych obu-
dzita sie krzyczac, i spostrzegiszy, ze przeszkadzajacy nie pewno
stoi na nogach, zaczeta ztorzeczy¢ jego hatasliwemu pijanstwu kon-
certem przeklenstw.

— Milczcie! — podjat Rafat. — Psy do budy!Emilu, mam skar-
by, dam ci cygar hawanskich.

— Rozumiem cie — odpowiedziat poeta — Fedora albo $mierc!
IdZ swojg drogg! Ta mita Fedora oszukata cie. Wszystkie kobiety
sg corkami Ewy. Twoja historya nie jest wcale dramatyczna.

— Ach!i ty spates, podstepniku?

— Nie! Fedora albo $mierc; juz wiem.

— Obudz sie — krzyknat Rafat, uderzajagc Emila Jaszczurem,
jak gdyby chciat z niego wydostaé ptyn elektryczny.

— Do pioruna! — rzekt Emil, wstajgc i chwytajagc Rafata
wpot — mdj drogi, pomysl tylko, Zze jeste$ z kobietami ztego zycia.

— Jestem milionerem.

— Jezeli nie jeste$ milionerem, to jeste$ z pewnoscig pijany.

— Pijany mocg. Moge cie zabi¢! Cicho! jestem Neronem!
jestem Nabuchodonozorem.
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— Alez, Rafale, jesteSmy w lichem towarzystwie, powinien-by$
by¢ cicho przez poczucie godnosci.

— Moje zycie bylo jednem zadlugiem milczeniem. Teraz chce
sie zemsci¢ za caty Swiat. Nie bede sie bawit trwonieniem nedznych
talaréw, ale pdjde w Slady mojej epoki, streszcze jg, pochtaniajac
zycia ludzkie i umysty, dusze. Oto mi przepych, ktéry nie jest mar-
nym ; alboz to nie dostatek morowej zarazy! Bede walczyt z febrg
z6Ma, niebieska, zielong, z armiami, z szafotami! Moge mie¢ Fedo-
re. Ale nie, nie chce Fedory, to moja choroba, umieram na Fedore!
Chce zapomnie¢ o Fedorze.

— Jezeli nie przestaniesz krzycze¢, wyniose cie do jadalnego
pokoju.

— Czy widzisz te skore ? to testament Salomona. Salomon, ten
zak a nie krol, nalezy do mnie. Mam Arabig, Persya, a w do-
datku Wszech$wiat nalezy do mnie. Ty bedziesz nalezat do mnie,
jezeli zechce. Ach! jezeli zechce, miej sie na bacznosci! Moge ku-
pi¢ caty kram dziennikarski, i zostaniesz moim lokajem. Bedziesz
dla mnie robit kuplety, bedziesz liniowat mi papier. Lokaj! Valet,
co znaczy: Ma sie dobrze, poniewaz nie mysli o niczém.

Po tom stowie Emil wynidst Rafata do sypialnego pokoju.

— No dobrze! tak, moj kochany — rzekt do niego— jestem
twoim lokajem. Ale zostaniesz redaktorem naczelnym dziennika,
milcz! badZz przyzwoity przez wzglad na mnie! Czy kochasz mnie?

— Czy cie kocham! Bedziesz miat cygara hawanskie przy tej
skorze. Ciagle skdra, moj przyjacielu, skora wszechwiadna! Wy-
borny $rodek leczniczy, moge leczy¢ odciski. Czy masz odciski?
wyjme ci je.

— Nigdy jeszcze nie widziatem cie tak gtupim.

— Glupim, mdj przyjacielu? Nie. Ta skora kurczy sie ile razy
pozadam.... jest-to antyfraza. Bramin — pod spodem znajduje sie
bramin. A wiec bramin by} sobie zartownisiem, poniewaz pozada-
nia, widzisz, powinnyby rozciaggac.....

— Alez tak.....

— Mobwie ci....

— Tak, to najzupetniejsza prawda, tak samo mysle, jak i ty...
Pozadanie rozcia.....

— Modwie ci, skdra!

— Tak.

— Nie wierzysz mi. Znam cie, moj kochany; jeste$ klamca,
jak nowy krél.

— Jakze chcesz,azebym adoptowatbzdurstwa twego pijafistwa?

— Zaktadam sie z tobg, moge ci tego dowieS¢. WeZzmy miare.
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— Dobrys, nie usnie dzi§ — zawotat Emil, widzac, ze Rafat
jest zajety pladrowaniem po sali jadalne;j.

Valentin ozywiony zreczno$cig matpy, dzieki temu jasnowidzer
niu szczegdlnemu, ktoérego zjawiska tworzg u pijakdbw czestokro¢
kontrast z przytepionem widzeniem pijanstwa, umiat znalez¢ kata-
marz i serwete, powtarzajgc ciggle:

— WeZmy miare! WeZmy miare!

— No dobrze, tak — odpart Emil — weZmy miare.

Dwaj przyjaciele rozciagneli serwete, potozyli na niej Jaszczur,
i kiedy Emil, ktdrego reka, jak sie zdawato, byla pewniejszg niz
Rafata, nakreslat piérem, umaczanem w atramencie, kontury tali-
zmanu, jego przyjaciel mowit:

— Pragnatem dwustu tysiecy frankéw renty, nieprawda ? A wiec,
kiedy bede je miat, zobaczysz zmniejszenie sie catej mojej skory.

— Tak, a teraz $pij. Chcesz, zebym cie potozyt na tej kanapie ?
No, czy ci dobrze?

— Tak, mgj wychowanku prasy. Bedziesz mnie bawit, bedziesz
z much opedzat. Przyjaciel nieszczedcia ma prawo by¢ przyjacie-
lem wiadzy. To tez dam ci cy...gar... hawau....

— Dalej! wysiaduj swoje ztoto, milionerze.

— Aty wysiaduj swoje artykuty. Dobra noc. Powiedz takze
dobra noc Nabuchodonozorowi. Mitosci! Pié! Francya... stawa...
bogaty... Bogaty....

Wkrotce obydwa przyjaciele potaczyli swoje chrapania z muzy-
kg rozlegajaca sie po salonach. Koncert niepotrzebny! Swiece po-
gasty jedna po drugiej przy pekajgcych profitkach krysztatowych.
Noc pokryta kirem te dlugg orgie, w ktorej opowiadanie Rafata by-
to jak gdyby orgig stow, wyrazéw bez mysli, i mysli, ktérym czesto
brakowato wyrazu.

Nazajutrz, okoto potudnia, Atiuilina wstata, ziewajac, zmeczona,
z policzkami wymarmurkowanemi od wycisniern taboretu z aksami-
tu kolorowego, na ktorym jej gtowa spoczywata. Eufrazya przebu-
dzona ruchem towarzyszki, wyprostowata sie nagle, wyrzucajac
z piersi krzyk ochrypty; jej S$liczna twarz tak biata, tak $wieza
w wilig, byta z6Hg i bladg jak twarz dziewczyny idacej do szpitala.
Pomatu wspdtbiesiadnicy zaczeli sie rusza¢, wydajac jeki ztowrogie ;
czuli zesztywnienie w rekach i w nogach, a tysigce zmeczen réznych
przygniatato ich przy budzeniu sie. Lokaj przyszedt otworzy¢
okiennice i okna salonéw. Zgromadzenie znalazto sie na nogach,
przywotane do zycia cieptemi promieniami storica, ktére sie iskrzyto
na gtowach $piochéw. Poniewaz poruszenia w czasie snu poniszczy-
ty wytworne gmachy uczesania glowy i zmiety suknie, kobiety wiec
zaskoczone blaskiem dnia, przedstawiaty widok odrazajacy: wio
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sy wisiaty bez wdzieku, twarze zmienity wyraz, oczy, tak blyszcza-
ce, byly zamglone znuzeniem. Cera zO6fciowa, ktdra rozrzuca taki
blask przy Swiecach, przejmowata wstretem ; twarze limfatyczne,
tak biate, tak miekkie, kiedy sg wypoczete, staty sie zielonemi; usta
niedawno rozkoszne i czerwone, a obecnie suche i biate, nosity na
sobie bezwstydne pietna pijaistwa. Mezczyzni wypierali sie swo-
ich kochanek nocnych, widzac je tak blademi, strupiatemi, jak kwia-
ty pogniecione na ulicy po przejsciu procesyi. Ci ludzie wyniosli
byli jeszcze potworniejszemi. Bylibyscie zadrzeli na widok tych
postaci ludzkich, o oczach zapadnietych i podbitych, ktore, zdawato
sie, ze nic nie widziaty, odretwiatych od wina, ogtupionych snem
niewygodnym, bardziej nuzagcym niz pokrzepiajagcym! Te twarze
wynedzniate, gdzie pokazywaty sie w calej nagosci pozadania fizycz-
ne, bez poezyi, w jakg je stroi dusza, miaty co$ dzikiego i nazimno
zwierzecego. To przebudzenie sie wystepku bez ubioru i rézu; ten
szkielet zta w tachmanach, zimnego, pustego i pozbawionego sofi-
zmatow umystu lub powabdw przepychu, przerazit tych atletow nieu-
straszonych pomimo przyzwyczajenia do walki z rozpustg. Artysci
i ladasznice zachowywali sie cicho, badajac okiem chciwém niepo-
rzadek apartamentu, gdzie wszystko byto spustoszone, zniszczone
ogniem namietnosci. Smiech szatanski podnidst sie nagle, kie-
dy Taillefer, styszac chrapanie gtuche swoich gosci, starat sie po-
zdrowi¢ ich jakim$ grymasem; jego twarz spocona i przekrwiona
unosita sie nad tg sceng piekielna, jak widmo zbrodni bez wyrzu-
tu sumienia. (Patrz w Oberzy czerwonej). Obraz byt zupetny. Bylo-
to zycie skalane wsréd zbytku, okropna mieszanina wystawnosci
i nedzy ludzkiej, przebudzenie sie Rozpusty, kiedy w swych rekach
silnych cisneta owoce zycia, zostawiajgc wokoto siebie tylko szczat-
ki haniebne lub kfamstwa, w ktére nie wierzy. Moznaby powie-
dzie¢ : Smier¢ uSmiechajaca sie wsrdd rodziny zadzumionej: ani za-
pachu, ani Swiatet ogtuszajgcych, ani wesotosci, ani pragnien; ale
za to niesmak ze swojemi wyziewami sprawiajgcemi nudnosci i ze
swojg filozofig bolesna, ale storice jasniejgce jak prawda, ale po-
wietrze czyste jak cnota, kontrastowaty z atmosferg cieptg, przeje-
tg miazmatami, miazmatami orgii! Pomimo nawyknienia do wy-
stepku, wiele z tych mtodych dziewczyn myslato o swojem przebu-
dzeniu sie z dawniejszych czasow, kiedy niewinne i czyste spostrze-
gaty przez okna wiejskiego domu, ozdobione powojem i r6zami, krajo-
braz Swiezy, przy uroku wesotych rulad skowronka, mglisto oswie-
tlony blaskami jutrzenki i przystrojony w fantazye rosy. Inne
malowaty przed sobg $niadanie na fonie rodziny, stot, przy ktorym
Smiaty sie niewinne dzieci i ojciec, gdzie wszystko oddychato cza-
rem niedajacym sie okre$li¢, gdzie potrawy byly proste jak serca.
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Jaki$ artysta myslat o spokoju swojej pracowni, o swojej niepoka-
lanej rzeZbie, o wdziecznym modelu, ktéry na niego czekat. Miody
cztowiek przypominajgc sobie o procesie, od ktorego zalezat los ro-
dziny, roztrzgsat w mysli wazne uktady, wymagajace jego obecno-
§ci. Uczony zatowat gabinetu, do ktérego wzywato go szlachetne
dzieto. Prawie wszyscy skarzyli sie na siebie samych. Emil, Swie-
zy irumiany, jak najtadniejszy z subjektéw handlowych jakiego$
sklepu w modzie, ukazat sie, $miejac.

— JesteScie brzydsi, anizeli Swiadkowie od komornika — zawo-
tat. Nic-byscie juz dzi$ robi¢ nie mogli; dzieh stracony, i mojem
zdaniem jest: zjes¢ $niadanie.

Po tych stowach Taillefer poszedt wyda¢ rozkazy. Kobiety wy-
szty krokiem omdlatym poprawi¢ nietad swoich strojow przed lustra-
mi. Kazdy sie otrzagsal. Najwystepniejsi strofowali najrozsadniej-
szych. Zalotnice drwity sobie z tych, ktorzy, jak sie zdawato, nie
czuli sie na sitach wytrzymania dtuzej tej trudnej uczty. W jednej
chwili widma sie ozywity, uformowaty kotka, zaczety zadawac sobie
pytania i uSmiechac sig. Kilku lokai zrgcznych i zwawych ustawi-
to szybko meble i kazdg rzecz na swojém miejscu. Sniadanie wspa-
niate zostato zastawione. Biesiadnicy rzucili sie wtedy do salija-
dalnej. Tam, jezeli wszystko nosito znamie niezatarte naduzyé
weczorajszych, to jednak widaé byto $lad bytu i myslijak w ostatnich
konwulsyach umierajgcego. Podobnie jak orszak z ttustego wtor-
ku, saturnalia byfa pogrzebang przez maski znuzone tancami, pija-
ne pijanstwem, pragnace przekona¢ zabawe o jej niemocy, azeby sie
nie przyzna¢ do swojej. Z chwilg, kiedy to nieustraszone zgroma-
dzenie okolito stét kapitalisty, Cardot, co w wilie znikt i-oztrop-
nie po obiedzie, azeby dokonczy¢ orgii na tozu matzenski¢m, poka-
zat swoje twarz urzedowa, na ktorej bigkat sie uSmiech stodki. Zda-
wato sie, ze odgadt jaka$ spuscizne do skosztowania, do podziatu,
do zaregiestrowania, do spisania, spuscizne z mnoztwem aktéw do
zrobienia, brzemienng honoraryami, tak soczysta jak poledwica drzg-
ca, w ktorej amfitryon pograzat ndz.

— Och! och!bedziemy je$¢ $niadanie w obecnosci notaryusza —
zawotat de Cursy.

— Przychodzisz pan w sarne pore, jak gdyby dla ocenienia

oparafowania wszystkich tych sztuk — rzekt do niego bankier,
pokazujac na uczte.

— Nie ma testamentu do zrobienia, ale moze w pore do intercyz
Slubnych! — odezwat sie uczony, ktory po raz pierwszy od roku
ozenit sie w wyzszy sposob.

— Och loch!

— Ach! ach!
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— Chwileczke — odpart Cardot, ogtuszony chérem ziosliwych
zartow — przychodze tu w sprawie powaznej. Przynosze sze$é
milionéw jednemu z was. (Giebokie milczenie). Panie — rzekt,
zwracajac sie do Rafata, ktory w tej chwili zajety byt bez cere-
monii ocieraniem sobie oczu koricem serwety — czy panska matka
nie byta z domu 0 ’Flaharty ?

— Tak — odpowiedziat Rafat dosy¢ machinalnie — Barbara-
Marya.

— Czy masz pan tu — podjat na nowo Cardot — metryke swo-
jego urodzenia i urodzenia pani de Yalentin ?

— Tak sadze.

— A wiec, panie, jeste$ pan jedynym spadkobiercag majora
0 'Plaharty, zmartego w sierpniu 1828 roku, w Kalkucie.

— Alez to majatek niewykalkutakulowany ! — wykrzyknat roz-
strzygacz.

— Poniewaz major rozporzadzit w testamencie wieloma sumami
na rzecz kilku zaktadéw publicznych, rzad francuski wiec zgtosit
sie do kompanii Indyjskiej o spadek — ciggnat dalej notaryusz. —
Jest on czysty i wyrazny. Od pietnastu dni szukatem bezowocnie
majacych sprawe z panng Barbarg-Maryg 0 'Flaharty, kiedy wczo-
raj przy stole....

JI¥ tej chwili Rafat podniost sie nagle, zdradzajgc wstrzasnienie
gwaltowne cztowieka, ktory otrzymuje rane. Powstat rodzaj okla-
sku milczacego, a pierwsze uczucie wspotbiesiadnikow byto podykto-
wane przez zazdro$¢ gtucha, wskutek czego wszystkie oczy zwrocity
sie ku niemu, niby tylez ptomieni. Nastepnie, szmer podobny do
szmeru parteru sierdzacego sie, wrzawa rozruchu rozpoczela sie,
urosta, i kazdy powiedziat stowo na powitanie tej sumy olbrzymiej,
przyniesionej przez notaryusza. Przyszediszy do przytomnosci zu-
peinej w skutek tego nagtego postuszenstwa losu, Rafat rozciggnat
szybko na stole serwete, widzagc matg odlegtos¢ pomiedzy konturem
zarysowanym na ptotnie a konturem skory.

— Alez co jemu jest? — wykrzyknat Taillefer — ma przeciez
majgtek tanim kosztem.

— Podtrzymaj go, Chatillon — odezwat sie Bixion do Emila —
rados¢ go zabije.

Straszna blado$¢ naznaczyta wszystkie miesnie na zwiedtej twarzy
i zadrzat gwaltownie, spadkobierca; jego rysy Sciggnety sie, miejsca
wydatne zbielaty, wklestosci pociemniaty, maska stata sig sina, a oczy
stanety kotem. NVidziat SMIERC. Ten bankiet wspaniaty, otoczony
zalotnicami zwiednietemi i twarzami nasyconemi, to konanie radosci
byto zywym obrazem jego zycia. Rafat spojrzat po trzykro¢ na tali-
zman, mieszczacy sie wygodnie w niezbtaganych liniach, naznaczonych
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na serwecie, i starat sie watpic; lecz jasne przeczucie unicestwiato je-
go niewiare. Swiat nalezat do niego; mdgt wszystko, a nie chciat juz
niczego. Jak podrézny ws$rdd pustyni, miat troche wody dla uga-
szenia pragnienia i musiat mierzy¢ swoje zycie iloScig haustow.
"Widziat, ile dni kosztowa¢ go miato kazde pozadanie. Nastepnie,
uwierzywszy w Jaszczur, zaczat stuchaé, jak oddycha, czul sie juz
chorym, pytat sie samego siebie: Czy nie jestem chory na ptuca?
Czyz moja matka nie umarta na piersi?

— Ach!ach! panie Rafale, bedziesz sie pan dobrze bawit! Co
mi pan dasz? — moéwita Aauilina.

— Pijemy na $mier¢ jego wuja, majora Marcina 0 ’Flaharty?
To mi cztowiek!

— Bedziesz parem Francyi.

— Bal! coz-to takiego par Francyi po Lipcu? — rzekt roz-
strzygacz.

— Czy bedziesz miat loze w teatrze Bouffons?

— Spodziewam sie, ze uraczysz nas wszystkich — powiedziat
Bixion.

— Taki czlowiek jak on zna sie na rzeczy wspaniale — odrzekt
Emil.

Okrzyk tego zgromadzenia $miejacego sie brzmiat w uszach de
Yalentina, ktory nie mogt schwycic jednego stowa; myslat ogolni-
kowo o bycie mechanicznym i bez pragnien jak chtop bretonski,
obarczony dzie¢mi, pracujacy w polu, jedzacy gryke, pijacy glmlanke
cydru do siebie, wierzacy w Dziewice i w krola, spowiadajacy sie
na Wielkanoc, tanczacy co niedziela na trawniku zielonym i nie ro-
zumiejacy kazania swojego proboszcza. To widowisko, jakie sie
przedstawito w tej chwili jego oczom, te gzymsy ztocone, te zalotni-
ce, to $niadanie, ten przepych, wszystko-to chwytato go za gardto
i wywotywato w nim kaszel.

— Czemu pan nie zgdasz szparagéw? — wolat do niego bankier.

— Nie pozadam niczego! — odpowiedziat mu Rafat gtosem
grzmigcym.

— Brawo! — odpart Taillefer. — Rozumiesz pan majatek, kto-
ry jest patentem na niegrzeezno$¢. Jeste$ pan z naszych! Panowie,
pijmy na potege ztota. Pan de Valentin, zostawszy szeSckro¢ mi-
lionerem, przychodzi do wiadzy. Jest krolem, moze wszystko, jest
po-nad wszystklcm jak wszyscy bogacze. Dla niego odtad FRAN-
CUZI SA ROWNI PRZED PRAWEM jest ktamstwem wypisanem
w nagtéwku konstytucyi. Nie on bedzie postuszny prawom, ale pra-
wa bedg jemu postuszne. Nie ma szafotow, nie ma katéw dla milio-
nerow.

— Tak — odpowiedzial Rafal — sami sg dla siebie katami!
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— Jeszcze jeden przesad! — krzyknat bankier.

— Pijmy | — zawotat Rafat, chowajac talizman do kieszeni.

— Go robisz ? — rzekt Emil, chwytajac go za reke. —Pano-
wie — dodat, zwracajac sie do zgromadzenia, dosyC zreszta zdzi-
wionego zachowaniem sie Rafala — dowiedzcie sig, ze nasz przyja-
ciel de Yalentin, co méwie? PAN MARKIZ DE VALENTI1N, po-
siada tajemnice robienia majatku. Jego zyczenia spetniajg sie w tej
samej chwili, kiedy je formutuje. Zbogaci nas wszystkich, chyba
zeby chciat uchodzi¢ za lokaja, za cztowieka bez serca.

— Ach 1 mdj maty Rafatku, daj mi naszyjnik z peret — zawo-
tata Eufrazya.

— Jezeli umie by¢ wdziecznym, da mi dwa powozy zaprzezone
w piekne konie, ktoreby chodzity ostro! — rzekta Aauilina.

— Zycz mi stu tysiecy frankow renty.

— Kaszmiru!

— Zapta¢ za mnie dtugi!

— Poslij apopleksye mojemu wujowi, suchemu drylbasowi!

— Rafat! kwituje cie za dziesie€ tysiecy frankéw renty.

— Co tu darowizn — krzyknat notaryusz.

— Powinienby wyleczy¢ mnie z podagry.

— Whptyn na znizke renty! — zawotat bankier.

Wszystkie te zdania wylecialy w powietrze, jak snopy bukietu,
ktérym sie koncza ognie sztuczne. W tych szalonych pragnieniach
wiecej moze jednak bylo prawdy niz zartu.

— Mo¢j drogi przyjacielu — odezwat sie Emil z ming powazng —
zadowolnie sie dwustu tysigcami frankow renty; wypta¢ sie dobro-
wolnie.

— Emilu — rzekt Rafat — czyz nie wiesz za jaka ceng?

— Sliczna wymowka! — zawotat poeta. — Czyz nie powinni-
Smy poswiecac sie dla naszych przyjaciol?

— Przychodzi mi prawie ochota zyczy¢ Smierci wam wszyst-
kim — odpowiedzial de Yalentin, rzucajagc na wspotbiesiadnikow
spojrzenie ponure i giebokie.

— Umierajacy sg szalenie okrutni — rzekt Emil, Smiejac sie. —
Jeste$ bogaty — dodat powaznie — a wiec, nie daje ci dwu miesie-
cy na to, azebys$ stat sie brudnym egoistg. Jeste$ juz glupcem, nie
rozumiejagcym sie na zartach. Pozostaje ci tylko uwierzyé w swoj
Jaszczur.

Rafat obawiajac sie szyderstw tego zgromadzenia, zachowywat
milczenie, pit nad miare i odurzyt sie tak, ze zapomniat na chwile
0 swoj zgubnej potedze.
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Konanie.

W pierwszych dniach grudnia, starzec siedemdziesiecio-letni szedt,
pomimo deszczu, przez ulice de Varennes, podnoszac nos przed bra-
ma kazdego patacu i szukajagc adresu pana markiza Rafata de Va-
lentin z naiwno$cig dziecka i z ming zamyslong filozofow. Znamie
smutku gwattownego w walce z charakterem despotycznym widnia-
o na tej twarzy otoczonej dtugiemi, siwemi witosami w nieporzadku,
wysuszonej jak stary pergamin, wijacy sie w ogniu. Gdyby jaki
malarz byt spotkat te osobistos¢ szczeg6lng, ubrang czarno, chuda
i koScistg, niezawodnie bytby za powrotem do pracowni przeksztat-
cit ja w swoim albumie, podpisujac u spodu portretu: Poetaklasyczny
po kwescie za rymem. Po sprawdzeniu numeru, jaki jej wskazano,
ta zyjaca palingienezya Rollin’a zastukata lekko do drzwi wspania-
tego patacu.

— Czy pan Rafal w domu? — spytat cztowieczyna szwajcara
w liberyi.

— Pan margrabia nie przyjmuje nikogo — odpowiedziat lokaj,
potykajac kawat chleba wyjetego z filizanki kawy.

— Jego powdz jest tam — odrzek} nieznajomy starzec, wska-
zujac na Swietny ekwipaz, stojagcy pod baldachimem z drzewa, kt6-
ry nasladowat namiot z ptotna, ostaniajac przytern stopnie ganku.
Pewnie wyjdzie, zaczekam na niego.

— Ach!'m¢j stary, mogtby$ doskonale zosta¢ tu az do jutra ra-
na — odpart szwajcar. — Powdz stoi zawsze gotow dla pana. Ale
odejdz, prosze cie, bo stracitbym szes$éset frankdw renty dozywotniej,
gdybym cho¢ raz jeden wpuscit bez rozkazu obca osobe do patacu.

W tej chwili wysoki starzec, ubrany podobnie jak kamerdyner
ministeryalny, wyszedt z kruzganku i zbiegt szybko po schodach,
wpatrujac sie w starego interesanta zdumionego.

— Zreszta, jest pan Jonathas — rzekt szwajcar. — Pomow pan
Z nim.

Obydwa starcy pociagnieci ku sobie sympatya, czy tez cieka-
woscig wzajemna, spotkali sie na $srodku dziedzirica, w miejscu, gdzie
rosto kilka kepek trawy pomiedzy brukowcami. Cisza przerazajgca
panowata w patacu. Widzac Jonathas’a, chciatoby sie bylo prze-
nikng¢ tajemnice, malujacy sie na jego twarzy, tajemnice, o ktérej
mowity najmniejsze szczego6ty tego domu ponurego. Rafat, odebraw-
szy olbrzymi spadek po wuju, przedewszystkiém postarat sie wy-
kry¢, gdzie zyt stary stuga tak mu oddany, ze na jego przywigzanie
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mogt liczyé. Jonathas plakat z radosci, widzac swojego miodego
pana, ktdrego, jak mu sie zdawato, pozegnatjuz na wieki; ale nic
nie rownato sie jego szczesciu, odkad margrabia wynidst go na wy-
sokg godnos¢ intendenta. Stary Jonathas stat sie potega posrednia,
umieszczong pomiedzy Rafatem i catym Swiatem. Zawiadowca naj-
wyzszy majatku swojego pana, wykonawca Slepy mysli sobie nie-
znanej, byt niejako széstym zmystem, po-przez ktéry wrazenia zycia
przychodzity do Rafata.

— Panie, pragnatbym moéwic¢ z panem Rafatem — rzek} starzec
do Jonathasa, wstepujac na stopnie ganku, dla schronienia sie przed
deszczem.

— Mowi¢ z panem margrabig!—wykrzyknat intendent. — Alez
on zaledwie do mnie sie odzywa, do mnie swojego piastuna....

— Alez ja takze jestem jego piastunem — zawotat stary czto-
wiek. — Jezeli bowiem panska zona karmita go niegdy$ swojem
mlekiem, to ja dawatem mu sam ssa¢ pier§ Muz. Jest on moim
wychowankiem, mojem dzieckiem, carus alumnus! Uksztattowatem
jego mozg, wychowatem jego pojecie, rozwingtem jego gieniusz,
i Smiem to powiedzie¢, na mdj honor i stawe. Czyz nie jest jednym
z najwydatniejszych ludzi naszej epoki? Miatem go pod sobg w sz6-
stej, w trzeciej i w retoryce. Jestem jego profesorem.

— Ach! to pan jest panem Porriguet?

— W samej rzeczy. Ale panie....

— Pst! pst! — odezwat sie Jonathas do dwu kuchcikow, kté-
rych gtosy przerwaly milczenie klasztorne, w jakiem dom byt za-
kopany.

— Alez, panie — podjagt nanowo profesor — czyzby pan mar-
grabia byt chory ?

— Mo0j drogi panie — odpowiedziat Jonathas — Bdg jeden tyl-
ko wi¢, co sie dzieje z moim panem. Widzisz pan, w Paryzu nie
ma dwu domdéw podobnych do naszego. Rozumiesz pan? dwu do-
mow!.... Dalibdg, nie. Pan margrabia kupit ten patac, ktory nale-
zat przedtem do pewnego ksiecia i para. Wydat trzykro¢ sto ty-
siecy na umeblowanie go. Widzisz pan, trzykroc¢ sto tysiecy, to juz
suma ! Lecz kazdy pokdj w naszym domu jest prawdziwym cudem.
Dobrze! — rzektem do siebie, widzac te okazatos¢ — to tak samo
jak u nieboszczyka pana, jego dziadka! Miody margrabia bedzie
przyjmowat miasto i dwor! Gdziez tam! Pan nie chce widzie¢ niko-
go. Prowadzi zycie dziwne, panie Porriguet, rozumiesz pan? zycie
nieodwotalne. Wstaje codzierh o jednej i tej samej godzinie. | ja,
ja tylko jeden, widzisz pan, moge wejs¢ do jego pokoju. Otwieram
0 siodmej rano, latem i zimg. To juz uméwione. Wszedtszy, méwie
do niego = Panie margrabio, trzeba sie obudzi¢ i ubra¢. On budzi
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sie i ubiera. Musze mu poda¢ szlafrok, zrobiony zawsze jednako-
wym krojem i z jednakowego materyatu. Dla oszczedzenia mu przy-
krosci zadania nowego szlafroka, jestem obowigzany sam zastgpic
mu stary, kiedy jest juz niezdatny. Takaimaginacya! W istocie ma
tysigc frankow dziennie do przejadania i robi co chce, to kochane
dziecko. Zresztg, tak go kocham, ze gdyby mnie uderzyt w prawy
policzek, nadstawitbym mu lewy! Kazatby mi zrobi¢ rzeczy naj-
trudniejsze? to i tak-bym je zrobit, rozumiesz pan? A przytem
obarczyt mnie taki¢m mnoéztwem drobiazgéw, ze mam czém sie zaj-
mowaé. Czyta dzienniki, nie prawda ? Mam rozkaz ktas¢ je w tém
samem miejscu, na tym samym stole. Przychodze takze, o tej sa-
mej godzinie, goli¢ mu brode i nie drze wcale. Kucharz stracitby
tysigc talaréw pensyi dozywotniej po Smierci pana, gdyby $niadanie
nie bylo postawione nieodwotalnie przed panem o dziesigtej rano,
a obiad punkt o pigtej po potudniu. Wykaz potraw sporzadzony
jest na caty rok, dzieh po dniu. Pan margrabia nie potrzebuje ni-
czego sobie zyczy¢. Ma poziomki, kiedy czas na poziomki, je pierw-
szg makrele, jaka przychodzi do Paryza. Program jest drukowa-
ny, i umie on swoj obiad juz rano na pamieé. Wtedy, ubiera sie
0 tej samej godzinie, w te same rzeczy, w te sarne bielizne, jakie mu
ktade, rozumiesz pan? na tym samym fotelu. Powinienem jeszcze
czuwac nad tém, azeby ubranie byto z tego samego kortu; w razie
potrzeby, jezeli tuzurek sie drze, przypuszczam, musze przyniesc¢
inny, nie powiedziawszy mu o tém ani stowa. Jezeli na dworze jest
pogoda, wchodze i méwie do pana: Czy pan potrzebuje wyjsc¢? On
odpowiada tak, lub nie. Jezeli przychodzi mu na mysl przejsc sie,
nie czeka nigdy na konie, poniewaz sg zawsze zaprzezone; stangret
siedzi nieodwotalnie, z biczem w reku, jak go pan tam widzisz.
Wieczorem, po obiedzie, pan idzie jednego dnia do Opery, a drugie-
go do teatru Wios....ale nie, jeszcze nie byt we Wioskim ; wczoraj

dopiero wystaratem sie o loze. Nastepnie, przychodzi punkt oje-
denastej do domu spaé. W roznych chwilach dnia, kiedy nic nie
ma do roboty, to czyta, czyta ciggle, widzisz pan, i to jest jego uro-
jenie. Kazat mi czyta¢, wpierw niz on, Dziennik ksiegarski, aze-
bym mu kupowat ksigzki nowe, bo chce mi¢¢ je na kominku tego
samego dnia, kiedy wychodzg. Mam rozkaz wchodzi¢ do jego po-
koju co godzina, mie¢ piecze nad ogniem, nad wszystkiem, widzie¢
czego mu brak; dat mi, panie, matg ksigzeczke do nauczenia sie na
pamiec, w ktorej sg napisane moje obowiazki, prawdziwy katechizm.
Latem, powinienem za pomocg stosu lodu utrzymywac temperature
w tym samym stopniu $wiezosci, i 0 kazdym czasie rozstawia¢ wsze-
dzie nowe kwiaty. Bogaty! ma tysigc frankéw dziennie do przeja-
dania, moze sobie pozwala¢ fantazyi. Biedne dziecko, dosy¢ dtugo
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bylo pozbawione niezbednych potrzeb zycia. Nikomu sie nie na-
przykrza, dobry jest jak dobry Chleb, nigdy nie méwi stowa, ale za
to, naprzyktad, milczenie zupetne w patacu i w ogrodzie! Wreszcie,
moéj pan nie ma zadnego pragnienia do wypowiedzenia, wszystko
idzie jak na skinienie i dkuratnie. | ma racye, bo jezeli sie stuza-
cych nie trzyma krotko, wszystko idzie w nietad. Mowie mu, co
ma robi¢, i stucha mnie. Nie uwierzytby$ pan, do jakiego punktu
posunat rzecz. Jego pokoje sg w an... w czémze? achl w anfiladzie.
Jezeli otwiera, przypuszczam, drzwi od swego pokoju, lub od gabi-
netu, krok! wszystkie drzwi otwierajg sie same mechanicznie. Wte-
dy moze przechadza¢ sie po domu od korica do konca, nie spotkaw-
szy ani jednych drzwi zamknietych. To $licznie, wygodnie i przy-
jemnie dla nas reszty! To nas, na ten przyklad, kosztowato gru-
bo! Nakouiec, ostatecznie, panie Porriguet, powiedziat do mnie :
»Jonathas, bedziesz miat piecze nade mng, jak nad dzieckiem w majt-
kach." W majtkach, tak panie, w majtkach, powiedziat. ,,Bedziesz
myslat za mnie o moich potrzebach." Jestem panem, rozumiesz
pan? a on jest niby stuzacym. Czemu? Ach!na ten przykiad, nikt
tego nie wie, tylko on i dobry B6g. To nieodwotalne!

— Pisze poemat! — zawotat profesor.

— Pan sadzisz, ze pisze poemat? To rzecz bardzo ucigzliwa!
Ale, widzisz pan, ja nie sadze. Powtarza czesto, ze chce zy¢ jak
wegietacya, wegietujagc. | nie pozniej jak wczoraj, przypatrywat sie
tulipanowi i powiedziat do mnie, ubierajgc sie: ,Oto moje zycie.
Wegietuje, mdj biedny Jonathas’ie!”“ Tymczasem inni przypuszczaja,
ze jest monomanem. To nieodwotalne.

— Wszystko dowodzi, méj panie Jonathas — podjat profesor
z powaga urzedowsg, ktéra wzbudzita gleboki szacunek w starym
kamerdynerze — ze wasz pan zajety jest wielkiém dzietem. Po-
grazywszy sie w obszernych rozmyslaniach, nie chce oddawac sie
troskom zycia powszedniego. Cztowiek gienialny, wsréd prac umy-
stowych, zapomina o wszystkiemu Pewnego dnia stawny Newton...

— Ach! Newton, dobrze — rzekt Jonathas. — Nie znam go
wecale.

— Newton, wielki gieometra — ciggnat dalej Porriguet — prze-
pedzit dwadziescia cztery godziny z tokciem opartym o stot; kiedy
wyszedt ze swojego marzenia, zdawato mu sie nazajutrz, ze to byto
jeszcze weczoraj, jak gdyby byt spat. Poéjde je zobaczy¢, to ko-
chane dziecko ; moge mu by¢ pomocnym.

— Chwileczke! — wykrzyknat Jonathas. — Gdyby$ pan byt
krélem Praneyi, dawnym rozumie sige! jeszcze-by$ pan nie wszedt,
chyba wysadzajagc drzwi i stagpajgc po moim trupie. Ale, panie
Porriguet, biegne powiedzie¢ mu, Zze pan tu jeste$ i zapytam go sie
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tak: Czy mam pozwoli¢ mu wej$¢? On odpowie tak lub nie. Nigdy
nie mowie mu: Czy pan zyczy sobie2 czy pan chce2 czypan pragnie 2
Te stowa sg wymazane z rozmowy. Raz mi sie takie wyrwato.
AChcesz mnie zycia pozbawié!* — krzyknat gniewnie.

Jonathas zostawit starego profesora w kruzganku, dajgc mu znak,
azeby sie nie ruszat z miejsca; lecz powrdcit szybko z odpowiedzig
przychylng i przeprowadzit starego emeryta przez wspaniate pokoje,
do ktorych wszystkie drzwi byly otwarte. Porriguet spostrzegt zda-
leka swojego ucznia przed kominkiem. Odziany w szlafrok w wiel-
kie kraty i pograzony w fotelu sprezynowym, Rafat czytat dziennik.
Najwyzsza melancholia, jakiej, jak sie zdawato, byt pastwa, rysowa-
ta sie w postawie chorobliwej jego ciata ostabionego, malowata sie
na czole, na twarzy bladej, jak kwiat zwiedniety. Rodzaj wdzieku
zniewiesciatego i dziwactwa, wiasciwy bogatym chorym, zwracat
uwage na jego osobe. Rece, podobnie jak u tadnej kobiety, posia-
daty biatos¢ miekka i delikatng. WHosy jasne, przerzedzone, wity
sie okoto skroni z kokieteryg wyszukang. Czapka grecka, Sciggnie-
ta kutasem, za ciezkim na lekki kaszmir, z jakiego byla zrobiona,
wisiata mu z boku glowy. N6z malachitowy, wysadzany ztotem,
ktorym sie postugiwat do przecinania kartek ksigzki, spadt mu byt
na nogi. Na kolanach miat munsztuk bursztynowy od wspaniatej
huki indyjskiej, ktérej zwoje emaliowane lezaty, jak waz, w jego
pokoju, a on zapomniat ssa¢ z niej zapachdw Swiezych. Ostabieniu
jednak og6lnemu jego miodego ciata zaprzeczaty oczy niebieskie, do
ktérych cate zycie cofato sie niejako, w ktérych blyszczato uczucie
nadzwyczajne, przejmujace odrazu. Niedobrze sie robito, patrzac
na ten wzrok. Jedni mogliby tam wyczyta¢ rozpacz, inni odgadngé¢
walke wewnetrzng, tak straszng, jak wyrzut sumienia. Bylo-to pa-
trzenie glebokie cztowieka bezsilnego, ktdry spycha swoje pragnie-
nia na dno serca, lub skapca, rozkoszujacego sie w mysli wszystkie-
mi przyjemnosciami, jakichby mu jego pienigdze dostarczy¢ mogly,
gdyby ich sobie nie odmawial, nie chcac zmniejszy¢ swojego skarbu,
lub tez spojrzenie Prometeusza w faincuchach, Napoleona w upadku,
kiedy dowiadaje sie w patacu Elizejskim, w 1815-ym roku, o bledzie
strategicznym, popetnionym przez swoich nieprzyjaciot, kiedy zada
dowddztwa na dwadziescia cztery godziny i nie otrzymuje go. Praw-
dziwe spojrzenie zdobywcy i potepienca! lepiej jeszcze, spojrzenie,
ktdre, kilka miesiecy temu, Rafat rzucit na Sekwane lub na ostatnig
sztuke ztota, puszczong w gre. Poddawat swoje wole, swdj umyst
pod wiadze nieokrzesanego zdrowego zmystu starego chlopa, zale-
dwie wycywilizowanego przez domownictwo piecdziesiecio-letnie.
Prawie rad temu, ze stat sie rodzajem automatu, zrzekat sie zy-
cia, azeby 2zy¢, i odzierat dusze z calej poezyi pragnienia. Dla

Jlonoryusz Balzac: Jaszczur. ].
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tern pewniejszej walki z potega okrutng, od ktorej przyjat wyzwa-
nie, stat sie czystym na sposéb Orygienesa, kastrujac swoje wyobra-
Znie. Nazajutrz po dniu, w ktorym, zbogacony nagle przez zapis,
zobaczyt jak Jaszczur sie skurczyt, znalazt sie u swojego notaryu-
sza. Tam, lekarz dos$¢ rozgtosny, opowiadat z calg powaga przy
deserze o sposobie, w jaki pewien Szwajcar, dotkniety chorobg ptuc,
wyleczyt sie. Ten czlowiek nie wyrzekt stowa przez dziesie¢ lat
i postanowit oddycha¢ sze$¢ tylko razy na minute gestém powietrzem
obory, zachowujac przytém dyete w pozywieniu niezmiernie S$cista.
,Bede tym cztowiekiem!* —rzekt sam do siebie Rafat, pragngc zy¢
za jakagkolwiekbadz cene. WS$rdd przepychu widdt zycie maszyny
parowe;j.

Stary profesor, spojrzawszy w twarz tego miodego trupa, za-
drzat; wszystko w tem ciele wybujatem i wattém wydawato mu sie
sztuczném. Widzac margrabiego z okiem palagcém, z czolem prze-
tadowanym myslami, nie mogt w nim poznaé swego ucznia o cerze
Swiezej i r6zowej, o cztonkach miodziehnczych, ktérych zachowat
wspomnienie.  Gdyby klasyczny cziowieczyna, krytyk bystry i za-
chowujacy dobry smak, byt czytat lorda Byrona, bytby uwierzyt, ze
widzi Manfreda tam, gdzie chciat widzie¢ Childe Harolda.

— Dzien dobry, ojcze Porriguet — rzekt Rafat do swojego pro-
fesora, $ciskajac palce lodowate starca w dioni rozpalonej i wilgo-
tnej. — Jakze sie pan masz?

— Alez ja jestem zdréw zupetnie — odpowiedziat starzec, prze-
razony dotknieciem tej reki w goragczce. — A pan?

— Och! mam nadzieje, ze utrzymam sie w dobrem zdrowiu.

— Niewatpliwie pracujesz pan nad jakicm$ pieknom dzietem?

— Nie — odpowiedzial Rafat. — Exepi monumentum, ojcze Por-
riguet, dokonczytem wielkiej kartki i pozegnatem Nauke nazawsze.
Zaledwie ze wiem, gdzie sie znajduje moj rekopism.

— Bezwatpienia styl w nim jest czysty? — spytat profesor. —
Spodziewam sig, ze$ pan nie przyswoit sobie jezyka barbarzynskie-
go tej nowej szkoly, ktorej zdaje sie, ze robi cuda, nasladujac Ron-
sard’a.

— Moja praca jest dzielem czysto flzyologicznem.

— Och! to rzecz wiadoma — przerwat profesor. — W naukach
gramatyka powinna sie nagina¢ do wymagan odkry¢. Nie mnigj
przeto, moje dziecko, styl jasny, harmonijny, jezyk Massillon’a, pana
de Buffon, wielkiego Racine’a, styl klasyczny wreszcie nie psuje nic.
Ale, moj kochany — podjat profesor, przerywajgc sobie — zapo-
mniatem o celu tej wizyty. Jest to wizyta z interesem.

Przypominajac sobie zapdzno o rozwlektej elegancyi i krasomow-
czych omowieniach, do jakich jego nauczyciel przywykt byt w sku-
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tek diugiego zycia profesorskiego, Rafat zatowat prawie, ze go przy-
jat; lecz w chwili, kiedy miat zyczy¢ sobie, azeby tamten wyszedt,
sttumit szybko swoje pragnienie tajemne, rzucajac spojrzenie ukrad-
kowe na Jaszczur, zawieszony nad nim i przystosowany do materyi
biatej, gdzie jego kontury, ogtaszajgce wyroki, byly starannie obry-
sowane linig czerwona, ktéra go jakby w ramy ujmowata doktadnie.
Od czasu fatalnej orgii, Rafal poskramiat swoje najlzejsze nawet
zachcianki i zyt tak, aby nie spowodowaé najmniejszego drzenia
Wtym strasznym talizmanie. Jaszczur byt dla niego jak tygrys,
z ktorym nalezato zy¢, nie budzac jego krwiozerczosci. Stuchat
wiec cierpliwie rozwlektosci starego profesora. Ojciec Porriguet
opowiadat mu przez catg godzine o przesladowaniach, jakich stat sie
przedmiotem od czasu rewolucyi lipcowej. Poczciwina, pragnhac
rzagdu silnego, wyrazit Zyczenie patryotyczne, azeby zostawiono
kupcéw korzennych za kontuarami, mezéw stanu przy sprawowaniu
urzedow publicznych, adwokatéw w trybunale, paréw Francyi w Lu-
ksemburgu; lecz jeden z ministrow popularnych kréla-obywatela,
oskarzajac go o karlizm, odebrat mu katedre. Starzec znalazt sie
bez miejsca, bez emerytury i bez chleba. Bedac opatrznoscig dla
biednego siostrzenca, ktorego oddat na pensye do seminaryum S-go
Sulpicyusza, przyszedt wiecej w interesie swojego syna przybranego,
niz w swoim, prosi¢, azeby jego dawny uczen wymaogt na nowym mi-
nistrze, juz nie przyjecie go na katedre, ale urzad inspektora w ja-
kiemkolwiek kolegium na prowincyi. Senno$¢ nieprzezwyciezona
ogarneta Rafata, kiedy gtos starego poczciwiny przestat brzmieé
w jego uszach. Zmuszony przez grzeczno$¢ do patrzenia sie w oczy
biate i prawie nieruchome tego starca o wystowieniu trudném i ciez-
kiém, byt wprawiony w ostupienie, zamagnetyzowany przez jakas,
niepodobng do wyttémaczenia, site bezwtadnosci.

— Achl m¢j poczciwy ojcze Porriguet — odpart, nie wiedzac
wiasciwie, na jakie pytanie odpowiada — nic na to poradzi¢ nie mo-
ge, zupetnie nic. Pragne jednak szczerze, azeby ci sie powiodio.....

W tej chwili, nie spostrzeglszy nawet znakdéw wrazenia, jakie
te stowa powszednie, petne egoizmu i obojetnosci, wywotaty na czo-
le zoltém i pomarszczonem starca, Rafat wyprostowat sie, jak miody
jelen sptoszony. Zobaczyt lekka linie bialg pomiedzy brzegiem
Jaszczuru a rysunkiem czerwonym, i krzyknat tak strasznie, ze az
biedny profesor sie przerazit.

— Daobrze, juz dobrze, stare bydle ! — zawotat — bedziesz za-
mianowany inspektorem! Ale czy nie mogte$§ zadaé¢ ode mnie ra-
czej tysigca talarow pensyi dozywotniej, anizeli zyczenia samobojcze-
go! Waizyta nic nie bylaby mnie kosztowata. We Francyi jest sto

10*
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tysiecy urzedéw, a ja mam jedno tylko zycie! Zycie cztowieka
warto wiecej, anizeli wszystkie urzedy na Swiecie... Jonathas!

Jonathas ukazat sie.

— Oto twoje dzieto, potréjny gtupcze! dlaczego chciate$, azebym
przyjat tego pana? — zawotat, wskazujac na starca ostupiatego. —
Czyz ztozytem dusze w twoje rece na to, azebys jg rozdart? W tej
chwili wyrwate$ mi dziesie€ lat zycia! Jeszcze jeden btagd podobny
do tego, a zaprowadzisz mnie do miejsca, gdzie zaprowadzitem mo-
jego ojca. Czyz nie bytbym wolat posiada¢ raczej piekng Fedore,
niz zobowiazywac sobie ten stary szkielet, rodzaj fachmana ludzkie-
go. Mam dla niego ztoto. A zresztg chocby wszyscy Porriquet’owie
na Swiecie umarli z gtodu, céz to mogtoby mnie obchodzi¢?

Twarz Rafata zbielata od gniewu; lekka piana znaczyta sie na
ustach drzacych, a wyraz jego oczu byt krwawy. Na ten widok,
obadwaj starcy dostali dreszczu konwulsyjnego, jak dwoje dzieci
wobec weza. Miody cztowiek upadt na fotel; w duszy jego nastg-
pit rodzaj reakcyi; fzy rzesiste zaczety mu ptyngé z oczu ptomienie-
jacych.

— Och! moje zycie! moje piekne zycie! — zawolat. — Teraz
juz ani mysli dobroczynnych, ani mitosci, ani niczego!—Potem, zwra-
cajgc sie do profesora: Zle sie juz stato, moj stary przyjacielu —
ciggnat gtosem stodkim. — Bytbym ci sowicie wynagrodzit za two-
je starania. A moje nieszczescie bytoby przynajmniej wys$wiad-
czyto dobrodziejstwo cztowiekowi dobremu i godnemu.

Tyle bylo serca w akcencie, modulujgcym te stowa prawie nie-
zrozumiate, ze dwaj starcy ptakali, jak sie ptacze, stuchajac aryi roz-
czulajacej, Spiewanej w obcym jezyku.

— Cierpi na wielka chorobe — rzek} Porriguet po cichu.

— Jestem ci wdzieczny za twoje dobro¢, moj kochany przyjacie-
lu '—podjat na nowo Rafat tagodnie — chcesz mnie usprawiedliwic.
Choroba jest przypadkiem, nieludzko$¢ za$ bytaby wystepkiem. Zo-
staw mnie teraz samego — dodat. — Jutro, albo pojutrze, a moze
nawet dzi§ w wieczér, otrzymasz nominacye, gdyz opdr odniost zwy-
ciestwo nad ruchem. Zegnam cie.

Starzec sie wycofal, przejety zgroza i trawiony zywym niepoko-
jem co do zdrowia moralnego pana de Yalentin. Ta scena dla nie-
go miata w sobie co$ nadnaturalnego. Watpit o sobie samym i ba-
dat sig, jak gdyby obudzit sie ze snu przykrego.

— Shuchaj, Jonathas — podjat miody cztowiek, zwracajac sie
do starego stugi. — Staraj sie zrozumie¢ misye, jakg ci powierzytem.

— Tak, panie margrabio.

— Jestem cziowiekiem stojagcym niejako po za prawem po-
wszechnem.
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— Tak, panie margrabio.

— Wszystkie rozkosze zycia rozgrywajg sie przy mojem tozu
$mierci i tancuja przede mna, niby piekne kobiety; jezeli przyzwe
je, umre. Zawsze Smieré! Ty powiniene$ by¢ przegroda pomiedzy
Swiatem a mna.

— Tak, panie margrabio — rzekt stary lokaj, ocierajac krople
potu, wystepujacego mu na czoto, poorane zmarszczkami. — Ale je-
zeli pan nie chce widzie¢ pieknych kobiet, to co z dzisiejszym wie-
czorem w teatrze Wioskim? Pewna rodzina angielska, kt6ra wy-
jezdza do Londynu, odstgpita mi reszte abonamentu, i tym sposobem
pan ma piekng loze. Och! loze wspaniatg, na pierwszcéra pietrze.

Pograzony w glebokiém marzeniu, Rafat nie stuchat wcale.

Czy widzicie te karete okazalg, ten powdz skromny na zewnatrz,
koloru brunatnego, z herbem starozytnej i szlachetnej rodziny, bty-
szczacym na drzwiczkach ? Kiedy powoz ten pedzi szybko, gryzetki
go uwielbiajg, takomigc sie na attas z6iy, na gobeliny, na galony
Swieze, jak stoma ryzowa, na miegkkie poduszki i szyby mleczne.
Dwu lokai w liberyi stato z tylu tego powozu arystokratycznego;
a w glebi, na jedwabiu, lezata gtowa rozpalona z oczami podbitemi,
glowa Rafata, smutna i zamys$lona. Fatalny obraz bogactwa! Pedzi
on przez Paryz, jak raca, zajezdza pod kolumny teatru Favart, sto-
pien od powozu sie odktada, dwu lokai podtrzymuje go, thum zazdro-
sny przypatruje mu sie.

— Cobz ten zrobit takiego, azeby by¢ tak bogatym? —rzekl bie-
dny student prawa, nie mogacy, dla braku talara, ustysze¢ magicz-
nych akordéw Rossiniego.

Rafat szedt wolno przez korytarze sali; nie obiecywat sobie za-
dnej z rozkoszy, tak silnie dawniej pozadanych. Czekajac na
drugi akt Semiramidy, przechadzat sie po foyer, btgdzit w galeryach,
nie troszczac sie o loze, do ktorej jeszcze nie byt wszedt.  Poczucie
wiasnosci nie istniato juz na dnie jego serca. Podobny w tern do
wszystkich chorych, myslat tylko o swojém nieszcze$ciu.  Oparitszy
sie o krawedz kominka, wokoto ktérego stali ttumnie na S$rodku
foyer miodzi i starzy eleganci, dawni i nowi ministrowie, parowie
bez parowstwa i parowstwa bez parow, tak jak ich natworzyta rewo-
tueya lipcowa. Rafat zobaczyt o kilka krokdéw od siebie, pomiedzy
wszystkiemi uroczystosciami, twarz dziwng i nadnaturalng. Przy-
mruzywszy oczu niezmiernie zuchwale, zblizyt sie ku tej istocie dzi-
wnej, chcac przyjrze¢ sie jej zblizka. Co za cudowne malowidio!
zawotat do siebie. Brwi, wlosy i muszczka a la Mazarin, jakiemi
sie pysznit nieznajomy, byty ufarbowane na czarno ; lecz kosmetyk,
potozony na wiosach niewatpliwie zbyt biatych, wytworzyt kolor
fioletowawy i falszywy, ktdrego ton zmieniat sie stosownie do re-
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flekséw Swiatta, mniej albo wiecej zywych. Jego twarz waska i pta-
ska, ze zmarszczkami, wyréwnanemi za pomocg grubych warstw rozu
i blanszu, wyrazata jednocze$nie chytros¢ i niepok6j. Tego umalo ¢
wania nie dostawato w kilku miejscach twarzy, i to uwydatniato’
w szczegdllny sposéb j¢j zgrzybiatos¢ i cere jakby otowiang; totez
nie mozna byto wstrzymac sie od $miechu, widzac te gtowe z brodg
$piczastg, z czotem wyskakujacém, dosy¢ podobng do zabawnych fi-
gur z drzewa, rzezbionych w Niemczech przez pasterzy owiec w cza-
sie wolnym od zaje¢. Badajac kolejno tego Adonisa i Rafata, ob-
serwator bytby dopatrzyt sie w margrabi oczu mtodzierica pod ma-
skg starca, a w nieznajomym — oczu zgasnietych starca pod maskg
miodzienca. Yalentin starat sie przypomnie¢ sobie, w jakich oko-
licznoSciach widziat tego staruszka suchego, pieknie wykrawatowa-
nego, w bucikach miodzieniaszka, ktéry pobrzekiwat ostrogami
i krzyzowat na piersiach rece, jak gdyby miat do rozporzadzenia
wszystkie sity mtodosci swawolacej. Jego chdd nie zdradzat Zadne-
go przymusu ani sztucznosci. Wytworne ubranie, starannie zapiete
na wszystkie guziki, podrabiato starozytng i silng budowe, nadajac
mu postaC starego pieknisia, ktory trzyma sie mody. Ten rodzaj
lalki, pelnej zycia, tyle miat dla Rafata powabdw widma, ze przy-
patrywat mu sie, jak staremu Rembrandtowi zakopconemu, S$wiezo
wyrestaurowanemu, odwerniksowanemu, wstawionemu w nowe ra-
my. To pordéwnanie naprowadzito go na $lad prawdy w beztadnych
wspomnieniach: poznat w nim kupca osobliwosci, czlowieka, ktdre-
mu byt winien swoje nieszczeScie. W tej chwili $miech cichy wy-
rwat sie tej osobistosci fantastycznej i zarysowat sie na jej ustach
zimnych, podtrzymywanych przez sztuczne zeby. Na ten Smiech,
zywa wyobraznia Rafata pokazata mu w tym cztowieku uderzajgco
podobienstwo z gtowa idealna, jakg malarze dali Mefistotelesowi
Goethe’go. Tysiace przesagdow owladneto duszg silng Rafata, kto6-
ry uwierzyl wtedy w moc szatana, we wszystkie czary, wypowie-
dziane w legendach $redniowiecznych, a zebrane w dzietach przez
poetow. Cofajac sie ze wstretem przed losem Fausta, odwotat sie
nagle do nieba, majac, jak wszyscy umierajacy, wiare goragcg w Bo-
ga, w dziewice Marye. Swiatlo promieniejace i Swieze pozwolito
mu zobaczy¢ niebo Michata-Aniota i Sanzia z Urbino: obtoki, starca
z biatg broda, gtowe ze skrzydtami, piekng kobiete, siedzacg w au-
reoli. Obecnie rozumiat, przystawat na te cudowne twory, ktorych
fantazye, prawie ludzkie, ttdmaczyty mu jego przygode i pozwalaty
mu mie¢ nadzieje jeszcze. Lecz kiedy jego oczy padty na foyer tea-
tru Wioskiego, zamiast Dziewicy zobaczyt tam zachwycajgca la-
dasznice, niezno$ng Eufrazye, te tancerke o ciele zwinném i lekkiem,
ktéra, ubrana w suknie szkartatowa, pokryta pertami wsckodniemi,
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podchodzita z niecierpliwo$cig do starca zniecierpliwionego i poka-
zywata sie bezczelnie, z czotem $miatem, z oczami iskrzacemi sie,
temu Swiatu zawistnemu i spekulujgcemu, jak gdyby dla zaswiadcze-
nia o bogactwie bezgranicznym kupca, ojego skarbach, przez nig roz-
rzucanych. Rafat przypomniat sobie zyczenie szydercze, jakiem od-
powiedziat na podarunek fatalny starego cztowieka, i rozkoszowat
sie wszystkiemi przyjemnosciami zemsty, patrzac na upokorzenie gte-
bokie tej madrosci najwyzszej, ktorej upadek niedawno jeszcze wy-
dawat mu sie niepodobienstwem. Pogrzebowy usSmiech starca stu-
letniego byt zwrécony do Eufrazyi, ktdra odpowiedziata nari stowem
mitosci; on podat jej reke wyschnietg, przeszedt sie dwa albo trzy
razy wokoto foyer, podjat z rozkoszg spojrzenia namigtne i komple-
menty, rzucone przez thum jego kochance, nie widzac usmiechéw po-
gardliwych, nie styszac zartow uszczypliwych, ktérych sam byt
przedmiotem.

— Na jakim cmentarzu ten miody upiér wygrzebat tego tru-
pa? — zawotat najwytworniejszy ze wszystkich romantykow.

Eufrazya jeta sie Smia¢. Szydercg byt miody cztowiek o blond
wiosach, z oczami niebieskiemi, wysmukty, noszacy wasy, majacy
frak uciety krétko, kapelusz na uchu, odpowiedz zawsze gotowa.

— lluz-to starcow — rzek} do siebie Rafat — nie koronuje zy-
cia uczciwosci, pracy i cnoty szalenstwem ! Ten oto ma nogi zimne
i bawi sie w mitostki.

— No i cdz, panie! — zawotal Yalentin, zatrzymujac kupca
i oczekujac na Eufrazye — czyz nie przypominasz juz sobie suro-
wych zasad wiasnej swojej filozofii?

— Ach! — odpart kupiec gtosem juz ztamanym — jestem obe-
cnie szczesliwy, jak miodzieniec. Wzigtem zycie na wywr6t. W go-
dzinie mitosci jest cate jedno zycie.

W tej chwili widzowie ustyszeli dzwonek na antrakt, i opusciw-
szy foyer, udali sie na swoje miejsca. Starzec i Rafat roztgczyli sie.
Wchodzac do lozy, margrabia spostrzegt Fedore, siedzacg po dru-
giej stronie sali, wprost naprzeciwko niego. Hrabina bezwatpienia
dopiero co przybyta, gdyz odrzucata szarfe w tyt, odstaniata szyje,
wykonywata drobne ruchy, trudne do opisania, jak kokietka, zajeta
znalezieniem dla siebie pozy: wszystkie spojrzenia na nig byty zwro-
cone. Towarzyszyt jej mtody par Francyi; poprosita go o lornetke,
ktorg mu data do trzymania. Po jej ruchach, po sposobie, w jaki
patrzyta na tego nowego partnera, Rafat odgadt tyranie, jakiej byt
poddany jego nastepca. Oczarowany bezwatpienia, jak on niegdys,
oszukiwany jak on, miody cztowiek, walczac jak on calg potegg mi-
tosci przeciwko zimnym rachubom tej kobiety, musiat cierpie¢ me-
czarnie, przed ktéremi Yalentin cofnat sie szcze$liwie. Niewypo-
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wiedziana rado$¢ zaptoneta na twarzy Fedory, Kkiedy, nastawiwszy
lornetke na wszystkie loze i szybko obejrzawszy stroje, pi-zekonata
sie napewno, ze swojem ubraniem | pieknoscig za¢mita najtadniejsze,
najwytworniejsze kobiety Paryza; i wtedy zaczeta sie $miac dla po-
kazania biatych zebow, poruszata glowg przybrang w kwiaty, azeby
ja uwielbiano, wodzita okiem od lozy do lozy, zartowata z czepeczka
niezrecznie lezacego na glowie jakiej$ ksieznej rosyjskiej, lub z ka-
pelusza nieudanego, w ktérym byto okropnie nie do twarzy cdrce
jakiego$ bankiera. Nagle, spotykajgc sie z oczami nierucliomemi
Rafata, zbladta; kochanek wzgardzony porazit ja nieznosném spoj-
rzeniem lekcewazenia, jakby piorunem. Kiedy zaden z kochankow
odegnanych nie zaprzeczat jej potegi, jeden tylko w Swiecie Yalen-
tin byt zabezpieczony przed jej powabami. Wt#adza, bezkarnie wy-
zywana, zbliza sie do ruiny. Ta zasada giebiej jest wyrytg w sercu
kobiety, anizeli w gtowie kréléw. To tez Fedora widziata w Rafa-
le Smier¢ swoich urokow i kokieteryi. Stéwko, wyrzeczone przez
niego w wigilie tego dnia w Operze, stato sie juz stawnem w salonach
Paryza. Ostrze tego przycinka strasznego zadato hrabinie rane
nieuleczalng. We Francyi umiemy wypala¢ rany, ale nie znamy
jeszcze Srodka na bdl, sprawiony stowem. W chwili, kiedy wszystkie
kobiety patrzyly kolejno na margrabiego i hrabine, Fedora bytaby
chciata zaprzepasci¢ go w ciemnosciach jakiej$ bastylii, gdyz, pomi-
mo catego jej talentu w udawaniu, jego rywale odgadli, ile cierpie¢
musiata. Nakoniec, ostatnia pociecha ominefa jg. Te stowa roz-
koszne: Jestem najpiekniejszg! ten frazes, wiecznie usmierzajgcy
wszystkie strapienia jej proznosci, stat sie klamstwem. Przy roz-
poczeciu drugiego aktu, jaka$ kobieta usiadta przy Rafale, w lozy
az dotad niezajetej. Z ust parteru catego wyrwat sie szmer uwiel-
bienia. To morze twarzy ludzkich poruszyto swemi falami, obdarzo-
nemi umystem, i wszystkie oczy patrzylty na nieznajoma. Mtiodzi
i starzy podniesli wrzawe tak przeciggta, ze podczas podnoszenia
kurtyny, muzycy z orkiestry odwrdécili gtowy, zadajac z poczatku
uciszenia sie: lecz przylaczywszy sie do oklaskéw, powiekszyli je-
szcze to hatasliwe zamieszanie. Rozmowy ozywione zawigzaty sie
w kazdej lozy. Wszystkie kobiety zaopatrzyty sie w lornetki, star-
cy odmiodzeni czyscili szkta skorka od rekawiczek. Zapat uspokoit
sie powoli, Spiewy zabrzmiaty na scenie, i wszystko powrdcito do
porzadku. Dobrze wychowane towarzystwo, zawstydzone tem, ze
dato sie unie$¢ popedowi naturalnemu, przybrato napowrét ton chio-
du arystokratycznego w swojem grzeczném zachowaniu sie. Bogaci,
nie chcac dziwi¢ sie niczemu, muszg od pierwszego spojrzenia na
dzieto piekne zobaczy¢ biad, ktéryby ich uwolnit od uwielbienia, te-
go uczucia pospolitego. Niektdrzy mezczyzni jednak, nieruchomi,
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nie stuchajac muzyki, pozostali zatraceni w zachwycie naiwnym, za-
jeci przypatrywaniem sie sasiadce Rafata. Yalentin spostrzegt w to-
zy parterowej, tuz obok Aguiliny, haniebng i przekrwiong twarz
Taillefer’a, ktéry zwracat sie do niego z usmiechem pochwalnym.

Potem zobaczy+ Emila, ktory, stojac przy orkiestrze, mowit niejako
do niego: Alez patrz na to piekne stworzenie, ktore jest tak blisko
ciebie! Wreszcie Rastignac, siedzacy przy jakiej$ mtodej kobiecie,
wdowie zapewne, miat rekawiczki, jak cztowiek w rozpaczy, ze jest
przykuty fancuchami tam, i nie moze pobiedz ku boskiej nieznajo-
mej. Zycie Rafata zalezato od umowy, dotad jeszcze niepogwateo-
nsj, jaka zrobit z samym soba; przyrzekt wiec sobie, ze nie spojrzy
nigdy uwaznie na zadng kobiete; azeby sie zabezpieszy¢ przed po-
kusa, nosit okulary, ktérych szkta mikroskopowe, artystycznie urzg-
dzone, niszczyty harmonie najpiekniejszych rysoéw, dajgc im pozér
odrazajagcy. Trawiony jeszcze zgrozg, jaka go przejela rano, kiedy
dla prostego zyczenia przez grzeczno$¢ talizman skurczyt sie tak
szybko, Rafat postanowit sobie silnie nie spojrze¢ na swoje sg-
siadke. Siedzac niby ksiezniczka, odwrécit sie plecami do kata
lozy i zastanial niegrzecznie p6t sceny nieznajomej, udajac, jakoby
lekcewazyt sobie, jakoby nie wiedziat nawet, ze tadna kobieta znaj-
duje sie za nim. Sasiadka nasladowata doskonale utozenie de Va-
lentin’a. Oparta sie tokciem o brzeg lozy i trzymata gtowe w trzech
czwartych twarzy, patrzac na $piewakdw, jak gdyby pozowata przed
malarzem. Te dwie osoby byty podobne do dwojga kochankéw po-
roznionych, ktorzy dasajg sie, odwracajg sie do siebie tytem, a po-
catujg sie po pierwszem stowie mitosci. Chwilami, lekkie pidra albo
wiosy nieznajomej muskaty Rafata po gtowie i wywotywatly w nim
uczucie lubiezne, przeciwko ktoremu walczyt Smiato ; wkrétce uczut
btogie dotkniecie koronek jedwabnych, garnirujgcych suknie woko-
o, a suknia sama wydawata szmer zniewieSciaty swojemi fatdami,
drzenie pelne czarbw miekkich; wreszcie ruch niedostrzegalny, na-
dany przez oddychanie piersiom, plecom, sukni tej Slicznej kobiety,
i cale jej zycie rozkoszne, udzielity sie nagle Rafatowi, jak iskra elek-
tryczna ; tiul i koronki przesytaty wiernie ciepto czarujace tych ple-
cOw biatych i nagich jego ramieniu wecigz techtanemu. Przez dzi-
wny jaki$ kaprys natury, te dwie istoty, roztgczone dla dobrego to-
nu, oddzielone od siebie przepasciami Smierci, oddychaty razem i my-
Slaty moze jedno o drugiem. Przejmujgca won aloesu upoita osta-
tecznie Rafata. Jego wyobraznia, podrazniona przeszkoda, ktorej
hamulce dodawaly wiecej jeszcze fantastycznosci, zarysowata przed
nim szybko kobiete w rysach ognistych. Odwrécit sie raptownie.
Urazona nieprzyjemnie pewno, ze znajdowata sie w zetknigciu z czto-



154 HONOBYC8Z BALZAC.

wiekiem obcym, nieznajoma wykonata taki sam ruch; ich twarze,
ozywione tgsama mysla, pozostaly jedna naprzeciwko drugiej.

— Paulina!

— Pan Rafal!

Ostupieni jednakowo, patrzyli na siebie przez chwile w milcze-
niu. Rafat spostrzegt, ze Paulina byta ubrana skromnie i z gustem.
Po przez gaze, ostaniajaca niepokalanie jej piers, oko wytrawne mo-
gto dopatrzy¢ sie biatosci lilii i domysli¢ sie form, jakie kobieta na-
wet bytaby uwielbiata. Zresztg byfa-to zawsze ta sama skromno$¢
dziewicza, ta sama stodycz niebianska, ta sama postawa, peina
wdzieku.

— Och! przyjdzZ pan jutro — rzekta — przyjdZ do hotelu Saint-
Quentin po swoje papiery. Bede tam o dwunastej w potudnie. Staw
sie pan na czas.

Podniosta sie szybko i znikfa. Rafat chciat iS¢ za Paulina, lecz,
bojac sie skompromitowac ja, zostat i patrzyt na Fedorg, ktéra mu
sie wydata brzydka; nie mogac jednak zrozumie¢ ani jednej frazy
z muzyki, duszac sie w t$j sali, wyszedt z sercem przepetnionem
i powrocit do siebie.

— Jonathas — rzekt do starego stugi w chwili, kiedy byt juz
w t6zku — daj mi pot kropli laudanum na kawatku cukru i obudz
mnie jutro o dwadzieScia minut przed dwunasta.

— Chce by¢ kochany przez Pauling — zawotat nazajutrz, pa-
trzac na talizman ze smutkiem nieskoriczonym.

Skora nie poruszyta sie wcale; zdawato sig, ze stracita site kurcz-
liwosci, lub nie mogta urzeczywistni¢ pragnienia juz spetnionego.

— Ach! — wykrzyknat Rafat, czujac, ze pozbyt sie jak gdyby
ptaszcza z otowiu, jaki nosit na sobie od dnia, kiedy mu dano tali-
zman— ty klamiesz, nie stuchasz mnie, umowa zerwana! Jestem
wolny, bede zyt! Byt-to wiec tylko niewczesny zart.

Wymawiajgc te stowa, nie chciat wierzy¢ w swoje wiasng mysl.
Ubrat sie tak skromnie, jak niegdy$ i postanowit pdjs¢ pieszo na da-
wne mieszkanie, probujgc przenies¢ sie mysla w te dni szczeSliwe,
kiedy bez zadnego niebezpieczenstwa oddawat sie szatowi pragnien,
kiedy nie wydat jeszcze sadu o wszystkich uciechach ludzkich.
Szed}, widzac juz nie Pauline z hotelu Saint-Quentin, ale Pauline
wczorajszg, te kochanke skonczona, ojakiej marzyt tak czesto, mio-
dg dziewczyne z umystem otwartym, kochajaca, artystke, rozumieja-
cg poetdw, rozumiejgca poezye i zyjacg wsrod przepychu, jedném sto-
wem : Fedore, obdarzong piekng dusza, lub Pauline hrabing i po dwa
kro¢ milionerka, jak nig byta Fedora. Kiedy znalazt sie na progu
zuzytym, na tafli peknietej w tych drzwiach, gdzie tyle razy przy-
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chodzity na niego mysli rozpaczy, jaka$ stara kobieta wyszta z sali
i spytala:

— Czy to nie pan Rafat de Valentin?

— Tak, moja matko — odpowiedziat.

— Pan zna zapewne swoje dawne mieszkanie —mowita dalej —
kto$ czeka tam na pana.

— Czy ten hotel zawsze trzyma pani Gaudin ? — spytat.

— Och! nie, panie. Pani Gaudin jest obecnie baronowa. Mie-
szka w pieknym domu wiasnym, z tamtej strony rzeki. Maz jej po-
wrécit.  Tam do licha! przywidzt tysigce i setki. Mowig, ze mo-
gtaby kupi¢ catg dzielnice Saint-Jacgues, gdyby chciata. Oddata
mi gratis swoj interes i reszte dzierzawy. Ach!z tem wszystkiem
to dobra kobieta! Ani troche nie jest dumniejsza dzi$, niz wczoraj.

Rafat pobiegt Zywo na poddasze, i kiedy dostat sie na ostatnie
stopnie schoddw, ustyszat dzwieki fortepianu. Paulina byta juz.
tam, skromnie ubrana w suknie perkalowag; ale kroj sukni, rekawicz-
ki, kapelusz, szal, niedbale rzucone na t6zko, Swiadczyty o wielkim
majatku.

— Ach, jeste$ pan nareszcie! — zawotata, odrzucajgc gtowe
i podnoszac sie z naiwnym wyrazem radosci.

Rafat usiadt przy niej, zarumieniony, zawstydzony, szcze$liwy;
patrzyt sie na nig, nic nie méwigc.

— Dlaczego$ pan nas opuscit? — podjeta na nowo, spuszczajac
oczy w chwili, kiedy twarz jej pokrasniata. — Co sie z panem stato ?
— Ach! Paulino, bytem, jestem jeszcze bardzo nieszczesliwy!

— Ach! — zawotala z rozczuleniem. —Domyslitam sie wczoraj
panskiego losu, widzac pana dobrze ubranym, bogatym na pozér,
ale w rzeczywistosci.... coz, panie Rafale? czy zawsze jak to wtedy?

Yalentin nie mogt powstrzymacé sie od tez, ktére mu sie zakre-
city w oczach, i zawotat:

— Paulino!... ja cie... Nie dokoficzyt; jego oczy skrzyty sie.
mitoscig, a serce wylewato sie w spojrzeniu.

— Och! kocha mnie, kocha! — krzykneta Paulina.

Rafat potwierdzit skinieniem gtowy, gdyz nie czut sie¢ w mozno-
§ci wymodwienia chocby jednego stowa. Na ten znak, mioda dzie-
wczyna wzieta go za reke, uscisneta i méwita to Smiejac sie, to
szlochajac:

— Bogaci! bogaci! szczesliwi! bogaci! twoja Paulina bogata.
Lecz ja powinnabym by¢ bardzo biedng dzisiaj. Powiedziatam ty-
sigc razy, ze to stowo: Kocha mnie optace wszystkiemi skarbami
ziemi. O, méj Rafale! mam miliony. Ty lubisz przepych, bedziesz
wiec zadowolony; ale powinienes$ takze lubi¢ moje serce; tyle mi-
tosci dla ciebie w tem sercu! Ozy wiesz ? mdj ojciec powrdcit. Jestem
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bogatg spadkobiei-czyniag. Matka i on pozwolili mi by¢ panig swo-
jego losu; jestem swobodna, rozumiesz?

Porwany rodzajem szatu, Rafat trzymat rece Pauliny i calowat
je tak goraco, tak chciwie, ze jego pocatunki byty jak gdyby rodza-
jem konwulsyi. Paulina oswobodzita sobie rece, zarzucita je na ra-
miona Rafata i uchwycita go; wtedy objeli sig, przytulili do siebie
i zaczeli sie catowac z tym Swietym i rozkosznym zarem, wolnym
od wszelkiej ztej mysli, jakim jest nacechowany jeden tylko pocatu-
nek, pierwszy pocatunek, przez ktéry dwie dusze biorg sie nawza-
jem w posiadanie.

— Ach! — zawolata Paulina, padajgc na krzesto — nie chce
cie juz opusci¢. Sama nie wiem, skad mi sie wzieto tyle $miatosci —
rzekta, rumienigc sie.

— Smiatosci, moja Paulino! Och! nie obawiaj sie niczego! to
mito$¢, mito$¢ prawdziwa, gleboka, wieczna jak moja, nie prawdaz?

— Och! méw, moéw, moéw! — rzekta. — Twoje usta tak dtugo
milczaty dla mnie!

— Wiec tys$ kochata mnie ?

— Och, Boze! czy-m cie kochata! ilez-to razy ptakatam tam,
patrz, sprzatajac pokdj, narzekajac na twoje i swoje nedze. Byta-
bym sie sprzedata szatanowi, byle ci oszczedzi¢ zmartwien! Dzi$
moj Rafat, bo ty juz nalezysz do mnie; do mnie nalezy ta piekna
gtowa, do mnie to serce! Co to ja chciatam powiedzie¢? — podjeta
po chwili milczenia. — Ach! juz wiem: mamy trzy, cztery, pie¢ mi-
liondw, jak mi sie zdaje. Gdybym byta biedng, zalezatoby mi na
tern, azebym nosita twoje nazwisko, nazywata sie twojg zong; lecz
w tej chwili chciatabym ci poswieci¢ Swiat caty, chciatlabym jeszcze
i nazawsze by¢ twojg stuzaca. Badz spokojny, Rafale! oddajac ci
serce, osobe moje i majatek, nie dam ci bynajmniej wiecej dzis$, ani-
zeli w owym dniu, Kiedy wtozytam tam — powiedziata, wskazujgc
na szuflade od stolika — jaka$ sztuke stusoldowa. Och! jakze mnie
wowczas twoja rados¢ bolata.

— Dlaczegéz jeste$S bogata? — wykrzyknat Rafat. — Dlacze-
goz nie jeste$ prézna? nic dla ciebie zrobi¢ nie moge.

Wykrecat sobie rece ze zbytku szczeScia, rozpaczy, mitosci.

— Kiedy zostaniesz panig margrabing de Yalentin, znam cig,
duszo niebianska, ten tytut i moj majatek nie bedg warte....

— Jednego wiosa twojego — zawotata.

— Ja takze mam miliony; lecz czémze sg teraz bogactwa dla
nas? Ach! mam to zycie, moge ci je odda¢, wez je.

— Och! twoja mitos¢, Rafale, twoja mitos¢ warta jest wiecej,
niz Swiat caty. Jakto! twoja mysl bedzienalezé¢ do mnie? Alez
jestem najszcze$liwszg ze szczesliwych !
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— Moze nas kto ustysze¢ — rzek} Rafat.

— E ! nie ma nikogo — odpowiedziata z ming zawadyacka.

— To pojdzt — zawotat Yaientin, wyciggajac do niej rece.

Ona skoczyta mu na kolana i objeta go rekoma za szyje.

— Niech mnie pan pocatuje —rzekta —za wszystkie zmartwie-
nia, jakiche$ mi pan narobit, dla zatarcia bélu, jaki mi panska ra-
dos¢ sprawita, za wszystkie noce, jakie spedzatam na malowaniu
ekranow.

— Ekran6éw?

— Poniewaz jesteSmy bogaci, mdj skarbie, moge ci wiec powie-
dzie¢ wszystko. Biedne dziecko ! Jakze tatwo jest oszukiwac ludzi,
zajmujacych sie naukg! Alboz to mogtes miec biate kamizelki i czy-
ste koszule dwa razy na tydzien za trzy franki, ktore$ ptacit praczce
na miesigc? Alez pite$ dwa razy wiecej mleka, niz ci sie nalezato
za twoje pienigdze. tapatam cie na wszystkiem: ogien, Swiatto,
a pienigdze skad ? O moj Rafale, nie bierz mnie za zone — zawo-
tata, Smiejac sie — jestem osobg zanadto przebiegla.

— Ale jakze$ ty to robita?

— Pracowatam az do drugiej w nocy — odpowiedziata — i po-
towe zarobku za ekrany oddawatam matce, a druga tobie.

g Patrzyli sie na siebie przez chwile, oboje ogtupieni radoscig i mi-
oscia.

— Och! — zawotat Rafat — pewnego dnia niewatpliwie zapta-
cimy za to szczescie jakiem$ strasznem zmartwieniem.

— Czyz bytby$ zonaty ? —krzykneta Paulina. — Ach! nie usta-
pie cie zadnej kobiecie.

” — Jestem wolny, moja najdrozsza.

— Wolny — powtdrzyta. — Wolny i moj!

Osunela sie na kolana, ztozyla rece i wpatrywata sie w Rafata
z naboznym zarem.

— Boje sie oszal¢¢. Jaki ty jeste$ Sliczny! — zaczeta na nowo,
przesuwajac rekg po jasnych wiosach kochanka. — Czyz ona nie
glupia, ta twoja hrabina Fedora! Jakiéj-ze przyjemnosci doznatam
wczoraj, widzac, ze mnie witali wszyscy ci panowie! Jej nie oklaski-
wano nigdy ! Wiesz, mdj drogi, kiedy dotknetam sie plecami two-
jego ramienia, styszatam w sobie jaki$ gtos, ktdry wotat do mnie: On
jest tu.  Odwrdcitam sie i zobaczytam ciebie. Och! musiatam ucie-
kac, takg miatam chec skoczyc¢ ci na szyje wobec wszystkich ludzi.

— Jak ty jeste$ szczeSliwa, ze mozesz mowi¢ — zawotat Ra-
fat. — Mnie serce sie sciska. Chciatbym ptaka¢, a nie moge. Nie
cofaj reki. Zdaje mi sie, ze zostatbym tak, patrzac na ciebie, przez
cate zycie, szczesliwy, zadowolony.

— Och! powtdrz to jeszcze raz, moj mity!
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— | cz8m-ze to sg stowa! — odpart Yalentin, pozwalajac tzie
gorgeej upas¢ na rece Pauliny. — Pdzniej, sprobuje wypowiedzie¢
sie przed toba z mojg mitoScia; w tej chwili moge tylko jg czuc....

— Och! — zawotata — ta piekna dusza, ten piekny gieniusz,
to serce, ktdre znam tak dobrze, wszystko-to nalezy do mnie, jak ja
naleze do ciebie.

— Na zawsze, moja droga istoto — rzekt Rafat gtosem wzru-
szonym. — Bedziesz mojg zong, mojg dobrg gwiazdg. Twoja obec-
no$¢ zawsze rozpraszata smutki i odSwiezata mi dusze; w tej chwili
twoj uSmiech anielski oczyscit mnie, ze tak powiem. Zdaje mi sig,
Ze rozpoczne nowe zycie. Przeszto$¢ okrutna i smutne szalenstwa
wydaja mi sie juz jak gdyby brzydkie sny. Przy tobie jestem czy-
sty. Czuje powietrze szczescia. Och! bagdZ tu zawsze — dodat,
cisngc ja ze Swietem uczuciem do serca bijgcego zywo.

— Niech $mier¢ przyjdzie, kiedy jej sie podoba— zawotata Pau-
lina w upojeniu — ja juz zytam.

Szczesliwy, kto odgadnie ich uciechy, poniewaz-by je znac juz
musiat.

— Och! mgj Rafale — rzekta Paulina po kilku chwilach milcze-
nia — jakze-bym chciata, azeby na przyszto$¢ nikt nie wchodzit na
to drogie poddasze.

— Trzeba zamurowac drzwi, wstawi¢ krate w okno i kupié
dom — odpowiedziat margrabia.

— Tak, tak — przywtorzyta ona. Nastepnie po chwili mil-
czenia dodata: — ZapomnielisSmy chyba szuka¢ rekopismow?

Zaczeli sie Smia¢ ze stodkg niewinnoscia.

— Bal kpie sobie ze wszystkich nauk — zawotat Rafat.

— Ach! panie, a stawa?

— Ty jeste$s mojg jedyng stawg!

— Bylte$ bardzo nieszcze$liwy, kiedy$ zajmowat sie temi gry-
zmotami! — odezwatla sig, przerzucajac papiery.

— Moja Paulino....

— Och! tak, jestem twojg Pauling. A wiec?

— Gdzie mieszkasz?

— Przy ulicy Saint-Lazare. A ty?

— Przy ulicy de Varennes.

— Jakze bedziemy daleko od siebie, az dotad, kiedy.....

Zatrzymata sie, patrzac na kochanka okiem zalotn$m i figlarnem.

— Alez — odpowiedzial Rafat — bedziemy rozdzieleni przez
jakie pietnascie dni co najwyzdj.

— Czy by¢ moze! za pietnascie dni bedziemy wiec juz po $lubie!

| skakata jak dziecko.

— Och! jestem cdrka wyrodng — ciggneta dalej — nie mysle
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juz ani o ojcu, ani o matce, ani o niczem na Swieeie! Czy wiesz,
moj drogi? moj ojciec jest bardzo chory. Juz z Indyj powrdcit cier-
piacy. O malo-co nie umart w EEawrze, dokad pojechatySmy po
niego. Ach! mdj Boze — wykrzykneta, patrzac na zegarek — juz
trzecia godzina. Musze by¢ przy nim, jak sie obudzi o czwartej go-
dzinie. Jestem panig w domu: matka spetnia wszystkie moje zy-
czenia, ojciec uwielbia mnie, ale nie chce naduzywa¢ ich dobroci;
to byloby nietadnie! Biedny ojciec postat mnie wczoraj do teatru
Wioskiego. Przyjdziesz zobaczy¢ sie z nim jutro? nie prawdaz?

— Czy pani margrabina de Yalentin chce mi zrobi¢ zaszczyt,
przyjmujac moje ramie?

— Ach! zabiore z sobg klucz od tego pokoju — przerwata mu. —
Czyz to nie patac, nie skarb nasz?

— Paulino, jeszcze jeden pocatunek!

— Tysigc! Moj Boze — zawotata, patrzac na Rafata — czyz
to bedzie tak zawsze? zdaje mi sig, ze marze!

Zeszli powoli ze schod6w; nastepnie, zrownawszy sig, idgc jedna-
kowym krokiem, drzac razem pod brzemieniem tego samego szcze-
Scia, przytulajac sie do siebie, jak dwa gotgbki, przyszli na plac
Sorbony, gdzie na Pauling czekat powdz.

— Pojde do ciebie — zawotata. — Chce widzie¢ twoj pokoj,
twoj gabinet, i usigs¢ przy stole, na ktorym piszesz. To bedzie jak
niegdy$ — dodata, rumienigc sie.

— Jozefie — odezwata sie do lokaja — pojedziemy na ulice de
Varennes zamiast do domu. Jest kwadrans na czwartg, a musze
by¢ z powrotem o czwartej. Niech Jerzy popedzi konie.

| oboje kochankowie w kilka minut zajechali przed patac Ya-
lentin’a.

— Och! jakze jestem zadowolona, zem rozpatrzyta sie w tem
wszystkicm — zawotata Paulina, gniotac jedwab’ firanek, ktéremi
byto przybrane t6zko Rafata. — Kiedy zasne, myslg bede tutaj,
wyobrazajac sobie, ze twoja gtowa lezy na tej poduszce. Powiedz
mi, Rafale, czy$ nie radzit sie nikogo co do umeblowania patacu ?

— Nikogo.

— Naprawde ? Wiec to nie kobieta....

— Paulino!

— Och! czuje okrutng zazdro$¢. Masz dobry gust. Musze mie¢
jutro 16zko, podobne do twojego.

Rafat, upojony szczesciem, objat wpot Pauline.

— Och! mdj ojciec, m¢j ociec! — zawotata.

— Odprowadze cig, gdyz chciatbym jak mozna najmniej rozta-
cza¢ sie z tobg — wykrzyknat Yalentin.

— Jak ty jeste$ uprzejmy ! nie $miatam ci zaproponowac.....
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— Czyz nie jeste$ mojem zyciem?

Byloby rzecza zbyt nuzaca zapisywaé wiernie te rozkoszne pa-
plania mitosci, ktérym akcent, spojrzenie, ruch, niepodobny do wy-
powiedzenia, nadajg jedynie warto$¢. Valentin odprowadzit Pauli-
ne az do domu i powrdcit z sercem o tyle przepetnioném rozkosza,
o ile cztowiek moze jg odczu€ i znie$¢ tu na ziemi. Kiedy juz sie-
dziat w fotelu przed kominkiem, myslgc o nagtem i zupetnem urze-
czywistnieniu wszystkich swoich nadziei, my$l zimna przeszta mu
przez dusze, jak ostrze sztyletu przeszywajgcego piers, i spojrzat na
Jaszczur, ktory sie cokolwiek skurczyt.  Wymowit wielkie zaklecie
francuskie, bez jezuickich ogrédek przetozonej klasztoru z Andouil-
lettes, pochylit gtowe na fotel i pozostat nieruchomie z oczami utkwio-
nemi w rozete od firanki, nie widzac jej jednak.

— Wielki Boze ! — wykrzyknat. — Jakto ! wiec wszystkie pra-
gnienia, wszystkie! Biedna Paulina!l

Wziat cyrkiel i wymierzyt, ile go zycia kosztowat poranek. Nie
mam nawet na dwa miesigce — rzekt do siebie.

Pot zimny jak 16d wychodzit mu przez pory; nagle, postuszny
trudnemu do wyrazenia popedowi wsciektosci, schwycit Jaszczur,
wotajgc: — Jestem zupeiny glupiec. — Nastepnie wyszedt, biegnac
mingt ogrody, i rzucit talizman w studnie: — Niech si¢ stanie co
chce — krzyknagt. — Do dyabta z temi wszystkiemi gtupstwami!

Rafat dat sie owladngé szczeSciu kochania i zyt catem sercem
z Pauling. Ich $lub, opdzniony w skutek przeszkod, mato interesu-
jacych do opowiedzenia, miat sie odby¢ w pierwszych dniach marca.
Mieli o sobie dobre przeswiadczenie, nie obawiali sie siebie wecale,
a szczescie tak przed niemi odstonito potege ich przywigzania, ze
nigdy jeszcze dwie dusze, dwa charaktery, nie zjednoczyty sie row-
nie doskonale, jak oni przez swoje namietno$¢; badajac sie nawza-
jem, kochali sie jeszcze wiecej: zjednej strony i z drugiej ta sama
czutod¢, ta sama wstydliwo$¢, ta sama lubiezno$¢ najrozkoszniejsza
ze wszystkich lubieznosci, bo lubiezno$¢ aniotéw; ani jednej chmur-
ki na jej niebie; kolejno pragnienie jednego z nich bylo prawem dla
drugiego. Bogaci oboje, nie znali takich zachcianek, ktérymby uczy-
ni¢ zado$¢ nie mogli, i tym sposobem zachcianek nie mieli wcale.
Smak wytworny, poczucie piekna, prawdziwa poezya, ozywialy du-
sze matzonki, lekcewazacej sobie fraszki, jakie da¢ moze majatek;
jeden usmiech przyjaciela wydawat sie jej piekniejszym, anizeli
wszystkie perty z Ormus, a muslin i kwiaty byty dla niej najbogat-
szemi strojami. Paulina i Rafat unikali zresztg Swiata, tak samot-
nos$¢ byta dla nich piekng, ptodng! Prdézniacy widywali co wieczor
to Sliczne malzenstwo przemycane w teatrze Wioskim lub w Ope-
rze. Jezeli z poczatku salony bawity sie jakiemi$ oszczerstwami, to
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wkrotce jednak potok wypadkéw, ktory przebiegt przez Paryz, po-
zwolit im zapomnie¢ o dwojga kochankéw nieszkodliwych; wreszcie,
co stanowi zawsze usprawiedliwienie w oczach skromnisiéw, mat-
zenstwo to bylo zapowiedziane, a ladzie ich, przypadkiem, dochowy-
wali sekretu; stad zadna ztosliwos¢ nie ukarata ich za ich szczescie.

Pod koniec miesigca lutego, w epoce, kiedy dosy¢ piekne dnie
przywodzity na pamie¢ uciechy wiosny, Paulina i Rafat jedli $nia-
danie razem pewnego rana w malej cieplarni, ktéra byta rodzajem
salonu, przepetnionego kwiatami i lezagcego na réwni z ogrodem.
Zimowe stonce, mife i blade, ktdrego promienie zatamywaty sie
w krzewach rzadkich, stabo ogrzewato temperature. Silne kontra-
sty pomiedzy lis¢émi rozmaitemi, kolory roslin kwitngcych i wszel-
kie fantazye Swiatla i cienia rozweselaty oko. Kiedy caty Paryz
wygrzewal sie jeszcze przed smutnemi kominkami, oboje miodzi
matzonkowie S$mieli si¢ pod altang kamelij bzéw i krzewdw. Ich
gtowy wesote wznosity sie ponad narcyzy, konwalie i r6ze z Ben-
galu. W tej cieplarni lubieznej i bogatej nogi stapaty po matach
afrykanskich, ubarwionych jak dywan. Na S$cianach, wybitych cwe-
lichem zielonym, nie wida¢ byto $ladu nawet wilgoci. Umeblowa-
nie bylo zrobione z drzewa, napozér nieociosanego, ajednak jego
kora btyszczata czystoscig. Miody kociak, przykucngwszy na sto-
le, dokad go przywabit zapach mleka, pozwalat sie¢ Paulinie mazac
kawg; swawolita z nim, odbierata Smietanke, ktorg pozwalata mu
zaledwie powgchac, chcac tym sposobem wyrobi¢ w nim cierpliwo$é
i podtrzymac walke; wybuchata na gtos S$miechem za kazdym jego
grymasem i platata tysigce figlow, chcac przeszkodzi¢ Rafatowi
czyta¢ dziennik, ktory z dziesie¢ razy juz wypadt mu z reki. W tej
scenie porannej malowalo sie szczescie trudne do opowiedzenia, jak
wszystko, co jest naturalne i prawdziwe. Rafal wcigz udawal, ze
czyta dziennik, a ukradkiem przypatrywat sie zapasom Pauliny
z kotem, swojej Pauliny, okrytej dtugim szlafroczkiem, ktéry mu ja
zastaniat niezupelnie, swojej Pauliny z witosami roztarganemi, po-
kazujacej nozke biata, poprzerzynang zytkami niebieskiemi, w panto-
felku z aksamitu czarnego. Czarujgca, kiedy mozna jg bylo wi-
dzi$¢ rozebrang, rozkoszna jak fantastyczne figury WestphalTa, wy-
dawata sie miodg dziewczyng i kobietg zarazem; wiecej moze je-
szcze mboda dziewczyna, niz kobieta, uzywata szczesliwosci bez do-
mieszki, a z mitosci znata tylko jej picrwsze uciechy. W chwili,
kiedy Rafat, zatopiony zupetnie w btogiem marzeniu, zapomniat
o0 dzienniku, Paulina porwata go, zmiela, zrobita z niego kule, rzu-
cita do ogrodu; kot pobiegt za polityka, ktora, jak zawsze, krecita
sie naokoto siebie samej. Kiedy Rafal, wyrwany z marzenia przez
te scene dziecinng, chciat czytaC dalej i poruszyt sig, jak gdyby dla
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podniesienia dziennika, ktorego juz nie byto, wybuchnety $miechy
swobodne, wesole, odradzajace sie z siebie samych, jak S$piewy
taka.

P — Jestem zazdrosng o dziennik — zawotata, ocierajgc sobie
tzy, jakie od Smiechu dziecinnego poptynety jej z oczu. — Czyz to
nie wiarotomstwo — ciagneta dalej, stajac sie nagle kobieta — czy-
ta¢ proklamacye rosyjskie w mojej obecnosci i przektadaé proze
cesarza Mikotaja nad stowa, nad spojrzenia mitosne!

— Nie czytatem, mgj aniele luby, lecz patrzylem na ciebie.

W tej chwili odglos krokéw ciezkich ogrodnika, pod ktérego
butami podkutemi trzeszczat piasek w alejach, rozlegt sie w cie-

larni.

P — Z przeproszeniem pana margrabiego, jezeli przeszkadzam,
jako tez i pani, ale przynosze osobliwos$¢, jakiej nie widziatem nigdy.
Wyciaggajac przed chwilg, za pozwoleniem panstwa, kubet wody,
znalaztem te szczeg6lng rosling morska, ktdrg przynosze! Musi to
by¢ dobrze przyzwyczajone do wody, gdyz nie byto ani zmoczone,
ani wilgotne. Suche-to, jak drzewo, a wcale nie ttuste. Jako pan
margrabia jest bardziej uczony z pewnoscia, nizeli ja, myslatem, wiec
ze trzeba byto mu jg przynies¢, bo to bedzie go interesowato.

I ogrodnik pokazat Rafatowi nieubtagany Jaszczur, ktory nie
miat wiecej nad sze$¢ cali kwadratowych powierzchni.

— Dziekuje ci, Vaniére — odpowiedziat Rafat. — Ta rzecz jest
bardzo ciekawa.

— Co tobie jest, mdj aniele ? zbladte$!— wykrzykneta Paulina.

— Zostaw nas samych, Vaniére.

— Twodj glos przestrasza mnie — podjeta nanowo mioda dziew-
czyna — jego dzwiek jest dziwnie zmieniony. Co tobie jest? Jak
sie czujesz? Gdzie cie boli? Ty jestes chory! doktora! — krzycza-
ta. — Jonathas,na pomoc!

— Moja Paulino, badz cicho — odpowiedziat Rafat, odzyskujac
zimng krew. — WyjdZmy stagd! Koto mnie byt kwiat, ktérego za-
pach draznit mnie. By¢ moze, ze to won koszyska.

Paulina poskoczyta ku niewinnemu krzewowi, schwycita go za
todyge i wyrzueita na ogréd.

— Och!'mgj aniele — wykrzykneta, $ciskajgc Rafata w objeciu
tak silnem, jak ich mito$¢, i podstawiajac mu z kokieteryg omdlewa-
jaca usta koralowe do pocatowania —widzac, jak-e$ zbladl, mysla-
fam, ze nie przezyje cie. Twoje zycie jest inoj¢ém zyciem, Rafale,
potdz mi reke na plecach. Czuje jeszcze ciarki, tak mitam zi-
mno. Twoje usta sg rozpalone. A twoja reka?... zimna jak 16d —
dodata.

— Jeste$ szalona! — zawotal Rafat.
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— Skad ta 1za? — spytata. — Pozwol mi jg wypic.

— Och! Paulino, Paulino, ty mnie kochasz zanadto.

— W tobie dzieje sie co$ nadzwyczajnego, Rafale! Mow praw-
de, wkrétce i tak- dowiem sie tajemnicy. Daj mi to — rzekia, bio-
ragc Jaszczur.

— Jeste$ moim katem! — krzyczat miody cztowiek, rzucajgc
spojrzenie zgrozy na talizman.

— Co za zmiana w glosie! — odpowiedziata Paulina, upuszcza-
jac fatalny symbol przeznaczenia.

— Czy kochasz mnie? — spytat.

— Czy cie kocham! c6z to za pytanie?

— A wiec zostaw mnie, odejdz stad.

Biedna mata wyszia.

— Jakto! — zawotal Rafat, kiedy byt juz sam — w wieku
Swiatha, gdzieSmy sie dowiedzieli, ze dyamenty sg krysztatami we-
gla; w epoce, w ktorej wszystko sie ttdmaczy, w ktorej policya za-
prowadzitaby nowego Mesyasza przed kratki trybunatu i przedsta-
wita jego cuda pod rozpatrzenie Akademii nauk; w czasie, kiedy
wierzy sie tylko w podpisy notaryuszéw, ja miatbym wierzy¢ w ro-
dzaj Mane, Thekel, Phares 9 Nie, na Boga! nie chce wierzy¢, azeby
Istota najwyzsza mogta znajdowac przyjemno$¢ w znecaniu sie nad
uczciwém stworzeniem. Pojdzmy zobaczy¢ uczonych.

Wkrétce pomiedzy halami na wino, tem olbrzymiem skupieniem
beczek, a la Salpetriere, tem olbrzymiem seminaryum pijanstwa, sta-
nat przed bagnem, gdzie radowaty sie kaczki, odznaczajgce sie rzad-
koScig gatunkow, ktorych falujagce kolory, podobnie jak szyby ja-
kiej$ katedry, iskrzyty sie na stoncu. Wszystkie kaczki z catego
Swiata byty tam, krzyczac, brzechczac sie, pluskoczac, i tworzac
rodzaj parlamentu kaczego, zgromadzonego wbrew swej woli, lecz
na szczescie bez karty konstytucyjnej i bez zasad politycznych, a zy-
jac, nie spotkawszy mysliwych, pod okiem naturalistow, ktérzy na
nie patrzyli przypadkowo.

— Oto pan Lavrille — rzekt odzwierny do Rafata, ktory sie
pytat o tego wielkiego kaptana zoologii.

Margrabia zobaczyt matego cztowieczka, gleboko zatopionego
w jakich§ madrych rozmysélaniach na widok dwu kaczek. Ten uczo-
ny, ani mtody, ani stary, miat wyraz twarzy tagodny i ztagodzony
jeszcze przez ming ugrzeczniona; w catej jednak osobie panowato
roztargnienie uczonego: drapigc sie bezustanku w peruke i fanta-
stycznie ja podgarniajgc, pokazywat linie biatych wioséw i zdra-
dzat zajadto$¢ do odkry¢, ktora, podobnie jak wszystkie namietno-
§ci, odrywa nas tak poteznie od spraw tego Swiata, ze tracimy
Swiadomos$¢ naszego ja. Rafat, jako cztowiek nauki i studyow, za-

li*
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chwycat sie tym naturalista, ktdérego noce bezsenne poswiecone byty
powiekszeniu wiadomosci ludzkich, ktérego bledy stanowity jeszcze
stawe Francyi; ale niejedna kochanka bezwatpienia bytaby sie
Smiata z przerwy, jaka znajdowala sie pomiedzy spodniami a kami-
zelkg w kratki uczonego, z przestworu zresztg, przez poczucie czy-
stoSci wypetnionego koszulg, ktdrg az nadto pomigt, schylajac sie
i podnoszac kolejno, w miare swoich obserwacyj zoologicznych.

Po Kkilku pierwszych frazesach, zamienionych przez grzecznos$c,
Rafat uwazat za stosowne zwr6cic sie do pana Lavrille z komple-
mentem wytartym w rzeczy jego kaczek.

— Och! jesteSmy bogaci w kaczki —odpowiedziat naturalista.—
Ten rodzaj zresztg, jak pan wiesz zapewne, jest najptodniejszy
z rzedu pletwonogich. Zaczynajg sie od tabedzia, a koncza na kaczce-
zinzin, sto trzydziesci siedm odmian osobnikéw zupetnie réznych,
majacych swoje nazwiska, swoje obyczaje, swoje ojczyzne, swoje
fizyonomig, a ktére nie sg podobne do siebie wiecej, anizeli cztowiek
biaty do murzyna. Co prawda, panie, kiedy jemy kaczke, po naj-
wiekszej czesci ani przypuszczamy nawet, ze rozlegtosé...

Tu przerwat sobie na widok S$licznej kaczuszki, ktora wspinata
sie na spadzisty brzeg bagna.

— Widzisz pan tam tabedzia w krawacie, biedne dziecko z Ka-
nady, ktoére przyszto z tak daleka pokaza¢ nam swoje upierzenie
brunatne i szare, swoj maty krawacik czarny! Patrz pan, drapie
sie. Tam znowuz stawna ge$ z puchem, czyli kaczka Eider, pod
ktérej edredonem sypiajg nasze kochanki; $liczna! kt6zby nie za-
chwycat sie tym matym brzuszkiem rézowawo-biatym, tym dziobem
zielonym? Byiem, panie, dopiero-co $wiadkiem — mowit dalej —
sparzenia sie, o ktérem juz zwatpitem. Matzenstwo skojarzyto sie
dosy¢ szczesliwie, i z niecierpliwoscig czekam rezultatu. Pochle-
biam sobie, zem wytworzylt sto trzydziesty 6smy gatunek, ktéremu
moze bedzie dane moje imig! Otdéz i miodzi matzonkowie — rzekt,
wskazujac na dwie kaczki. —Z jednej strony jest-to kaczka-Smieszka
(anas albifrons), z drugiej za$ wielka kaczka-$wistacz (anas rufina
Buffon’a). Przez diugi czas wahatem sie pomiedzy kaczkg-Swista-
czem, kaczka o brwiach biatych i kaczka-szuwarem (anas clypeata);
patrz pan, to szuwar, ten wielki zbrodniarz brunatno-czarny, o szyi
zielonawej, z takim wdziekiem mienigcej sie kolorami teczy. Ale,
panie, kaczka-$wistacz byla z czubem; pojmujesz pan tedy, ze nie
namyslatem sie diuzej. Brakuje nam tylko tutaj kaczki réznobar-
wnej w czapce czarnej. Ci panowie utrzymuja jednozgodnie, ze ta
kaczka jest tylko odmiang kaczki-ceranki z dziobem zakrzywionym.
Co do mnie... Tu zrobit poruszenie rekg cudowne, w ktérem malo-
wata sie zarazem skromno$¢ i duma uczonych, duma, petna uporu,
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a skromnos¢, petna zarozumiatosci. Ale ja tak nie sadze —dodat. —
Widzisz pan wiec, ze nie bawimy sie tu wcale. Zajmuje sie w tej
chwili monografig gatunku kaczkowatych. Lecz jestem na panskie
rozkazy.

Idgc w strone dosy¢ tadnego domu przy ulicy Bufforia, Rafal
oddat Jaszczur pod rozt.rza$nienie pana Layrille.

— Znam ten produkt— odpowiedziat uczony, nastawiwszy lupe
na talizman — musiat on stuzy¢ za wierzch do jakiego$ pudetka.
Jaszczur jest bardzo starozytny! Dzi$ fabrykanci futeratow wolg
postugiwac sie skorg z ryb. Skora ta, jak pan wiesz, bezwatpienia
pochodzi z raja scphen, ryby z morza Czerwonego.....

— Ale to, panie, poniewaz jestes pan tak taskaw...

— To —podjat nanowo uczony, przerywajagc mu —jest catkiem
co innego: pomiedzy skorg rybig ajaszczurem jest, panie, taka sa-
ma rdznica, jak pomiedzy oceanem a ziemig, rybg a zwierzeciem
czworonozném. Tymczasem skora rybia jest twardszg, anizeli skora
ze zwierzecia ladowego. To —rzek}, wskazujac na talizman — jest,
jak pan wiesz bezwatpienia, jednym z najciekawszych produktow
zoologii.

— Prosze! — zawotat Rafat.

— Panie — odpowiedziat uczony, zagtebiajac sie w fotelu —jest-
to skora z osta.

— Wiem o tem — rzekt miody cziowiek.

— W Persyi istnieje — ciggnat naturalista — osiot niestycha-
nie rzadki, dziki osiot starozytnych, equus asinus, a kr/lan Tataréw.
Pallas poszedt go obserwowac i podat go nauce. W istocie, zwie-
rze-to dtugo uchodzito za co$ bajecznego. Jest on, jak panu wia-
domo, stawny w PiSmie Swietem; Mojzesz zabronit parzy¢ go z in-
nemi z tego rodzaju. Lecz dziki osiotjest jeszcze stawniejszy w sku-
tek sprosnosci, jakich byt przedmiotem, a o ktérych moéwig czesto
prorocy biblijni. Pallas, jak pan wiesz bezwatpienia, o$wiadcza
w swoich Act. Petrop., w tomie |1, Ze te naduzycia dziwaczne sg je-
szcze religijnie uznane u Persow i Nogajcow za $rodek powszechny
przeciwko bolom krzyza i podagrze w biodrach. My biedni Pary-
zanie ani-bySmy przypuszczali nawet. Muzeum nie posiada dzikiego
osta. Co za wspaniate zwierze! — ciggnat dalej uczony. — Jest
on pefen tajemnic: jego oko opatrzone jest rodzajem pokrycia, odbi-
jajacego Swiatto, ktéremu ludzie Wschodu przypisujg moc rzucania
uroku; jego skora jest wytworniejsza i bardziej ISnigca, anizeli u na-
szych najpiekniejszych koni; pocieta w pasy mniej albo wiecej pto-
we, podobna jest bardzo do skory zebry. Jego sier¢ ma w sobie
co$ miekkiego, mienigcego sie w kolorze, cos ttlustego w dotknieciu;
jego wzrok co do wiernosci i doskonatosci doréwnywa wzrokowi
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cztowieka; cokolwiek wyzszy od naszych najpiekniejszych ostow
domowych, odznacza sie niezmierng odwaga. Jezeli przypadkiem
napadniety jest znienacka, broni sie z niepospolita wyzszosScig prze-
ciwko zwierzetom najdzikszym; co do szybkosci jego chodu, to mo-
zuaby ja tylko poréwnaé z lotem ptakow; dziki osiot, panie, pobitby
na wyscigach najlepsze konie arabskie, lub perskie. Wedtug ojca
sumiennego doktora Niebuhra, ktérego strate, jak pan wiesz nie-
watpliwie, optakujemy od niedawna, przecietna granica biegu zwy-
czajnego tych stworzen cudownych wynosi siedem tysiecy krokow
gieometrycznych na godzine. Nasze osty, wyrodzoDe, nie bytyby
w stanie da¢ nam pojecia o tym o$le niezaleznym i dumnym. Ma
on chod lekki, zywy, mine rozumna, bystrg, fizyonomie wdzieczna,
ruchy petne zalotnosci. Jest-to krél zoologiczny Wschodu. Prze-
sady tureckie i perskie mdéwig nawet ojego pochodzeniu tajemni-
czem, a imie Salomona miesza sie¢ ze stowami, jakie opowiadacze
z Tybetu i Tartaryi przytaczajg na dowdd bohaterstwa, przypisy-
wanego tym szlachetnym zwierzetom. Ostatecznie, dziki osiot, przy-
swojony, wart jest sum olbrzymich; prawie niepodobna go schwyci¢
w gorach, po ktorych skacze, jak sarna, lub lata, oniemal jak ptak.
Bajka o koniach skrzydlatych, o naszym Pegazie, musiata bezwat-
pienia urodzi¢ sie w tych krajach, gdzie pasterze mogli czesto wi-
dzie¢ dzikiego osta, przeskakujgcego z jednej skaty na drugg. Osty
wierzchowe, otrzymywane w Persyi drogg parzenia oélicy z dzikim
ostem oswojonym, sg malowane na czerwono, stosownie do tradycyi
od niepamietnych czaséw. Ten zwyczaj dat moze miejsce naszemu
przystowiu: Zty jak osiot czerwony. W epoce, Kiedy historya na-
turalna byla bardzo zaniedbang we Francyi, jaki$ podroznik, jak
mi sie zdaje, sprowadzit jedno z tych zwierzat ciekawych, ktore nie-
woli nie znosza nazbyt cierpliwie. Stad przystowie. Skora, jaka
mi pan przedstawite$ — ciggnat dalej uczony — jest skorg z dzikie-
go osta. Pochodzenie tego nazwiska wyprowadzamy rozmaicie.
Jedni utrzymuja, ze Chagrijest wyrazem tureckim, inni moéwia, ze
Chagri jest miastem, gdzie ten tup zoologiczny podany jest prepa-
racyi chemicznej, dosy¢ dobrze opisanej przez Pallas’a, a ktdéra mu
nadaje ow groszek szczegolny, tak uwielbiany przez nas; pan Mar-
tellens pisat do mnie, ze Chdagri jest strumieniem.

— Dziekuje panu za udzielone mi objasnienia, ktoreby dostar-
czyty cudown¢j wskazowki dla jakiego§ dom Calmefa, gdyby be-
nedyktyni istnieli jeszcze; lecz miatem zaszczyt zwrdci¢ panska
uwage na to, ze ten kawalek pierwotnie réwnat sie. co do objeto-
§ci... tej karcie geograficznej — rzekt Rafat, pokazujgc panu La-
vrille atlas otwarty: ot6z, od trzech miesiecy skora ta znacznie sie
skurczyta....
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— Dobrze — odpowiedziat uczony —rozumiem. Wszystkie sko-
ry, panie, z istot pierwotnie organicznych ulegajg niszczeniu natu-
ralnemu, fatwemu da pojecia™ a ktérego postepy zalezg. ocLwphy wow
atmosferycznych. Metale nawet rozszerzajg sie lub kurczg w spo-
sob tak widoczny, ze inzynierowie dostrzegli odstepy do$¢ znaczne
pomiedzy wielkiemi kamieniami, pierwotnie podtrzymywanemi przez
sztaby zelazne.

— Panie — podjat nanowo Rafat, prawie zmieszany — prosze
przebaczyé mi pytanie, jakie panu zadam. Czy pan jeste$ pe-
wny, ze ta skora jest poddang pod prawa zwykle zoologii, ze mo-
gtaby sie da¢ rozciggnac ?

— Och! z pewnos$cig... Tam do dyabta — rzekt pan Lavrille,
usitujgc ciggng¢ talizman. — Ale, panie — odezwat sie — gdybys$
pan chciat p6js¢ do Planchette’a, stawnego profesora mechaniki, to
on z pewnoscig znalaztby sposob oddziatywania na te skére, zmiek-
czenia jej, rozciggniecia.

— Och! panie, pan mi zycie ocalasz.

Rafat uktonit sie uczonemu naturaliscie i pobiegt do Planehet-
te’a, pozostawiajgc poczciwego Lavrille’a w gabinecie, zawalonym
stojami i roslinami zasuszonemi. Wynosit z tej wizyty, nie wiedzac
o tem, calg nauke ludzka: nomenklature! Ten poczciwina byt po-
dobny do Sanszo-Panszy, opowiadajgcego don Quiehottowi Kistorye
k6z; bawit sie wyliczaniem zwierzat i numerowaniem ich. Przy-
szedtszy nad sam brzeg juz grobu, znat zaledwie malenki utamek
z niezmierzonych liczb wielkiego stada, rzuconego po-przez ocean
Swiatéw w niewiadomym celu. Rafat byt zadowolony.

— Wezme mojego osta na uzde — zawotat. Sterne powiedziat
juz przed nim: ,,Szanujmy naszego osta, jezeli chcemy dozy¢ staro-
§ci.” Ale zwierze jest tak dziwaczne!

Planchette byt-to wysoki mezczyzna, suchy, prawdziwy poeta, za-
topiony w ustawicznem rozmyslaniu, zajety ciggle wpatrywaniem
sie w przepas¢ bez dna, w RUGH. Pospolstwo pomawia o szalen-
stwo te umysty szczytne, tych ludzi zapoznanych, ktorzy zyja z go-
dng uwielbienia obojetnoscia na przepych i Swiat, palac przez cate
dnie cygaro zgasniete, lub przychodzac do salonu, nie zawsze do-
kfadnie pozeniwszy guziki ubrania z dziurkami. Pewnego dnia,
dtugo namierzywszy sie prézni, lub nagromadziwszy X-6w pod Aa—
Gg, zanalizowali oni jakie$ prawo naturalne i roztozyli najprostsza
z zasad; i nagle ttum zachwyca sie nowg maszyng lub jakims$ wo-
zem, ktdrego tatwa budowa nas zadziwia i miesza! Skromny uczo-
ny usmiecha sig, méwiac do swoich wielbicieli:

— Co6z-em takiego stworzyt? Nic. Czlowiek nie wynajduje sity,
ale nig kieruje, nauka za$ polega na nasladowaniu natury.
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Rafat zszedt mechanika, osadzonego na swoich dwu nogach, niby
wisielec, ktéry upadt prosto pod szubienicg. Planchette badat ku-
le agatowa, ktdra krecita sie po kompasie, czekajgc, az sie zatrzy-
ma. Biedny czlowiek nie byt ani dekorowany, ani pensyonowany,
gdyz nie umiat doda¢ blasku swoim obliczeniom. Szczesliwy, ze
maogt zy¢, czatujgc na odkrycie, nie myslat ani o stawie, ani o Swie-
cie, ani o sobie samym, i zyt w nauce dla nauki.

— To nie do opisania! — zawotat. — Ach! panie — zaczat,
spostrzegajagc Rafata — jestem na paniskie ustugi. Jakze sie mie-
wa mama? |dz pan zobaczy¢ sie z mojg zona.

— Mogtbym przecie zyé w ten sposéb ! — pomyslat Rafat, wy-
rywajgc uczonego z marzenia tém, ze spytat go o sposob oddziaty-
wania na talizman, jaki mu przedstawit. — Chocébys$ pan miat $miac
sie z mojej tatwowiernosci — rzekt margrabia na zakonczenie — nie
bede przed panem nic ukrywaé. Zdaje mi sig, ze ta skoéra posiada
site wytrzymatosci, ktérej przemddz nic nie jest w stanie.

— Panie — odpowiedzial tamten — ludzie Swiatowi traktujg
zawsze Nauke dosyC z lekka; wszyscy mowig nam mniej wiecej to,
co jaki$ niedowiarek powiedziat do Lalande’a, przyprowadzajgc mu
damy po zaémieniu storica : ,,BadZ pan taskaw rozpoczg¢ nanowo.“
Jaki skutek chcesz pau wywota¢? Mechanika ma za cel stosowa-
nie lub neutralizowanie praw ruchu. Co do ruchu samego w sobie,
to o$wiadczam ze wstydem, Zze nie jesteSmy w stanie okresli¢ go.
To zastrzeglszy, zauwazylisSmy Kilka zjawisk pewnych, zrzadzonych
dziataniem ciat statych i cieczy. Odtwarzajac przyczyny, ktore,
daty poczatek tym zjawiskom, mozemy przenosi¢ ciata, przekazy-
wac im site lokomocyjng w stosunku do szybkosci oznaczonej, rzu-
ca¢ je, dzieli¢ po prostu lub do nieskonczonosci, badz-to czy je ta-
miemy, czy-tez zmiazdzamy na proszek; nastepnie mozemy je wy-
kreca¢, nadawac im obrot, modyfikowaé je, Sciskac, rozszerzac, roz-
cigga¢. Ta nauka, panie, oparta jest na jednym tylko fakcie. Czy
widzisz pan te kule ? — spytat. — Jest onana tym kamieniu. A teraz
znowu tam. Jakim wyrazem nazwiemy ten akt, fizycznie tak natu-
ralny, a moralnie tak nadzwyczajny ? Ruchem, lokomocya, zmiang
miejsca? Co za olbrzymia pr6znos¢ ukryta w stowach! Czyz wy-
raz jest rozwigzaniem zadania? A jednak to cata nauka. Nasze
maszyny przyswajajg sobie lub rozkladajg ten akt, ten fakt. To
lekkie zjawisko, zastosowane do mas, jest w stanie wysadzi¢ Paryz
w powietrze. Mozemy powieksza¢ szybko$¢ kosztem sity, a site
kosztem szybkosci. Co to jest sita i szybkos¢? Nasza nauka nie
umie powiedzie¢ nam tego, tak samo jak nie umie stworzy¢ ruchu.
Wszelki ruch jest olbrzymiag wiadzg, a wiladzy czlowiek nie moze
wymyslié. Wiadza jest jedna, jak ruch, ta istota sama wiadzy
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Wszystko jest ruchem. Natura opiera si¢ na ruchu. Mysl jest ru-
chem. Smierc jest ruchem, ktérego cele mato nam sg znane. Jezeli
Bdg jest wieczny, to badz pewien, ze jest ciggle w ruchu; Bog .jest
ruchem moze. | dlatego-to ruch jest niepojety, jak on, jak on gte-
boki, bezgraniczny, niezrozumialy, niedotykalny. Kt6z-to kiedy-
kolwiek dotknat sie, zrozumiat, wymierzyt ruch? Czujemy jego
skutki, nie widzac ich. Mozemy nawet zaprzecza¢ go, jak zaprze-
czamy Boga. Gdzie on jest? gdzie on nie jest? Skad wychodzi?
Gdzie jest jego zasada? Gdzie jest jego kres? On nas otacza,
cisnie na nas, wymyka sie¢ nam. On jest widoczny, jak fakt, ciemny
jak abstrakcya, zarazem skutek i przyczyna. Dla niego, tak samo,
jak dla nas, potrzeba przestrzeni, a c0z to jest przestrzen? Ruch
tylko nam ja objawia; bez ruchu jest ona tylko czczym wyrazem
bez sensu. Zagadka niepodobna do rozwigzania, ruch, podobny do
prézni, podobny do stworzenia $wiata, do nieskoriczonosci, wikta
mys$l ludzkg i wszystko, co dozwolonem jest cztowiekowi pojac,
a czego nie pojmie nigdy. Pomiedzy kazdym z punktow kolejno
zajmowanych przez te kule w przestrzeni — ciggnat dalej uczony —
znajduje sie przepas¢ dla umystu ludzkiego, przepaé, w ktérag wpadt
Pascal. Azeby dziala¢ na substancye nieznang, ktora chce sie pod-
dac¢ sile nieznanej, musimy najpierw zbada¢ te substancye; sto-
sownie do swojej natury, albo sie skruszy pod uderzeniem, albo mu
sie oprze; jezeli sie rozdwoi, kiedy podzieli¢ jg nie bylo naszym za-
miarem, w takim razie nie osiggamy zatozonego celu. Chcesz pan
ja Scisna¢ ? Trzeba przekazywac ruch jednakowy na wszystkie cze-
§ci substancyi w ten sposéb, azeby zmniejsza¢ jednostajnie przerwe;,
jaka je rozdziela. Pragniesz pan jg rozciggnac? powinnismy sta-
rac¢ sie wycisna¢ na kazdej czasteczce jednakowa site réznosrodko-
wa; gdyz, nie przestrzegajac doskonale tego prawa, wywotamy
przerwy.

— Panie — rzekt Rafat zniecierpliwiony — prosze pana o cis-
nienie jakiekolwiek, ale dos¢ silne, na rozciggniecie tej skéry do nie-
skonczonosci...

— Substancya skonczona — odpowiedziat matematyk —nie mo-
ze byC rozciagnietg do nieskonczonosci; lecz cisnienie powigkszy
z koniecznosci rozlegto$¢ powierzchni kosztem migzszosci; i tym spo-
sobem bedzie sie ScienczaC az dotad, dopokad materyatu nie zbrak-
nie....

— Osiaggnij pan ten rezultat — zawotal Rafal — a zarobisz
miliony.

— Ukradtbym panu pienigdze — odpowiedziat profesor z flegma
Holendra. — Objasnie panu w dwu 3lowach istote maszyny, pod.
ktorg Bog sam mdgtby by¢ zgnieciony, jak mucha. Zamienitaby
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ona cztowieka w rodzaj bibuly, cztowieka w butach, z ostrogami,
w krawacie, w kapeluszu, ze ztotem, klejnotami, ze wszystkiem...

— C0z za straszna maszynal

— Zamiast rzuca¢ dzieci do wody, Chinczycy powinniby zuzyt-
kowywacé je w ten sposéb — odpart uczony, nie myslac o uszanowa-
niu cztowieka dla swojego potomstwa.

Catkiem oddany swojej mysli, Planchette wzigt pustg doniczke
od kwiatéw, z dziurg w dnie, i postawit jg na tafli kamiennej kom-
pasu ; nastepnie poszedt po troche gliny do ogrodu. Rafat byt za-
chwycony, jak dziecko, ktéremu piastunka opowiada historye cza-
rodziejskg. Planchette, potozywszy gline na tafli, wyjat kozik z kie-
szeni, wziat dwie gatgzki bzu, i wydrazajac je, zaczat gwizdac, jak-
gdyby tam nie bylo Rafata.

— Oto elementy maszyny — rzekt.

Za pomocy kabtaka z gliny przyczepit jedne z tych rurek z drze-
wa do dna doniczki w ten sposob, azeby dziurka bzu komunikowata
sie z dziurkg doniczki. Moznaby powiedzieé, ze to byta fajka ogrom-
na. Roziozyt na tafli kamiennej warstwe gliny, nadajac jej forme
szufli, umiescit doniczke od kwiatdw w czesci szerszej, gatgZz za$ bzu
przymocowat do czesci, przedstawiajacej trzonek. Nastepnie nato-
zyt gliny na koniec rurki z bzu, postawit na niej prosto druga ga-
taz wydrazona, taczacjg z gatezig poziomg za pomocg nowego ka-
bigka w ten sposéb, azeby powietrze, lub jaki inny ptyn dany, mogt
krazy¢ po tej maszynie zaimprowizowanej i przebiega¢ od otworu
rurki pionowej, po-przez kanat posredni, az do wielkiej doniczki od
kwiatoéw pustej.

— Panie, ten przyrzad — rzekt do Rafata z powaga akademi-
ka, majgcego mowe na otwarciu akademii — jest jedng z zastug
Pascala, najbardziej godnych panskiego uwielbienia.

— Nic nie rozumiem.

Uczony uSmiechnat sie. Nastepnie zdjgt z drzewa owocowego
matg flaszeczke, w ktorg na plyn, przystany mu przez aptekarza,
braty sie mrowki; rozbit dno, zrobit sobie z niej lejek, przystosowat
go starannie do dziurki, w gatezi wydrgzonej, umieszczonej pionowo
w glinie, przeciwlegte do wielkiego zbiornika, jaki przedstawiata
doniczka od kwiatéw; nastepnie wlat do ni¢j konewka takg ilos¢
wody, azeby znajdowata sie jednakowo po brzegi i w wielkiem na-
czyniu i w matym otworze okragtym bzu. Rafat pomyslat o swoim
Jaszczurze.

— Panie — rzekt mechanik — woda dzi$ jeszcze uchodzi za
cialo niescisliwe, i niech pan nie zapomina o tej zasadzie gtownej;
nie mni¢j przeto mozna jg Sciskac, lecz tak stabo, ze wiasnosc j¢j
Scisliwosci musimy uwazac za zadng. Czy widzisz pan powierzch-
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nie, jaka przedstawia woda, odkad wydostata sie na wierzch do-
niczki od kwiatéw ?

— Tak, panie,

— A wiec, przypus¢ pan, Zze ta powierzchnia jest tysiac razy
rozleglejsza, anizeli otwor kija z bzu, przez ktéry wlatlem” piyn.
Patrz pan, odejmuje lejek.

— Zgoda.

— A wiec, panie, jezeli wjakikolwiekbadZ sposdb powigksze
objetos¢ t¢j masy, wprowadzajac jeszcze wode przez otwoOr malej
rurki, ptyn, zmuszony zej$¢ na dét, bedzie podnosic sie w zbiorniku,
przedstawionym przez doniczke od kwiatéw, dopoty, dopoki nie
dojdzie do tego samego poziomu w jednym i w drugim.

— To widoczna — zawotat Rafat.

— Lecz ta tylko zachodzi r6znica — podjat nanowo uczony —
ze jezeli cienka kolumna wody, dodanej do matej rurki pionowej,
przedstawia site rowng ciezarowi jednego funta, naprzyktad, to po-
niewaz jej ruch przeniesie sie wiernie na catg mase ptynu i bedzie
oddziatywat na wszystkie punkta powierzchni, jakg ona przedstawia
w doniczce od kwiatdéw, w takim razie wiec znajdzie sie tam tysigc
kolumn wody, ktére, dgzac do podniesienia sie, jak gdyby byty pcha-
ne przez site, rébwng tej, jaka zepchneta na dot ptyn w rurce z bzu
pionowej, wytworzg z koniecznosci tu — rzekt Planchette, pokazu-
jac Rafatowi otwor w doniczce od kwiatow — potege tysigc razy
znaczniejszg od potegi wprowadzonej tam.

I uczony wskazywat margrabiemu palcem na rurke z drzewa
wstawiong prosto w gline.

— To zupetnie proste — rzekt Rafat.

Planchette usmiechnat sie.

— Innemi stowy — podjgt nanowo z wytrwatoscig logiczna,
wiasciwg matematykom — dla odparcia wkroczenia wody, naleza-
toby na kazdej czesci wielkiej powierzchni rozwing¢ site, réwng sile,
dziatajacej w rurze pionowej; z tg jednak matg roznicg, ze jezeli ko-
lumna ptynna jest na jedne stope wysoka, to tysigc matych kolumn
wielkiej powierzchni bedzie bardzo stabo tylko wzniesionych. Teraz —
rzekt Planchette, dajgc prztyczka w Kkije — zastgpmy ten maty
przyrzad $mieszny rurami metalicznemi, o sile i rozmiarach jak sie
nalezy; jezeli pokryjesz pan silnym blatem ruchomym powierzchnie
ptynng wielkiego zbiornika, ijezeli temu blatowi przeciwstawisz
pan inny, ktdrego wytrzymatos¢ i moc bytyby wyprobowane; co
wiecej, jezeli pozwolisz mi pan dolewac bezustannie wody przez ma-
13 rurke pionowa do catej masy ptynu: przedmiot, wziety pomiedzy
dwa blaty silne, musi z koniecznosci ustgpi¢ przed olbrzymiem dzia-
faniem S$ciskajacem go do nieskonczonosci. Sposéb wprowadzania
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ustawicznego wody przez matg rurke jest glupstwem w mechanice,
tak samo, jak sposdb przenoszenia sity z masy ptynnej na blat. Dwa
stepie i kilka klap wystarczy, +tatwo pojaé wtedy, mdj drogi pa-
nie — rzekt, biorgc Yalentin’a za ramie — Ze nie ma takiej sub-
stancyi, ktéraby, umieszczona pomiedzy temi dwoma oporami bez
konca, nie zostata zmuszong do rozciggniecia sie.

— Jakto! autor Listow do prowinci/ata wynalazt... — zawotat
Rafat.

— On sam, panie. Mechanika nie zna nic prostszego, ani tez
nic piekniejszego. Zasada przeciwna: rozszerzalno$¢ wody, stwo-
rzyta maszyne parowg. Lecz woda jest rozszerzalng tylko do pe-
wnego stopnia, kiedy tymczasem jej niescisliwos$¢, bedaca pewnego
rodzaju sitg ujemna, z koniecznosci jest nieskofczona.

— Jezeli ta skoéra rozszerzy sie — rzekt Rafat — przyrzekam
panu, ze wystawie pomnik olbrzymi Btazejowi Pascalowi, ustanowie
nagrode stu tysiecy frankéw za najpiekniejsze zadanie z mechaniki,
rozwigzane w okresie czasu dziesiecioletnim, wyposaze parskie ku-
zynki i wnuczki, i nakoniec wybuduje szpital, przeznaczony dla ma-
tematykow, ktorzyby zostali waryatami lub biednemi.

— To bylaby rzecz bardzo uzyteczna — rzekt Planchette. —
Panie — podjat nanowo ze spokojem cztowieka, zyjacego w sferze
catkiem umystowej — pojdziemy jutro do Spieghalter’a. Ten me-
chanik znakomity zbudowat niedawno, wedtug mojego planu, ma-
szyne udoskonalong, przy ktérej pomocy dziecko bedzie moglo trzy-
mac tysigc wigzek siana w swoim kapeluszu.

— Do jutra, panie!

— Do jutra.

— Alez méwcie mi o mechanice! — zawotal Rafat. — Czyz-to
nie najpiekniejsza ze wszystkich nauk? Tamten ze swemi dzikiemi
ostami, gatunkowaniami, kaczkami, rodzajami i stojami petnemi po-
tworéw, jest, co najwyzej, dobry do markowania punktdéw na bilar-
dzie publicznym.

Nazajutrz Rafat, zupeinie wesdt, przyszedt po Planchette’a i udali
sie razem na ulice de la Sant¢, pomysSinie wrdzacg swojem nazwis-
kiem. U Spieghaltei-a miody cztowiek znalazt sie w zaktadzie ol-
brzymim, a jego spojrzenia padaty na mnéstwo piecow, czerwonych
i ryczacych. Byl to deszcz ognia, potop gozdzi, ocean stepli, szrub,
lewarow, poprzecznie, pilnikow, szrubsztakéw, morze zelaza lanego,
drzewa, klap i stali w sztabach. Opitki chwytaly za gardlo. Ze-
lazo byto w temperaturze, ludzie byli pokryci zelazem, wszystko
Smierdziato zelazem, zelazo miato zycie, organizm, przechodzito
w stan ptynny, chodzito, myslato, przybierajgc wszelkie formy, ule-
gajac wszelkim zachciankom. Ws$rdod wycia miechéw, crescendo mio-
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tow, Swistu kot, pod ktéremi warczato zelazo, Rafat doszedt do wiel-
kiego warsztatu, czystego i dobrze przewietrzonego,, gdzie mogt
przypatrzy¢ sie swobodnie prasie olbrzymiej, o ktdrej moéwit mu
Planchette. Zachwycat sie rodzajem tarcic z lanego zelaza i rura-
mi zelaznemi, potagczonemi za pomoca wezta, nieulegajacego zni-
szczeniu.

— Gdyby$ pan obrocit szybko siedem razy tg korbg — odezwat
sie do niego Spieghalter, wskazujac na wahadto z zelaza polerowa-
nego — rozbithy$ pan deske stalowg na tysigce kawatkdw, ktoreby
panu weszty w nogi jak szpilki.

— Tam do dyabta! — krzyknat Rafat.

Planchette sam wsungt Jaszczur pomiedzy dwa blaty prasy
wszechpoteznej, i peten tej pewnosci, jakg dajg przekonania nauko-
we, poruszyt zywo wahadiem.

— KiladZcie sie wszyscy, bo zginiemy — krzyknat Spieghalter
gtosem grzmigcym, padajac sam pierwszy na ziemie.

Swist straszny rozlegt sie w warsztatach. Woda, zawarta w ma-
szynie, rozsadzita zelazo, wytworzyta strumien niezmiernie potezny,
i skierowata sig, na szczeScie, w strone starej kuzni, ktérg przewro-
cita, rozbita, skrecita, jak Kiedy trgba powietrzna zakreci sie w do-
mu i uniesie go z soba.

— Och! —rzekt spokojnie Planchette. — Groszek jest caly
jak moje oko! Panie Spieghalter musiata by¢ skaza na pafskim
odlewie, lub jaka$ przerwa w wielkiej rurze.

— Nie, nie, znam mdj odlew. Ten pan moze zabra¢ z sobg swoj
przyrzad; dyabet w nim mieszka.

Niemiec porwat za miot kowalski, rzucit skére na kowadlo,
i z calej sity, jaka daje gniew, poczestowal talizman razem najstra-
szniejszym, jaki kiedykolwiek zaryczat w jego warsztatach.

— Nawet $ladu nie wida¢ — zawotat Planchette, pieszczac sie
ze skorg niesforng.

Robotnicy zbiegli sie. Werkmajster wzigt skére i zanurzyt ja
w weglu ziemnym na kuzni. Wszyscy, stangwszy w potkole przed
ogniem, oczekiwali z niecierpliwoscig na gre olbrzymiego miecha.
Rafat, Spieghalter i profesor Planchette zajmowali $rodek tego tu-
mu czarnego, wytezajacego uwage. Widzac te oczy biate, te glo-
wy wypudrowane zelazem, te odzienia czarne i I$nigce sie, te piersi
obro$niete wihosem, Rafatowi zdawalo sie, Zze jest przeniesiony
w Swiat nocny i fantastyczny ballad niemieckich. Werkmajster,
pozostawiwszy skore przez dziesieC minut w ognisku, wyjatja ce-
gami.

— Prosze mi jg da¢ — rzekt Rafat.

Werkmajster podat jg Rafatowi przez zart. Margrabia skore
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zimng i gietkg obracat z tatwoscig w palcach. Krzyk zgrozy pod-
niost sig, robotnicy uciekli, u Rafat zostat sam z Pianchette’m w pu-
stym warsztacie.

— Ostatecznie musi w tem by¢ co$ dyabelskiego — wykrzyknat
Rafat w rozpaczy. — Zadnaz wiec moc ludzka nie bedzie w stanie
da¢ mi jednego dnia wiecéj!

— Panie, bylem w bledzie — odpowiedziat matematyk ze skru-
cha — powinnismy byli podda¢ te skore szczegdlng dziataniu ma-
szyny do ciggnienia metalu w blachy. Gdziez miatem oczy, kiedy
proponowatem panu cisnienie?

— Alez to ja go zadatem — odpart Rafat.

Uczony odetchnat, jak winowajca, uwolniony przez dwunastu przy-
siegtych. Zaciekawiony jednakze zagadka dziwng, jaka przedsta-
wiata skora, zastanowit sie przez chwile i rzekt:

— Trzeba traktowaé te substancye nieznang za pomocg odczyn-
nikébw. ChodZzmy do Japhefa, a moze Chemia bedzie szczesliwsza,
anizeli Mechanika.

Yalentin puscit konia wielkim kiusem, w nadziei, ze zastanie
stawnego chemika Japhefa w laboratoryum.

— No i c6z, méj stary przyjacielu — rzekt Planchete, spostrze-
gajac Japhefa, siedzacego w fotelu i zamys$lonego nad osadem —
jakze sie ma chemia?

— Zdrzemneta sie. Nic nowego. Akademia jednak uznata
istnienie salicyny. Ale salicyna, asparagina, vokeiina i digitalina
nie naleza do odkryc.

— Z braku moznosci wynajdywania rzeczy — powiedzial Ra-
fat — przyszliscie, jak sie zdaje, do tego, ze wynajdujecie wyrazy.

— Tam do dyabta, to prawda, miodziencze.

— Shuchaj — rzekt professor Planchette do chemika — sprébuj
roztozy¢ te substancye; jezeli wydostaniesz z niej jakgkolwiek za-
sade, nazwe jg z goéry dyabolina, gdyz chcac ja Scisngé, rozbiliSmy
dopiero-co prase hidrauliczna.

— Zobaczymy! zobaczymy! — zawotat wesoto chemik — moze
to bedzie nowe ciato pojedyncze.

— Panie—rzekt Rafat —jest-to po prostu kawatek oslej skory.

— Panie? — podjat powaznie znakomity chemik.

— Nie zartuje wcale — odpart margrabia, podajagc mu Jaszczur.

Baron Japhet dotknat.sie skory brodawkami nerwowemi swoje-
go jezyka, tak wprawnego w smakowaniu soli, kwaséw, alkaljow,
gazow, i rzekt po kilku prébach :

— Zadnego smaku! Dobrze, damy sie jej napi¢ troche kwasu
fluorycznego.
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Skéra poddana dziataniu tej zasady, tak szybko rozkladajgcej
widkna organiczne, nie ulegta zadnej zmianie.

— To nie jest Groszek — zawotat chemik. —Bedziemy trakto-
wali tego tajemniczego nieznajomego, jak minerat, i damy mu po no-
sie, wstawiajagc go w tygielek do topienia metaléw, gdzie wihasnie
mam potaz czerwony.

Japhet wyszedt i wrécit po chwili.

— Panie — rzekt do Rafata — pozwol mi wzigé kawatek tej
dziwnej substancyi, ktdra jest tak nadzwyczajnie....

— Kawatek —wykrzyknat Rafat —ani nawet na grubos¢ wio-
sa! Wreszcie, sprobuj pan — rzekt z ming zarazem smutng i drwigca.

Uczony ztamat brzytwe, chcac napoczac skory; starat sie rozbié
ja za pomocg silnego pradu elektrycznos$ci; nastepnie poddat jg pod
dziatanie stosu Wolty: lecz wszystkie pioruny jego nauki nie udaty
sie na strasznym talizmanie. Byla si6dma godzina wieczorem. Plan-
chette, Japhet i Rafat, nie zwazajac, ze czas ucieka, czekali na sku-
tek ostatniej proby. Groszek wyszedt zwyciesko z pod strasznego
razu, jakiemu byt poddany, w postaci przyzwoitej ilosci chlorku
azotu.

— Jestem zgubiony! — zawotat Rafat. — Bog jest w tém. Mu-
sze umrzeC.

Opuscit obudwu uczonych w milczeniu.

— Nie trzeba nic méwic o tej przygodzie w Akademii;nasi ko-
ledzy $mieliby sie z nas — rzek} Planchette do chemika po dtugiem
milczeniu, podczas ktérego patrzyli sie na siebie, nie Smiejgc po-
dzieli¢ sie myslami.

Obadwaj uczeni byli, jak owi chrzescijanie, ktérzy, wychodzac
z grobdw, nie znalezli Boga w niebie. Nauka? bezsilna! Kwasy?
czysta woda! Potaz czerwony? zhanbiony! Stos Wolty i piorun?
dwa bilbokiety!

— Prasa hidrauliczna roztupana jak sucharek! — dodat Plan-
chette.

— Sadze, ze tam jest dyabet —rzekt Japhet po chwili mil-
czenia.

— Aja, ze tam jest Bog — odpowiedziat Planchette.

Obydwa byli w swoich i-olach. Dla mechanika wszech$wiat jest
maszyna, ktéra potrzebuje robotnika; dla chemii, tego dziela sza-
tana, ktory nieustannie rozklada wszystko, Swiat jest gazem, obda-
rzonym wiasnosciami ruchu.

— Nie mozemy zaprzeczy¢ faktu — podjat chemik.

— Bal!dla pocieszenia nas, panowie doktrynerzy stworzyli te
mglistag prawde: ,,Glupi jak fakt.”
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— Co do mnie — odpart chemik —to zdaje mi sig, ze twoj pew-
nik jest zrobiony tak samo, jak zwierze.

Zaczeli sie Smia¢ i poszli na obiad, jak ludzie, ktérzy w cudzie
widzieli tylko zjawisko.

Rafat, trawiony wsciekltoScig zimna, powrdcit do siebie; w nicjuz
nie wierzyt, a mysli mu sie wiktaty w moézgu, kotowaty i chwialy,
jak u kazdego cztowieka, znajdujgcego sie wobec faktu niemozliwe-
go. Uwierzyt chetnie w jakg$ wade ukrytg maszyny Spieghalter’a,
gdyz bezsilno$¢ nauki i ognia nie dziwita go wcale; lecz gietkos¢
skéry, kiedy nig obracat, lecz twardos¢ jej, kiedy $rodki zniszczenia,
jakiemi cztowiek rozporzadza, zostaty skierowane przeciwko niej,
przerazaly go. Od tego faktu niezaprzeczonego dostat zawrotu
gtowy.

— Jestem waryatem — rzekt sam do siebie. — Jakkolwiek od
rana jestem naczczo, nie chce mi sie ani jes¢, ani pié, i czuje w pier-
si ognisko, ktére mnie pali.

Wstawit napowrdt Jaszczur w ramy, w jakich przedtem byt
zamkniety, i zakreSliwszy linig z czerwonego atramentu kontur
obecny talizmanu, usiadt w fotelu.

— Juz 6sma — zawotat. — Dzien ten zszedt jak sen.

Opart sie tokciem o porecz fotelu, opuscit glowe na lewg reke,
i zostat tak, zatopiony w jednem z tych rozmyslan ponurych, w tych
myslach pozerajacych, ktérych tajemnice unosza ze sobg skazani
na $mierc.

— Ach! Paulina — zawotat — biedne dziecko! sg przepasci,
ktorych mitos¢ niejest w stanie przeskoczy¢, pomimo sity swych skrzy-
det. w tej chwili ustyszat wyraZnie westchnienie przyttumione
i przez jeden z najbardziej rozrzewniajgcych przywilejow namietno-
§ci poznat w ni¢ém oddech swojej Pauliny: Och!—rzek} do siebie —
to moj wyrok. Gdyby tu byfa, chciatbym umrzeé w jej ramionach.

Na odgtos $miechu swobodnego, $miechu wesotego, obrécit glo-
we w strone tozka, i po-przez firanki przezroczyste zobaczyt twarz
Pauliny, $miejaccj sie, jak dziecko szczesliwe z figla, ktoi-y mu sie
udat; jej pigkne wiosy uktadaty sie w tysigce zwojow na ramionach;
byta podobnq do rézy z Bengalu na stosie roz biatych.

— Oszukatam Jonathas’a — rzekla. — Lecz czyz to 16zko nie
nalezy do mnie, do mnie, twojej zony? Nie gniewaj sie na mnie,
najdrozszy, chcialam tylko spa¢ przy tohie, podejs¢ cie. Przebacz
mi to szalenstwo. Wyskoczyta z t6zka, jak kotka, ukazata sie pro-
mieniejaca w muslinach i usiadta na kolanach Rafata: — O jakiej
przepasci-to mowites, moj luby ? — rzekla, pozwalajgc dojrze¢ na
swojém czole wyrazu troski.

— O Smierci.
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— Och!jak to boli! — odpowiedziata. — Sg pewne mysli, nad
ktoremi my biedne kobiety nie mozemy sie zastanawia¢, bo nas za-
bijajg. Jest-li to zbytek mitosci, czy tez brak odwagi? nie wiem.
Smier¢ mnie nie przestrasza — mowita dalej, $miejac sie. — Umrzeé
z tobg jutro rano, razem, w ostatnim pocatunku, bylo-by szcze-
Sciem. Zdaje mi sie, ze i tak jeszcze zytabym byla wiecej, niz sto
lat. Cobz znaczy liczba dni, jezeli w jednej nocy, w jednej godzinie
przebiera sie cate zycie spokoju i mitosci?

— Masz stusznod¢. Niebo méwi przez twoje Sliczne usta. Daj,
niech je pocatuje, i umierajmy — rzekt Rafat.

— Umierajmy! — odpowiedziata, Smiejac sie.

Koto dziewiatej rano swiatto przemykato sie pomiedzy szczeli-
nami zaluzyj ; zmniejszone muslinem firanek, pozwalato jednak wi-
dzie¢ bogate kolory dywanow i mebli attasowych w pokoju, w kto-
rym spali kochankowie. Niekt6ore ztocenia iskrzyly sie. Promien
storica umierat na miekkim edredonie, przez swawole mitosci zrzu-
conym na ziemie. Suknia Pauliny, zawieszona na wielkiém lustrze,
rysowata sie jak zjawisko mgliste. Trzewiki malenikie lezaty dale-
ko od t6zka. Stowik usiadt na framudze okna, a Swiergot ustawi-
czny i szelest jego skrzydetl, nagle rozwinietych, kiedy odlatywat,
obudzity Rafata.

— Chcgc umrzeé — mowit, koriczagc mysl rozpoczetg we $nie —
potrzeba, azeby moj organizm, ten mechanizm z ciata i kosci, ozy-
wiony przez wole, ktora tworzy we mnie osobnika cztowieka, przed-
stawiat nadwerezenie znaczne. Lekarze powinniby poznac¢ objawy
zywotnosci uszkodzonej i mogliby mi powiedzie¢, czy jestem zdréw
lub chory.

Wpatrywat sie w zone udpiong, ktora trzymata mu glowe, wy-
razajac tym sposobem i w czasie snu czute pragnienia mitosci.
Wadziecznie rozciggnieta jak dziecko i z twarzg zwrdcong ku niemu,
zdawalo sie, ze Paulina patrzyta na niego jeszcze, wyciggajac $licz-
ne usta nawpdt otwarte oddechem rownym i czystym. Mate zeby
porcelanowe podnosity barwe czerwonosci jej ust Swiezych, po kto-
rych btgkat sie usmiech; szkartat jej cery byt zywszy, a biatosc, je-
zeli tak powiedzie¢ mozna, byta bielszg w tej chwili, anizeli w go-
dzinach dnia najbardziej tchngcych miloscig. Jej zaniedbanie sie
wdzieczne i tak petne ufnosci dodawato cudownych powabow dziec-
ka uspionego do czaru mitosci. Kobiety, najbardziej nawet natu-
ralne, stuchajg podczas dnia pewnych konwenanséw towarzyskich,
petajgcych naiwne wylewy duszy; lecz sen, jak sie zdaje, przywra-
ca im niejako porywczo$¢ zycia, ktéra zdobi wiek dziecifstwa. Pau-
lina nie rumienita sie na nic, jak jedno z tych drogich i niebiafiskich
stworzen, u ktoérych rozum nie rzucit ani mysli w ruchy, ani taje-
12
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umie w spojrzenie. Profil jej rysowat sie zywo na cienkim batyscie
poduszek; wielkie falbany koronek pomieszanych z jej wiosami
w nietadzie dodawaty jej miny zawadyackiaj; ale zasneta w rozko-
szy; dhlugie rzesy lezaly na policzkach, jak gdyby dla chronienia
wzroku przed blaskiem zasilnym, lub dla dopomozenia temu skupie-
niu sie duszy, kiedy ona chce zatrzymac¢ rozkosz doskonaty a prze-
lotng ; uszko malenkie, biate i czerwone, oprawione w pek wiosow
i narysowane w kokonie z jedwabiu, mogtoby przyprowadzi¢ do sza-
lenstwa artyste, malarza, starca, lub przywiesé¢ do rozumu jakiego$
szalenca. Widzie¢ kochanke uspiong, $miejacg sie przez sen, spo-
kojng pod waszg opieka, kochajacg was nawet we $nie, w chwili,
kiedy stworzenie przestaje prawie istnieé, i wyciagajacg do was usta
milczace, ktére podczas snu méwig wam o pocatunku ostatnim; wi-
dzie¢ kobiete ufajgcg wam, nawpdt naga, lecz owinieta w mito$¢ ni-
by ptaszczem i nieskazong wsréd nietadu; zachwycaé sie ubraniem
porozrzucanem, ponczochg jedwabng, nagle zdjeta z nogi, byle sie
wam podobac, przepaskg odpietg, ktéra zdradza wiare nieograni-
czong, — czyz to nie rozkosz bez nazwy ? Ta przepaska, to caly
poemat; kobieta, ktorej ona strzegta, nie istnieje juz, nalezy do was,
stata sie wami; odtad zdradzi¢ ja, to zada¢ rane sobie samemu. Ra-
fat rozczulony przypatrywat sie temu pokojowi, przejetemu mitoscia,
petnemu wspomnien,, w ktérym S$wiatto przybierato znamiona lubie-
znosci, i zwrdcit sie do tej kobiety o ksztattach czystych, miodych,
kochajacej jeszcze, ktdrej uczucia zwiaszcza nalezaty do niego bez-
podzielnie. Pragnat zy¢ ciggle. Kiedy jego spojrzenie padto na
Pauline, ona otworzyta oczy odrazu, jak gdyby promien storica padt
na nia.

— Dzien dobry, przyjacielu — rzekta, usmiechajgc sie. — Jak
ty jestes$ piekny, niegodziwcze 1

Te dwie glowy, naznaczone wdziekiem, wiasciwym mitosci, mto-
dosci, pot-Swiatta i ciszy, tworzyty jedne z tych boskich scen, kté-
rych urok przemijajacy nalezy tylko do pierwszych dni namigtnosci,
tak samo jak naiwnosc i prostota sg przymiotami tylko wieku dzie-
cinnego. Niestety! te uciechy wiosniane mitosci, tak samo jak $mie-
chy naszego mtodocianego wieku, muszg odbiegnac¢ i zy¢ tylko w na-
szych wspomnieniach, przywodzac nas do rozpaczy lub zostawiajgc
nam jaka$ won pociechy, stosownie do kaprysow naszych rozmyslan
tajemnych.

— Dlaczego$ sie przebudzita? — spytat Rafat. — Tak mi byto
przyjemnie widzie¢ cie uspiong, ze plakatem.

— | ja takze — odpowiedziata — ptakatam tej nocy, przypa-
trujac sie tobie, kiedy$ spat, ale nie z radosci. Stuchaj, moj Rafale,
stuchaj mnie!  Skoro $pisz, twdj oddech nie jest swobodny; w pier-
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siach masz cos, co dZzwieczy, co mnie strachem przejmuje. W cza-
sie snu masz kaszel suchy, tak samo zupetnie jak moj ojciec, ktory
umiera na suchoty. W szmerze twoich ptuc rozpoznatam kilka cech
dziwnych tej choroby. Nastepnie miate$ goraczke, jestem tego pe-
wna, gdyz twoja reka byta wilgotna i rozpalona. Najdrozszy! je-
ste§ mtody — zawotata, wstrzasajac sie dreszczem — mozesz wy-
leczy€ sie jeszcze, choéby$ przypadkiem... Ale nie — wykrzykneta
wesoto—niema nieszczescia | choroby sie dostaje, jak méwig lekarze.

Obydwoma rekami objeta Rafata i, chwytajac jego oddech je-
dnym z tych pocatunkdw, do ktérych dusza sie dostaje, zawotata:

— Nie pragne doczekac sie starosci! Umierajmy miodo oboje
i chodzmy do nieba z rekoma petnemi kwiatéw!

— Te zamiary wypowiadajg sie wtenczas, kiedy jesteSmy w do-
brem zdrowiu — odpowiedziat Rafal, zatapiajac rece we wiosach
Pauliny.

Wtem napadt go straszny kaszel, jeden z tych kaszloéw ciezkich
i glosnych, ktore, zdaje sie, jak gdyby wychodzity z trumny, ktdre
wywotujg blados¢ na czota chorych, dreszcz w calSm ciele i poty,
poruszywszy ich nerwami, wstrzasnawszy zebrami, zmeczywszy
mlecz pacierzowy i wycisngwszy jaka$ ociezatos¢ na ich zyfach. Ra-
fat pognebiony, blady, potozyt sie zwolna, padajac jak cziowiek,
ktérego cata sita rozproszyta sie w ostatnim wysitku. Paulina pa-
trzyta na niego okiem wlepionem, powiekszonem od strachu, i pozo-
stata na miejscu nieruchoma, blada, milczaca.

— Nie rébmy juz wiecej szalenstw, mdj aniele — rzekta, chcac
ukry¢ przed Rafatem okrutne przeczucia, jakie nig miotaty.
~ Zakryta sobie twarz rekoma, gdyz widziata odrazajacy szkielet
SMIERCI. Glowa Rafata stata sie sing i wklesta, jak czaszka wy-
darta gfebiom cmentarza, ktéra ma stuzyé do studyéw jakiemus$
uczonemu. Paulina przypomniata sobie wykrzyk, jaki sie wyrwat
z piersi Valentin’a w wilig tego dnia, i rzekta sama do siebie:

— Tak, sg przepascie, ktorych mito$¢ przeby¢ nie moze, ale po-
winna sie w nich zagrzebac!

W Kkilka dni po tej scenie rozpaczy Rafal pewnego marcowego
poranku siedziat w fotelu, otoczony czterema lekarzami, ktorzy
umiescili go w Swietle przed oknem w jego pokoju i po kolei badali
mu puls, macali go i wypytywali ze wszystkiemi pozorami zaintere-
sowania sie. Chory $ledzit za ich mys$lami, zdajagc sobie sprawe
i z ich ruchéw i z najmniejszych fald, tworzacych sie na ich czotach.
Ta konsultacya byta jego ostatnig nadziejg. Ci sedziowie najwyzsi
mieli mu ogtosi¢ wyrok zycia lub $mierci. To tez, chcac z nauki
ludzkiej wyrwac ostatnie stowo, Yalentin wezwat wyrocznie medy-
cyny nowozytnej. Dzieki jego majatkowi i nazwisku, trzy syste-

12*
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.maty, pomiedzy ktéremi plywajg wiadomosci ludzkie, byty przed
nim. Trzech z tych lekarzy nosito za sobg calg filozofig lekarska,
uosabiajac walke, wypowiedziang sobie nawzajem przez spirytua-
lizm, analize i jaki$ eklektyzm szyderczy. Czwartym lekarzem byt
Horacy Bianchon, czlowiek peten przysziosci i nauki, najbardziej
wyréOzniajacy sie moze ze wszystkich nowych lekarzy, rozsadny
i skromny poset uczacej sie miodziezy, ktéra gotuje sie do ode-
brania spadku skarbow, nagromadzonych od piecdziesieciu lat
w Szkole Paryskiej, i postawi moze pomnik, na jaki wieki poprze-
dnie zniosty tyle materyatu réznorodnego. Jako przyjaciel margra-
biego i Rastignaca, otaczat go swojemi staraniami od kilku dni i do-
pomagat mu w odpowiadaniu na pytania trzech profesoréw, ktérym
objasniat czesto, z rodzajem nastawania, dyagnoze, odstaniajaca ja-
koby suchoty ptucne.

— Zapewne dopuszczate$ sie pan wielu naduzy¢, prowadzite$
zycie Swiatowe, oddawate$ sie wielkim pracom umystowym?—rzek}
do Rafata ten z trzech stawnych lekarzy, ktérego gtowa kwadrato-
wa, twarz szeroka i budowa ciata silna znamionowaty niejako gie-
niusz wyzszy, niz w dwu innych jego antagonistach.

— Chcialem zabi¢ sie przez rozpuste, kiedym po trzech latach
przestat pracowaé nad obszernem dzietem, ktérém pewnego dnia be-
dziecie sie moze panowie zajmowali — odpowiedziat Rafat.

Wielki lekarz potrzasnat gtowa na znak zadowolnienia i jak gdy-
by moéwiagc sam do siebie:

— Bylem tego pewny.

Tym lekarzem byt stawny Brisset, przywddca organologistéw, na-
stepca Cabanisow i Bichatow, lekarz umystdw pozytywnych i materya-
listycznych, widzacych w czlowieku istote skoriczong, zalezng jedy-
nie od praw wiasnej swojej organizacyi, ktorej stan normalny lub
anomalie, sprowadzajgce Smier¢, dajg sie wyttdmaczy¢ przez przy-
czyny widoczne.

Po tej odpowiedzi Brisset spojrzat w milczeniu na cztowieka
Sredniego wzrostu, ktéry miat twarz czerwong i oko ptongce zarem,
jak gdyby u Satyra starozytnego, a ktérj, plecami oparty orog fra-
mugi, przypatrywat sie uwaznie Rafatowi, nie méwiac stowa. Czio-
wiek egzaltowany i pelen wiary, doktér Caméristus, przywddca wi-
talistow, obrofAca poetyczny doktryn oderwanych Yan Helmonta,
widziat w zyciu ludzkiem zasade podniostg, tajemnice, zjawisko nie-
wytlumaczone, ktére zartuje sobie z lancetow, oszukuje chirurgia,
wymyka sie zpod lekarstw farmaceutyki, zpod ikséw algiebry, zpocl
demonstracyi anatomii i $Smieje sie z naszych wysitkdw; widziat
w niem rodzaj ptomienia niedotykalnego, niewidzialnego, zaleznego
od jakiegos$ prawa boskiego, ktory czesto zostaje w ciele skazanein
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przez nasze wyroki, jako tez i ucieka z organizméw najbardziej zy-
wotnych.

Usmiech ztosliwy bigkat sie na ustach trzeciego, doktora Mau-
gredie, o umysle dystyngowanym, ale pirroriskim i szyderczym, kto-
ry wierzyt tylko w skalpel, zgadzat sie z Brissetem na $mier¢ czto-
wieka, majacego sie wybornie, i przyznawat Cameristusowi, ze czto-
wiek moze zyc¢ jeszcze po Smierci. Widziat dobre strony we wszyst-
kich teoryach, nie stosowat zadnej, utrzymywat, ze najlepszym sy-
stemem w medycynie jest — nie mie¢ zadnego i trzymac sie faktow.
Przeciwnik szkoty, krol obserwacyj, ten wielki badacz, ten wielki
szyderca, cztowiek usitowan rozpacznych, przypatrywat sie jasz-
CZUrowi.

— Chciatbym bardzo by¢ Swiadkiem spdtrzednosci, istniejacej
pomiedzy panskiemi pragnieniami a kurczeniem sie tej skdry—rzekt
do margrabiego.

— A to poco? — zawotat Brisset.

— A to naco ? — powtdrzyt Cameristus.

d'_ Ach! zgadzacie sie z sobg, panowie — odpowiedziat Mau-
gredie.

— To kurczenie sie jest zupetnie prostem — dodat Brisset.

— Dla mnie jest ono nadnaturalném — rzekt Cameristus.

— W istocie — odpart Maugredie, udajagc powage i wreczajac
Rafatowi jaszczur — stezenie skory jest faktem niewyttdmaczonym,
a jednak naturalnym, ktory od poczatku Swiata przyprowadza do
rozpaczy medycyne i tadne kobiety.

Pomimo usilnego badania trzech lekarzy, Valentin nie dopatrzyt
sie w nich zadn¢j sympatyi dla swoj$j choroby. Wszyscy trzej, po
kazdej odpowiedzi milczacy, mierzyli go od stop do gtéw obojetnie
i zadawali mu pytania, nie zatujac go wcale. Lekcewazenie prze-
bijato sie poprzez ich grzecznos¢. Czy to w skutek pewnosci, czy tez
namyslania sie, odzywali sie tak mato i tak niedbale, ze Rafatowi
zdawato sie chwilami, jakoby byli roztargnieni. Brisset tylko od
czasu do czasu odpowiadat: ,,Dobrzel dobrze!" na wszystkie obja-
wy rozpaczne, ktorych istnienie wykazywat Bianchon. Cameristus
byt wcigz pogragzony w marzeniu gitebokiem, a Maugredie byt podo-
bny do jakiego$ autora komicznego, ktéry studyuje dwu oryginatow,
chcac ich nastepnie przenies¢ wiernie na scene. Twarz Horacego
zdradzata zmartwienie glebokie, rozczulenie petne smutku. Zajmo-
wat sie leczeniem zanadto od niedawna, azeby miat by¢ nieczutym
na bolesci i obojetnym przy tozu $mierci; nie umiat w oczach zdusi¢
tez przyjacielskich, ktore nie pozwalajg cztowiekowi widzie¢ jasno
i chwytaé, jak gieneratowi armii, chwili wiaSciwej do zwyciestwa,
nie zwazajgc na krzyki umierajgcych. Bawigc tu juz od pét go-
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dziny blisko i biorgc do pewnego stopnia miare choroby z chorego*
jak krawiec, bioracy miare na frak z mtodzienca, ktéry sobie obsta-
lowat ubranie na wesele, powiedzieli kilka frazeséw powszednich,
moéwili nawet o sprawach publicznych i nastepnie postanowili przejs¢
do gabinetu Rafata, dla zakomunikowania sobie mysli i wydania
sadu.

; — Panowie — rzekt do nich Valentin — czy nie mogtbym by¢
obecnym przy rozprawach ?

Na te stowa Brisset i Maugredie zaoponowali zywo i pomima
nalegan chorego nie chcieli naradza¢ sie w jego obecnosci. Rafat
poddat sie zwyczajowi, sadzac, ze uda mu sie zakras¢ do korytarza,
skad bedzie mogt stysze¢ z tatwoscig narady, jakim trzej lekarze
mieli sie oddac.

— Panowie — rzekt Brisset, wchodzagc — pozwolcie wypowie-
dzie¢ mi sie szybko ze zdaniem. Nie chce ani wam go narzucaé,
ani widzie¢, ze mogtoby stac sie przedmiotem sporéw: przedewszyst-
kiem jest ono jasne, wyrazne i wynika z podobieristwa zupetnego
pomiedzy jednym z moich chorych a osobg, do zbadania ktorej zo-
staliSmy wezwani; a przytem czekajg na mnie w szpitalu. Wazno$¢
faktu, jaka wymaga mojej obecnosci tam, bedzie usprawiedliwieniem,
dlaczego pierwszy zabieram gtos. Osoba, ktGra nas zajmuje, jest za-
réwno zmeczona pracami umystowemi... Co on napisat, Horacy?—
rzekt, zwracajac sie do mtodego lekarza.

— ,, Teorya woli*“.

— Ach! do dyabta 1to przedmiot obszerny. Zmeczony jest, jak
mowie, wysitkami mysli, zaniedbywaniem przepisow porzadnego zy-
cia, uzywaniem czestSm nazbyt energicznych S$rodkéw podniecaja-
cych. Dziatalno$¢ gwattowna ciata i mézgu zepsuta zatem ruch
w catym organizmie. tatwo, panowie, pozna¢ po symptomatach twa-
rzy i ciata rozdraznienie nadzwyczajne zotgdka, newroze wielkiego
nerwu sympatycznego, wrazliwo$¢ zywa dotka podsercowego i skur-
czenie sie hipochondryk Zauwazyliscie, panowie, wielko$¢ i wyda-
tno$¢ watroby. Wreszcie pan Bianchon obserwowat stale trawie-
nie swojego chorego i powiedziat nam, ze bylo trudne, pracowite.
Wiasciwie mowigc, zotadek nie istnieje juz wcale; cztowiek znikt,
umyst wysecht, poniewaz czlowiek nie trawi. Psucie sie stopniowe
dotka podsercowego, tego Srodka zycia, naruszyto caty system. Stad
wszedzie irradyacye state i widoczne; nietad dostat sie do moézgu
przez siatke nerwowa, skad rozdraznienie nadzwyczajne tego orga-
nu. Mamy tu monomanig. Chory jest pod brzemieniem jednej wy-
facznej mysli. Dla niego ten jaszczur kurczy sie rzeczywiscie, choc
moze byt zawsze takim, jak go widzieliSmy; ale czy sie kurczy czy
nie, ten jaszczur jest dla niego owa mucha, ktérag pewien wielki we-
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zyr miat na nosie. Postawcie, panowie, zaraz pijawki na dotku pod-
sercowym, uspokojcie rozdraznienie w tym organie, gdzie caty czlo-
wiek przebywa, wezZcie chorego na dyet.e, a monomania ustanie. Nie
powiem nic nad to doktorowi Bianchon ; powinien on objgé catos¢
i szczegOly kuracyi. By¢ moze, iz jest tam komplikacya choroby,
moze kanatly oddechowe sg roéwniez podraznione, uwazam jednak
leczenie przyrzadu trzewiowego za wazniejsze, konieczniejsze, na-
glejsze, anizeli plué. Studya wytrwate nad rzeczami abstrakcyjne-
mi i jakie$ namietnosci gwattowne wytworzyty wazne nieporzadKki
w tym mechanizmie zyciowym; mozna jeszcze jednak naprawic spre-
zyny, poniewaz nic nie jest nazbyt silnie nadwerezonem. Mozesz
pan wiec z fatwoscig ocali¢ zycie przyjacielowi — rzekt do Bian-
chon’a.

— Nasz uczony kolega bierze skutek za przyczyne - odpowie-
dziat Camdéristus. — Istotnie zaburzenia, tak dobrze zaobserwowa-
ne przez niego, istniejg u chorego, ale zotgdek nie zaprowadzit sto-
pniowo irradyacyj w organizmie i w strone mozgu, niby pekniecie,
ktdre roztacza naokoto siebie promienie na szybie. Potrzeba byto
jakiego$ uderzenia na przedziurawienie szyby; lecz od kogo poszio
to uderzenie? czy wiemy co o tem? czy obserwowaliSmy dostatecz-
nie chorego? czy znamy wszystkie przypadtosci jego zycia? Pano-
wie, pierwiastek zyciowy, archeusz Van Helmonta, je3twnim naruszo-
ny, zyciowo$¢ sama jest nadwerezona w swojej istocie, iskra boska,
inteligencya przejSciowa, stuzaca za wezel maszynie i wytwarzajgca
wole, nauke zycia, przestata regulowac¢ zjawiska codzienne mecha-
nizmu i czynnosci kazdego organu ; stad pochodza nieporzadki, tak
dobrze ocenione przez mojego uczonego kolege. Ruch nie przeszedt
od dotka podsercowego do mdzgu, ale od mézgu w strone dotka pod-
sercowego. Nie! — zawotat, silnie uderzajac sie w piersi — nie,
nie jestem zotgdkiem, co sie stat cztowiekiem! Nie, w tem nie mie-
§ci sie wszystko! Nie czuje w sobie do$¢ odwagi do powiedzenia,
ze jezeli mam dobry dotek podsercowy, to reszta jest tylko dla for-
my. Nie mozemy — zaczat mowic tagodniej — wyprowadzac z je-
dnej i tej samej przyczyny fizycznej i oddawac pod jednakowg kura-
cya waznych zamieszek, jakie zdarzajg si¢ u roznych osob, mniej
lub wiecej ciezko dotkmt—;tych Zaden cztowiek nie jest podobny do
drugiego. WSszyscy mamy organy nam tylko wiasciwe, w rézny
sposéb dotkniete, w rézny sposob odzywiane, odpowiednie do spet-
niania postannictw r6znorodnych i do rozwijania zadan, niezbednych
dla dokonania porzadku rzeczy nam nieznanych. Czes¢ wielkiej ca-
tosci, ktdra na skutek wysokiej woli przychodzi dziata¢, utrzymy-
wacé w nas zjawisko zycia, formutuje sie w sposdb odrebny w ka-
zdym cztowieku i tworzy z niego istote napozor skoriczong, ale kto-
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ra w jednym punkcie wspotistnieje z przyczyng nieskoriczong. To
tez powinnismy bada¢ kazdego klienta oddzielnie, przenika¢ go, roz-
poznawaé, na czém polega jego zycie, co jest jego sita. Poczawszy
od miekkosci ggbki zmoczonej, a skonczywszy na twardosci pume-
ksu, mamy odcieni bez liku. Oto cztowiek. Pomiedzy organiza-
cyami gabczastemi limfatykdw a sitg metaliczng miesni niektérych
ludzi, przeznaczonych do dlugiego zycia, iluz-to bledéw nie popetnia
system jedyny, nieubtagany leczenia przez ostabianie, pozbawianie
sit ludzkich, ktére, wedlug waszego przypuszczenia, sg zawsze po-
draznione! Tutaj zatem chciatbym kuracyi catkiem moralnej, zba-
dania glebokiego istoty wewnetrznej. Chodzmy szukaé przyczyny
ztego we wnetrznos$ciach duszy, ale nie we wnetrznosciach ciata!l
Lekarz jest istotg natchniona, obdarzong gieniuszem odrebnym, kt6-
remu Bog udzielit wiadzy czytania w zyciowosci, jak dat prorokowi
oczy do patrzenia w przysztosé, poecie zdolno$¢ wywotywania natu-
ry, a muzykowi dar szykowania tonéw w porzadku harmonijnym,
ktérego typ jest u gory moze !.

— Zawsze ta sama medycyna bezwzgledna, monarchiczna i re-
ligijna — zamruczat Brisset.

— Panowie — podjat szybko Maugredie dla pokrycia wybuchu
Brisseta — nie traémy z oczu chorego...

— Oto6z-to gdzie jesteSmy z nauka! — zawotat smutnie Rafat.
— Moja kuracya waha sie pomiedzy r6zancem a szkaplerzem pija-
wek, pomiedzy lancetem Dupuytrena a modlitwg ksiecia de Hohen-
lohe! Na linii, oddzielajacej czyn od stowa, materyg od ducha, stoi
Maugredie, ktory watpi. Ludzkie tale i nie Sciga mnie wszedzie.
Zawsze Carimary, Carymara Rabelais’go: jestem chory duchowo, ca-
rimary! albo chory fizycznie, carymara! Czy bede zyt? nie wiedza.
Planchette przynajmniej byt bardziej otwarty, kiedy mi méwit: Nie
wiem.

W tej chwili Valentin ustyszat gtos doktora Maugredie.

— Chory jest monomanem zgota — zawotat — ale ma dwakro¢
sto tysiecy frankOw renty ; tacy monomani zdarzajg si¢ nie czesto
i nalezy sie im od nas rada przynajmniej. Co za$ do tego, czy do-
tek podsercowy oddziatat na mozg, czy téz mézg na dotek podserco-
wy, to bedziemy mogli sprawdzi¢ fakt moze wtedy, gdy umrze.
Stre$¢my wiec nasze stowa. Jest on chory, to fakt niezaprzeczony.
Potrzeba go leczy¢ w jakikolwiek sposob. Zostawmy doktryny na
stronie. Postawmy mu pijawki dla usmierzenia podraznionych trze-
wiow i newrozy, co do istnienia ktérych zgadzamy sig, i nastepnie
wyslijmy go do wéd: w ten sposéb bedziemy dziata¢ wedtug dwu
systemoOw naraz. Jezeli jest chory na ptuca, nie mozemy uratowac
go wecale, i tak...



JASZCZOK. 185

Rafat opuscit szybko korytarz i poszedt usigs¢ w fotelu. Wkrét-
ce czterej lekarze wyszli z gabinetu. Horacy, przemawiajagc w imie-
niu wszystkich, rzekt e

— Ci panowie uznali jednogto$nie potrzebe przystawienia na-
tychmiastowego pijawek na zotgdek i nagtos¢ kuracyi zarazem fizy-
cznej i moralnej. PrzedewszystkiSm przepisujg dyete, chcac uspo-
koi¢ rozdraznienie parskiego organizmu.

Tu Brisset ruszyt glowa na znak potwierdzenia.

— Nastepnie zycie higieniczne celem oddziatania na strong mo-
ralng. Tak wiec jednogto$nie radzimy panu pojecha¢ do wod w Aix
w Sabaudyi, lub do Mont-Dore w Owernii, jezeli pan wolisz. Po-
wietrze i polozenie sg przyjemniejsze w Sabaudyi, anizeli w Cantal,
ale pan mozesz kierowac sie swoim gustem.

Tu doktér Cameristus dat znak przyzwolenia.

— Ci panowie — mowit dalej Bianchon — spostrzegiszy lekkie
zaburzenia w kanale oddechowym, uznali moje przepisy poprzednie
za uzyteczne. Sadzg przytem, ze wyleczenie jest tatwe i ze zale-
IZeé bedzie od rozsgdnego zastosowania tych réznych $rodkéw z ko-
ei... I..

— | oto dlaczego panska corka jest niemg — dokonczyt Rafat,
usmiechajac sie i pociggajac Horacego do swojego gabinetu, celem
wreczenia mu honoraryum za te bezuzyteczng konsultacys.

— Oni sg logiczni — odpowiedziat mu miody lekarz."— Came-
ristus czuje, Brisset bada, Maugredie watpi. Czyz to cztowiek nie
ma duszy, ciata i rozumu? Jedna z tych trzech przyczyn pierwiast-
kowych dziata w nas w sposéb mniej lub wiecej silny, a cziowiek
znajdzie sie zawsze w nauce ludzkiej. Wierz mi, Rafale, my nie
leczymy, ale pomagamy do wyleczenia sie. Pomiedzy medycyna
Brisseta a medycyng Cameristusa jest jeszcze medycyna wyczeki-
wania; lecz dla stosowania jej z powodzeniem nalezatoby zna¢ cho-
rego od dziesieciu lat. Na dnie medycyny znajduje sie przeczenie,
jak we wszystkich naukach. Staraj sie wiec zy¢ rozsadnie, sprobuj
wycieczki do Sabaudyi; zawsze jest i bedzie najlepszg rzeczg po-
wierza¢ sie naturze.

W miesigc p6zniej, po powrocie z przechadzki w piekny wieczor
letni, kilka osdb, przybytych do wod w Aix, znajdowato sie razem
w salonach resursy. Rafat, siedzac przy oknie, obrocony plecami
do towarzystwa, pozostawat dtugo sam, pogragzony w jednem z tych
marzenn mimowolnych, podczas ktdrych nasze mysli rodzg sie, wigza
jedne z drugiemi, znikajg, nie odziawszy sie w ksztatty, i przecho-
dzg w nas jak lekkie obtoki, zaledwie zabarwione. Wtedy smutek
jest mity, wesoto$¢ mglista, a dusza prawie uspiona. Pozwalajac
sie unie$¢ temu zyciu zmystowemu, Yalentin kapat sie w cieplej at-
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mosferze wieczoru i rozkoszowat sie powietrzem czystem i wonném
gor, szcze$liwy, ze nie czut zadnego bolu i ze przyprowadzit naresz-
cie do -milczenia swdj grozny jaszczur, W chwili, kiedy barwy
czerwone zachodzacego storica gasty na szczytach, a powietrze sie
ochtodzito, opuscit swoje miejsce, zamykajgc okno.

— Panie — odezwala sie do niego jaka$ stara pani — czy nie
bytby$ pan taskaw nie zamyka¢ okna? Dusimy sie.

Te wyrazy rozdarty bebenek w uszach Rafata dysonansem dzi-
wnej cierpkosci; byly one jak stowo, powiedziane nierozwaznie
przez cztowieka, w ktérego przyjazn chcieliSmy wierzy¢, a ktorg
w niwecz obraca jakie$ btogie ztudzenie uczucia, zdradzajac sie
z przepascig egoizmu. Margrabia rzucit na starg kobiete zimne
spojrzenie dyplomaty niewzruszonego, zawotatl na lokaja i rzekt do
niego sucho, kiedy przyszedt:

— Otworz to okno 1

Na te stowa zdziwienie niezwykte zajasniato na wszystkich twa-
rzach. Towarzystwo zaczelo szemra¢, patrzac na chorego z ming
mniej lub wiecej petng wyrazu, jak gdyby popetnit jaka$ grubg nie-
grzeczno$¢. Rafatl, nie pozbywszy sie dotad catkowicie niesmiato-
Sci miodzienica, w pierwszej chwili zawstydzit sig; nastepnie jednak
otrzasnat sie ze swojej odretwiatosci, zdobyt sie na energia i zaczat
sam sobie zdawac sprawe z tej dziwnej sceny. Nagle wstrzasnienie
szybkie ozywito jego mdzg; przesztos¢ ukazata sie przed nim w wi-
dzeniu wyraznem, gdzie przyczyny uczucia, jakie wzbudzat, zaryso-
waty sie tak wydatnie, jak zyty trupa, ktérych najdrobniejsze roz-
gatezienia naturaliSci zabarwiajg przez zreczne zastrzykiwanie; po-
znat sie sam w tym obrazie przelotnym, S$ledzit w nim swoje zycie,
dzien po dniu, mysl po mysli; widziat sig, nie bez pewnego zdumie-
nia, ponurym i roztargnionym wsrdd tego Swiata $Smiejgcego sie,
ciggle myslacym o swojem przeznaczeniu, zajetym jedynie swojg
choroba, pogardzajgcym napozdr rozmowg najbardziej nawet btahg,
uciekajacym przed temi stosunkami znikomemi, kt6re podrdézni za-
wierajg tak szybko pomiedzy sobg, poniewaz liczg zapewne, ze nie
spotkajg sie nigdy; mato troszczacym sie wreszcie o innych i podo-
bnym do tych skat nieczutych zaréwno na pieszczoty, jak i na wscie-
kto$¢ batwandéw. Nastepnie, przez szczeg6lny dar intuicyi, czytat
we wszystkich duszach: odnajdujac przy blasku Swiecy z064tg czasz-
ke i profil ztosliwy jakiego$ starca, przypomniat sobie, ze wygrat od
niego pienigdze, nie zaproponowawszy mu nastepnie odwetu; dalej
zobaczyt tadng kobiete, na ktérej umizgi pozostat zimnym; kazda
z twarzy wyrzucata mu jedne z tych win niewyttémaczonych napo-
z0r, ktorych zbrodnia jednak lezy zawsze w niewidzialnej i'anie, za-
danej mitosci wiasnej. Pomimowolnie obrazit wszystkie te mate
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proznostki, ktore kupity sie koto niego. Wspo6itbiesiadnicy jego uczt
lub ci, ktérym pozyczyt koni, gniewali sie na jego przepych. Zdzi-
wiony ich niewdziecznoscig, postanowit oszczedzi¢ im tych upoko-
rzerh ; odtad jednak uwazali sie za wzgardzonych i pomawiali go
0 arystokracyg. Dobierajac sie w ten sposéb do dna serc, mogt czy-
ta¢ w nich mysli najtajniejsze; doznat odrazy do towarzystwa, do
jego grzecznosci, do jego poloru. Poniewaz byt bogaty i z wyzszym
umystem, zazdroszczono mu, nienawidzono go; jego milczenie oszu-
kiwato ciekawos$¢, ajego skromnos¢ dla tych ludzi drobnostkowych
1 powierzchownych byta wyniostoscia. Odgadt zbrodnie ukrytg, nie
do przebaczenia, jakiej sie dopuscit wzgledem nich: wybiegat poza
obreb sadu ich miernosci. Zbuntowawszy sie przeciwko despoty-
zmowi inkwizytorskiemu, umiat sie obejs¢ bez nich; chcgc sie jednak
zemsci¢ za te pokatng krolewskos¢, wszyscy pofaczyli sie instynkto-
whnie, azeby mu da¢ uczuc swoje wladze, skaza¢ go na ostracyzm
i pokazaé, ze oni takze mogg sie obejs¢ bez niego. Zdjety najpierw
litoscig na widok tego Swiata, zadrzat wkrétce, myslac o zrecznej
potedze, ktora podniosta przed nim zastone z ciata, przykrywajgca
nature chora, i zamknat oczy, jak gdyby chcac nie widzie¢ juz nic
wiecej. Nagle zastong czarna zostata rzucona na te ztowrogg fan-
tasmagoryg prawdy; lecz znalazt sie w tem okropnem osamotnieniu,
jakie czeka wiadze i panowania. W tej chwili wilasnie porwat go
kaszel gwattowny. Zamiast uchwyci¢ jedno chocby z tych stow
obojetnych napozér, ale udajgcych przynajmniej rodzaj wspotczucia
grzecznego u osob dobrego towarzystwa, zgromadzonych przez przy-
padek, ustyszat wykrzykniki nieprzyjazne i skargi szemrane poci-
chu. Towarzystwo nie raczyto nawet przywdzia¢ maski dla niego,
poniewaz je odgadt moze.

— Jego choroba jest zarazliwa.

— Prezes resursy powinienby mu wzbroni¢ wejscia do salonu.

— Przy dobrej policyi naprawde nie wolno kaszlaé w ten sposéb.

— Kiedy kto tak jest chory, to nie powinien przyjezdza¢ do
wad.

— On mnie stad wypedzi.

Rafat podnidst sie, chcac uciec przed ztorzeczeniem powsze-
chuem, i zaczat przechadzaé sie po pokojach. Dla znalezienia sobie
protekcyi, stanat przy jakiej$ miodej kobiecie niezajetej, do ktdrej
postanowit zwrdci¢ sie ze stdwkami pochlebnemi; skoro sie tylko
zblizyt, ona odwrdcita sie do niego plecami i udawata, ze patrzy na
tanczacych. Rafat obawiat sie, czy juz podczas tego wieczoru nie
postugiwat sie talizmanem; nie czujgc wiec w sobie ani woli, ani
odwagi do zawigzania rozmowy, opuscit salon i schronit sie do sali
bilardowej. Tam nikt do niego nie przemowit, nikt mu sie nie ukto*
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nit, nikt na niego nie rzucit najlzejszego nawet spojrzenia zyczliwosci.
Jego umyst, z natury rozmyslajacy, odstonit przed nim, droga we-
wnetrznego poczecia, przyczyne powszechng ir&eyonalng wstretu, jaki
obudzat. Ten maty Swiatek, nie wiedzac moze nawet o tem, by}t postu-
szny wielkiemu prawu, rzadzgcemu wyzszem towarzystwem, ktére-
go moralno$¢ niezbtagana rozwineta sie w catosci przed oczyma Ra-
fata. Spojrzenie poza siebie pokazato mu typ zupeiny w Fedorze.
Nie wiecej sympatyi miat spotka¢ u niego dla swoich dolegliwosci,
anizeli u niej dla nieszcze$¢ swojego serca. Piekny Swiat wypedza
ze swego fona nieszczesliwych, jak cztowiek silnego zdrowia wyrzu-
ca ze swego ciata pierwiastek choroby. Swiat nie cierpi boléw i nie-
doli, boi sie ich na réwni z zarazg, nie waha sie nigdy pomiedzy nie-
mi a wystepkami: wystepek jest zbytkiem. Pomimo calej wspania-
tosci, jaka mogtoby mieé nieszczescie, spoteczefAstwo umie zmniej-
szy€ je, oSmieszy¢ stowem uszczypliwem; rysuje karykatury, azeby
rzuci¢ na glowe kréldw, strgconych z tronu, zniewagi, jakich, we-
dtug swego mniemania, samo doznato od nich: podobnie jak mtodzi
Rzymianie w cyrku, nie przebacza nigdy gladyatorowi upadajgce-
mu; zyje ztotem i naigrawaniem sie; S$mier¢ stabym ! jest zyczeniem
tego rodzaju stanu rycerskiego, ustanowionego u wszystkich naro-
doéw na ziemi, poniewaz wszedzie bogaci podnoszg sie do gory i ta
sentencya wypisana jest na dnie serc, urabianych przez dostatek lub
zywionych przez arystokracya. Zgromadzicie dzieci w szkole—ten
obraz w skrdceniu spoteczenstwa, ale obraz o tyle prawdziwszy, ze
bardziej naiwny i otwarty, przedstawia wam zawsze biednych helo-
tow, istoty cierpienia i bdlu, bezustannie stawiane pomiedzy wzgar-
dg a litoScia: ewangielia obiecuje im niebo. Zejdziecie na nizszy
szczebel istot organicznych — jezeli jaki$ ptak jest obolaty na po-
dworzu, to inne prze$ladujg go dziobami, oskubujg i zabijajg. Swiat,
wierny temu przywilejowi egoizmu, nie szczedzi swojej surowosci
nedzom tak odwaznym, ze przychodzg przypatrywac sie jego zaba-
wom, zasmucac jego uciechy. Ktokolwiek cierpi ciatem lub dusza,
komu brakuje pieniedzy lub mocy, ten jest parya. Niech zostanie
sie w swoj¢j pustyni; jezeli bowiem wyjdzie z jej granic, znajdzie
wszedzie zime: chtod spojrzen, chtéd w obejsciu sie, w stowach,
w sercu; szczesliwy, ze nie doznat zniewagi tam, gdzie powinno by-
to dla niego zakwitng¢ politowanie. Umierajacy, zostaricie na wa-
szych t0zkach opuszczonych od wszystkich. Starcy, badZcie sami
przy waszych ogniskach zimnych. Biedne dziewczyny bez posagu,
marznijcie i palcie sie na waszych strychach samotnych. Jezeli
Swiat toleruje nieszczescie, to czyz nie dlatego tylko, azeby je prze-
robi¢ na swdj uzytek, wyciggna¢ z niego korzysé, osiodfac je, okiet-
znac, wlozy¢ na nie czaprak, dosigs¢ go, robic¢ sobie z niego zabawe?
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Panny do towarzystwa kaszlace, utdzcie sobie twarze do wesotosci!
wytrzymujcie wyziewy tej, ktdra sie uwaza za wasze dobrodziejke;
noscie jej psy; rywalki jej pinczeréw angielskich, bawcie jg, zgaduj-
cie jej mysli i nastepnie milczcie! A ty, krélu lokajow bez liberyi,
pasorzycie bezczelny, pozostaw swoj charakter w domu; staraj sie
trawic jak trawi twoj amfitryon, placz jego ptaczem, $miej sie jego
$miechem, uwazaj jego przycinki za stowa przyjemne; a jezeli chcesz
go zato oczerni¢, to czekaj na jego upadek. W ten sposdb Swiat
czci nieszczescie: zabija je lub wypedza, upadla lub Kkarci.

Te uwagi naptywaly do serca Rafata z szybkoS$cig natchnienia
poetycznego; patrzyt naokoto siebie i czut to zimno ztowrogie, jakie
spoteczenstwo pedzi z siebie dla oddalenia nedz, a ktére owiewa zy-
wiej dusze, anizeli wiatr grudniowy ciato. Skrzyzowat rece na pier-
siach, opart sie plecami o mur i popadt w melancholig gteboka. My-
Slat o tej niewielkiej ilosci szczescia, jakiej ten porzadek straszny
dostarcza Swiatu. Czemze to bylo? zabawami bez przyjemnosci,
wesotoscig bez radosci, ucztami bez rozkoszy, upojeniem bez lubie-
znosci, drzewem nareszcie lub popiotem w ognisku, ale bez iskry
p%qn’ll(ilgnia. Kiedy podniost glowe, zobaczyl, ze jest sam; gracze
uciekli.

— Gdybym chciat zmusi¢ ich do zachwycania sie moim kaszlem,
d_o?)yé byloby mi odstoni¢ przed niemi moje wtadze!— rzekt sam do
siebie.

Na te mysl rzucit pogarde, niby plaszcz, pomiedzy $wiat i siebie.

Nazajutrz lekarz zaktadu przyszedt go odwiedzi¢ z ming serde-
czng, zaniepokojony jego zdrowiem. Rafat doznat rodzaju pociechy,
styszac stowa przyjacielsko do siebie zwrdcone. Wyraz twarzy le-
karza nacechowany byt, wedtug niego, stodyczg i dobrocig, kedzio-
ry jego peruki jasnej oddychaty filantropig, kroj fraka Scietego, fat-
dy spodni, buty szerokie jak u lcwalciera, wszystko az do pudru, roz-
sianego wokoto warkoczyka na plecach, lekko wygietych, zdradzato
charakter apostolski, wyrazato mitosierdzie chrzescijarskie i po-
Swiecenie sie czlowieka, ktdry przez gorliwos¢ dla chorych grywa
z musu w wista i tryktraka, o tyle jednak dobrze, ze zawsze wygry-
wa od nich pienigdze.

— Panie margrabio — rzekt po dlugiej gawedce z Rafatem —
z pewnoscig rozprosze panski smutek. Poniewaz znam juz dosta-
tecznie panskg kompleksya, moge wiec twierdzi¢, ze lekarze parys-
cy, ktdérych wielkie talenty sg mi znane, omylili sie co do natury
panskiej choroby. Jezeli nie wypadek, panie margrabio, to mozesz
pan zy¢ lata Matuzala. Panskie ptuca sg tak silne jak miechy ko-
walskie, a panski zotgdek mogtby zawstydzi¢ strusia; jezeli pan je-
dnak zostaniesz sie przy temperaturze podniesionej, to narazisz sie
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na to, ze mozesz by¢ bardzo czysciutko i preciutko wtozony do $wie-
t§j ziemi. Pau margrabia zrozumie mnie w dwu stowach. Chemia
dowiodta, ze oddychanie stanowi u czlowieka prawdziwe palenie
sie, ktdrego wieksze lub mniejsze natezenie zalezy od obfitosci lub
niedostatecznosci pierwiastkow flogistycznych, nagromadzonych
przez organizm wiasciwy kazdemu osobnikowi. U pana flogistyk
znajduje sie w obfitosci; pan jestes, jezeli tak wyrazi¢ sie wolno,
nadtleniowy w skutek kompleksyi goracsj ludzi, przeznaczonych do
wielkich namietnosci. Oddychajac powietrzem chtodnem i czystem,
ktére przy$piesza zycie u ludzi o widknach miekkich, dopomagasz
pan jeszcze paleniu sie i tak juz zbyt szybkiemu. Jednym z warun-
kow panskiego istnienia jest zatem atmosfera gesta obory, dolin.
Tak, powietrze wiasciwe dla zycia cztowieka, trawionego przez gie-
niusz, znajduje sie na ttustych pastwiskach Niemiec, w Baden-Ba-
den, w Toeplitz. Jezeli pan nie masz wstretu do Anglii, to jej kli-
mat mglisty uspokoitby panskie gorzenie; lecz nasze wody, wznie-
sione na tysigc stop ponad poziom morza Srédziemnego, sg dla pana
zgubne. Takie jest moje zdanie — rzekt, udajagc skromnos$c. —
Udzielam je wbrew naszym interesom, gdyz jezeli pan ustuchasz
mojej rady, to bedziemy mieli nieszczescie straci¢ pana.

Gdyby nie ostatnie stowa, Rafat bytby sie dat uwies¢ falszywej
poczciwosci miodoustego lekarza; lecz jako gieboki obserwator, po
akcencie, po ruchach i po spojrzeniu, jakie towarzyszyly tym sto-
wom stodko szyderczym, domyslit sie misyi, niewatpliwie powierzo-
nej matemu cztowieczkowi przez towarzystwo jego wesotych cho-
rych. Ci prozniacy o cerze $wiez€j, te stare kobiety nudzace sie, ci
Anglicy koczujacy, te elegantki, ktére, wyrwawszy sie od mezow,
przyjechaty do wdd ze swojemi kochankami, wszyscy wiec uwzieli
sie wypedzic¢ stad cztowieka nieszczesliwego, wattego, ostabionego,
umierajgcego, napozor niezdolnego do stawienia oporu przesladowa-
niom codziennym. Rafat przystat na walke, widzac w tej intrydze
zabawke dla siebie.

— Poniewaz moéj wyjazd zmartwitby pana — odpowiedziat le-
karzowi — a zatem postaram sie skorzysta¢ z panskiej dobrej rady,
zostajac sie jednak tutaj. Od jutra zaraz kaze zaczg¢ budowac
dom, w ktérym bedziemy mogli zaprowadza¢ zmiany w powietrzu,
stosownie do panskich przepisow.

Zrozumiawszy usmiech gorzko-zartobliwy, jaki zarysowat sie na
ustach Rafata, lekarz uktonit mu sie, nie znalaztszy stowa odpo-
wiedzi.

Jezioro Bourget znajduje sie w szerokiem wycieciu gor, ze
wszystkich stron powyszczerbianem, gdzie na siedem albo osiem stop
ponad poziomem morza Srodziemnego btyszczy sie kropla wody tak
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biekitnej, jak zadna inna woda na $wiecie. To jezioro, widziane ze
szczytu gory la Dent-dw- Chat, wyglada jak turkus tam zgubiony.
Ta sliczna kropla wody ma dziewie¢ mil obwodu, a w pewnych miej-
scach pieéset stop glebokosci. By¢ tam w {d6dce, na $rodku tego
zwierciadta, przy pogodnem niebie, stysze¢ tylko plusk wioset, wi-
dzie¢ na horyzoncie géry zamglone, uwielbia¢ $nieg iskrzacy sie
Maurienney francuskiej, przechodzi¢ kolejno od blaskéw z granitu,
ubranych w aksamit przez papro¢ lub krzewy kartowate, do $mieja-
cych sie dolinl z jednej strony pustynig, a z drugiej nature bogata:
biednego, ktory siedzi przy ©biedzie bogacza; a te harmonie i te nie-
zgodnosci sktadajg sie na widowisko, gdzie wszystko jest wielkie,
gdzie wszystko jest mate. Widok gér zmienia warunki optyki i per-
spektywy; jodta, sto stdp wysoka, wydaje sie jak trzcina, a doliny
szerokie przedstawiajg sie jak waskie Sciezyny. Jest-to jedyne je-
zioro, gdzie mozna zwierzy¢ sie sercem sercu. Mysli sie tam i ko-
cha. W zadnem innem miejscu nie mozna spotka¢ piekniejszego po-
rozumienia si¢ pomiedzy woda, niebem, goérami i ziemig. Sg tam
balsamy na wszystkie nieszczescia zycia. To miejsce przechowuje
tajemnice boléw, pociesza je i uSmierza, a do mitosci wrzuca co$ tak
powaznego i skupiajagcego mysli, ze namietnos¢ staje sie glebsza,
czystsza. Pocatunek tam powieksza sie. Jest-to jednak nade-
wszystko jezioro wspomnien ; ma dla nich tyle wzgledéw, ze daje im
barwe swoich fal, zwierciadto, w ktorem wszystko sie odbija. Ra-
fat znosit swoje brzemie tylko wsérdd tego pieknego krajobrazu, po-
niewaz mdgt tam pozostawaé w odretwieniu, w zamysleniu, a bez
pragnien. Po wizycie lekarza poszedt na przechadzke i kazat wy-
sadzi¢ sie na cyplu opuszczonym tadnego pagdrka, na ktorym lezata
wioska Saint-Innocent Z tego niejako przyladka widok obejmuje
géry Bugey, u stop ktorych ptynie Rodan i lezy spdd jeziora; ale Ra-
fat lubit stamtad przypatrywac sie po przeciwnej stronie opactwu
Inelancholicznemu Haute-Combe, grobom krdléw Sardynii, padaja-
cych na twarz przed gérami, jak pielgrzymi, stojacy u kresu podré-
zy. Drzenie rébwne i miarowe wioset zaktdcato cisze krajobrazu
i dodawato mu gtosu monotonnego, podobnego do psalmodyi mni-
chéw. Margrabia, zdziwiony spotkaniem przejezdzajacych sie w tej
stronie jeziora, zazwyczaj osamotnionego, zaczat przypatrywac
sie, nie wychodzac z zamyslenia, osobom siedzacym w tddce i poznat
na tyle starg dame, ktora sie do niego w wilig tego dnia tak szorst-
ko odezwata. Kiedy bacik przesunagt sie przed Rafatem, uklonita
mu sie tylko panna do towarzystwa owej pani, biedna kobieta szla-
checkiego pochodzenia, ktorg, jak mu sie zdawato przynajmniej, wi-
dziat po raz pierwszy. Od kilku chwil zapomniat juz o uzywajacych
przejazdzki, ktorzy szybko znikli za przyladkiem, gdy nagle usty-
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szat obok siebie szelest sukni i odgtos lekkich krokéw. Odwraca-
jac sie, spostrzegt panne do towarzystwa; poznawszy po jej minie
wymuszonej, ze chciata z nim méwi¢, podszedt ku niej. W wieku
okoto trzydziestu szesciu lat, wysoka i szczupta, sucha i zimna, byta
ona, jak wszystkie stare panny, zaklopotana jego spojrzeniem, ktore
nie harmonizowato z chodem niepewnym, chwiejnym, nieelastycz-
nym. Zarazem stara i zOtta, przez pewng godno$¢ w postawie wy-
razata wysoka warto$¢, jakag przywigzywata do swoich skarbow
i doskonatosci. Miata przytem ruchy skromne i klasztorne kobiet,
przyzwyczajonych do cenienia siebie, pewnie dlatego, azeby nie chy-
bi¢ przeznaczenia mitosci.

— Panie! panskie zycie jest w niebezpieczenstwie; niech pan
nie przychodzi do resursy —rzekta do Rafata, cofajgc sie kilka kro-
kow w tyt, jak gdyby jej cnota juz byta skompromitowana.

— Alez na lito§¢ — odpowiedziat Valentin, u$miechajgc sie —
zechci¢j pani wyttdmaczy¢ sie jasniej, skoro$ raczyta przyjs¢ az
tutaj...

— Ach! —podjeta nanowo — bez waznego powodu, ktéry mnie
tu przyprowadzit, nigdy nie bytabym chciata narazac sie na nieta-
ske pani hrabiny, gdyz jezeliby dowiedziata sie kiedykolwiek, zem
pana ostrzegta...

— | ktozby jej o tSm powiedziat? — zawotat Rafat.

— To prawda — odpowiedziata stara panna, rzucajgc nan spoj-
rzenie drzace sowy wystawionej na stofice. — Lecz niech pan mysli
0 sobie — ciggneta dalej. — Kilku miodych ludzi, chcac pana wy-
pedzi¢ z wod, przyrzekto sobie napas¢ na pana i zmusi¢ do poje-
dynku...

Gtos starej damy rozlegt sie w dali.

— Pani — rzekt margrabia — dzieki serdeczne...

Jego protektorka uciekta, styszac gtos swojej pani, ktdéra nano-
wo piszczata na skatach.

— Biedna dziewczyna! NieszczesScia zawsze rozumiejg sie
1wzajemnie wspomagaja!—pomyslat Rafat, siadajgc u stdp drzewa.

Gtowg wszystkich nauk jest bez zaprzeczenia znak zapytania;
wiekszg czes¢ naszych odkry¢é winnismy ciggtemu: Jak? a madrosé
zycia polega moze na ustawiczn$m pytaniu sie: Dlaczego? Lecz
ta sztuczna wiedza przysztosci w niwecz obraca nasze ztudzenia. To
tez Yalentin, wzigwszy bez namystu filozoficznego dobry uczynek
starej panny za tekst swoich mysli widczegoskich, uznat go za pe-
ten zokci.

— Ze jestem kochany przez starg panne — rzekt do siebie —
niema w tom nic dziwnego: mam dwadziescia siedem lat, tytut
i dwakro€ sto tysiecy frankéw renty! ale ze jej pani, ktdéra walczy
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o palme wodowstretu z kocicami, przewiozta ja w tdédce koto mnie,
czyz-to nie dziwne, nie cudowne? Te dwie kobiety, ktére przyje-
chaly do Sabaudyi spa¢ jak Swierszcze i ktore w potudnie pytajg
sig, czy juz dzien, wstaty przed 6smga dzi$ rano, azeby puszczajgc sie
za mna w pogon, znalez¢ mnie przypadkiem.

Wkroétce jednak ta stara panna i jej naiwno$C czterdziestolet-
nia byty tylko w jego oczach nowa przemiang tego Swiata sztuczne-
go i nieznosnego, chytroscig marng, spiskiem niezrecznym, zto$li-
woscig ksiedza lub kobiety. Pojedynek byt bajka, albo postrachem.
Zuchwale i naprzykrzajace sie jak muchy, te dusze mizerne, umiaty
zadrasna¢ jego proznosé, obudzi¢ dume, podrazni¢ ciekawos¢. Nie
chcac jednak da¢ sie podejs¢, ani tez uchodzi¢ za tchdrza, a moze
tez i dlatego, ze ten maty dramat bawit go, poszedt do resursy te-
go samego jeszcze wieczoru. Oparty tokciem o marmur kominka,
stat spokojnie w salonie gtownym, usitujac nie narazi¢ sie niczém;
lecz przypatrywal sie uwaznie twarzom i do pewnego stopnia wy-
zywal towarzystwo przez swoje bacznos¢. Jak brytan, pewien swo-
jej sity, czekat na walke u siebie, nie szczekajac bezpotrzebnie.
Pod koniec wieczoru, przechadzat sie po salonie do gry, chodzac
od drzwi wchodowych do drzwi bilardu, gdzie od czasu do czasu
spogladat na miodych ludzi grajgcych partye. Po kilku takich
obrotach ustyszat swoje nazwisko. Jakkolwiek moéwili po cichu,
Rafat odgadt z tatwoscig, ze byt przedmiotem rozprawy, | uchwy-
cit ostatecznie kilka zdahn powiedzianych gtosno.

— Ty?

— Tak, ja!

— Mowig ci, ze nie!
— Zalézmy sie!

— Och! on stanie.

W chwili, kiedy Yalentin, ciekaw dowiedziec¢ sie, co jest przed-
miotem zakladu, zatrzymat sig, chcac uwaznie stuchaé rozmowy,
jaki$§ miodzieniec wysoki i silny, przyjemnej powierzchownosci,
ale majacy wzrok nieruchomy i wyzywajacy ludzi, ufnych wjaka$
site materyalng, wyszedt z bilardu.

— Panie —rzekt gtosem spokojnym, zwracajac sie do Rafa-
ta — podjatem sie powiedzie¢ panu cos, o czem, jak sie zdaje, pan
nie wiesz; panska twarz i panska osoba nie podobajg sie tu wszyst-
kim, a mnie w szczegdlnosci; jeste$ pan zanadto grzeczny, azeby$
nie miat sie poswieci¢ dla dobra ogélnego; prosze wiec pana nie po-
kazywac sie wiec¢j w resursie.

— Panie, ten zart miat juz miejsce za cesarstwa w kilku garni-
zonach, a teraz jest w ztym tonie — odpowiedziat Rafat zimno.

— Nie zartuje wcale — podjat miody cziowiek — powtarzam

Honoryusz Balzac: Jaszczur. 13



194 HOJJOBYUSZ BALZAC.

to panu: pobyt diuzszy tutaj zaszkodzitby panskiemu zdrowiu; go-
raco, Swiatto, powietrze salonu, towarzystwo, ile wptywajg ua pan-
ska chorobe.

— Gdzie$ pan sie uczyt medycyny? — spytat Rafal.

— Panie, jako magister zostatem przyjety w strzelnicy Lepa-
ge'a w Paryzu, a jako doktor u Cerisier’a, kréla floretu.

— Pozostaje panu ostatni jeszcze stopien do zyskania — odpart
Yalentin. — Przestudyuj pan Kodeks grzecznosci, a bedziesz mio-
dziericem skonczonym.

W tdj chwili, miodziez, u$miechajgca sie lub milczaca, wyszta
z bilardu. Inni gracze, zaciekawieni, potozyli karty i przyszli stu-
cha¢ kiétni, zadawalniajgcej ich namietnosci. Sam tylko Rafat,
wsrod tego Swiata nieprzyjacielskiego, starat sie zachowac zimng
krew i nie dawaé najmniejszego powodu do zaczepki. Kiedy jednak
jego przeciwnik pozwolit sobie sarkazmu, w ktérym obelga kryla
sie pod formg niezmiernie dojmujaca, a dowcipng, odpowiedziat mu
powaznie:

— Panie, nie wolno juz dzi$ da¢ policzka cztowiekowi, lecz sam
nie wiem, jakiem stowem zbezczescié postepowanie, tak nikczemne,
jak panskie!

— Dosy¢! dosy¢! rozprawicie sie panowie jutro — zawotali
miodzi ludzie, rzucajac sie pomiedzy obydwu zapasnikdw.

Rafal wyszed} z salonu, ogtoszony za obrazajgcego, przystawszy
na spotkanie niedaleko od zamku Bordeau, na malej tgczce spadzi-
stej, tuz przy drodze Swiezo przerznietéj, po ktorej zwyciesca mogt
sie dosta¢ do Lyonu. Rafat z koniecznosci musiat potozy¢ sie do
16zka, albo opusci¢ wody w Aix. Towarzystwo odniosto zwyciestwo.
[Nazajutrz, okoto 6smej rano, przeciwnik Rafata przybyt pierwszy
na plac w towarzystwie dwu Swiadkow i chirurga.

— Bedzie nam tu dobrze; czas wyborny do bicia sie — zawotat
wesoto, przygladajac sie sklepieniu btekitnemu nieba, wodom jezio-
ra i skatom, bez najmniejszej oznaki powatpiewania, bez zalu. —
Jezeli go trafie w ramie — mowit dalej — czy potozy sie do tozka
na jaki miesiac, he! doktorze?

— Co najmniej — odpowiedziat chirurg. — Ale zostaw pan
w spokoju te maltg wierzbe; inaczej zmeczysz pan sobie reke i nie
bedziesz pewnym strzatu. Zamiast zrani¢, mdgtby$ pan zabi¢ swo-
jego zucha.

Dat sie stysze¢ turkot powozu.

— Jedzie — zawofali Swiadkowie, spostrzegtszy wkrdtce potem
na drodze powdz podrézny, zaprzezony w cztery konie i powozony
przez dwu pocztyliondw.
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— Co za szczegoélny rodzaj! — wykrzyknat przeciwnik Valen-
tin’a — zeby sie da¢ zabi¢ w ekstrapoezere.

Przy pojedynku, jak w grze, najlzejsze wypadki wptywajg na
wyobraZznie dziataczéw silnie zainteresowanych powodzeniem strza-
tu; to tez miody cziowiek oczekiwat z rodzajem niepokoju na przy-
bycie powozu, ktory zostat na drodze. Stary Jonathas ciezko wy-
siadt z niego pierwszy, azeby pomodz Rafatowi; podtrzymywat go
wattemi juz rekami, majgc o nim staranie drobiazgowe, jakiem tyl-
ko kochanek otacza kochanke. Obydwaj znikli na $ciezce, oddzie-
lajacej gosciniec od miejsca przeznaczonego na plac walki, i po-
kazali sie dopiero dlugo potem : szli powoli. Czterej widzowie tej
sceny dziwnej doznali gtebokiego wzruszenia na widok Valentin’a,
opartego na ramieniu swojego stugi: blady i wynedznialy, szedtjak
podagryk, ze spuszczong gtowg, nie mowiac nic. Moznaby powie-
dzie¢ : dwaj starcy jednakowo zniszczeni, jeden przez czas, drugi
przez mysl; pierwszy miat swoj wiek wypisany na biatych wiosach,
miody nie miat wieku wcale.

— Panie, nie spatem — rzekt Rafat do swojego przeciwnika.

Te stowa lodowate i spojrzenie straszne, jakie im towarzyszyto,
przejety dreszczem prawdziwego napastnika, w ktdrym obudzita sie
Swiadomos$¢ winy i wstyd ukryty za postepowanie. W postawie,
w dzwieku gtosu i ruchach Rafata bylo co§ dziwnego. Margrabia
zimilkt, i wszyscy poszli za nim. Niepokdj i oczekiwanie byty
u szczytu.

— Jeszcze jest czas — podjat nanowo — na danie mi lekkigj
satysfakcyi; ale daj mi jg pan, gdyz inaczej zginiesz. W tej chwili
liczysz pan jeszcze na swoje zrecznos¢, nie zrzekajac sie mysli wal-
ki, w ktérej, zdaje sie panu, ze masz calg przewage. Nie, panie |
jestem szlachetny, i uprzedzam pana o mojej wyzszosci. Posiadam
straszng moc. Dla unicestwienia parskiej zrecznosci, dla zastonie-
cia panu oczu, dla wywotania drzenia w panskich rekach i sercu,
dla zabicia nawet pana, dosy¢ mi jest pragnac tego tylko. Nie chce
by¢ zmuszonym do uzycia mojej wiadzy, poniewaz postugiwanie sie
nig za drogo mnie kosztuje. Nie sam by$ pan umart. Jezeli wzbra-
niasz sie pan zatem prosi¢ mnie o usprawiedliwienie, parnska kula
pojdzie do wody tej kaskady, mimo przyzwyczajenia do morderstwa,
a moja prosto w panskie serce, chocbym nawet w nie nie mierzyt.

W tej chwili gtosy beztadnie pomieszane przerwaly Rafatowi.
Wymawiajagc te stowa, margrabia stale kierowatl na przeciwnika
nieznosng jasnos¢ swojego wzroku nieruchomego, wyprostowawszy
sie, pokazujac twarz obojetng, podobnie jak u waryata ztosliwego.

— Kaz mu milcze¢ — rzekt miody cztowiek do swojego Swiad-
ka —jego gtos przewraca mi wnetrznosci!

13*
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— Przestafij)an! Panska przemowa jest bezuzyteczng — wo-
fali do Rafata Swiadkowie i chirurg.

— Panowie, spetniam moje powinno$¢. Czy ten miodzieniec
ma co do rozporzadzenia?

— Dosy¢! dosy¢!

Margrabia stat nieruehomie, ani na chwile nie spuszczajac z oka
swojego przeciwnika, ktory, opanowany przez moc prawie magiczna,
byt jak ptak przed wezem : zmuszony do wytrzymywania tego wzro-
ku zabojczego, uciekat przed nim i bezustannie powracat.

— Daj mi wody, pi¢ mi sie chce — rzekt do Swiadka.

— Czy bhoisz sie?

—aTak — odpowiedzial. — Oko tego cztowieka pali i rzuca na
mnie urok.

— Chcesz go przeprosi¢?

— Juz nie czas po temu.

Postawiono obydwu przeciwnikéw o pietnascie krokdéw jeden od
drugiego. Kazdy z nich miat przy sobie dwie pary pistoletow,
i, stosownie do programu ceremonii mogt da¢ dwa strzaty, kiedy
mu sie podoba, lecz po znaku juz danym przez Swiadkow.

— Co ty robisz, Karolu? — krzyknat miody cztowiek, stuzacy
za Swiadka przeciwnikowi Rafata — nabijasz pierwej kule nim
proch.

— Jestem juz zabity — odpowiedziat szepcagc — postawiliscie
mnie naprzeciw storica.

— Stonce jest za panem — rzekt do niego Yalentin, gtosem po-
waznym i uroczystym, nabijajgc pistolet powoli, nie troszczac sie
ani o znak juz dany, ani o staranno$¢, z jakg weA mierzyt prze-
ciwnik.

Ta pewno$¢ naturalna miata w sobie co$ tak strasznego, ze prze-
jeta groza nawet dwu pocztyliondw, przywiedzionych tam przez cieka-
wos¢ okrutna. lgrajac ze swoja wiladza, czy tez chcacjej doswiadczyé,
Rafat rozmawiat z Jonathas’em i patrzyt na niego w chwili, kiedy
wytrzymywat strzat swojego nieprzyjaciela. Kula Karola ztamata
gatgz wierzby i odskoczyta na wode. Strzelajac na los szczescia,
Rafat trafit w serce przeciwnika, i nie zwracajgc uwagi ha padanie
miodzienca, wyjat szybko z kieszeni Jaszczur, chcac zobaczyé, ile
go kosztowato zycie czlowieka. Talizman nie byt wiekszy od ma-
tego liscia debowego.

— No, i c6z! czego tam patrzycie, pocztylioni? w droge! — za-
wotat margrabia.

Przybywszy tego samego wieczoru do Francyi, wzigt sie na-
tychmiast drogg do Owernii, zmierzajagc ku wodom w Mont Dore.
W czasie podrozy powstata wjego sercu jedna z tych mysli, nagle
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przychodzacych, ktoére wpadajg w nasze dusze, jak promienie ston-
ca po-przez geste obloki najaka$ ciemng doline. Smutne blaski,
madrosci niezbtaganel Os$wiecajg one wypadkijuz dokonane, odsta-
niaja przed nami nasze biedy i pozostawiajg nas bez przebaczenia wi-
ny, wobec nas samych. Pomyslat nagle, ze posiadanie mocy, jak mo-
zna najbardziej nawet olbrzymiej, nie dawato jeszcze umiejetnosci
postugiwania sie nig. Berlo jest zabawkg dla dziecka, toporem dla
Riehelieu’go, a dla Napoleona lewarem do nachylania Swiata. Moc
pozostawia nas takiemi, jakiemi jesteSmy, a wielkoSci dodaje tylko
wielkim. Rafat mogac zrobi¢ wszystko, nie zrobit nic.

U wdd, w goérach Dore, zastat tych samych ludzi, oddalajacych
sie od niego z tym po$piechem, z jakim zwierzeta uciekajg od je-
dnego ze swoich, ktory padt trupem, zwachawszy go zdaleka. Ta
nienawis¢ byka obustronng. Ostatnia przygoda wywotata w nim
wstret do towarzystwa. To tez pi¢rwsz$m jego staraniem bylo po-
szukac¢ sobie schronienia na uboczu, w okolicy miejsca kapielowego.
Instynktownie czut potrzebe zblizenia sie do natury, do wzruszen
prawdziwych i tego zycia roslinnego, ktéremu z takg przyjemnoscig
pozwalamy sie uwodzi¢ na polach. Nazajutrz, po przybyciu, wdra-
pat sie nie bez trudu na cypel Sancy i zwiedzit doliny wyzsze, miej-
scowosci powietrzne, jeziora nieznane, wiesniacze chaty gdr Dore,
ktérych przykre i dzikie powaby zaczynaja neci¢ pedzel naszych
artystdw. Czestokro¢ spotyka sie tam cudowne krajobrazy, peine
wdzieku i Swiezosci, kontrastujgce silnie widokiem ztowrogim gor
smutnych. Blisko na p6t mili od wsi, Rafat znalazt sie w miejscu,
gdzie naturze, wesofej i zalotn¢j jak dziecko, przyjemnos¢ to nieja-
ko robito chowac skarby; widzgc to ustronie malownicze i naiwne,
postanowit tam zy¢. Zycie musiato tam by¢ spokojne, spontaniczne,
wegietacyjne, jak zycie rosliny.

Wystawcie sobie ostrokreg odwrdcony, ale ostrokreg z granitu,
szeroko otworzony u géry, rodzaj miednicy o brzegach powyszczer-
bianych przez zakrety dziwaczne.- tu fawy proste bez roslinnosci,
gtadkie, sinawe, po ktorych promienie stoneczne $lizgaty sie, jak po
zwierciadle; tam skaly napoczete przez fomy, pomarszczone przez
wyrwy, skad zwieszaly sie bryty lawy, przygotowywane powoli
przez wode deszczowg do upadku, majgce czesto na wierzchu wien-
ce z kilku drzew kartowatych, wystawianych na tortury przez wia-
try ; nastepnie, tu i owdzie wawozy ciemne i chtodne, skad wznosit
sie bukiet kasztanow wysokich jak cedry, albo groty zétawe, otwie-
rajgce paszcze czarng i gteboka, opalisadowang jerzyna i kwiatami,
przykrytag cyplem zielonosci. W glebi tego wycinka, znajdowat
sie staw, moze dawny krater wulkanu, ktérego woda czysta posia-
data blask dyamentu. Naokoto tej kotliny giebokiej, oblamowa-
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nej granitem, wierzbami, mieczykami, debami i tysigcem roslin aro-
matycznych, podéwczas kwitngcych, roztaczata sie tgka zielona jak
darin angielska; jej trawa wytworna i$liczna byta nawodniang
przez strumyki wypltywajgce z rozpadlin skal i uzyZniang przez
odpadki roslinne, jakie nawatnice niosty bezustannie z wysokich
wierzchotkéw na spéd. Staw nieregularnie wyciety w zgbki troj-
katne, jak suknia u dotu, mégt miec trzy morgi rozlegtosci; stosow-
nie do zblizenia sie skat i wody, tgka miata jedne albo dwie morgi
szerokosci; w niektorych stronach byto zaledwie dosy¢ miejsca na
przejScie dla krow. Na pewnej wysokosci zycie roslinne ustawato.
Granit w gorze przybieral formy najdziwaczniejsze i przyswajat
sobie barwy mgliste, ktére gérom wysokim nadajg pewne podobien-
stwo do obtokow nieba. Mitemu widokowi doliny, te skaty nagie
i tyse przeciwstawiaty obrazy dzikie i jatowe spustoszenia smutne-
go, urwiska grozace upadkiem, formy tak dziwne, ze jedna z tych
skat nazwang zostata Kapucynem, z powodu podobieristwa do mni-
cha. Niekiedy te iglty ostro zakoriczone, te filary Smiale, te groty
napowietrzne, zapalaly sie po kolei, stosownie do biegu stonca lub
fantazyi powietrza, i przybieraty odcienia ztota, zabarwiaty sie na
purpurowo, stawaty sie zywo r6zowemi, albo zamglonemi, albo sza-
remi. Te wyniostosci przedstawialy widowisko bezustanne i mie-
nigce sie jak odblaski teczowe szyi gotebiej. Czesto, pomiedzy
dwoma $cianami lawy, oddzielonemi od siebie jak gdyby za jednym
uderzeniem topora, piekny promien Swiatta przedzierat sig, przy
wschodzie lub zachodzie storica, az na dno tego $miejacego sie ko-
szyczka, gdzie igrat w wodzie stawu, podobny do pregi ztotej, kto-
ra wpada przez szczeling okiennicy i przechodzi przez pokdj hiszpan-
ski, szczelnie zamkniety do siesty. Kiedy storice unosito sie nad
starym kraterem, napetnionym wodg przy jakiej$ rewolucyi przed-
potopowej, boki skaliste rozgrzewaty sie, stary wulkan zapalat sie,
a jego nagte gorgco budzito zarodki, uzyzniato roslinnos¢, barwito
kwiaty i przy$pieszato dojrzewanie owocdéw tego matego kawatka
ziemi nieznanej. Rafal, dostawszy sie tam, zobaczyt krowy, pasgce
sie na tgce; kiedy zblizyt sie o kilka krokéw do stawu, w miej-
scu, gdzie grunt byt najszerszy, spostrzegt skromny domek, wy-
budowany z granitu, pokryty drzewem. Dach tego rodzaju cha-
tupy, w harmonii z miejscowoscia, ozdobiony byt mchem, powo-
jem i kwiatami, zdradzajgeemi wysoka starozytno$¢. Dym cienki,
ktérego ptaki nie baly sie wcale, wydostawat sie z komina w rui-
nie. Przy drzwiach lezata wielka tawa pomiedzy dwoma powoja-
mi olbrzymiemi, czerwonemi od kwiatow, ktore napetniaty wonig po-
wietrze. Zaledwie mozna byto dopatrzy¢ sie muréw pod gateziami
winng) latorosli i pod girlandami réz i jaSminéw, krzyzujacych sie
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dziwacznie i beztadnie. Nie troszczac sie o te ozdoby polne, mie-
szkancy nie mieli zadnego starania o nie i pozostawiali naturze jej
wdziek dziewiczy i swawolny, Pieluchy rozwieszone na, krzaka
porzeczki suszyly sie na stoncu. Kot drzemat na cierliey, a pod
spodem, kociotek Swiezo wyszorowany lezat wsérdd tupin od karto-
fli. Z drugiej strony domu, Rafat zobaczyt ogrodzenie z cierni su-
chych, ktérych przeznaczeniem, bez watpienia, byto nie pozwoli¢ ku-
rom niszczyé owocow i warzywa. Zdawato sie, ze tam Swiat sie
konczy. To miejsce zamieszkania bylo podobne do tych gniazd
ptasich zrecznie przyczepionych do dziupli skaty, peinych sztuki
i zaniedbania razem. By#a-to natura naiwna i dobra, sielsko$¢ pra-
wdziwa, lecz poetyczna, poniewaz kwitla o tysigc mil od naszych
poezyj malowanych, nie miata podobienstwa z zadng ideg, a po-
wstawata sama z siebie, bedac istotnym tryumfem przypadku.
W chwili, kiedy Rafat sie zjawit, stonce rzucatlo promienie z pra-
wej strony na lewg i dodawato blasku kolorom roslin, uwydatniato
lub ozdabiato czarami Swiatta i kontrastami cienia, ita zotte lub
szare skat, réznorodng zielen lisci, masy niebieskie, czerwone lub
biate kwiatdéw, rosliny wijace sie wraz z ich dzwonkami, aksamit
mienigcy sie mchdw, grona rumiane tarni, a nadewszystko zwier-
ciadto wody przezroczystej, w ktdrem odbijaty sie wiernie wierz-
chotki olbrzymie, drzewa, dom i niebo. W tym obrazie rozkosznym,
wszystko miato swdj potysk, poczawszy od miki bltyszczacej, a skon-
czywszy na peku trawy jasnej, skrytym w mitym Swiatto-cieniu;
wszystko, co sie widziato, byto harmonijnem; i krowa nakrapiana,
0 siersci ISnigcej, i nietrwate kwiaty wodne, rozpostarte jak frendzle
wiszace ponad wodg w jakiej$ jamie, gdzie brzeczaty owady odzia-
ne w lazur lub szmaragd, i korzenie drzew, rodzaj wioséw przesy-
panych piaskiem, lezace wiencem na jakiéj$ postaci nieksztattnej
z glazu. Ciepte zapachy wod, kwiatdéw i grot, przejmujgce wonig
to miejsce ustronne, wywotalty w, Rafale uczucie prawie lubiezne.
Cisza uroczysta, jaka panowata w tyra gaiku, zapomnianym moze
w spisach poborcy, zostata nagle przerwana szczekaniem dwdch
psoéw. Krowy zwrécity glowy w strone wejscia do doliny, pakaza-
ty Rafatowi pyski wilgotne i, popatrzywszy sie na niego glupowa-
to, zaczely nanowo gryz¢ trawe. Koza i jej koziotek, zawieszone
na skatach, prawie magicznie, zeszty na tawe granitowg nieopodal
Rafata, jak gdyby chcialy go wybada¢. Naszczekiwania psow
przywabity na dwodr dziecko grube, ktoére staneto z rozdziawiong
geba, a potem starca z siwemi wlosami, S$redniego wzrostu. Te
dwie istoty licowalty z krajobrazem, z powietrzem, z kwiatami
1domem. Zdrowie wylewato sie po-przez brzegi tej natury obfitej,
-a staro$¢ i wiek dziecinny wygladaty tam pieknie; wreszcie we
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wszystkich tych typach bytu bylo pewne zaniedbanie pierwotne,
jakas$ rutyna szczedcia, zadajgca ktam naszym kazaniom filozoficz-
nym i leczaca serce z jego namietnosci nadetych. Starzec nalezat
do modeli ulubionych dla meskiego pedzla Schnetz’a ; byfa-to twarz
brunatna, ktorej liczne zmarszczki wydawaty sie, Jak gdyby byty
twarde w dotknieciu, nos prosty, policzki wystajace i poprzerzyna-
ne zylami, jak na starym lisciu winnej latoro$li, kontury ostre,
wszystkie znamiona sity, nawet tam, gdzie sita znik+a; na jego re-
kach zgrubiatych, jakkolwiek przestaty juz pracowaé, zachowat sie
wlos biaty i rzadki, jego postawa cztowieka prawdziwie wolnego,
pozwalata przeczuwaé, ze we Wioszech bytby moze zostat rozbéj-
nikiem przez zamitowanie do swojej szacownej wolnosci... Dziecko,
prawdziwy goral, miato oczy czarne, mogace patrze¢ w twarz ston-
cu bez przymykania powiek, cere ciemno-bronzows, i wtosy bru-
natne w nietadzie. Byt rzeski i stanowczy, naturalny w ruchach,
jak ptak; Zzle ubrany, pokazywat przez dziury odzienia skore biatg
i Swiezg. Obydwa stali w milczeniu, jeden niedaleko od drugiego,
ozywieni tem samem uczuciem, dajgcém w wyrazach ich twarzy do-
wod identycznosci najzupetniejszej w ich zyciu, jednakowo proznia-
czem. Starzec przyswoit sobie zabawy dziecka, a dziecko humor
starca, przez rodzaj umowy pomiedzy dwoma stabo$ciami, pomiedzy
sitg majaca sie skonczy¢, a sitg majaca sie rozwingé. Niezadiugo,
kobieta, jakich trzydziestu lat wieku, ukazata sie na progu drzwi.
Przedta chodzac. Byta-to Owerniaczka, o mocnych kolorach z wy-
razem wesotym, otwarta, z zebami biatemi, z twarzg z Owernii, wzro-
stem z Owernii, uczesaniem glowy i spodnicg z Owernii, piersiami
odskakujgcemi z Owernii, i jej gwarg; stowem, wszystko tam
bylo idealizacyg zupetng kraju, obyczajéw, pracowitosci, ciemnoty,
oszczednosci, serdecznosci.

Uktonita sie Rafatowi i zaczeli z sobg rozmawiac; psy sie uspo-
koity, starzec usiadt na fawce w stoncu, a dziecko chodzito za mat-
ka, gdzie sie tylko ruszyla, nic nie mowigc, lecz stuchajac i przypa-
trujgc sie obcemu cztowiekowi.

— Nie boicie si¢ tutaj, moja dobra kobieto?

— A skad-ze znowu mielibySmy sie bac? Kiedy drzwi za-
mkniete, to i ktéz mogtby tu wejs¢? Och! nie boimy sie wecale.
Zresztg — rzekla, wprowadzajgc margrabiego do wielki¢j izby do-
mu — co-by nam ztodzieje wzig¢ mogli?

Pokazywata mury zczerniate od dymu, na ktérych, za catg ozdo-
be, znajdowaty sie obrazy kolorowane na niebiesko, czerwono i zie-
lono, a przedstawiajagce Smieré¢ Kredytu, Make Jezusa Chrystusa
i Grenadyerow w Gwardyi Cesarskicj; nastepnie, tu i owdzie w izbie,
byto stare t6zko orzechowe z filarkami, stét na nogach kreconych,
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stofki, dzieza do chleba, stonina zawieszona u putapu, sél w garnku,
patelnia, a na kominku gipsowe figurki pozotkie i kolorowane. Wy-
chodzac z domu, Rafat spostrzegt wsrdd skat cztowieka, ktéry trzy-
mat w reku motyke i, ciekawie pochylony, przygladat sie domowi.

— Panie, to mdj chlop — rzekta Owerniaczka, usSmiechajgc sie
w sposob wiasciwy wiesniaczkom — co uprawia role na gorze.

— A ten starzec, czy to wasz ojciec?

— Nie, z przeproszeniem pana, to dziadek mojego chtopa. Ma
on, tak jak go pan widzi, sto i dwa lata. Ale cdz tam | niedawno-
co, zaprowadzit naszego chiopaka do Clermont na piechote! Byt
z niego chtop mocny; ale teraz to juz tylko $pi, pije i je. Bawi sie
ciggle z chtopakiem. Czesto maty prowadzi go pod gére, a on ta-
ki i idzie.

Yalentin od razu zdecydowat sie zyé miedzy tym starcem,
a tym dzieckiem, oddychac ich powietrzem, je$c ich chleb, pi¢ ich
wode, spa¢ ich snem, wytworzy¢ sobie w zytach ich krew. Dzi-
wactwo umierajgcego | Staé sie jedna z ostryg tej skaty, ocalié
swoje skorupe chocby na kilka dni, wprawiajgc $mieré w odretwie-
nie bylo dla niego arcywzorem moralnosci indywidualnej, prawdzi-
wa formutg bytu ludzkiego, pieknym ideatem zycia, zyciem samem,
zyciem prawdziwém. Przyszta mu do serca mysl gteboka egoizmu,
w ktdrym wszechswiat zaginat. W jego oczach, nie byto juz wszech-
Swiatu, poniewaz wszech$wiat przeminat zupetnie w nim. Dla cho-
rych Swiat sie zaczyna u wezglowia, a konczy na t6zku w nogach.
Ten krajobraz byt tém tézkiem dla Rafata.

Ktdz przynajmniej raz w zyciu nie $ledzit za krokami i chodem
mréwki, ktdra zsuneta sie ze stomy do jedynego otworu, jakim od-
dycha Slimak ptowy, nie badat fantazyj wazki wysmukiej, nie za-
chwycat sie tysigcem zyt, ukolorowanych jak réza katedry gotyc-
kiej, a rysujacych sie wyraznie na tle ezerwonawem lisci mtodego
debu? Kto nie patrzyt dlugo z rozkoszg na efekt deszczu i stoica
na dachu pokrytym dachéwkami brunatnemi, lub nie rozmyslat nad
kroplami rosy, ptatkami kwiatkéw, wycieciami réznorodnemi ich
kielichéw ? Kto nie zatapiat sie w tych marzeniach materyalnych,
bezwrazliwych a zaprzatajagcych umyst, bez celu, ajednak wiodacych
do jakiejs mysli? Kto nie pedzit zycia dziecinnego, zycia proznia-
czego, zycia cztowieka dzikiego, ale bez jego pracy ? Tak zyt Ra-
fat przez czas kilku dni, bez troski, bez pragnien, doznajac polepsze-
nia sie znacznego, dobrobytu nadzwyczajnego, ktory uspokoit jego
niepokoje, ztagodzit cierpienia. Wdrapywat sie na skaty, chodzit
siadywac na wierzchotku gory, skad jego oczy obejmowaty krajo-
braz niezmiernej rozlegtosci. Tam pozostawal przez dnie cate jak
oslina na stoncu, jak zajac w legowisku. Albo raczej, poufalac sie
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ze zjawiskami zycia ro$linnego, ze zmiennoSciami nieba, S$ledzit za
postepem wszystkich dziet na ziemi, w wodzie lub powietrzu.
Usitowat zzy€ sie z ruchem wewnetrznym tej natury i przejgé
sie w zupetnosci jej biernem postuszenstwem, azeby sta¢ sie zawi-
stym od prawa despotycznego i zachowawczego, jakie rzadzi byta-
mi instynktownemi. Nie chcial by¢ samemu sobie ciezarem. Po-
dobny do zbrodniarzy z dawnych czasow, ktorzy, $cigani przez spra-
wiedliwosé, wybawiali sie od niej, jezeli zdotali sie schroni¢ sie pod
cieniem ottarza, prébowat wslizgna¢ sie do przybytku zycia. Uda-
to mu sie zosta¢ czescig uzupetniajagca to szerokie i potezne owoco-
wanie : zzyt sie z niepogodami powietrza, mieszkat we wszystkich
wydrgzeniach skat, nauczyt sie zwyczajow i obyczajow wszystkich
roslin, zbadat zycie wadd i ich rozkiad i poznajomit sie ze zwierze-
tami ; ostatecznie tak doskonale potaczyt sie z tg ziemig nieozywio-
na, ze do pewnego stopnia zrozumiat jej dusze, przeniknat jej taje-
mnice. Dla niego, formy niezliczone wszystkich krélestw byly
rozwinieciem jednej i tej samej substancyi, kombinacyami jednego
ruchu, obszernem oddychaniem jednej istoty, ktdéra dziatata, rosta,
chodzita, myslata, a z ktérg on chciat rosna¢, chodzié¢, mysle¢, dzia-
ta¢. Swoje zycie zmieszat fantastycznie z zyciem tej skaty, zaszcze-
pit sie tam. Dzieki temu tajemniczemu iluminizmowi, temu wy-
zdrowieniu podrobionemu, podobnemu do dobroczynnych szatéw,
udzielanych przez nature jako tylez zatrzyman sie w bolesci, Va-
lentin rozkoszowat sie przyjemnosciami drugiego wieku dziecin-
nego, przez czas pierwszych chwil swojego pobytu wsrdd tego kraj-
obrazu pogodnego. Chodzit tam tropi¢ bfahostki, rozpoczynac ty-
sigce rzeczy nie konczac zadnej, zapominajac nazajutrz o projektach
wczorajszych, nie troszczac sie o nic; byt szcze$liwy, zdawato mu
sie, ze jest ocalony. Pewnego rana zostat przypadkiem w t6zku az
do potudnia, zatopiony w tSm marzeniu pomieszaném z czuwaniem
i snem, ktdre rzeczywistosciom udziela pozoru fantazyi, a urojeniom
nadaje wydatnos¢ bytu, kiedy nagle, nie wiedzac z poczatku, czy nie
$ni w dalszym ciagu, ustyszat po raz pierwszy wiadomos¢ o swojem
zdrowiu, udzielong przez gospodynie Jonathas’owi, przychodzgcemu
codzien pytac sie o nie. Owerniaczka, sgadzac bezwatpienia, ze Va-
lentin $pi jeszcze, nie znizyta kamertonu swojego gtosu goralskiego.
— Ani ma sie z tera lepiej, ani ma sie gorzej — moéwita. — Ka-
szlat przez calg noc tak, ze dusze-by mozna byto oddaé. Kaszle,
pluje, kochane panisko, ze az litos¢ bierze. Ja i mdj chlop, pytamy
sie siebie, skad on bierze site, zeby tak kaszlaé. Az sie serce kraje.
Cdéz-to za potepiona choroba! Wcale z nim nie tego! Boimy sie
zawsze, zeby nie znalezé go peknietym w tdzku, ktérego rana.
A blady jest, na prawde, jak Jezus z wosku! Do dyabta! widze
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go jak wstaje, to przecie biedne ciato ma chude jak szczapa. A inie
stycha¢ od niego dobrze, bynajmniej! Ale to mu wszystko jedno,
niszczy sie bieganiem, jak gdyby miat zdrowie do sprzedania'.
A wytrzymalty jest, az mito, ze sie nie skarzy wcale. Co prawda
jednak, to lepis$j-by mu bylo w ziemi, niz na fgce, bo cierpi meke
Panska! Nie pragniemy tego, panie; nie mamy w tém interesu.
A choéby nam nie dawat tego, co nam daje, tobySmy go kochali
takze: to wcale nie interes przez nas mowi. Ach! m¢j Boze! —
podjeta na nowo — to tylko Paryzan trzeba na takie psie choroby!
Skad-ze im sie to bierze? Biedny chtopiec! to pewna, ze nie skon-
czy dobrze. To ta gorgczka, widzi pan, tak go podkopuje, tak go
dziurawi, tak go rujnuje! a on ani si¢ domysla. Nie wi¢ o t¢m, pa-
nie. Nie widzi tego wcale. Ale niema czego ptakaé, panie Jona-
thas! Trzeba sobie powiedzie¢, ze bedzie szczesliwy, jak przesta-
nie cierpie¢. Powiniene$ pan odprawi¢ nowenne za niego, a my-
bysmy zaptacili chetnie za gromnice, zeby tylko zbawi¢ stworzenie ta-
kie mile, takie poczciwe jak baranek wielkanocny !

Glos Rafata stat sie tak stabym, Zze nie mdgt by¢ ustyszanym,;
musiat wiec wycierpie¢ meki tego przerazajgcego gadania. Niecier-
pliwos¢ jednak wypedzita go z t6zka, i pokazat si¢ na progu izby:

— Stary zbrodniarzu — krzyczat na Jonathas’a — chcesz wiec
by¢ moim katem ?

Wiesniaczce zdawato sie, ze zobaczyta upiora i uciekia.

— Zabraniam ci — mowit Rafat dalej — niepokoi¢ sie choc tro-
che o moje zdrowie.

— Dobrze, panie margrabio — odpowiedziat stary stuga, ocie-
rajac tzy.

— | najlepi¢j-bys zrobit, zeby$ odtad nie przychodzit tu bez
mojego rozkazu.

Jouathas chciat by¢ postusznym; zanim jednak sie cofnat, rzu-
cit na margrabiego spojrzenie wierne i petne politowania, w ktérém
Rafat wyczytal wyrok $mierci dla siebie. Zrazony, przejety nagle
poczuciem prawdy swojego potozenia, Valentiu usiadt na progu
drzwi, skrzyzowat rece na piersiach i spuscit gtowe. Jonathas,
przestraszony, zblizyt sie do swojego pana.

— Panie?

— Precz ! precz! — krzyczat chory.

Nazajutrz rano, Rafat, wdartszy sie na skaty, usiadt w rozpa-
dlinie pelnej mchu, skad mout widzie¢ waska droge, przez ktéra
wracato sie z wod do domu. U spodu cypla spostrzegt Jonathas’a,
rozmawiajagcego nanowo z Owerniaezkg. ZtoSliwa potega wytto-
maczyta mu kiwania gtowsg, ruchy rozpaczne, ztowrogg naiwno$é
tej kobiety, w skutek czego rzucit nawet fatalne stowa na wiatr
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i wcisze. Przejety zgroza, schronit sie na najwyzsze szczyty gor
i pozostat tam az do wieczora, nie mogac jednak odpedzi¢ od siebie
ztowrogich mysli, tak nieszcze$liwie obudzonych w jego serca przez
okrutne zainteresowanie sie, ktorego stat sie przedmiotem. Nagle,
sama Owerniaczka stangta przed nim niespodzianie, jak cien w cie-
niu wieczora; przez dziwactwo poety, chcial widzie¢ w jej spdédnicy
w pregi czarne i biate, niejakie podobienstwo do zeber wyschnie-
tych widma.

— Panie, to-¢ to rosajuz pada — rzekla do niego. — Jezeli
pan zostanie tutaj, to zrobi sie z panem, ani mniej ani wiecej, to,
co z owocem babrzacym sie w blocie. Trzeba wréci¢ do domu.
To nie zdrowo tak oddycha¢ rosg, kiedy przytem nic pan nie miat
w ustach od samego rana.

— Do pioruna! — zawotal — stara czarownico, rozkazuje wam
azebyscie mnie pozwolili zy¢, jak mi sie podoba, albo wyniose
sie stad. DosyC tego, ze kopiecie mi grob co rano; nie przetrza-
sajcie go wiec przynajmniej wieczorem.

— Panski grob! panie! Kopa¢ panu grob! A gdziez to jest
panski grob? ChcielibySmy widzie¢ pana w dostatecznosci, jak
nasz ojciec, a wcale nie w grobie! Grdb ! wszyscy jesteSmy w gro-
bie, i tak dosy¢ wczesdnie.

— Dosyé! — przerwat jej Rafat.

— Niech sie pan oprze na mojém ramieniu.

— Nie.

Ze wszystkich uczué cztowiek najtrudniej znosi litos¢, zwiaszcza
kiedy na nig zastuguje. Nienawi$¢ jest Srodkiem pokrzepiajgcym,
dodaje zycia, pobudza do zemsty; lito$¢ za$ zabija, ostabia jeszcze
nasze stabos¢. Jest-to zle, ktdre staje sie filutem, jest-to pogarda
w czutosci, albo czuto$é w zniewadze. Rafat znalazt w starcu stu-
letnim lito$¢ tryumfujaca, w dziecku litos¢ zaciekawiong, w kobie-
cie litos¢ dreczaca, w mezu litos¢ interesowna, pod jakakolwiek je-
dnak formag to uczucie pokazywato sie, zawsze bylo brzemienne
Smiercig. Poeta zawsze robi poemat, straszny albo radosny, sto-
sownie do obrazow, jakie go uderzaja; jego dusza egzaltowana od-
rzuca odcienie mite, i wybiera zawsze barwy zywe i wyrazne. Ta
lito§¢ wywotata w sercu Rafata straszny poemat zalu i melancholii.
Bezwatpienia, zblizajac sie do natury, nie myslat o otwartosci uczué
naturalnych. Kiedy zdawato mu sie, ze jest sam pod drzewem, pa-
sujac sie z kaszlem upartym, z ktérego, po strasznej walce, wycho-
dzit zwyciescg zawsze przybitym, widziat oczy btyszczace i ptynne
matego chlopca, siedzacego na czatach w kepie trawy, przypatru-
jacego mu sie z tg ciekawoscia dziecinng, w ktorej tylez jest zartu
co rozkoszy i jakiego$ zainteresowania sie pomieszanego z brakiem
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wszelkiego uczucia. Straszue stowo Trapistéw: Bracie, trzeba
umrzeé! bylo niejako wypisane w oczach wiesniakdw, z ktoremi
zyt Rafat, i nie wiedziat sam, czego obawiat sie wiecej: ich stéw na-
iwnych, czy tez milczenia; wszystko w nich wprawiato go w kiopot.
Pewnego poranku spostrzegt dwu ludzi ubranych czarno, ktérzy
krecili sie kolo niego, weszyli go i przypatrywali mu sie ukrad-
kiem ; nastepnie, udajac, ze przyszli tam na przechadzke, zwrocili
sie do niego z zapytaniami powszedniemi, na ktére odpowiedziat
krotko. Poznat w nich doktora i ksiedza z wdd, przystanych pew-
nie przez Jonathas'a, badanych przez gosci lub przyneconych zapa-
chem bliskiej $mierci. | zobaczyt wtenczas swoj wiasny orszak po-
grzebowy, styszat Spiew ksiezy, liczyt gromnice, a pieknosci tej bo-
gatej natury, w tonie ktorej, jak mu sie zdawato, znalazt zycie, wi-
dziat tylko po-przez kir. Wszystko, co zwiastowato mu niedawno
dtugie zycie, przepowiadato mu teraz bliski koniec. Nazajutrz wy-
jechat do Paryza, obsypany zyczeniami melancholicznemi i serdecznie
zatlosnemi, z jakiemi jego gospodarze zwrdcili sie do niego.

Po catonocnej podrozy obudzit sie w jednej z najweselszych dolin
w Bourbonnais, ktérej okolice i widoki wirowaty naokoto niego, po-
rywane nagle niby obrazy mgliste snu. Natura roztaczata sie przed
jego oczami z okrutng zalotnoscig. To Allier rozwijat w bogatej
perspektywie swoje wstege piynna i blyszczaca, to wioski, skro-
mnie ukryte w giebi gardta skat zéttawych, pokazywaly szczyty
dzwonnic; to znowu miyny w dole odkrywaty sie nagle po winni-
cach jednostajnych, a zawsze ukazywaty sie zamki wesote, wsie za-
wieszone, lub jakie$ drogi wysadzone topolami wyniostemi; wreszcie
Loara ze swojemi dtugiemi kaskadami dyamentowemi btyszczata
wsérod piaskéw ztoconych. Powabdw bez konca! Natura ruchli-
wa, zywa, jak dziecko, zawierajgca zaledwie mitos¢ i soki miesigca
Czerwca, necita fatalnie oczy zagaste chorego. Podnidst firanki
powozu i utozyt sie do spania. Pod wieczor, mingwszy Cosne, zo-
stat obudzony przez muzyke wesota, i znalazt sie wobec uroczysto-
Sci wiejskiej. Poczta miescita sie tuz przy placu. Przez czas, kie-
dy pocztylioni przektadali konie u powozu, widziat tarice tej ludno-
§ci wesolej, dziewczyny ustrojone w kwiaty i zalecajgce sie, mio-
dych chlopakéw ozywionych, a potem twarze starych chltopdw tego
zaczerwienione od wina. Mate dzieci dokazywaty, stare kobiety
rozmawiaty, Smiejac sie, wszystko miato glos, a przyjemnos¢ upiek-
szata nawet ubiory i stoly zastawione. Plac i kosciot przedstawia-
ty fizyognomie szczescia; dachy, okna, a nawet bramy wsi byty,
jak sie zdawato, réwniez wyswigtecznione. Podobnie jak umiera-
jacy, ktorzy niecierpliwig sie na najmniejszy hatas, Rafal nie mdgt
powstrzymac sie od zaklecia ztowrdzbnego, chcac nakaza¢ milczenie
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tym skrzypcom, unicestwic¢ ten ruch, zagtuszy¢ te wrzawe, rozpro-
szy€ te uroczysto$¢ zuchwatg. -Dostroit sie catkiem smutnie w po-
wozie. Kiedy spojrzat na plac, zobaczyt wesoto$¢ przerazong, wie-
$niaczki w ucieczce, a tawki puste. Na rusztowaniu estrady gra-
jek niewidomy grat w dalszym ciggu na klarnecie rondo krzykliwe-
Ta muzyka bez tancerzy, ten starzec samotny z profilem niesmacz-
nym, w tachmanach, z wtosami rozczochranemi, ukryty pod cieniem
lipy, byt niejako obrazem fantastycznym zyczenia Rafata. Padat
strumieniem” jeden z tych deszczéw silnych, jakie z chmur elektrycz-
nych w Czerwcu wyfadowywuja sie nagle, i tak samo ustajg. By-
fo-to rzeczg tak naturalng, ze Rafal popatrzywszy na niebo za kil-
koma chmurami biatawemi, porwanemi przez wiatr zawiejny, nie
pomyslat nawet o zobaczeniu swojego Jaszczuru. Usiadt na nowo
w kacie powozu, ktéry tez wkrotce potoczyt sie po drodze.

Nazajutrz, znalazt sie u siebie, w swoim pokoju, przy kominku.
Kazat nanieci¢ wielki ogien, poniewaz bylo mu zimno. Jonathas
przyniost listy, wszystkie od Pauliny. Otworzyt pierwszy bez po-
Spiechu i rozwinat go, jak gdyby to byt szary papier wezwania bez
kosztow, przystanego przez poborce. Przeczytat pierwsze zdanie :
~Wyjechat. Alez-to ucieczka, mdj Rafale. Jakto ! nikt nie moze
mi powiedzie¢, gdzie jestes? A jezeli ja nie wiem, to ktézby o tem
wiedziat ?“ Nie chcac dowiedzie¢ sie wiecej, wziat zimno listy
i wrzucit je w ogien, patrzac okiem przymglondm i bez zaru na
igraszki ptomienia, ktéry miat papier wyperfumowany, wysuszat go,
odwracat, w kawatki drobit.

Urywki toczyty sie po popiotach, pozwalajagc mu widzie¢ po-
czatki zdan, stowa, mysli nawp6t spalone, ktére z upodobaniem
chwytat w ptomieniu dla rozrywki bezmyslnej:

»-..5ledzac u twoich drzwi... czekatam.... Kaprys.... bylam po-
stuszna... Rywalki.... ja, nie 1. twoja Paulina.... kochasz wiec juz
twojej Pauliny?..,. Gdyby$ byt chcial,mnie opusci¢, nie bytby$ mnie
porzucat... Mito$¢ wieczna... Umrzec¢!”

Te stowa wywotaty w nim rodzaj wyrzutoéw sumienia: schwycit
za szczypce i wyratowat z ptomieni ostatni ptatek listu:

n.Szemratam — mowita Paulina — ale sie nie skarzytam, Ra-
fale. Zostawiajagc mnie daleko od siebie, chciate$ zapewnie ukry¢
przede mng brzemie jakiego$ smutku. Pewnego dnia zabijesz ranie
moze, ale jeste$ zanadto dobry, azeby$ miat pozwoli¢ mi cierpiec.
Tak wiec, nie wyjezdzaj juz w ten sposéb. Badz spokojny! moge
wystawi¢ sie na wszelkie katusze, ale przy tobie. Smutek, jaki-
by$ mi sprawit, nie byltby juz smutkiem: mam wiecej jeszcze mitosci
w sercu, anizeli ci jej pokazatam. Moge znie$¢ wszystko, byle tyl-
ko nie ptakaé zdata od ciebie, i nie wiedzie¢, ze ty“....
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Rafat potozyt na kominku ten szczatek listu zczernionego przez
ptomien, lecz natychmiast wrzucit go w ogien. Ten papier byt obra-
zem zanadto zywym jego mitosci i jego zycia fatalnego.

— |ldZ po pana Bianchon — rzek} do Jonathasa.

Horacy przyszedt i zastat Rafata w t6zku.

— MG¢j przyjacielu, czy mozesz przyrzadzi¢ napdj lekko przeje-
ty opium, ktéryby mnie utrzymywat w stanie sennosci ciagtej, tak
jednak, azeby uzywanie state tego Srodka nie szkodzito mi?

— Nic tatwiejszego — odpowiedziat mtody lekarz — potrzeba-
by jednak by¢ na nogach przez kilka godzin dziennie, azeby jes¢.

— Kilka godzin! —rzekt Rafat, przerywajagc mu — nie, nie;
chce podnosié sie tylko na jedne godzine, co najwyzej.

— Jakiz wiec jest twoj zamiar? — spytat Bianchon.

— Spac, to jeszcze zy¢ — odpowiedziat chory.

— Nie pozwol wchodzi¢ nikomu, chocby to byta nawet panna
Paulina de Yitschnau — mowit Yalentin do Jonathas’a, kiedy le-
karz pisat recepte.

— No i c6z, panie Horacy, czy jest jaka nadzieja? — spytat
stary stuzacy miodego lekarza, wyprowadzajagc go na ganek.

— Moze ciggnac jeszcze dtugo, albo umrze¢ dzi$ wieczor. U nie-
go szanse zycia i Smierci sg rowne. Nic tego nie rozumiem — od-

owiedziat lekarz, machnawszy i*gkg z powatpiewaniem. — Trzeba-
Y go rozerwac.

— Rozerwa¢ go! alez pan go nie zna. Ktdrego$ dnia zabit
cztowieka, nie rzekiszy: uf!  Nic go juz rozerwaé nie moze.

Rafat pozostawat przez kilka dni pogragzony w nicestwie sztu-
cznego snu. Dzieki wiadzy materyalndj, wywieranej przez opium
na nasze dusze niemateryalng, ten cziowiek, peten wyobrazni tak
poteznie czynnej zszedt az do stanu tych zwierzat leniwych, ktére
butwiejg wsrdd lasow, pod formg zwiok roslinnych, nie ruszajac sie
krokiem dla schwycenia tatwej zdobyczy. Zagasit nawet Swiatlo
nieba, ktére nie dochodzito do jego mieszkania. Kotlo 6smej godzi-
ny wieczorem wstawat z +6zka: nie majac jasnej samowiedzy swo-
jego bytu, zaspakajat gtdd, i nastepnie kiadt sie natychmiast spac.
Jego sny zimne i pomarszczone przynosity mu obrazy bezladne,
widziadta, Swiatto-cienie na tle czarném. Zagrzebat sie w giebo-
kiej ciszy, w przeczeniu ruchu i zycia umystowego. Pewnego wie-
czoru obudzit sie znacznie po6zniej, niz zwykle, i nie zastat obiadu
na stole. Zadzwonit na Jonathas’a.

— Mozesz odejs¢ — rzekt do niego. — Daje ci majatek, be-
dziesz szcze$liwy na staros$¢; ale nie chce pozwolic ci igra¢ z mojem
zyciem! Jakto! nedzniku, jeS¢ mi sie chce! Gdzie mdj obiad?
mow!
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Jonathas u$miechnat sie nieznacznie z zadowoleniem, wzigt Swie-
ce, ktérej Swiatte migotato w ciemnosci olbrzymieli apartamentéw
patacu, poprowadzit swego pana, ktdry stat sie maszyng, do obszer-
nej galeryi i otworzyt raptownie drzwi. Rafat, oblany S$wiattem,
byt ol$niony, zdziwiony od razu widowiskiem niestychaném. Widac
tam bylo zyrandole obcigzone Swiecami, najrzadsze kwiaty z jego
Cieplarni artystycznie utozone, stdt iskrzacy sie srebrem, ztotem,
perfowg masg, porcelang; obiad krélewski, ktorego podania ape-
tyczne draznity gruczotki nerwowe podniebienia. Widziat tam
swoich przyjaciét zgromadzonych, pomieszanych z kobietami wy-
strojonemi i zachwycajgcemi, o szyjach gotych, ramionach odkry-
tych, z witosami petnemi kwiatéw, z oczami blyszczacemi, a wszy-
stko pieknosci r6znorodne, podniecajgce ubraniem lubiezném : jedna
uwydatniata swoje ksztatty powabne zakietg irlandzka, inna miata
na sobie basguine pozadliwg Andaluzyanek; ta, nawpdt naga, jako
Dyana polujaca, i tamta, skromna i zalotna w kostiumie panny de
la Yalliere, byty jednakowo przeznaczone do upojenia. W oczach
wszystkich wspotbiesiadnikow blyszczata rado$¢, mitos¢, rozkosz.
W chwili kiedy twarz zamarta Rafata pokazata sie w otworze drzwi,
porwal sie okrzyk niespodziewany, nagly, wrzaskliwy, jak promie-
nie tej uroczystosci improwizowanej. Gtlosy, zapachy, Swiatto, te
kobiety przejmujacej pieknosci, ugodzity we wszystkie jego zmysty,
obudzity w nim chu¢. Rozkoszna muzyka, ukryta w salonie przy-
legtym, pokryta potokiem harmonii t¢ wrzawe odurzajacg i dopet-
nita tej wizyi dziwnej. Rafat uczut swoje dton w objeciu dioni ta-
chotliwej, w dtoni kobiety, ktorej rece Swieze i biate wyciggnely sie
do uscisku, w dioni Aauiliny. Zrozumiat, ze ten obraz nie byt nie-
okres$lonym, ani fantastycznym, jak obrazy przelotne jego snéw bez-
barwnych, krzyknat ztowrogo, zamknat drzwi gwattownie i zbezcze-
Scit starego stuge, uderzajac go w twarz.

— Potworze! przysiggte$S wiec sobie pozbawi¢ mnie zycia! —
zakrzyknat. — Nastepnie; drzac caty przed niebezpieczenstwem,
na ktore sie byt narazit, odzyskat sity, azeby dosta¢ sie do swojego
pokoju, wypit silng doze snu, i potozyt sie do tdzka.

— C6z u dyabta! — rzekt Jonathas, oprzytomniajagc — pan
Bianchon kazat mi rozerwac go przecie.

Byto juz kolo péinocy. W tym czasie Rafat, przez jeden z tych
kaprysow fizyologicznych, ktdre zadziwiajg i do rozpaczy przypro-
wadzajg nauki lekarskie, jasniat pieknoscig podczas snu. Kolor
rozowy, zywy, barwit jego policzki biate. Czoto petne wdzigku,
jak u miodej dziewczyny, wyrazato gieniusz. Zycie kwittlo na tej
twarzy, spokojnej i wypoczetej. Moznaby powiedzie¢, ze to mtode
dziecko, $pigce pod opieka matki. Jego sen byt dobrym snem,
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a przez usta koralowe przechodzit oddech rowny i czysty; usmie-
chat sig, bezwatpienia uniesiony przez sen w piekne zycie. Moze
byt stuletnim starcem, moze wnuki zyczyly mu dtugiego zycia, mo-
ze ze swojej tawki wiejskiej, na storicu, siedzac pod cieniem lisci,
spostrzegat jak prorok na wierzchotku géry ziemie obiecang w do-
broczynnej dali.

— Mam cie nareszcie!

Te stowa, powiedziane gtosem srebrzystym, rozproszyly postacie
mgliste jego snu. Przy Swietle lampy zobaczyt Pauling siedzgcg na
t6zku, ale Paulinge wypiekniong przez rozstanie i przez cierpienie.
Eafat ostupiat na widok tej twarzy biatej, jak ptatki kwiatka wo-
dnego, ktory, otoczony dlugiemi wtosami czarnemi, wydawat sie
jeszcze czarniejszym w cieniu. tzy naznaczyty droge blyszczaca na
jej policzkach i wisiaty tam, gotowe spa$¢ za najmniejszym wysit-
kiem. Ubrana biato, z glowg pochylong i zaledwie dotykajac sie
t6zka, byta tam jak aniot, ktory zstapit z nieba, jak widzenie, ktore
oddech mogt rozproszy¢.

— Ach! zapomniatam wszystkiego! — zawotata w chwili, kiedy
Eafat otworzyt oczy. — Mam tyle tylko glosu, zeby ci powiedziec:
»Naleze do ciebie! Tak, moje serce jest jedng mitoscigll Ach!
nigdy, aniele mojego zycia, nie byle$ tak piekny! Twoje oczy razg
piorunem. Ale domyslam sie wszystkiego, badZ spokojny! Posze-
die$ szukac zdrowia beze mnie, obawiates sie mnie... A wiec...

— Uciekaj! uciekaj! daj mi pokéj 1— odpowiedziat nakoniec
Eafatl glosem sttumionym. — Odejdz stad. Jezeli tu zostaniesz,
umre!  Chcesz widzi¢¢, jak bede umierat?

— Umierat!l — powtérzyta. — Alboz ty mozesz umrze¢ beze
mnie? Umrzec? alez ty jeste$ miody! Umrz¢¢ ? alez ja ciebie ko-
cham! Umrzeé¢! — dodata glosem glebokim i gardtowym, biorgc
go za rece w napadzie szatu.

— Zimne 1 — rzekta. — Czyzby to byto ztudzenie?

Eafat wyciagnat zpod wezgtowia ptatek jaszczuru, watly i ma-
ty, jak listek barwinku, i, pokazujac go jej, rzekt:

— Paulino, Sliczny obrazie mojego pigknego zycia, pozegnaj-
my sie!

— Pozegna¢ sie? — powtdrzylta z wyrazem zdziwienia na
twarzy.

— Tak. To jest talizman, ktory spetnia moje pragnienia i przed-
stawia moje zycie. Patrz, ile mi go zostato. Jezeli bedziesz pa-
trze¢ na mnie jeszcze, umre...

Miodej dziewczynie zdawato sie, ze Valentin oszalat; wzieta ta-
lizman i poszia po lampe. Oswietlona Swiattem migocacem, ktére
padato rdwnoczes$nie takze na Eafata i na talizman, przypatrywata

ITonaryusz Balzac. Jaszczur. 14



210 HONORYOSZ BALZAC.

sie z wielkg uwagg i twarzy kochanka i ostatniemu kawatkowi skd-
ry magicznej. Widzac ja, piekng przestrachem i mitoscig, przestat
by¢ panem swojej mysli; wspomnienia scen pieszczotliwych i uciech
upajajacych namietnosci odniosty zwyciestwo nad jego duszg, uspio-
ng oddawna, i rozniecity sie tam jak ognisko Zle ugaszone.

Krzyk straszny wyrwat sie z gardta miodej dziewczyny, oczy
jej sie rozszerzyty, brwi, gwalttownie wyciagniete przez boles¢ nie-
stychang, rozsunely sie ze zgroza, gdyz czytata w oczach Rafala je-
dno z tych pragnien wsciektych, bedacych niegdy$ jej dumag; lecz
w miare jak to pragnienie rosto, skora, kurczac sie, techtata jej re-
ke. Nie zastanawiajac sie, uciekta do salonu przylegtego i zamkne-
ta za sobg drzwi.

— Paulino 1Paulino! — wotat umierajacy, biegnac za nig — ja
ciebie kocham, ja ciebie uwielbiam, ja ciebie pozadam| Przeklne
cie, jezeli mi nie otworzysz! Chce umrze¢ dla ciebie!

Sitg szczeg6lng, ostatnim wybuchem zycia zwalit drzwi na zie-
mig i zobaczyt, jak jego kochanka nawp6l naga wita sie na ka-
napie. Paulina naprdzno starata sie rozerwac sobie piers; chcac je-
dnak zadac sobie szybko $mier¢, usitowata udusic¢ sie szalem.

— Jezeli umre, on bedzie zytl.. — méwila, starajgc sie napro-
zno zaciggng¢ wezet.

Wiosy miata rozczochrane, ramiona nagie, ubranie w nietadzie
i w téj walce ze Smiercig, z oczyma we fzach, z twarzg rozptomie-
niong, wijac sie w straszncj rozpaczy, pokazywata Rafatowi, pijane-
mu mitoScig, tysigce pieknosci, ktore powiekszaty tylko jego szat;
rzucit sie na nig z lekkoscig ptaka drapieznego, rozerwat szal
i chciat jg wzigé w swoje ramiona.

Umierajacy szukat stdw na wyrazenie pragnienia, jakie pozerato
wszystkie jego sity, a znajdowal tylko dzwieki zduszone chrapu
w piersi, ktérej oddech, coraz bardziej pusty, wychodzit niejako
z wnetrznosci. Nakoniec, nie mogac juz formowac dzwiekdw, ugryzt
Pauling w piers. Jonatha-s nadszedt, przerazony krzykami, ktore
styszat, i starat sie wyrwa¢ mtodej dziewczynie trupa, na ktorym
siedziata w kacie.

- — Czego chcecie ode mnie ? — zawotata. — On nalezy do mnie;
zabitam go. Czyz nie przepowiedziatam tego?
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Epitag.

A co sie stato z Pauling ?

— Ach!z Pauling, dobrze. Czy siedzieliscie kiedy w mity wie-
czér zimowy przed waszOm ogniskiem domowom, rozkosznie oddani
wspomnieniom mitosci, lub miodosci, przypatrujac sie prazkom, wy-
tworzonym przez ogien na kawatku debu? Tu gorzenie rysuje pola
czerwone warcabnicy, tam migoce aksamitem; mate ptomyki niebie-
skie biegaja, skacza, igrajg na tle gorgcem paleniska. Przychodzi
malarz nieznany, ktory sie postuguje tym ptomieniem; od jednego
zamachu rysuje w tonie tych ptongcych barw fioletowych lub purpu-
rowych posta¢ nadnaturalng i niestychanie wytworng, zjawisko
przelotne, ktorego przypadek nie rozpocznie nigdy: je3t-to kobieta
z whosami porwanemi wiatrem, z profilem oddychajgcym namietno-
$cig rozkoszng, ogien w ogniu: uSmiecha sig, ulatnia i nie zobaczy-
cie jej juz nigdy. Zegnaj, kwiecie ptomienia, zegnaj, zasado niezu-
petna, nieoczekiwana, przybyla zawczesnie lub zap6zno, azeby staé
sie jakim$ pieknym dyamentem |

— Alez Paulina ?

— Nie rozumiesz pan? A wiec zaczynam nanowo. Miejsca!
miejscal Nadchodzi; oto krolowa ztudzen, kobieta, ktdra przemija
jak pocatunek, kobieta, ktora, jak btyskawica zywa ijak ona pa-
rzac, wytryskuje z nieba, istota niestworzona, cata z ducha, cata
z mitosci. Przyoblekta sie w jakie$ ciato z ptomienia, albo raczej
ptomien jest dla niej chwilg ozywiong. Linie jej ksztaltow sg tej
czystosci, ktéra mowi wam, ze ona pochodzi z nieba. Czyz nie ja-
$nieje, jak aniot? czyz nie styszycie drzenia powietrznego jej skrzy-
det? Lzejsza niz ptak, pada tuz przy was, a oczy jej straszne rzu-
cajg urok; oddech mily, ale potezny, pocigga ku sobie wasze usta
sitg magiczna; uciekajac, porywa was i nie czujecie juz ziemi. Chce-
cie pociggnaC raz tylko waszg rekg tachotliwa, waszg rekg sfanaty-
zowana po tém ciele ze $niegu, dotkna¢ sie jej wiosow ztotych, po-
catowac jej oczy rzucajace iskrami. Jaka$ para was upaja, jaka$
muzyka czarodziejska was czaruje. Drzycie wszystkiemi nerwami,
wszystko w was staje sie pragnieniem, wszystko cierpieniem.
O !'szczescie bez nazwy! dotkneliscie sie ust tej kobiety, lecz nagle
okrutny bol was budzi. Ha! ha!uderzyliscie sie glowg o kant 6z-
ka, catujac jego mahon brunatny, ztocenia zimne, jaki$ bragz, A.mor-
ka mosieznego.

— Alez, panie, Paulina?
14*
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— Jeszcze? Sluchajciel Pewnego pieknego poranku jaki$ mio-
dy cztowiek, wyjezdzajac z Tours na statku Vriie d'Angers, trzymat
w swej rece reke Slicznej kobiety. Zigczeni w ten sposob, oboje za-
chwycali sie dtugo ponad szerokiemi wodami Loary biatg postacia,
sztucznie rozwinietg w tonie mgly, jak owoc wod i storica, lub jak
kaprys obtokéw i powietrza. Kolejno ondyna albo sylfida, ta ptyn-
na istota unosita sie w powietrzu, jak stowo napi-6zno szukane, kt6-
re lata w pamieci, nie dajac sie jednak uchwycic¢; przechadzata sie
pomiedzy wysepkami, wstrzgsata glowa poprzez wysokie topole; na-
stepnie, zolbizymiawszy, albo jasniata tysigcami fald sukni, albo
btyszczata aureolg, opisang przez storfice naokoto jej twarzy; unosita
sie ponad wioskami, ponad pagorkami i zabraniata, jak sie zdawato,
przeptyna¢ statkowi parowemu przed zamkiem Uss¢. Moznaby
powiedzi¢¢, ze to bylo widmo ,,Pani pieknych Kuzynek*, ktére chcia-
o zastania¢ kraj przed najazdami nowoczesnemu

— Dobrze, rozumiem juz teraz co do Pauliny. A Fedora?

— Och 1Fedora 1spotkacie ja jeszcze. Byta wczoraj w teatrze
Bovffovs, dzi$ wieczorem pdéjdzie do Opery; jest wszedzie;, to Spo-
teczenstwo, jezeli chcecie.

K o V 1 B o
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Gillella

Pod koniec 1612 roku, w zimny poranek grudniowy, miody czto-
wiek, ktdrego ubranie miato bardzo lichy pozor, przechadzat sie
przed bramg domu, potozonego przy ulicy des Grands Augustins
w Paryzu. Po dlugiem chodzeniu po tej ulicy, z niezdecydowaniem
kochanka, ktéry nie Smie przedstawic sie u pierwszej swojej kochan-
ki, chocby ta byta jak najprzystepniejsza, przestapit ostatecznie
prog bramy i spytat, czy mistrz Franciszek PORJWS jest u siebie.
Na odpowiedZ twierdzaca, jaka mu data stara kobieta, zajeta za-
miataniem pokoju na dole, mtody cztowiek wszedt powoli na schody
i zatrzymywat sie na kazdym stopniu, niby dworak S$wiezej daty,
niespokojny o przyjecie, jakiego dozna u kréla. Kiedy sie dostat
na sam wierzch kreconych schodéw, pozostat przez chwile w sieni,
niepewny, czy ujmie za kotatke dziwaczna, jaka zdobifa drzwi pra-
cowni, gdzie bezwatpienia byt przy robocie malarz Henryka 1Y-go,
usuniety dla Rubensa przez Marya de Medicis. Miody cztowiek do-
znawat tego wrazenia glebokiego, jakie musiato wprawia¢ w drze-
nie serca wielkich artystow, kiedy w zapale miodosci i mitosci dla
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sztuki spotykali sie z cztowiekiem gienialnym lub z arcydzietem.
We wszystkich uczuciach ludzkich znajduje sie kwiat pierwotny,
zrodzony przez entuzyazm szlachetny, ktory stabnie az dotad, do-
poki szczescie nie stanie sie wspomnieniem, a stawa — kfamstwem.
Pomiedzy temi wzruszeniami nietrwatemi nic bardziej podobnego
do mitosci, jak mtoda namietnos$¢ artysty, rozpoczynajacego meczar-
nie rozkoszne przeznaczenia stawy i nieszczescia — namietnosc pet-
ng odwagi i nieSmiatosci, wiary nieokre$lonej i zniechecer pewnych.
Kto, przy lekkiej kieszeni, bedac mitodzienicem gienialnym, nie drzat
Zywo, przedstawiajac sie mistrzowi, temu niedostawaé bedzie za-
wsze jednej struny w sercu, jakiego$ dotkniecia pedzlem, uczucia
w dziele, pewnego wyrazu poezyi. Jezeli jacy$ fanfaroni, nadeci
sobg, wierzg zawczesnie w przyszto$¢, to sa ludzmi talentu tylko
dla glupcéw. Pod tym wzgledem zdawato sie, ze miody nieznajo-
my miat prawdziwg zastuge, jezeli tylko talent ma sie mierzyc¢ tg
nieSmiatoscig pierwsza, ta wstydliwoscig nie-do-opisania, ktorg lu-
dzie zapowiadajagcy stawe umiejg traci¢ przy uprawianiu sztuki,
a tadne kobiety — w szrankach kokieteryi. Nawyknienie do try-
umféw zmniejsza niepewnos$¢, a wstydliwos¢ jest moze niepewnoscia
tylko.

Mtody neofita, przygnebiony nedza i zdziwiony w tej chwili
swojg $miatoscia, nie bytby wszedt do malarza, ktéremu zawdziecza-
my cudowny portret Henryka 1Y-go, gdyby nie pomoc nadzwyczaj-
na, jakg mu zestat przypadek. Jaki$ starzec wszedt na schody. Po
dziwaczno$ci ubrania, po wspaniato$ci kotnierza koronkowego, po
pewnosci powazno6j chodu miody cztowiek domyslat sie w tej osobi-
stosci albo protektora, albo przyjaciela malarza; cofnat sie ku Scia-
nie, azeby mu zrobi¢ miejsce, i wpatrywat sie w niego ciekawie, sa-
dzac, ze znajdzie w nim poczciwg nature artysty lub charakter ustu-
zny ludzi, kochajacych sztuke; ale spostrzegt co$ szatanskiego w tej
twarzy, a nadewszystko to niewiadomo co$, co neci artystow. Wy-
stawcie sobie czoto tyse, beczkowate, wyskakujgce, spadajgce wy-
datnie na maty nos sptaszczony, zadarty na koncu jak u Rabelais’go
lub Sokratesa; usta usmiechniete i pomarszczone, podbrédek kroétki,
dumnie podniesiony, ozdobiony brodg siwg, ostrzyzong $piczasto,
oczy barwy zielonej morza, zamglone z pozoru przez wiek, ktore je-
dnak przez kontrast z biatoscig pertowej masy, w jakiej ptywata
Zrenica, musiaty rzuca¢ spojrzenia magnetyczne w chwili najsilniej-
szego gniewu lub zapatu. Twarz byla zreszta dziwnie zwiednieta
w skutek znojow, wieku, a wiecej jeszcze z powodu mysli, ktére nur-
tuja zarobwno dusze, jak i ciato. Oczy nie miaty rzes i zaledwie mo-
zna byto dopatrzy¢ sie kilku $ladéw powiek, ponad ich lukami wy-
skakujgcemu Umiesccie te glowe na ciele wysmukiem i watlem,
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otoczcie jg koronka o$lepiajacej biatosci i wypracowang jak néz do
krajania ryb, rzuccie na zupan czarny starca ciezki tancuch ze zto-
ta, a bedziecie mieli obraz doskonaty tej osobistosci, ktorej stabe
Swiatto schodéw dodawato jeszcze koloru fantastycznego. Mozna-
by powiedzieé, ze ptdétno Rembrandta szto cicho i bez ram w czar-
nej atmosferze, jaka sobie przyswoit ten wielki malarz. Starzec
rzucit na mtodzienca spojrzenie peine bystrosci, zastukat po trzykroé
do drzwi i rzekt do cztowieka stabowitego, w wieku okoto lat czter-
dziestu, ktéry mu otworzyt:

— Dzieh dobry, mistrzu |

Porbus uklonit sie z uszanowaniem, wpuscit do siebie mtodego
cztowieka, sadzac, iz przyprowadzit go starzec, i tem mniéj jeszcze
troszczyt sie o niego, ze neofita pozostawat pod wplywem czaru,
ktérego muszg doznawa¢ malarze z urodzenia na widok pierwszej
pracowni, jakg zobaczyli, a gdzie sie objawiajg pewne $rodki mate-
ryalne sztuki. Okno otwarte u stropu oswiecato pracownig mistrza
Porbusa. Swiatto skoncentrowane na ptétnie, rozpietem na sztalu-
gach, ktdre dopiero byto naznaczone trzema czy czterema kreskami
biatemi, nie dochodzito az do czarnych glebin katow tej obszernej
pracowni; lecz kilka reflekséw przypadkowych zapalato w tym cie-
niu rudym blaszke posrebrzang na brzuchu zawieszonego na murze
pancerza rajtara, rysowato gwattowng brézde Swiatta na gzymsie
rzezbionym i politurowanym starozytnego kredensu, przepetnionego
rzadka zastawg stotowg, lub wykluwato punkty, blyszczace w pa-
smach ziarnistych kilku starozytnych kotar, przetykanych ztotem,
o wielkich fatdach potrzaskanych, ktére byly tara porzucone jako
modele. Szkielety z gipsu, i odtamki i torsy bogin starozytnych,
mitosnie wypolerowanych przez pocatunki wiekdw, lezaty beztadnie
na potkach i konsolach. Niezliczone szkice, studya, robione troja-
kim otéwkiem, krwawnikiem lub piérkiem, pokrywaly $ciany az do
sufitu. Pudetka od farb, butelki oliwy i pokostu, stotki przewrd6co-
ne pozostawiaty waskg tylko droge do przyjscia pod aureole, rzuco-
ng przez wysokie okno, ktdrej promienie padaty prosto na btadg
twarz Porbusa i na czaszke z kosci stoniowej dziwnego cziowieka.
Uwaga miodzierica wkrétce zatrzymata sie na jednym obrazie, kto6-
ry, w tym czasie zamieszek i rewolucyj, stat sie juz tak stawnym,
ze przychodzili go ogladac ci zapalenicy, ktorym zawdziecza¢ nalezy
przechowywanie ognia $wietego w ztych dniach. Ta piekna kartka
przedstawiata Maryg Egipcjanke w chwili pfacenia za przejazd na
statku. Arcydzieto to, przeznaczone dla Maryi de Mcdicis, byto
przez nig sprzedane w dniach jej nedzy.

— Twoja Swieta mi sie podoba — rzekt starzec do Porbusa —
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i zaptacitbym ci za nig dziesie€ talarow w ztocie ponad cene, jakg
daje krdlowa ; ale podkopywac jg?., do dyabtal,

— Uwazasz jg pan za dobra?

— Hel he! — odpart starzec — dobrg?., tak i nie. Twoja
kobietka jest nieZle urzadzona, ale nie zyje wcale. "Wam zawsze
sie zdaje, ze wszystko juz zrobione, kiedysScie narysowali poprawnie
twarz i potozyli kazdg rzecz na swojem miejscu, wedtug praw ana-
tomii! Kolorujecie ten kontur tonem ciala, przyprawionym za-
wczasu na palecie, starajgc sie usilnie wytrzymac jedne strone cie-
mniej, niz druga, i poniewaz patrzycie od czasu do czasu na kobiete
naga, ktéra stoi na stole, zdaje sie wam stad, zeScie skopiowali na-
ture, wyobrazacie sobie, ze jesteScie malarzami i zeScie wykradli
tajemnice Bogu!.. Prrrl Na to, azeby by¢ wielkim poetg, nie wy-
starcza znac gruntownie sktadnig i nie robi¢ bteddéw jezykowych!
Patrz na swoje Swieta, Porbusie! Na pierwszy rzut oka wydaje sie
cudownag, lecz przy powtérném obejrzeniu widac, ze jest przylepiona
do gtebi ptdtna, ze nie moznaby bylo obejs¢ jej ciata naokoto. Jest-
to sylwetka, ktora ma jedne strone tylko; jest-to powierzchowno$é
odkrojona, obraz, ktdry nie umiatby sie odwr6cic¢, ani zmieni¢ pozy-
cyi. Nie czuje powietrza pomiedzy temi rekoma a ttem obrazu ;
brak przestrzeni i glebi, jakkolwiek perspektywa jest dobra, a skra-
canie sie powietrza Scisle zaobserwowane; lecz pomimo tych usito-
wan, tak godnych pochwaty, nie mogtbym uwierzyé, ze ciepte tchnie-
nie zycia ogrzewa to piekne ciato. Zdaje mi sie, ze gdybym pod-
niost reke do tej szyi tak jedrnie okragtej, to uczutbym zimno mar-
muru! Nie, mdj kochany, krew nie ptynie pod tg skorg z kosci sto-
niowej, zycie nie wzdyma swojg cieczg purpurowg tych zyt i wio-
kien, ktore splatajg sie na siatke pod przezroczystoscig bursztyno-
wa policzkéw i piersi. To miejsce drga, ale tamto jest nieruchome,
zycie i $Smier¢ walcza w kazdym szczegéle: tu kobieta, tam posag,
a dalej trup. Twdj utwor jest niekompletny. Umiate$ tchna¢ czesc
tylko swojej duszy w dzieto ukochane. Pochodnia Prometeusza wie-
cej niz raz zgasta ci w rekach, a pltomien niebiafnski nie dotknat
wielu miejsc twego obrazu.

— Ale czemu, drogi mistrzu? — rzekt z uszanowaniem Porbus
do starca w chwili, kiedy miody cztowiek z trudnoscig hamowat sil-
ng ochote wybicia go.

— Ach! widzisz — odpowiedziat staruszek — ptywates niezde-
cydowanie pomiedzy dwoma systematauii, pomiedzy rysunkiem i ko-
lorem, pomiedzy flegmg drobiazgowsg, sztywnoS$cig doktadng starych
mistrzow niemieckich a zapatem olSniewajacym, bujnoscig szczesli-
wg malarzéw wioskich. Chciate$ nasladowa¢ odrazu Hansa Hol-
beina i Tycyana, Albrechta Diirera i Pawta Weroneza. Zapewne,
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byta w tem wspaniala ambicya! Lecz c6z sie stato? Nie masz
ani powabu surowego oschtosci, ani utudnych czardéw Swiattocienia.
W tSm miejscu, jak braz stopiony, ktdry druzgoce zanadto stabg
forme, bogaty i jasny kolor Tycyana rozsadza chudy kontur Al-
brechta Diirera, w jaki go wlate$. Gdzieindziej rysunek wytrzy-
mat i pomieScit w sobie wspaniate wylewy palety weneckiéj. Twarz
nie jest ani doskonale rysowana, ani doskonale malowana i wsze-
dzie nosi $lady tej nieszczesliwej chwiejnosci. Jezeli nie czutes$ sie
dosy¢ silnym na to, azeby w ogniu swojego gieniuszu stopi¢ razem
obydwie maniery wspotzawodne, trzeba bylo wybiera¢ otwarcie po-
miedzy jedng a drugg i osiegna¢ jednolitos¢, ktéra podrabia jeden
z warunkéw zycia. Jeste$ prawdziwy tylko w miejscach posre-
dnich; twoje kontury sg falszywe, nie zataczajg sie i nie zapowia-
dajg niczego z tylu. Prawde wida¢ tu — rzekt starzec, wskazujac
na piers Swietej. — Nastepnie tu... — podjagl, oznaczajagc punkt,,
gdzie na obrazie konczyto sie ramie. — Ale tam — dodat, powra-
cajgc do Srodka szyi — wszystko jest falszywe. Nie rozbierajmy
nic; toby cie przyprowadzito do rozpaczy.

Starzec usiadt na stotku, wziat sie rekoma za gtowe i umilki.

— Mistrzu — powiedzial do niego Porbus — a jednak studyo-
walem te szyje na kobiecie nagiej; lecz na nasze nieszczescie pe-
wne efekty, prawdziwe w naturze, nie sg prawdopodobne na pté-
tnie...

— Zadaniem sztuki nie jest kopiowac nature, ale jg wyrazac |
Nie masz by¢ nedznym kopista, ale poetg! — wykrzyknat zywo sta-
rzec, przerywajac Porbusowi z wyrazem nakazujgcym. — Inaczej
rzezbiarz skwitowatby sie ze wszystkich swoich prac, odlewajac
kobiete ! Dobrze sprébuj odla¢ reke swojej kochanki i potozyc¢ ja
przed sobg, a wyda ci sie jak trup okropny, bez zadnego podobien-
stwa i bedziesz musiat p6js¢ po diuto czlowieka, ktory, nie kopiujac
dokladnie, wyobrazi ci ruch i zycie. Potrzebujemy uchwyci¢ ducha,
dusze, wyraz rzeczy i istot. Efekty! efekty | alez to sg przypadki
zycia, nie za$ zycie. Reka, poniewaz wybratem ten przykiad, nie
nalezy jedynie tylko do ciata, lecz wyraza i przedtuza mysl, jaka
trzeba uchwycic¢ i odda¢. Ani malarz, ani poeta, ani rzezbiarz nie
powinni oddziela¢ skutku od przyczyny, poniewaz jedno jest nie-
przeparcie w drugiem | Walka istotna toczy sie tam ! Wielu ma-
larzy odnosi zwyciestwo instynktownie, nie znajac tego zagadnienia
sztuki. Rysujecie kobiete, ale jej nie widzicie! Nie w ten sposob
dochodzi sie do wyrwania tajemnicy naturze. Wasza reka, chociaz
nie myslicie o tSm, odtwarza model, jaki kopiowaliScie u waszego
mistrza. Nie schodzicie dostatecznie do istoty formy, nie idziecie
z dostateczném zamitowaniem i wytrwato$cia za jej wykretami i za.
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jej wybiegami.  Pieknosc jest rzeczg surowg i trudna, ktora nie po-
zwala sig uja¢ w ten sposob, i potrzeba czekac najej godziny, Sle-
dzi¢ jg, napiera¢ na nia, oplatac ja mocno, azeby zmusi¢ do podda-
nia sie. Forma jest Proteuszem bard2|ej jeszcze nieuchwytnym
i bardziej ptodnym wtajniki, anizeli Proteusz mitologiczny, i tylko po
dtugich walkach mozna go zmusi¢ do pokazania sie pod swojg pra-
wdziwg postacia. Wy, wy zadawalniacie sie pierwszym pozorem,
jakiego on wam dostarcza, lub co najwyzej drugim albo trzecim;
lecz nie tak postepujg sobie szermierze-zwyciescy. Ci malarze nie-
zwyciezeni nie dajg sie uwies¢ wszystkim tym wybiegom i idg wy-
trwale az dotad, dopoki natura nie zostanie zmuszong do pokazania
sie w catej nagosci i w prawdziwym swoim duchu. Tak postepo-
wat Rafael — rzek! starzec, zdejmujac czapke aksamitng dla wy-
razenia szacunku, jaki w nim wzbudzat krol sztuki. — Jego wielka
wyzszos¢ pochodzi z ducha wewnetrznego, ktéry u niego chce nie-
jako rozbi¢ forme. Forma jest wjego postaciach tém, czém u nas :
drogomanem do przekazywania sobie mysli i wrazen, poezya szero-
ka. Kazda twarz jest sSwiatem, portretem, ktérego model objawit
sie w wizyi wzniostej, oblany Swiattem, wywolany przez gltos we-
wnetrzny, wydobyty palcem niebianskim, pokazujacym w przeszio-
§ci catego jednego zycia zrodia ekspresyi. Robicie kobietom pie-
kne suknie z ciala, piekne draperye z wtosdw, ale gdzie jest krew,
ktora rodzi spokdj lub namietno$é, ktdra wywotluje efekty szczegol-
ne? Twoja $wieta jest brunetka, lecz to, moj biedny Porbusie, jest
wihasciwém blondynce | Wasze twarze zatem sg blademi widmami
kolorowanemi, ktore nam przeprowadzacie przed oczyma, nazywa-
jac to malarstwem i sztuka. Poniewaz zrobiliscie co$, co jest bar-
dziej podobne do kobiety, anizeli do domu, myslicie wiec, zeScie
osiggneli cel, i, dumni, ze nie potrzebujecie wypisywa¢ obok wa-
szych figur: currus venustus lub pulcher homo, jak pierwsi malarze,
wyobrazacie sobie, Zze jestescie artystami cudownemil Ach! ach!
jeszcze wam do tego daleko, moi dzielni towarzysze, i bedziecie mu-
sieli zuzy¢ wiele otowkow, pokry¢ wiele pt6cien, zanim swego do-
pniecie. Zapewne, kobieta trzyma glowe w ten sposb, unosi su-
knig tak samo, oczy jej przyCmiewajg si¢ i tzami zachodza z tym
wyrazem s}odyczy zrezygnowanej, cien drgajacy rzes ptywa tak po
licach! To tak i to nie tak. Czego nie dostaje? troszki; lecz ta
troszka jest wszystkiém. Macie pozor zycia, ale nie wyraiacieje-
go nadmiaru, ktory sie wylewa, tego czego$, co jest duszg moze,
a co ptywa mgtawo po powloce; tego kwiatu wreszcie, jaki Ty-
cyan i Rafael uchwycili. Wychodzac z punktu najwyzszego, do ja-
kiego doszliscie, moznaby byto moze stworzy¢ wyborne malarstwo;
ale wy nuzycie sie za predko. Pospdlstwo uwielbia, a prawdziwy
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znawca usmiecha sie. O, Mabuzie, mistrzu méj | — dodat ten dzi-
wny cztowiek —jeste$ ztodziejem, zabrate$ zycie ze sobg! Pomi-
nawszy to — podjat nanowo — twoje ptdtno warto wiecej, anizeli
obrazy tego kuglarza Rubensa, z jego gérami mies flamandzkich,
podsypanych cynobrem, z jego falami wiosdw rudych i z jego wrza-
skiem farb. Tu przynajmniej jest kolor, uczucie i rysunek, te trzy
strony istotne sztuki.

— Alez ta $Swieta jest cudowna, mdj staruszku! —zawotat mio-
dzieniec gtosem silnym, budzac sie z zamyslenia gtebokiego. — Te
dwie twarze, Swietej i przewoznika, sg pomyslane z wytwornoscia,
nieznang mistrzom wioskim, i nie znam ani jednego, ktéryby byt od-
dat wahanie sie przewoznika.

— Czy ten kawaler jest z panem? —spytat Porbus starca.

— Niestety! mistrzu, prosze o przebaczenie za moje $Smiatos¢ —
odpowiedziat neofita, czerwienigc sie. — Jestem nieznany, bazgracz
instynktowy, a przybylem od niedawna dopiero do tego miasta, Zro-
dta wszelkiej wiedzy.

— Do dzieta! — zawotat Porbus, podajac mu czerwony otdwek
i ¢wiartke papieru.

Nieznajomy zwawo skopiowat Marya w rysunku.

— Holho! - odezwal sie starzec. — Panskie imie ?

Mtiody cztowiek podpisat u spodu: Mikotaj Poussin.

— To wecale niezle, jak na poczynajacego — powiedziat ten dzi-
wny cztowiek, ktdry rozprawiat tak zapamietale. — Widze, ze mo-
zna méwic¢ o malarstwie przy tobie. Nie ganie ci tego, ze$ uwiel-
biat Swietg Porbusa. Jest-to arcydzieto dla wszystkich i obezna-
ni tylko z najglebszemi tajnikami sztuki mogg odkryé to, w czém
ona grzeszy. Lecz, poniewaz jestes godzien lekcyi i zdolnys jg ro-
zumie€, pokaze ci, jak malej rzeczy potrzeba do uzupenienia tego
dzieta. Patrz pilnem okiem i uwaznie, gdyz podobna sposobnosé
do nauczenia sie nie zdarzy ci sie moze nigdy. Daj palete, Porbus!

Porbus poszedt po palete i pedzle. Staruszek zakasat rekawy
z ruchem gwattownosci konwulsyjnéj i wsunat wielki palec w pale-
te réznobarwng i zatozong tonami, ktorg Porbus mu podat; naste-
pnie wyrwat raczej, nie za$ wzigt mu z reki peczek pedzli wszelkich
rozmiardéw, przy czém jego broda, ostrzyzona spiczasto, zaczeta na-
gle rusza¢ sie w skutek usitowan groznych, ktére wyrazaty Swierz-
bienie fantazyi, tchngcéj mitosciag. Nasycajac pedzel farbg, mru-
czat przez zeby:

— Alez te tony nalezatoby wyrzuci¢ za okno razem z tym, kto-
ry je skomponowat, tak ich surowos¢ i falsz sg oburzajgce. Jak tu
tern malowac?

Nastepnie maczat koniec pedzla z zywoscig gorgczkowa w ré-
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znych kupkach farb, ktérych game catg przebiegat niekiedy szyb-
ciej, anizeli organista katedralny rozlegto$¢ klawiatury przy O, Fili
na Wielkanoc.

Porbus i Poussin stali nieruchomo z obudwu bokéw ptétna, po-
grazeni w najgwattowniejszej kontemplacyi.

— Widzisz, mtodziencze — mowit starzec — widzisz, jak za po-
mocg trzech lub czterech dotknie¢ i matego laserunku niebieskawe-
go mozna bylo pusci¢ powietrze naokoto glowy tej biednej Swietej,
ktora musiata sie dusic¢ i czué, ze jest zlapang w te atmosfere ge-
stg | Patrz, jak ta draperya fruwa teraz ijak wida¢, ze jg powiew
morski unosi! Przedtem miata pozér ptotna skrochmalonego i pod-
trzymywanego szpilkami. Czy uwazasz, jak werniks attasowy, kto-
ry potozytem na piersi, dobrze oddaje ttustg miekkos¢ skory miodej
dziewczyny, i jak ton, pomieszany z farbg brunatno-czerwong i okrg
palong, ogrzewa szare zimno tego wielkiego cienia, gdzie krew sie
Scinata, zamiast ptyna¢? Chiopcze, chlopcze, tego, co ci pokazuja
tutaj, zaden mistrz nie mogtby cie nauczy¢. Mabuse tylko posia-
dat tajemnice nadawania zycia figurom. Mabuse miat jednego tyl-
ko ucznia, a tym bylem ja. Ja nie mialem ucznia i jestem stary!
Masz dosy¢ inteligencyi, azeby odgadngé reszte z tego, co ci pozwo-
litem zobaczyé.

Wociaz méwiac, dziwny starzec dotykat wszystkich stron obra-
zu: tu dwa pociagniecia pedzlem, tam jedno, a zawsze tak wiasci-
wie, ze moznaby w tem widzie¢ inne malowanie, bo malowanie na-
sigkniete Swiattem. Pracowat z zapalem tak namietnym, Zze pot
perlisty wystapit mu na czoto ogotocone z wiloséw; malowat szyb-
ko w matych poruszeniach, tak niecierpliwych, tak dorywczych, ze
miodemu Poussin’owi wydawato sie, jak gdyby w ciele tej dziwa-
cznej osobistosci byt szatan, ktdéry dziata przez jego rece, biorac je
fantastycznie wbrew woli czlowieka. Blask nadnaturalny oczu,
konwulsye, przedstawiajace sie jako skutek jakiego$ oporu, nada-
waty tej mysli pozor prawdy, ktéry musiat oddziata¢ na miodg wyo-
braznig. Starzec malowat, méwiac:

— Paf! paf! pafl i jak to sie smaruje mastem, miodziericze!
ChodZcie, moje dotkniecia drobne, ostoricie rudg barwg ten ton lo-
dowaty 1 Nuze! pec! pec! pec! — moéwit, dodajac ciepta czesciom,
gdzie byt wykazat brak zycia, usuwajac kilkoma plamami farby ro-
Znice temperamentu i przywracajac jednos¢ tonu, jakiej wymagata
gorgca Egipcyanka.

— Widzisz, maly, tylko ostatnie dotkniecie pedzla co$ warto.
Porbus rzucit ich tam sto; ja potozylem jedno. Nikt nie jest nam
wdziecznym za to, co sie znajduje pod spodem. Zapamietaj to
dobrze 1
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Nareszcie ten szatan zatrzymat sie i, zwracajac sie do Porbusa
i Poussina, ktérzy oniemieli z uwielbienia, rzek#:

— To nie warto jeszcze mojej Pieknej Orzeszarki, chociaz mo-
znaby podpisa¢ swe nazwisko pod spodem podobnego dzieta. Tak,
podpisatbym sie —dodat, wstajgc po lusterko, w ktérem sie jej przy-
patrywat. — A teraz idZmy na $niadanie — rzekt. — Chodzcie oby-
dwa do mnie, do mieszkania. Mam szynke wedzong, wino dobre.
Ech! ech! pomimo ztych czaséw pogadamy o malarstwie ! JestesSmy
jednej sity. Przeciez ten malec — dodat, uderzajgc po ramieniu
Mikotaja Poussina — posiada fatwosc.

Spostrzegiszy wtedy lichy spencerek Normanda, wyjat zza pasa
sakiewke skorzang, poszukat w niej, wzigt dwie sztuki ztota i, po-
dajac mu je, rzekt:

— Kupuje od ciebie rysunek.

— WezZz — powiedziat Porbus do Poussina, widzac, jak ten za-
drzat i poczerwieniat ze wstydu, gdyz miody adept posiadat dume
ubogiego. — Wez-ze, bo on w swoim mieszku ma okup na dwoch
krolow!

Wszyscy trzej opuscili pracownig i przyszli, gawedzac o sztu-
kach, az do pieknego domu drewnianego, potozonego w bliskosci
mostu Saint-Michel, ktérego ozdoby, kotatka, futryny okien i ara-
beski w podziw wprawity Poussina. Malarz in spe znalazt sie na-
gle w sali na dole, przed dobrym ogniem, koto stotu, zastawionego
potrawami apetycznemi i — szczescie niestychane! — w towarzy-
stwie dwu wielkich artystow, petnych prostoty.

— Miodziencze — rzekt do niego Porbus, widzac, jak ostupiat
przed jednym z obraz6w — nie przypatruj sie zawiele temu ptotnu,
bo rozpacz cie ogarnie.

Byt-to Adam, ktérego zrobit Mabuse dla wydostania sie z wie-
zienia, gdzie go wierzyciele przetrzymali tak dilugo. Ta postaé
przedstawiata w istocie takg potege rzeczywistosci, ze Mikotaj
Poussin zaczat od tej chwili rozumi¢¢ prawdziwe znaczenie stéw
beztadnych, jakie powiedziat starzec. Ten patrzyt na obraz z wy-
razem zadowolnienia, lecz bez entuzyazmu, i zdawato sie, ze chciat
powiedzie¢: ,Ja robie lepiej 1

— Jest w tém zycie — rzekt. — M06j biedny mistrz przeszedt
tu samego siebie; ale brakowato jeszcze troche prawdy w tle obra-
zu. Czlowiek jest bardzo zywy, podnosi sie i przyjdzie do nas; lecz
powietrza, nieba, wiatru, jakim oddychamy, jaki widzimy i czujemy,
tam niema. Nastepnie jest tam tylko cztowiek! A przeciez jedy-
ny cztowiek, jaki bezposrednio wyszedt z rgk Boga, musiat mie¢ co$
boskiego, czego temu brakuje. Sam Mabuse moéwit to ze ztoScia,
kiedy nie byt pijany.
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Poussin patrzyt sie kolejno na starca j na Porbusa z ciekawo-
§cig niespokojng, Zblizyt sie do tego ostatniego, jak gdyby chciat
go spytac o nazwisko gospodarza domu, lecz malarz potozyt palec
na ustach z wyrazem tajemniczym i miody cztowiek, zywo zainte-
resowany, zamilkt, majac nadzieje, ze predz¢j lub pdzniej jakie$ sto-
wo pozwoli mu zgadngé nazwisko gospodarza, o ktérego bogactwie
i talentach $wiadczyto dostatecznie uszanowanie, jakie Porbus mu
okazywat, i cuda nagromadzone w tej sali.

Poussin, widzac na ciemnem futrowaniu debowem wspaniaty por-
tret kobiety, zawotat:

— Coz za piekny Giorgione !

— Nie! — odpowiedziat starzec — widzisz pan jedne z pierw-
szych moich mazanin!

— Do licha! jestem wiec u boga malarstwa — rzekt naiwnie
Poussin.

Starzec usmiechnat sie jak cziowiek, ktory zzyt sie oddawna
z tg pochwala.

— Mistrzu Frenhofer! — odezwat sie Porbus — czy nie mogt-
by$ kazaé sprowadzi¢ troszke swojego dobrego wina renskiego dla
mnie?

— Dwa oksefty — odpowiedziat starzec. — Jeden, azeby sie
odptacic¢ za przyjemnos¢, jakiej doznatem dzi$ rano, widzac twoje
§liczng Rybaczke, a drugi jako upominek przyjazni.

— Ach! gdybym nie byt ciggle cierpiacy -- podjat nanowo Por-
bus — i gdyby$ mi pan pozwolit zobaczyé swoje Piekng Orzeszar-
ke, to mozebym zrobit jaki obraz wzniosty, szeroki i gteboki, w kté-
rym postacie bytyby wielkoSci naturalnej.

— Pokaza¢ moje dzieto! — zawotlat starzec nawskro$ wzruszo-
ny. — Nie, nie, musze je wydoskonali¢ jeszcze. Woczoraj, pod wie-
cz6r — mowit — zdawato mi sie, zem skonczyt. Jej oczy byly dla
mnie wilgotue, jej ciato ozywione. Sploty jej wioséw poruszaty sie.
Oddychata! Jakkolwiek znalaztem sposob zrealizowania na pi6tnie
plaskiem wypuktosci i okragtosci natury, to rano, przy Swietle
dziennem, poznatem swdj blgd. Ach ! azeby doj$¢ do tego rezulta-
tu chlubnego, studyowatem do gruntu wielkich mistrzow kolorytu,
analizowatem i podnositem warstwe po warstwie obrazy Tycyana,
tego krola swiatta; jak ten malarz najwyzszy, naszkicowatem swoje
posta¢ w tonie jasnym, pastg miekkg i thu>tg, gdyz cien jest tylko
przypadkowym. Zapamietaj to sobie, maty. Nastepnie powrGcitem
do dzieta i za pomocg pot-tondw i laserunkdw, ktérych przezroczy-
sto§¢ zmniejszatem coraz bardziej, wydobylem cienie najsilniejsze,
az do czarnosci najbardziej zaklestych, gdyz cienie malarzy zwy-
czajnych majg catkiem inng nature, anizeli ich tony Swietlne ; jest-
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to drzewo, spiz, jest to wszystko, co chcecie, ale nie ciato w cienia.
Czu¢, ze gdyby ich posta¢ zmienita potozenie, to miejsca ocienione
nie oczyscityby sie i nie statyby sie Swietlnemi. Unikngtem tego
bledu, w ktory wielu z pomiedzy najznakomitszych popadto; u mnie
biato$¢ przejawia sie pod nieprzezroczystoscig cienia najbardziej
wytrzymanego | Jak mndstwo glupcow, ktdrzy wyobrazajg sobie,
Ze rysujg poprawnie, poniewaz robig kreske starannie wygtadzona,
nie naznaczytem sucho konturéw zewnetrznych swojej postaci i nie
wydostatem na wierzch az do najdrobniejszego szczegdtu anatomi-
cznego, gdyz ciato ludzkie nie konczy sie liniami. Rzezbiarze mo-
ga w tem wiecej zblizy¢ sie do prawdy, anizeli my. Scisle mdwiac,
rysunek nie istnieje wcale 1 Nie $miej sie, miodziencze! Jakkol-
wiek dziwnem ci sie wydaje to stowo, zrozumiesz kiedy$ przy-
czyne. Linia jest srodkiem, za pomoca ktorego czlowiek zdaje
sobie sprawe z efektu Swiatta na przedmioty; lecz niema linii w na-
turze, gdzie wszystko jest petne: modelujgc, rysuje sig, to jest wy-
dobywa sie rzeczy z tona, w jakiem sg; rozklad Swiatta jedynie na-
daje posta¢ ciatu! To tez nie naznaczatem silnie rysunku, rozlatem
po konturach obtok pot-toudw jasnych i cieptych, co sprawia, ze nie
moglby nikt potozy¢ doktadnie palca na miejscu, gdzie kontury spo-
tykajg sie z ttami. Zbliska ta robota wydaje sie bawetnisty i taka,
jak gdyby nie byto w niej preeyzyi, ale o dwa kroki wszystko sie
umacnia, odznacza i uwydatnia ; ciato sie obraca, ksztatty odskaku-
ja, czué, jak powietrze kragzy naokoto. A jednak nie jestem jeszcze
zadowolniony; mam watpliwosci. By¢ moze, iz nalezatoby nie ry-
sowac jednej tylko linii, a lepiej zacza¢ posta¢ od Srodka, przyste-
pujac najpierw do czesci wydatnych, najbardziej os$wietlonych,
I przejs¢ nastepnie do czesci najciemniejszych. Bo czyz nie tak po-
stepuje stonice, ten boski malarz wszech$wiata? O, naturo! natu-
ro! kto cie kiedy podszedt w wybiegach! Macie! zbytek wiedzy,
tak samo jak niewiadomosci, doprowadza do negacyi. Watpie
0 swojem dziele.

Starzec zamilkt na chwile i potem zaczat:

— Oto dziesie€ lat, miodziencze, jak pracuje, ale czemze jest
dziesie¢ matych latek, kiedy chodzi o walke z naturg? Nie wiemy,
ile czasu spotrzebowat mocarz Pigmalion na zrobienie jedynego po-
sagu, ktéry chodzit!

Starzec popadt w zadume giebokg i pozostat z oczyma nierucho-
memi, bawigc sie machinalnie nozem.

— Ot6z i na rozmowie ze swoim duchem — rzekt Porbus po-
cichu.

Na to stowo Mikotaj Poussin uczut sie pod wiadzg niewytluma-
czonej ciekawosci artysty. Ten starzec z oczyma biatemi, uwazny,
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i oghlupiony, stat sie dla niego czéms$ wiecej, niz cztowiekiem, i obja-
wit mu sie jako gieniusz dziwaczny, zyjacy wjakiej$ sferze niezna-
n¢j. Obudzat tysigc mysli beztadnych w duszy. Tak samo nie mo-
zna okresli¢ zjawiska moralnego tej fascynaeyi swojego rodzaju, jak
nie mozna wyttdbmaczy¢ wzruszenia, wywotanego przez Spiew, kto-
ry przypomina ojczyzne w sercu wygnanca. Lekcewazenie, jakie
ten stary cztowiek usitowat wyrazi¢ dla najpiekniejszych porywow
sztuki, jego bogactwo, jego obejscie sie, wzgledy Porbusa dla niego,
to dzielo trzymane tak dlugo w tajemnicy — dzieto cierpliwosci,
dzieto gienialne bezwatpienia, jak trzeba byto domyslac sie po gto-
wie Dziewicy, ktorg miody Poussin pochwalit tak otwarcie, a ktora,
piekna jeszcze nawet obok Adama Mabuse’a, Swiadczyta o robocie
wspaniatej mocarza sztuki, — wszystko-to w tym starcu wychodzi-
to poza granice natury ludzkiej. To, co bujna wyobraznia Mikotaja
Poussina mogta schwyci¢ jasno i dojrze¢, widzac te istote nadnatu-
ralng, byto obrazem zupelnym natury artysty, tej natury szalonej,
ktdrej zostato powierzonych tyle wladz, a ktdra czesto ich naduzy-
wa, pociggajac za sobg zimny rozsadek filistrow, a nawet wielu
amatoréw poprzez tysigczne drogi kamieniste, gdzie dla nich niema
nic, kiedy tymczasem swawolna w swoich fantazyach, ta dziewczy-
na o skrzydfach biatych odkrywa tam epopeje, zamki, dzieta sztuki!
Natura szydercza i dobra, bujna i biedna! Tym sposobem dla en-
tuzyasty Poussina ten starzec stat sie, droga transfiguracyi nagtej,
sztuka samg, sztuka, zjej tajemnicami, zjej porywami, Zz jej roje-
niami.

— Tak, moj biedny Porbusie — podjagt nanowo Frenhofer —
nie udato mi sie az dotad spotkac¢ kobiety bez zarzutu, ciala, ktore-
go kontury odznaczatyby sie pieknoscig doskonata, a ktérego kar-
nacya... Lecz gdziez ona jest w zyciu — rzekt, przerywajgc sobie
— ta trudna do znalezienia Wenus starozytnych, tak czesto poszu-
kiwana, jezeli my spotykamy sie z kilkoma zaledwie jej pieknoscia-
mi rozpierzchtemi? Och | azeby widzie¢ przez chwile, raz tylko na-
ture boska, zupetng, ideat wreszcie, oddatbym caty majatek, ale po-
szedtbym cie szuka¢ w twoich otchtaniach, pieknosci niebianskal
Jak Orfeusz, zszedtbym do piekta sztuki, azeby stamtad sprowadzic
zycie.

— Mozemy odejs¢ stad — rzekt Porbus do Poussina — on juz
nas nie styszy, nie widzi wcale!

— ChodZmy do jego pracowni — odpowiedziat miody cziowiek
oczarowany.

— Och !'stary wyga potrafit zawarowac do niej wejscie ! Jego
skarby sg zanadto dobrze pilnowane, aby$Smy mogli sie tam dostac.
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Nie czekatem na pariskg mysl i fantazyg w staraniu sie o zdobycie
tajemnicy!

— Jest wiec i tajemnica?

— Tak — odpowiedziat Porbus. — Stary Frenhofer jest jedy-
nym uczniem, jakiego Mabuse chciat wyrobi¢. Zostawszy jego przy-
jacielem, zbawcg, ojcem, Frenhofer poswiecit najwiekszg czes¢ swo-
ich skarbéw na zadowolnienie namietnosci Mabuse’a; w zamian zato
Mabuse przekazat mu tajemnice swojego malowania wypuklego, site
nadawania postaciom tego zycia nadzwyczajnego, tego kwiatu na-
tury, naszej rozpaczy wiecznej, ktorego robienie posiadat tak do-
brze, ze pewnego dnia, kiedy sprzedat i przepit adamaszek wzorzy-
sty, w jaki miat sie ubra¢ na wjazd Karola Y-go, towarzyszyt swo-
jemu panu w ubraniu z papieru, malowanego na adamaszek. Swie-
tno$¢ szczegblna materyi, jakg miat na sobie Mabuse, zadziwita ce-
sarza, ktory, chcac zwrdci¢ sie z pochwatg do protektora starego
pijaka, odkryt podstep. Frenhofer jest cztowiekiem rozmitowanym
W naszej sztuce, ktory widzi wyzej i dalej, anizeli inni malarze.
Gleboko przemyslat on o farbach, o prawdzie bezwzglednej linij,
lecz wcigz szukajac, doszedt do tego, ze zwatpit o przedmiocie sa-
mym swoich poszukiwan. W chwilach rozpaczy utrzymuje, ze ry-
sunek nie istnieje i ze za pomocag kresek mozna odda¢ tylko figury
gieometryczne: tu sie mija z prawda, gdyz za pomoca krsski i czar-
nej farby, ktora nie jest kolorem, mozna zrobic figure; co dowodzi,
ze nasza sztuka jest, jak natura, ztozong z nieskonczonosci elemen-
tdw; rysunek daje szkielet, barwa jest zyciem; lecz zycie bez szkie-
letu jest czébm$ bardziej niezupeiném, anizeli szkielet bez Zzycia.
Wreszcie jest co$ prawdziwszego nad to wszystko, a mianowicie, ze
praktyka i obserwacya sg wszystkiem w malarzu i ze jezeli rozu-
mowanie i poezya kidcg sie z pedzlami, to dochodzi sie do zwatpie-
nia, jak nasz poczciwina, ktory jest zarbwno waryatem, jak mala-
rzem. Malarz wielki, ktéry na nieszcze$cie urodzit sie bogatym, co
mu pozwolito chodzi¢ samopas. Nie nasSladuj go pan! Pracuj!
Malarze powinni mysI$¢ tylko z pedzlem w reku.

— My sie tam dostaniemy! — zawotat Poussin, nie stuchajac
wcale Porbusa i nie watpigc o niczom.

Porbus usmiechnat sie na entuzyazm miodego nieznajomego i po-
zegnat sie z nim, zapraszajac do siebie w odwiedziny.

Mikotaj Poussin powrdcit wolnym krokiem na ulice da la Harpe
i minat, nie spostrzegtszy sie, skromne biuro hotelu, w ktérym mie-
szkat. Biegnac z niespokojng szybkoscig po nedznych schodach,
dostat sie do pokoju wysokiego, lezagcego pod dachem na pionowych
belkach — tem pokryciem naiwndm i lekkiom domoéw starego Pary-
za. Przy jedynsm i ciemnem oknie tego pokoju zobaczyt mioda
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-dziewczyne, ktora, ustyszawszy trzask drzwi, podniosta sie nagte
z ruchem mitosnym; poznata malarza po sposobie, w jaki schwycit
za zasuwke.

— Co tobie? — spytata.

— To jest... tojest — zawotal, nie mogac odetchna¢ z radosci
— 7e poczutem sie malarzem! Watpitem o sobie az dotad, lecz
dzi$ rano uwierzytem w siebie samego ! Moge by¢é wielkim czlo-
wiekiem ! Tak, Gilletto, bedziemy bogaci, szczesliwi! W tych
pedzlach jest zioto.

Lecz nagle zamilkl. Jego twarz powazna a jedrna stracita wy-
raz radosci, kiedy poréwnat bezgraniczno$¢ swoich nadziei ze szczu-
ptoscig swoich srodkdéw. Mury byly pokryte prostemi papierami,
pelnemi szkicow otdwkowych. Nie posiadat czterech ptocien czy-
stych. Farby wowczas byty w wysokiej cenie, a biedny miodzie-
niec widziat, ze jego paleta jest mniej wiecej naga. WSsrdd tej ne-
dzy posiadat i odczuwat niezliczone bogactwa serca i nadmiar gie-
niuszu pozerajacego. Przywiedziony do Paryza przez jednego ze
swych przyjaciot, albo moze przez swoj wiasny talent, spotkal tam
nagle kochanke, jedne z tych dusz szlachetnych i wspaniatomysl-
nych, ktore przychodzg cierpie¢ obok wielkiego cztowieka, po$lubia-
ja jego nedze i starajg sie usilnie zrozumie¢ jego kaprysy; wytrzy-
matg na nedze i mito$¢, jak inne sg nieustraszone w noszeniu zbyt-
ku, w popisywaniu sie bezczutoSciag. USmiech, bigkajagcy sie na
ustach Gilletty, ztocit to poddasze i rywalizowat ze Swietnoscig nie-
ba. Slonce nie zawsze Swiecito, a ona byla tam zawsze, skupiona
w swojej namietnosci, przywigzana do swego szczescia, do swego
cierpienia, pocieszajaca gieniusz, ktory przelewat sie w mitosé, za
nim ogarnat sztuke.

— Stuchaj, Gilletto, po6jdz!

Postuszna i wesota dziewczyna skoczyta na kolana malarza.
Wszystko w niej byto wdziekiem, wszystko pieknoscig; $liczna jak
wiosha, zdobna we wszelkie bogactwa kobiece i o$wiecajgca je
ogniem pieknej duszy.

— O, Boze! — zawotat —nigdy nie odwaze sie jej powie-
dziec...

— Tajemnica? — przerwala — musze jg znac!

Poussin zadumat sie.

— Mow-ze!

— Gilletto! biedne serce lube!

— Och ! chcesz czego$ ode mnie!

— Tak.

— Jezeli zyczysz sobie, abym pozowata przed tobg, jak ktére-
gos$ dnia — podjeta z wyrazem zadgsania — to nie zgodze sie na to



ARCYDZIELO ffiEZNANE. 229

nigdy, gdyz w takich razach twoje oczy nic mi nie méwig. Nie my-
§lisz wcale 0 mnie, chociaz patrzysz na mnie.

— Wolatazby$ widzie¢, ze kopiuje inng kobiete?

— Moze — odpowiedziata — jezeliby byta catkiem brzydka.

— A wiec — przerwal Poussin toaem powaznym — gdyby dla
mojej stawy przysziej, gdyby dla zrobienia ze mnie wielkiego mala-
rza trzeba byto p6js¢ pozowaé do innego ?

— Chcesz mnie wyprobowa¢ — rzekta. — Wiesz dobrze, ze nie

6jde.
ol F?oussin pochylit glowe na piersi jak cztowiek, ktory ugina sie
pod brzemieniem radosci lub bolesci, za silnej na jego dusze.

— Shuchaj — mdwita, ciggnac Poussina za rekaw zupana wy-
tartego —powiedziatam ci, Miku, ze oddatabym zycie za ciebie; ale
nie przyrzekatam ci nigdy, pokim zywa, ze wyrzekne sie swojej
mitosci.

— Wyrzec sie ? — zawotat Poussin.

— Gdybym sie pokazata tak innemu, nie kochatby$ mnie juz.
Ja sama uwazatabym sie za niegodng ciebie. By¢ postuszng two-
im kaprysom, czyz to nie jest rzeczg naturalng i prostg? Whbrew
sobie samej czuje sie szczesliwg i dumng z tego, ze spetniam twoje
Wole. Ale dla innego I coz znowu |

— Przebacz mi, Gilletto — rzekt malarz, rzucajac sie na kola-
na. — Wole by¢ kochanym, anizeli stawnym. Dla mnie jeste$ pie-
kniejsza, anizeli majatek i zaszczyty. Wez, rzu¢ pedzle, spal moje
szkice. Omylitem sie. Moje powotanie, to kocha¢ cie. Nie jestem
wcale malarzem, ale zakochanym. Niech zginie sztuka i wszystkie
jej tajemnice!

Ona, szczesliwa, oczarowana, uwielbiata go. Panowata, czuta
instynktownie, ze sztuki bedg zapomniane dla niej i rzucone jej pod
nogi, jak ziarnko kadzidta.

— A tymczasem to starzec — podjat Poussin. — Widziatby
w tobie kobiete tylko, a ty jeste$ tak doskonata!

— Trzeba bardzo kochaé! — zawotata, gotowa poswieci¢ swoje
wzgledy mitosci, azeby wynagrodzi¢ kochanka za wszystkie poswie-
cenia, jakie dla niej zrobit. — Ale — ciagneta dalej — zgubitabym
sie przez to. Ach! zgubi¢ sie dla ciebie! Tak, to piekne! ale ty
zapomnisz o mnie... Oljakze zta mysl przyszia ci tam !

— Przyszla, a jednak kocham cige! — zawotat z rodzajem skru-
chy. — Ale czyz jestem nikczemnikiem ?

— Poradzmy sie ojca Hardouin — rzekia.

— O, nie! niech to zostanie w tajemnicy pomiedzy nami dwoj-

iem.
] — A wiec pdjde, ale nie bgdZ tam — powiedziata. — Zostan
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przy drzwiach, uzbrojony w sztylet; jezeli krzykne, wejdZ i zabij
malarza.

Nie widzac juz nic poza sztuka, Poussin $ciska! Gillette w swo-
ich ramionach.

— Nie kocha mnie juz — pomyslata G-illetta, kiedy zostata
sama.

Zatowata juz swego postanowienia. Ale wkrotce zaczeto jg dre-
czy¢ przerazenie okrutniejsze, niz jej zal, i starata sie odpedzi¢ od
siebie mysl straszng, ktéra powstata wjej glowie. Zdawato sie jejy
ze juz kocha mniej malarza, uwazajagc go za mni6j godnego szacun-
ku, anizeli przedtem.

Katarzyna Lescaut.

W trzy miesigce po spotkaniu si¢ Poussina i Porbusa, ten osta-
tni przyszedt odwiedzi¢ Frenhofera. Starcem miotato woéwczas je-
dno z tych zwatpien giebokich i spontanicznych, ktérego przyczyna,
jezeli trzeba wierzy¢ matematykom medycyny, lezy w trawieniu
ztem, w wietrze, gorgcu lub w jakiem zbrzeknieciu hipochondryi,
a wedtug spirytualistbw — w niedoskonatosci naszej natury moral-
nej. Poczciwina czysto i poprostu zmeczyt sie przekonczaniem swo-
jego obrazu tajemniczego. Siedziat jak gdyby omdlaty w szeroki¢m
krzesle z debu rzeZzbionego, wybitem czarng skorg, i, nie zmieniajac
postawy melancholijnej, rzucit na Porbusa spojrzenie cztowieka, kt6-
ry osiedlit sie w swojém zmartwieniu.

— | ¢0z, mistrzu — spytat Porbus — czy ultramaryna, po kto-
ra jezdzite$ do Brygi, okazata sie ztg? Czy nie umiate$ rozetrzeé
naszej nowej biatej farby ? A moze olej jest lichy lub pedzle
twarde ?

— Niestety! — zawotat starzec — zdawato mi sie przez chwile,
Ze moje dzietojest skorczone, ale z pewnos$cig omylitem sie w kilku
szcztgOlftcU, i uie uspokoje sie predzej, az rozswietle watpliwosci.
Gotuje sie do podrézy i chce pojecha¢ do Tureyi, do Grecyi, do
Azyi, azeby tam poszuka¢ modelu i poréwna¢ mdj obraz z rézncmi
naturami. A moze tez mam na gorze — rzekt, zdradzajac sie,
z usmiechem zadowolnienia — nature sarne. Niekiedy przejmuje
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mnie rodzaj strachu, azeby jakie tchnienie nie zbudzito tej kobiety
i azeby nie znikia.

Potem wstat nagle, jak gdyby chciat odjezdzac.

— Och! och! — odpowiedziat Porbus — przychodze w sam
czas, azeby panu oszczedzi¢ kosztow i trudow podrézy.

— Jakto? — spytat Frenhofer zdziwiony.

— Miodego Poussina kocha kobieta, ktdrej niepordéwnana pie-
knos¢ jest bez zadnego zarzutu. Ale, moj drogi mistrzu, jezeli zgo-
dzi sie pozyczyc ci jej, to przynajmniej potrzeba bedzie pokaza¢ nam
swoje ptétno.

Starzec stat prosto, nieruchomy, w stanie ogtupienia zupetnego.

— Jakto! — zawotat wreszcie z boleScig — pokaza¢ moje stwo-
rzenie, moje matzonke? rozedrze¢ zastone, pod ktérg w czystosci
krytem swoje szczescie? Alez to bylaby straszna prostytucya! Od
dziesieciu juz lat zyje ztg kobietg; ona nalezy do ranie, do mnie
tylko; ona mnie kocha. Czyz nie uSmiechata sie do innie za ka-
zdem pociagnieciem pedzla, ktérym sie jej dotykatem? Ona ma
dusze, dusze, jaka ja obdarzytem. Zaczerwienitaby sie, gdyby in-
ne oczy, nie moje zatrzymaty sie na niej. Pokazac! ale gdziez jest
maz, kochanek tak nikczemny, azeby chciat poprowadzi¢ swoje ko-
biete na bezczes¢? Kiedy robisz obraz dla dworu, nie wkladasz
wen catej swojej duszy; sprzedajesz kurtyzankom manekiny koloro-
wane tylko. Mdj obraz nie jest obrazem, ale uczuciem, ale namie-
tnoscig! Urodzona w mojej pracowni, musi pozosta¢ w niej dzie-
wicg i wyjs¢ stamtagd moze tylko okryta. Poezya i kobiety poka-
zujg sie nago tylko swoim kochankom! Czyz posiadamy model Ra-
faela, Angielike Aryosta, Beatricze Dantego? Nie! widzimy tylko
ich ksztatty. Tak! dzieto, ktére trzymam na goérze pod kluczem,
jest wyjatkiem w naszej sztuce. To nie ptétno, to kobieta! kobieta,
z ktorg ptacze, Smieje sie, rozmawiam i mysle. Chcesz, azebym na-
gle opuscit szczeScie dziesieciu lat, jak sie rzuca plaszcz; azebym
nagle przestat by¢ ojcem, kochankiem i bogiem! Ta kobieta nie
jest utworem, ale stworzeniem. Jezeli przyjdzie twdj miodzieniec,
dam mu swoje skarby, obrazy Corregia, Michata-Aniota, Tycyana,
bede catowal Slady jego stop w piasku; ale wyrobic¢ sobie rywala?
niech hanba spadnie na mnie! Cha! cha! wiecej jeszcze jestem ko-
chankiem, anizeli malarzem. Tak, bede miat dos¢ sity spallc moje
PiekUlj UmJSZarKe WOStatllicd Chwili zyoltt, alo zmu»»aé ja do wy-
trzymania wzroku cztowieka, m’rodego cztowieka, malarza? nie f
nie! Zabitbym nazajutrz tego, ktoby ja zbrukat swojem spojrze-
niem! Zabitbym ciebie w tej chwili, ciebie, przyjaciela, gdybys jej
nie powitat na kolanach! I ty cheesz teraz, azebym wystawit swoje
bozyszcze na zimne spojrzenia i na giuple krytyki ostow? Aclit
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mitos¢ jest tajemnica, zyje ona tylko na dnie serc i wszystko jest
stracone, kiedy cztowiek méwi choéby do swojego przyjaciela : ,,Oto
ta, ktdrg kocham!“

Zdawato sie, ze starzec napowr6t cdmiodniat; w jego oczach
byt blask i zycie, jego policzki blade mienity sie zywym, czerwo-
nym kolorem, a rece mu sie trzesty. Porbus, zdziwiony gwatto-
wnoscig namietna, z jaka te stowa byly méwione, nie wiedziat, co
odpowiedzie¢ na uczucie, zaréwno nowe, jak glebokie. Czy Fren-
hofer byt przy zdrowych zmystach, czy tez waryatem? Czy znaj-
dowat sie pod wiadzg fantazji artysty, czy tez mysli, jakie wyrazit,
pochodzity od tego fanatyzmu niewyttémaczonego, a wywotanego
w nas przez diugie rodzenie wielkiego dzieta? Czy mozna wiec
bylo mie¢ nadzieje wejScia w uklady z tg namietnoscig dziwaczng?

Szarpany temi wszystkiemi mys$lami, Porbus rzekt do starca:

— Ale czyz to nie kobieta za kobiete? Czy Poussin nie wy-
stawia swojej kochanki na panskie spojrzenia?

— Co za kochanke ?— odpowiedziat Frenhofer. — Ona go zdra-
dzi predzej lub p6zniej. Moja bedzie mi zawsze wierng !

— A wiec — odpart Porbus — nie méwmy juz o tern. Ale za-
nim sie znajdzie, chocby nawet w Azyi, kobieta rownie piekna, ro6-
wnie doskonata, jak ta, o ktérej méwie, umrzesz pan moze, nie do-
konczywszy obrazu.

— Ochl juz skonczony — rzekt Frenhofer. — Ktoby go widziat,
myslatby, Ze spostrzega kobiete, lezacg na tézku z aksamitu, pod
kotarami. Obok niej tr6jndg ztoty wyziewa zapachy. Skusitby$
sie wzig€ za kutas od sznuréw, podtrzymujacych kotary, i zdawato-
by ci sie, ze widzisz tono Katarzyny Lescaut, pieknej kurtyzanki,
zwanei Piekng Orzeszarka, jak zdradza ruch jej oddechu. A jednak
chciatbym by¢ pewnym...

— JedZ wiec do Azyi— odpowiedziat Porbus, spostrzegajac ro-
dzaj wahania sie w spojrzeniu Frenhofera.

| Porbus postgpit kilka krokéw ku drzwiom sali.

W tej chwili Gilletta i Mikotaj Poussin podeszli byli pod mie-
szkanie Frenhofera. Kiedy mtoda dziewczyna miata juz wejsé, pu-
Scita ramie malarza i cofnela sig, jak gdyby jg tkneto nagte jakie$
przeczucie.

— Ale pocoz ja tu przysztam? — spytata kochanka z dzwie-
kiem gtosu gtebokim i patrzac na niego okiem nieruchomém.

— Gilletto, pozwolitem ci by¢ panig samej siebie i chce stuchaé
cie we wszystkiem. Jeste$ mojem sumieniem i mojg stawg. Powrdc
do mieszkania; bede szczesliwszym moze, anizeli gdybys...

— Czyz naleze do siebie, kiedy moéwisz do mnie w ten sposob ?
Och !'nie! jestem dziecko, nic wiecej. Niech tam! — dodata, zdo-
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'bywajac sie, jak sie zdawato, na wysitek gwattowny — jezeli nasza
mito$¢ zginie i jezeli wpuszcze do swego serca diugi zal, to czyz
twoja stawa nie bedzie zaptatg za to, zem byla postuszng twoim zy-
czeniom? Wejdzmy. By¢ ciggle jak gdyby wspomnieniem na two-
jej palecie, to takze zy¢ jeszcze!

I otwierajgc drzwi domu, oboje kochankowie spotkali si¢ z Por-
busem, ktéry, zdumiony pieknoscig G-illetty, majacsj wtedy oczy
petne tez, schwycit jg drzaca i przywiddt przed starca, mowigc:

— Patrz ! czyz nie warta wszystkich arcydziet Swiata?

Frenhofer zadrzat. Gilletta byta tam, w naiwnej i prostej postawie
miodej Gieorgianki, niewinnej i trwozliwej, jakby porwana i przed-
stawiona przez rozbdjnikdéw jakiemu$ handlarzowi niewolnikow.
Wstydliwa krasa barwita jej twarz, spuszczata oczy, rece miata
zwieszone po obu stronach; zdawato sig, ze sity jg opuszczajg, a tzy
protestowaly przeciwko gwattowi, godzacemu na jej wstydliwosc.
W tej chwili Poussin, w rozpaczy, ze wyprowadzit ten piekny skarb
z poddasza, ztorzeczyt samemu sobie. Stat sie wiecej kochankiem,
niz artysta, i tysigce skruputow zawirowato mu w sercu, kiedy zo-
baczyt oko odmtodzone starca, ktéry, przez przyzwyczajanie mala-
rza, rozbierat, jezeli tak wyrazi¢ sie mozna, te miodg dziewczyne,
odgadujac ksztatty najtajniejsze. Wowczas napadta nan okrutna
zazdro$¢ prawdziwej mitosci.

— Gilletto, uchodZzmy! — zawofat.

Na ten akcent, na ten krzyk wesofa kochanka podniosta oczy
na niego, zobaczyla go i pobiegta wjego ramiona.

— Ach !'wiec mnie kochasz! — podjeta, wybuchajac tzami.

Pierwej miata energig przemilcze¢ cierpienia, teraz zbrakto jej
sit do ukrycia szczescia.

— Och! zostaw mi jg pan na chwile — odezwal sie starzec —
a poréwnasz z nig moje Katarzyne. Tak, zgadzam sie na to.

Jeszcze byta mitos¢ w krzyku Frenhofera. Zdawato sie, ze byt
zalotny dla swojej podobizny-kobiety i ze cieszyl sie zawczasu ze
zwyciestwa, jakie pieknos¢ jego dziewicy odniesie nad pieknoscig
prawdziwej miodej dziewczyny.

— Nie pozw®l mu cofngc stowa — zawolat Porbus, uderzajgc
po ramieniu Poussina. —mOwoce mitosci przechodzg predko, a sztu-
ki piekne sg nieSmiertelne.

— Czyz dla niego — odpowiedziata Gilletta, patrzac uwaznie na
Poussina i Porbusa — nie jestem czem$ wiecej, niz kobietg?

Podniosta gtowe dumnie, lecz kiedy, rzuciwszy spojrzenie iskrza-
ce sie na Frenhofera, zobaczyla, ze jej kochanek zapatrzyt sie zno-
wu na portret, ktéry kiedy$ byt wziat za Giorgiona, zawotala:

— Ha! chodZzmy na gére! Nigdy tak na mnie nie patrzy#!
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— Starcze! — podjat Poussin, wyrwany z zamyslenia gtosem
Gilletty — widzisz te szpade? Utopie jg w twem sercu na pierw-
szy wyraz skargi, jaki wymoéwi ta mioda dziewczyna, podtoze ogien
pod twdj dom i nikt z niego nie wyjdzie. Rozumiesz?

Mikotaj Poussin stat sie ponury, a jego mowa byta straszng. Ta
postawa, a zwlaszcza wyraz miodego malarza pocieszyly Gillette,
ktora mu przebaczyla prawie zato, ze ja poswiecit dla malarstwa
i swojej chwalebnej przysztosci. Porbus i Poussin zostali przy
drzwiach pracowni, spogladajac jeden na drugiego w milczeniu. Je-
zeli z poczatku malarz Maryi Egipcyanki pozwolit sobie kilku wy-
krzyknien: ,,Ach! rozbiera sie... On jej powiedzial, zeby staneta
w Swietle! Poréwnywa jg!“— to wkroétce zamilkt na widok Pous-
sina, ktdrego twarz powlekia sie glebokim smutkiem, i jakkolwiek
starzy malarze nie majg juz skruputéw tak matych wobec sztuki, to
jednak uwielbiat je, gdyz byly tak naiwne i tadne. Miody cztowiek
trzymat reke na klindze sztyletu, a ucho miat prawie przylepione
do drzwi. Obydwa, stojagc w cieniu, podobni byli do dwu spiskow-
cOw, oczekujacych godziny uderzenia na tyrana.

— WejdzZcie! wejdzcie! — zawotat na nich starzec, promienie-
jacy szczesciem. — Moje dzieto jest doskonate i teraz moge je po-
kaza¢ z duma. Nigdy malarz, pedzle, farby, ptétno i Swiatto nie
stworzg rywalki Katarzynie Lescaut, pieknej kurtyzance!

Porbus i Poussin, miotani zywg ciekawos$cig, wbiegli na $rodek
obszernej pracowni, zastanej kurzem, gdzie wszystko bylo w nieta-
dzie, gdzie zobaczyli tu i owdzie obrazy zawieszone na $cianach. Za-
trzymali sie najprzéd przed postacig kobiety wielkosci naturalnej,
nawpot nagiej, dla ktorej zostali przejeci uwielbieniem.

— Och !'nie zajmujcie sie tbm — rzekt Frenhofer — jest to pto-
tno, ktére zamazatem dla wystudyowania pewnej pozy; ten obraz
nic nie wart. Oto moje btedy — podjat, wskazujac na zachwyca-
jace kompozycye, rozwieszone na Scianach naokoto nich.

Na te stowa Porbus i Poussin, zdumieni lekcewazeniem takich
dziet, zaczeli szukaé portretu zapowiedzianego, lecz nie udato im sie
go dopatrzyc.

— A wiec ten! — rzekt do nich starzec, ktérego wiosy byly
w nieftadzie, ktdérego twarz byta rozptomieniong uniesieniem nadna-
turalném, ktorego oczy iskrzyty sie, a ktory dyszat jak miody czio-
wiek, pijany mitoScig. — Ach! ach I — wykrzyknagt — nie spodzie-
waliScie sie tyle doskonatosci! JesteScie przed kobietg i szukacie
obrazu. Tyle jest gtebi w tém plotnie, powietrze tak jest tam pra-
wdziwe, ze nie mozecie odrdzni¢ go od powietrza, ktdre nas otacza.
Gdzie sztuka? zagubiona, rozpierzchnietal Wszakze-to ksztalty
nawet miodej dziewczyny. Czyz nie dobrze uchwycitem kolor, zy-
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cie linii, ktéra okresla, jak sie zdaje, ciato? Czyz to nie to samo
zjawisko, jakie nam przedstawiajg przedmioty, znajdujgce sie w at-
mosferze, jak ryby w wodzie ? Podziwiajcie, jak kontury odrzyna-
ja sie od ttal Czyz sie nie zdaje, ze moznaby przesung¢ reke po
tych plecach? To tez przez siedem lat studyowatem efekty zespa-
lania sie Swiatta dziennego z przedmiotami. A te wilosy! czyz Swia-
tto ich nie oblewa?.. Ale ona odetchneta, zdaje mi sie!.. To tono!
widzicie! Ach! kt6zby nie chciat uwielbia¢ jej na kolanach? Ciato
drga. Wstanie, poczekajcie!

— Czy widzisz pan co? — spytat Poussin Porbusa.

— Nic. A pan?

— Nic.

Obydwaj malarze pozostawili starca w ekstazie i patrzyli, czy
Swiatto, padajac wprost z gory na ptétno, jakie im pokazat, nie neu-
tralizowato wszystkich tych efektow. Badali woéwczas obraz, sta-
jac z prawej strony, z lewej, z przodu, schylajagc sie i podnoszac
kolejno.

— Tak, tak, to ptotno jednak — mowit do nich Frenhofer, my-
lac sie co do celu tego badania szczeg6towego. —Patrzcie! oto blej-
tram, stalugi, wreszcie moje farby, moje pedzle.

I schwycit w reke pedzel, ktéry im przedstawit z ruchem nai-
wnym.

— Stary rajtar zartuje sobie z nas — rzekt Poussin, powraca-
jac przed rzekomy obraz. — Nie widze tam nic, tylko farby bezia-
dnie nagromadzone i ujete w mnostwo linij dziwacznych, ktére two-
rzg mur malarstwa.

— My sie mylimy. Widzisz pan!l.. — podjat Porbus.

Przyblizajac sie, spostrzegli w rogu ptotna kawatek stopy na-
giej, ktora wychodzita z tego chaosu farb, tonéw, poétcienidw, z tego
rodzaju mgly bez ksztattu; ale byta-to stopa rozkoszna, stopa zywa.
Skamienieli z uwielbienia przed tym fragmentem, ktory uszedt losu
niepodobnego do wiary, powolnego i stopniowego zniszczenia. Ta
stopa zjawita sie tam jak tors jakiejS Wenus z marmuru paryjskie-
gj, ktory przechowat sie pomiedzy zgliszczami miasta spalonego.

— Jest tam kobieta pod spodem — zawotat Porbus, zwracajgc
uwage Poussina na warstwy farb, ktdre stary malarz ktadt kolejno
jedne na drugich, sadzac, ze udoskonala swoj obraz.

Obydwaj malarze odwrdcili sie mimowolnie do Frenhofera, za-
czynajac ttdmaczy¢ sobie, aczkolwiek niejasno, ekstaze, wjakiej zyt.

— On-to robit w dobréj wierze — rzekt Porbus.

— Tak, mdj przyjacielu — odpowiedziat starzec, budzac sie —
trzeba mie¢ wiare, wiare w sztuke i zy¢ dtugo ze swojem dzietem,
azeby wydac¢ podobny utwoér. Niektore z tych cieni kosztowatly
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mnie wiele pracy. Widzicie, na policzku, ponizej oczu znajduje sie
cien, ktory, jezeli bedziecie go obserwowali w naturze, wyda sie
wam niepodobnym do wyrazenia. | cdz ? myslicie moze, iz ten efekt
nie kosztowat mnie trudéw niestychanych, zanim go oddatem ? Lecz
przytem, moj drogi Porbusie, patrz uwaznie na moje prace, a zrozu-
miesz lepiej to, co ci mdéwitem o sposobie traktowania modelacyi
i konturow. Przypatrz sie Swiattu na piersi i zobacz, jak przez ciag
dotknie¢ i rzutéw farby silnie naoliwionej udato mi sie zawiesi¢ pra-
wdziwe Swiatto i skombinowaé je z biatoScig btyszczacg tondw
Swietlnych, i jak przez robote przeciwnag, Scierajgc wydatnosci i ziar-
nistos¢ farby, zdotatem, weciaz pieszczac kontur mojej postaci, uto-
piony w poicieniu, usunaé ideje nawet rysunku i srodkow sztucznych
i nada¢ mu pozor okragtosci natury samej. Przyblizcie sig, bedzie-
cie widzieli lepiej robote. Zdaleka znika. Czekajcie! tu, zdaje mi
sie, jest bardzo wyraZua.

I kofcem pedzla wskazat obydwu malarzom farbe koloru jasnego.

Porbus uderzyt starca po ramieniu i, zwracajac sie do Poussina,
rzekt:

— Czy pan wiesz, ze widzimy w nim bardzo wielkiego malarza?

— Wiecej jeszcze poete, anizeli malarza — odpowiedziat po-
waznie Poussin.

— Tam — podjat Porbus, dotykajgc ptétna — konczy sie nasza
sztuka na ziemi.

— | stad idzie zagubi¢ sie w niebiosach — rzek} Poussin.

— llez-to rozkoszy na tyra kawatku ptdtna! — zawotat Porbus.

Starzec, zamyslony, nie stuchat ich i uSmiechat sie do tej kobie-
ty urojone;j.

— Lecz predzej czy pdzniej spostrzeze sie, Ze niema nic na tem
ptotnie — odezwat sie Poussin.

— Nic na rnojem ptétnie! — krzyknat Frenhofer, patrzac kolej-
no na obu malarzy i swoj rzekomy obraz.

— Cos$ pan zrobit ? — odpowiedziat Porbus Poussinowi.

Starzec schwycit silnie mtodego czlowieka za ramie i rzekt:

— Ty nie widzisz nic, rataju! gburze! urwisiel sodomczyku!
Pocoze$ tu przyszedt? MOGj dobry Porbusie — podjat, zwracajgc
sie do tego malarza — miatzebys i ty takze zartowac sobie ze mnie?
odpowiedz! Jestem twoim przyjacielem, méw, czym nie popsut
obrazu ?

Porbus, niezdecydowany, nie $miat nic powiedzie¢, lecz niepo-
kéj, malujacy sie na biatej twarzy starca, byt tak okrutny, ze wska-
zat na ptétno, mdéwigc:

— Widzisz pan!

Frenhofer wpatrzyt sie w obraz przez chwile i zachciat sie.
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— Nic!nic! | pracowalem przez dziesie¢ lat!

Usiadt i ptakat.

— Jestem wiec glupcem, waryatem! nie mam ani talentu, ani
zdolnosci!  Jestem jedynie cziowiekiem bogatym, ktory, chodzac,
tyle tylko robi, ze chodzi! Miatzebym wiec nic nie stworzy¢ ?

Whpatrywat sie w obraz poprzez mgly, nastepnie podnidst sie na-
gle z dumg i rzucit na obudwu malarzy spojrzenie zaiskrzone.

— Na krew na ciato, na gtowe Chrystusa, jestescie ludzmi za-
zdrosnemi, ktérzy chcg we mnie wmowic, ze jest zepsuta, azeby mi
ja ukras¢! Ja jg widze! — krzyczat — ona jest cudownie piekng !

W tej chwili Poussin ustyszat placz Gilletty zapomnianej w kacie.

— Co tobie jest, mdj aniele? — spytat jej malarz, stajgc sie na-
powrdét kochankiem.

— Zabij mnie! — powiedziata. — Bytabym nikczemna, gdybym
cie kochata jeszcze, gdyz pogardzam tobg. Uwielbiam cie, ale ty
mnie zgroza przejmujesz; kocham cie i zdaje mi sie, ze cie juz nie-
nawidze !

Przez czas, kiedy Poussin stuchat Gilletty, Frenhofer nakrywat
swoje Katarzyne szarszg zielong z powaznym spokojem jubilera,
ktéry zamyka szuflade, bedac przekonanym, ze jest w towarzystwie
zrecznych oszustow. Rzucit na obudwu malarzy spojrzenie glebo-
ko ponure, petne pogardy i podejrzenia, wyprowadzi! ich w milcze-
niu za drzwi pracowni z pospiechem konwulsyjnym i rzekt do nich
z progu swojego mieszkania:

— Badzcie zdrowi, moi kochani przyjaciele!

To pozegnanie lodem S$cieto obydwu malarzy. Nazajutrz Por-
bus, niespokojny, przyszedt zobaczyé Frenhofera i dowiedziat sie,,
ze ten umart w nocy, spaliwszy wpierw swoje ptdtno.

Pary/, w lutym 1832 r.

KONIEC.


















