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Wieczory Rodzinne
T9G0DH1K I L U S T R O W A N I )  DLA M Ł O D Z I E Ż .

M A R M U R Y .
Piękne te; do użytku i ozdoby służące kamienie 

należą do rodzaju wapniaków, to jest tych białych, 
lub żółtawo-szarych kamieni, z których wypalają wa- 
Pno. Marmur jest drobnoziarnisty, twardszy od wa
pniaka i mało do niego podobny, posiada jednak ten 
sam skład, co i wapniaki. Tak samo burzy się od 
kwasu i wydaje z siebie gaz węglany, a na ogniu 
wypala się na wapno. Warstwy marmuru tworzą naj
częściej żyły wśród pokładów wapniaka zwyczajnego, 
co pokazuje także, iż kamień ten powstał ze zwyczaj
nego wapniaka.

Marmur jest dlatego wysoko cenionym, że daje

się wybornie rzeźbić i wykuwać dłutem. Doskonale 
wygładza się i szczególniej ładnym, błyszczącym staje 
się po wygładzeniu.

Marmury bywają najrozmaitszych barw, lub up
strzone różnokolorowemi plamami i centkami. Są to 
najpiękniejsze kamienie budowlane, używane na gro
bowce, tafle do posadzek, kolumny i inne ozdoby ar
chitektoniczne.

Koło Chęcin i wogóle w Kieleckiem znajdują się 
polskie kopalnie marmurów z których jedna we wsi 
Szewce, dostarczająca marmuru ciemno-brunatnej ba
rwy. Rycinę której poniżej podajemy.

KOPALNIA MARMURU SZEWCE.
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Zarysy cywilizacji starożytnych narodów,
O nauce i mądrości przysłowia te wyrażają się 

również trafnie: im więcej będziesz się uczył, tern ła
twiej poznasz, jak mało umiesz; jeżeli ci się zdaje, 
że za wiele masz rozumu, to znaczy, że niemasz go 
wcale.

Ze wszystkich gałęzi piśmiennictwa najwyżej w Chi
nach stanęło dziejopisarstwo. Pod względem wiaro- 
godności podanych faktów, ich oświetlenia, ścisłości 
i dokładności w badaniu źródeł są one niezrównane, 
jedynie tylko styl suchy i zawiły stanowi ujemną stro
nę tych dzieł. Dziejopisarstwo znajduje się u chiń
czyków w wielkiem poszanowaniu i od najdawniej
szych czasów przy dworze znajdował się wysoki urząd 
historyka, mający zapewnioną zupełną niezależność 
i obowiązanego przekazywać potomnym istotną pra
wdę, najdokładniej zbadaną i krytycznie oświetloną.

Chłodne i nieprzejmujące się usposobienie wyra
biają już chińczykowi od dzieciństwa oryginalnym spo
sobem nauczania. Dziewcząt wcale nie uczą, a chło
piec do lat 7 lub 8 znajduje się pod opieką matki, 
która również nie umie czytać ani pisać; potem chło
piec przechodzi do szkół wyższych, a następnie skła
da egzaminy na rozmaite urzędy.

Tytuł doktora nauk jest najwyższym szczeblem, 
do którego z wielkiej liczby kandydatów dochodzi za
ledwie około 300 osób rocznie.

Wykształcenie dziewcząt znajduje się w najzupeł- 
niejszem zaniedbaniu, gdyż istnieje przesąd, że sztuka 
czytania i pisania jest dla kobiety niebezpieczną, naj
wyższa przecież nauka, otrzymanie stopnia akademic
kiego daje nadzwyczaj szczupłe pojęcie o najniezbęd
niejszych wiadomościach. Z geografji, matematyki, hi- 
storji, przyrody, taki doktór nauk nie umie prawie nic, 
za to może godzinami recytować bez zająknienia całe 
księgi, nie opuszczając ani wyrazu. Taki system nau
czania zabija wszelką samodzielność, wszelki postęp 
na drodze rozwoju umysłowego, dlatego też chińczycy,

doprowadizwszy w odległej starożytności swe nauki 
do pewnej doskonałości, nie posuwają się ani na krok 
dalej i dzisiejsza ich cywilizacja niewiele różni się od 
tej, jaką posiadali przed tysiącami lat. Sprawdza się 
tu dobitnie przysłowie, że kto nie postępuje, ten się 
cofa.

INDJE WSCHODNIE.

Indje Wschodnie zajmują olbrzymi półwysep Indo- 
stański, leżący w przepysznym klimacie i oddzielony 
od północy niebotycznem pasmem gór Himalajskich, 
wstrzymujących zimne wiatry, idące od Syberji ku po
łudniowi.

Majestatyczne rzeki, wśród których Ganges i Ind 
pierwsze zajmują miejsce, utrzymują wilgotność grun
tu, przez co przy gorącym klimacie roślinność docho
dzi do niezrównanych i zdumiewających rozmiarów. 
Bez wielkich zachodów ziemia daje tu nadzwyczajne 
urodzaje, dostarczające człowiekowi wszystkiego, o czem 
tylko może zamarzyć.

Wśród tej wspaniałej przyrody, poświęcając nie
wiele czasu i pracy na zdobycie środków do życia, 
mieszkańcy tutejsi oddawali się naukom i sztukom, 
cywilizacja więc doszła tu do wysokich granic. Roz
wój kulturalny mógłby wznieść się jeszcze na wyższy 
szczebel, gdyby nie stał temu na przeszkodzie fatalny 
podział narodu na kasty, tamujące większości dostęp 
do źródeł wiedzy i uniemożliwiający zogniskowanie 
dążeń wszystkich warstw ludności.

O wspaniałości i bogactwach Indji Wschodnich 
wiedzieli już kupcy w bardzo odległych czasach, nie 
rozgłaszali jednak tych wiadomości, obawiając się 
współzawodnictwa w zyskach. Dopiero Aleksander Ma
cedoński, w czasie swych wypraw wojennych, dotarł 
do rzeki Indu, pokonał w tych stronach spotkane ludy 
i kraj cały nazwał Indjami. 

d. c. n. /. Krzymowski.

NI GDY! ! !
Z. MORAWSKA. POWIEŚĆ Z R. 1813.

dok.

Przedruk i ttomaczenie wzbronione

Od czasu do czasu odzywały się tylko 
dzwony, którym z rozkazu Napoleona ka
zano grać w pewnych odstępach.

Przez dzień następny milczały działa.
Lecz po wielkich nadziejach przyszły 

wieści zatrważające.
Sprzymierzone wojska zebrały się nagle.
Przerwany pierścień złączyły, zacieśnia

jąc go z nadzwyczajną szybkością.
Blücher to sprawił.
Blücher najzawziętszy wróg Napoleona.
Niewyczerpany w swych obrotach wo

jennych umiał je zawsze skierować we wła
ściwym czasie.

Nazywano go też pruskim Napoleonem.
Wiedział o tern Napoleon, to go naj

więcej bolało.
Gdy mu doniesiono o przygotowywaniu 

się do stanowczej bitwy armi sprzymierzo
nych, zbladł i zatrząsł się cały.

Zbadał sytuację.
Uważał ją wprost za rozpaczliwą.
Wojska Murata i ks. Poniatowskiego 

były wielce przerzedzone.
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— Nigdyl — powtórzył nasz wódz waleczny.

Pozostałe tak wyczerpane, że nie mo
żna było liczyć na ich nadludzkie wysiłki.

— Bawarzy, Sasi to niepewny żoł
nierz! — mruknął do siebie.

I wysłał pojmanego jen: Meerfelda do 
ces. Franciszka z listem.

Korzył się, zaklinał na spokój swej żo
ny Marji Luizy, a jego córki, ofiarował mu 
Ksl Warszawskie, Illyrję i wiele innych ziem.

W zamian żądał wyjednania zawiesze
nia broni przez 24 godzin!

Tylko przez 24 godzin!
Nie otrzymał żadnej odpowiedzi...
Owszem, otrzymał ją w postaci nad

ciągających nowych sił sprzymierzonych, 
idących z wielką szykością pod Lipsk.

Po chwili jakiegoś rozpaczliwego znie
chęcenia nagle zabłysła Napoleonowi jakaś 
myśl nowa.

— Zmienić obroty! — zawołał.
1 wydawał rozkazy.
Padały nazwiska dowódców, którzy z nie

słychaną szybkością sprawiali swoje szere
gi w miejscach wskazanych. Wreszcie za
wołał:

— Dąbrowski powstrzyma Prusaków 
od strony Móckeru!

— Poniatowski... i nie dokończył roz
kazu.

Mruknął tylko.
— Poniatowski sam będzie wiedział,

co czynić.
1 rozejrzawszy się dodał:
—  Położenie nasze nie jest jeszcze zbyt 

groźne, wybrniemy!
Odpierano też wszędzie ataki sprzy

mierzonych.
Szala zwycięstwa chyliła się nawet na 

stronę Napoleona.
W tern doniesiono mu.
— Bawarzy i Sasi przechodzą do wojsk 

sprzymierzonych.
Zgrzytnął zębami.
—  Odwrót! — rozkazał już późnym wie

czorem.
— I odwrót może być chwalebny! — 

zawołał jakby dla dodania sobie i dowód
com otuchy.

— Z Rosji był trudny odwrót, a jednak 
wybrnęliśmy z niebezpieczeństwa, dodał:

I jednych wysyłał, ażeby się przedarli 
przez szeregi nieprzyjacielskie, innych, żeby 
bronili miasta.

Teraz położenie już stawało się rzeczy
wiście rozpaczliwe.

Wojskom Napoleona zabrakło nabojów!
Noc z 18 na 19 października była no

cą rozpaczy.
W Lipsku była cisza.
W oddali grały działa.
Napoleon przepędził noc w mieście, 

w hotelu Pruskim, rozmyślając, jakim spo
sobem wycofać się z pomiędzy nieprzy
jaciół.

— Wrócimy do Francji i powetujemy 
straty! — obiecywał sobie układając nowe 
plany.

Nad ranem odwiedził Fryderyka Augu
sta księcia warszawskiego i króla saskiego, 
jedynego sprzymierzeńca, jaki mu pozostał.

— Nie traćmy ducha — pocieszał go — 
przyjdzie chwila, powetujemy straty; ujrzy
my się jako zwycięscy; córka wasza zasią
dzie na tronie polskim wraz z ks. Józefem.

Ściskał go z nadzwyczajną kordjalno- 
ścią, czego nigdy nie robił. Czynił przytem 
wielkie obietnice.

Czy wierzył w ich ziszczenie?
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Któż może odgadnąć!
A Fryderyk August smutnie się uśmie

chał i milczał.
Milczał, bo nie wierzył już w szczęśli

wą gwiazdę Napoleona, a widział niebezpie
czeństwo w jakie popadał.

Od świtu d. 19 października działa nie
przyjacielskie grać poczęły.

Odgłos ich muzyki dochodził najpierw 
z oddali, powoli coraz więcej się przybliżał.

Wreszcie z wielkim hukiem, jak ude
rzenie gromu otworzyła się jedna z bram 
Lipska. To Badeńczycy zamiast bronić, roz
warli ją na oścież.

Wpuścili Prusaków i połączyli się z nimi.
—  Przejść przez most na Elsterze, wy

sadzić go w powietrze, różnemi drogami 
okrążyć nieprzyjaciela, zrobić odwrót hono
rowy! — rozkazywał Napoleon.

— Później wszyscy się połączymy — 
obiecał.

1 wśród gradu kul opuścił miasto.
Z wielkiem niebezpieczeństwem prze

dzierał się drużynami nie zajętemi przez 
nieprzyjaciół, ale się przedarł.

W Lipsku pozostał marszałek Ney, kil
ku innych wodzów francuskich, ks. Józef 
Poniatowski i wielu polskich jenerałów.

O staczaniu właściwej bitwy niepodo
bna było myśleć.

Ostrzeliwano się tylko, dążąc do mostu 
na Elsterze.

Poniatowski z garścią sobie wiernych 
zasłaniał odwrót.

Wśród ogólnego zamieszania, zbliżył się 
do niego jakiś oficer i rzekł po nie
miecku:

— Niech się jego wysokość podda, 
cesarz Aleksander i król pruski, będą 
umieli ocenić jego męstwo!

— Nigdy! — zawołał ks. Józef.
W tej chwili kula zerwała mu kask

i drasnęła w ucho.
Była to już druga rana jaką w tym 

dniu otrzymał.
Krew przepełniała jego odzienie, za

lewała twarz całą.
— Miłościwy książę, dla dobra oj

czyzny poddaj się, radzili bliżej koło 
niego będący.

— Nigdy! — powtórzył nasz wódz wa
leczny, i rzucił się naprzód.

Pod gradem kul przebył błota Plejsty.
Czuł, że go siły opuszczają.
Słyszał, że do niewoli biorą najdziel

niejszych naszych jenerałów.
Dostali się do niej Małachowski, Izydor 

Krasiński, Umiński, Bronikowski i wiele in.
Nagle przed oczyma nieugiętego nasze

go wodza zajaśniała straszliwa łuna...
Most podpalili Francuzi.
Przeszedłszy go, nie troszczyli się o tych, 

co pozostali.
O Polaków.
Ostatni ratunek płonął.
Ks. Józef będący już na wybrzeżu El

stery, spiął konia i skoczył w jej wody.
Kilku z najbliżej go otaczających wsko

czyło za nim.
Nieprzyjaciel posyłał za płynącymi kule.
Jedna drasnęła w bok Poniatowskiego.
Zachwiał się, ale nie spadł z konia.
Pruł fale rzeki, przynaglając zmęczo

nego rumaka.
Kula świsnęła.
Zraniła konia.
Zaczął tonąć.
Orszacki będący najbliżej najpierwszy 

podtrzymał konia.
Inni z obu stron podtrzymywali go.
Chwilę tak pruli fale Elstery z wielkim 

wysiłkiem.
Brzeg przeciwny był daleko.
Nie zdołali uratować najdzielniejszego 

z naszych wodzów.

Książę Józef Poniatowski wskakuje do Elstery.
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Książę Józef Poniatowski utonął.
Utonął d. 19 października 1813 r.
Z nim kilkunastu najwierniejszych mu 

towarzyszów, między innymi kapitan Tade
usz Orszacki.

Utonął wierny swej dywizie:
„Bóg mi powierzył honor Polaków, Bo

gu go oddam“ .
I rzeczywiście Bogu go tylko oddawał.
Ciało jego wydobyli z Elstery wierni to

warzysze.
Wydobywali go już teraz spokojnie.
Nieprzyjaciel widząc śmierć nieustra

szonego naszego wodza, nie gonił za nim.
Spokojnie też złożono je na cmentarzu 

miejscowym, a w rok potem do Krakowa 
przewieziono i pogrzebano w grobach kró
lewskich na Wawelu.

Towarzyszyły mu łzy narodu i serca 
drgające jak dzwon nieustający.

A w kraju?
Zapanował smutek i niedola.
Wszyscy opłakiwali tych, którzy w tej 

walce polegli.
Ci co nie polegli, nie dostali się do 

niewoli poszli na tułactwo.
I niema zakątka ziemi, gdzieby ich nie

było.
Wielu z najzagorzalszych wielbicieli Na

poleona dzieliło jego losy do ostatniej chwili.
W Wielni jak w całym kraju zapanowa

ła cisza i smutek.
Cześnikostwo zostali tylko sami z młod- 

szemi dziećmi, Anielka została w klasztorze 
pp. Bernardynek w Wieluniu, poświęcając 
się cierpiącym i ubogim.

MARJA PORASKA.
(Alitą).

Spełnione życzenia
Obrazek sceniczny w i-ym akcie. c. d

(Klękają na środku sceny i wszyscy odmawiają głośno)

wszyscy

Ojcze nasz wielki, Który jesteś w niebie,
I w tworze każdym i na °ałej ziemi,
Oto Twe dzieci modlą się do Ciebie,
Racz na nich wejrzeć oczyma świętemi.
0  Panie, Panie i Władco wszechświata.
Coś zmarłych wskrzesał, uzdrawiał schorzałych,

Oto nas troska o jutro ugniata,
I nędza wchodzi do tych ścian szczerniałych.
Z lepianki naszej wyciągamy ręce,
My Twoje wierne, miłujące dziatki,
0! ulżyj naszej bezgranicznej męce,
I weź w opiekę sieroty bez matki.
Litosnem okiem, spojrzyj na nas z nieba, 
Wszechwładną dłonią otrzyj łzy serdeczne,
Daj dzieciom Twoim powszedniego chleba,
A matce naszej odpocznienie wieczne.

Odmówiwszy pacierz gaszą lampkę i kładą się spać; dziew
czynki na łóżku, chłopczyk na ławce, podkłada stare palto 
pod głowę i zasypia. Księżyc przez małe okno oświetla izbę. 
Długa cisza Powoli uchylają się drzwi i wchodzi w bieli 
duch zmarłej matki. W rękach trzyma kołowrotek, dwa dzban
ki i mały warsztacik stolarski. Zatrzymuje się przed drzwia
mi, potem wolno postępuje naprzód, spoglądając na uśpione

dzieci.

DUCH MATKI

Niech będzie sen wasz błogosławiony,
Moje pociechy,
Nim promień słońca czysty, złocony,
Błyśnie z za strzechy.

Za waszą miłość, za waszą zgodę,.
0, dobre dziatki!
Z ręki anioła niesie nagrodę,
Duch waszej matki.

Coście mieć chcieli, o czem marzyli,
Dziś wszystko macie,
Praca wam młode życie umili,
W tej smutnej chacie.

Niechaj nad wami, moje pisklęta,
Radość zaświeci,
Dzięki Ci, Chryste i Panno Święta,
Za dobre dzieci!

Stawia na stole przyniesione rzeczy i spojrzawszy raz jeszcze 
na dzieci wychodzi. Światło księżyca gaśnie, świt wciska się 
przez szyby. Kasia budzi się, przeciera oczy i siada na łóżku.

KASIA

Czy mi się zdaje, że tu pachną kwiaty?
Czyżby po nocy ktoś wszedł do tej chaty 
I przywiózł z sobą taką woń kwiacianą?

(zeskakuje z łóżka)
Wstawajcie, dzieci, bo już złote rano!
Do lasu trzeba pobiedz wcześniej nieco,
Zanim się inni na maliny zlecą.

Jędruś i Basia podnoszą się i ujrzawszy przyniesione poda
runki wydają jednocześnie okrzyk radości. Kasia podbiega 

i chwyta w ramiona kołowrotek.

O, Wielki Boże! Któż mi tę uciechę 
Sprawił, żem o niej nawet nie wiedziała?

BASIA

Dla mnie te lśniące dzbanki na pociechę,
Abym w nie słodkie maliny zbierała.

d. c. n.
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STANISŁAW BEŁZA

NAD ZŁOTYM ROGIEM
Ich katedra z zewnątrz nie odznacza się niczem 

nadzwyczajnem; otoczona murem, nie imponuje zdale- 
ka, wewnątrz przecież posiada bogactwa wielkie i cen
ne artystyczne zabytki, wyrwane nieledwie z rąk turków.

Pod nieobecność patryarchy greckiego odwiedzi
łem jego administracyjnego zastępcę.

Przyjął mnie uprzejmie, oprowadził po pałacu, 
zawieszonym portretami postaci historycznych w Fana- 
rze, częstował konfiturami na sposób turecki, wypyty
wał o stosunki mojego kraju i wtajemniczał w krótko
ści w swoje.

Dowiedziałem się, że pod skrzydłami patrjarchatu 
znajduje się grecka szkoła męska i żeńska, że tuż 
przy nim jest bibljoteka i że oświata publiczna w Fa- 
narze nie wiele pozostawia dziś do życzenia.

Ale dowiedziałem się i innej rzeczy oto że od
dzieleni setkami mil od swojej metropolji tutejsi grecy, 
nie przestają pamiętać o swojej zamorskiej ojczyźnie, 
nie tracą z nią czucia, i grosz zdobyty nad Bosforem 
pracą całego życia składają w ofierze krajowi, choć 
nieraz przecież ich noga w nim nie postała.

I znowu po ulicach względnie porządnych, po do
mach przypominających nasze europejskie, kobietach 
odsłoniętych, mężczyznach rozstrzygających z życiem 
kwestje dnia, mamy nie ulice, tylko kanały, nie domy, 
lecz klatki, nie pulsujące gorącą krwią życie, ale gro
bowy spokój śmierci.

Skończył się Fanar, zaczął się mahometański Stam
buł, ten sam Stambuł, który nawiedziliśmy już nie
jednokrotnie i od strony obu mostów na Złotym Rogu, 
i od strony Seraju, i Aja Sofji i Murów, ściskających 
go, jak obręczą.

Ten sam.
Ale Stambuł jest to morze, niby wszędzie jedno

stajne, a przecież, pod wpływem niejednakowego oświe
tlenia i różnych warunków atmosferycznych, na każ
dym nieledwie kroku dające obrazy odmienne.

W tern miejscu, gdzie się do niego z przedmieść 
żydowskiego i greckiego wkracza, nie odznacza się on 
przedewszystkiem tą kolosalnością, co na południu. 
Nie masz tu ani tych majestatycznych meczetów, zdo
bnych kopułami i minaretami godnemi pendzla naj
wykwintniejszego malarza, ani tych koronkowych fon- 
tan i studzien, czarujących pomysłem i wykończeniem. 
Nie masz także i tych pomników historycznych, które, 
acz w ruinach, zwracają przecież uwagę każdego, za
trzymują go przed sobą. Wszystko, co piękne, wszy
stko, co bogate, co wielkie wspomnienia na myśl przy
wodzi, oko rozpłomienia, sercu żywiej uderzać każe, 
wszystko to stąd jest daleko... 1 dlatego też rzadki 
tu zagląda podróżny, a nawet i wtedy, gdy nawiedzi 
Bałatę i Fanar, kaikiem zazwyczaj powraca do swojej 
Pery, bo mu się nie chce kroczyć tym labiryntem 
ulic ciemnych, ciasnych, brudnych i pozbawionych

tych atrakcji, jakie posiadają niemniej wprawdzie od 
nich brudne, ciasne i ciemne, ulice południowych 
dzielnic stolicy Padyszachów, ale zdobne w zabytki 
sztuki, jakim podobnych nie posiada żadne miasto.

Z mniejszym więc i my już interesem przebiega
my je, zmierzając w stronę mostu Sułtanki Validy, 
by wsiąść na statek, mający nas zawieźć na azjatycki 
brzeg Bosforu, choć nie powiemy, by ta długa i mo
zolna w dzień upalny wędrówka była interesu pozba
wioną, a nie powiemy tak właśnie dlatego, że Stambuł 
jest tern wielkiem morzem, pelnem rozmaitości, w któ
re należy się w różnych miejscach z uwagą wpatry
wać, by sobie stworzyć obraz, o ile można, pełny 
i dokładny.

Obserwujemy naprzykład tu lepiej, niż gdzieindziej, 
praktyki religijne turków.

Zamiast meczetów wielkich i tych fontan o mau- 
rytańskich ozdobach, jakiemi się roją place, opłukiwa- 
ne wodami morza Marmara, są tu maleńkie dżamje 
i studzienki, w których się oni myją, zanim podążą 
na modlitwę. Przed św. Zofją, Ahmedem i Sulejmanje 
widzieliśmy te ich obmywania, tu przecież dopiero do
strzegamy, znajdując się między najbiedniejszymi ale 
najgorliwszymi za to, być może, wyznawcami wiary 
Mahometa, jak ściśle przestrzegają oni przepis, by 
stawać przed okiem Pana czystymi.

Oto przed nami skromny minarecik, a tuż przy 
nim o kilku kranach studzienka.

Muezzin wyśpiewał dopiero co właśnie swoje we
zwanie do modlitwy, do studni ciśnie się gromada 
starych turków.

Zaczyna się obrzęd obmywań.
Zrzucają pantofle, polewają i myją naprzód nogi, j 

potem ręce i twarz.
Ale nie poprzestają na tern.
Rozpinają kaftany, podkładają pod krany z wodą 

głowy, myją szyje i piersi. Myją je i wycierają po
woli, przyglądają się uważnie rękom i nogom, zdają 
się jedni drugich oczyma pytać, czy już są godni pod
nieść wzrok swój ku niebu. I dopiero gdy dojdą do 
tego przekonania, że tak jest, idą ku dżamji, ustawia | 
ją się pod jej galerją szeregiem jeden przy drugim j 
i, dotknąwszy głowy rękami, spełniają swój duchowy j 
obowiązek, potrzebę swoich serc.

A choć i przy słynnej ze swej piękności for,tan- i 
nie Aja Sofji jest nie inaczej, tu przecież, na tern od' j 
ległem od środka Stambułu «przedmieściu, spotykam 
się z daleko większą pod tym Vzględem drobiazg o' 
wością i ścisłością. Rzekłbyś, że tu turek ocierający 
się o miedzę o dwa światy giaurów, uosobione w gre
ckim Fanarze i żydowrkiej Bałacie, czuje gwałtowniej' 
szą potrzebę uwydatnienia, że niema z niemi nic współ' 
nego, i obmycia się z brudu, jaki mógłby do niego 
przylgnąć z poniewolnego zetknięcia się z nieczystymi’



Zapoznaję się tu także bliżej z ulicznym pisa
rzem.

Siedzi przy stołiku, i otoczony gromadką ludzi, 
za kilka naszych groszy, pisze na żądanie każdego 
listy.

Trzeba widzieć, z jaką powagą obowiązek swój 
wykonywa, jak uważnie przysłuchuje się długim opo
wiadaniom, jak biegle przelewa myśli na papier.

1 w innych dzielnicach Konstantynopola znanym 
jest on, jako pośrednik między bliskimi i dalekimi; 
ale tu, gdzie i ubóstwo jest większe, i mniejsza oświa
ta, jest on osobistością, odgrywającą bez porównania 
wybitniejszą, niż tam, rolę.

Z minaturowych podwórców i ogródków dolatują 
do moich uszów dźwięki muzyki.

Wsłuchuję się w nią uważnie, uderza mnie bo
wiem swoją oryginalnością.

Oryginalnością, nieprzyjemną.
Muzyka to nawskroś turecka, nie mająca z naszą 

nic wspólnego. Melodji w niej niema, niema har- 
monji, jest jakaś mieszanina dźwięków, pełnych dyso
nansów rozdzierających uszy.

Turcy się w nią wsłuchują, piją kawę i palą fajki, 
na twarzach ich przecież nie czytasz, czy przemawia 
ona do ich dusz.

Prawdę powiedziawszy, na twarzach ich nie czy
tasz nigdy nic.

Ten muezzin tam na szczycie i ten rozmodlony 
turek na dole, ten zasłuchany w opowiadanie w ka
wiarni i ten sprzedający blaszane wyroby w sklepie, 
wszyscy patrzą przed siebie jednakowo spokojnym 
wzrokiem, wszyscy nie zdają się mieć dążności ża
dnych. Powaga, cisza, obojętność, oto cecha ich 
wszystkich, jacy są! Tu, gdzie jestem w tej chwili,  ̂
ludność biedniejsza i, powiem, że w całem jej zacho-' 
waniu się, widzę nawet większą niż tam, gdzie jej się 
lepiej dzieje, nie tylko o doczesne dobra, ale i o ju
tro, obojętność.

I przypomina też się tu wyraźniej, niż tam, ta 
filozofja wschodnia, której turek jest głębokim czci
cielem i, mając jej żywe konsekwencje przed oczyma, 
pragnie się też przypomnieć ją po raz już ostatni 
w tym Stambule czytelnikowi, zwłaszcza, że piękna 
forma, w jaką ją ubrał nieznany nam z nazwiska pol
ski poeta, wprasza się sama pod pióro.

„To co każdemu w odwiecznej potędze 
„Przeznaczył Stwórca, w jego losów księdze,
„Szczęśc e, ubóstwo, czy też skarbów wiele,
„To mu z pewnością przypadnie w udziele 
,.Czy on w pustyniach niezmierzonych żyje,
„Czy się na górach niedostępnych kryje;
„Więc żyj bez trosk: . >rz bez zawiści 
„is'a szczęście mych, m mocnych korzyści,
„Bo ety ty wodę z małej czerpiesz rzeki,
„Czy sięgniesz dzbanem w głębie oceanu,
„To więcej swego nie napełnisz dzbanu,
„Niż po brzeg yiko, wskazany po wieki!" *

Ale gdzież są w tym mahometańskim Stambule 
kobiety?

Przejechaliśmy go i przeszliśmy wzdłuż i wszerz 
niejednokrotnie, zaglądaliśmy do jego świątyń, medres,

bazarów, kawiarni, łaźni publicznych, garkuchni i ulicz
nych fabryk słodyczy, i nie spotkaliśmy się z niemi 
nigdzie.

Tam, gdzie w Europie gwarem swoim i śmiechem, 
dominują nad mężczyznami, gdzie nawet w Galacie, 
jako wyznawczynie innej wiary, królują niepodzielnie, 
tu ich niema, a gdzie są i obcym widzieć się dają, 
ukazują się jak gdyby w drodze wyjątku, i wstydząc 
się obecności swojej, zaledwie się ukażą — znikają.

Jedzie się lub idzie, uliczkami ciasnemi, brudne- 
mi, dusznemi.

W kawiarniach, w sklepach, przed domami widzi 
się tłumy.

Palą fajki, z założonemi pod siebie nogami wy
poczywają po dniu bez trudu, lub poważnie przecha
dzają się w towarzystwie nieodłącznych psów.

Wszystko mężczyźni.
Kobiet niema.
Na moście Sułtanki Validy widziałeś je w lekty

kach i powozach, na Wielkiej ulicy Pery, w Słodkich 
Wodach Europy i Azji, ocierałeś się o nie często; 
okapturzone, odstraszające, ale przecież były, przypo
minały ci o tern, że istnieją, że Konstantynopol nie 
jest schronieniem jednej płci.

Tu się nie przypominają, pokazują się tak rzadko 
i w postaci tak do kobiety niepodobnej, że zdaje ci 
się, iż ich tu niema wcale, że ten świat, gdzie jesteś, 
choć z nich się ostatecznie narodził, jak gdyby mszcząc 
się na nich za to, że go na tę nędzę i poniewierkę 
sprowadziły, skazał je bezlitośnie na zagładę.

A przecież są...
Żyją, po swojemu myślą, kochają, pracują, cierpią.

d. c. n.

Gobelin, mający 600 lat, tkany złotem p. t. „Ecce Homo" ko
sztował pół miljona franków.



L e g e n d a .
Jest w Karpatach góra wielka, 
Wyniesiona ponad inne,
Jak cudowna karmicielka,
Czarem poi serca gminne.

Szczyt jej wiecznie poza chmurą, 
Ginie w rąbku śniegów białym, 
Lud ją zowie „Babią górą“
Stąd, że matczy Tatrom całym.

Duch podania, co z niej wieje, 
Włada w pełni wśród tej dziczy,
1 na całe nasze dzieje 
Rzuca urok tajemniczy.

Nieraz, gdy noc padnie głucha,
A wiatr w zeschły liść szeleści, 
Grono prządek trwożnie słucha, 
Czarodziejskiej opowieści.

Na odźwierku blask łuczywa, 
Fantastyczne rzuca cienie,
A staruszka, matka siwa,
Budzi dawnych lat wspomnienie.

I gdy rąbek ich odsłania,
To jak wróżka kiedy wieści:
Taka moc w niej przekonania, 
Taka siła w jej powieści...

Coraz wolniej mkną wrzeciona,
Coraz ciszej w gwarnym chórze,
Dziatwa słucha rozmarzona,
Baśni o zaklętej górze.

Wieki płyną — jak w tej stronie,
Nie za ludzkiej już pamięci,
W tajemniczem góry łonie 
Wojownicy śpią zaklęci...

Skąd tu przyszli, kiedy, poco?
Próżno pytać wieści głuchej,
Dość, że nieraz ciemną nocą,
W długim szlaku mkną tu duchy...

Nieraz słychać tu chrzęst broni, 
Przytłumiony gwar człowieczy,
Brzęk ostrogi, rżenie koni 
1 ostrzenie stalnych mieczy.

A gdy burza pomknie dzika,
Poprzez nagie Tatr ogromy,
Góra z grzmotem się odmyka 
I duch staje w niej widomy.

Stoi, patrzy w dal głęboką 
I poświstu wiatrów słucha,
Nieruchome jego oko,
Zdradza ognie jego ducha.

Władysław Bełza

Krajobraz
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kap. brereton. Tajemniczy samolot
Sześciu ich wysunęło się naprzód, a jeden olbrzy

mi, chudy drab, pędzący na czele, rzucił szablę i wy
dobywszy z za pasa puginał, skoczył wprost na Teda. 
Ted nie tracąc przytomności, uderzył go w ramię kol
bą karabinu; skutkiem wielkiego rozmachu i silnego 
uderzenia, padli obaj na ziemię. Mongoł chwycił Te
da za gardło, usiłując go przebić, ale Ted, angielskim 
obyczajem, walił go pięścią w twarz, a lewą ręką przy
trzymywał wzniesiony nad głową puginał. Wyrwał się 
wreszcie z jego objęć i dźwignął z ziemi, lecz mongoł 
porwał się znowu na niego z puginałem. Na szczęście 
Terencjusz nie próżnował.

—  Ty djabli synu! — ryknął. — Ja się z tobą 
rozmówię!

Podniósłszy w górę szablę, rzucił się na mongoła, 
odepchnąwszy Teda. Szabla z potężnym rozmachem 
spadła na głowę natarczywego draba, który runął na 
ziemię, jak wół pod uderzeniem obucha, zarywszy się 
nosem w piasek.

— Sameś sobie winien, kochaneczku! — zawołał 
tryumfująco irlandczyk, ciągnąc konie, które stały spo
kojnie, jak dobrze ujeżdżone wierzchowce.

Pięciu towarzyszów chudego draba, spotkało się 
z dwiema celnemi kulami Harvey’a; trzeciego powalił 
Terencjusz, a dwaj pozostali, gnani strachem, uciekali 
jakby mieli skrzydła u ramion.

— Na koń, panowie! — zakomenderował Teren
cjusz, podnosząc machinalnie rękę do czoła.

—  Harvey, czy poradzisz sobie z koniem? za
pytał Ted.

— Poradzę! — odrzekł Harvey. — Siadaj pierwszy, 
ja siądę za tobą i będę kierował koniem...

—  Prędzej! — naglił Terencjusz. To plugastwo 
zaraz powróci... Korzystajmy z czasu... Jazda, pa
nowie!

— Ted pobiegł ku koniom, Harvey za nim. W po
śpiechu, zarzuciwszy strzelby na ramię, byliby zapo
mnieli o karabinach, gdyby nie Terencjusz.

— Dawajcie karabiny! — krzyknął, siadając na ko
nia. — Wezmę je oba, a wy swoje strzelby.

Gdyby nie jego pomoc, trudnoby było chłopcom 
wsiąść na konia z takim podwójnym rynsztunkiem.

Harvey, wprawny w konną jazdę, wsparł nogi na 
krótkich, mongolskich strzemionach, objął siedzącego 
przed nim Teda, ujął cugle i puścił się galopem, po
zostawiając za sobą goniącą z dzikimi okrzykami tłu
szczę i gwiżdżące w powietrzu kule.

— Dzięki niech będą Bogu, że nas wybawił z te
go niebeznie; zeńst a. — wyrzekł uroczyście Teren
cjusz. — Byłem już nic az w ciężkich opałach, ale ni
gdy jeszcze, nigdy śmierć nie zajrzała mi w oczy tak 
blisko... Dzięki niech będą Bogu!

— Amen! — odpowiedzieli Ted i Harvey.

—  Nasze szczęście, że mamy konie! — dodał Te
rencjusz. — A panów muszę pochwalić, że sprawiliście

się jak oficerowie! Nie wstydziłbym się służyć pod wa
szymi rozkazami... Będziemy mieli co opowiadać za 
powrotem!

-— Byleby się nam udało powrócić! — zrobił uwa
gę Harvey, odwróciwszy głowę. — Bo nowi jeźdźcy 
nas ścigają. Ted! trzymaj się mocno za siodło. Trze
ba przyśpieszyć biegu.

W oddali z lewej strony z poza lasu, ukazało się 
kilkunastu jeźdźców. Pochyleni na szyje swych koni, 
naglili je do biegu biciem i krzykiem, usiłując zabiedz 
drogę uciekającym.

— Prędko! Prędko! Komu życie miłe! —  naglił 
Terencjusz.

Już tylko trzy mile dzieliło ich od samolotu, le
żącego na odkrytej równinie. Ale koń, niosący dwóch 
chłopców, zaczął zwalniać biegu, uginając się pod po
dwójnym ciężarem. Terencjusz choć wyprzedzał swych 
towarzyszy i mógł ich zostawić za sobą, zwolnił bie
gu, wołając:

—  Wasz koń ustaje... Nie zajdzie już daleko...
— Przystańmy trochę dla wytchnienia — powie

dział Ted. — Tak czy owak, zabiegną nam drogę... 
Nabierzemy tchu i naradzimy się co czynić...

X.

MĘŻNA OBRONA.

— Dwudziestu sześciu! — syknął Ted. — To zna
czy więcej niż ośmiu na jednego...

Stał spokojny, ściskając w ręku strzelbę, Harvey, 
czerwony jak burak, ocierał pot płynący mu po twarzy.

Irlandczyk zaklął, zakładając nowe naboje do ka- 
rabina.

— Czego chcą od nas te łotry? — pytał z gnie
wem. Nie zrobiliśmy im nic złego.

— Zabiliśmy jelenie a to może ich własność? — 
zrobił uwagę Harvey. — zresztą jesteśmy cudzoziemca
mi i niepożądani tutaj.

— Cudzoziemcy? A mało to cudzoziemców spo
tyka się w starej Irlandji? — wykrzyknął wzburzony 
Terencjusz. — Ale każdy Irlandczyk zostawia ich w spo
koju. Czegóż to plugastwo chce od nas?

— Nie wiem — odrzekł z filozoficznym spokojem 
Ted. — To tylko wiem, że są między nami i „Upio
rem“ , i że nas do niego nie dopuszczą. Musimy się 
z nimi rozprawić. Dopuśćmy ich trochę bliżej i przy
witajmy śrótem. Ludźmi zajmie się Terencjusz, a my 
będziemy płoszyli konie...

Plan był bardzo rozsądny. Nieprzyjaciel przysta
nął na chwilę, przygotowując się pewnie do ataku. 
Jeźdźcy na swych mongolskich siodłach z krótkiemi 
strzemionami, czynili wrażenie siły i sprawności. Wy
dawali głośne okrzyki i potrząsali groźnie szablami.

— Hałasu robią więcej niż trzeba — odezwał się 
cierpko Terencjusz. — Przestalibyście lepiej wrzesz
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czeć i podeszli bliżej, bo czekamy was bardzo nie
cierpliwie...

Jakby w odpowiedzi na te słowa, oddział zato
czył koło i puścił się galopem. Napastowani westchnę
li z uczuciem ulgi. Bo łatwiej zetrzeć się z wrogiem, 
niż trwać w takiej dręczącej niepewności, która roz- 
straja najsilniejsze nerwy.

— Idą! — szepnął Ted.
— Obejrzyjcie się w tył... — odezwał się nagle 

Harvey.
_ — Obejrzeli się i ujrzeli pędzących stamtąd nie
dobitków pierwszego oddziału!

A błyszczący srebrzystemi ścianami „Upiór", le
żał tak blisko, że można już było rozeznać jego zary
sy... Tak blisko, a jednak dostać się do niego było 
niepodobieństwem!

— Pomódz nam nie mogą — wypowiedział głośno 
swą myśl, zadumany Ted. — Musimy sami sobie ra
dzić, jak się uda.

Słowa te padły krzepiąco na serca towarzyszów. 
Harvey roześmiał się, a Terencjusz zamruczał potaku
jąco, nakładając fajeczkę.

— Jeszcze mam czas wypalić zanim nadejdą... 
A potem damy im lekcję... gramatyki...

Irlandczyk wierny był tradycjom armji, w której 
służył, a która, idąc do boju, na lądzie i na morzu, 
zwykła zawsze żartami usypywać drogę, choćby pod 
gradem kul nieprzyjacielskich.

d. c. n.

Posąg Peter Pana w Londynie
W PARKU KENSINGTON.

Oto fakt, niebywały dotąd w literaturze jakiego
kolwiek kraju. Istota fantastyczna, powstała w wyo
braźni utalentowanego pisarza, przedostała się tak ży
wo i namacalnie do umysłów dziecięcych i nietylko 
dziecięcych, że postanowiono przenieść ją z kartek 
książki, dzięki której poznał ją cały świat dziecięcy, 
nadać jej kształty plastyczne, i wystawić jej piękny 
pomnik, jakby żywej osobie, uwiecznionej w marmu
rze, na dowód czci i wdzięczności.

I zaiste uczuciem wdzięczności kierowali się liczni 
wielbiciele, starzy i młodzi, skoro zapragnęli wznieść 
śliczny pomnik, w parku Kensington, na cześć odwa
żnego Peter Pana, którego prawdziwe przygody, z ta
kim talentem opisał angielski pisarz Barrie. Boha
ter książki Barrie’go posiada całe legjony wielbicieli, 
dla których, dzięki sile twórczej, która go wydała, 
stał się czemś więcej od zwykłego bohatera książko
wego, który na krótką chwilę zajmuje uwagę i zyskuje 
życzliwość czytelników.

Kto się raz zaznajomił z Peter Panem ten nie za
pomniał go i nie zapomni nigdy. Stał się on przyja
cielem, towarzyszem ukochanym, nigdy nie widzianym 
a jednak lepiej znanym, dzięki talentowi pisarza i fan
tazji każdego z czytelników, niż gdyby był istniał na 
świecie z ciałem i duszą. Każdy, kto poznał Peter

Pana, odbywał wraz z nim fantastyczne podróże, oglą
dał miejscowości czarodziejskie, przeżywał przygody 
niebywałe i niemożliwe. Jednem słowem kto tylko 
się zapoznał z Peter Panem, zawdzięcza mu długie 
godziny czystego i zdrowego zadowolenia, radości, ja
ko prawdziwemu dziełu sztuki szlachetnej i wzniosłej. 
Za całą ową skarbnicę dobra, jaką śmiały przeciwnik 
kapitana Uneina wniósł w królestwo dziecięce, za
pragnęły dzieci, by ich niezapomniany przyjaciel zo
stał uwieczniony, pod postacią pomnika. Pomnik ten 
wzniesiony został w pierwszych dniach maja roku ze
szłego (1912) w jednym z ogrodów londyńskich — Ken
sington, na podziw dzieci całego świata.

W następnym numerze rozpoczynamy druk powie
ści Barrie’a p. t. „W królestwie Peter Pana“ .

Józef Korzeniowski.
Dnia 17 września minęło 50 lat od dnia śmierci 

zasłużonego powieściopisarza polskiego Józefa Korze
niowskiego.

Urodzony w 1707 r. Korzeniowski kształcił się 
w słynnem Kolegjum Krzemienieckiem, założonem prze^ 
Czackiego, poczem kolejno był prefesorem gimnazjum, 
dyrektorem, wreszcie naczelnikiem komisji oświecenia 
publicznego w Królestwie Polskiem, czyli ministrem 
oświaty. Jego działalność nauczycielska była bardzo 
owocna, ale prawdziwą zasługą były powieści i sztuki 
teatralne, których wiele pisał w chwilach wolnych od 
zajęć.

We wszystkich swoich utworach, Korzeniowski wy
kazywał, że nie świetne pochodzenie lub bogactwo sta
nowią o wartości człowieka, lecz wykształcenie jego 
i praca.

Za to też naród polski czci pamięć zacnego czło
wieka.
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PRZEBOJEM.
OBRAZEK Z NIEDAWNEJ PRZESZŁOŚCI

OPOWIEDZIAŁ

JÓZEF CIEMBRONIEWICZ  22)

Po spowiedzi ksiądz przywołał do pokoju chore
go rodziców, domowników i polecił ojcu posłać je
szcze po dwóch poważnych profesorów, ponieważ 
umierający ma złożyć bardzo ważne zeznanie.

Rodzice, a szczególniej matka sprzeciwiali się te
mu z początku z obawy, aby to nie zaszkodziło cho
remu, ksiądz jednak był nieubłagany.

— Wielką krzywdę ma chłopak ten na sumieniu 
i z krzywdą tą stanąć nie powinien na sądzie Pana 
nad Pany, a chyba zbawienie jego ważniejszą jest 
rzeczą, aniżeli wszystko!

Wobec stanowczego oświadczenia księdza rodzice 
ustąpili:

Gdy wszyscy zgromadzili się w pokoju chorego 
ksiądz rzekł;

— Krzywda dotąd nie będzie odpuszczona, dopó
ki nie zostanie naprawiona. Chory ma jedną taką 
ciężką krzywdę na sumieniu i chciałby ją o ile to 
będzie możebne naprawić. Poprosiliśmy tu panów 
byście byli świadkami tego co chory zezna i w razie 
potrzeby słowa jego potwierdzili. Mów synu, a pa
miętaj, że Bóg słowa twe słyszy. Mów tak, abyś się 
gdy staniesz przed Panem ze słów swych tłomaczyć 
nie potrzebował!

Chory uniósł się cokolwiek na łóżku.

— Ciężki grzech mam wyznać, ciężką krzywdę 
naprawić. Przed trzema laty na imieninach ojca me- 
ge zginęła jednej z pań broszka. Szukając tej bro
szki, za moją wskazówką znaleziono ją w kufrze me
go nauczyciela domowego. Na tej podstawie posą
dzono go o kradzież i wyrzucono ze wszystkich gim
nazjów. Broszkę tę ja włożyłem mu do kufra i umyśl
nie urządziłem wszystko tak, aby posądzenie padło na 
na niego, nienawidziłem go bowiem oddawna i za 
każdą cenę chciałem się go pozbyć z naszego domu!

Zmęczony wyznaniem osunął się na poduszki. 
Pośpieszyła do niego matka, aby mu podać krople 
trzeźwiące. Po zażyciu lekarstwa zaczął mówić dalej:

—  Wszystko przemawiało na niekorzyść posądzo
n o .  Wśród zamięszania zapomniał o tern, że klucz

zgubił na kurytarzu, zapomniał, że klucz ten ja mu 
odd > m  i gdy go zapytano odpowiedział, że klucz 
od U nos ’ awsze przy sobie. To go do reszty 
zgubiło Miałem -amiar nagabywany przez spowie
dników po każde; zwiedzi wyznać prawdę, zawsze 
mi jednak fals? \ wstyd usta zamykał. Dziś błąd 
mój wyznaję. hi/.ywdę pro; jąłbym naprawić. Wiem, 
że jest straszna i v> em, ie w zupełności naprawić 
je nie będę mógł. Przei. z mi ojcze, że do wszyst
kich przykrości jakie ci postępowe.aiem mem sprawi
łem i tę jednę jeszcze dodać muszę. Jeżeli...

Chciał jeszcze coś mówić, ale zabrakło mu sił.

Doktór i matka zaopiekowali się nim, a świadkowie 
zeznania wysunęli się z pokoju.

W słowa chorego nie można było wątpić. Teraz 
trzeba było tylko naprawić i o ile możności odrobić 
to co się złego zrobiło.

Kaznikiewicz zanadto był uczciwy, aby ze spra
wami takiemi zwlekać i chociaż zmartwiony i przy
gnębiony chorobą syna polecił w tej chwili spisać 
protokół z zeznania jakie umierający poczynił. Pro
tokół podpisali wszyscy obecni.

Na drugi dzień zwołał dyrektor konferencję 
i przedstawił jej całą sprawę. Ze względu na dyre
ktora dla którego osobiście sprawa ta była .nadzwy
czaj przykra żałowano go, ale z drugiej strony ci pro
fesorzy, którzy znali Janka cieszyli się, że posądze
nie było niesłuszne i sprawa taki obrót wzięła.

Uchwalono też jednogłośnie zawiadomić radę 
szkolną o zaszłych wypadkach i prosić by cofnęła 
orzeczenie swoje wydalające Janka ze wszystkich 
szkół średnich, zawiadomić Janka, że może być na- 
powrót do szkoły przyjęty, podać sprawę całą za 
pośrednictwem dzienników do wiadomości ogółu i sta
rać się w ten sposób zmyć plamę z nazwiska Janka.

Ponieważ adresu jego nie znano; a wiedziano, 
że Jankiem interesował się zawsze ksiądz i nauczy
ciel zwrócono się do tego pierwszego po adres, dono
sząc mu o zaszłych wypadkach.

Wszystkiego byłby się ksiądz pierwej spodziewał, 
aniżeli tego. Zaraz podał adres Janka, ale pragnąc 
pierwszy zwiastować mu radosną nowiną postanowił 
pojechać do niego sam.

Panna Marjanna zdziwiła się nie mało, gdy ksiądz 
rzeźkim krokiem jak gdyby mu lat ubyło przyszedł 
do niej:

—  Wyjeżdżam moja pani siostro na kilka dni, 
przygotuj mi panie wszystko co potrzeba!

— A toż co znowu księdzu bratu do głowy strze
liło? Skądże ten nagły projekt wyjazdu?

— Ano chciałbym się panie jeszcze przed śmier
cią przewietrzyć trochę po świecie!

Panna Marjanna zaniepokoiła się nie na żarty. 
Ruchy księdza jakieś odmłodzone, twarz dziwnie roz
promieniona, ów wyjazd niepraktykowany, wszystko to 
świadczyło o czemś niezwykłem i poprostu przelękła 
się kobiecina czy ksiądz nie zachorował. Zauważył 
ksiądz Jański to jej przerażenie.

— Pani siostra patrzysz coś na mnie jak na wa- 
rjata i masz panie taką minę, jak gdybyś miała ocho
tę nalać mi zimnej wody na głowę. No, jeszcze panie 
tak źle nie jest. Pragnę odwiedzić Janka, stęskniłem 
się za nim i tyle!

Nie wystarczało to jednak pannie Marjannie. Do
piero gdy ksiądz wytłomaczył jej wszystko ucieszyła 
się serdecznie i nie stawiała już żadnych przeszkód.

— A jedźże jegomość, jedź! A to się chłopczy- 
na ucieszy dopiero. No, żeby tak nie gospodarstwo, 
którego nie ma przy kim zostawić to i jabym z księ
dzem bratem się ruszyła!

d. c. n.
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Nie, Różyczko, Halinka niema siostrzyczki, ani bra
ciszka, sama sobie musi wystarczać, ale za to, gdy 
przyjdą do niej dzieci w gościnę, lub ona składa im 
wizytę, to chwila rozstania bardzo jest smutna i łza
mi oblewana, tak bardzo lubi towarzystwo, tak cią
gnie ją do dzieci. Gdym jej opowiedziała o tobie 
zainteresowała się niezwykle i parę razy w ciągu dnia 
pytała, kiedy do niej przyjdziesz i czy długo będziesz 
się z nią bawiła; obiecuje ofiarować ci najulubieńsze 
swe zabawki i śpiewać najładniejsze piosenki. Do
trzymaj więc kochanko słowa i odwiedź nas po po
wrocie do Warszawy, który już niezadługo nastąpi.

Halinka w zwykłej swej szczodrości za twe „du
żo całusów“ mówi: ,,a ja pocałuję Różyczką jeszcze 
więcej razy“ .

Pytasz Zońko, czy do korespondencji ze mną 
psendonim jest konieczny, bynajmniej. Ja nawet wo
lę, gdy podpisujecie się prawdziwem imieniem i na
zwiskiem, bo stajecie mi się bardzie blizcy i znani, 
ale ponieważ dla różnych powodów korespondenci 
wolą występować ze spuszczoną przyłbicą, pseudoni- 
my ogólnie się przyjęły. Nie lubię tylko, jeżeli są 
one zbyt wyszukane, pretensjonalne, gdyż naturalna 
prostota powinna być cechą każdego charakteru, 
a wszelka przesada niemile razi i ośmiesza. Twój 
pseudonim dobry jest i wdzięczny, zmieniać go nie 
potrzebujesz.

To, o czem donosisz, smutne jest bardzo, ale 
wcale nie dowodzi, żebyśmy byli gorsi od innych na
rodów, jesteśmy tylko ciemniejsi i w tern tkwi przy
czyna cała. Niesienie oświaty i kultury we wszystkie 
zakątki kraju naszego powinno przybrać jaknajszersze 
rozmiary. Ty jesteś w szczęśliwych warunkach, gdyż 
możesz działać, tembardziej, że masz żywy przykład 
w osobie szanownej swej ciotki.

Książki żądane wyśle każda księgarnia za zalicze
niem pocztowem.

Dobrze robisz Puszczyku, ucząc się tak gorliwie, 
gdyż nauka obok chrześcijańskiej miłości bliźniego, na 
którą się powołujesz, pomoże ci również zrozumieć 
słowa Chrystusa Pana: „Nie godzi się brać chleb dzie
ciom własnym i rzucać go niegodnym tego!“

A ty, czy czułbyś się zadowolony, gdyby rodzice 
twoi w imię miłości dla sierot całą swą pieczę, sta
rania i mienie im oddali, ciebie zaś, rodzone swe 
dziecko zostawiali bez opieki, nauki i żywności, ska
zując na pastwę losu?

Otóż z kwestją, o którą ci się rozchodzi, tak 
właśnie rzecz się ma, a nawet jeszcze gorzej, bo to 
nie sieroty, lecz żywioł szkodliwy, psujący społeczeń
stwo. Obowiązek mamy przedewszystkiem względem 
najbliższych; kto tego nie uznaje nie jest dobrym oby
watelem kraju.

Z pożytkiem możesz czytywać dzieła Teresy Ja
dwigi, Urbanowskiej, Morawskiej, Bukowieckiej, Gru
szeckiego, Przyborowskiego, Verne a, zajmą cię one 
ogromnie. Listy od was, choćby najdłuższe nie nu
dzą mię nigdy, przeciwnie, o ile są treściwe zajmują 
mię bardzo i cieszą.

Ofiary na ochronkę można nadsyłać i markami, 
pod adresem wszakże redakcji, lub administracji, 
z wyraźnem zaznaczeniem na jaki cel.

Halinka odwzajemnia ci się pięknym dygiem i ró

wnież życzy zdrowia, a jako jedynaczka rozumie 
i współczuje ci w braku towarzystwa; ale przecie mię
dzy szkolnymi kolegami możesz znaleźć chłopców do
brych, rozsądnych, którzy mogą stanowić miłe i odpo
wiednie towarzystwo, a tern samem dodatnio wpły
wać na ciebie. Rozejrz się chłopcze dobrze.

Promień Słońca, idąc za przykładem słońca na 
niebie, skąpiącego nam w tym roku ciepła i promieni, 
krótkie tylko karty pisze do „Przyjaciółki“ , ale dzięki 
i za to! Cieszę się bardzo, żeś zdrowsia i życzę 
jak najrychlejszego powrotu do kraju.

I ja się stęskniłam za wami, drogie moje dzie- 
wczątka, Wiochno i Jagódko, ogromnie się więc ucie
szyłam listem od was i wiadomością o poprawie sta
nu zdrowia Jagódki, Bóg da, że niezadługo będzie 
zdrowa zupełnie i rzeźka, jak rybka.

Tak, Wiochno, masz słuszność, że modlitwa jest 
największą siłą i pociechą w smutnych chwilach ży
cia i często przez modlitwę otrzymujemy od Boga 
pożądane łaski i dary; gdzie moc i wiedza ludzka 
słabną, modlitwa działa cuda.

Jakże się cieszę, kochanie, że tak pracujesz nad 
sobą i przezwyciężasz pokusy, czego wymownym do
wodem jest kwota przysłana na ochronkę, zamiast wy
dania jej na łakocie, jest w tobie materjał na zacną 
i dzielną kobietę.

Przyjemnie spędziłyście lato, a ja radosne uczu
cia wasze i zachwyty nad czarami przyrody rozumiem 
i podzielam, bo piękną, niewypowiedzianie piękną 
i drogą sercu jest ta polska ziemia nasza! I ja lato 
spędzam na szczerej polskiej wsi, nie nad morzem, 
jak myślałaś, ale wkrótce wracam do Warszawy.

Tadzio jest prawie zdrów i serdecznie dziękuje 
ci za współczucie i pamięć. Ja zasyłam wam mocne 
uściśnienia i najlepsze uczucia.

Winszuję ci kochana Balladyno, skończenia czte
rech klas i zamiaru zostania nauczycielką ludową, 
ale nim to nastąpi, pracuj usilnie nad kształceniem 
własnego umysłu i charakteru, pracuj nad ojczystym 
językiem i dziejami swego narodu, byś zamiłowanie 
do wszystkiego, co polskie, łatwiej mogła rozbudzać 
w młodych duszyczkach.

Bardzo będę rada pozyskaniu nowej korespon
dentki w osobie twej siostrzyczki, to też skłoń ją do 
napisania listu do mnie.

Nim poznamy się osobiście, zasyłam ci serde
czne uściśnienie.

Doskonale rozumiem to Śmieszko, że przezwycię
żanie swych wad jest trudnem bardzo, ale jaka za to 
nagroda słodka!

O najsłodsza, najtrwalsza, bo szczęście wewnę
trzne, wypływające z duszy, z nas samych, nie z oto
czenia i warunków, które tak łatwo się zmieniają 
i radość zamieniają w smutek. Szczęście nosimy 
w sobie i odnajdujemy je przez doskonalenie ducha, 
zwyciężanie pokus, poświęcenie i ofiarność dla bli
źnich, a zaczynać trzeba od spełniania najbliższych 
obowiązków.

Jeśli chcesz kochana dzieweczko, by dotychcza
sowe twe szczęście było trwałe, to świadcząc innym 
dobrze, dając im serce, nie licz na miłość ani wdzię
czność, nie żądaj żadnej od nich nagrody, choćby 
w postaci owej „części serduszka“ nie. A jeżeli na
groda taka cię spotka, przyjmij ją jako radosną, lecz 
nieoczekiwaną niespodziankę.

Bardzo serdecznie całuję cię i życzę owocnej 
pracy w ciągu roku, byś później mogła znów tak mile 
spędzić wakacje.

Przyjaciółka.


