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Aleksander OrtowskKi.

W roku 1788 przed dom zajezdny w Siedlcach
zatoczyta sie bogata karoca, z ktérej w towarzystwie

strojnie przybranych dam wysiadta ujmujgcej posta-
ci pani.
W oberzy powstat ruch i ozywienie. ,Ksiezna

powtarzano sobie i kazdy starat sie w miare
przyozdobi¢ izby na przyjecie dostojnego

pani“,
moznosci
goscia.

Wybiegt przed wrota dzierzawca oberzy, Ortow-
ski, prowadzgc po paru chwilach
do uporzadkowanej izby goscin-
nej panig z pobliskich Putaw,
ksiezne jeneratowa Czartoryska.

Zaledwie ksiezna weszla
w progi oberzy i rzucita wzro-
kiem na Sciany, staneta zdumio-
na, przypatrujac sie im ze wzra-
stajgcg uwaga.

Pobielane wapnem Sciany,
drzwi, piec, wszystko to pokryte
byto rysunkami rozmaitej tresci:
ludzkie karykatury, konie, jakie$
bitwy, pejzaze, fantastyczne fi-
gury zapetniaty kazdy najmniej-
szy kawatek miejsca.

Ksiezna, gromadzac w swym
putawskim patacu rozmaite dzie-
ta sztuki i obcujgc ze Swiatem
artystycznym, dostrzegta od pier-
wszego rzutu oka w tych bezia-
dnie rozrzuconych rysunkach
znamiona wielkiego talentu, spy-
tata wiec oberzysty, kto to jest
twoércg tak obfitego zbioru szki-
cow.

Uradowany Ortowski wskazat na swego 11-letnie-
go synka, Olesia, poswiecajgcego wszystkie wolne od
nauki chwile tym rysunkom, do ktérych tres¢ czerpat
Z najblizszego otoczenia, lub tez z bujnej swej dzie-
ciecej fantazji.

Ogromny talent przejawiajacy sie w szkicach ma-
tego Olesia, zainteresowat ksiezne, wyjednata wiec

Aleksander Ortowski (Autoportret).

u meza, ksiecia Adama Czartoryskiego, poparcie dla
obiecujgcego dziecka. W krotkim czasie miodociany
rysownik znalazt sie w Warszawie u gtoSnego Owcze-
snego artysty, Norblina de la Gourdaine, gdzie stanat
w rzedzie najlepszych jego uczniow.

Po paru latach talent Orfowskiego, ugruntowany
odpowiednim kierunkiem mistrza Norblina, spotegowat
sig, rokujac jaknajwieksze nadzieje.

Nadszedt rok 1794. Pod sztandary Kosciuszki
garnety sie wszystkie stany: o<
najpierwszej arystokracji do sier-
mieznej braci; nie opart sie tez
pradowi i siedemnastoletni Ale-
ksander Ortowski.

Porzuca Warszawe, zacigga-
jac sie do wojska. Ranny musi
wkrotce opusci¢ szeregi obron-
cOw ojczyzny i ponownie znaj-
duje sie u swego mistrza. Krotki
pobyt wsréd obozowego zotnier-
skiego zycia nie pozostat bez
wptywu na rozwijajacy sie talent
artysty.

W charakterze tego talentu
lezato odtwarzanie typéw woj-
skowych, oraz koni, przebywanie
wiec w odpowiedniem S$rodowi-
sku, pogtebito jego powierzcho-
wne dotychczas obserwacije.

Niespokojne, cygariskie uspo-
sobienie nie pozwolito Ortow-
skiemu dlugo przebywac¢ na je-
dnem miejscu. Przylacza sie tym
razem do wedrownego towarzy-
stwa ,hecarzy i skoczkéw* nie-
jakiego Chiariniego, wiocha; przyjaciele jednak widzac,
ze na wibczedze zmarnuje sie jego talent, wyciagajg
Ortowskiego z budy cyrkowej i sprowadzajg znoéw do
Norblina.

*
* *

Aleksander Ortowski pozostawil niezatarte wspo-
mnienie w historji polskiego malarstwa, gdyz posiadat
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Aleksander Orfowski. Z teki karykatur.

talent zupetnie odrebny i oryginalny, stajagc od pierw-
szych rzutéw otdwka na gruncie czysto indywidualnym.

Malarstwo polskie hotdowato w tych czasach tak
zwanemu pseudoklasycyzmowi, ktory to kierunek wy-
ptywat z nasladownictwa sztuki greckiej. Ortowski po-
szedt inna, wiasng droga. Nie starat sie o wydobycie
proporcji i piekna, lecz odtwarzat rzeczy tak, jak sie
jego oku przedstawiaty, stad tez jest on w dziale sztu-
ki najlepszym wyrazicielem i ttomaczem swej epoki.

Wkroétce za ciasno bylo Ortowskiemu w Polsce,
gdzie go otaczano przyjaznig i oddawano hotd talento-
wi. Porzuca kraj, za ktory niedawno walczyti w 1802
roku udaje sie do Petersburga z polecajgcymi listami
na dwor ksiecia Konstantego.

Z poczatku tesknit za ojczyzng, ktérg dobrowol-
nie opuscit i, jak moéwi Telimena w ,,Panu Tadeuszu“:

,Lubit ciggle wspomina¢ swej m'odosci czasy,

Wystawiat wszystko w Polsce: niebo, ziemig, lasy.“

Lecz czas powoli tlumit te szlachetne porywy.
Ulubieniec ks. Konstantego i wyzszych sfer Petersbur-
ga, zamieszkatly w Cesarskim patacu, zmienia tematy
swych dziet.

Zamiast naszych mazuréw i krakowiakow, tworzy
typy Wielkoruséw, kozakéw, czerkieséw, baszkiréw
i kabtmukow, wykonywa portrety rosyjskich wodzéw
z kampanji 1812 roku, jak: Kutuzowa, Wittgensteina
i innych, to tez rosyjscy pisarze zaliczajg Ortowskiego
do rzedu swoich artystow.

Mimo opiewanej przez Mickiewicza tesknoty zg
krajem, przebywal Ostrowski w Petersburgu przez trzy-
dziesci lat, strawiwszy tam wigkszg czes$¢ swego zycia
i zmart tamze 13 marca 1832 roku.

J. K. S

Aleksander Ortowski.

Nr.

Nie gnusnie¢ nam bracia

Nie gnusnie¢ nam, bracia,
W ponurej zadumie,
Kto umart, ztozony w graéb;
Kto zyje, niech dziala,
Niech czynnym by¢ umie,
Straszny jest zyjacy trup!

W rozumie moc wielka,
W uczuciu potega,
Wzmacniajmyz wartos¢ tych sit
Mys$l w wiezy nie skuta
Daleko niech siega!
Niech wlewa zapat do zyH

Nie bole¢ nam bracia,
Nad chwilg minionag,

Co przeszio, przestato byc;
Choé¢ oko tzg Swieci,
Westchnieniem drga tono,

Bél sttumié trzeba i... zy¢.

Zyé sitg nadziei,
Zyé czynem dla celu,
Cel grzeje... wytwarza ruch,
A chociaz do niego
Nie dojdzie z nas wielu,
W tysigcach zbudzi sie duch!

Helena Bojarska.

Z teki karykatur.

20
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LIPA

dok.

— Z rodu tej, co tam stoi na strazy.

Tak na strazy.

Bo lipa stata nieopodal duzego, starego modrze-
wiowego dworzyszcza.

Jak dawno stata nikt nie wie.

W dworzyszczu zmieniaty sie pokolenia, kazde pa-
mietato lipe, kazde wychowywalo sie w cieniu jej roz-
tozystych gatezi.

lle pokolen i ile wiekow tak przeszto, nikt nie pa-
miegta.

Lipa nawet nie pomni.

Wie tylko, ze byla mioda, bardzo mioda, gdy sty-
szala w dworzyszczu, brzek oreza, S$piewy bojowe
a zwycieskie.

Styszata rozmowy o wielkoSci i potedze narodu
mieszkajgcego w dworzyszczu.

Lipa rozrastata sie w coraz piekniejsze drzewo,
nabierata sity i krasy.

W dworzyszczu zmieniali sie ludzie. Radowali sie,
$mieli, glosy ich rozbrzmiewaty daleko...

Az ustyszata glosy smutku, zalu, cierpienia,
chy sttumione, rozrywajgce piersi.

Widziata tzy, co z 6cz mieszkancéw ptynely. Spa-
daly jako gesta wiosenna rosa, lecz nie orzezwialy,
nie perlity sie jako ona. Pozostawialy smutek i gte-
bokie, ciezkie westchnienia.

Widziata tez krew co sie strumieniem sgczyia,
przedzierajgc sie przez progi dworzyszcza.

Doptywata ona, az do jej korzeni.

Brata jg w siebie, wdychata won jej liscieniem.

szlo-

Ta krwig stawatla sie jeszcze blizszg tym, ktorzy
w dworzyszczu mieszkali,
Aleksander Ortowski. Studjum.
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Aleksander Ortowski. Kartka ze szkicownika.

Styszata tez i suchy brzek zelaza i gtosy, ktérych
nie rozumiata.

Nie rozumiata, lecz czuta, ze one co$ zilego zwia-
stuja.

Bolata wiec razem z mieszkancami dworzyszcza,
podzielata ich cierpienia.

Czasami robito sie gtucho w starym dworze.

Widziata tylko przesuwajacg sie smutng kobiete,
dzieci ptaczace i zwracajgce na niewiaste oczeta jakby
pytaty:

— Czy zawsze tak bedzie?

— Czy to juz koniec?

Wtedy kobieta kladta swe biate dionie na glowe
dzieci, a uSmiechajgc sie przez tzy, moéwita:

— Nie zawsze, nie, stonce jeszcze zaswieci...

I rzeczywiscie storice rzucato jasne promienie
w glebine starego dworu.

Dzieci podrosty, miode ich gtosy rozbrzmiewaty
piesnia.

Kobieta, cho¢ jg pochylity lata i pasma wioséw
Swiecity srebrem, prostowata sie, wznosita gtowe, ser-
ce jej kotatato, a z miodziericzg zywoscig i sita mo-
wita:

— Widzicie, rozjasnia sie!

Tak byto duzo razy, duzo, bardzo wiele.

Lecz teraz...

Teraz stare dworzyszcze rozpadato sie w ruine.

Modrzewiowe S$ciany giety sie w wielu miejscach,
robak osiadt w ich wnetrzu.

\ Progi nie zapraszajg do wejscia.
Okna pokrzywione patrzg jek”oczy umierajgcego.
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We wnetrzu domu przesuwajg sie cienie, przez
noc czarng wywotywane.

Po opustoszatych komnatach przesuwa sie jeszcze
tylko posta¢ kobieca.

Zbielate wilosy okrywajg jg jak ptaszczem.

Watle, drzace dionie wycigga przed siebie, jak
ten, ktérego oczy zagasty. Nie widzi. Dotykiem jeno
szuka miejsca, czuciem rozumie.

Nie widzi wiec i starej lipy.

Odczula jg tylko.

A lipa rozumie samotnice.

NIG

Z. MORAWSKA. POWIESC

Ks. Jozef czekal niecierpliwie wiesci od
Napoleona lecz wiesci te nie nadchodzity.

Dowiedziat sie tylko, ze jen. Henryk Da-
browski, ktory zebrane szeregi jeszcze przed
przybyciem ces. Aleksandra poprowadzit przez
Kalisz, wezwany zostat przez Napoleona
nad Elbe.

Nadchodzity tez wiesci, ze Austrja na
pozér neutralna i nie taczaca sie z Rosjg
i Prusami przeciw Napoleonowi, niechetnie
patrzy na zbierajgce sie wojska polskie.

Pewnego dnia zebrata sie Rada konfe-
deracka.

— Trzeba zaprosi¢ bankiera catego na-
szego ruchu! — ozwat sie kto$s z tejze Rady.

Bankierem bowiem nazywano uragliwie
ks. Jozefa.

Zaproszono.

— Doszty nas wiesci, ze wojska ces.
Aleksandra zajely Torun, Czestochowe i Kkil-
ka innych miast i majg oskrzydli¢ Krakéw —
rzekt Zamoyski zasiadajgcy w Radzie.

I bacznie spojrzat na ks: Jozefa.

— Fryderyk August nie czekajgc represji
ze strony zwyciezcéw, opuscit oddawna War-

szawe, zerwat z Napoleonem, zawart umo-
we z Austrjg i schronit sie do Pragi cze-
skiej — dorzucit ktos inny.

I znébw wszyscy spojrzeli ciekawie na
ks: Jozefa.

Ten siedziat ze zmarszczonem czotem,
sumujac wazne wiesci.

— Co robi¢!? — padto na raz pytanie

z ust wszystkich zebranych. W stanowczej
chwili szukali rady Ks: J6zefa, ktdrego zda-
nie dotad odrzucali, jako przeciwnika wszel-
kiej ugody.
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Szumem swym stara sie jg rozweselic.

Podmuchu odrodzonych jej lisci, na lica kobiety
wyptynat blady usmiech.

tzy Swieca w zagastych jej oczach.

Wdycha won kwiatu starej lipy, cieszy sie, szep-
czac:

— Zakwitfa.

A lipa wyrosta duzo nad ono dworzyszcze, stata
wcigz na jego strazy.

Z. Morawska.

DYl

Z R. 1813.

e

Przedruk i tlomaczenie wzbronione

Ja opuszczam Krakéw i pociagne
wraz z wojskiem nad Elbe, za Napoleonem —
rzekt Poniatowski.

1 znéw tak jak ongi w Warszawie, jeno
teraz gtosem serdecznym cztonkowie Rady
przyklasneli jego mysli, dodajac:

— 1 my roéwniez opuszczamy Krakéw.

I wyciagnety sie wszystkie dionie do Ks.
Jozefa.

W tym uscisku zapomniano wzajemnej
urazy.

Niebezpieczenstwo potaczyto te garsc
zacnych ludzi, z ktérych kazdy pragnat oca-
lenia ojczyzny, chociaz dazyt do tego inne-
mi drogami.

Rada konfederacka zostata rozwigzana
30 kwietnia 1813 r. cztonkowie jej niezwio-
cznie opuscili Krakéw.

Jedni wyjechali do Drezna, inni do roz-
maitych wdéd czeskich, przewaznie do Karls-
badu.

— Im wiecej zbierze sie nas w jednej
miejscowosci, tern tatwiej bedziemy rpogli
radzi¢ o przysztosci kraju — mowiono.

Towarzystwo pragngace sie bawi¢ z wiel-
kiem niezadowoleniem przyjeto wieS¢ o wy-
jezdzie dostojnikéw, z wigkszem jeszcze o wy-
marszu wojska.

Jakkolwiek minister wojny, wodz na-
czelny nie brat prawie zadnego udziatu
w zabawach i nie pokazywat sie w towarzy-
stwie, damy jednak nie tracity nadziei, ze
podczas wiosennych wycieczek zdotajg przy-
pusci¢ do niego szturm, a zawsze uprzejmy
dla dam ksigze nie bedzie moégt im sie
oprzec.

Wies¢, ze czesSnikostwo Wielniccy wraz
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z coérkyg byli na przyjeciu u ksiecia, spa¢ im
nie dawata.

Znizyly sie nawet do tego, ze zaznajo-
mity sie z cze$nikostwem Wielnickiemi na
ktorych z poczatku noskiem krecity.

P. Mokronowska wyszukata zaraz ja-
kiejs koligacji i kazata sie wiez¢ do cze$ni-
kostwa.

Nie zrazito ja nawet, ze ci zajmowali
nader skromny domek na przedmiesciu We-
sota.

Weszta i wyciggajagc reke do p. Wiel-
nickiej, zaraz od progu rzekia:

— Nie poznajesz mnie Honorciu droga?

Cze$nikowa mimo calej uprzejmosci nie
mogta odnalezé w pamieci wymalowanej
twarzy garbatej damy.

— Nic dziwnego, nic dziwnego; wieki
cate, bylySmy wtedy bardzo miodziutkie,
prawie dzieci, kiedy spotykatySmy sie u Kka-
sztelanowej Potanieckiej.

Cze$nikowa nigdy w zyciu nie byila
u kasztelanowej, jeneratowa za$ na chybit
trafit wymoéwita to nazwisko, wiedzgc, ze
w domu kasztelanowej przesuwata sie moc
gosci.

Czesnikowa w prostocie swego ducha
i prostocie zacofanej parafianki, chciata na-
wet powiedzie¢, ze nie miata zaszczytu by-
wa¢ w domu kasztelanowej, ale pani Mo-
kronowska nie data jej przyjs¢ do stowa.

Wymienita za to kilka nazwisk, przez
ktore miaty byé z czeSnikowa i jej mezem
skoligacone.

Wreszcie rzekta:

— Ale ty droga Honorciu nice$ sie nie
zmienita, pieknos$¢ twoja tylko dojrzata a odro-
dzitas sie w coérce, ktéra jest wprost cu-
dem pieknosci!

— Ale gdzie ona?—rozgladajac sie po
niewielkiej bardzo skromnie urzadzonej ba-
wialni. «

— Caty Krakow moéwi o waszej corce,
nie badz zazdrosng: trzeba jg w Swiat wpro-
wadzi¢, dopomoge wam do tego! Zaprezen-
tuj mi jg! — nalegata.

— Znajomos$¢ z tak dostojng i wply-
wowg o0sobg bytaby prawdziwym dla mojej
corki zaszczytem; chetnie tez przywotata-
bym ja tutaj — odrzekta czesSnikowa, lecz
Anielki w tej chwili niema w domu.
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— Gdzie jest, gdzie? — zawotata z cie-
kawoscig p. Mokronowska.

— Woyszta z ojcem.

— Macie zapewne duzo znajomych? —
pytata natretnie przybyia.

— Prawie nikogo. Maz mdj jeszcze nie-
domaga po otrzymanej ranie pod Berezy-
na, nie bywamy nigdzie.

— Wiem, jednak, ze Ks: Jozef darzy
was szczegO6lniejszymi wzgledami, zescie na-
wet kiedy$ byli na przyjeciu u niego. — Mo-
wita dalej jeneratowa.

— Alez to nie byto przyjecie! za wyso-
kie to progi. Maz moj zostal mianowany
furjerem odziezy dla wojska, Anielka zda-
wata sprawe z uzbieranej i uszytej przez
rozmaite osoby bielizny i odzienia dla woj-
ska, a ja jeJ towarzyszytam.

— A skadze Anielka moze zdawac spra-
we z takich rzeczy? przerwala ze zdzi-
wieniem i skrzywieniem ust przybyia.

Cze$nikowa dostrzegta to skrzywienie,
odrzekta jednak, nie tracgc swego zwykilego
spokoju:

— Anielka juz od kilku miesiecy, je-
szcze na wsi, namoéwita sgsiadki do szycia
dla wojska.

Ach, jak to pieknie! — przerwata
z udanym zachwytem jeneratowa. acn

Whnetrze dziedzinica i bibljoteki Jagiellonskiej z po-
mnikiem Kopernika w Krakowie.
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STANISLAW BELZA

NAD ZtOTYM ROGIEM

Nie widzac dokota siebie twarzy smutnych i oczu
zalzawionych, z jakiemi spotyka sie co krok na cmen-
tarzach naszych, nie majgc przed oczami tej grobowej
powagi, z jaka u nas w miescie umartych poruszac
sie przywyklo wszystko co zyje, owszem, styszgc tu
pod tym cyprysem szept wesotej rozmowy, tam okrzy-
ki gtosne dzieci, korzystajgcych z dozwolonych im
zartdw, zapomina sie predko o tern, gdzie sie jest,
groza Smierci rozwiewa sie z przed oka ducha.

Ale cho¢ panujgca tu swoboda ruchéw i rozmow
o grozie cechujgcej cmentarze nasze mysle¢ ani na
chwile nie pozwala, przeciez te kamienie grobowe na
kazdym kroku przypominajg, ze to jest cmentarz, ze
pod temi zapisanemi arabskiemi literami plytami mar-
muru spoczywajg ci, ktérzy osiggneli juz cel wedrow-
ki doczesnej, staneli przed tronem Przedwiecznego,
po nagrode lub kare, za swoje czyny; wiec kiedy sie
0 tern wspomni, zwraca sie nagle myslg ku nim, ale
pod wplywem tego naturalnego zycia, jakiego jest sie
tu Swiadkiem, i tych szeptéw, i tych Smiechdw, i tych
zartéw, z jakiemi nie przywyklo sie spotyka¢ w po-
dobnem miejscu gdzieindziej, wraca sie z myslg nie
pognebienia i przerazenia, ale pogody i spokoju, bez
ponurych uczué, jakie w kazdym, kto zyje, $Smier¢ bu-
dzi¢ zwykia.

I marzy sie o przysztem zyciu, lecz jak o czems,
co nie odpycha od siebie, jeno pocigga, co nietylko
jest nieuniknionem, ale nawet i wysoce pozgdanem —
po trudach, po walkach, po cierpieniach, po zawodach,
po krwi, tzach i jekach tego zycia...

Wszystkie cmentarze Konstantynopola, jak meczety
1 turby, podobne sg do siebie, wszystkie przedstawiajg
sie z daleka, jako lasy wspaniatych ciemnych cy-
prysow.

Rzeczywiscie wspaniatych, i gdy sie im uwaznie
przyglada, nie chce sie wierzy¢, by te diugie, cienkie
i chude drzewa, ktoére na zachodzie Europy pod to
miano sie podciggaja, cyprysami rzeczywiscie byty.
Rozgalteziajg sie bo one tu szeroko, przybierajg ksztal-
ty nie Scietych, spiczastych, jak gdzieindziej, stozkéw,
ale roztozystych okretowych masztow, i w dnie sto-
neczne ukladajgc sie szerokim cieniem na ziemi, jak
gdyby grobowym catunem pokrywajg w turbany przy-
ozdobione kamienie, na ktérych napisy przypominajg
zyjacym badZz o tych, ktérzy umarli, bagdz o tern, ze
kazdy, kto zyje, umrze¢ musi.

Przy pomocy nieodstepnego przewodnika przeczy-
tajmy niektére z tych napisbw, a przeczytawszy je,
w doktadnym przektadzie zachowajmy w naszej pa-
mieci. Zastugujg na to, raz jako przyklad obrazowe-
go jezyka wyznawcow religji Mahometa, a powtodre
jako S$wiadectwo ich duchowych, poza gréb siegajg-
cych dazen.

Oto ciekawsze z pomiedzy tych napisow:

— .Swiat jest znikomy. Nic nie jest wieczystem
précz Boga. Dzi§ mnie, jutro tobie. Tu spoczywa
w Bogu Halil Efendi, pisarz w cesarskim Dywanie.
Prosi sie o modlitwe za jego dusze“.
»Gdziekolwiek sie znajdziesz $mier¢ cie dosie-

gnie; nie unikniesz jej, nawet na najwyzszej wiezy“.
»WyszliSmy z Boga i powr6cimy do Boga“.
»Zleciat na ten $wiat skowronek,

.l fruwatl po wszystkich stronach.

»Patac Swiata przebiegt z wesotoscig

I wyleciat z niego motylem*.

»Ach moja cérka odeszia juz do raju,
»Ale swojg matke w smutku pozostawita“.
»Nieboszczyk ster swoéj zwrécit ku wiecznosci,
burza ztamala maszt jego barki i pogrgzyta go w mo-
rzu task Boga“.

Dalej jaka$ nieszczesSliwa matka z kamienia swo-
jej corki opowiada, ze:
»byto przeznaczonem, aby moja corka, ptak me-

go serca, ktéry porzucit swojg klatke, nie zyta dtuzej,
jak lat 13 na Swiecie,“

jaki$ ojciec zapisuje, ze zmarty syn jego, lbrahim

»ujrzat ksiezyc swojego zycia, szybki w pocho-
dzie, zaémiony reka przeznaczenia“

i wreszcie inny pociesza sie z poddaniem wyro-
kom wyzszym takg uwaga:

»-Mahomet wypit zapomnienie nedz tego zycia,
niech Bég bedzie dla niego mitosiernym*.

Niech bedzie mitosiernym... i dla niego i dla nas...
i niech, gdy nas odwota z tej ziemi — pocieszy tych,
ktérzy tu po nas pozostang, podobnie stodka i pogo-
dng filozofja, przejmujacg gtebokg wiarg w to, ze
szczesliwi tam by¢ musimy, chociazby z tego jednego
wzgledu, zeSmy juz wychylili do dna kielich wspo-
mnien tego, co nam... w tern zyciu {zy z oczéw wy-
ciskato...

* *

*

Pokazywano mi w Ejubie mogity haremu.

Tuz przy ustronnym parkanie stoi kilka marmuro-
wych kamieni bez turbandw, a na nich arabskie napi-
sy moéwia, kogo przygniatajg swoim cigzarem.

Mogity nie wyrdzniajgce sie zresztg niczem od
innych, zatrzymaly mnie przeciez przed sobg diuzej.
Wiedzac, czyje zwioki zamykaja, uprzytomnitem sobie
ztamane zycie tych, ktore tu we $nie nieprzespanym
ztozono, wskrzesitem je sitg wyobrazni z grobu, sta-
natem z niemi oko w oko.

I ukazal mi sie ogrom niedoli i upodlenia kobie-
ty mahometanskiej, zdalo mi sie, ze stysze z poza
tych mrokdw roztaczajacej sie dokota nich nocy, pro-
test gwaltowny przeciwko jej ponizeniu, skarge wota-
jaca o pomste do sumienia ludzkiego.

Te spoczywajgce wtern miejscu, jak powiada Mic-
kiewicz:

Z winnicy mitosci niedojrzate grona

Woziete na stét AHacha, te peretki Wschodu

Z morza uciech i szczesciS porwane za miodu
W trumne, konche wiecznosci do mrocznego tona,
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zdaty mi sie by¢ postami
swych siostrzyc, i w ich
strung jekow i zalu.

| poruszyta mnie do giebi ta ich skarga, i mro-
czne mysli przesunety sie w mojej glowie, i raz jesz-
cze zrobito mi sie zal tego $wiata, ktérego Stambut
jest storicem, i gdym opuszczat w tern miejscu smut-
ku mogity najsmutniejsze ze smutnych, staneto mi na
pamieci zakonczenie wiersza, w ktérym wieszcz wielki
zamknat moc bolu nad bezgraniczng potowy wschod-
niego Swiata, niedola:

0 wy roze edenskie o czystosci stoku,

Odkwitnety dni wasze pod wstydu lisciami

Na wieki zatajone niewiernemu oku.

Teraz grob wasz spojrzenie cudzoziemca plami....

Pozwalam mu, darujesz o wielki proroku,
On jeden z cudzoziemcéw spogladat ze tzami.

zmartych i zyjacych
imieniu targa¢ przedemng

VIL.
Bazar dawniej i dzi§. — Ostatnie trzesienie ziemi w Konstan-
tynopolu i najwieksza z jego ofiar. — Co sie dzi§ w nim wi-

dzi? — Obrazy rezygnacji i spokoju. Wiara turkbw w przezna-
czenie, i co 0 przeznaczeniu koran méwi. — Wedrowka wzdiuz
i wszerz Stambutu. — Obrazy spotykane po drodze.

Kto dawniej nawiedzit Stambut, kiedy juz nacie-
szyt swdéj wzrok widokiem Aja Sofji, meczetéw sut-
tanskich, turb i miejsc wiecznego spoczynku mahome-
tan, szedt zazwyczaj do wielkiego Bazaru.

Ciggneta go tam by¢é moze czasami
trzenia sie w co$
takiego, co mu do
$mierci Wschod be-
dzie przypominal, a
€czego na wage na-
wet ztota nie mogt-
by gdzieindziej do-
sta¢, ale zawsze go-
race pragnienie
przyjrzenia sie prak-
tycznej stronie zy-
cia ludu, ktérego
strona idealna, du-
chowa, w przybyt-
kach Bogu poswie-
conych, tak silnie
przemawiata do je-
go duszy. To tez
dawniej, Bazar od
wschodu niemal do
zachodu stonca, roit
sie od podréznych;
po jego kretych i
wazkich ulicach, zwiaszcza tez w poobiednej porze,
przecisng¢ sie byto niepodobieristwem, a sklepy, w kto-
rych sprzedawano drogie kamienie, gdzie kazda upo-
Sledzona od natury kobieta byta pewna, ze znajdzie to,
co ja podniesie w oczach mezczyzn, I$nity od barw
szat, i blaskbw rozpromienionych niewiescich oczu.

1 jezeli, jak sie dowcipnie ks. biskup Niedziatkow-
ski wyrazit, zwiedzajgc wystawe brylantéw cesarskich

cheé zaopa-
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w Wiedniu, gdzie z mezczyzng czasami sie tylko spo-
tykates, ale kobiet widziate§ zawsze ttumy, mozna by-
to uczyni¢ spostrzezenie, ze ze wszystkich nauk jakie
sg, piekne nasze i nie nasze panie, okazujg najwiecej
pociggu do... mineralogji, to spostrzezenie w tej czesci
Bazaru stambulskiego, gdzie mineralogja popisywata
sie z tern, co miata najpowabniejszego, czynito sie bez
poréwnania czesciej, tu bowiem S$wiat kobiecy pano-
wal wylgcznie i wszechwiadnie, wypierajac stad mez-
czyzne zupetnie | nie widziates go tu niemal nigdy,
a jezeli przyszedf, to nie po to, by \vspétzawodniczyé
z kobietami w kupnie, ale by poduma¢ nad niezwal-
czonym pociggiem stabszej potowy ludzkosci ku temu,
co, rzetelnej wartosci pozbawione, niby szych blyszczy
i pocigga ku sobie oczy.

Dzis po tern wszystkiem, co tu kiedy$ byto, co
zachwycato i interesowato niezwykle, pozostato jedy-
nie wspomnienie. Przyszedl dzien Bozego gniewu,
jak mowia turcy, ziemie tylokrotnie tu poruszana na-
wiedzito ponowne trzesienie ziemi, i z tego wspania-
tego Bazaru, z tych mnogich wystaw wszystkiego, co
Wschod najwspanialszego posiada, pozostaty ruiny.

Ale wczoraj?

Wielki Bazar, BOjtik Czarszi, jak go turek nazy-
wa, byt do niedawna jeszcze w Stambule prawdziwem
miastem w miescie. Widze to, gdy sie przygladam je-
go planowi, widze, gdy sie przechadzam po jego
gruzach.

Na mapie miasta
przedstawia si¢ on
jak wielka, zawala-
jaca znaczng jego
czes¢, plama, wrze-
czywistosci, jak ol-
brzymi, obmurowa-
ny obéz. Obdz nie
majacy z miastem
nic wspdlnego, sam
w sobie i sam dla
siebie, niegdy$ ro-
jacy sie thumami,
dzi$ opustoszaty, z
ktérego uleciata w
za grobowe Swiaty
ozywiajaca go Kie-
dy$ dusza.

Na rozlegtej prze-
strzeni, na pagoérku
pomiedzy Ztotym
Rogiem i morzem
Marmara, w poblizu

starego forum Teodozjusza, meczetu Bajazyda i Se-
raskieratu, rozposciera sie oryginalna dzielnica, jakiej
podobnej préznobys szukat w innych miastach.
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lgbackm Tajemniczy samolot p*“°8

Chitopcy ujrzeli, ze sg w kurytarzu, a przebywszy
go, wyszli na obszerng, nieoSwietlong przestrzen...
Owiato ich Swieze powietrze, a nad ich gltowami, w go-
rze snopy iskier.

— Panowie! — przemoOwit wreszcie pan Teodor—
zostancie tu, jezeli wam zycie mite. Powr6ce do was
wkrotce... Tymczasem wiedzcie, ze jestescie na pokla-
dzie ,,Upiora“...

Odwrdécit sie, wszedt na stalowg drabinke i znik,
a gdy chtopcy spogladali na nich z ostupieniem, roz-
legt sie lekki turkot maszyny i podioga pod ich sto-
pami zakotysata sie gwattownie.

— Patrzcie! — wykrzyknagt Harvey,
kolana.

To samo uczynili jego towarzysze, niepodobna by-
to utrzyma¢ sie na nogach. Podtoga bujata sie jak
pomost statku na burzliwem morzu, lecz wkrétce uspo-
koito sie kotysanie i czu¢ byto tylko drganie samolotu,
poruszanego szybkimi obrotami $ruby. Chiopcy do-
znali takiego uczucia jakby byli pociskiem dziatowym
wystrzeleni w goére; porwaly ich mdtosci, a potem
ogarneta okropna trwoga, nieposkromiona che¢ poto-
zenia sie i uchwycenia czego$ statego, czego$ do cze-
go moznaby sie uczepic.

Potezny samolot wznosit sie w gére z fabryczne-
go dziedzinca, wylatujgc jak pocisk dziatowy z morza
ptomieni trzaskajgcych iskier. Chiopcy widzieli ogien
przez otwory podtogi, na ktorej lezeli. Widzieli do-
ktadnie wszystko, caty dziedziniec, ptonace budowle,
wysoki komin i rozciggajgce sie naokoto pola, zalane
ksiezycowem Swiattem.

1 zobaczyli trzy ludzkie postacie, trzech totrow,
ktorzy podiozyli ogien, ratujgcych sie ucieczka od po-
zaru.

LUpiér* zobaczyt ich takze i spuscit sie ku nim
tak gwattownie, ze Ted mimowoli silniej uchwycit sie
krat, na ktérych lezat wyciagniety ,Upidr®, przeleciat
tez nad gtowami zbrodniarzy, uciekajacych z przera-
zliwym krzykiem.

Jerzy, mechanik, zadawal sobie pytanie czy to
sen, czy jawa? Czy jaka$ przerazajgca zmora, czy
rzeczywisto$¢, na rzeczywistym poktadzie, rzeczywiste-
go samolotu, na ktéry tak gorgco pragneli sie dostac?

Ale jego watpliwos¢ rozwiaty krzyki podpalaczy
i trzask rewolwerowego strzatu, ktéry w bezsilnej
wsciektosci, postali za ,,Upiorem*.

Nie mozna byto juz watpi¢. Byla to rzeczywistosc,
nie sen. Jerzy i jego towarzysze lecieli w przestrzen
na pokiadzie ,,Upiora“.

padajgc na

V.
JERZY W SWOIM ZYWIOLE.

Nie uptyneto nawet pie¢ minut, odkad Ted, Jerzy
i Harvey weszli za panem Teodorem na poktad samo-
lotu, kiedy podnidst kotwice, jesli mozna tak sie wy-

razi¢ w tym wypadku. Ale przez ten Kkrotki przeciag
czasu, chiopcy doznali nieznanych dotad wrazen.
Wszyscy trzymali sie mocno krat, tworzacych podtoge
samolotu, jakby ich zycie od tego zawisto. Porwaty
ich mdtosci, ogarneta nieposkromiona trwoga, wzrasta-
jaca w miare jak samolot, kotyszac sie i przechylajgc
gwattownie, spadat z zawrotnej wysokosci na dot. Lecz
mimo to goérowato w nich wuczucie tryumfu. Dostali
sie na pokfad latawca! To wynagradzato im wszystko!

— Alez on fruwa jak ptak! — wyjgkat Harvey,
gdy ,,Upidr“ spusciwszy sie tuz nad gtowy uciekajgcych
fotréw, zakotysat sie przez chwile nad nimi a potem
wzbit sie w gére, pozostawiajgc strwozonych na zie-
mi. — Gdziez my jesteSmy?

— W samym $rodku samolotu — objasnit Jerzy,
wysilajgc sie na spokéj. — Gdysmy spuszczali sie na
dét, dojrzatem spod jednego skrzydia... Latawiec spa-
dat pod katem 45°.. MySlatem, ze juz wywiniemy ko-
ziotka... Ale zaraz odzyskat réwnowage i zakrecit
w przeciwng strone. Wtedy zobaczytem drugie skrzy-
dio. Co to za noc! Co za noc!

Przesunagt chustka po twarzy zroszonej potem, mi-
mo chtodnego wiatru, wiejgcego przez okratowang po-
dioge, prosto w oczy chiopcow.

— Woyznaje, ze miatem porzadnego stracha a i te-
raz jeszcze czuje sie glupio — mowit dalej Jerzy, jak-
by z niechecig stwierdzajgc swa stabos$¢, stawiajgca
go na rowni z towarzyszami. — Musze trzymac sie
z catych sit kraty...

— Nic dziwnego — odrzekt Ted. — Nawet do-
Swiadczony lotnik czutby sie nieswojo, a c6z dopiero
nowicjusz. Bo czy byt kto kiedy na takim samolo-
cie co kotysze sie jak statek i spada na dot, pochy-
lony na bok, z szybkoscig strzaty, i zatrzymuje sie o trzy
tokcie nad ziemig? Chciatbym widzie¢ takiego, co by
sie nie przelgkt Dotad jeszcze drze caty...

— Jak po fajeczce! — zasSmiat sie Harvey, z przy-
musem, bo i kanadyjczyk, pomimo odwagi, nie czut
sie¢ lepiej od towarzyszow. Ciepto nam byto przez
pie¢ minut! Ha! — dodat siadajgc — ale teraz juz je-
steSmy bezpieczni! Podtoga troche sie kotysze, co
sprawia takie uczucie, jakie sie doswiadcza na pokia-
dzie parowca, w czasie burzy; ale co gorsze, to, ze
wida¢ przez kraty, co jest pod nami.. Czlowiek nie
moze nie pomysle¢; coby sie z nim stato gdyby spadt.

— Statoby sie to co z koszykiem jaj zrzuconym
z dachu — objasnit Jerzy krétko. Ale ten samolot nie
spadnie, cztowiek, ktory go zbudowat, ktéry nim Kie-
ruje, ma glowe pierwszorzedng, i obmyslit wszystko
tak dobrze, ze potrafi oprze¢ sie zywiotom; mozna na
nim polegac.. Ale w jaki sposéb dokonat tego, ze ta-
ki ciezar unosi sie w gore jak piorko?

Jerzy dzwignat sie, usiadt i popatrzyt pytajagco na
kolegbw.

dcn
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,2Amerykanka“

OBRAZEK SCENICZNY.

KRYSTA. Moze pani mysli, ze Dick jest jakim$

niedotega, Slepy, czy kulawy? O, nie! Dick jest $li-
czny cztowiek! Wysoko$¢ 185 cent., klatka piersiowa
104, muskuty z zelaza, zdrow, lat ma trzydziesci.

Czego sie S$miejecie? czyz.. (urywa nagle, przypada
do Stefy, chwyta jg za obydwie rece i chciwie sie w nig
wpatruje).

STEFA (przerazona). Co ci sie stato?

KRYSTA (zduszonym gtosem). Nic, nic... (powio-
dta dionig po oczach) jak sie Smiejesz... bardzo... mo-
ja matke przypominasz... w spokoju, niewiele ale w us$-
miechu... bardzo... bardzo...

STEFA (nieSmiato, tulgc sie do Krysty).
(zarzuca jej ramiona na szyje,
wzajemnia sie pieszczota).

ANULKA (oparta o okno, przypatruje im sig, pod-
czas tego wchodzi Kalina).

Krysto!
Krysta serdecznie od-

SCENA V.

Stefa — Krysta — Anulka — Kulina.

KULINA (zdumiona). A to co takiego?
ANULKA. Nie widzi Kulisia? Stefcia i p. Kry-
sia $ciskajg sie.

KULINA. Kry—y—sta?! To je panna Krystal?

(obchodzi Kryste nctokoto, ogladajac ja od stép do
gtowy).

KRYSTA (z usSmiechem). C6z mi sie pani tak
przypatruje?

KULINA (nie przestajac oglagda¢ Krysty). Pani to
ja nie jestem, ino Kulina... (krecac gtowg) No, no,

Swiecie Boski... Swie—e—cie Boski!

KRYSTA. Céz takiego? Czy mi w drodze do
Brzozowki rogi wyrosty?

KULINA. W tern to i rzecz, ze nijakich rogow,
ani innego farmazonhstwa nie widze. Ba, licho nie
$pi... kaj moze, to sie uroi, wiadomo. A jakze sie to
panna do Brzozowki dostata?

KRYSTA. Zupelnie zwyczajnie, droga pani.

KULINA (kreci gtowa, mruczac podejrzliwie).
znbw pani, i jeszcze droga, ani chybi, farmazon!

KRYSTA. Co pani méwi?

KULINA (ze ztoscig, predko). Pani nic nie mowi,
bo pani je w Warszawie, a tu stoi Kulina, wdowa po
Wojciechu Kuli, stelmachu z Rézanki! styszy panna?
Tak, stara Kulina! co te oto naszg kruszyne (wskazuje
Stefe) na wiasnych rekach wykotysata! i nijak, nikomu
ukrzywdzi¢ jej nie da! no!

KRYSTA (zdziwiona).

Zas

Alez...

STEFA. Nie méw jej pani.
KRYSTA. Ach, tak! (do Kuliny). Przepraszam
p.. p.. Kuline.

KULINA. Obende sie bez przepraszania,
no ino panna powi, jak sie do nas
mysle, ze bez jakom nieczystom site.

niech-
dostata, bo po-
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STEFA (zgnebiona, proszaco).
Kulisiu, co ty wygadujesz?

KULINA. Wiem co wygaduje. Funia ma swoj
rozum z ksigzek, a ja swoOj ze zycial A ksigzkowy
rozum akuratnie tak pasuje do zyciowego jak pies¢
do-nosa!

KRYSTA. O yes! stusznie.

KULINA. Ja i bez zamorskiego przyswiadczania
wiem, ze ,,jes“ stusnie!

KRYSTA (do Stefy i Anulki). Co to jest?
czego ta kobieta tak wrogo na mnie patrzy?

STEFA (zatamujac rece). Boze, méj Boze!

KULINA. A czemuz to panna osobliwie przyje-
chata, a nie z panistwem?

KRYSTA. Bo pojechatam inng drogg nie na War-
szawe; chciatam wam zrobi¢ niespodzianke.

KULINA. A jusci! niespodzianke! Ani chybi, jeno
zeby dopas¢ dziecigtko nasze, przez opieki ostajgce.
Ale stara Kulina jest i czuwa! niech panna paminta!
niby druga rodzicielka Kulina czuwal!

(Wchodzi Franek).

Bo6j ze sie Boga,

Dla-

SCENA VI.

Ciz sami i Franek.

FRANEK (ujrzawszy Kryste, zdziwiony po chwili
ktania sie jak poprzednio).

KULINA. A ty tu po co?

FRANEK. A to kowal przywiezli skrzynke.

KRYSTA. Ach to mo¢j bagaz.

STEFA. Twoj bagaz?

KRYSTA. No tak. Rozstalismy sie pod Zabi-
nem; kowal pojechat traktem, a ja posztam przez las,
koto tartaku.

KULINA. Panna przyjechata kowalowg furmankg?
w deskach z zelaziwem.

KRYSTA (Smiejac sig).
liza; ja sztam obok.

STEFA (zdumiona). Przeszto trzy mile szia$!

KRYSTA. To malo, czy duzo? Nie wiem, jak
wy tu chodzicie; ja moge zwyklym krokiem, bez wiel-
kiego zmeczenia, przejs¢ okoto 30-tu kilometréw, nie
odpoczywajac.

FRANEK' Ciel
poradzit.

KULINA. Ani chybi! nieczysta sita!

STEFA. Alez ty, Krysto, musisz by¢ jednak zme-
czona i glodna, prawda?

Nietyle ja, ile moja wa-

to panna! i chlop by lepiej nie

KRYSTA (Smiejac sie). Co do zmeczenia pro-
testuje, na gtéd — zgadzam sie.
STEFA. Boze, co ze mnie za gospodyni! (zwra-

ca sie ku drzwiom, po chwili jednak zatrzymuje sig,
potem zbliza sie do Krysty, obejmuje jg za szyje i mo-
wi nieSmiato). Bardzo, bardzo jestem ci wdzieczna,
Krysto, za niespodzianke i... (korficzy po cichu, podczas
tego)

KULINA (patrzy chmurnie na Kryste i Stefe).

decr
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Wiesniacy z Podlasia, udajacy sie na pielgrzymke;*do Czestochowy.

Zapadte jeziora.

W giebi, w dolinie, posréd skat zacienia,
Gdzie nigdy stonca nie dochodzi btysk,
Wsrod zwiedtej trawy pordzewiatych rzysk
Ciemnych sie jezior woda ubezdenia.
Nigdy tu skrzydetl wiatr nie rozprzestrzenia,
Ni na brzeg fali wysrebrzg sie bryzg,
Lub burza miota wirem wodnych wrzysk —
Tu kraj zapadtych jezior i milczenia.
Ciemne, spokojne, bez wyptywu rzek,
Wsrod traw powiedtych lezg wiecznie $pigce;
Dzien za dniem mija i za wiekiem wiek.
Na niebo patrza nigdy nie Swiecgace,
Na niestajaty nigdy w zlebach $nieg —
I o tym Swiecie marzg, gdzie jest storice.

Kazimierz Przerwa Tetmajer.

Gry sportowe

WIEZA.

Liczba bawigcych sie: 10 — 20. Pole gry: wolna
przestrzeh ksztaltu kota, ktorego Srednica wynosi 40
krokbw. Przybory: pitka obszyta w skore i 3 laski
1— 1 i pét metra dilugie, stuzgce do utworzenia wiezy.

Przebieg zabawy: Uczestnicy zabawy two-
rza koto zwracajgc sie twarzg do Srodka, przyczem
rozstep miedzy sasiadami wynosi trzy lub wiecej kro-
kéw. W srodku kota ustawia sie piramide z 3 lasek
u gory zwigzanych, ktéra przedstawia wieze. Dla obro-

Kto zawsze tylko zyt w pustyni.

Kto zawsze tylko zyt w pustyni,
Niechaj nikogo ten nie wini,
Ze nie podniosa sie rozpacze
| tylko nad nim kruk zakracze.

Kto sie nie imat ludzi sprawy,
Ani sie wcielat w boj ich krwawy,
Niech nie narzeka ten z pod ziemi,
Ze ludzie nad nim idg niemi.

Kto kochat tylko wichr i skaty,
Od skat i wichru li ma prawo
Zadaé, aby go zatowaty,

Kiedy pod zimng legnie trawa.

Kazimierz Przerwa Tetmajer.

na powietrzu.

ny wiezy przeznacza sie straznika, ktory staje we-
wnatrz kota i rozpoczyna zabawe, kopigc pitke ku ob-
wodowi. Od tej chwili stojgcy na obwodzie kota ko-
pia pitke stosownie do umowy tylko prawg albo tylko
lewg noga i starajg sie trafi¢ wieze, podczas gdy stra-
znik zastania jg, odbijajgc pitke nogami, tutowiem lub
glowa. Kto trafi wieze, zostaje straznikiem, dawny
za$ straznik staje na obwodzie kota. Mozna takze
przeznaczy¢ dwadch straznikdw do obrony wiezy.
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PRZEBOJEM.

OBRAZEK Z NIEDAWNEJ PRZESZtOSCI
OPOWIEDZIAL

JOZEF CIEMBRONIEWICZ ,n

Pogarda, ktérg Kaznikiewicza zaraz po wypadku
okrywano nie wiele sie tez zmniejszyta, pomimo, ze
pare tygodni od zajscia uptyneto i pomimo, ze Janek
wszelkich uzywal sposobéw, aby postepek Kaznikiewi-
cza przed kolegami usprawiedliwi¢ i wyttomaczy¢ im,
ze Kaznikiewicz zwalit wine na niego nie ze zlego
serca, ale tylko dlatego, zeby sie klasa zabawita.

Starat sie tez Jasiek da¢ pierwszy, dobry przykiad
i zblizat sie do Kaznikiewicza, ten jednak tak sie je-
zem Baranskiemu stawiat, tak byt zawziety, ze o zbli-
zeniu sie tych dwojga ludzi do siebie na razie przy-
najmniej mowy by¢ nie mogto.

Dat tez w koncu Jasiek za wygrang, a ze w pier-
wszej klasie roboty nie brakowato, bo to i z niemie-
ckiem i z tacing boryka¢ sie trzeba byto, chwycit sie
ksigzek i poza ksigzkami nic go nie obchodzito.

Zdolny i pilny nic dziwnego, ze zyskat sobie sym-
patje wszystkich profesoréw i opinje pierwszego ucznia
nie tylko w klasie, ale i w calem gimnazjum.

Opinji tej koledzy nie zazdroscili mu. Ci tylko,
ktérzy sami nic nie robili i przy kazdem zapytaniu
obrywali dwoje, ci przezywali Jaska ,kujanem®, ale

z kpinek ich Jasiek nic sobie nie robit, a ze chetnie
to zadanie dat odpisa¢, to podpowiedziat, powoli tg
dobrocig serca i kolezenstwem zwalczyt najzawziet-
szych nieprzyjaciot. Jedynie tylko nie moégt zwal-
czy¢ nienawisci Kaznikiewicza, ktérego nienawis$¢ ro-
sta jeszcze skutkiem zazdrosci wywotanej tern, ze
Baranskiego, syna chtopa, wszyscy chwalili, ze ojciec
Baranskiego dawat mu za przykiad, a jego, syna dy-
rektora wszyscy ganili. Az dziw brat skad sie w mio-
dym chiopaku tyle ztosci i nienawisci brato, skad
brata sie u niego ta straszna che¢ zemsty.

Biedny byt stary Kaznikiewicz z tym swoim sy-
nem. Mimo troskliwogo wychowania nagromadzito sie
u chlopaka tego tyle ztych instynktéw, zrodzita sie
taka nieche¢ do nauki, ze jedna konferencja nie mi-
neta, aby na niej Kaznikiewicz nie byt z kilku przed-
miotéw zganionym.

Chociaz Baranski ze wszystkiemi zyt dobrze, ser-
deczna przyjazn taczyta go tylko z Madejem i Guza-
kiem.

Moze przyjazn ta zawigzala sie skutkiem tego, ze
trojka ta jednakowo biedng byta, jednakowo prawie
dobrze sie wuczyla, a moze i dlatego, ze Madej byt
chtop rozrosty, silny i Smiaty, Janek watlty lekliwy,
a Guzak wesoty i nie frasobliwy. Kto wie zresztg co
tych trzech'chtopcow zilgczyto, ale cobadz ich zigczyto,
zlaczyto silnie.

W wolnych od zaje¢ naukowych chwilach, razem
wyrywali sie poza miejskie mury, aby spojrze¢ na po-
la, ktére ich wykarmity, wciggnag¢ w piersi od ich
wiosek ptyngce wonne powietrze.
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Na takich wycieczkach Madej umizgat ste do
pierwszego lepszego przy pracy spotkanego chiopa;
odbierat z rgk jego czy to sierp czy to kopaczke, czy
grabie i plungwszy w gars¢ robit za chiopa, dajac
w ten sposéb upust miodziericzym sitom, Guzak hasat
po tgkach jak rozhukany Zrebak, a Jasiek wydobywat
ksiazke z kieszeni i czytat, albo tez podtozywszy piesé
pod gtowe lezatl na miekiej murawie, pogladajgc w bez-
chmurne niebo i myslagc Bég wie o czem.

Kiedy tamci dwaj pomeczyli sie przychodzili do
Jaska, siadali przy nim i zaczynata sie rozmowa.

Pewnego razu w czasie takiej wycieczki, gdy Ma-
dej zmachany kopaniem ziemniakéw rungt koto Jaska
na ziemie zapytat go tenze.

— Powiedz mi czemu ty wiasciwie przyszedtes
do gimnazjum, kiedy lubisz tak w polu pracowac i jak
wida¢ przykrzy ci sie bez tej pracy!

— Czemu? Jest nas Kkilkoro. Zagona sie cziek
pomiedzy niemi nie dorwie. Daliby ta kiedy$ jaka$
niewielkg sptate i idz bracie w $wiat na poniewierke,
wystugiwa¢ sie obcym. Tego mi sie nie chciato.
A ze jest w naszej wsi jeden dobry akademik, ktére-
mu bywato pomagatem czasem w polu ple¢ ziemniaki,
to ten opowiadat mi o szkotach i jednego roku co$
nieco$ poduczyt, drugiego to i owo pokazat, az wre-
szcie trzeciego obliczyt ojcu dokumentnie co i jak
bedzie kosztowato, wyrachowat, ze jezeli mi ile tyle
z domu pomogg to splaty na szkolty wystarczy i stary
dat sie namoéwié i odwidzt mnie do miasta. Zeby sie
te szkoty jak najpredzej skonczyly, zeby tylko chleba
sie dorwac!

— To ty dI™ chleba sie tylko uczysz?

— A jakze$ chciat? Ty niby nie?

A nie. Ucze sie, aby sie uczy¢, ale co za to
mie¢ bede nie mysle. Ot chciatbym zosta¢ wielkim
uczonym i uczy¢ sie, uczyC sie ciggle czego$ nowego
przez cate zycie. Chcialbym mie¢ jedynie duzo ksig-
zek i spokojny kacik, aby mi nikt w nauce nie prze-

szkadzal!

— A to ci pomyst dopiero! — wtracit sie do roz-
mowy Guzak. — Az mnie zimno przeszto, gdy sobie
pomysle, ze miatbym cate zycie Slecze¢ nad ksigzka-

mi.  Ani mi sie $ni. UczyC¢ sie bede w szkotach, ale
niech no tylko szkoly skoricze, zaczne bujaé¢ i uzywac
i ani na ksigzki nie popatrze.

| tak to Chitopcy nieraz dilugo w zmrok rozmawiali
0 przyszitosci.

Niedziele nalezaty do przyjemniejszych dni w ich
jednostajnem zyciu.

W dni te wszystkiemi mozna powiedzie¢ drogami
ciggnelty rano objuczone tobotkami kobiety. Byly to
matki idgce odwiedzi¢ syndéw i niosgce im na caty
tydzien prowianty.

dcn
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Jeste$ ,,Kochajacg", a jednak zrobitas mi przy-
kro$¢ tern posadzeniem mie o brak serdecznych uczué
dla ciebie, dlatego, ze jestes... Powiedz, dzieweczko,
czem zastuzytam na ten zarzut, kiedy witasnie do rze-
du mych najmilszych korospondentek zaliczam i ciebie?

Ja rowniez pragnetabym pozna¢ cie osobiscie,
moze woéwczas porozumiatybysmy sie tatwiej, i zdota-
tabym cie przekonaé, ze celem niniejszej ,,Skrzynki*
jest nietyle przyjemno$¢ wasza, co pozytek, a wiec
stuzenie wam rada, jesli o nig prosicie, pomaganie
w pozbawianiu sie wad, o ktére sie oskarzacie, roz-
budzanie w duszach waszych umitowania wszystkiego,
co wznioste, dobre, piekne, wskazywanie prawdziwego
celu cztowieka, a zwtaszcza Polaka-chrzescijanina, i za-
prawde, szczesliwg bym sie nazwata, gdybym Kkiedy$
mogta sie dowiedzieé, ze umitowana ma gromadka
przez te pogawedki z ,Przyjaciotkg™ uszlachetniata
swa dusze, umyst, bogacita sie w cnoty, rozwijata
mysl i serce... O! z takiego przeswiadczenia mozna
by¢ bardzo szcze$liwym!

Troszke sie dziwie, ze Kochajgca nie mogta zna-
lez¢ redakcji ,,Wieczorow*, wszakze znajduje sie ona
przy ul. Trebackiej Sfe 11, w podwdrzu, na prawo, pier-
wsze pietro, wspolnie z lokalem redakcji ,,Polaka-Ka-
tolika“ i ofiara twa w kazdej chwili moze by¢ przyje-
ta. Za pamie¢ o ukochanaj ,Jaskétce” i Halince ser-
decznie ci dziekuje i zasytam serdeczny uscisk.

Pamietam cie Czarna Liljo pod dawniejszym
twym pseudonimem, pod ktérym, jako piskle jeszcze
»Jaskotki“ wzbudzata$ juz moje zainteresowanie i sym-
patje; bardzo mi wiec mito, ze moge cie pozna¢, choé
listownie, ze wracasz do porzuconego gniazda, w kto-
rem serdecznie i z radoscig witam cie, pragnac, bys
go juz nie opuszczata.

Winszuje ci Czarna lAljo dostojehstwa studentki,
i mam mocng nadzieje, ze celu swego dopniesz, a cel
ten tak wielki, tyle wymagajacy poswiecenia, mitosci,
précz wiedzy! Lud nasz taki jeszcze ciemny, ubogi,
nieSwiadom swego bytu i celu, tak przez r6znych ,,nie-
powotanych* oplatywany i prowadzony na manowce,
ze dlugo jeszcze, dtugo, nie bedzie nigdy dos¢ rak,
nosgcych mu Swiatto...

O posade taka najlepiej sie zwrécié do Swietlicy
Ziemianek ul. Kopernika Ng 14 w Warszawie.

Przyjm droga Liljo od ,,Przyjaciotki“ uscisk i naj-
lepsze zyczenia powodzenia w zapoczatkowanem dziele.

Pani Marji Z... Istotnie, rzecz trudna, i dlatego
lepiej bedzie uda¢ sie wprost do ks. pratata M. Go-
dlewskiego ul. Kaliksta 5, ktéry najdoktadniej w danej
kwestji Szan. Panig poinformuje..

Zadnych listbw od synkéw Pani nie otrzymatam,
widocznie zaginety, lecz niech Widrek i Waligéra za-
miast niecierpliwi¢ sie i wyrzeka¢ napiszg powtornie
i wyslg swe listy pod prywatnym moim adresem, kto-
rego udzieli redakcja ,,Wieczoréw*, a odpowiedZ na-
pewno otrzymaja.

Doprawdy, zazdroszcze ci Balladyno takiej $licznej
i pouczajgcej wycieczkKi.

Ojcow, Krakow, Zakopane, Wieliczka toz to perty
pieknosci naszej ziemi i kolebki najdrozszych pamia-
tek, ktore tyle szczytnych mysli i wzniostych uczué
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wywotajg w twej duszy. Wyobrazam sobie, jak sie
musisz tg wycieczka cieszy¢, i mysle, ze wrdcisz z nigj
jeszcze lepsza, uszlachetniona i rozumniejsza, bo¢ ta-
ki jest cel wszelkich wycieczek, czy to blizszych, czy
dalszych, nieprawdaz?

Za obietnice karty i pamigtki dziekuje ci bardzo,
ale nie zapomnij o podzieleniu sie z ,Przyjaciétka“
wrazeniami podrozy.

Co do literackiego sporu, obie strony nie majg
stusznosci, gdyz Orzeszkowa nie byla poetka, lecz po-
wiesciopisarkg a posrod piszacych w tym Kierunku ko-
biet zajmowala naczelne miejsce ,,Mistrzyni“ jak Ko-
nopnicka, najwieksza z kobiet poetek.

Cesia Skrzynska dobrze
ale szkoda,
ciotki®.

rozwigzata tamigtowke,
ze sie nie zdobyta na list do ,,Przyja-

Wiec naprawde Kotusiu
wyglada wies,
dobrze?

Ot6z miejscowosé jest bardzo tadna, zdrowa i wil-
la wygodna, lecz zupetnie odosobniona, dowozu zy-
wnosci niema i stuzba z powodu braku towarzystwa
rejteruje; stad wiele mamy kiopotow i niewygdd, no,
ale trudno, dla mitosci $wiezego powietrza co$ po-
Swieci¢ trzeba, a sezon letni przeciez kiedy$ skonczyé
sie musi. Coreczka moja Halinka i braciszek (wujek
Halusi) Tadzio sg zdrowsi, co juz pobyt tutaj w przy-
krych nawet warunkach wynagradza.

jeste$ taka ciekawa, jak
na ktorej spedzam lato, i czy mi tam

No, widzisz, dowiedziatas sig, co$ chciata, ale
wyptaéze mi sie pieknem za nadobne, bo o swojem
letnisku niewiele$ mi napisata.

Ala znowu zajeta szyciem dla ubogich dzieci!..

Jakze ty mie cieszysz, dzieweczko, takiemi wiado-
mosciami, jakze cie kocham za twag pracowitosc,
a szczego6lniej za prace dla dobra innych, tych ubo-
gich, wydziedziczonych, pozbawionych moznosci za-
spokojenia najniezbedniejszych nieraz potrzeb!

Gdyby to kazda z dziewczynek, majgcych troche
wolnego czasu, zechciata czas swoj poswieci¢ na szycie
bielizny, ubrania, lub inne reczne robotki na rzecz
biednych, i robote swa ztozyé pOzniej na rece szary-
tek u $w. Kazimierza, lub u $w. Wincentego a Paulo,
ilezby twarzy strapionych rozjasnito sie uSmiechem,
ilezby trosk zostato ztagodzonych, ilu biedakéw by sie
przyodziato!

Gorgco pragne, aby dziewczatka, odczytujgce te

stowa, wziety je pod uwage i zechciaty nasladowac
ciebie.
Ksigzeczki, o ktore ci sie rozchodzi znajdziesz

w kazdej ksiegarni; szczegOlniej polecami ci ,,Wakacje
w Olszance”.

Czerwonoskonj nie dostat promocji, wspotczuje ci
chtopcze, ale nie gneb sie tak bardzo, skoro zmar-
twienie to nie wyptyneto skutkiem lenistwa, lub lekce-
wazenia, lecz z powodu choroby. W ciagu przysziego
szkolnego roku bedziesz tak pracowat, tak wzorowo sig
zachowywal, ze przejdziesz z pochwata, nieprawdaz?

Zupeing stuszno$¢ przyznaje ci, ze strata czasu,
zwiaszcza dhluzszego, jest stratg niepowetowang, ale
odpowiedzialni za ten czas jesteSmy wtedy tylko, gdy
strata jego nastepita z naszej winy, niedbalstwa, pro-
zniactwa; choroba wiec usprawiedliwia nas zupetnie.

Z tobg jest troche gorzej, poniewaz choroby na-
bawite$ sie przez niepostuszenstwo, zupetnie wiec roz-
grzeszony nie jeste$ i w czesSci twoja to wina tego,
co sie stato.

Musze przeciez doda¢, ze kto czuje swdj biad,
jest juz na drodze do poprawy i bedzie jeszcze z nie-
go pozyteczny cztowiek. Przyjacidtka.



