























DZlé | J UtI'O 11 Refleksji garsc.

Dzisl—jakze przerazliwym dzwiekiem rozlega sie to sto-
wo w pustce i czczosci zycia naszego. Dzis—to zycie, to
stwierdzenie, ze jesteSmy, my miodzi, petni sit, zapatu, ze
nasze ramiona preza sie w wielkim wysitku wyciagniete ku
storicu ognistemu, ze nowe prawdy i wartosci stwarzamy
w ciggtym pochodzie ludzkosci ku $wiattu, to stwierdzenie
zeSmy zywi, nie tracgcy nadziei. Dzi$ —o hejnal radosny,
to okrzyk tryumfu umeczonej duszy ludzkiej, zepchnietej przez
wrogie sity w odmet ciemnosci, upodlenia i zgnilizny.

Dzis—tym winno by¢! A czym jest w rzeczywistosci?..
Przed dzwiekiem jego dusza ucieka w krainy mgliste marze-
nia i wizji sennych, bo ono niesie stwierdzenie, ze zycie jest
pustka, zaprzeczeniem najskrytszych i najukochanszych ide-
atdbw duszy miodzienczej, stwierdzeniem wyczerpania wszel-
kiej energji zyciowej w nas, zatracenia wiary w promienng
nadzieje jutra.

Oto sie dzi$ zjawia przed nami jako réwnoznacznik wszel-
kiej nicosci, upodlenia i skartowacenia ducha ludzkiego, oto
wysitkiem bo6lu nadmiernego duch kona, a z piersi zdtawio-
nej rozbrzmiewa jeno rozpaczny Kkrzyk tesknoty, bijacy
w ciemnos$¢ i pustke przeraZliwag, jako stwierdzenie niemocy
tworczej tej piersi, co go wydata. Oto u ramion zbarczo-
nych zwisajg rozpacznie skrzydta promienne, co miaty nies¢
dusze miodg na loty podniebne w pogon za Swiattem, ukry-
tym za gestym zwatem chmur otowianych.

Wokoto nas pustka, gorzej nizli cmentarna, bo w tej
rozbrzmiewa echo czyndw, dokonanych przez tych, co odeszli,
bo stamtad idzie krzepigca wie$¢, iz nie ginie marnie zaden
wysitek ducha na drodze wiodacej do Prawdy, ze z popio-
téw zmarlych wstajg nowe istnienia bujne i silne, rwace ludz-
ko$¢ ustawicznie wzwyz, ku stoncu.

Dzisiejsza pustka jest gorsza: zanik mysli szlachetnych,
pograzenie w brudnym materjaliZmie, wykluczajgcym wszelkie
porywy altruistyczne, wszelkie nowe mysli, zanik choéby naj-
skromniejszych dazen spotecznych, wtitoczenie istoty ludzkiej
w ciasne jedynie ramki ognisk domowych, ale nie tych, dajgcych
jednostkom podstawe do dziatania i walki w zyciu, jeno tych,
zatruwajacych atmosfere wyziewami cnéot kottunskich, zabija-
jacych wszelkie silniejsze uczucia i namietnosci, tchnacych prze-
razliwg szarzyzng, nicoscig i szablonem.

1to moze jest najwyzszy tragizm naszego Dzi§, ze je-
steSmy tacy nijacy, bez wyraznego oblicza duchowego, tacy
wszyscy jednacy przerazliwie w tej szarosci. Kapliczki samou-
wielbienia, $wigtynie egoizmu, szkoty dobrego taktu i tresury
- oto co budujemy na drogach zycia naszego, tworzgc Dzis,
bedace zaprzeczeniem tego wszystkiego, czym zyliSmy wczoraj.

Wiec jako dzwon pogrzebowy rozlega sie w duszy oéw
dzwiek ,,dzis*.

A Jutro?



CzySmy nadzieje wszelkg wyrzucili ze swego zycia, czyz
wprzagnieci w jarzmo robocze poziomych trosk i zabiegow
przestaliSmy wierzy¢, ze jutro nowe wstanie po to, by przy-
nies¢ o zwyciestwie Swiatta nad Nocg wies¢—czyz mamy
wydrze¢ z serc naszych jedyny btogostawiony owoc zywota
— nadzieje, mamyz przekaza¢ nastepnym pokoleniom jedynie
przeczenie, jedynie rozpaczne zale i skargi nad soba, nad
nasza przysztoscig, mamyz ich uczy¢ nienawidzie¢ nas za
naszg szarzyzne i nikczemnos$c?..

Postokro¢ nie! Jutro bedzie, musi by¢ inne, bo inaczej
ktamstwem bytyby groby tych meczennikéw, co bojowaniem
twardym, ustawicznym torowali nowe drogi ludzkosci, utudag
bytyby wszelkie zdobycze tych meczennikéw ducha i mysli,

Przesztoscig cztowiek zyje, a $ni o przysztosci. Zyje wiec prze-
waznie tym, czego nigdy nie przezywat, jak réwniez tym, czego prze-
zywac nie bedzie,

Na podobienstwo budowniczych wielkich katedr gotyckich sta-

wia nas Los przy warsztacie roboty, ktérej nie znamy poczatku i nie
zobaczymy konca.

fatszywym blaskiem to storice, co wokot nas budzi z kazda
wiosng nowe tysigczne silne istnienia!l Z naszej szarzyzny,
z naszej nicosci wyrosnie bujny kwiat czynu nastepnych po-
kolen, a im wieksza bedzie ta szarzyzna, tym predzej wszy-
stko, co miode, co wierzy i kocha, odwréci sie ze wstretem
silniejszym od szarzyzny naszego dzi$, tym wyzej znienawi-
dzi te szarzyzne, tym goretszym umitowaniem zaptonie ku
jasnemu Jutru, tym potezniejszym wysitkiem zrzuci jarzmo
podtosci, a w zwycieskim pochodzie ludzkosci predzej czy
pbézniej dotrze do Stonca.

| to przyniesie—Jutro.

Kazimierz Swierczewski.

Terazniejszo$¢ to tylko te kilka cegietek, ktdre dorzucamy do
wielkiego gmachu przesztosci — wedtug planu przysztosci osnutego
W naszym pojeciu.

Jak gdyby nie miat nigdy umiera¢ zyje jednak cziowiek, gdyz
ma to poczucie, iz prawidtowo wysnutg ni¢ przas¢ dalej bedg pre-
dzej czy poOzniej nastepcy.

M. B.



Jest rzeczg niewatpliwg, ze chocby ze wzgledu na gien-
jnlng scene ostatnig, Powrdt Odysa zastuguje na giebszag ana
lize, niz tego doczekat sie dotychczas. A chociaz kazde
objasnienie dziet poetyckich musi by¢ z natury swej wadliwe,
chociaz nikt nie moze sie ustrzec przed wttaczaniem swoich
poje¢ w dusze artysty, i nikt nie moze sie chlubi¢, iz jg tak
nawskro$ poznat, aby mogt wszystko objasni¢ nasza proza
zwykta, to jednak proba podjecia wytlomaczenia jakiego$
utworu nie jest bezowocng i przyczynia sie niewatpliwie do
glebszego zrozumienia poety.

Chcac wiec wyttomaczyé gieneze Odysa, przypomniec
sobie musimy, iz posta¢ ta zajmowata zywo wyobraznie Wy-
spianskiego i juz w Achilleidzie otrzymata kontury wyraZzne
i Sciste.

Ale nie sg to kontury Homera. Z zadowolonego z sie-
bie i uwielbianego bohatera, z zimnego i wyrachowanego
spryciarza, z oschtego rezonera i zabdjcy, nie pozostato nic,
jak tylko gote fakty, dokonywane pod wptywem przeznacze-
nia. Ale psychika jego jest wrecz odrebna przez te tragiczng
samowiedze, ktérg go obdarzyt Wyspianski — sam zwiedze
gwattu i zbrodni i koniecznej za nie pokuty.

Przeksztatcenie to byto dla Wyspianskiego artystyczng
koniecznosciag w Achilleidzie dlatego, iz serce jego przechy-
lalo sie niedwuznacznie na strone zwyciezonej Troji, ktora,
na mocy tak blizkiej analogji — identyfikowat w swej duszy
z rodzinnym krajem.

Powrot Odysa.

Stad tez nie mozna sobie wystawié, aby Wyspianski
mogt na rowni ze starozytnemi wyspiarzami starogreckiemi
podziwia¢ tajdacki spryt Odysa i jego oschie posSwiecanie
tylu cennych zywotéw ludzkich.

Dla niego byt on tylko poziomym stuzalcem ziemi, pcha-
nym przez S$lepe fatum, narzedziem zniszczenia. Bohaterskos$¢
Odysa w Achilleidzie polega tylko na jednym znamiennym
rysie: gotowosci podjecia godnie strasznego swego losu, ktéry
przewiduje.

Oczywistym jest, iz tak zarysowana posta¢é wymagata
dalszego ciggu, wymagata dalszych dokumentéw dla spetnie-
nia swej obietnicy.

Préobe taka posiadamy w fragmencie ,,Feakowie®, w Kkto-
rej Odys wystepuje analogicznie do scen Achilleidy — po-
rywczo, gwattownie i jeszcze dobitniej podkresla swag wiare
w tajemniczg wole Bogow, ktérej sie ma za wykonawce —
chociazby go ta wola miata prowadzi¢ do czynéw zitych i
wystepnych.

Uptyneto lat cztery, i oto poeta powraca na nowo do
tego samego tematu i w Powrocie Odysa uwypukla i na
nowo przerabia te postac.

Whptyneto na to okoliczno$ci wiele.

Przedewszystkim w tym czteroleciu odegraty sie wy-
padki roku 1905 i 6-tego, ktére jak wiadomo wstrzasnety
mocno duszg poety.



Rozentuzjazmowany z poczagtku, chcacy pét anawet catosc
swego majatku ofiarowa¢ na cele rewolucji, pisze piesni i
wiersze rewolucyjne, ktdre pdzniej pali wszystkie —subsydja
swe cofa, a nakoniec w drugim wydaniu ,,Wyzwolenia* prze-
kreSla owo cudowne zakoriczenie, dajgce wyraz nadziei, iz:
~wyrobnik lub dziewka bosa* otworzy drzwi Konradowi, na
podjecie losu i walki.

Oczywistym jest wiec, ze w tych latach rewolucyjnych,
w latach powtdérnego wydania ,Wyzwolenia“, Konrad na
nowo odzywa w jego sercu Stad tez przy stwarzaniu no-
wej postaci Odysa powstaje na nowo, hietylko dawna postac¢
z Achilleis, ale nabiera ona stanowczo cech Konradowych —
cech polskiego ducha narodu.

To potaczenie pierwiastkéw greckich z polskiemi, prze-
prowadzone juz raz w ,,Nocy Listopadowej“, staje sie jakby
potrzebg duchowg jednos$ci artystycznej i uwidacznia sie nie
tylko tutaj, ale moze jeszcze wyrazniej w Akropolidzie.

Stad tez analogja miedzy ,,Powrotem Odysa“ a ,Wy-
zwoleniem “ jest bezsprzeczna. Jak bowiem powrét Konrada,
prowadzi, mimo zwycieskiej z gienjuszem walki, tylko do uswia-
domienia sobie tymbardziej zelaznych rygli zelaznej mocy
niewoli—tak samo powrd6t Odysa konczy sie po zwycie-
skiej z zalotnikami walce ucieczka bohatera do Lodzi Smierci,
jako ostatniej i jedynej wybawicielki z katuszy. W ,,Wyzwo-
leniu“ zaporg jest zapora mechaniczna, ale o wiele ciezszg
zaporg jest ona w ,,Powrocie”, gdyz jest moralng jest Swia-
domoscig bankructwa gwattu i chytrego wyrachowania.

W ,,Powrocie“Odys, tak samo jak Konrad, jest niewolni-
kiem mysli jednej, a jest nig ojczyzna jego— lthaka.

Ithaka—oto wiec to wielkie, Swiete stowo Odysowe,
nie opuszczajgce go nigdy stowo, na ktore zadrgneta cata
dusza Wyspianskiego i wtoéruje mu imieniem drugim nie wy-
powiedzianym w dramacie, a jednak brzmigcym tak doniosle,
Konradowym wotaniem: Polska.

Ithaka—Polska—zlewajg sie wiec w jedno wotanie i stajg
sie synonimami w sercu poety i, gdy btednym wzrokiem
spojrzy Odys na pusty brzeg morza i zapyta:

»Czyli to jest Ithaka? Pustkowie, brzeg pusty“...

to i nam przypomina sie nasz spustoszaty kraj rodzinny—

i gdy nieszczesny ten tutacz w ciemng noc szuka wcigz
jednego i tego samego celu i wota:

»kedyz Ithaka*?

to my rozumiemy tragizm trwozliwego jego pytania —

i gdy powiada, ze:

»W ojczyznie wiasnej odnalaztem piekto*,

to my w roku 1907 odczuwamy to calg dusza w gte-
binach katakumbowego naszego istnienia.

JesteSmy bowiem takiemi samemi tutaczami, jak Odys i
tak samo, jako on widzimy wszedy daremno ojczyzne kochana.

JesteSmy nie ludzmi zywemi, lecz cieniem ludzi, a je-
dynym naszym prawdziwym uczuciem jest uczucie tesknoty
Odysowe.

Odpowiednio do tego minorowego kamertonu Konra-
dowego wotania narysowane sg tez inne postacie dramatu.
Przedewszystkim Penelopa, symbol tej, ktéra w $miertelnym
$nie uspiona lezy. Nie chce jej budzi¢ Odys, gdy czas jej
nie nadszedt, jak nie nadszedt na ziarno, w Kory schowane
komorach. Ale czego chce ona, to przedewszystkim tego,
aby sie skonczyly swary, gdyz meke wiadzy otrzyma ten,
ktéremu sita wyzsza da moc rozumu i sity.

Nadzwyczajnie rozwinieta i pogtebiona jest posta¢ Tele
macha. Juz sama wie$¢ o przybyciu Odysa przeistacza mio-
dziehczag posta¢ chitopca, wySmiewanego i wydrwiwanego na-
wet przez wiasne stugi. Chociaz jasno rozumie, iz pierwszy
czyn zabicia przez Odysa pastucha Eumeja jest obtedem, gdyz

w wihasny dom—Kkrwi niesie wiano.

A jednak dzieki tej samej krwi popetnia on wkrotce ten
sam czyn — wzgledem swego stugi.

Przywigzany do domu, nie daje sie on naméwic¢ chytrym
Tafijczykom, chcgcym go wywie$¢ za morze. Za zadne obietnice
nie chce sie on tgczy¢ z obcemi.

Ze $mieré mnie milsza—niz przyjazne wrogi
Ze od was—zbojce—nie zagdam pomocy.



Stojagc na stanowisku samoobrony, namawia wiec tez ojca
swego do porzucenia niegodnego czynu spalenia witasnego
domu, legowiska swych ojcow, na ofiare i to do spotki
z Tafijczykami.

Syn przeciwstawia sie ojcu i namawia go do wspdlnego
czynu przeciwko domowym najazdom. Czyn dokonany jest
przez ojca przy biernym wspdtudziale syna, ktéremu ojciec
chciat zaoszczedzi¢ klatwy—stania sie zbawcg domu przez
zamordowanie ojca.

Jest rzecza oczywistg, iz bytoby dowolnoscig nieuspra-
wiedliwiong poprzylepianie etykiet partyjnych do stosunku
osobisto$ci Odysa, Telemacha i Tafijczykéw, gdyz Wyspian-
skiego obowigzywal przedewszystkim artystyczny ukifad dra-
matu, jednak niewatpliwie czu¢ tu rytm i echo naszych rewo-

Obcowanie z ludzmi nizszemi moralnie lub umystowo jest szko-
dliwym nie dlatego, zebySmy sie juz koniecznie do ich poziomu zni
za¢ musieli, ale dlatego, ze zbyt tatwym kosztem daje nam wysokie
pojecie 0 nas samych, o naszej wiasnej wartosci.

Trudno jest uczy¢ ludzi... nie dlatego, zeby juz wecale nie byli
ciekawi dowiedzenia sie czego$, ale dlatego, ze falszywy wstyd cze-
sto nie pozwala im przyzna¢ sie do niewiadomosci. Popularyzator
wiedzy, ktéryby jak turecki urzednik kazda przemowe rozpoczynat
stowami .ty wiesz, effendi*, miatby powodzenie.

lucyjnych stosunkéw, odczuwane z oddali przez czujne ucho
poety.

Natomiast przy konhcu utworu wydzwaniajg na lirze Sy-
reny juz wiasne poety filozoficzne poglady. Jest to Wy-
spianskiego $piew tabedzi—ostatniego utworu—zakonczenie.

I dziwna rzecz — odskakuje ono wybitnie od meskiego
rytmu—epilogu ,,Wyzwolenia*“, a szuka Wybawienia w Sto-
wackiego wierze—wierze w nieSmiertelne wielokrotnie odna-
wiane zycie.

Prad Kréla-Ducha unosi Wyspianskiego na swych falach
—i tam tez znajduje poeta, zatrwozony niespokojnym i teskli-
wym pytaniem:

Czyli to jest Ithaka? — — — — — — — —
— Ukojenie.

Dziwimy sie czytajac, ze Faraonowie starozytnego Egiptu, wznie-
sieni do rangi bogow, nieraz skfadali ofiary z ambry i myrrhy u
stdp wiasnych posagow... a jednak niema $miertelnika, ktéryby choc
raz w zyciu nie ztozyt w dani wonnych kadzidet u stop—siebie samego.

Ambicja i duma, dwa tak na pozér pokrewne sobie pojecia...
a jednak nic tak nie przeszkadza ambicji w osiggnieciu jej celow
jak — duma.

F. ARNSZTAINOWA.



Grabiec | Goplana.

Cicho szemrzg fale Gopta, cicho szumig nad brzegiem wierzby
ptaczace.

Daleko, gdzie$ daleko, wartkim nurtem przelewa sie potok zy-
cia: pedzg skrzydlaci Kirkorzy w ztocistych zbroicach, btyskawicami
swych mieczOw stracajg korone Lecha z glowy tyrana, pedza, walcza,
2yja...

Cichym snem $pi Goplana. Moze marzy sie jej, bladej bogince,
kochanek z rézami na licach, kochanek nie strojny w szkarfaty i
zlote zbroje, ale piekny w swej prostocie.

Zbudzit jg powiew wiosny: rzucita ciche foze na dnie jeziora,
wyszta na powierzchnie... zycia.

Mitosci spragniona, petna marzen i snéw teczowych, ukochata
rumianego parobczaka Grabca.

Oczy przyzwyczajone do biadzenia po promieniach ksiezyco-
wych, do kochania sie w mglach i oparach, przez mgie tylko widziaty
pijaczyne—parobka.

A choé zapach gorzatki chyba zalatywat z rubasznej geby ko-
chanka, dla niej stowa jego byly petne woni cudownej.

1 wymarzyla idylle; Stowianka byta z rodu, a wiadomo:

.Stowianie, my lubim sielanki".

Tam, gdzie$ daleko, toczg sie walki o korone Lecha, krew sie
leje i petnig sie zbrodnie;—tu, nad jeziorem, cicho szumig wierzby
ptaczace.

,Byle polska wie$s spokojnal!"

Nie, nie tak! obca nuta wplatata sie w bajke...

Byle Grabiec, jak wierzba, gteboko wrdst w ziemie, byle zawsze
pozostat jednaki, niezmienny, kotysany wietrzykiem, by szeptat pa-
cierze, zawsze cichy...

Ksiezyc bedzie przyswiecac, stowi< bedzie kwili¢, Goplana ma-
rzy¢ bedzie i kochaC sie w wierzbie.

Lecz Grabiec—to ,,miesny cziowiek". Prysnat czarl.. Goplana
musi wrdci¢ zycie temu, ktdrego skaza¢ chciata na wieczng wegietacje.

Boginka nie jest jednak dziewka z krwi i ciata: ona musi wi.
dzie¢ kochanka przez mgle poetycznych marzen. Grabiec zostaje
krélem.

Woprawdzie, jego krolewskie szaty, utkane z mgiet, tecz, blas-
kéw zorzy, promieni $witu, s3 moze zbyt powiewne dla ,,migsnego
cztowieka®, lecz zato na glowie ma prawdziwg korone Lecha, a —

— W niej szczescie ludu, w niej krainy sita“.

Tak ustrojony Grabiec poszedt tam, gdzie wartkim nurtem prze
lewato sie zycie..

* *

Dos¢ bajki!.. Zbyt sktonni jesteSmy patrzeC w zycie poprzez
rozowe mgly i tecze basni.

Goplana—to my, inteligiencja polska. Grabiec — lud, ktérego
znamy dwa oblicza: jedno rubaszne, ktére nas razi, i od ktorego
odwracamy oczy; drugie, w ktéorym widzimy wszystko, co widzie¢
chcemy; wiec Piastow przedhistorycznych powage, wiec ciche i po-
czciwe ukochanie zagonu ojczystego, wiec moc prometejska.

Grabiec jest szczegdtem w dekoracji swojskiego krajobrazu, jak
owa wierzba ptaczaca, lub mocarzem, ktéry ma rozwigza¢ ,zelazna
dionig* wszystko, czego my rozwigzaé nie umiemy, czy nie chcemy.

A jednak, gdy $rdéd marzen i ztudzen, zapominamy o zyciu, nie
mamy odwagi spojrze¢ w nie szczerze, narazamy sie na to, ze obu-
dzony mocarz, ktéremu jasnosci wzroku nie maci blona poezji, cisnie
nam w twarz, jak niegdy$ Grabiec Goplanie, pogardliwie:

»,Galareta'.



Henryk fieine.

U bram kosciota dwaj meze,
Obaj w czerwonosci szat,
Stojg wsparci na oreze,
Jeden krol a drugi kat.

i tak rzecze krol do kata:
Widno ze skoriczony S$lub,
Bo $piew juz nas nie dolata,
Top6r bierz i swoje rob.

Grzmienie dzwonéw, dzwiek organdw,
Thumy cisng sie do wrot,

W otoczeniu strojnych panéw

Idzie onych Dwoje wprzod.

Lecz krolewna smutno patrzy,
Idzie blada jak ta kosc,

Za$ pan Olaf idzie radszy,
Jakby szedt na uczte gosc.

Do chmurnego krola rzecze,
Nie krzywigc $miejacych warg:
Witaj, tesciu, mity czlecze,
Czekasz, widze, na mdj kark.

Mam umiera¢, wiec poprosze,
Nim si¢ moja przerwie nic,
Niech weselne mam rozkosze,
Do potnocy daj mi zyc.

Daruj mi tych godzin pare,
Az przetancze jeszcze raz,
Az ostatnig spetnie czare,
Do péinocy daj mi czas!“

Rycerz Olaf,

Wiec powiada krdl do Kkata:
.Trzeba zieciu ulge dac,
Lecz gdy pdinoc zakofata,
Gtowe jego na pien kfadz!

Wre weselisko; czas predko przemija,
Pan Olaf resztek puharu dopija,
Zona padta mu do ndg.

Zal jg zmogt...

Kat stoi za drzwiami i czeka.

Gdy graé¢ zaczeli, pan Olaf wesoto
Wozigt zone i puscit sie wkoto,

Przy pochodniach ptonacych u Scian
Ostatni tan...

Kat stoi za drzwiami i czeka.

Zagraty skrzypce z fantazyg okrutng
A flety tkajg tak rzewnie, tak smutno...
Kto ich widzi tak tanczacych wraz
Zadrzy chochy gtaz...

Kat stoi za drzwiami i czeka.

Skro$ hucznych dzwiekéw, tanecznych zawrotow
Tak szepnat do niej Pan Miody: .Jam gotow,
Lecz gdyby$ wiedziata, com czut...

Jak zimny ten dot..*

Kat stoi za drzwiami i czeka.

Panie Olafie, pdétnoc juz,

Gasnie twoich dni kaganek,
Kroélewskich $miate$ dotkngé roz,
Ty jej maz i jej kochanek.

Rozpoczng mnichy $miertny $piew,
Wida¢ z toporem cziowieka,

W ubiorze czerwonym jak krew,
Stoi przy pniaku i czeka.

Pan Olaf Smiato przeszedt prog,
Zaraz go tam obstgpili,

Lecz on z uSmiechem, prozen trwog,
Tak sie pomodlit w tej chwili:

»Btogostawiony stonca zar,

Ten miesigc jasny, ta gwiazdka,
Btogostawiony ptaszkow gwar,
Gdy sie nawotujg z gniazdka.

Btogostawione gtebie morz
| ten caly Swiat uroczy
I wy blawatki posrod zb6z
Jak jej czarujgce oczy.

Przez was to mie spotkat kres,
0 cudne oczy mej zony,

1ten, gdzie$ ma byla, bez
Niech bedzie btogostawiony*.

Tiumaczyt St. S.



da Kapitolu...

Bogami ich zwano i budowano im wysokie chramy.

Szary tlum goragcych wyznawcéw stawiat im kosScioty z gru-
bych, ciosanych ztoméw, potem codziennego wysitku i naiwng wiarg
zataczajgc je na strome wzgorza.

W mrocznym cieniu i zielnym, woniejagcym dymie wznosity sie
ich posagowe postacie.

W krwawym blasku ofiarnych ognisk pality sie im stopy i od-
bijaty sie kraje ich szat kamiennych.

— Zwano ich bogami i budowano im chramy — na Kapitolu..

— Byli tylko kaptanami swej religji i stuzyli tylko swoim bogom.

Kiadli na siebie biate szaty i glowy stroili w weselne, zielone
wience, gdy szli Bostwu czyni¢ ofiare.

Wysoko, btagalnie podnosili swe wychudzone dtonie nad skrwa-
wionym i skwierczagcym sie miesem i nad syczagcym w ogniu mio-
dem ofiarnym.

W dymie zielnym, w ogniu ofiarnym, w ciszy chramnej —stali
oni, kaptani swojej religji i studzy swoich bogéw, zapatrzeni w ob-
jawiong prawde, w wyczuwang tajemnice....

Na Kapitolu....

— Zylaste, muskularne ich czlonki, w skromng ubrane odziez,
zbrojne w tarcze i miecz krdtki,—goraca optywaty krwig i mocnego
miescity ducha.

Obywatelami ich zwano; stuzyli kaptanom, wierzyli bogom, bro-
nili chramoéw, byli murem obronnym i $ciang chronng na Kapitolu...

Alisci dnia pewnego przyszedt wiatr wielki z ziemi nieznanej,
tumany kurzu niosac i zwiru drobnego, tamigc gatezie i obrywajac liscie.

Jak ptak drapiezny spadt na Swigtynie bogom Swiecone i po-
zrywatl z nich dachy, pokrycia, wigzania...

Do otwartych $wiagtyn przemoca wdarto sie stonce z ulicznym
kurzem i deszczem.
Zgroza wielka i przerazenie ogarneto kaptanow...

*
* *

Minety lata, nadeszty inne czasy. —

Na Kapitolu, na rumowiskach, zasiadtszy w kucki, grzejac nogi
i rece, rozprawiajg bogowie o dawnych dobrych, boskich czasach...

Objawienie przerobili na metafizyke, metafizyke roztozyli na
pozytywne, realne kwestje Merkurego, Marsa, Wenery...

— Na Kapitolu...

Kaptani sie pozenili i dzieci ptodza. (Duze, tadne, zdrowe dzieci).

Kooperacja rodzinna, higjena spoteczna.

Na Kapitolu snuje sie kulawy, podagryczny, chudy cien obywa-
tela. (W jednej rece trzyma zzotkty wieniec, w drugiej kwit lom-
bardowy na zastawiony miecz).

Bogowie przewarto$ciowali swa boskos¢. Kaptani tyja. A duch
obywatela utykajgc, chowa sie za murami, przesuwa sie po kruzgan-
kach jak cien, senny i ledwie dostrzegalny, petza po dawnych $wig-
tynnych salach.

Tylko puszczyk huka —

tylko wiatr smetne piesni wydzwania,

»Krzew zwazyt wicher ostry,

— lauréw niema, a r6ze pomarty“...

— Kapitol rozwalony. Rzym zburzony. Swiatynie puste.

Wrogu, wchodz bezpieczny!



Wyniki badan naukowych nad epokag napoleofiskg sg nasze-
mu spoteczenstwu mato znane, lub tez podlegajg spaczeniu pod wpty-
wem legiendy, ktéra koto postaci wielkiego cesarza francuzéw sie
wytworzyta. Nic wiec dziwnego, ze po dzi$ dzien w sgdach naszego
ogétu na stosunek Napoleona do sprawy polskiej goruje fantazja nic
wspolnego z prawdg historyczng nie majaca.

Najwazniejszym jednak btedem w sgdzeniu naszego spoteczenstwa
o stosunku Napoleona do polakéw bedzie zawsze to, ze legienda uczynita
z Napoleona poniekad bohatera narodowego, ktéremu tylko tragiczny
los whasny nie pozwolit Polski w catym jagiellofiskim majestacie odbu-
dowac. Przeciwnicy za$ legiendy, krytykujac fanatycznych wielbicieli
Napoleona, pozwolili sie reakcji zbyt daleko unie$¢ i, przyjawszy
w zapale ich stanowisko, kazali cesarzowi francuzow zdawac sprawe
z tego co mogt, a co w rzeczywistosci dla Polski uczynit. | sporo
musiano zuzy¢ energji, aby wykaza¢, ze w celu wyrobienia zgodnego
z historyczng rzeczywistoscig sadu na stosunek Napoleona do spra-
wy polskiej, nalezy za punkt wyjscia przyja¢ nie zawiedzione polskie
nadzieje i pragnienia, lecz uktad politycznych sit Europy na poczatku
w. XIX, i cel, do ktdrego Napoleon dazyt. Dopiero wychodzac z tych
zatozenn, mozna doj$¢ do wnioskéw, zgodnych z prawda historyczna.

W enuncjacjach Napoleona, ktére i on przy kazdej sposobnosci
szafowat, stale powtarza sie twierdzenie, ze jedynym dgzeniem cesa-
rza francuzoéw jest utrwalenie pokoju w Europie, Co prawda o$wiad-
czenia te niezgodne z czynami uwazano za zwykly wybieg dyploma-
tyczny, ktory miat stuzy¢é do omamienia i uspienia czujnosci prze-
ciwnikéw. Lecz tak nie byto. Napoleon mowit prawde, ze chce po-
koju, ale trwatym pokojem, a jedynie o taki mu chodzito, w jego
mniemaniu mogt by¢ tylko taki, ktéry zapewniat i ugrunt .ywat je-
go wladze we Francji, Zdawat sobie on doskonale sprawe, ze jego
potozenie we Francji wcale pewnym nie byto. Wprawdzie skotatana
burzami rewolucji, ofiarowata mu ona purpure cesarska, lecz dar ten

Napoleon a sprawa polska.

bezinteresownym nie byt Purpura pociggata za sobg obowigzek
utrzymania w catej petni zdobyczy zwycieskiej burzuazji, ktéra chet-
nie zrzekata si¢ wolnosci i politycznego kierownictwa panstwem, lecz
wzamian zadata zabezpieczenia réwnosci przed prawem, no i spokoj-
nego posiadania dobr narodowych, nabytych przy likwidacji starego
porzadku. O ile wiec Napoleon byt na sitach przeciwdziata¢ powro-
towi Burbondéw i jego konsekwencjom w postaci przywrocenia w pra-
wach emigrantéw i kosciota, otyte maogt by¢ pewnym swego panowania
we Francji Lecz dla starej Europy byt on zawsze tylko parwenjuszem
i natretem, Ktory przemoca wdart sie na tron, przez Burbonéw tra-
gicznie osierocony. Byle odpowiednia sposobno$é, a rzady Europy,
ktore nie byly w stanie pogodzi¢ sie z nowym porzadkiem rzeczy we
Francji, postarajg sie o obalenie cesarstwa i tron Francji przywrocg
Burbonom. Aby unikng¢ tej ewentualnosci, nalezato zaszachowac
przeciwnikdw i tak sprawami pokierowac, izby nie tylko go panem
Francji uznali, lecz sami byli mu pomocni w utrzymaniu sie na tronie.
Osiagniecie tego niemozliwym nie byio. W Europie bylo sporo za-
dawnionych antagonizméw miedzy mocarstwami, sporo spraw nieza-
fatwionych, ktére poruszone przez zrecznego dyplomate, fatwo mogty
w puch rozbi¢ sztuczng, pod wrazeniem momentu sklecong, antyfran-
cusky koalicje. Wszystko to umiejetnie wykorzystane przez trzezwo,
a daleko patrzagcego meza stanu i dyplomate, a takim w kazdym
calu byt wiasnie Napoleon, i poparte odpowiednig armjg, nie tylko
ze mogto niebezpieczenstwo odwr6cic, lecz zmusié niedawnych prze-
ciwnikéw wiernie stuzy¢ napoleonskiej sprawie.

Przedewszystkim na wschodniej granicy Francji byt caly szereg
drobnych i stabych panstewek niemieckich, ktére zdawato sie, ze
przez samg opatrznos¢ byly na to stworzone, aby by¢ bezpieczng
barjerg dla Francji. Zeby za$ niemiecka barjera nie zawiodta, nale-
zato na drugim kranicu Europy znalezé sprzymierzenca, ktoremuby
wiasny interes wskazywat wiernie Francji sie trzymaé. Mys$l nowa



nie byta — otrzymat ja Napoleon w spadku po statystach francus-
kich XVII i XVIII wieku—nie znaczyto to jednak, ze nie byto mozna
z niej w wieku XIX osiggna¢ korzysci. Wprawdzie nieche¢ i nieuf-
nos¢ starych rzadow stawata poniekad na przeszkodzie wprowadzeniu
w zycie dawnego programu francuskiej polityki zewnetrznej, lecz
z temi szkoputami mozna byto sie upora¢, byle tylko znalazto sie
panstwo, ktére ze wzgledu na rozporzadzalne S$rodki i zasoby, gwa-
rantowato nalezne wywigzanie sie z zadania aljanta Francji. Pod
rachube przedewszystkim poszty Prusy, poniewaz one przy starym
porzadku role sprzymierzenca Francji petnity, poniewaz stosunkowo
najwczesniej ze wszystkich panstw Europejskich ze wstretu do rewo-
lucyjnej Francji sie wyleczyty i nakoniec, poniewaz niedawno swe
terytorjum przez nabycie olbrzymiego szmatu ziem polskich wielo-
kro¢ powiekszyly, a przez to tymbardziej rozporzadzaty odpowiednig
sita, aby sie dodatnio wywiaza¢ z powierzonego sobie zadania. Nie
szczedzi wiec Napoleon najbardziej rézowych perspektyw byle tylko
Prusy pozyska¢ dla swych celéw, i bytby dopigt swego, gdyby nie
Rosja, ktora grozba podniesienia sprawy polskiej i oderwania od
Prus ich Swiezych nabytkow zmusita tajnego aljanta Francji do
rzucenia sie¢ w objecia jej przeciwnikow.

Kiedy zawiodly w ten sposdb poktadane przez Napoleona na
Prusach nadzieje, musiat on swdj stosunek do nich zasadniczo zmie-
ni¢, a przedewszystkim wuczyni¢ je na przyszto$¢ nieszkodliwemi.
Taka jest gieneza wywotanego przez Napoleona w zaborze pruskim
powstania i zarazem pierwsze jego bezposrednie zetkniecie sie ze
sprawg polska. Rezultatem za$ okazat sie nowotwdr mianem Ksies-
twa Warszawskiego ochrzczony, ktory niepowszednie zadanie w poli -
tyce Napoleona miat odtad spetniaé. Przez przyfgczenie tego suro-
gatu panstwa polskiego do Saksonji prébowat Napoleon powotac
polsko-saskiego nastepce dla Prus w swej kombinacji politycznej,
lecz kombinacja ta byta zbyt stabg, aby mdc zapetni¢ te luke w ra-
chubach Napoleona, ktora ze wzgledu na zwinigcie choragiewki przez
Prusy sie wytworzyta. To tez stoi ona u niego na drugim planie, a umyst
Napoleona przedewszystkim absorbuje kombinacja, ktora sie w Tylzy
wytania. Tutaj podczas pertraktacji pokojowych, ktére miaty sie przy-
mierzem franko-ruskim zakonczy¢, chce Napoleon ofiarowac ziemie pol-
skie na Prusach zdobyte Aleksandrowi, aby go w ten sposob pozyskaé
i zmusi¢ do podjecia roli, korzysci ktorej Prusy nie zrozumiaty. Ale-
ksander jednak daru nie przyjat, bo w danych okolicznosciach byt
on dla niego ciezarem. A Ksigstwo Warszawskie, ktore miato by¢
cementem spajajgcym interesy Aleksandra z interesami Napoleona i
jednoczesnie asekuracja dynastji Napoleoniddéw przeciw mozliwym ewen-
tualnosciom, rzucito cien na tak dobrze zapowiadajacy sie w Tylzy al-
jans i stato sie bodaj ze najwazniejszym powodem do zerwania. Miej-

sce za$ kombinacji rosyjskiej zajeta kombinacja saska, ktora jakkolwiek
stabsza, nieuzyteczng dla celéw Napoleona nie byta. Dawata ona Na-
poleonowi do rgk klucz do sprawy polskiej, i w razie jezeliby Ale-
ksander nie chciat by¢ powolnym dla jego planéw nadawata sie zna-
komicie do obezwiadnienia, a nawet by¢ moze do rozgromienia Rosji.

Dlaczego jednak, kiedy doszto do zerwania miedzy Napoleonem
a Rosjg, kiedy wojna stata sie nieodwotalng, kiedy wreszcie staje sie
ona faktem spetnionym i Napoleon wyrusza na czele wszystkich
swych sit wglab $nieznych pustyn Moskwy, nie korzysta on ze swej
przewagi nad przeciwnikiem i sprawy polskiej, jako oreza przeciw
Rosji nie uzyje? Przeciez w rekach takiego gracza, jakim byt Napo-
leon, sprawa polska mogta uczyni¢ pogrom Rosji wiecej niz mozliwym.

Jezeli wiec Napoleon nie wykorzystat przeciw Rosji takiego
atutu, jakim byfa sprawa polska, to nie byt to bigd wyplywajacy
z niedoceniania jej dla Rosji lub innego mocarstwa rozbiorczego, lecz
z przeSwiadczenia, ze pomimo calej swej doniostosci poruszenie spra-
wy polskiej, ktore musiato konsekwentnie doprowadzi¢ do jej odbudo-
wania, nie nadawato sie do jego ostatecznych cel6w.

Aby zrozumie¢ to stanowisko Napoleona nalezy wzig¢é pod
rachube osobisty poglad jego na sprawe polskg. Wyruszajac
przeciw Prusom, Napoleon po raz pierwszy zwrOcit uwage na sprawe
polskg i postarat sie blizej z nig zapozna. W tym celu przeczytat
opis Polski jeszcze za czasow Burbondéw sporzadzony i na zasadzie
wiadomosci zaczerpnietych z tej mocno przestarzatej ksigzki, przy-
bywszy do Polski, stale wypytywat o .votre pospolite*, o ktorym tyle
czytat. Pobyt w Polsce podczas Kampanji rosyjskiej nie wiele po-
wiekszyt wiadomosci Napoleona o Polsce, poniewaz zajety kombina-
cjami strategicznemi, nie miat czasu na studjowanie stosunkow pol-
skich. Jako dosadny przyktad, ze pod wzgledem znajomosci Polski
Napoleon nie wiele odbiegt od prostego swego gwardzisty, ktéry sie
dziwit, ze polacy taki biedny i biotnisty kraj nie wstydzili sie swa
ojczyzng nazywac, moze stuzy¢ jego stownik polski, ktéry ograniczyt
sie do nastepujacych stow: ,chleba“ ,niema“ .btoto“ .jest”. Takie
wiadomosci bezwarunkowo nie mogly wystarczy¢ dla wyrobienia so-
bie samodzielnego sadu o Polsce i sprawie polskiej; to tez Napoleon,
kiedy bieg wypadkoéw postawit go oko w oko ze sprawg polskg, mu-
siat z natury rzeczy przyja¢ ten sad o Polsce i polakach, jaki na za-
chodzie pod wrazeniem rozbiorow powstat. Opinja za$ europejska,
jakkolwiek wspétczujgca nieszczesciu polakéw, niezbyt przychylny o
nich sad sobie urobita. Wedtug niej, nardd, ktéry w dobie budze-
nia sie innych narodéw tak tatwo dal sie pozbawié samodzielnego
bytu panstwowego, nie wielkg warto$¢ moralng przedstawiat. Prze-
dewszystkim za$ cechowata; wedlug tej opinii, charakter narodu pol-
skiego ,niestatos¢* i .lekkomysInos¢”,dwie wady kardynalne ktore je-



dynie w dostateczny spos6b niedocenianie przez polakdéw niepodle-
gtosci wyjasniaty. | sad ten nie tylko ze sie nie zmienit, ale otrzy-
mat nowe dowody na poparcie swej stuszno$ci, gdy na zachodzie
pojawity sie legjony polskie i swym mestwem i wszelakiemi cnotami,
ktore tylko doskonaty zotnierz posiada¢ moze, ogélny podziw wzbu-
dzity. Bo czyz nie tym wadom przypisaC nalezy, ze panstwo, ktore
takim zotnierzem rozporzadzato, nie byto w stanie od obcej przemocy
sie obroni¢? Takie byto zdanie Europy. A Napoleon, ktory zajat
sie sprawa polska wtedy, kiedy ona w krag jego intereséw wkroczyta,
nie zadawal sobie wiele trudu, aby prawdziwos¢ tej opinji sprawdzic¢
i przyjat ja jako wskaznik dla swego postepowania. Wychodzac za$
z zatozen takich, nie mogt swoich planéw opiera¢ na tak niepew-
nym zywiole, jakim byli w jego mniemaniu polacy, bo bytoby to bu
dowaniem zamkéw na lodzie. Tam gdzie w gre wchodzity sity realne,
Lstomiany zapat“ polakéw pod rachunek iS¢ nie mogt. Gdzie prze-
ciwnikami byty mocarstwa, ktére pomimo tylu klesk jak feniks po-
wstawaty z popiotéw do nowej walki, Napoleon nie mogt zwiazywac
sobie ragk sprzymierzencem, ktéry dzisiaj mogt cudéw mestwa i po-
Swiecenia dokonaé, jutro za$ biernie ulec pierwszemu, kto nad nim
po panowanie siegnie; jeden niezaprzeczony plus mieli polacy—nie-
poréwnanego Zzotnierza, lecz zotnierz ten dopiero wtedy dla Napoleona
stawat sie pozadanym, kiedy po nad nim stat oficer i rzad, dajacy
wszelkie gwarancje statosci, a takim rzad polski by¢ nie mogt.

Nie ugodowos$¢ ukiadna szlachty czeskiej, ale twarda
oporno$¢ chiopa czeskiego i jego husyckie wspomnienia
stworzyly byt i rozw6j narodu czeskiego.

O

Solidarno$¢ polska—a czyz ona egzystuje poza solidar-
noscig herbow, rodéw, klik i kliczek?

O

Dlaczego solidarno$¢ chiopska jest u nas wiekszg od
solidarnosci szlacheckiej albo szczegdlnie mieszczanskiej? Bo
mieli oni wspdlnego pana i wroga.

Nie odbudowanie wiec Polski, lecz obawa przed nim mocarstw
rozbiorowych mogta odda¢ Napoleonowi wieksze chwilowo ustugi-
A la longue za$ najbardziej do celéw cesarza francuzow nadawato
sie utworzenie na wschodzie Europy takiego panstwa, ktére potrafito-
by wyzyska¢ polakéw dla utrzymania w postuszenstwie dla Francji
Niemiec. W mys$l tego Napoleon chetnieby widziat Polske pod
rzgdami Prus. A kiedy ta kombinacja z powodu zdrady Prus zawio-
dfa, wysuwa inne w tym rodzaju, gdzie w gre wchodzg na przemian
Saksonja, Rosja, a nawet Austrja. Bo sprawa polska, ktora wedtug
Fryderyka Wielkiego byta komunjg, ktora nierozerwalnemi wigzami
potaczyta Rosje, Austrje i Prusy, w rekach Napoleona miata sie sta¢
tym klinem, ktéry na zawsze miat te mocarstwa pomiedzy sobg po-
rozni¢ i przyku¢ wybrane z posrdéd nich do Francji. Gdy to sie nie
uda, to jeszcze bedzie mozna upiorem wskrzeszonej Polski straszy¢
wytamujgcg sie z pod tylzyckich wiezdw Rosje. Lecz brak wiary
w polska stato$¢ i obawa przed polskg lekkomys$inoscia i polskim
stomianym ogniem, ktory w kazdej chwili zgasng¢ moze, nie pozwoli
Napoleonowi nawet w najbardziej krytycznym momencie, kiedy wszy-
stko bedzie rzuconym na karte uzy¢ jako atutu odbudowania Polski
i na sojuszu z nig oprze¢ swe kombinacje polityczne.

Ludzi nam brak — oto ogdiny okrzyk w przeludnio-
nym naszym kraju. Kt6z go wiec zamieszkuje?

Jesdli jest mowa o solidarnosci narodowej, to nadstaw
ucha, a ustyszysz dobrze ci znany huczek; ,,hejze na Soplice*.

O

Dewiza solidarnosci polskiej; wszyscy na jednego—a nikt
za wszystkich.

W. B.



Strupieszate, martwe lica,

To maszkary, senne widma,
Poronione zyciem w mekach,
Snujg im sie Jakie$ skrzydta,
Niebo, pieklo, sen, straszydta,
| anioly w czarciej skorze.
Tron Bachusa, a w purpurze krwi narodu
Jazn zmroczona. A tam w gorze,
Nad jej czolem winem zlane djamenty.
Androgyne — tj kult Swiety,
Naga dusza, rozpacz, zale,
Wodka, dziewki i kora'e.

Wreszcie? praca, gdzies wprze strzeni
Na jakimsci6 ojcow fanie
Nad Sekwang, czy w Monako,
Lwy, tygrysy, polowanie,
Powrét do rodzinnej ziemi
| z narodem dusz zbratanie.

Adam Nowinski.
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BCJRZR,

— Michal! wezno czapke! odniesiesz instrument do pana Pa-
whunia. Przydziesz, to sie uklonisz elegancko i powiesz, ze pan maj-
ster (niby ja) bardzo sie kfania i przysyla skrzypce, ze bardzo tad-
nie bylo na nich gra¢ i tego... Bedziesz pamietat? no, lec!

— Czy$ sie wscik, czy cie odymito? jakze 6n na taka burze,
na taki dyszcz.., mowi zona.

— Nic mu nie bedzie, nie z cukru, nie roztopi sie. Idz, po-
wiadam i spraw sie dobrze, bo... waly!

— Ale! to tobie waty, stary oSle! nie dam chiopca poniewirac,
nie pdjdzie. Jak chcesz to sam idZ! jaki madralal On mysli, ze to
tak... sam idz!

— Nie ,sam idz“ tylko chtopak poéjdzie; na to go przecie mam.
Co ja go tu na pieszczoty chowam? Co? Powiadat, zeby mu ko-
niecznie odesta¢, bo u nich dzisiaj wielka tanc—zabawa...

— Aha! bedzie grat, kiej tak grzmi...

— Wiasnie! To mu jest dopiero tajn. Prym bedzie trzymat
na skrzypcach, a sekund w piorunach; nie trza basow...

— No! ino trzymaj gebe w porzadku, ty... niech nie powiem...
Co za pysk, jucha, paskudny,., ludzie kochani... jeszczem nie stycho-
wata. Dy¢ o wypadek nie trudno

__ Dos¢, ze ma is¢ i basta!

— Kiedy nie wiem gdzie—wtracit Michatek nieSmiato.

— Nie wiesz gdzie? ty draniu! ja ci tu powiem .nie wiem gdzie’.
Na koncu jezyka! wisz teraz! Tu idz, tam idZ, popytaj, powachaj
i trafisz. Jazda. Niech cie nie widze, bo...

Michatek ubrat sie, wzigt skrzypce i ruszyt ku drzwiom.

— A parasol se wez! (krzykngt mu na droge majster) tylko nie
zepsuj, bobym kiszki z ciebie wydusit, no!

Stangt w bramie i ze strachem spojrzat w czarng czelus¢ ulicy.
Ulewny deszcz trzaskat w bruki; szyby w oknach dygotaty jak we

15

febrze; woda z rynew buchata spazmatycznie; od czasu do czasu wi-
cher z niestychanym gwizdem, szumem, toskotem przelatywat Srod-
kiem ulicy, zmiatajac wszystko, co mu staneto na drodze. Nekana
ziemia jeczy, steka. Zlagkt sie Michatek. Tam i§¢? — za nic!

Nagle otwarty sie drzwi na pierwszym pietrze: wyptynefa struga
Swiatta i zmieszata sie z ciemnoscig w jaki$ kolor brudno-biaty. Wy-
sypat sie przyciszony gwar zmieszanych gtoséw i sypat sie ciagle,
az przerwat te kaskade gwattowny glos pana majstra.

Michatka jakby co$ pchneto. Wypadt odrazu na Srodek ulicy.
Czapke wbit mocno na uszy, parasolem sie nakryt jak skrzydiem,
skulit sie w sobie, zmalat, by miejsca jak najmniej zajmowaé i ziego
nie drazni¢ i ruszyt przed siebie. A tu deszcz prat; w rynsztokach
wezbrane fale syczaty, gwattem chcac gdzie znalez¢ jakg czelusc:
tam wpas¢, schowaé sie, zging¢, wpas¢! tyskato sie tak, ze mysla-
fes: Swiat sie pali.

Rungt grzmot!

— ,Rany boskie!*

Grzmot ten wpadt w niego, roztrzast mu wszystkie kosci; dech
mu zaparto, krew w zytach stygnie... Ale szedt, mocg bezwiadnosci
szedt. Wiedzial, ze teraz bedzie sie ulica skrzywiaC, ze nie poéjdzie
prosto, ino zboczy na lewo, a potem...

Napros¢ niego stata wazka uliczka az po najwyzsze Szczyty
nalana najgestszg ciemnoscig. Co$ sie tam roito, klebowato, jakie$
potworne, zte. Zdawato sie, ze lada chwila wyskoczy; ziato stamtad
zimnem jak z niezgruntowanych przepasci. Kto tam spojrzy, temu
sie rozum odrazu pomiesza i przepadnie. Na tle nieprzebitych cie-
mnosci przelatywaty co chwila jakie$ blade cienie. Jakie$ oczy nie-
ruchomo zawie$ one u szczytu zarzyly sie, wypatrujac pilnie kto tu
idzie; dojrzaty, zagasty. Teraz cisza ogromna wali sie na Swiat. Sty-



cha¢ ohydne mlaskanie i syk. Znowu cisza. Dzwony gdzie$ bija
przeciagle, ponuro...

W imie Ojca i Syna... Michatek chcial skreci¢ na lewo, wtem
w owej strasznej ulicy rozlegt sie ryk przerazliwy, ryk peten wsciektosci...

Jeszcze tego dobrze nie ustyszat jak nim co$ gwattownie szarp-
neto i pchneto kilka krokow wstecz. Zerwatlo mu czapke. Bytby
wtedy umart ze strachu, gdyby nie jedna, kto wie czy nie jeszcze
straszniejsza mysl, ktdra nim w zupetnosci zawtadneta: wicher ude-
rzyt w parasol, ktérego Michatek za nic w Swiecie nie chciat z rak
wypusci¢ i wytamat go na wywro6t... parasol pana majstral Przy sta-
bym Swietle, ktore jak fzy cienkiemi pasmugami z latarni na ziemie
Sciekato, ujrzat ten parasol: lezat na ziemi, jak wielki, obwisniety
pedzel, z ktdrego ciekta jaka$ czarna ciecz... Mysl ta przejeta go
takg zgroza, ze zapomniat o swoim istnieniu, zgingt. Odruchowo
tylko poruszat sie ciggle naprzéd, giagt sie pod falami wscieklego
deszczu, przedzierat sie przez morze ognia, szedi, potem biegt...

Tu znowu trzeba skreci¢ na prawo. Skrecit. Nagle rozlegt sie
ptaczliwy, z pod ziemi gdzie$ wydarty jek.,, pekfa struna i jak waz
palgcemi skrety obwineta sie wokoto jego reki. Drgngt. Odruchowo
podnidst skrzypce. Chciat ratowac, przytuli¢ do piersi... Znowu wbit
sie w niego przejmujacy jek: struna skoczyta i wyciela go w twarz...

Puscit sie cwatem, wlokac za sobg parasol, z przodu jaknajdalej
od siebie trzymajac skrzypce, ktore bite deszczem i wichrami, ptakaty
i wzdychaty—najdziwniejszemi zawodzity gtosami.

— Nareszcie! Tu mieszka ten pan, tu wejde, uktonie sie i po-
wiem, ze pan majster sie klania i przysyia...

Stanat pod drzwiami w ciemnej sieni. Czekat chwile, potem
z niestychanym wysitkiem otworzyt drzwi. lzba jasno oS$wietlona,
tyle ludzi, kazdy sie obraca i patrzy na niego, patrzy... Michatek
stracit glowe do reszty. Potozyt skrzypce przy drzwiach na podio-
dze i uciekt...

Dopadt ulicy i gnal, gnat bez pamieci, gnat tak, ze sie zdawato
jego nogi, stykajgc sie z ziemig eksplodowaty, on sam wylatywat
w przestrzen jak pocisk.

— Ten ci dopiero musi za mng dymac, ten skrzypek: trzymaj-
cie tego ztodzieja, trzymajciel

Nie ogladat sie za siebie, nie widziat, nie patrzyt, ale czut —
czut jak tam z tylu jaka$ reka, dluga na caty kilometr wyciagga sie
za nim, chce zfapac... tapie... czut juz chtoéd jej palcow na swoich
wiosach...

— Ratunku! Udusi mie jak motyla. Wynajdzie se, wymaca
te chrzasteczke na gardle i SciSnie, bedzie Sciskat...

Jakby sprezynag pocisniety dat kilka olbrzymich suséw i juz pra-
wie bez tchu wpadt w brame... Whbiegt po schodach do sieni. Po
jednej stronie byt warsztat. Tam Michatek wejS¢ sie nie odwazyt.
Po drugiej stronie byta kuchnia. Tam wszedt a raczej wsliznat sie,
jak mogt najciszej.

Z warsztatu bit hatas, Smiech, Spiewy hulaszcze, tu cisza...
Ciemno byto, ale i po ciemku namacat kuferek swoj, wyjat czysta
koszule, pozrzucat z siebie wszystko i cisngt ten kigb nasigktych
wodg tachow w kat, za szafe. Wdziat sucha koszule, omackiem przy-
czotgat sie do swego siennika, co lezat pode drzwiami i legt. Nakryt
sie kotdrg i kocem, caly sie nakryt z glowg, ze wszystkim, skulit
sie i uczut sie nieco bezpieczniej. Nikt go nie goni, nie bija go.
nie mordujg. Trzast sie jak galareta, dygotat, szczekat zebami. Do-
piero jak troche to zimno z niego wylazto i uczul, ze blogie ciepto
rozchodzi sie po ciele, rozkurczyt sie¢ nieco i odwazyt sie odchylié
koniuszek kotderki jak skrzele. Wystawit gtowe, tyknagt kilka razy
Swiezego powietrza i znowu swobodniej odetchnat. Uczut sie cal-
kiem bezpieczny. Nie mogt tylko o niczym myslec, nic przypomniec.
Owtadneta go nieprzezwyciezona zadza spoczynku. Czut nieustajacy

brzek i szum, i wéréd tego szumu zasnat.
St. S



List,

| c6z ja Tobie znéw odpowiem?
Czy dawac rady jakie$ dalsze?
Czy moze sie pochwale zdrowiem,
Ze nerwy moje wytrzymalsze?

Najczesciej chociaz przyjaciele,
Takiemi my jestesmy zgola...

Ze kto$ przemawia bardzo wiele
Tre$¢ dusz odgadna¢ czyz wydola?

Jezeli sg zbawienia bramy,

W wiasnej ich tylko szukac duszy,
A wszelkie takie madre gamy,
Alboi to kogo kiedy wzruszy?

Trzaby mitosci bardzo duzo,
Spojrzenia w gigb stuletniej ciszy...
Komu sie w gtowie mysli chmurzg,
Wecigz siebie tylko, siebie styszy.

Nie moze wyjs¢ z tej sfery marzen,
Z tej wihasnej mysli podtej matni,
Zadnych nie widzi wkolo zdarzen,
Ofos zaden go nie dojdzie bratni.

Wiezieniem strasznym sg marzenia.
Trawi cie bezczynnosci zmora,
Swiezego duszy braknie tchnienia,
Ubozsza dzis'iaj nizli wczora.

St. S.

Z cyklu ,Dusza’,

Chciatem zaczerpna¢ ze swej cichej studnie
wody dla ust mych spieczonych tesknota,
ust szukajacych; chciatem czerpaé¢ po to,
bym utrudzony odpoczat w potudnie.

Ide spragniony, mary mi sie plota,

jako ochtodzi woda kwiaty' cudnie,
przy$pieszam kroku — marzytem utudnie:
miast wody czystej w studni byto bitoto!
Kto$ zaczarowal studnie czyste moje,
zlekly, zdumiony patrze w puste studnie,
zali mi wrocg dawne czyste wody?..

W wedréwce diugiej marne snéw zawody
studnie niszczyly; dzi§ ust nie napoje,
chodem utrudzon w to skwarne potudnie.

K. Swierczewski.
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Z cyklu ,Odloty”,

O duszo moja, duszo...
Przecz szukasz jasnych zo0rz,
Przecz szukasz wcielenn snéw,
Niebieskich snéw na ziemi?
Wichrem miotana burz,
Skrzydtami jaskotczemi
Kotaczesz nadaremnie

O mrozne $Swiata ciemnie,
Juz Kkrwig ociekasz ran...

O duszo, duszo mow,

Zali ci juz nie do$¢?

O duszo moja, duszo,

Twe skrzydta snaelZ nie skrusza
Nigdy lodowych Scian...

Na uczcie zycia gwarnej
Niepozadany gosc¢,

Kamienny go$¢ cmentarny...
O duszo, duszo, médw,

Zali ci juz nie do$¢?

F. Arnsztajnowa.



fladzieje 1 troski,

,,La Veérité qui peut étre obscurcie, mais
qui ne peut pas E€tre éteinte, c’est que le
peuple a besoin de l'art et I'art est fait
pour le peuple™. Ch. Morice.

Zycie wspolczesne oparte na niesprawiedliwosci i podzeganiu
niskich instynktow zawisci klasowej, na mieszczanskiej obtudnej
moralno$ci, na tanim pseudo-epikurejskiin sybarytyzmie i dorobkie-
wiczowskich ideatach, zycie wspotczesne to—kult wszechmocnego
Pienigdza.

Na miejscu $wiatyni bogini Piekna i Mitosci wzniesiono oharz
ztotemu bozkowi, w ofierze ktéremu niesie ludzko$¢ najdrozsze sny
swe i umitowania.

Rzadzi kapitat i sztuka musi podda¢ sie jego panowaniu.

Publiczno$¢ zatraciwszy poczucie czystego piekna pragnie »Ci-
szy i spokoju“, twoércow za$ poddaje zaleznosci od kapitatu.
O twdrczosci decyduja juz tylko maklerskie prawa popytu i
podazy, opinjg kieruje krzyczacy feljeton i jaskrawy afisz, krytyk
za$ daje lekkostrawng papke, ktora zaspakaja sumienie .krytyczne“
widza i czytelnika.

Publicznos¢, a mani na mysli publicznos$¢ Swiatta, nie posiada
juz ani kryterjum ani formut gotowych, by ocenia¢ malarstwo, sta-
wia wiec tylko to jedyne pytanie przed dzietem sztuki. ,,Czy orygi-
nalne?" Jezeli tak, to podziwia. Ten stan umystowo jest szkodliw-
szy, niz najgorsza rutyna. Dawniej zwracat na siebie artysta
uwage dazeniem do doskonatosci w jakiej$ uznanej technice. Dzi-
siejszy za$ artysta wypracowuje na swoj debiut jakie$ dziwactwo,
poczym zmusza sie do powtarzania go az do przesytu, utwierdzajgc
sie coraz to wiecej w swej manierze, przesadzajgc swe bitedy...”

Takiemi stowy maluje Maurice Dénis, jeden z najsubtelniejszych
artystow francuskich, tto, na jakim pracuje artysta wspotczesny.

Dajagc mato skonczonych dziet sztuki, artySci wystawiajg no-
tatki i szkice, pisarze tworzg sposobem fabrycznym na zamdwienie i,

stosownie do zapotrzebowania, pisza powiesci, jako reklamy wiel-
kich firm przemystowych*), lub studjujg ogtoszenia w rodzaju przy-
taczanego przez Ludwika Krzywickiego:

lidei!

Brak odczucia szczerych odruchéw artyzmu, obojetnos¢ wzgle-
dem najpotezniejszych wysitkow tworcy, niezrozumienie dzietjego —
prowadzi artyste do odwrdcenia sie od rzeczywistosci. Tworca zrywa
z zyciem otoczenia, zamyka sie w wiezycy z kosci stoniowej,
stwarzajac sobie indywidualng mowe symboléw. Symbole te stajg
sie coraz bardziej niezrozumiatemi, skombinowanemi mechanicznie,
a nie wynikajagcemi ze szczerego poczucia kompozycyjnego. Twor-
czos¢ poety sprowadza sie do muzyki ryméw, kompozytora — do
rytmu czysto zewnetrznego, malarza — do gamy barw z zupelnym
zaniedbaniem rysunku.

Rozrasta i staje sie coraz giebszym rozbrat pomiedzy tworcg i
otoczeniem. Artysta buntuje sie i walczy, chcac ratowaC niepokala-
no$¢ pomystow zrodzonych w stodkiej udrece tworczej, szamoce sie
i pada.

Pada, stajagc sie wytworcg popiawnych miernot, uznanych w
»salonachy,

lub konczy tak, jak skonczyli Kurzawa lub Podkowinski.

.... JesteSmy dzi$ za niespokojni, zbyt zmeczenipisze jeden
z miodych malarzy.

Zwatpienie i niewiara zapanowaty nad duszg tworcy.

Gdy, uswiadomiwszy sobie krzywde, jaka spoteczenstwo wyrza-
dza artyscie, zastanowimy sie nad psychikg wspdtczesnego najmity—
znajdziemy niebawem styczne, ktdére taczg dwa Swiaty odleglte,—
Swiat zjaw przeczystych ze Swiatem nedzy i brudu.

Cierpigc chronicznie na manje tworzenia sobie bdstw, przypi-
sywalismy najmitom wszystkie cnoty rycerskie, tworzyliSmy kult Pro-
letarjusza.

*)  ,Podréz w samochodzie* O. Mirbeau jest niczym innym, jak reklama, za ktérg
ten ..aiezalezny* artysta pobrat sowite wynagrodzenie.



Zapatrzeni w ten nowy fetysz nie spostrzeglismy, ze moment
idealistyczny zadzwieczat jeno przez piorunowg chwile ekstazy bojo-
wej, by rozptyng¢ sie w metnej fali apatji, rozczarowania i krami-
karskich porachunkdw.

Musimy wiec obecnie zda¢ sobie sprawe z tego, ze w dusze
proletarjusza wzarty sie gteboko pozadania drobnego wiasciciela,
ktory za wszelka cene chce mie¢ co$ wihasnego, wiasng rzecz na
osobiste nietykalne posiadanie. Musimy uswiadomic¢ sobie, ze jedy-
nie przez nadanie momentowi idealistycznemu miejsca poczytnego
zdotamy uwolni¢ proletarjusza z pet drobnomieszczanskiego wyra-
chowania, ktéremi oplataty ducha najmity—wyzysk i nedza.

Cze$C¢ pracy tej zostata juz wykonang. Lata ubiegte, rozwing-
wszy w klasie robotniczej swiadomos¢ obrony interesow ekonomicz-
nych, negacje spoteczng i pewien krytycyzm polityczny, obudzity w
najmicie poczucie godnosci ludzkiej. Nie zdotaty one jednak utrwa-
li¢ porywow i uniesien, ktore winny sie sta¢ opokag twdrcéw Przy-
sztosci, nie zdotaly przeksztatci¢ ducha proletarjatu.

.Dazenie do poprawy bytu materjalnego - pisze jeden z wo-
dzéw robotnikéw belgijskich, J. Destre —jest rzecza bardzo piekna,
nie jest ono iednak wszystkim.

Dazenie naprzdd, do spoteczenstwa Przysztosci, wymaga w
jednakowej mierze przeksztatcen moralnych i umystowych, jak ma-
terjalnych..."

Jedynie sztuka—konkluduje Destre,—jako najpiekniejsza forma
objawienia sie ducha ludzkiego, zdota przekszatcen tych dokonad.

Na tej drodze, na drodze walki o byt i wyzwolenie ducha spo-
tyka sie lud z artysta.

WspomnieliSmy powyzej, ze wspdtczesna inteligiencja nie two-
rzy kontyngensu .odbiorcOw' wrazen szczerze artystycznych i zgub-
nie odziatywa na rozwo¢j sztuki. Stworzenie wiec nowej inteligiencji
artystycznej jest momentem decydujagcym o przysztosci sztuki.
Zrodiem tej inteligiencji jest nowa .szlachta" lbseuowska—chiop
i robotnik.

J. Ruskin, W. Morris, W. Crane. malarze niemieccy stowarzy-
szeni w .Vereinigte Werkstatten fur Kunst und Handwerk" wskazujg
na inteligiencji robotnicza, jako na podstawe, na ktérej rozwinie sie
sztuka przysztosci.

Trzeba by artysta i lud stworzyli jedng catosé—pouczat W. Mor-
ris—a wtedy artysta zdota przezwyciezy¢ kottunstwo plutokracji.

Walter Crane na kartonie przedstawiajgcym $wieto  wiosny,
mieSci obok chtopéw, gornikdw, kowali i rybakow — artystow i
poetow.
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Trzeba tu jednak zastrzec sie przeciwko fatalnemu nieporozu-
mieniu, o ktore rozbity sie utopijne pomysty Ruskina i Morrisa.

Mysliciele ci, przypisujac upadek sztuki rozwojowi wielkiego
przemystu maszynowego, chcieli jg odrodzi¢ przez przeciwstawienie
ciemnemu niewolnikowi fabrycznemu—swiatlego rzemieslinika; chcieli
oni przeciwstawi¢ maszynie—warsztat reczny.

Takie postawienie kwestji jest podwojnie fatszywym.

Sztuka Srednich wiekéw doszta do najpotezniejszego swego roz-
kwitu dopiero wtedy, gdy artysta wyzwolit sie z krepujacych go
wiezbw warsztatu cechowego.

Albrecht Durer zostat artysta nie w warsztacie Wohlgemuta,
lecz podczas lat wedrdwki.

Indywidualno$¢ artysty rosta tym intensywniej, im dalej artysta
odbiegat od zasklepienia cechowego. Naginanie wiec artysty do
powrotu do stanu dawnego byto by zgubnym dla sztuki.

Z drugiej strony same podstawy spoteczne, na ktorych budo-
wali ci wielcy utopisci swoj poglad—sa gospodarczo mylne.

W czasach, kiedy 99% wszystkich wyrobow artystycznych wy-
twarzajg wielkie i bodaj najwieksze maszyny fabryczne, rzemiosto
artystyczne utracito racje bytu.

Fabryki wyrobdw artystycznych ze zlota i srebra w samym
Phorzheimie zatrudniajg 12,200 robotnikdw.

Villeroy i Boch w Niemczech, Sevres we Francji, Royal Wor-
cester Porcellain C-0 w Anglji—zesSrodkowujg catg wytworczos¢ arty-
styczng z porcelany i fajansu.

To samo da sie powiedzie¢ o wyrobach z bronzu, skéry, o
meblach, tapetach, ptdtnach, drukach artystycznych.

Wszystkie te wyroby, wypetniane wedtug projektow artystéw,
stojg na wysokosci estetycznej, a zaden warsztat nie jest w stanie
z niemi konkurowac.

Zrozumieli to arty$ci niemieccy, zrzeszeni w wyzej wspomnia-
nym stowarzyszeniu. Zakladajac je, mysleli o rozwoju sztuki deko-
racyjnej przez warsztaty; teraz jednak zwrdcili sie do fabryki.

Dla sprawy za$ rozwoju w szerokich masach ludowych potrzeb
artystycznych jedynie wielka produkcja maszynowa ma warto$¢
istotng i jedynie artystyczne wyroby fabryczne, dzieki wzglednej
taniosci, moga dotrze¢ do mieszkania robotnika.

A wymagania kulturalne i zapotrzebowania artystyczne ostat-
niego z biegiem czasu rozwijajg sie coraz bardziej, czego dowodem
jest powstawanie i rozwdj w Europie Zach. wcigz nowych stowa-
rzyszen robotniczych, majacych na celu wychowanie artystyczne.
Stowarzyszenia te zapatrujg sie na sprawe tak godnie, ze obawy
szczerych mitosnikow sztuki niezaleznej, ktérzy powtarzajag za Rena-



nem, ze ,z chwilg kiedy sztuka przestanie naleze¢ do grona wybra-
nych, przestanie ona istnie¢*—zdajg sie by¢ ptonnemi.

Gienewski .Union pour I’Art Social“ w ten sposob okresla swe
zadanie:

,Les jouissances élevées que procure lart, réservées presque
exclusivement & un groupe de privilégiés, doivent étre mises & la
portée de tous.*

Zadaniem, jakie sobie stawiajg zatozyciele zwigzku, jest rozwija-
nie poczucia piekna we wszystkich formach: obznajmianie z utwo-
rami muzycznemi i literaturg, sztukami plastycznemi i sztukg sto-
sowana.

.Chcemy sie przyczyni¢ do rozwoju smaku i poczucia arty-
stycznego. Zadaniem naszym jest wychowanie estetyczne*.

Niedawno utworzone w Paryzu stowarzyszenie robotnicze
.Cercle des Amis du Théatre du Peuple“ opiera sie na zasadzie, ze
.ces aumones d’art popularesque“ nie wystarczajg juz robotnikom.

Domagajg sie ci robotnicy sztuki czystej, ktdra bytaby .wyrazem
catkowitym wszelkich objawien artystycznych*.

)Ydoeo /unie Andziéz, mio&nof

Sjoco, p toino. ni Amiaty

Li) mym oytodzie pzzysizaja6z jaA fonAi i jzusze,
Sjoco Aadztany ni .vtcArne zdaAiau pidropusze,
SNaco ¢eaAnie mi  Aaiesz, zazpfomiraiasz duAza)
SffiyS/iAZ, ze zrywac¢ Aedecja na fgAae/t Amiaiy,
dimija¢ mie/ice i zdaAidé Aiafg sAzon AoAicca,
ST/laze myAiaz, ze p6jdg w pozaziemAAie Snlialy,

J f za mna, j<iA moiy/e marzenia po/eca.

Q7MaA niena&yfna, cdeiuia nafoznica

Gffiadziesz migAAie eme ciafo w fgAi ruAiname,

Brak nam jeszcze doswiadczenia wiasnego w tym kierunku.
Takie jednak zjawiska, jak trupa chlopska z Zawad i prawie 200
teatrow wioscianskich w Galicji  (wprawdzie stojacych jeszcze na
bardzo niskim poziomic) sa znamienne.

* *

Wro6cimy do sztuki o silnym zdrowiu, jaka byta archaiczna
grecka*—ufajg artysci wspotczesni.

Sztuka musi wyzwoli¢ sie z pognebienia obecnego. Stanie sie
to jednak dopiero woéwczas, gdy lud pozna w artyScie brata i towa-
rzysza, kiedy artysta wesprze sie na ramieniu najmity.

Wtedy spetnig sie wieszcze sny poety o Sztuce—zbawicielce
naroddw, speini sie wizja jednego z zapoznanych, ktory pouczat o
»podnoszeniu ludowych natchnieri do potegi przenikajacej, 0 podno-
szeniu ludonego do ludzkosa***/

B. Mandelbaum.

**) C. Norwid. .Promethidion*.

)dlozc/iy/oaz manne a&ia, zadne, Aazmiaame
Dfcpfac, ie imoje eia/o mnie maAi, zaedmyca)..
e/dz ptzeAAja/.. <dnieydyS cicda, wnieAowzieja,
Affiez p/anuy i pizesytn .. Aiedys m eic/ie wAcdody,
Xydy Aaczence awc yfotoAi wyc/iy/a/y z wody,
X j@d oczy niezaAndcA maAii/y ¢ajemnie,

/f/ledyni Aoenal/ ja GeAte, AcS S j zyda mc mnie.
1« zaz?. idiprzeAAgtaf <Odie Audidzwieczng piesniag
Ymattyc/i snom, nadziei, eo. o0Azosfy p/esnig

i J aAtw aw ionyeA do foin nie pozywaj sAzzydef,

dJteez/.. przcA/gia/.. esCie cisAaj m o.c*y mi mamn/et?

Adam Nowinski.



Pod ptotem okalajacym duzy dworski sad stata grupa kilko-
nastoletnich chtopcéw ubranych odswietnie. Gwarzyli miedzy soba,
rzucajac ztosliwe przycinki przechodzacym dziewczetom, ktére poje-
dynczo, lub parami ciggnety w strone chaty, nieco na uboczu wsi
stojgcej, skad dolatywata gwara licznych gloséw. Chata ta, do
innych zresztg zupeinie podobna, odznaczata sie niewielkim niebie-
skim szyldem, na ktérym podiuzne plamy wyobrazaty chleb i glowe
cukru, ponizej widnialy troche krzywe napisy: kawa, herbata, cy-
korja... Szyld ten, tak niepozorny, zatrzymywat tu wzrok niejednego
przechodnia i kierowat kroki przez wydeptany prég, kedy szty co-
dziennie zzieleniale miedziaki: ,Chleba za ztoty“, ,tytoniu®, ,soli
za trojaka. .“ — mowily dzien w dzieh rozne glosy... wyciaggaty sie
dtonie zczerniate, méwigc o dziejach ciezkiej pracy, z ktdrej zrodzit
sie grosz ubogi. Niekiedy dziecko przybiegato z jedyng kopiejka
$cisnieta w drobnej garsci i przechodzac takomie oczyma po toreb-
kach i stoikach szeptato spiesznie: ,,cukierkow...'

Skrzypiaty drzwi sklepiku kazdego dnia otwierane przez rzesze
potrzebujacych—dzi$ jednak staty one szeroko otworem tak, jakby
zachecajac kazdego przechodnia, jakby nie wymagajac grosza, jakby
nie liczac na zysk...

Uprzatnieto izbe, powynoszono skrzynie i paki, usunieto lade
Z waga mosiezng—widocznie czyniono tu miejsce jakiemu$ niezwy
kiernu Swietu, jakiej$ thumnej radosci. Z komina buchat dym we-
soly, Swiadczacy o strawie goracej; na przyzbie otwierano beczki
z piwem...

Zbita gromada ludzi gwarzyia...

— Juz to clrce nie zatujecie — zauwazyta ktoras z sasiadek,
podchodzac do gospodarza chaty. Sklepikarz u$miechnat sie dumnie
i ocierajgc zapocone czoto odpart. ,,Nieczeste w zyciu wesele, niech
sie ta i nacieszg".

WESELE.

Zdaleka doleciat niewyrazny jeszcze turkot wozu. Gromada
stojacych pod chatg poruszyta sie niespokojnie.

— Jadg juz, jadg!—wotat Stach kowalczuk. pedzac co sit od
strony drogi prowadzacej do kosSciota; zdyszany zatrzymat sie przed
grupa stojacych chtopakéw. .Jada“—powtorzyt—,,juz sakiele figury*
—a po chwili dodat: ,,Péjdzieta na wesele?*

— A przecie—odpowiedziat maty, krepy furmaniak, zajety w
tej chwili odzynaniem galezi zwieszajgcej sie z za plotu.

— 1 my proszeni—dodat Bolek, syn wioskowego ciesli, smagty
chiopak z ogorzalg twarza.

— ,,Dos$¢ ludzi bedzie“—, Tegie wesele“—,Ze dwa dni bedzie-
my tanczy¢“—mowili inni

— A cowodki nasprowadzali! widzielista“? obwieszczat Stach z
tajemnicza mina.

— ,Pewno dla starych“—powatpiewat Bolek, ktéremu takomie
przed oczyma stangt napetniony Kkieliszek.

— ,Nie boj sie i dla ciebie starczy}’ $mieli sie chiopcy.

— ,Patrzcie, jak to sie¢ Franek wustroit, jaki to ma krawat
czerwony: pewnikiem do swej Maryny.*

— ,Kawaljer z miasta. To ci elegant*!—naigrawali sie kolejno.

Wtym chiopcy umilkli, gdyz oczekiwany wodzek nadjezdzat.
Zaturkotato przed nimi; migneta biata suknia panny miodej i kilka
ogorzatych twarzy wychylito sie z wozu, rozbtysto u$miechem...
jednoczesnie pare urywanych dzwiekdw rzucito jakby radosng zapo-
wiedZ, a po chwili ozwata sie nuta dziarska, wesota... Wesele! We-
selel—zawotat gromko ktorys z druzbéw. Wesele! wesele!—powtd-
rzyty gtosy w réznych stronach wioski. — Wesele! wesele! — niosto
echo....



Co$, jakby Smiech przeszto droga, wzdtuz chat i zadzwonito u
kazdego okna i obito sie o szare Sciany, az gdzieS u ptotu skonato
w szmerze lisci.

Co$, jakby Smiech, jakby rados¢ wywabiato stad lub owad
jaka$ posta¢ kobiecg lub dzieciecg i prowadzito jg za tym wozem
turkoczacym w szybkim pedzie, za tym serca przejmujacym okrzykiem...

Jadacy zatrzymali sie przed owg chatg goscinnie rozwarta,
wérod grupy oczekujgcej. Kto$ strofe wesotg zanucit, a piskliwy gtos
kobiecy odpowiedziat.

Przybyli zeskakiwali razno. Wyniesiono chleb i sol na przy-
witanie mitodych.

1 oto stata sie wielka jasnos¢ wokoto, bo storice upodobato
sobie ten obraz radosci i prostych serc. Zioty szlak blasku szedt
ku rozwartym drzwiom chaty i zatrzymaty sie w nim postacie na
codzien w szarosci z thumem zmieszane, a dzi$ wyodrebnione chwilg
jedyna... Na zlotej Sciezce w niezwyklej jasnosci staneto dwoje
ludzi... bylo to ich Swieto .. przed niemi rozwierata sie chata, w nigj
czekato na nich zycie wspolne... Jako pracowali wczoraj, tak i jutro
pracowa¢ beda, ale oto z posrod dni troski ten jeden, ten dzisiej-
szy nosi nazwe odmienng, nazywajg go:—dniem wesela.

Dwoje prostych serc bierze w posiadanie rado$¢ i Sciele jg do
stop catej wioski; dwojgu istot przystuguje dzi§ prawo zapomnienia
o troskach, wiec jasny promien posytajg chatom, wsrod ktorych wy-
rosli. Z miodej piersi wydobywa sie prosta i szczera zacheta:
chodzcie ludzie na nasze wesele... chodZcie wszyscy i starzy i mio-
dzi... i dzieci; chodZcie rzemie$lnicy wioskowi, wioscianie i wy pa-
robcy, robociarze; chodzcie wszyscy do naszej radosci!

W dniu wesela nastepuje wielkie zbratanie gromady... WSsrod
szarosci zycia staje muzyka weselna, wkoto niej skupiajg sie istnie-
nia, do niej biegnie pragnienie chwili jasniejszej. Muzyka weselna
gra—stucha gromada. .

Stuchajg starzy i w sercach ich budzi sie echo odlegte. « roz-
btysty oczy zmeczone..—, To¢ i na moim weselu tak grali“—wspo-
mina ktos gtosno.—,To¢ i na moim“—powtarza cichy szept wsréd
tlumu. Jasniejg twarze, weselg sie oczy, a mtodym pilno do tanca-
Smieje sie, gwarzy i cieszy weselna gromada... Oj! wesele... weselel..

Tekla wyrobnica z innemi stoi i patrzy. Szare jej oczy biegajg
wokoto, wzrok niespokojny ozywia sie na widok tegich parobczakow,
poprawia czerwong piwonie we wiosach i w glupkowatym u$miechu
wyszczerza sprochniate zeby.

Z gromady wysuwa sie kotodziej Wisniak, i ode drzwi chaty
wita panstwa miodych. Zwykle on na wszystkich weselach prze-
mawia te samg oracje, wiernie powtarzajac:

— Jako ta sol od zepsucia pokarm chroni i jako jadtu smaku
dodawa, tak niechaj zgoda broni was od nieszczescia, a mitoscig
zycie wasze wspierajcie .

— Catkiem moéwi jak ksigdz na kazaniu—zauwazyt kto$ z boku.

Tekla na mowigcego spoglada, a potym na zielony wianek
panny miodej i nagle grymas jakis twarz jej wykrzywia, a oczy
mowig niby zalem cichym, niby niska jaka$ zazdroscia:

»,Nie nositam ja nigdy wianka rucianego, ani mi muzyka we-
selna nie przygrywata“—mysli z goryczg i dalej wspomina:

»Nie jezdzitam do ottarza $lubowac, ani mie druzbowie nie
prowadzili...

Na czoto Tekli wystepujg zmarszczki gtebokie i mowig o ciez-
kiej serca niedoli, o krzywdzie, ktéra zgasita nadzieje dnia weselne-
go, 0 zyciu ktére ruciany wianek zdeptato.

»Nie bylo dla mnie wesela, nie bedzie dla mnie wesela...”

| oto nagle porywa jg zto$¢ na tych ludzi wokoto: skoczytaby
im do oczu, by wydrapa¢ z nich te blyski radosci. podartaby w
strzepy tiulowy welon, migajacy w blasku stonca... Dusze jej znedz-
niakg razi dzien weselny, tak jak promien stoneczny chore oczy.

Kto$ nieSmiato szturchnat jg w bok.—,, Mamo, mamo—wesele“—
szepnat tuz obok ochrypty glos dzieciecy.

Piecioletni Roman patrzyt wokoto swemi btednemi Zrenicami,
w ktorych migotata niewyrazna iskierka radosci, zaczerpnieta u we-
selnego ogniska.—Mamo, wesele!“—powtarzat gtos dziecinny, jakby
nie dowierzajagc temu ogOlnemu Swietu, bo dziecko to jeno do sza-
rych mglistych dni  przywyklo. — ,,Mamo, wesele*... szta z drobnej
piersi jakby skarga, czy zdziwienie, ze nie codzien gra ludziom mu-
zyka. Jednocze$nie nieSmiatym szturchnigciem Roman przypominat
matce, by szta w gwarng cizbe do tych, co sie wesela.

Spostrzegt kosze z Chlebem i z owocami i ozwalo sie w nim
gtodne pragnienie, by iS¢ po te czastke weselnej biesiady... On,
obdarty, gtodny Roman z nadmiernie wielka gtowa, z szyjg pokryta
wrzodami, upominat sie o okruchy weselne dla siebie.

Cieszyto sie w nim dziecko tresci zycia nieSwiadome...

taknat w nim nedzarz...

Dziwito sie jednoczes$nie biedne jego istnienie tej radosci.

Przed smutnemi oczyma stangt jasny obraz nieznany.

0 dusze uspiong odbito sie echo jakiej$ obcej radosci, zbudzit
go $miech.

loto Roman biegnie, staje, patrzy... Muzyka weselna wcigz
gra. Gromada mowi... gwarzy... kto§ Spiewa. Skoczna jaka$ nuta za-
kotatata sercem dzieciecym.

— Wesele—powtarza Roman i szuka potwierdzenia w oczach
matki.



— Mamo... wesele?...

Jakze niewpore odzywa sie ten gtos rado$¢ chwytajacy!

Dziecko nie wiedziato, nie przeczuwato, bylo niewinne.

Niewiedziato nadewszystko, ze ws$rdd cieszacej sie gromady
kryjg sie serca nabrzmiate bolem, ze wiasnie jednym z tych po-
krzywdzonych bylo serce jego matki, ze oto stato na uboczu odtrg-
cone od jasnej chwili—nie majace wspomnien weselnych.

— Mamo... weselel... — powtarzal Roman.

W oczach Tekli mignety dzikie btyski, bo oto nedza jej zycia,
krzywda jej krzywdy ozwala sie glosem dziecka. Stoi przed nig to
mizerne stworzenie jako znak widomy nieodwotalnego przeklenstwa,
ktore jg w tej chwili odtacza od weselnikow. Mamo, wesele! — Oto
stowa, ktorych giebia taczy tragiedje dwu istot—dziecka i matki.

Dziecko nieSwiadome dopomina sie prawa do chwili szczesliw-
szej, dotad nieznanej. Matka prawo to stracita i prézno by go szia
szukaé, bo oto w zyciu swym jest zbtgkana, umyst jej ciemny, drogi
przed sobg nie widzi...

— Gdzie dzien mego wesela? gdzie pomsta mojej krzywdy? —
zawyto wisciektoscig w duszy znekanej.

Dwa silne ramiona porywajg dziecko. Tekia unosi je w dzikim
szale... unosi zdata od gromady, jakby wraz z tym watlym istnieniem
oddali¢ chciata zmore duszaca. Rzuca gdzies pod ptotem i bije, a
za kazdym ciezszym razem echo jakie$ sie zali w poblizu:

— To za moj wianek zdeptany...

— To za mojg krzywde...

— To za moje zycie petne biedy...

Wieczor zapadt. Muzyka weselna zagtuszyla ptacz dziecka...
Tak zwykle nikng i gasng cierpienia matych, zapomnianych istot
wobec ttumnej gwary zycia.

Najwiekszym grzechem wobec ludzkosci byto rozkrajanie jednolitego
cztowieka na dwie potowy: cialo i dusze, gdyz dualizm ten z koniecz-
nosci wytwarza¢ musiat tylko pot ludzi.

Sredniowiecze budowato domy $wietych i tolerowato domy rozpu-
sty — przyszto$¢ za$§ zamiast tych i tamtych posiada¢ bedzie tylko
domy chorych.
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tza dziecka sptywa samotnie obok dni wesela, obok stotéw
biesiadnych... pode drzwiami jasnej S$wietlicy, kedy w zawrotny tan
idg pary hulaszcze.

Tekla odchodzi, miesza sie z thumem rozbawionym, $mieje sie
do kieliszka wodki, pokrzykuje z innemi... Zal i osamotnienie, za-
zdros¢ i ztos¢ stopity sie w pomscie nad dzieckiem i sptynelty w
niepamie¢. | oto wywija oberka sprawniej od najmiodszych dziew-
czat, jakby nagle, wtargngwszy w rado$¢ og6lna, zapomniata o
wszystkim—i nie odgadtby$ w niej nedzarki z wczoraj i nedzarki
jutra.

W izbie coraz duszniej i gorecej, czu¢ pot i kurz, w Scisku
placza sie dzieci i, zdobywszy sobie kat niewielki, taficzg z réznym
animuszem. Jestto zarazem i Swieto dzieci. W gware ogdlng mie-
szajg sie ich glosy. Gdzie$, pod Sciang, zakwilito przyniesione przez
matke niemowle, ktéremu podchmielony parobek wlewa wodke w wy-
krzywione usteczka. Owdzie kilkoro matych nézek w nadmiernie
ciezkim obuwiu tupocze w takt muzyki. Gdzieniegdzie nieSmiaty
Smiech dzieciecy tonie w rozgwarze...

Czteroletnia ZoSka robi pocieszne minki do réwiesnika Janka—
chce z nim zatainczy¢: ,,ino raz, ino polke* i gtadzac go po thusciut-
kich policzkach moéwi: ,ty$ ze wszystkich najtadniejszy“. A Janek
wydyma wargi i z pyszng nadetg ming odsuwa jg od siebie. ,A ty$
paskudna“—rzuca jej niedbale.

Rozlegt sie przerazliwy skowyt psa, ktory, przydeptany w ciz-
bie, kulejac wysungt sie z izby. Tam za progiem stat Roman, ostat-
nie fzy ocierajgc rekawem. Dziecko litoSciwie przygarnia skomlg-
ce stworzenie i dzieli z nim nadgryziong butke. Dwie biedne, za-
pomniane istoty tulg sie do siebie. Roman gladzi ISnigca siers¢ Mu-
cyka, lituje sie nad nim i w zielone $lepie mu spogladajac, powta-
rza ochryptym glosem: wesele... wesele... 1 oto wyraz ten stat sie
jedyng skargg w ustach dziecka.

Krysiyna Chetmicka-lwanska.

Dualizm $redniowiecza lubowat sie konsekwentnie w jaskrawych
przeciwnosciach: dobrego i zlego—Boga i Szatana—dziewictwa i rozpu-
sty; nowoczesny za$§ monizm, zniGstszy te groteskowe kontrasty, potepia
jedno i drugie: zaréwno dziewictwo jak i rozpuste.

M. B.



O podinocnej godzinie w starym krdlewskim parku jeno
nagie drzewa prowadzg przeciggte a smutne rozhowory; ko-
tataniem monotonnym ich konaréw rozbudzone kamienne
posagi satyréw nawotujg sie w gaszczach gtosem przyciszo-
nym, posepnym. W giebi biatg $ciang btyska siedziba krolew-
ska, a otwartg wneka swego podniesienia, strojnego smukie-
mi kolumnami, patrzy ciekawie w ciemng glgb parku, nastu-
chujac tajemniczych pogwarow, idacych ku niej przez ton
stawu, pomarszczonego zimnym powiewem wiatru jesiennego.

Hukanie przeciggte odzywa sie w zaro$lach; po Sciezkach
btotnistych, usypanych gesto krwawym i ziotym lisciem,
zmartym w posepne dni jesienne z tesknoty za stoncem pro-
miennym, stycha¢ kroki szybkie, trwozne. Zali ubiegtych
chwil mary powstate o poéinocnej godzinie listopadowej nocy
spieszg ku biatej siedzibie krélewskiej?...

...Pie$ni mitosci, przywarte zdawna do konarow lip sta-
rych, otrzasajg sie z diugiego snu, jak powrotne ptaki przed
odlotem i cichym szmerem btagdzg w ciemnos$ci parku kro-
lewskiego. Drzy piesn o cichej face, przepasanej srebrzystg
strugg strumienia, kedy biatych owiec stado strzeze Filon
zadumany, a jasnowtosa Laura z wigzankg kwiecia polnhego
wstuchuje sie w dzwieki pasterskiej fletni- o nowym spotka-
niu pod jaworem, oblanym t{agodnemi marzgcemi blaskami
ksiezyca, namietne skargi, zale kochankdéw zawiedzionych i
btagalne prosby drzg w powietrzu, unoszone wichrem jesien-
nym potracajg o biate Sciany siedziby krolewskiej...

W Krolewskim parku,

Na taras rozlegly, zbiegajacy stopniami kamiennemi ku
ciemnej toni stawu, wychodzi w otoczeniu strojnych dwora-
kow krolewski pan—krwawych pochodni blask rozdart ciem-
nosci jesiennej nocy i tung zapalit w fali, co zdumiona przy-
biegta do stop tarasu, przynoszac na swym grzbiecie pare
krwawych jesiennych lisci. Skinieniem reki krolewski pan
rzucit ttum strojny w tan zawodzony—i barwng wstegg wi-
ng¢ sie poczat szumigcy jedwabiem, strojny, gwarny tlum
dworakdéw. Ciche tony menueta biegng po fali, kedy$ w dal
parkowg—na tarasie patacowym w ukilonach gtebokich zgi-
najg sie dumni, wykwintni dworacy przed dama serca swego,
westchnienie ciche biegnie im z ust, a z oczu blyszczg dy-
skretnie tajone promienie namietnej prosby: ,kocham i mre,
ptomieniem twych oczu zarty, nie gardz, o pani! tesknote
pozegnania znasz, o bezlitosna?—Zali mam wierzy¢ stowom
ptochym?...—ukton gteboki i ztgczona para krokiem tanecznym
przesuwa sie po tarasie, tongc w mroku.

Otoczony blaskiem dworzan strojny krélewski pan igra-
niem dusze swg ukotysat w nieprzespany sen marzenia; na
fali krwawa tuna pochodni zapalonych kiadta kobierzec waski,
dtugi, ginacy kedys, w mroku przybrzeznych drzew, nisko
pochylonych nad tonig stawu, jeno iS¢ zwiedty jesienny przy-
biegat na fali do tarasu i cicho kiadt sie na stopniach ka-
miennych—a menuet miekkiemi tony brzmiat w powietrzu...

Zatopotaty posepnie nagie konary drzew starych, strwo-
zone nadbiegtym wichrem poéinocnym nagle, w krzakach za-



brzmiat Smiech szyderczy wykrzywionych satyréw kamien-
nych. Na tarasie patacowym w pustce nocy jesiennej twar-
demi linjami rysowaty sie olbrzymie cielska posagow, drze-
migcych nad ciemna taflg stawu—i biatemi $cianami Swieci
martwa, pusta siedziba krolewska...

I oto sen sie $nit: poszum wichru wygrywat tony potez-
ne zduszonej wsciektosci w giebi serc trwoznych. Przecig-
gtemi jeki brzmiat caty park krélewski, a z nocnych cieniow
wypetzaty leniwie owe mary krwawe przesztoSci szumnej.
Na skrzydtach orlich piesn sie niesie, a pier§ bijaca niena-
wiscig uderza w niebo zachmurzone, jak btyskiem piorunu,
stowy zaklecia.

| oto zrywa sie w parku poszum nagly: zagwarzyty
drzewa wszystkie, podajagc wies¢ szczesng mrokom nocnym;
wzniesione rozpacznie ku niebu konary zachwialy sie uroczy-
$cie w hymnie tryumfu i radosci wielkiej, jeno w gaszczu Kka-
mienne satyry jednakim szyderczym u$miechem wykrzywiajg

Podwdjna buchalterja przekroczeri moralnosci piciowej u mez-
czyzn i kobiet — jest filuterjg meska nie mniej kunsztowng od rze-
komej askezy kaptanskiej.

Nie koniecznie trzeba by¢ Sokratesem, aby mie¢ Ksantype za
zone, ale moze koniecznie trzeba byé ostem, aby byé uwielbianym
przez Tytanje.

Mezczyzna tak bardzo przyzwyczait sie¢ do pojecia kobiety, jako
wiasnosci, iz zdziwit si¢ niepomiernie, gdy ta wiasno$¢ dopomina sie
0 prawa czfowiecze. Zdziwita sie jednak najbardziej i oburza naj-
mocniej — nieucztowieczona kobieta.

swe twarze, a fala strwozona szemrala, bijgc cicho o ka-
mienne stopnie tarasu patacowego.

Zali to sen?... stgpanie ciche, ostrozne na $ciezkach btot-
nistych stychaé, jeno za niemi idzie szelest lisci uwiedtych,
potragcanych stopa szybka, i jakie$ szumy nagte ni to toskot
skrzydet orlich, ni westchnienie losu zbolate. 1 zamart po-
gtos lisci, tracanych stopa szybkag, a losu westchnienie przy-
warto do nagich konaréw drzew starych, jako piesn wiesz-
czaca przez diugie noce jesienne; a krolewski jezdziec, wspi-
najac do biegu rumaka ognistego, zastygt w milczeniu gtu-
chym....

W starym kroélewskim parku w ciemng noc jesienng o
potnocnej godzinie dziwne mary przeciggaja, ze drzewa to-
pocg przeciggle nagiemi konarami, stuchajgc szeptéw tajemni-
czych i szmeru rozptakanej fali, niosacej na stopnie tarasu
patacowego zzoOtkle liscie jesienne.

Kazimierz Swierczewski.

JesteSmy wszyscy po wiekszej czeSci nienaturalni juz chocby
dlatego, ze .naturalne dziecie”“ wydziedzicza, przeSladuje i podaje
w pogarde przepojone mitoscig spoteczenstwo chrzeséjanskie.

Nierozerwalno$¢ matzenstwa jest na mocy dualistycznych pojeé
tak Scisle zwigzana z instytucjg prostytucji, ze kto walczy z tg drugag
z koniecznosci wystapi¢ bedzie zmuszonym przeciwko pierwszej.

Raz to sobie powiedzmy, iz niema grzechdéw przeciwko moral-
nosci piciowej—a egzystujg tylko mniej lub wiecej patalogiczne ob-
jawy tego przemoznego instynktu.

B. M.
















































