
















Dziś i Jutro • 11 Refleksji garść.

Dziś!—jakże przeraźliwym dźwiękiem rozlega się to sło­
wo w pustce i czczości życia naszego. Dziś— to życie, to 
stwierdzenie, że jesteśmy, my młodzi, pełni sił, zapału, że 
nasze ramiona prężą się w wielkim wysiłku wyciągnięte ku 
słońcu ognistemu, że nowe prawdy i wartości stwarzamy 
w ciągłym pochodzie ludzkości ku światłu, to stwierdzenie 
żeśmy żywi, nie tracący nadziei. Dziś —to hejnał radosny, 
to okrzyk tryumfu umęczonej duszy ludzkiej, zepchniętej przez 
wrogie siły w odmęt ciemności, upodlenia i zgnilizny.

D ziś—tym winno być! A czym jest w rzeczywistości?.. 
Przed dźwiękiem jego dusza ucieka w krainy mgliste marze­
nia i wizji sennych, bo ono niesie stwierdzenie, że życie jest 
pustką, zaprzeczeniem najskrytszych i najukochańszych ide­
ałów duszy młodzieńczej, stwierdzeniem wyczerpania wszel­
kiej energji życiowej w nas, zatracenia wiary w promienną 
nadzieję jutra.

Oto się dziś zjawia przed nami jako równoznacznik wszel­
kiej nicości, upodlenia i skarłowacenia ducha ludzkiego, oto 
wysiłkiem bólu nadmiernego duch kona, a z piersi zdławio­
nej rozbrzmiewa jeno rozpaczny krzyk tęsknoty, bijący 
w ciemność i pustkę przeraźliwą, jako stwierdzenie niemocy 
twórczej tej piersi, co go wydała. Oto u ramion zbarczo- 
nych zwisają rozpacznie skrzydła promienne, co miały nieść 
duszę młodą na loty podniebne w pogoń za światłem, ukry­
tym za gęstym zwałem chmur ołowianych.

Wokoło nas pustka, gorzej niżli cmentarna, bo w tej 
rozbrzmiewa echo czynów, dokonanych przez tych, co odeszli, 
bo stamtąd idzie krzepiąca wieść, iż nie ginie marnie żaden 
wysiłek ducha na drodze wiodącej do Prawdy, że z popio­
łów zmarłych wstają nowe istnienia bujne i silne, rwące ludz­
kość ustawicznie wzwyż, ku słońcu.

Dzisiejsza pustka jest gorsza: zanik myśli szlachetnych, 
pogrążenie w brudnym materjaliźmie, wykluczającym wszelkie 
porywy altruistyczne, wszelkie nowe myśli, zanik choćby naj­
skromniejszych dążeń społecznych, wtłoczenie istoty ludzkiej 
w ciasne jedynie ramki ognisk domowych, ale nie tych, dających 
jednostkom podstawę do działania i walki w życiu, jeno tych, 
zatruwających atmosferę wyziewami cnót kołtuńskich, zabija­
jących wszelkie silniejsze uczucia i namiętności, tchnących prze­
raźliwą szarzyzną, nicością i szablonem.

1 to może jest najwyższy tragizm naszego Dziś, że je­
steśmy tacy nijacy, bez wyraźnego oblicza duchowego, tacy 
wszyscy jednacy przeraźliwie w tej szarości. Kapliczki samou­
wielbienia, świątynie egoizmu, szkoły dobrego taktu i tresury 
-  oto co budujemy na drogach życia naszego, tworząc Dziś, 
będące zaprzeczeniem tego wszystkiego, czym żyliśmy wczoraj.

Więc jako dzwon pogrzebowy rozlega się w duszy ów 
dźwięk „dziś*.

A Jutro?



Czyśmy nadzieję wszelką wyrzucili ze swego życia, czyż 
wprzągnięci w jarzmo robocze poziomych trosk i zabiegów 
przestaliśmy wierzyć, że jutro nowe wstanie po to, by przy­
nieść o zwycięstwie światła nad Nocą wieść— czyż mamy 
wydrzeć z serc naszych jedyny błogosławiony owoc żywota 
— nadzieję, mamyż przekazać następnym pokoleniom jedynie 
przeczenie, jedynie rozpaczne żale i skargi nad sobą, nad 
naszą przyszłością, mamyż ich uczyć nienawidzieć nas za 
naszą szarzyznę i nikczemność?..

Postokroć nie! Jutro będzie, musi być inne, bo inaczej 
kłamstwem byłyby groby tych męczenników, co bojowaniem 
twardym, ustawicznym torowali nowe drogi ludzkości, ułudą 
byłyby wszelkie zdobycze tych męczenników ducha i myśli,

Przeszłością człowiek żyje, a śni o przyszłości. Żyje więc prze­
ważnie tym, czego nigdy nie przeżywał, jak również tym, czego prze­
żywać nie będzie,

Na podobieństwo budowniczych wielkich katedr gotyckich sta­
wia nas Los przy warsztacie roboty, której nie znamy początku i nie 
zobaczymy końca.

fałszywym blaskiem to słońce, co wokół nas budzi z każdą 
wiosną nowe tysiączne silne istnienia! Z naszej szarzyzny, 
z naszej nicości wyrośnie bujny kwiat czynu następnych po­
koleń, a im większa będzie ta szarzyzna, tym prędzej wszy­
stko, co młode, co wierzy i kocha, odwróci się ze wstrętem 
silniejszym od szarzyzny naszego dziś, tym wyżej znienawi­
dzi tę szarzyznę, tym gorętszym umiłowaniem zapłonie ku 
jasnemu Jutru, tym potężniejszym wysiłkiem zrzuci jarzmo 
podłości, a w zwycięskim pochodzie ludzkości prędzej czy 
później dotrze do Słońca.

I to przyniesie— Jutro.

Kazimierz Świerczewski.

Teraźniejszość to tylko te kilka cegiełek, które dorzucamy do 
wielkiego gmachu przeszłości — według planu przyszłości osnutego 
w naszym pojęciu.

Jak gdyby nie miał nigdy umierać żyje jednak człowiek, gdyż 
ma to poczucie, iż prawidłowo wysnutą nić prząść dalej będą prę­
dzej czy później następcy.

M. B.



Powrót Odysa.
Jest rzeczą niewątpliwą, że choćby ze względu na gien- 

jnlną scenę ostatnią, Powrót Odysa zasługuje na głębszą ana 
liżę, niż tego doczekał się dotychczas. A chociaż każde 
objaśnienie dzieł poetyckich musi być z natury swej wadliwe, 
chociaż nikt nie może się ustrzec przed wtłaczaniem swoich 
pojęć w duszę artysty, i nikt nie może się chlubić, iż ją tak 
nawskroś poznał, aby mógł wszystko objaśnić naszą prozą 
zwykłą, to jednak próba podjęcia wytłomaczenia jakiegoś 
utworu nie jest bezowocną i przyczynia się niewątpliwie do 
głębszego zrozumienia poety.

Chcąc więc wytłomaczyć gienezę Odysa, przypomnieć 
sobie musimy, iż postać ta zajmowała żywo wyobraźnię W y­
spiańskiego i już w Achilleidzie otrzymała kontury wyraźne 
i ścisłe.

Ale nie są to kontury Homera. Z zadowolonego z sie­
bie i uwielbianego bohatera, z zimnego i wyrachowanego 
spryciarza, z oschłego rezonera i zabójcy, nie pozostało nic, 
jak tylko gołe fakty, dokonywane pod wpływem przeznacze­
nia. Ale psychika jego jest wręcz odrębna przez tę tragiczną 
samowiedzę, którą go obdarzył Wyspiański —  sam zwiedzę 
gwałtu i zbrodni i koniecznej za nie pokuty.

Przekształcenie to było dla Wyspiańskiego artystyczną 
koniecznością w Achilleidzie dlatego, iż serce jego przechy­
lało się niedwuznacznie na stronę zwyciężonej Troji, którą, 
na mocy tak blizkiej analogji — identyfikował w swej duszy 
z rodzinnym krajem.

Stąd też nie można sobie wystawić, aby Wyspiański 
mógł na równi ze starożytnemi wyspiarzami starogreckiemi 
podziwiać łajdacki spryt Odysa i jego oschłe poświęcanie 
tylu cennych żywotów ludzkich.

Dla niego był on tylko poziomym służalcem ziemi, pcha­
nym przez ślepe fatum, narzędziem zniszczenia. Bohaterskość 
Odysa w Achilleidzie polega tylko na jednym znamiennym 
rysie: gotowości podjęcia godnie strasznego sw ego losu, który 
przewiduje.

Oczywistym jest, iż tak zarysowana postać wymagała 
dalszego ciągu, wymagała dalszych dokumentów dla spełnie­
nia swej obietnicy.

Próbę taką posiadamy w fragmencie „Feakowie“, w któ­
rej Odys występuje analogicznie do scen Achilleidy —  po­
rywczo, gwałtownie i jeszcze dobitniej podkreśla swą wiarę 
w tajemniczą wolę Bogów, której się ma za wykonawcę — 
chociażby go ta wola miała prowadzić do czynów złych i 
występnych.

Upłynęło lat cztery, i oto poeta powraca na nowo do 
tego samego tematu i w Powrocie Odysa uwypukla i na 
nowo przerabia tę postać.

Wpłynęło na to okoliczności wiele.
Przedewszystkim w tym czteroleciu odegrały się w y­

padki roku 1905 i 6-tego, które jak wiadomo wstrząsnęły 
mocno duszą poety.



Rozentuzjazmowany z początku, chcący pół a nawet całość 
swego majątku ofiarować na cele rewolucji, pisze pieśni i 
wiersze rewolucyjne, które później pali wszystkie —subsydja 
swe cofa, a nakoniec w drugim wydaniu „Wyzwolenia“ prze­
kreśla owo cudowne zakończenie, dające wyraz nadziei, iż: 
„wyrobnik lub dziewka bosa“ otworzy drzwi Konradowi, na 
podjęcie losu i walki.

Oczywistym jest więc, że w tych latach rewolucyjnych, 
w latach powtórnego wydania „Wyzwolenia“, Konrad na 
nowo odżywa w jego sercu Stąd też przy stwarzaniu no­
wej postaci Odysa powstaje na nowo, nietylko dawna postać 
z Achilleis, ale nabiera ona stanowczo cech Konradowych — 
cech polskiego ducha narodu.

To połączenie pierwiastków greckich z polskiemi, prze­
prowadzone już raz w „Nocy Listopadowej“, staje się jakby 
potrzebą duchową jedności artystycznej i uwidacznia się nie 
tylko tutaj, ale może jeszcze wyraźniej w Akropolidzie.

Stąd też analogja między „Powrotem Odysa“ a „Wy­
zwoleniem “ jest bezsprzeczna. Jak bowiem powrót Konrada, 
prowadzi, mimo zwycięskiej z gienjuszem walki, tylko do uświa­
domienia sobie tymbardziej żelaznych rygli żelaznej mocy 
niewoli— tak samo powrót Odysa kończy się po zwycię­
skiej z zalotnikami walce ucieczką bohatera do Lodzi Śmierci, 
jako ostatniej i jedynej wybawicielki z katuszy. W „Wyzwo­
leniu“ zaporą jest zapora mechaniczna, ale o wiele cięższą 
zaporą jest ona w „Powrocie“, gdyż jest moralną jest świa­
domością bankructwa gwałtu i chytrego wyrachowania.

W „Powrocie“ Odys, tak samo jak Konrad, jest niewolni­
kiem myśli jednej, a jest nią ojczyzna jego— Ithaka.

Ithaka— oto więc to wielkie, święte słowo Odysowe, 
nie opuszczające go nigdy słowo, na które zadrgnęła cała 
dusza Wyspiańskiego i wtóruje mu imieniem drugim nie w y­
powiedzianym w dramacie, a jednak brzmiącym tak doniośle, 
Konradowym wołaniem: Polska.

Ithaka—Polska—zlewają się więc w jedno wołanie i stają 
się synonimami w sercu poety i, gdy błędnym wzrokiem 
spojrzy Odys na pusty brzeg morza i zapyta:

„Czyli to jest Ithaka? Pustkowie, brzeg pusty“... 
to i nam przypomina się nasz spustoszały kraj rodzinny— 
i gdy nieszczęsny ten tułacz w ciemną noc szuka wciąż 

jednego i tego samego celu i woła:

„kędyż Ithaka“?

to my rozumiemy tragizm trwożliwego jego pytania —  
i gdy powiada, że:
„W ojczyźnie własnej odnalazłem piekło“, 
to my w roku 1907 odczuwamy to całą duszą w głę­

binach katakumbowego naszego istnienia.
Jesteśmy bowiem takiemi samemi tułaczami, jak Odys i 

tak samo, jako on widzimy wszędy daremno ojczyznę kochaną.
Jesteśmy nie ludźmi żywemi, lecz cieniem ludzi, a je­

dynym naszym prawdziwym uczuciem jest uczucie tęsknoty 
Odysowe.

Odpowiednio do tego minorowego kamertonu Konra- 
dowego wołania narysowane są też inne postacie dramatu. 
Przedewszystkim Penelopa, symbol tej, która w śmiertelnym 
śnie uśpiona leży. Nie chce jej budzić Odys, gdy czas jej 
nie nadszedł, jak nie nadszedł na ziarno, w Kory schowane 
komorach. Ale czego chce ona, to przedewszystkim tego, 
aby się skończyły swary, gdyż mękę władzy otrzyma ten, 
któremu siła wyższa da moc rozumu i siły.

Nadzwyczajnie rozwinięta i pogłębiona jest postać Tele 
macha. Już sama wieść o przybyciu Odysa przeistacza mło­
dzieńczą postać chłopca, wyśmiewanego i wydrwiwanego na­
wet przez własne sługi. Chociaż jasno rozumie, iż pierwszy 
czyn zabicia przez Odysa pastucha Eumeja jest obłędem, gdyż

w własny dom —krwi niesie wiano.
A jednak dzięki tej samej krwi popełnia on wkrótce ten 

sam czyn — względem swego sługi.
Przywiązany do domu, nie daje się on namówić chytrym 

Tafijczykom, chcącym go wywieść za morze. Za żadne obietnice 
nie chce się on łączyć z obcemi.

Że śmierć mnie milsza—niż przyjazne wrogi 
Że od was— zbójcę— nie żądam pomocy.



Stojąc na stanowisku samoobrony, namawia więc też ojca 
swego do porzucenia niegodnego czynu spalenia własnego 
domu, legowiska swych ojców, na ofiarę i to do spółki 
z Tafijczykami.

Syn przeciwstawia się ojcu i namawia go do wspólnego 
czynu przeciwko domowym najazdom. Czyn dokonany jest 
przez ojca przy biernym współudziale syna, któremu ojciec 
chciał zaoszczędzić klątwy—stania się zbawcą domu przez 
zamordowanie ojca.

Jest rzeczą oczywistą, iż byłoby dowolnością nieuspra­
wiedliwioną poprzylepianie etykiet partyjnych do stosunku 
osobistości Odysa, Telemacha i Tafijczyków, gdyż Wyspiań­
skiego obowiązywał przedewszystkim artystyczny układ dra­
matu, jednak niewątpliwie czuć tu rytm i echo naszych rewo­

Obcowanie z ludźmi niższemi moralnie lub umysłowo jest szko­
dliwym nie dlatego, żebyśmy się już koniecznie do ich poziomu zni 
żać musieli, ale dlatego, że zbyt łatwym kosztem daje nam wysokie 
pojęcie o nas samych, o naszej własnej wartości.

Trudno jest uczyć ludzi... nie dlatego, żeby już wcale nie byli 
ciekawi dowiedzenia się czegoś, ale dlatego, że fałszywy wstyd czę­
sto nie pozwala im przyznać się do niewiadomości. Popularyzator 
wiedzy, któryby jak turecki urzędnik każdą przemowę rozpoczynał 
słowami .ty wiesz, effendi*, miałby powodzenie.

lucyjnych stosunków, odczuwane z oddali przez czujne ucho 
poety.

Natomiast przy końcu utworu wydzwaniają na lirze Sy­
reny już własne poety filozoficzne poglądy. Jest to Wy­
spiańskiego śpiew łabędzi —ostatniego utworu— zakończenie.

I dziwna rzecz — odskakuje ono wybitnie od męskiego 
rytmu— epilogu „Wyzwolenia“, a szuka Wybawienia w Sło­
wackiego wierze—wierze w nieśmiertelne wielokrotnie odna­
wiane życie.

Prąd Króla-Ducha unosi Wyspiańskiego na swych falach
— i tam też znajduje poeta, zatrwożony niespokojnym i tęskli- 
wym pytaniem:

Czyli to jest Ithaka? —  —  —  —  —  —  —  —
—  Ukojenie. _

Dziwimy się czytając, że Faraonowie starożytnego Egiptu, wznie­
sieni do rangi bogów, nieraz składali ofiary z ambry i myrrhy u 
stóp własnych posągów... a jednak niema śmiertelnika, któryby choć 
raz w życiu nie złożył w dani wonnych kadzideł u stóp—siebie samego.

Ambicja i duma, dwa tak na pozór pokrewne sobie pojęcia... 
a jednak nic tak nie przeszkadza ambicji w osiągnięciu jej celów 
jak — duma.

F. ARNSZTAJNOWA.



Grabiec i Goplana.
Cicho szemrzą fale Gopła, cicho szumią nad brzegiem wierzby 

płaczące.
Daleko, gdzieś daleko, wartkim nurtem przelewa się potok ży­

cia: pędzą skrzydlaci Kirkorzy w złocistych zbroicach, błyskawicami 
swych mieczów strącają koronę Lecha z głowy tyrana, pędzą, walczą, 
żyją...

Cichym snem śpi Goplana. Może marzy się jej, bladej bogince, 
kochanek z różami na licach, kochanek nie strojny w szkarłaty i 
złote zbroje, ale piękny w swej prostocie.

Zbudził ją powiew wiosny: rzuciła ciche łoże na dnie jeziora, 
wyszła na powierzchnię... życia.

Miłości spragniona, pełna marzeń i snów tęczowych, ukochała 
rumianego parobczaka Grabca.

Oczy przyzwyczajone do błądzenia po promieniach księżyco­
wych, do kochania się w mgłach i oparach, przez mgłę tylko widziały 
pijaczynę—parobka.

A choć zapach gorzałki chyba zalatywał z rubasznej gęby ko­
chanka, dla niej słowa jego były pełne woni cudownej.

1 wymarzyła idyllę; Słowianką była z rodu, a wiadomo:
.Słowianie, my lubim sielanki".
Tam, gdzieś daleko, toczą się walki o koronę Lecha, krew się 

leje i pełnią się zbrodnie;—tu, nad jeziorem, cicho szumią wierzby 
płaczące.

„Byle polska wieś spokojna!"
Nie, nie tak! obca nuta wplątała się w bajkę...
Byle Grabiec, jak wierzba, głęboko wrósł w ziemię, byle zawsze 

pozostał jednaki, niezmienny, kołysany wietrzykiem, by szeptał pa­
cierze, zawsze cichy...

Księżyc będzie przyświecać, słowi< będzie kwilić, Goplana ma­
rzyć będzie i kochać się w wierzbie.

Lecz Grabiec—to „mięsny człowiek". Prysnął czar!.. Goplana 
musi wrócić życie temu, którego skazać chciała na wieczną wegietację.

Boginka nie jest jednak dziewką z krwi i ciała: ona musi wi. 
dzieć kochanka przez mgłę poetycznych marzeń. Grabiec zostaje 
królem.

Wprawdzie, jego królewskie szaty, utkane z mgieł, tęcz, blas­
ków zorzy, promieni świtu, są może zbyt powiewne dla „mięsnego 
człowieka“, lecz zato na głowie ma prawdziwą koronę Lecha, a — 

— „w niej szczęście ludu, w niej krainy siła“.
Tak ustrojony Grabiec poszedł tam, gdzie wartkim nurtem prze 

lewało się życie..
*  *

*

Dość bajki!.. Zbyt skłonni jesteśmy patrzeć w życie poprzez 
różowe mgły i tęcze baśni.

Goplana—to my, inteligiencja polska. Grabiec — lud, którego 
znamy dwa oblicza: jedno rubaszne, które nas razi, i od którego 
odwracamy oczy; drugie, w którym widzimy wszystko, co widzieć 
chcemy; więc Piastów przedhistorycznych powagę, więc ciche i po­
czciwe ukochanie zagonu ojczystego, więc moc prometejską.

Grabiec jest szczegółem w dekoracji swojskiego krajobrazu, jak 
owa wierzba płacząca, lub mocarzem, który ma rozwiązać „żelazną 
dłonią* wszystko, czego my rozwiązać nie umiemy, czy nie chcemy.

A jednak, gdy śród marzeń i złudzeń, zapominamy o życiu, nie 
mamy odwagi spojrzeć w nie szczerze, narażamy się na to, że obu­
dzony mocarz, któremu jasności wzroku nie mąci błona poezji, ciśnie 
nam w twarz, jak niegdyś Grabiec Goplanie, pogardliwie:

„Galareta'.
M.



Henryk fieine.

Rycerz Olaf,
I .

U bram kościoła dwaj męże,
Obaj w czerwoności szat,
Stoją wsparci na oręże,
Jeden król a drugi kat.

i tak rzecze król do kata:
Widno że skończony ślub,
Bo śpiew już nas nie dolata,
Topór bierz i swoje rób.

Grzmienie dzwonów, dźwięk organów, 
Tłumy cisną się do wrót,
W otoczeniu strojnych panów 
Idzie onych Dwoje wprzód.

Lecz królewna smutno patrzy,
Idzie blada jak ta kość,
Zaś pan Olaf idzie radszy,
Jakby szedł na ucztę gość.

Do chmurnego króla rzecze,
Nie krzywiąc śmiejących warg: 
.Witaj, teściu, miły człecze,
Czekasz, widzę, na mój kark.

Mam umierać, więc poproszę,
Nim się moja przerwie nić,
Niech weselne mam rozkosze,
Do północy daj mi żyć.

Daruj mi tych godzin parę,
Aż przetańczę jeszcze raz,
Aż ostatnią spełnię czarę,
Do północy daj mi czas!“

Więc powiada król do kata: 
.Trzeba zięciu ulgę dać, 
Lecz gdy północ zakołata, 
Głowę jego na pień kładź!“

I I .

Wre weselisko; czas prędko przemija, 
Pan Olaf resztek puharu dopija,
Żona padła mu do nóg.
Żal ją zmógł...
Kat stoi za drzwiami i czeka.

Gdy grać zaczęli, pan Olaf wesoło 
Wziął żonę i puścił się wkoło,
Przy pochodniach płonących u ścian 
Ostatni tan...
Kat stoi za drzwiami i czeka.

Zagrały skrzypce z fantazyą okrutną 
A flety łkają tak rzewnie, tak smutno... 
Kto ich widzi tak tańczących wraz 
Zadrży choćby głaz...
Kat stoi za drzwiami i czeka.

Skroś hucznych dźwięków, tanecznych zawrotów 
Tak szepnął do niej Pan Młody: .Jam gotów, 
Lecz gdybyś wiedziała, com czuł...
Jak zimny ten dół...*
Kat stoi za drzwiami i czeka.

III.
Panie Olafie, północ już,
Gaśnie twoich dni kaganek, 
Królewskich śmiałeś dotknąć róż,
Ty jej mąż i jej kochanek.

Rozpoczną mnichy śmiertny śpiew, 
Widać z toporem człowieka,
W ubiorze czerwonym jak krew,
Stoi przy pniaku i czeka.

Pan Olaf śmiało przeszedł próg, 
Zaraz go tam obstąpili,
Lecz on z uśmiechem, próźen trwóg, 
Tak się pomodlił w tej chwili:

„Błogosławiony słońca żar,
Ten miesiąc jasny, ta gwiazdka, 
Błogosławiony ptaszków gwar,
Gdy się nawołują z gniazdka.

Błogosławione głębie mórz 
I ten cały świat uroczy 
I wy bławatki pośród zbóż 
Jak jej czarujące oczy.

Przez was to mię spotkał kres,
0  cudne oczy mej żony,
1 ten, gdzieś mą była, bez 
Niech będzie błogosławiony“.

Tłumaczył St. S.
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da Kapitolu...
Bogami ich zwano i budowano im wysokie chramy.
Szary tłum gorących wyznawców stawiał im kościoły z gru­

bych, ciosanych złomów, potem codziennego wysiłku i naiwną wiarą 
zataczając je na strome wzgórza.

W mrocznym cieniu i zielnym, woniejącym dymie wznosiły się 
ich posągowe postacie.

W krwawym blasku ofiarnych ognisk paliły się im stopy i od­
bijały się kraje ich szat kamiennych.

— Zwano ich bogami i budowano im chramy — na Kapitolu..

— Byli tylko kapłanami swej religji i służyli tylko swoim bogom.
Kładli na siebie białe szaty i głowy stroili w weselne, zielone

wieńce, gdy szli Bóstwu czynić ofiarę.
Wysoko, błagalnie podnosili swe wychudzone dłonie nad skrwa­

wionym i skwierczącym się mięsem i nad syczącym w ogniu mio­
dem ofiarnym.

W dymie zielnym, w ogniu ofiarnym, w ciszy chramnej —stali 
oni, kapłani swojej religji i słudzy swoich bogów, zapatrzeni w ob­
jawioną prawdę, w wyczuwaną tajemnicę....

Na Kapitolu....

— Żylaste, muskularne ich członki, w skromną ubrane odzież, 
zbrojne w tarczę i miecz krótki,—gorącą opływały krwią i mocnego 
mieściły ducha.

Obywatelami ich zwano; służyli kapłanom, wierzyli bogom, bro­
nili chramów, byli murem obronnym i ścianą chronną na Kapitolu...

*
*  *

Aliści dnia pewnego przyszedł wiatr wielki z ziemi nieznanej, 
tumany kurzu niosąc i żwiru drobnego, łamiąc gałęzie i obrywając liście.

Jak ptak drapieżny spadł na świątynie bogom święcone i po­
zrywał z nich dachy, pokrycia, wiązania...

Do otwartych świątyń przemocą wdarło się słońce z ulicznym
kurzem i deszczem.

Zgroza wielka i przerażenie ogarnęło kapłanów...
*

*  *

Minęły lata, nadeszły inne czasy. —
Na Kapitolu, na rumowiskach, zasiadłszy w kucki, grzejąc nogi 

i ręce, rozprawiają bogowie o dawnych dobrych, boskich czasach...
Objawienie przerobili na metafizykę, metafizykę rozłożyli na 

pozytywne, realne kwestje Merkurego, Marsa, Wenery...
— Na Kapitolu...
Kapłani się pożenili i dzieci płodzą. (Duże, ładne, zdrowe dzieci).
Kooperacja rodzinna, higjena społeczna.
Na Kapitolu snuje się kulawy, podagryczny, chudy cień obywa­

tela. (W jednej ręce trzyma zżółkły wieniec, w drugiej kwit lom­
bardowy na zastawiony miecz).

Bogowie przewartościowali swą boskość. Kapłani tyją. A duch 
obywatela utykając, chowa się za murami, przesuwa się po krużgan­
kach jak cień, senny i ledwie dostrzegalny, pełza po dawnych świą­
tynnych salach.

Tylko puszczyk huka —
tylko wiatr smętne pieśni wydzwania,
„krzew zważył wicher ostry,
— laurów niema, a róże pomarły“...

— Kapitol rozwalony. Rzym zburzony. Świątynie puste.

Wrogu, wchodź bezpieczny!

K. Br...



Wyniki badań naukowych nad epoką napoleońską są nasze­
mu społeczeństwu mało znane, lub też podlegają spaczeniu pod wpły­
wem legiendy, która koło postaci wielkiego cesarza francuzów się 
wytworzyła. Nic więc dziwnego, że po dziś dzień w sądach naszego 
ogółu na stosunek Napoleona do sprawy polskiej góruje fantazja nic 
wspólnego z prawdą historyczną nie mająca.

Najważniejszym jednak błędem w sądzeniu naszego społeczeństwa 
o stosunku Napoleona do polaków będzie zawsze to, że legienda uczyniła 
z Napoleona poniekąd bohatera narodowego, któremu tylko tragiczny 
los własny nie pozwolił Polski w całym jagiellońskim majestacie odbu­
dować. Przeciwnicy zaś legiendy, krytykując fanatycznych wielbicieli 
Napoleona, pozwolili się reakcji zbyt daleko unieść i, przyjąwszy 
w zapale ich stanowisko, kazali cesarzowi francuzów zdawać sprawę 
z tego co mógł, a co w rzeczywistości dla Polski uczynił. I sporo 
musiano zużyć energji, aby wykazać, że w celu wyrobienia zgodnego 
z historyczną rzeczywistością sądu na stosunek Napoleona do spra­
wy polskiej, należy za punkt wyjścia przyjąć nie zawiedzione polskie 
nadzieje i pragnienia, lecz układ politycznych sił Europy na początku 
w. XIX, i cel, do którego Napoleon dążył. Dopiero wychodząc z tych 
założeń, można dojść do wniosków, zgodnych z prawdą historyczną.

W enuncjacjach Napoleona, które i on przy każdej sposobności 
szafował, stale powtarza się twierdzenie, że jedynym dążeniem cesa­
rza francuzów jest utrwalenie pokoju w Europie, Co prawda oświad­
czenia te niezgodne z czynami uważano za zwykły wybieg dyploma­
tyczny, który miał służyć do omamienia i uśpienia czujności prze­
ciwników. Lecz tak nie było. Napoleon mówił prawdę, że chce po­
koju, ale trwałym pokojem, a jedynie o taki mu chodziło, w jego 
mniemaniu mógł być tylko taki, który zapewniał i ugrunt .ywał je­
go władzę we Francji, Zdawał sobie on doskonale sprawę, że jego 
położenie we Francji wcale pewnym nie było. Wprawdzie skołatana 
burzami rewolucji, ofiarowała mu ona purpurę cesarską, lecz dar ten

Napoleon a sprawa polska.
bezinteresownym nie był. Purpura pociągała za sobą obowiązek 
utrzymania w całej pełni zdobyczy zwycięskiej burżuazji, która chęt­
nie zrzekała się wolności i politycznego kierownictwa państwem, lecz 
wzamian żądała zabezpieczenia równości przed prawem, no i spokoj­
nego posiadania dóbr narodowych, nabytych przy likwidacji starego 
porządku. O ile więc Napoleon był na siłach przeciwdziałać powro­
towi Burbonów i jego konsekwencjom w postaci przywrócenia w pra­
wach emigrantów i kościoła, otyłe mógł być pewnym swego panowania 
we Francji Lecz dla starej Europy był on zawsze tylko parwenjuszem 
i natrętem, który przemocą wdarł się na tron, przez Burbonów tra­
gicznie osierocony. Byle odpowiednia sposobność, a rządy Europy, 
które nie były w stanie pogodzić się z nowym porządkiem rzeczy we 
Francji, postarają się o obalenie cesarstwa i tron Francji przywrócą 
Burbonom. Aby uniknąć tej ewentualności, należało zaszachować 
przeciwników i tak sprawami pokierować, iżby nie tylko go panem 
Francji uznali, lecz sami byli mu pomocni w utrzymaniu się na tronie. 
Osiągnięcie tego niemożliwym nie byio. W Europie było sporo za­
dawnionych antagonizmów między mocarstwami, sporo spraw nieza- 
łatwionych, które poruszone przez zręcznego dyplomatę, łatwo mogły 
w puch rozbić sztuczną, pod wrażeniem momentu skleconą, antyfran­
cuską koalicję. Wszystko to umiejętnie wykorzystane przez trzeźwo, 
a daleko patrzącego męża stanu i dyplomatę, a takim w każdym 
calu był właśnie Napoleon, i poparte odpowiednią armją, nie tylko 
że mogło niebezpieczeństwo odwrócić, lecz zmusić niedawnych prze­
ciwników wiernie służyć napoleońskiej sprawie.

Przedewszystkim na wschodniej granicy Francji był cały szereg 
drobnych i słabych państewek niemieckich, które zdawało się, że 
przez samą opatrzność były na to stworzone, aby być bezpieczną 
barjerą dla Francji. Żeby zaś niemiecka barjera nie zawiodła, nale­
żało na drugim krańcu Europy znaleźć sprzymierzeńca, któremuby 
własny interes wskazywał wiernie Francji się trzymać. Myśl nową



nie była — otrzymał ją Napoleon w spadku po statystach francus­
kich XVII i XVIII wieku—nie znaczyło to jednak, że nie było można 
z niej w wieku XIX osiągnąć korzyści. Wprawdzie niechęć i nieuf­
ność starych rządów stawała poniekąd na przeszkodzie wprowadzeniu 
w życie dawnego programu francuskiej polityki zewnętrznej, lecz 
z temi szkopułami można było się uporać, byle tylko znalazło się 
państwo, które ze względu na rozporządzalne środki i zasoby, gwa­
rantowało należne wywiązanie się z zadania aljanta Francji. Pod 
rachubę przedewszystkim poszły Prusy, ponieważ one przy starym 
porządku rolę sprzymierzeńca Francji pełniły, ponieważ stosunkowo 
najwcześniej ze wszystkich państw Europejskich ze wstrętu do rewo­
lucyjnej Francji się wyleczyły i nakoniec, ponieważ niedawno swe 
terytorjum przez nabycie olbrzymiego szmatu ziem polskich wielo­
kroć powiększyły, a przez to tymbardziej rozporządzały odpowiednią 
siłą, aby się dodatnio wywiązać z powierzonego sobie zadania. Nie 
szczędzi więc Napoleon najbardziej różowych perspektyw byle tylko 
Prusy pozyskać dla swych celów, i byłby dopiął swego, gdyby nie 
Rosja, która groźbą podniesienia sprawy polskiej i oderwania od 
Prus ich świeżych nabytków zmusiła tajnego aljanta Francji do 
rzucenia się w objęcia jej przeciwników.

Kiedy zawiodły w ten sposób pokładane przez Napoleona na 
Prusach nadzieje, musiał on swój stosunek do nich zasadniczo zmie­
nić, a przedewszystkim uczynić je na przyszłość nieszkodliwemi. 
Taką jest gieneza wywołanego przez Napoleona w zaborze pruskim 
powstania i zarazem pierwsze jego bezpośrednie zetknięcie się ze 
sprawą polską. Rezultatem zaś okazał się nowotwór mianem Księs­
twa Warszawskiego ochrzczony, który niepowszednie zadanie w poli - 
tyce Napoleona miał odtąd spełniać. Przez przyłączenie tego suro- 
gatu państwa polskiego do Saksonji próbował Napoleon powołać 
polsko-saskiego następcę dla Prus w swej kombinacji politycznej, 
lecz kombinacja ta była zbyt słabą, aby móc zapełnić tę lukę w ra­
chubach Napoleona, która ze względu na zwinięcie chorągiewki przez 
Prusy się wytworzyła. To też stoi ona u niego na drugim planie, a umysł 
Napoleona przedewszystkim absorbuje kombinacja, która się w Tylży 
wyłania. Tutaj podczas pertraktacji pokojowych, które miały się przy­
mierzem franko-ruskim zakończyć, chce Napoleon ofiarować ziemie pol­
skie na Prusach zdobyte Aleksandrowi, aby go w ten sposób pozyskać 
i zmusić do podjęcia roli, korzyści której Prusy nie zrozumiały. Ale­
ksander jednak daru nie przyjął, bo w danych okolicznościach był 
on dla niego ciężarem. A Księstwo Warszawskie, które miało być 
cementem spajającym interesy Aleksandra z interesami Napoleona i 
jednocześnie asekuracją dynastji Napoleonidów przeciw możliwym ewen­
tualnościom, rzuciło cień na tak dobrze zapowiadający się w Tylży al- 
jans i stało się bodaj że najważniejszym powodem do zerwania. Miej­

sce zaś kombinacji rosyjskiej zajęła kombinacja saska, która jakkolwiek 
słabsza, nieużyteczną dla celów Napoleona nie była. Dawała ona Na­
poleonowi do rąk klucz do sprawy polskiej, i w razie jeżeliby Ale­
ksander nie chciał być powolnym dla jego planów nadawała się zna­
komicie do obezwładnienia, a nawet być może do rozgromienia Rosji.

Dlaczego jednak, kiedy doszło do zerwania między Napoleonem 
a Rosją, kiedy wojna stała się nieodwołalną, kiedy wreszcie staje się 
ona faktem spełnionym i Napoleon wyrusza na czele wszystkich 
swych sił wgłąb śnieżnych pustyń Moskwy, nie korzysta on ze swej 
przewagi nad przeciwnikiem i sprawy polskiej, jako oręża przeciw 
Rosji nie użyje? Przecież w rękach takiego gracza, jakim był Napo­
leon, sprawa polska mogła uczynić pogrom Rosji więcej niż możliwym.

Jeżeli więc Napoleon nie wykorzystał przeciw Rosji takiego 
atutu, jakim była sprawa polska, to nie był to błąd wypływający 
z niedoceniania jej dla Rosji lub innego mocarstwa rozbiorczego, lecz 
z przeświadczenia, że pomimo całej swej doniosłości poruszenie spra­
wy polskiej, które musiało konsekwentnie doprowadzić do jej odbudo­
wania, nie nadawało się do jego ostatecznych celów.

Aby zrozumieć to stanowisko Napoleona należy wziąć pod 
rachubę ośobisty pogląd jego na sprawę polską. Wyruszając 
przeciw Prusom, Napoleon po raz pierwszy zwrócił uwagę na sprawę 
polską i postarał się bliżej z nią zapoznać. W tym celu przeczytał 
opis Polski jeszcze za czasów Burbonów sporządzony i na zasadzie 
wiadomości zaczerpniętych z tej mocno przestarzałej książki, przy­
bywszy do Polski, stale wypytywał o .votre pospolite*, o którym tyle 
czytał. Pobyt w Polsce podczas Kampanji rosyjskiej nie wiele po­
większył wiadomości Napoleona o Polsce, ponieważ zajęty kombina­
cjami strategicznemi, nie miał czasu na studjowanie stosunków pol­
skich. Jako dosadny przykład, że pod względem znajomości Polski 
Napoleon nie wiele odbiegł od prostego swego gwardzisty, który się 
dziwił, że polacy taki biedny i błotnisty kraj nie wstydzili się swą 
ojczyzną nazywać, może służyć jego słownik polski, który ograniczył 
się do następujących słów: „chleba“ „niema“ .błoto“ .jest“. Takie 
wiadomości bezwarunkowo nie mogły wystarczyć dla wyrobienia so­
bie samodzielnego sądu o Polsce i sprawie polskiej; to też Napoleon, 
kiedy bieg wypadków postawił go oko w oko ze sprawą polską, mu­
siał z natury rzeczy przyjąć ten sąd o Polsce i polakach, jaki na za­
chodzie pod wrażeniem rozbiorów powstał. Opinja zaś europejska, 
jakkolwiek współczująca nieszczęściu polaków, niezbyt przychylny o 
nich sąd sobie urobiła. Według niej, naród, który w dobie budze­
nia się innych narodów tak łatwo dal się pozbawić samodzielnego 
bytu państwowego, nie wielką wartość moralną przedstawiał. Prze­
dewszystkim zaś cechowała; według tej opinii, charakter narodu pol­
skiego „niestałość* i .lekkomyślność“,dwie wady kardynalne,które je-



dynie w dostateczny sposób niedocenianie przez polaków niepodle­
głości wyjaśniały. I sąd ten nie tylko że się nie zmienił, ale otrzy­
mał nowe dowody na poparcie swej słuszności, gdy na zachodzie 
pojawiły się legjony polskie i swym męstwem i wszelakiemi cnotami, 
które tylko doskonały żołnierz posiadać może, ogólny podziw wzbu­
dziły. Bo czyż nie tym wadom przypisać należy, że państwo, które 
takim żołnierzem rozporządzało, nie było w stanie od obcej przemocy 
się obronić? Takie było zdanie Europy. A Napoleon, który zajął 
się sprawą polską wtedy, kiedy ona w krąg jego interesów wkroczyła, 
nie zadawał sobie wiele trudu, aby prawdziwość tej opinji sprawdzić 
i przyjął ją jako wskaźnik dla swego postępowania. Wychodząc zaś 
z założeń takich, nie mógł swoich planów opierać na tak niepew­
nym żywiole, jakim byli w jego mniemaniu polacy, bo byłoby to bu 
dowaniem zamków na lodzie. Tam gdzie w grę wchodziły siły realne, 
„słomiany zapał“ polaków pod rachunek iść nie mógł. Gdzie prze­
ciwnikami były mocarstwa, które pomimo tylu klęsk jak feniks po­
wstawały z popiołów do nowej walki, Napoleon nie mógł związywać 
sobie rąk sprzymierzeńcem, który dzisiaj mógł cudów męstwa i po­
święcenia dokonać, jutro zaś biernie ulec pierwszemu, kto nad nim 
po panowanie sięgnie; jeden niezaprzeczony plus mieli polacy—nie­
porównanego żołnierza, lecz żołnierz ten dopiero wtedy dla Napoleona 
stawał się pożądanym, kiedy po nad nim stał oficer i rząd, dający 
wszelkie gwarancje stałości, a takim rząd polski być nie mógł.

Nie ugodowość układna szlachty czeskiej, ale twarda 
oporność chłopa czeskiego i jego husyckie wspomnienia 
stworzyły byt i rozwój narodu czeskiego.

O
Solidarność polska—a czyż ona egzystuje poza solidar­

nością herbów, rodów, klik i kliczek?

0
Dlaczego solidarność chłopska jest u nas większą od 

solidarności szlacheckiej albo szczególnie mieszczańskiej? Bo 
mieli oni wspólnego pana i wroga.

Nie odbudowanie więc Polski, lecz obawa przed nim mocarstw 
rozbiorowych mogła oddać Napoleonowi większe chwilowo usługi- 
A la longue zaś najbardziej do celów cesarza francuzów nadawało 
się utworzenie na wschodzie Europy takiego państwa, które potrafiło­
by wyzyskać polaków dla utrzymania w posłuszeństwie dla Francji 
Niemiec. W myśl tego Napoleon chętnieby widział Polskę pod 
rządami Prus. A kiedy ta kombinacja z powodu zdrady Prus zawio­
dła, wysuwa inne w tym rodzaju, gdzie w grę wchodzą na przemian 
Saksonja, Rosja, a nawet Austrja. Bo sprawa polska, która według 
Fryderyka Wielkiego była komunją, która nierozerwalnemi więzami 
połączyła Rosję, Austrję i Prusy, w rękach Napoleona miała się stać 
tym klinem, który na zawsze miał te mocarstwa pomiędzy sobą po­
różnić i przykuć wybrane z pośród nich do Francji. Gdy to się nie 
uda, to jeszcze będzie można upiorem wskrzeszonej Polski straszyć 
wyłamującą się z pod tylżyckich więzów Rosję. Lecz brak wiary 
w polską stałość i obawa przed polską lekkomyślnością i polskim 
słomianym ogniem, który w każdej chwili zgasnąć może, nie pozwoli 
Napoleonowi nawet w najbardziej krytycznym momencie, kiedy wszy­
stko będzie rzuconym na kartę użyć jako atutu odbudowania Polski 
i na sojuszu z nią oprzeć swe kombinacje polityczne.

Z.

Ludzi nam brak — oto ogólny okrzyk w przeludnio­
nym naszym kraju. Któż go więc zamieszkuje?

Jeśli jest mowa o solidarności narodowej, to nadstaw 
ucha, a usłyszysz dobrze ci znany huczek; „hejże na Soplicę“.

0
Dewiza solidarności polskiej; wszyscy na jednego— a nikt 

za wszystkich.

w. B.



Strupieszałe, martwe lica,
To maszkary, senne widma,
Poronione życiem w mękach,
Snują im się Jakieś skrzydła,
Niebo, piekło, sen, straszydła,
I anioły w czarciej skórze.
Tron Bachusa, a w purpurze krwi narodu 
Jaźń zmroczona. A tam w górze,
Nad je j czołem winem zlane djamenty. 
Androgyne — t j  kult święty,
Naga dusza, rozpacz, żale,
Wódka, dziewki i  kora'e.

Wreszcie? praca, gdzieś w prze strzeni 
Na ja k i mści 6 ojców łanie 
Nad Sekwaną, czy w Monako,
Lwy, tygrysy, polowanie,
Powrót do rodzinnej ziemi 
I z narodem dusz zbratanie.

Adam Nowiński.

Evviva l'a rte!
S a  3 o6ą stałem me tęsftne s pojtiseu  ta 

m ło d o śc i m ojej o m u tu ijc ft  dniac-fi, 
(Sicińc w\dz>\ at em  to c it io ila c ft  tśtoc; tp ie u ia ,  

W  m om «n tacfv  ct>az.u i  u p o j e n ia ,  

m a t  cen i ąc fi, w  snach. —

S a  3 o 6 q  szedlem  p o ieó S  n io lt ic li c fia t, 

S a  3of'ą  to t u i  u  loo tęp o ioa lem  m u it j ,  

ś o u ile m  *3ię toótód m ia o t,
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o8ij c-óatoio 3  looicfi u  j z.z.eć f;loiat 

‘5i?>piH afem  >ię n a  go^ tj.

3  zo&sij p a la ó  petel » « .m ii 
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3{C «ou n |m  .>*faltiem  pośtoS  c ftm u s ,

S a ft tt j fa ó  •pzAesłi&eń ciem ni}

3  u ftocfta faó  słońca fttąg , 

ś  lo tetfa m j ¿latotj. -6fcvo fi —  —

S a  3o&ą -(netjuę p t* e *  ¿ tjc io to tj tas 
op ofto ju  cis&ę.

S a  3o&ą i3$ to j,a>tttj Si&ień 

3  to i& m ietiicftu c&as 
3  to ciemną n o c ,

33$, g3tj -6 u ł c-a c o i lto it jsz~e 
S tjto io ló to  stzas&nycn  d&ifią m oc.

S a  3 o 6 ą  i3$ to i to ia t  lo tjó tiiom j,
ÖSi&te fó n i ttp o je ń  cu 3  —  —

ś lo ia t pój3ę Ci&azóto —  totjm arz>ontj, 
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«Scjień *>lu?! —
Miecz psi a w Jabłoński ■
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B C J R Z R ,
— Michał! weźno czapkę! odniesiesz instrument do pana Pa- 

włunia. Przydziesz, to się ukłonisz elegancko i powiesz, że pan maj­
ster (niby ja) bardzo się kłania i przysyła skrzypce, że bardzo ład­
nie było na nich grać i tego... Będziesz pamiętał? no, leć!

— Czyś się wścik, czy cię odymiło? jakże ón na taką burzę, 
na taki dyszcz.., mówi żona.

— Nic mu nie będzie, nie z cukru, nie roztopi się. Idź, po­
wiadam i spraw się dobrze, bo... wały!

— Ale! to tobie wały, stary ośle! nie dam chłopca poniewirać, 
nie pójdzie. Jak chcesz to sam idź! jaki mądrala! On myśli, że to 
tak... sam idź!

— Nie „sam idź“ tylko chłopak pójdzie; na to go przecie mam. 
Co ja go tu na pieszczoty chowam? Co? Powiadał, żeby mu ko­
niecznie odesłać, bo u nich dzisiaj wielka tanc—zabawa...

— Aha! będzie grał, kiej tak grzmi...
— Właśnie! To mu jest dopiero łajn. Prym będzie trzymał 

na skrzypcach, a sekund w piorunach; nie trza basów...
— No! ino trzymaj gębę w porządku, ty... niech nie powiem... 

Co za pysk, jucha, paskudny,., ludzie kochani... jeszczem nie słycho- 
wała. Dyć o wypadek nie trudno

_ Dość, że ma iść i basta!
— Kiedy nie wiem gdzie—wtrącił Michałek nieśmiało.
— Nie wiesz gdzie? ty draniu! ja ci tu powiem .nie wiem gdzie’. 

Na końcu języka! wisz teraz! Tu idź, tam idź, popytaj, powąchaj 
i trafisz. Jazda. Niech cię nie widzę, bo...

Michałek ubrał się, wziął skrzypce i ruszył ku drzwiom.
— A parasol se weź! (krzyknął mu na drogę majster) tylko nie 

zepsuj, bobym kiszki z ciebie wydusił, no!
Stanął w bramie i ze strachem spojrzał w czarną czeluść ulicy. 

Ulewny deszcz trzaskał w bruki; szyby w oknach dygotały jak we
15

febrze; woda z rynew buchała spazmatycznie; od czasu do czasu wi­
cher z niesłychanym gwizdem, szumem, łoskotem przelatywał środ­
kiem ulicy, zmiatając wszystko, co mu stanęło na drodze. Nękana 
ziemia jęczy, stęka. Zląkł się Michałek. Tam iść? — za nic!

Nagle otwarły się drzwi na pierwszym piętrze: wypłynęła struga 
światła i zmieszała się z ciemnością w jakiś kolor brudno-biały. Wy­
sypał się przyciszony gwar zmieszanych głosów i sypał się ciągle, 
aż przerwał tę kaskadę gwałtowny głos pana majstra.

Michałka jakby coś pchnęło. Wypadł odrazu na środek ulicy. 
Czapkę wbił mocno na uszy, parasolem się nakrył jak skrzydłem, 
skulił się w sobie, zmalał, by miejsca jak najmniej zajmować i złego 
nie drażnić i ruszył przed siebie. A tu deszcz prał; w rynsztokach 
wezbrane fale syczały, gwałtem chcąc gdzie znaleźć jaką czeluść: 
tam wpaść, schować się, zginąć, wpaść! Łyskało się tak, że myśla­
łeś: świat się pali.

Runął grzmot!
— „Rany boskie!“
Grzmot ten wpadł w niego, roztrząsł mu wszystkie kości; dech 

mu zaparło, krew w żyłach stygnie... Ale szedł, mocą bezwładności 
szedł. Wiedział, że teraz będzie się ulica skrzywiać, że nie pójdzie 
prosto, ino zboczy na lewo, a potem...

Naprość niego stała wązka uliczka aż po najwyższe szczyty 
nalana najgęstszą ciemnością. Coś się tam roiło, klębowało, jakieś 
potworne, złe. Zdawało się, że lada chwila wyskoczy; ziało stamtąd 
zimnem jak z niezgruntowanych przepaści. Kto tam spojrzy, temu 
się rozum odrazu pomiesza i przepadnie. Na tle nieprzebitych cie­
mności przelatywały co chwila jakieś blade cienie. Jakieś oczy nie­
ruchomo zawieś one u szczytu żarzyły się, wypatrując pilnie kto tu 
idzie; dojrzały, zagasły. Teraz cisza ogromna wali się na świat. Sły-



chać ohydne mlaskanie i syk. Znowu cisza. Dzwony gdzieś biją 
przeciągle, ponuro...

W imię Ojca i Syna... Michałek chciał skręcić na lewo, wtem 
w owej strasznej ulicy rozległ się ryk przeraźliwy, ryk pełen wściekłości...

Jeszcze tego dobrze nie usłyszał jak nim coś gwałtownie szarp­
nęło i pchnęło kilka kroków wstecz. Zerwało mu czapkę. Byłby 
wtedy umarł ze strachu, gdyby nie jedna, kto wie czy nie jeszcze 
straszniejsza myśl, która nim w zupełności zawładnęła: wicher ude­
rzył w parasol, którego Michałek za nic w świecie nie chciał z rąk 
wypuścić i wyłamał go na wywrót... parasol pana majstra! Przy sła­
bym świetle, które jak łzy cienkiemi pasmugami z latarni na ziemię 
ściekało, ujrzał ten parasol: leżał na ziemi, jak wielki, obwiśnięty 
pędzel, z którego ciekła jakaś czarna ciecz... Myśl ta przejęła go 
taką zgrozą, że zapomniał o swoim istnieniu, zginął. Odruchowo 
tylko poruszał się ciągle naprzód, giął się pod falami wściekłego 
deszczu, przedzierał się przez morze ognia, szedł, potem biegł...

Tu znowu trzeba skręcić na prawo. Skręcił. Nagle rozległ się 
płaczliwy, z pod ziemi gdzieś wydarty jęk.,, pękła struna i jak wąż 
palącemi skręty obwinęła się wokoło jego ręki. Drgnął. Odruchowo 
podniósł skrzypce. Chciał ratować, przytulić do piersi... Znowu wbił 
się w niego przejmujący jęk: struna skoczyła i wycięła go w twarz...

Puścił się cwałem, wlokąc za sobą parasol, z przodu jaknajdalej 
od siebie trzymając skrzypce, które bite deszczem i wichrami, płakały 
i wzdychały—najdziwniejszemi zawodziły głosami.

— Nareszcie! Tu mieszka ten pan, tu wejdę, ukłonię się i po­
wiem, że pan majster się kłania i przysyła...

Stanął pod drzwiami w ciemnej sieni. Czekał chwilę, potem 
z niesłychanym wysiłkiem otworzył drzwi. Izba jasno oświetlona, 
tyle ludzi, każdy się obraca i patrzy na niego, patrzy... Michałek 
stracił głowę do reszty. Położył skrzypce przy drzwiach na podło­
dze i uciekł...

Dopadł ulicy i gnał, gnał bez pamięci, gnał tak, że się zdawało 
jego nogi, stykając się z ziemią eksplodowały, on sam wylatywał 
w przestrzeń jak pocisk.

— Ten ci dopiero musi za mną dymać, ten skrzypek: trzymaj­
cie tego złodzieja, trzymajciel

Nie oglądał się za siebie, nie widział, nie patrzył, ale czuł — 
czuł jak tam z tyłu jakaś ręka, długa na cały kilometr wyciąga się 
za nim, chce złapać... łapie... czuł już chłód jej palców na swoich 
włosach...

— Ratunku! Udusi mię jak motyla. Wynajdzie se, wymaca 
te chrząsteczkę na gardle i ściśnie, będzie ściskał...

Jakby sprężyną pociśnięty dał kilka olbrzymich susów i już pra­
wie bez tchu wpadł w bramę... Wbiegł po schodach do sieni. Po 
jednej stronie był warsztat. Tam Michałek wejść się nie odważył. 
Po drugiej stronie była kuchnia. Tam wszedł a raczej wśliznął się, 
jak mógł najciszej.

Z warsztatu bił hałas, śmiech, śpiewy hulaszcze, tu cisza... 
Ciemno było, ale i po ciemku namacał kuferek swój, wyjął czystą 
koszulę, pozrzucał z siebie wszystko i cisnął ten kłąb nasiąkłych 
wodą łachów w kąt, za szafę. Wdział suchą koszulę, omackiem przy- 
czołgał się do swego siennika, co leżał pode drzwiami i legł. Nakrył 
się kołdrą i kocem, cały się nakrył z głową, ze wszystkim, skulił 
się i uczuł się nieco bezpieczniej. Nikt go nie goni, nie biją go. 
nie mordują. Trząsł się jak galareta, dygotał, szczękał zębami. Do­
piero jak trochę to zimno z niego wylazło i uczuł, że błogie ciepło 
rozchodzi się po ciele, rozkurczył się nieco i odważył się odchylić 
koniuszek kołderki jak skrzele. Wystawił głowę, łyknął kilka razy 
świeżego powietrza i znowu swobodniej odetchnął. Uczuł się cał­
kiem bezpieczny. Nie mógł tylko o niczym myśleć, nic przypomnieć. 
Owładnęła go nieprzezwyciężona żądza spoczynku. Czuł nieustający 
brzęk i szum, i wśród tego szumu zasnął.

St. S.



List,
I  cóż ja Tobie znów odpowiem?
Czy dawać rady jakieś dalsze?
Czy może się pochwalę zdrowiem,
Że nerwy moje wytrzymalsze?

Najczęściej chociaż przyjaciele, 
Takiemi my jesteśmy zgolą...
Że ktoś przemawia bardzo wiele 
Treść dusz odgadnąć czyż wydola?

Jeżeli są zbawienia bramy,
W własnej ich tylko szukać duszy, 
A wszelkie takie mądre gamy,
Alboi to kogo kiedy wzruszy?

Trzaby miłości bardzo dużo, 
Spojrzenia w głąb stuletniej ciszy... 
Komu się w głowie myśli chmurzą, 
Wciąż siebie tylko, siebie słyszy.

Nie może wyjść z tej sfery marzeń, 
Z  tej własnej myśli podłej matni, 
Żadnych nie widzi wkoło zdarzeń, 
Ołos żaden go nie dojdzie bratni.

Więzieniem strasznym są marzenia. 
Trawi cię bezczynności zmora, 
Świeżego duszy braknie tchnienia, 
Uboższa dzis'iaj ni źli wczora.

St. S.

Z cyklu „Dusza",
Chciałem zaczerpnąć ze swej cichej studnie 
wody dla ust mych spieczonych tęsknotą, 
ust szukających; chciałem czerpać po to, 
bym utrudzony odpoczął w południe.
Idę spragniony, mary mi się plotą, 
jako ochłodzi woda kwiaty' cudnie, 
przyśpieszam kroku — marzyłem ułudnie: 
miast wody czystej w studni było błoto! 
Ktoś zaczarował studnie czyste moje, 
zlękły, zdumiony patrzę w puste studnie, 
zali mi wrócą dawne czyste wody?..
W wędrówce długiej marne snów zawody 
studnie niszczyły; dziś ust nie napoję, 
chodem utrudzon w to skwarne południe.

K. Świerczewski.

Z cyklu „Odloty” ,
O duszo moja, duszo...
Przecz szukasz jasnych zórz, 
Przecz szukasz wcieleń snów, 
Niebieskich snów na ziemi? 
Wichrem miotana burz, 
Skrzydłami jaskółczemi 
Kołaczesz nadaremnie 
O mroźne świata ciemnie,
Już krwią ociekasz ran...
O duszo, duszo mów,
Zali ci już nie dość?
O duszo moja, duszo,
Twe skrzydła snaelź nie skruszą 
Nigdy lodowych ścian...
N a uczcie życia gwarnej 
Niepożądany gość,
Kamienny gość cmentarny...
O duszo, duszo, mów,
Zali ci już nie dość?

F. Arnsztajnowa.
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fiadzieje i troski,
„La vérité qui peut être obscurcie, mais 

qui ne peut pas être éteinte, c’est que le 
peuple a besoin de l'art et l'art est fait 
pour le peuple”. Ch. Morice.

Życie współczesne oparte na niesprawiedliwości i podżeganiu 
niskich instynktów zawiści klasowej, na mieszczańskiej obłudnej 
moralności, na tanim pseudo-epikurejskiin sybarytyzmie i dorobkie- 
wiczowskich ideałach, życie współczesne to—kult wszechmocnego 
Pieniądza.

Na miejscu świątyni bogini Piękna i Miłości wzniesiono ołtarz 
złotemu bożkowi, w ofierze któremu niesie ludzkość najdroższe sny 
swe i umiłowania.

Rządzi kapitał i sztuka musi poddać się jego panowaniu.
Publiczność zatraciwszy poczucie czystego piękna pragnie »ci­

szy i spokoju“, twórców zaś poddaje zależności od kapitału. 
O twórczości decydują już tylko maklerskie prawa popytu i 
podaży, opinją kieruje krzyczący feljeton i jaskrawy afisz, krytyk 
zaś daje lekkostrawną papkę, która zaspakaja sumienie .krytyczne“ 
widza i czytelnika.

.Publiczność, a mani na myśli publiczność światłą, nie posiada 
już ani kryterjum ani formuł gotowych, by oceniać malarstwo, sta­
wia więc tylko to jedyne pytanie przed dziełem sztuki. „Czy orygi­
nalne?" Jeżeli tak, to podziwia. Ten stan umysłowo jest szkodliw­
szy, niż najgorsza rutyna. Dawniej zwracał na siebie artysta 
uwagę dążeniem do doskonałości w jakiejś uznanej technice. Dzi­
siejszy zaś artysta wypracowuje na swój debiut jakieś dziwactwo, 
poczym zmusza się do powtarzania go aż do przesytu, utwierdzając 
się coraz to więcej w swej manierze, przesadzając swe błędy...“

Takiemi słowy maluje Maurice Dénis, jeden z najsubtelniejszych 
artystów francuskich, tło, na jakim pracuje artysta współczesny.

Dając mało skończonych dzieł sztuki, artyści wystawiają no­
tatki i szkice, pisarze tworzą sposobem fabrycznym na zamówienie i,

stosownie do zapotrzebowania, piszą powieści, jako reklamy wiel­
kich firm przemysłowych*), lub studjują ogłoszenia w rodzaju przy­
taczanego przez Ludwika Krzywickiego:

1 Idei!
Poszukuje się idei do powieści, dramatów i artykułów!!...
Brak odczucia szczerych odruchów artyzmu, obojętność wzglę­

dem najpotężniejszych wysiłków twórcy, niezrozumienie dzieł jego — 
prowadzi artystę do odwrócenia się od rzeczywistości. Twórca zrywa 
z życiem otoczenia, zamyka się w wieżycy z kości słoniowej, 
stwarzając sobie indywidualną mowę symbolów. Symbole te stają 
się coraz bardziej niezrozumiałemi, skombinowanemi mechanicznie, 
a nie wynikającemi ze szczerego poczucia kompozycyjnego. Twór­
czość poety sprowadza się do muzyki rymów, kompozytora — do 
rytmu czysto zewnętrznego, malarza — do gamy barw z zupełnym 
zaniedbaniem rysunku.

Rozrasta i staje się coraz głębszym rozbrat pomiędzy twórcą i 
otoczeniem. Artysta buntuje się i walczy, chcąc ratować niepokala- 
ność pomysłów zrodzonych w słodkiej udręce twórczej, szamoce się 
i pada.

Pada, stając się wytwórcą popiawnych miernot, uznanych w 
„salonach1',

lub kończy tak, jak skończyli Kurzawa lub Podkowiński.
.... Jesteśmy dziś za niespokojni, zbyt z m ę c z e n i p i s z e  jeden 

z młodych malarzy.
Zwątpienie i niewiara zapanowały nad duszą twórcy.

*
*  *

Gdy, uświadomiwszy sobie krzywdę, jaką społeczeństwo wyrzą­
dza artyście, zastanowimy się nad psychiką współczesnego najmity— 
znajdziemy niebawem styczne, które łączą dwa światy odległe,— 
świat zjaw przeczystych ze światem nędzy i brudu.

Cierpiąc chronicznie na manję tworzenia sobie bóstw, przypi­
sywaliśmy najmitom wszystkie cnoty rycerskie, tworzyliśmy kult Pro- 
letarjusza.

*) „Podróż w samochodzie“ O. Mirbeau jest niczym innym, jak reklamą, za którą 
ten ..aiezależny* artysta pobrał sowite wynagrodzenie.



Zapatrzeni w ten nowy fetysz nie spostrzegliśmy, że moment 
idealistyczny zadźwięczał jeno przez piorunową chwilę ekstazy bojo­
wej, by rozpłynąć się w mętnej fali apatji, rozczarowania i krami- 
karskich porachunków.

Musimy więc obecnie zdać sobie sprawę z tego, że w duszę 
proletarjusza wżarły się głęboko pożądania drobnego właściciela, 
który za wszelką cenę chce mieć coś własnego, własną rzecz na 
osobiste nietykalne posiadanie. Musimy uświadomić sobie, że jedy­
nie przez nadanie momentowi idealistycznemu miejsca poczytnego 
zdołamy uwolnić proletarjusza z pęt drobnomieszczańskiego wyra­
chowania, któremi oplątały ducha najmity—wyzysk i nędza.

Część pracy tej została już wykonaną. Lata ubiegłe, rozwiną­
wszy w klasie robotniczej świadomość obrony interesów ekonomicz­
nych, negację społeczną i pewien krytycyzm polityczny, obudziły w 
najmicie poczucie godności ludzkiej. Nie zdołały one jednak utrwa­
lić porywów i uniesień, które winny się stać opoką twórców Przy­
szłości, nie zdołały przekształcić ducha proletarjatu.

.Dążenie do poprawy bytu materjalnego -  pisze jeden z wo­
dzów robotników belgijskich, J. Destre — jest rzeczą bardzo piękną, 
nie jest ono iednak wszystkim.

Dążenie naprzód, do społeczeństwa Przyszłości, wymaga w 
jednakowej mierze przekształceń moralnych i umysłowych, jak ma- 
terjalnych..."

Jedynie sztuka—konkluduje Destre,—jako najpiękniejsza forma 
objawienia się ducha ludzkiego, zdoła przekszałceń tych dokonać.

Na tej drodze, na drodze walki o byt i wyzwolenie ducha spo­
tyka się lud z artystą.

Wspomnieliśmy powyżej, że współczesna inteligiencja nie two­
rzy kontyngensu .odbiorców' wrażeń szczerze artystycznych i zgub­
nie odziaływa na rozwój sztuki. Stworzenie więc nowej inteligiencji 
artystycznej jest momentem decydującym o przyszłości sztuki. 
Źródłem tej inteligiencji jest nowa .szlachta" Ibseuowska—chłop 
i robotnik.

J. Ruskin, W. Morris, W. Crane. malarze niemieccy stowarzy­
szeni w .Vereinigte Werkstätten für Kunst und Handwerk" wskazują 
na inteligiencji robotniczą, jako na podstawę, na której rozwinie się 
sztuka przyszłości.

Trzeba by artysta i lud stworzyli jedną całość—pouczał W. Mor­
ris—a wtedy artysta zdoła przezwyciężyć kołtuństwo plutokracji.

Walter Crane na kartonie przedstawiającym święto wiosny, 
mieści obok chłopów, górników, kowali i rybaków — artystów i 
poetów.
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Trzeba tu jednak zastrzec się przeciwko fatalnemu nieporozu­
mieniu, o które rozbiły się utopijne pomysły Ruskina i Morrisa.

Myśliciele ci, przypisując upadek sztuki rozwojowi wielkiego 
przemysłu maszynowego, chcieli ją odrodzić przez przeciwstawienie 
ciemnemu niewolnikowi fabrycznemu—światłego rzemieślnika; chcieli 
oni przeciwstawić maszynie—warsztat ręczny.

Takie postawienie kwestji jest podwójnie fałszywym.
Sztuka średnich wieków doszła do najpotężniejszego swego roz­

kwitu dopiero wtedy, gdy artysta wyzwolił się z krępujących go 
więzów warsztatu cechowego.

Albrecht Dürer został artystą nie w warsztacie Wohlgemuta, 
lecz podczas lat wędrówki.

Indywidualność artysty rosła tym intensywniej, im dalej artysta 
odbiegał od zasklepienia cechowego. Naginanie więc artysty do 
powrotu do stanu dawnego było by zgubnym dla sztuki.

Z drugiej strony same podstawy społeczne, na których budo­
wali ci wielcy utopiści swój pogląd—są gospodarczo mylne.

W czasach, kiedy 99% wszystkich wyrobów artystycznych wy­
twarzają wielkie i bodaj największe maszyny fabryczne, rzemiosło 
artystyczne utraciło rację bytu.

Fabryki wyrobów artystycznych ze złota i srebra w samym 
Phorzheimie zatrudniają 12,200 robotników.

Villeroy i Boch w Niemczech, Sevres we Francji, Royal Wor­
cester Porcellain C-o w Anglji—ześrodkowują całą wytwórczość arty­
styczną z porcelany i fajansu.

To samo da się powiedzieć o wyrobach z bronzu, skóry, o 
meblach, tapetach, płótnach, drukach artystycznych.

Wszystkie te wyroby, wypełniane według projektów artystów, 
stoją na wysokości estetycznej, a żaden warsztat nie jest w stanie 
z niemi konkurować.

Zrozumieli to artyści niemieccy, zrzeszeni w wyżej wspomnia­
nym stowarzyszeniu. Zakładając je, myśleli o rozwoju sztuki deko­
racyjnej przez warsztaty; teraz jednak zwrócili się do fabryki.

Dla sprawy zaś rozwoju w szerokich masach ludowych potrzeb 
artystycznych jedynie wielka produkcja maszynowa ma wartość 
istotną i jedynie artystyczne wyroby fabryczne, dzięki względnej 
taniości, mogą dotrzeć do mieszkania robotnika.

A wymagania kulturalne i zapotrzebowania artystyczne ostat­
niego z biegiem czasu rozwijają się coraz bardziej, czego dowodem 
jest powstawanie i rozwój w Europie Zach. wciąż nowych stowa­
rzyszeń robotniczych, mających na celu wychowanie artystyczne. 
Stowarzyszenia te zapatrują się na sprawę tak godnie, że obawy 
szczerych miłośników sztuki niezależnej, którzy powtarzają za Rena-



nem, że „z chwilą kiedy sztuka przestanie należeć do grona wybra­
nych, przestanie ona istnieć*—zdają się być płonnemi.

Gienewski .Union pour l’Art Social“ w ten sposób określa swe 
zadanie:

„Les jouissances élevées que procure l’art, réservées presque 
exclusivement à un groupe de privilégiés, doivent être mises â la 
portée de tous.“

Zadaniem, jakie sobie stawiają założyciele związku, jest rozwija­
nie poczucia piękna we wszystkich formach: obznajmianie z utwo­
rami muzycznemi i literaturą, sztukami plastycznemi i sztuką sto­
sowaną.

.Chcemy się przyczynić do rozwoju smaku i poczucia arty­
stycznego. Zadaniem naszym jest wychowanie estetyczne“.

Niedawno utworzone w Paryżu stowarzyszenie robotnicze 
.Cercle des Amis du Théâtre du Peuple“ opiera się na zasadzie, że 
.ces aumônes d’art popularesque“ nie wystarczają już robotnikom.

Domagają się ci robotnicy sztuki czystej, która byłaby .wyrazem 
całkowitym wszelkich objawień artystycznych“.
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Brak nam jeszcze doświadczenia własnego w tym kierunku. 
Takie jednak zjawiska, jak trupa chłopska z Zawad i prawie 200 
teatrów włościańskich w Galicji (wprawdzie stojących jeszcze na
bardzo niskim poziomic) są znamienne.

*
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.Wrócimy do sztuki o silnym zdrowiu, jaką była archaiczna 
grecka*—ufają artyści współcześni.

Sztuka musi wyzwolić się z pognębienia obecnego. Stanie się 
to jednak dopiero wówczas, gdy lud pozna w artyście brata i towa­
rzysza, kiedy artysta wesprze się na ramieniu najmity.

Wtedy spełnią się wieszcze sny poety o Sztuce—zbawicielce 
narodów, spełni się wizja jednego z zapoznanych, który pouczał o 
„podnoszeniu ludowych natchnień do potęgi przenikającej, o podno­
szeniu ludowego do ludzkości“**/

B. Mandelbaum.

**) C. Norwid. .Promethidion*.
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Pod płotem okalającym duży dworski sad stała grupa kilko- 
nastoletnich chłopców ubranych odświętnie. Gwarzyli między sobą, 
rzucając złośliwe przycinki przechodzącym dziewczętom, które poje­
dynczo, lub parami ciągnęły w stronę chaty, nieco na uboczu wsi 
stojącej, skąd dolatywała gwara licznych głosów. Chata ta, do 
innych zresztą zupełnie podobna, odznaczała się niewielkim niebie­
skim szyldem, na którym podłużne plamy wyobrażały chleb i głowę 
cukru, poniżej widniały trochę krzywe napisy: kawa, herbata, cy- 
korja... Szyld ten, tak niepozorny, zatrzymywał tu wzrok niejednego 
przechodnia i kierował kroki przez wydeptany próg, kędy szły co­
dziennie zzieleniałe miedziaki: „Chleba za złoty“, „tytoniu“, „soli
za trojaka. .“ — mówiły dzień w dzień różne głosy... wyciągały się 
dłonie zczerniałe, mówiąc o dziejach ciężkiej pracy, z której zrodził 
się grosz ubogi. Niekiedy dziecko przybiegało z jedyną kopiejką 
ściśniętą w drobnej garści i przechodząc łakomie oczyma po toreb­
kach i słoikach szeptało spiesznie: „cukierków...'

Skrzypiały drzwi sklepiku każdego dnia otwierane przez rzesze 
potrzebujących—dziś jednak stały one szeroko otworem tak, jakby 
zachęcając każdego przechodnia, jakby nie wymagając grosza, jakby 
nie licząc na zysk...

Uprzątnięto izbę, powynoszono skrzynie i paki, usunięto ladę 
z wagą mosiężną—widocznie czyniono tu miejsce jakiemuś niezwy 
kłernu świętu, jakiejś tłumnej radości. Z komina buchał dym we­
soły, świadczący o strawie gorącej; na przyzbie otwierano beczki 
z piwem...

Zbita gromada ludzi gwarzyła...
— Już to córce nie żałujecie — zauważyła któraś z sąsiadek, 

podchodząc do gospodarza chaty. Sklepikarz uśmiechnął się dumnie 
i ocierając zapocone czoło odparł: „Nieczęste w życiu wesele, niech 
się ta i nacieszą".

W E S E L E .
Zdaleka doleciał niewyraźny jeszcze turkot wozu. Gromada 

stojących pod chatą poruszyła się niespokojnie.
— Jadą już, jadą!—wołał Stach kowalczuk. pędząc co sił od 

strony drogi prowadzącej do kościoła; zdyszany zatrzymał się przed 
grupą stojących chłopaków. .Jadą“—powtórzył—„już sąkiele figury“ 
—a po chwili dodał: „Pójdzieta na wesele?“

— A przecie—odpowiedział mały, krępy furmaniak, zajęty w 
tej chwili odżynaniem gałęzi zwieszającej się z za płotu.

— 1 my proszeni—dodał Bolek, syn wioskowego cieśli, smagły 
chłopak z ogorzałą twarzą.

— „Dość ludzi będzie“—„Tęgie wesele“—„Ze dwa dni będzie­
my tańczyć“—mówili inni

— „A co wódki nasprowadzali! widzieliśta“? obwieszczał Stach z 
tajemniczą miną.

— „Pewno dla starych“—powątpiewał Bolek, któremu łakomie 
przed oczyma stanął napełniony kieliszek.

— „Nie bój się i dla ciebie starczył” śmieli się chłopcy.
— „Patrzcie, jak to się Franek ustroił, jaki to ma krawat 

czerwony: pewnikiem do swej Maryny.“
— „Kawaljer z miasta. To ci elegant“ !—naigrawali się kolejno.
Wtym chłopcy umilkli, gdyż oczekiwany wózek nadjeżdżał.

Zaturkotało przed nimi; mignęła biała suknia panny młodej i kilka 
ogorzałych twarzy wychyliło się z wozu, rozbłysło uśmiechem... 
jednocześnie parę urywanych dźwięków rzuciło jakby radosną zapo­
wiedź, a po chwili ozwała się nuta dziarska, wesoła... Wesele! We­
sele!—zawołał gromko któryś z drużbów. Wesele! wesele!—powtó­
rzyły głosy w różnych stronach wioski. — Wesele! wesele! — niosło 
echo....



Coś, jakby śmiech przeszło drogą, wzdłuż chat i zadzwoniło u 
każdego okna i obiło się o szare ściany, aż gdzieś u płotu skonało 
w szmerze liści.

Coś, jakby śmiech, jakby radość wywabiało stąd lub owąd 
jakąś postać kobiecą lub dziecięcą i prowadziło ją za tym wozem 
turkoczącym w szybkim pędzie, za tym serca przejmującym okrzykiem...

Jadący zatrzymali się przed ową chatą gościnnie rozwartą, 
wśród grupy oczekującej. Ktoś strofę wesołą zanucił, a piskliwy głos 
kobiecy odpowiedział.

Przybyli zeskakiwali raźno. Wyniesiono chleb i sól na przy­
witanie młodych.

1 oto stała się wielka jasność wokoło, bo słońce upodobało 
sobie ten obraz radości i prostych serc. Złoty szlak blasku szedł 
ku rozwartym drzwiom chaty i zatrzymały się w nim postacie na 
codzień w szarości z tłumem zmieszane, a dziś wyodrębnione chwilą 
jedyną... Na złotej ścieżce w niezwykłej jasności stanęło dwoje 
ludzi... było to ich święto .. przed niemi rozwierała się chata, w niej 
czekało na nich życie wspólne... Jako pracowali wczoraj, tak i jutro 
pracować będą, ale oto z pośród dni troski ten jeden, ten dzisiej­
szy nosi nazwę odmienną, nazywają go:—dniem wesela.

Dwoje prostych serc bierze w posiadanie radość i ściele ją do 
stóp całej wioski; dwojgu istot przysługuje dziś prawo zapomnienia 
o troskach, więc jasny promień posyłają chatom, wśród których wy­
rośli. Z młodej piersi wydobywa się prosta i szczera zachęta: 
chodźcie ludzie na nasze wesele... chodźcie wszyscy i starzy i mło­
dzi... i dzieci; chodźcie rzemieślnicy wioskowi, włościanie i wy pa­
robcy, robociarze; chodźcie wszyscy do naszej radości!

W dniu wesela następuje wielkie zbratanie gromady... Wśród 
szarości życia staje muzyka weselna, wkoło niej skupiają się istnie­
nia, do niej biegnie pragnienie chwili jaśniejszej. Muzyka weselna 
gra—słucha gromada. .

Słuchają starzy i w sercach ich budzi się echo odległe. • roz­
błysły oczy zmęczone...—„Toć i na moim weselu tak grali“—wspo­
mina ktoś głośno.—„Toć i na moim“— powtarza cichy szept wśród 
tłumu. Jaśnieją twarze, weselą się oczy, a młodym pilno do tańca- 
Śmieje się, gwarzy i cieszy weselna gromada... Oj! wesele... wesele!..

Tekla wyrobnica z innemi stoi i patrzy. Szare jej oczy biegają 
wokoło, wzrok niespokojny ożywia się na widok tęgich parobczaków, 
poprawia czerwoną piwonię we włosach i w głupkowatym uśmiechu 
wyszczerza spróchniałe zęby.

Z gromady wysuwa się kołodziej Wiśniak, i ode drzwi chaty 
wita państwa młodych. Zwykle on na wszystkich weselach prze­
mawia tę samą orację, wiernie powtarzając:

— .Jako ta sól od zepsucia pokarm chroni i jako jadłu smaku 
dodawa, tak niechaj zgoda broni was od nieszczęścia, a miłością 
życie wasze wspierajcie .

— Całkiem mówi jak ksiądz na kazaniu—zauważył ktoś z boku.
Tekla na mówiącego spogląda, a potym na zielony wianek

panny młodej i nagle grymas jakiś twarz jej wykrzywia, a oczy 
mówią niby żalem cichym, niby niską jakąś zazdrością:

„Nie nosiłam ja nigdy wianka rucianego, ani mi muzyka we­
selna nie przygrywała“—myśli z goryczą i dalej wspomina:

„Nie jeździłam do ołtarza ślubować, ani mię drużbowie nie 
prowadzili...

Na czoło Tekli występują zmarszczki głębokie i mówią o cięż­
kiej serca niedoli, o krzywdzie, która zgasiła nadzieję dnia weselne­
go, o życiu które ruciany wianek zdeptało.

„Nie było dla mnie wesela, nie będzie dla mnie wesela...“
I oto nagle porywa ją złość na tych ludzi wokoło: skoczyłaby

im do oczu, by wydrapać z nich te błyski radości.. podarłaby w 
strzępy tiulowy welon, migający w blasku słońca... Duszę jej znędz- 
niałą razi dzień weselny, tak jak promień słoneczny chore oczy.

Ktoś nieśmiało szturchnął ją w bok.—„Mamo, mamo—wesele“— 
szepnął tuż obok ochrypły głos dziecięcy.

Pięcioletni Roman patrzył wokoło swemi błędnemi źrenicami, 
w których migotała niewyraźna iskierka radości, zaczerpnięta u we­
selnego ogniska.—.Mamo, wesele!“—powtarzał głos dziecinny, jakby 
nie dowierzając temu ogólnemu świętu, bo dziecko to jeno do sza­
rych mglistych dni przywykło. — „Mamo, wesele“... szła z drobnej 
piersi jakby skarga, czy ździwienie, że nie codzień gra ludziom mu­
zyka. Jednocześnie nieśmiałym szturchnięciem Roman przypominał 
matce, by szła w gwarną ciżbę do tych, co się weselą.

Spostrzegł kosze z Chlebem i z owocami i ozwało się w nim 
głodne pragnienie, by iść po tę cząstkę weselnej biesiady... On, 
obdarty, głodny Roman z nadmiernie wielką głową, z szyją pokrytą 
wrzodami, upominał się o okruchy weselne dla siebie.

Cieszyło się w nim dziecko treści życia nieświadome...
Łaknął w nim nędzarz...
Dziwiło się jednocześnie biedne jego istnienie tej radości.
Przed smutnemi oczyma stanął jasny obraz nieznany.
0  duszę uśpioną odbiło się echo jakiejś obcej radości, zbudził 

go śmiech.
1 oto Roman biegnie, staje, patrzy... Muzyka weselna wciąż 

gra. Gromada mówi... gwarzy... ktoś śpiewa. Skoczna jakaś nuta za- 
kołatała sercem dziecięcym.

— Wesele—powtarza Roman i szuka potwierdzenia w oczach 
matki.



— Mamo... wesele?...
Jakże niewporę odzywa się ten głos radość chwytający!
Dziecko nie wiedziało, nie przeczuwało, było niewinne.
Niewiedziało nadewszystko, że wśród cieszącej się gromady 

kryją się serca nabrzmiałe bólem, że właśnie jednym z tych po­
krzywdzonych było serce jego matki, że oto stało na uboczu odtrą­
cone od jasnej chwili—nie mające wspomnień weselnych.

— Mamo... wesele!... — powtarzał Roman.
W oczach Tekli mignęły dzikie błyski, bo oto nędza jej życia, 

krzywda jej krzywdy ozwała się głosem dziecka. Stoi przed nią to 
mizerne stworzenie jako znak widomy nieodwołalnego przekleństwa, 
które ją w tej chwili odłącza od weselników. Mamo, wesele! — Oto 
słowa, których głębia łączy tragiedję dwu istot—dziecka i matki.

Dziecko nieświadome dopomina się prawa do chwili szczęśliw­
szej, dotąd nieznanej. Matka prawo to straciła i próżno by go szła 
szukać, bo oto w życiu swym jest zbłąkana, umysł jej ciemny, drogi 
przed sobą nie widzi...

— Gdzie dzień mego wesela? gdzie pomsta mojej krzywdy? — 
zawyło wściekłością w duszy znękanej.

Dwa silne ramiona porywają dziecko. Tekia unosi je w dzikim 
szale... unosi zdała od gromady, jakby wraz z tym wątłym istnieniem 
oddalić chciała zmorę duszącą. Rzuca gdzieś pod płotem i bije, a 
za każdym cięższym razem echo jakieś się żali w pobliżu:

— To za mój wianek zdeptany...
— To za moją krzywdę...
— To za moje życie pełne biedy...

Wieczór zapadł. Muzyka weselna zagłuszyła płacz dziecka... 
Tak zwykle nikną i gasną cierpienia małych, zapomnianych istot 
wobec tłumnej gwary życia.

Łza dziecka spływa samotnie obok dni wesela, obok stołów 
biesiadnych... pode drzwiami jasnej świetlicy, kędy w zawrotny tan 
idą pary hulaszcze.

Tekla odchodzi, miesza się z tłumem rozbawionym, śmieje się 
do kieliszka wódki, pokrzykuje z innemi... Żal i osamotnienie, za­
zdrość i złość stopiły się w pomście nad dzieckiem i spłynęły w 
niepamięć. I oto wywija oberka sprawniej od najmłodszych dziew­
cząt, jakby nagle, wtargnąwszy w radość ogólną, zapomniała o 
wszystkim—i nie odgadłbyś w niej nędzarki z wczoraj i nędzarki 
jutra.

W izbie coraz duszniej i goręcej, czuć pot i kurz, w ścisku 
plączą się dzieci i, zdobywszy sobie kąt niewielki, tańczą z różnym 
animuszem. Jestto zarazem i święto dzieci. W gwarę ogólną mie­
szają się ich głosy. Gdzieś, pod ścianą, zakwiliło przyniesione przez 
matkę niemowlę, któremu podchmielony parobek wlewa wódkę w wy­
krzywione usteczka. Ówdzie kilkoro małych nóżek w nadmiernie 
ciężkim obuwiu tupocze w takt muzyki. Gdzieniegdzie nieśmiały 
śmiech dziecięcy tonie w rozgwarze...

Czteroletnia Zośka robi pocieszne minki do rówieśnika Janka— 
chce z nim zatańczyć: „ino raz, ino polkę“ i gładząc go po tłuściut­
kich policzkach mówi: „tyś ze wszystkich najładniejszy“. A Janek 
wydyma wargi i z pyszną nadętą miną odsuwa ją od siebie. „A tyś 
paskudna“—rzuca jej niedbale.

Rozległ się przeraźliwy skowyt psa, który, przydeptany w ciż­
bie, kulejąc wysunął się z izby. Tam za progiem stał Roman, ostat­
nie łzy ocierając rękawem. Dziecko litościwie przygarnia skomlą­
ce stworzenie i dzieli z nim nadgryzioną bułkę. Dwie biedne, za­
pomniane istoty tulą się do siebie. Roman gładzi lśniącą sierść Mu- 
cyka, lituje się nad nim i w zielone ślepie mu spoglądając, powta­
rza ochrypłym głosem: wesele... wesele... 1 oto wyraz ten stał się 
jedyną skargą w ustach dziecka.

Krysiyna Chełmicka-Iwańska.

Największym grzechem wobec ludzkości było rozkrajanie jednolitego 
człowieka na dwie połowy: ciało i duszę, gdyż dualizm ten z koniecz­
ności wytwarzać musiał tylko pół ludzi.

Średniowiecze budowało domy świętych i tolerowało domy rozpu­
sty — przyszłość zaś zamiast tych i tamtych posiadać będzie tylko 
domy chorych.

Dualizm średniowiecza lubował się konsekwentnie w jaskrawych 
przeciwnościach: dobrego i złego—Boga i Szatana—dziewictwa i rozpu­
sty; nowoczesny zaś monizm, zniósłszy te groteskowe kontrasty, potępia 
jedno i drugie: zarówno dziewictwo jak i rozpustę.

M. B.
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O północnej godzinie w starym królewskim parku jeno 
nagie drzewa prowadzą przeciągłe a smutne rozhowory; ko­
łataniem monotonnym ich konarów rozbudzone kamienne 
posągi satyrów nawołują się w gąszczach głosem przyciszo­
nym, posępnym. W głębi białą ścianą błyska siedziba królew­
ska, a otwartą wnęką swego podniesienia, strojnego smukłe- 
mi kolumnami, patrzy ciekawie w ciemną głąb parku, nasłu­
chując tajemniczych pogwarów, idących ku niej przez toń 
stawu, pomarszczonego zimnym powiewem wiatru jesiennego.

Hukanie przeciągłe odzywa się w zaroślach; po ścieżkach 
błotnistych, usypanych gęsto krwawym i złotym liściem, 
zmarłym w posępne dni jesienne z tęsknoty za słońcem pro­
miennym, słychać kroki szybkie, trwożne. Zali ubiegłych 
chwil mary powstałe o północnej godzinie listopadowej nocy 
spieszą ku białej siedzibie królewskiej?...

...Pieśni miłości, przywarte zdawna do konarów lip sta­
rych, otrząsają się z długiego snu, jak powrotne ptaki przed 
odlotem i cichym szmerem błądzą w ciemności parku kró­
lewskiego. Drży pieśń o cichej łące, przepasanej srebrzystą 
strugą strumienia, kędy białych owiec stado strzeże Filon 
zadumany, a jasnowłosa Laura z wiązanką kwiecia polnego 
wsłuchuje się w dźwięki pasterskiej fletn i- o nowym spotka­
niu pod jaworem, oblanym łagodnemi marzącemi blaskami 
księżyca, namiętne skargi, żale kochanków zawiedzionych i 
błagalne prośby drżą w powietrzu, unoszone wichrem jesien­
nym potrącają o białe ściany siedziby królewskiej...

W Królewskim parku,
Na taras rozległy, zbiegający stopniami kamiennemi ku 

ciemnej toni stawu, wychodzi w otoczeniu strojnych dwora­
ków królewski pan—krwawych pochodni blask rozdarł ciem­
ności jesiennej nocy i łuną zapalił w fali, co zdumiona przy­
biegła do stóp tarasu, przynosząc na swym grzbiecie parę 
krwawych jesiennych liści. Skinieniem ręki królewski pan 
rzucił tłum strojny w tan zawodzony— i barwną wstęgą wi- 
nąć się począł szumiący jedwabiem, strojny, gwarny tłum 
dworaków. Ciche tony menueta biegną po fali, kędyś w dal 
parkową— na tarasie pałacowym w ukłonach głębokich zgi­
nają się dumni, wykwintni dworacy przed damą serca swego, 
westchnienie ciche biegnie im z ust, a z oczu błyszczą dy­
skretnie tajone promienie namiętnej prośby: „kocham i mrę, 
płomieniem twych oczu żarty, nie gardź, o pani! tęsknotę 
pożegnania znasz, o bezlitosna?—Żali mam wierzyć słowom  
płochym?..,— ukłon głęboki i złączona para krokiem tanecznym 
przesuwa się po tarasie, tonąc w mroku.

Otoczony blaskiem dworzan strojny królewski pan igra­
niem duszę swą ukołysał w nieprzespany sen marzenia; na 
fali krwawa łuna pochodni zapalonych kładła kobierzec wąski, 
długi, ginący kędyś, w mroku przybrzeżnych drzew, nisko 
pochylonych nad tonią stawu, jeno liść zwiędły jesienny przy­
biegał na fali do tarasu i cicho kładł się na stopniach ka­
miennych—a menuet miękkiemi tony brzmiał w powietrzu...

Załopotały posępnie nagie konary drzew starych, strwo­
żone nadbiegłym wichrem północnym nagle, w krzakach za-



brzmiał śmiech szyderczy wykrzywionych satyrów kamien­
nych. Na tarasie pałacowym w pustce nocy jesiennej twar- 
demi linjami rysowały się olbrzymie cielska posągów, drze­
miących nad ciemną taflą stawu— i białemi ścianami świeci 
martwa, pusta siedziba królewska...

I oto sen się śnił: poszum wichru wygrywał tony potęż­
ne zduszonej wściekłości w głębi serc trwożnych. Przecią- 
głemi jęki brzmiał cały park królewski, a z nocnych cieniów 
wypełzały leniwie owe mary krwawe przeszłości szumnej. 
Na skrzydłach orlich pieśń się niesie, a pierś bijąca niena­
wiścią uderza w niebo zachmurzone, jak błyskiem piorunu, 
słowy zaklęcia.

I oto zrywa się w parku poszum nagły: zagwarzyły 
drzewa wszystkie, podając wieść szczęsną mrokom nocnym; 
wzniesione rozpacznie ku niebu konary zachwiały się uroczy­
ście w hymnie tryumfu i radości wielkiej, jeno w gąszczu ka­
mienne satyry jednakim szyderczym uśmiechem wykrzywiają

Podwójna buchalterja przekroczeń moralności płciowej u męż­
czyzn i kobiet — jest filuterją męską nie mniej kunsztowną od rze­
komej askezy kapłańskiej.

Nie koniecznie trzeba być Sokratesem, aby mieć Ksantypę za 
żonę, ale może koniecznie trzeba być osłem, aby być uwielbianym 
przez Tytanję.

Mężczyzna tak bardzo przyzwyczaił się do pojęcia kobiety, jako 
własności, iż zdziwił się niepomiernie, gdy ta własność dopomina się 
o prawa człowiecze. Zdziwiła się jednak najbardziej i oburza naj­
mocniej — nieuczłowieczona kobieta.

swe twarze, a fala strwożona szemrała, bijąc cicho o ka­
mienne stopnie tarasu pałacowego.

Zali to sen?... stąpanie ciche, ostrożne na ścieżkach błot­
nistych słychać, jeno za niemi idzie szelest liści uwiędłych, 
potrącanych stopą szybką, i jakieś szumy nagłe ni to łoskot 
skrzydeł orlich, ni westchnienie losu zbolałe. I zamarł po­
głos liści, trącanych stopą szybką, a losu westchnienie przy­
warło do nagich konarów drzew starych, jako pieśń wiesz­
cząca przez długie noce jesienne; a królewski jeździec, wspi­
nając do biegu rumaka ognistego, zastygł w milczeniu głu­
chym....

W starym królewskim parku w ciemną noc jesienną o 
północnej godzinie dziwne mary przeciągają, że drzewa ło­
pocą przeciągle nagiemi konarami, słuchając szeptów tajemni­
czych i szmeru rozpłakanej fali, niosącej na stopnie tarasu 
pałacowego zżółkłe liście jesienne.

Kazimierz Świerczewski.

Jesteśmy wszyscy po większej części nienaturalni już choćby 
dlatego, że .naturalne dziecię“ wydziedzicza, prześladuje i podaje 
w pogardę przepojone miłością społeczeństwo chrześćjańskie.

Nierozerwalność małżeństwa jest na mocy dualistycznych pojęć 
tak ściśle związana z instytucją prostytucji, że kto walczy z tą drugą 
z konieczności wystąpić będzie zmuszonym przeciwko pierwszej.

Raz to sobie powiedzmy, iż niema grzechów przeciwko moral­
ności płciowej—a egzystują tylko mniej lub więcej patalogiczne ob­
jawy tego przemożnego instynktu.

B. M.
































