




JEDNODNIÓWKA.
или u u n

pola /Nauczycielki.

Poszła rano do źródła, powraca o skwarze,
Niesie dzban. Coraz nowe napotyka twarze.
Kto idzie, wody woła. Skrzętna Kanefora 
Każdemu dzban podaje. I.ecz jeśli z wieczora.
Sama chce spragnionemi skosztować go usty,
Niema kto jej go podać, ach... i dzban już pusty...

Deotyma.

Myśli odludka. &
--------------------------------7v'

(d
r.

Poeci i artyści chodzą dlatego często bez butów, że sława 
nie jest szewcem.

II.
Powiedziano jest: .,kto się wywyższa, poniżon będzie”— 

ludzie zaś czytają: ..kto poniża innych, wywyższon będzie” .
III.

Jeśli nie masz charakteru, napadaj na brak jego u innych.
IV .

Największy geniusz tworzy zawsze i coś bardzo lichego, 
a mianowicie naśladowców.

V.
Dyabeł może także wymyślił dziesięcioro swego przykaza

nia, ale ogłosił dopiero pierwsze: .,Siła przed prawem”.
J{. S ‘snk‘cw‘c3-

• 4 $  K IL K A 'MYŚLI, jjb -

Miłosierdzie zazwyczaj płynie z litości, tymczasem powin
no zawsze pochodzić z miłości i nieraz radzić się rozsądku.

Pracując dla drugich, należy baczyć, aby cień własny nie 
padał przed, lecz za nami.

©
Wychować jednego porządnego człowieka jest to samo, co 

założyć dobrą szkole.
®

Sm tefć j«<*t~wi<*iktra jafam jbghi» inr ко ж е1 •••iubijbkiiyk* 
oczyszcza najw iększych grzeszników.

®
W  życiu nie sięgajmy do kosza szczęścia, tam bowiem wy

grywa jeden na tysiąc.
®

Zbawiciel kazał nam robić sobie przyjaciół z mamony, ale 
broń B o ż e  nie mamonę z przyjaciół.

rV. Zygmunt Chcłmicf î.

Z  księgi prawd życiowych.

Łatwiej osądzić człowieka, niżeli go zrozumieć.
Większości filozofów idzie nie o to, żeby ich systematy były 

odbiciem świata, l̂ cz oto. żeby świat przystosował się do ich 
systematów.

Piękność kobiety trwa krótko, ale zawsze dłużej, niż miłość 
mężczyzny.

Jgnacy JY(atus3ewshi.

щ Z W Y P R A C O W A Ń  MA Ł E G O  FRANIA. ^

Щ  0 miłosierdziu. (Щ)

Pewien, prowadzony na szubienicę, tak głośno opłakiwał 
swoją dolę, że jego skargi dosięgły uszu króla, który rzekł:

Ponieważ sprawiedliwość musi być wykonaną, więc po
wieście tego grzesznika. Ale ponieważ wzruszył moje serce, więc 
pozwólcie przyjaciołom, aby go oderznęli.

Delikwent, usłyszawszy o łasce miłosiernego króla, wpadł 
w doskonały humor. Krewnych żegnał: .,do widzenia!” na kata 
mrugał jednem okiem, a z przyjaciółmi umówił się, że zaraz po 
odbytej ceremonii, skoro go tylko oderżną, zaprosi ich, na swój 
koszt, na śniadanie.

Stało się jednak, że na śniadanie nie poszedł. Zanim bo
wiem jeden z przyjaciół oderżnął go ze stryczka, dwudziestu in
nych tak mocno pociągnęło go za nogi. że skonał.

tfolesław Pru$.
Ф

Kobieta kocha to, co podziwia; mężczyzna podziwia to, 
co kocha.

Ąd. Dygasiński
Ф

Czystym duchem—sercem—ciałem,
Jest kobieta ideałem,
Gdy w świetlanych cnót koronie 
Na ludzkości stojąc tronie.

Uwielbianą i kochaną— \  
Matką świata jest nazwaną!......... ■ a^ '.. ' ą \

Lecz w dwóch krańcach tego świata | , ' / / y  ] 
Jest kobiety postać znana: • ► »
Jedna— duchem k'niebu wzlata— ' ^'{у'р Ą* ’
Druga— w służbie jest szatana!

A  wpośrodku między niemi— '
Nikłe kwiatki naszej ziemi; fr

4

Nikłe kwiatki w puch rozwiane,
4- Bez koloru i bez woni,

Kobietami nazywane
Na tej ziemskiej naszej błoni; —

Ale dla mnie, to niestety 
Tylko lalki,— nie kobiety!...

U nas jasno niebo płonie 
W  idealnych gwiazd koronie,—
Blaskiem ducha—blaskiem cnoty 
Lśnią niewieścich serc klejnoty,

Przed któremi, Tobie Boże,
Cześć kobiety w hołdzie złożę,
Bo Ty blaski jej świętemi 
Strzeżesz Panie—czci tej ziemi!..!

W a w rzyn ie c %e n je stie rn a -S n g e stró m .

A f o r y z m y  p r a w n i k a .
c------ ------------ :— g v r g - ,"

Prawa są to kłosy, z ziarna obowiązków wyrosłe i rodzące 
zkolei nowetakież ziarna; nikt zatem mieć nie powinien praw bez 
obowiązków, ani też obowiązków bez praw.

®
Nie dość jest mieć prawa -potrzeba nadto mieć tych praw 

świadomość.
®

Szczęśliwi ci, dla których tylko prawo jest przymusem; nie
szczęśliwi d la  których tylko przymus jest prawem. ‘j

®‘
Opinia publiczna, snać, bardzo dba o sprawiedliwość, skoro, 

za przykładem Temidy, ustawicznie zawiązuje sobie oczy. Ta je
dnak między niemi zachodzi różnica, że bogini Temida zawiązy
wała sobie oczy, aby nie widzieć osób, których czyny sądzić jej 
wypadało, królowa Opinia zaś robi to zazwyczaj jeszcze dla 
tego, aby nie widzieć czynów, które wypadałoby osądzić.

Tr. N ow odw orski.

N ic  aforyzm .

Ważną rzeczą jest w człowieku rozum, ważniejszą jeszcze 
serce ale najważniejszą charakter. Bez niego nic nie znaczy ro
zum, a sei-ce służy tylko do opłakiwania popełnionych błędów, 
bo do poprawy nie starczy.

-y u jbfiaknje. uąsze.û y narodowi i dziwić
się temu niemożna, całe brfwiem wychowanie od lat najmłod
szych powinno go wyrabiać. My tymczasem dbamy najwięcej 
o naukę obcych języków, kształcimy w dziecku przedwcześnie pa
mięć ze szkodą innych władz umysłu, a zapominamy zupełnie 

vi> o kształceniu woli i panowaniu nad sobą. o wyrabianiu silnych za- 
~‘W sad, ażeby przyszły człowiek chciał i umiał oprzeć się wpływom 

środowiska, w jakie okoliczności rzucić go mogą.
Dopóki tego nie zrozumiemy, a wychowanie dzieci naszych 

powierzać będziemy osobom, których jedną pedagogiczną zaletą 
jest cudzoziemski akcent, ,.pozostaniemy pawiem i papugą na
rodów".

W a le ry a  JV(arrcnó

Żyć natchn/eniem. SD.
( 5 r r ~ ----------------------------- ■ * * * - ............. ...................................

Żyć natchnieniami, marzeniem, pieśnią,
Być nieopatrznym, jak drobne dziecię,
Sercu nie dawać zarosnąć pleśnią,

Wolno poecie.
Czarować wdziękiem, blaskiem, urodą,
Melancholików mnożyć na świecie,
Być jako wiosna, wieczyście młodą 

Wolno kobiecie.
I.ecz sercem mojem miotać, jak trzciną 
l nie pomyśleć, że może zginie,
Wolno dziewczyno, wolno dziewczyno,

Tobie jedynie.
W ojciech Rostw orow ski.

P O C A Ł U N E K .

Wzrastała jak kwiat w słońcu—z życia znała tylko uśmie
chy. Codzień na dobranoc matka przyciskała usta do jej czoła, 
a pod tą słodką pieszczotą dziewczynka zasypiała spokojnie.

Kochano Olę i uczono ją kochać ludzi, zwierzęta, świat ca
ły, uczono miłość w czynie objawiać.

Ola miała swój woreczek, gdzie składała grosze dla bie
dnych. Duże i małe grosze, miedziane i srebrne. To były jej wła
s n e , zaoszczędzone na przysmaczkach i zabawkach pieniądze.

Różne źródła zasilały tę maleńką kasę. A czerpano z niej 
obficie. Przyszła jaka biedota do kuchni, stary dziadek trzęsą
cym się głosem zaśpiewał na podwórku, zaraz! Ola biegła do 
woreczka.

A taki zwyczaj panował w tym dziwacznym domu, że śpie
wającym po podwórkach dziadom, nie rzucano, według, zwycza
ju. pieniędzy przez okno—tylko Ola znosiła je sama.

— Dzień dobry, dziadku—dziękuję wam za śpiew. A oto 
grosz, weźcie, proszę. I zawsze dobre słowo szło z datkiem 

i w parze.
Pamiętaj—mówiła często matka do dziecka, że uśmiech 

przyjazny, rada, pocałunek, słowo serdeczne, to także dary.
Ola nie zrozumiała wtedy słów matki, alt zapamiętała je 

j i  sercem. Zrozumienie przyszło o wiele ■ - ' ' ij. Miała wtedy lat 
' sześć i była sierotą.



®  II SB

W około niej wszystko szło inaczej, choć pozornie tak samo.
Ciotka nie pozwalała na wiele rzeczy. Zaczęto Olę nazy

wać dużą dziewczyną i zamiast lalki kupiono jej na gwiazdkę 
elementarz. Woreczek z groszami został zniesiony, a śpiewają
cym dziadkom nigdy nie dawano pieniędzy.

Ola przyjmowała te zmiany obojętnie. W ogóle mniej ją 
teraz wszystko obchodziło, było jej tylko ciągle zimno.

Raz, gdy była sama w pokoju dobiegł ją głos znajomy. 
Skoczyła do okna. Na środku podwórka, klęczał staruszek. W iatr 
rozwiewał mu białe włosy, deszcz smagał po twarzy, a on klę
czał i śpiewał.

Ola poznała go. Tak, to był ten sam, któremu mama da
wała zawsze duży pieniądz biały.

Staruszek patrzy w okno— widzi Olę, dziwi się pewnie, cze
mu do niego nie schodzi—myśli, że, zapomniała...

O nie— bynajmniej. Ola pamięta, tylko sama także jest 
biedna, nie ma nic, ani jednego grosza.

Wtem błysk radości rozjaśnia smutną twarzyczkę. — Ci
chutko, na palcach, Ola wysuwa się do przedpokoju i przez pa
radne schody zbiega na podwórko.

Za chwilę jest już przy klęczącym i swe różowe usteczka 
przyciska do jego złożonych dłoni.

O dziaku — szepcze, a głos rwie się w jej piersi, mama 
umarła... ja nic nie mam... ja tylko pocałować cię mogę...

J-ad w iga C h ryą sycjew s^ a .

Zakłopotałbym nie jednego czytelnika, gdybym go zapy
tał: „jaki jest cel jego życia, po za zdobyciem najbliższych środ
ków utrzymania?” ...

Odpowiedział by mi, że się nad tem nie zastanawiał.
A szkoda! Bo gdyby u nas każdy człowiek, do czego kol- 

wiek uzdolniony, miał jasny, dostępny cel przed sobą i stał się go 
urzeczywistniać stopniowo a wytrwale, rozkładając pracę na lata 
bylibyśmy sto razy silniejsi!

Tymczasem życie nasze składa się przeważnie z „jedno
dniówek”

J-u  lia n  O chorow icj.

Dziś na gwiaździarzy już krzyczy 
Tłum, wzrastającą wciąż zgrają. 
Dlaczego patrząc na gwiazdy,
Za kobietami zerkają....

Niech się moralny świat dziwi, 
I  rzecz tę bada cierpliwie,
Ja jestem również moralny, 
Jednak się temu nie dziwię....

D uduś.

CIOCIA WALERCIA
MONOr.OO.

■ТѴ5-
Ozy państwo znają ciocię Walercię? Nie.... To bardzo szko

da! Ho, ho, co to za ciocia! Bo to proszę państwa ja mam zupeł
nie zwichniętą karyerę, a wszystko przez tę ciocię Walercię.

Tak, tak,— gdyby nie ciocia—byłbym 'dziś księdzem -mo
że kanonikiem, kto to wie! miałem wielkie powołanie.

Ale cóż, ciocia Walercia wszystko popsuła! A to tak było! 
Ja zacznę proszę państwa od początku, bo to ja zawsze rozpo
czynam od początku (kłania się). Otóż, proszę państwa, miałem 
zostać księdzem. Kiedy skończyłem szkoły, matka rzecze: Stasiu, 
pojedziesz do Warszawy, a jak staniesz w Warszawie, idź zaraz 
do cioci Walerci, zawsze to osoba uczona, może ci być potrzebna!

Skrzywiłem się, bo nie znałem tej cioci, na oczy moje nigdy 
jej nie widziałem, ale kiedy matka sobie życzyła, trzeba było 
pójść! Tak, tedy, przyjechawszy do Warszawy, zaraz nazajutrz, 
ubrałem się jak należy, wziąłem krawat niebieski—tak, niebieski 
w żółte kwiatki,— pamiętam jak dziś,— rękawiczki zielone i idę. 
Na drzwiach napisano: „ Walerya U c z y ń s k a trafiłem od razu. 
Dzwonię (udaje dzwonienie) otwierają,— nie,— źle mówię,— nie 
otwierają; owszem zakładają na łańcuch, uchylają drzwi troszecz
kę,—ukazuje się nosek, śliczne usteczka i pytają:—A  co to? (uda
je głos kobiecy). -Czy zastałem pannę WaleryąUczyńską?— A co 
pan ma za interes?—Jestem Stanisław Leniuchowski,— przycho
dzę ciocię odwiedzić.—Proszę dalej... rzecze tedy ta panienka.

Weszliśmy,— ona naprzód, ja za nią.
Ona usiadła na kanapie, a ja  na krzesełku obok kanapy. 

Siadłem tedy na brzeżku, spuściłem oczy, lecz, o nieba, spostrze
głem koniuszczek nóżki w brązowym pantofelku, wysuwający 
się z pod granatowej sukni.

Gorąco mi się zrobiło!
Westchnąłem prosząc S-go Antoniego, żeby pokusę odemnie 

odpędził i podniosłem wzrok do góry.
1 „Masz dyable kaftan!" zamiast nóżki widzę i buzię — 110, 

co to mówić, malinę, najpiękniejszą malinę!
I  zapomniałem języka w gębie,— co proszę państwa,— nigdy 

mi się dotąd nie zdarzyło, no chyba tam w szkole,— ale to do rze
czy nie należy.— Jakże się mama miewa, pyta mnie owa panien
ka.— Dziękuje,- zdrowa— (odpowiadam z pomięszaniem).— Czy 
przyjechała do Warszawy? Nie, nie przyjechała...— A  ty, Sta
siu, na długo? — Mam wstąpić do seminaryum i chciałem się wi
dzieć z ciocią...

— Czy jesteś już przyjęty?
Znowu „ty” , ale może to taka moda w Warszawie! Odpo

wiadam więc Nie to jest, tak,— ale mam zdać jeszcze egza
min. — Z czego? (głosem kobiecym).

Eh, myślę sobie, cóż to ona chce mnie indagować? palnę jej 
tak po swojemu: I  rzekłem: —  Właśnie, względem tego chcia
łem z ciocią ЛѴ alercią pomówić... — Mów, proszę cię!... — Ale 
ja chce mówić z ciocią W alercią!... — Więc mów! powtórzyła 
i tak jakoś zmarszczyła brwi, aż mnie mrowie przeszło! — Ale 
kiedy ja chcę tylko cioci W alerci powiedzieć! (mówię z niecier
pliwością). — A któż ja jestem? — Panienka? albo ja  wiem!— 
Ależ to właśnie ja jestem Л\ alerya T. czynowska, kuzynka twojej 
matki...

Oniemiałem,
Chwytam tedy ciocię za rękę całuję, potem za drugą— ca

łuję 1 całuje się \\ ręce). A ciocia Walercia rzecze: — Mój Stasiu,

nie mam w tej chwili czasu, przyjdź pojutrze do mnie,— ale zo
staw mi adres—może się jeszcze dziś co dowiem w sprawie egza
minu, to cię zawiadomię.

Siadam tedy i piszę: Ulica Wrubla, nómer 7 drogie pientro". 
(Wyjmuje z kieszeni i pokazuje napis).

I  napisawszy, podaję cioci z gracyą i „puc“ ję w rękę. A  cio
cia W alercia:—Ależ mój Stasiu, piszesz bez ortografii! Nim przy
stąpisz do egzaminu, przychodźże do mnie na dyktando!

prawdzie „piszesz bez ortografii" brzydko brzmiało mi 
w uszach, ale mniejsza tam z tą ortografią!

Odtąd przychodziłem regularnie, a jakże, bardzo regular
nie,— ciocia Walercia dyktowała, a ja pisałem.

Tylko ta ciocia Walercia miała rozmaite grymasy, — jak to 
zwykle nauczycielka, — 110 ale pięknej kobiecie wolno mieć gry
masy, choćby nawet nauczycielce. Otóż grymasiła, że piszę nie 
ortograficznie, — dziwiło mnie to bardzo, bo ja zawsze miałem 
piątkę z kaligrafii, a tam mniejsza o tę ortografię!

No, ale cóż było robić —ciocia chciała ortografii!
Ba ale ona nietylko ortografii, ale chciała, żebym zdał egza

min,— a tu ani weź!
Nie szło!
A  wszystkiemu winna ciocia Walercia!
Kiedym był na tem dyktandzie, patrzyłem na jej śliczną 

figurkę.
Kiedym odszedł, myślałem o cioci W alerci rączkach i malu

sich pantofelkach,— 110 i tak, jakoś, tedy... egzamin przepadł!
Nie wstąpiłem do seminaryum! Mam zwichniętą karyerę,— 

a wszystkiemu winna ciocia Walercia! słowo państwu daję, nikt 
inny, tylko Walercia!

Ah, ale właśnie ciocia Walercia wchodzi!
Uciekam!

2. jY(orawska.

M O D L . I T W A .

Za ciebie się modlę gdy złota jutrzenka 
Na lazur wypłynie,

Gdy pierwszej ptaszyny zakwili piosenka 
W  zielonej gęstwinie;

Za ciebie się modlę, gdy słońce zapada 
Za mgły promieniste.

Gdy światłość miesięczna rozlewa się blada 
Na niebo gwiaździste.

Za ciebie się modlę i zawsze i wszędzie 
Za ciebie! za ciebie!—

I  ust mych stygnących ostatnim tchem będzie 
Modlitwa za ciebie.

J gnący Pcs3^s.
Ф

Nie należy dziwić się ani gniewać, jeżeli mężczyzni źle czę
stokroć wyrokują o kobietach, są to bowiem mniemania zgorz
kniałych stróżów więziennych o niewolnicach zepsutych przez 
dożywotnie zamknięcie w celach przesądu. Sprawiedliwy i bra
terski werdykt mogą ogłosić ci jedynie, co ogfvi:in ją wyrokiem 
daleki horyzont po za murami kryminału i cieszą serca swe wi
dzeniem robotników i robotnic przyszłości, ponoszących trud 
rówrny i wspólny dla uprawy i żniwa zbóż wiekuistej przyrody.

S- Żeromski-

Mówią, że oczy są zwierciadłem duszy, 
one nader często maska.

U kobiet bywają

D r. W ła d y sła w  R a b s k i.

D z i ś  i  w c z o r a j \
d r

Dzień gorący, potoki złocistego żaru zalewają ulice, rozpa
lają mury, przenikają w krew, rozprzęgają myśl i wolę, obezwła
dniają ciało.

Nie każdy jednak odczuwa w ten sposób ich siłę.
W  niewielkim, czystym pokoiku, w gorących blaskach, co 

strugą jaskrawą płyną .przez okno, usiadła staruszka. Na twa
rzy pomarszczonej wyraz spokojnego zadowolenia.

Dobrze to jednak mieć na starość chociaż ten kąt spokojny 
wygodny i cichy.

Spojrzała wokoło na białe, czyste ściany, łóżko, szafkę, 
stolik, parę krzesełek i uśmiechnęła się z zadowoleniem. Niczego 
nie brak. nikt już nie odbierze jej kącika tego do śmierci. Do 
śmierci. Jak to miło pomyśleć, czuć się w takiej przystani bez
piecznej i spokojnej, wolnej od burz i wichrów i pewnej już do 
końca...

Z przyjemnością poruszyła ramionami, ażeby lepiej odczuć 
miłe wrażenie ciepła, przymknęła oczy czerwone, zmęczone 
i zdawała się drzemać.

Na korytarzu słychać szybkie kroki, ktoś drzwi otwiera — 
to służąca z koszem bielizn)" na ręku. Świeża, młoda dziewczy
na. Wyjmuje sztuki jednym oznaczone numerem, układa na sto
liku i znów biegnie dalej, oddać każdemu, co mu się należ)’.

Już jej niema. Coś jednak pozostało po niej: gałązka bzu 
upadła na podłogę przy stoliku i leży zapomniana.

Zapomniana i nawpół zwiędła, staruszka jednak schyla się, 
podnosi, patrzy z dziwnym uśmiechem na drobne, nikłe kwiatki, 
z dziwną rozkoszą oddycha ich wonią.

Znowu przymknęła oczy, lecz twarz pomarszczona ma te
raz inny wyraz: na pożółkłej skórze zapłonęły dwie plam)" czer
wonawej barwy, usta drżą zlekka; z pod przymkniętych powiek 
wysuwa się kropelka drobna i uboga: łza z wyschniętego źródła. 
Z rękoma splecionemi na kolanach i pochyloną głową siedzi nie
ruchoma, jakby zesztywniała, lecz w twarzy drga życie, zmienia 
rysy, blaskiem rozpłomienia ważkie, zagasłe źrenice.

Co one widzą tam gdzieś daleko w przestrzeni? Co one 
tam widzą? Szeregi obrazów, dawno minionych, poblakłych, 
spłowiałych, a jednak... a jednak...

Z gałązką bzu w ręku stoi młoda dziewczyna w blaskach 
czerwcowego słońca. Stoi i duma. Na jej twarz młodą biją 
płomienne rumieńce, w oczach jaśnieje zapał.

Tam obok gromadka tak jak ona ubranych dziewcząt śmie
je się i gwarzy, wszystkie twarze rozpromienione, bo dla wszyst
kich dzisiaj dzień wielki, radosny: przestały przecież być ucze- 
nicami. Rozwiązano im skrzydła za chwilę powiedzą im uro



czyście: lećcie! Daliśmy wam wszystko, cośmy dać mogli, by was 
przygotować do trudnej drogi, resztę zdobedzcie same. 0  zdobędą!

Dziewczę z gałązką bzu wierzy w to mocno, wierzy, pra
gnie, śni na jawie sny wielkie i przepiękne. Miłości światu trze
ba? Ona jej ma serce pełne, dla maluczkich, najmniejszych, dla 
cierpiących i smutnych. Światła mu trzeba? Ona je siać będzie, 
czerpać z samego słońca, dla ciemnych i bladych. I nie sama 
jedna stanie do tej pracy ciepłej i życia pełnej, o nie sama!

Nie była wtedy samą: miała rodzinę i wiarę i przyszłość. 
Jesienne wichry strząsają z drzew liście, życiowe burze okrutniej 
niekiedy obchodzą się z człowiekiem. .Bledną i żółkną promien
ne nadzieje, gaśnie blask szczęścia, opadają liście czynów i pra
gnień.

I  pozostaje starość samotna i smutna, której należy się choć 
ten kąt ciepły, to czyste łóżko, ta wygoda ciała — a po za nią 
współczucie serc, co dążą same drogą podobną i nie wiedzą je
szcze, w jakim przystaną porcie.

Cecylia Niewiadomska.

Istotne dzieło sztuki jeest jak przyjaciel, z którym trwale 
pożycie umożliwiają jedynie prawdziwe i gruntowne zalety.

J.. ^ as jp ń sfę i.
Ф

K.obieta pozostanie na zawsze w rodzinnych i społecznych 
stosunkach źródłem moralnego zdrowia.

Z tem złączona była i będzie zdrowa kultura ludów i całej 
ludzkości, a w szczególności złączony będzie przebieg tak zwanej 
kwestyi socyalnej płci obojga i dlatego ludzkość winna usuwać 
wszelkie przeszkody, które powyższe znaczenie kobiety osłabiają.

Dr. tfoman S3yrnoński-

Powiedz 3° kochas .̂

Powiedz że kochasz, choćbyś nie kochała!
I  cóż, że później oberwie się skała 
Pod czyją wiarą i pod szczęściem może!... 
Będzie to kiedyś, o jesiennej porze,
Ty rzekniesz wówczas „to wiosna skłamała”, 

Rzekniesz:—„Niewinnam, jako lilja biała,
„Bo jaśmin szeptał i róża szeptała 
„Bo w całym jasnym szumiało mi borze: 

„Powiedz że kochasz”!
A  ten co pyta! Czyż mu serce pała?
Może chce zoczyć, jak ta złota strzała,
Го słowo „kocham” wylata w przestworze,
W  jakim się będzie mieniło kolorze....

- Nit* psuj harmonii! Choćbyś nie kochała. 
Powiedz, że kochasz!

Jgnacy Baliński-

S P O T K A N I E .

Przed pierwszą bramą Powązek wskoczyłam do tramwaju. 
B ył prawie pusty. Na wprost mnie siedziała tylko jakaś sta
ruszka w wytartym płaszczyku i czarnym kapeluszu.

Spojrzałam na nią uważnie.
Była drobna, dziwnie maleńka, miała twarz okrągłą, słodką.
Nie! To może naprawdę ona?.. To chyba napewno ona. •
Zerwałam się i siadłam przy staruszce.
— Przepraszam, lecz jestem prawie pewna... Wszak mówię 

z panną Michaliną Tulską?
— Tak jestem Tulska, ale nie wiem, pani wybaczy... ja nie 

poznaję.
Zaczerwieniła się i ten rumieniec nadał jej twarzy dobrze 

mi znany wyraz niewinności i zakłopotania. Po tym rumieńcu 
poznałabym ją zawsze i wszędzie, choć tylko rok życia przeży
łyśmy razem.

Rozpłakała się, gdy jej powiedziałam, kto jestem.
- Poczciwe dziecko, poznałaś mię? Jakaś ty dobra! Co ro

bisz w Warszawie?
— Mieszkam teraz stale. A pani?
—  Ja także. Gdy odjechałam od was, leczyłam się długo, 

ale już wrócić nie mogłam, pisałam, pamiętasz? Sił brakło, rzu
ciłam nauczycielstwo, potem siostra umarła... jestem sama.

Urwała, bo tramwaj stanął i podniosła się.
— Ja tu wysiadam... mieszkam na Nowem mieście... dzię

kuje ci dziecko.
A  mnie nagle zdjął żal, że odejdzie i że swoim słodkim gło

sem przestanie mi przypominać lata dzieciństwa.
Л\ yskoczyłam pierwsza i podałam jej rękę.
—  Odprowadzę panią. Czy można?
Zawahała się, lecz zaraz potem skinęła głową prawie ra

dośnie.
Poszłyśmy razem, ona pytała.
— Czy byłaś tu kiedy?
— Nie, co to za kościół?
— Panien Sakramentek. Widzisz! Tu zupełnie inny świat, 

niż Krakowskie-Przedmieście. Cicho, staro i dobrze. Ja jeżdżę 
tylko na Powązki; modlę się tutaj.

Wskazała ręką: A  to, mój dom.
Poszłam oczami za jej dłonią i zobaczyłam nizki, długi bu

dynek, na którym był napis:—,,Przytułek dla starców i kalek4-.
Wstrzęsłam się i z tem dziwnem uczuciem smutku czy chło

du, minęłam ciemną sień. potem zamknięte podwórze, wreszcie 
znowu sień i strome schody.

Wreszcie znalazłyśmy się w pokoiku maleńkim jak szafa.
Rozejrzałam się. Łóżko, komoda, na niej jakieś garnuszki 

i parę talerzy, na stole Szajnocha, Szyler w oryginale i pedagogika 
Trentowskiego,— cały dzisiejszy świat panny Michaliny Tul
skiej. Mimowoli, gdy teraz siadła przy mnie, pochyliłam głowę 
d° jej rąk, by nie zobaczyła, że łzy mi się w ochach kręcą. < )na 
ręce wyrwała.

— Dajżeż pokój? Co robisz? Taka oto elegancka panna.

Л\ zięła moją głowę w swoje pomarszczone ręce i pocało
wawszy mię w czoło, nagle się zarumieniła.

— Widzisz... widzisz, mnie tu jest dobrze. Mam wszystko, 
pokoik własny i kościoł blizko. Bez siostry mi tęskno, więc co 
miesiąc na Powązki sobie jeżdżę, raz [mię odwiedziła jedna ucze- 
nica... Dobrze mi tu dziecko, zupełnie dobrze!..

Jakaś ty dobra.
(idy znowu mijałam kościoł Panny Maryi, jeszcze raz od

wróciłam głowę by przyjrzeć sie białemu budynkowi „Przytułek 
dla starców i kalek1*.

Są ludzie dobrej woli, którzy marzą o domu innym, jaśniej- 
szym. Są tacy, którzy pierwsze cegełki już niosą... Myśli moje 
pojaśniały jakby między nie padł promień słońca, a czarne litery 
napisu już mi nie przygniotły serca kamieniem tak ciężkim, jak 
wprzódy.

Sxterus.

Przez te łąki, przez te pola 
Raz Piosenka szła,

I  spotkała ją Niedola,
Zaszła drogę Łza,

Rzekła Piosnka temi słowy:
— Co by wam tu dać?

Gdy ja jeno na lipowej
Skrzypce umiem grać?..

I  szepnęła coś Niedoli 
Szczera Piosnka ta;

Patrzcie — ból już nie tak boli 
Nie krwawi się Łza.

®
I  szła Piosnka sobie dalej 

Za ten polny próg,
A  tam patrzał z modrej fali 

Miłosierny Bóg.
tfojydar.

u 2 ą ó D Ł A.

Szedł pielgrzym świętobliwy, długo, długo, przez pustynię 
podobną do jego życia. Pragnienie paliło mu usta, znużenie 
owładnęło całem jego ciałem, szedł jednak rączo, bo niedaleko 
już przed nim srebrzyło się w czystym eterze źródło, w którem 
spodziewał się znaleść ukojenie i upojenie. Pragnął!

Gdy jednak doszedł nareszcie do źródła, ujrzał głęboki, 
błotnisty rów, dzielący srebrną wstęgę wody od ramienia, które 
po nią-łiMjgiiąć mlala, аЬуіаг ust ugasić, Nie podobno było bez 
zbrukania świętobliwej szaty dotknąć wody życia,

I  zawrócił pielgrzym nie skalany błotem, przenosząc wiecz- 
nę tęsknotę nad rozkosz okupioną grzechem.

Zawrócił—niosąc za sobą chwałę świętobliwego człowieka. 
Szła kobieta suchą i-spaloną droga życia, pragnąca jego upojeń.

I  ujrzała źródło wielkiej miłości przed sobą. Przyspieszyła 
kroku żar palił jej skronie i żar rozlewał się lawą pod jej stopa
mi. Biegła ostatkiem sił pożądliwie wytężonych.

Gdy jednak dobiegła nareszcie do źródła, dzielący je od 
niej głęboki błotnisty parów? którego stęchłem trzęsawiskiem 
pobrudzić się wpierw było trzeba, zanim usta zaczerpnąć mogły 
nektaru.

Nim ugasiłaby żar pragnienia musiałaby zbrukać śnieg 
swego ciała—pokalać majestat swej duszy.

Zawróciła więc nie skosztowawszy wrody życia zbolała i smu
tna, ale łagodna i cicha...

Nie niosła za sobą sławy świętobliwej kobiety, może nawet 
uznania u ludzi.

Szła tylko smutna, tylko sama...
Bronisław  Zawadzki.

ш заьвсгвк *
1 szk ic  d o  n a k re ś le n ia  c h a ra k te ru .

Pięcioletni Juleczek był jedynym i najmłodszym synkiem 
bardzo zamożnych rodziców. Przyszedł późno długo oczekiwa
ny. po trzech siostrzyczkach. Rodzice patrząc na niego wpadali 
w szał zachwytu, siostrzyczki usługiwały mu na klęczkach. Ju 
leczek o mdłych niebeskich oczach, twarzyczce bladej z dziwnym 
jakimś grymasem w ustach, obchodził się z rodzeństwem i słu
gami tak, jak niegdyś Suluk ze swymi niewolnikami. Zapłakał, 
a wszyscy z trwogą podawali mu zabawki i łakocie, ażeby się uspo
koił gdy zaś raczył się uśmiechnąć—co mu się rzadko zdarzało— 
wszyscy pląsali przed nim z radości i szczęścia. Ponieważ miał 
już wybitnie zaznaczoną skłonność do uporu i despotycznego 
rządzenia innymi, więc biada temu, ktoby mu się odważył sprze
ciwić.

— Dlaczegr Zosia dostała tak samo jak ja, dwie czekolad
ki? Potulna mama odbierała natychmiast jednę czekoladkę, 
a Juleczek zabierał ją „na skarb" czyli dla siebie. Zasypywano 
go zabawkami, Juleczek jednak ujrzawszy, raz u innego chłopca 
ładniejszy biczyk, wyrwał hiu go i nie chciał oddać.—Dlaczego 
ten chłopak ma ładniejszy biczyk od mojego? pytał wytrwale, 
a rodzice winszując sobie po cichu jego zdolności do walki o byt— 
zgadzali się i na tę samowolę. W szkołach nie uczył się źle i nie 
uczył się dobrze, pamięć miał słabą a bystrość niewielką, lecz 
gdy z końcem roku otrzymał, rzecz prosta, stopień niższy od in
nych kolegów, wrzeszczał rozzłoszczony i przeklinał niesprawie
dliwych profesorów. Rodzice z uwielbieniem wspominali o tej 
jego „ambicyi‘\  Jako bogaty panicz, przejeżdżał się codzień na 
własnym wierzchowcu. Nie przejażdzka sprawiała mu przy
jemność, ale gapienie się ludzi na jego rumaka i ich mimo
wolne westchnienia zazdrości.— Pewnego razu spotkał w alejach 
pędzącego galopem kolegę, syna krawca. Zapiinił się z gniewu.
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Zkąd temu krawczykowi do parady konnej? Nie mógł .się uspo
koić, a gdy mu ojciec tłomaczył że każdy pan za swoje pieniądze, 
zawołał porywczo: „Takiemu krawczykowi nie wolno udawać pa
na". B ył już dojrzałym młodzieńcem, gdy siostry powychodziły 
za mąż. Ostrą walkę staczał za każdym razem z ojcem, o cyfrę 
ich posagu...

Dajesz ojcze za dużo obcym ludziom, na co zięciowie tu
czyć się mają naszym majątkiem?— U targował też sporo, a po
grzebawszy rodziców, szczęśliwych z dochowania się tak niezwy
kłego infanta, postanowił idąc, nie za skłonnośeią serca, ale za 
zwyczajem, wrstąpić w związek małżeński. Nie szukał miłości 
ani majątku,' tylko takiej panny, którą otaczał rój młodzieży. 
Sprzątnąć im pannę z przed nosa i w ten sposób z nich za
drwić i do większej pobudzić ich zazdrości, to była dlań praw
dziwa rozkosz. — Nie śniło mu się kochać żony, ani jej — męża. 
Żyli obok siebie obojętnie, starając się tylko zaćmić innych, bla
skiem przyjęć, ekwipażów, słowem wielkim szykiem. Juleczek 
pragnął mieć syna, a tymczasem niebo obdarzyło go szeregiem 
córek. Oburzony na żonę podnosił pięść do góry złorz ecząc że 
gdy najbiedniejszy szewc ma synów ile chce, on nie może się do
czekać żadnego, ale za to córeczka co rok pomnaża grono rodzin
ne.- Posagi oddawaj dla obcych ludzi i zostań się na starość sa
motny, bo córka porzuci ojca, matkę i t. d. i t. d. —

Nagle wśród tych*niewyraźnych życzeń, marzeń zaczemś, sam 
nie wiedział za czem,— wśród tych niespokojnych aspiracyj do ja- 
kichś mglistych wyżyn, zachciało mu sięzostać sławnym; zazdrościł 
już od dawna muzykom, pisarzom, malarzom.— Taki jegomość— 
wy wnętrzał się poufnie, coto nawet ubrać się nie umie, a niedawno 
jeszcze nie miał rubla na obiad, wielbiony jest przez społeczeń
stwo, nawet przez nasz high life. I  za co? za to że mu sie udało 
coś na babrać.— W ziął się i on do babrania ale nikt tego czytać 
nie chciał, nawet własna żona, która przy czytaniu ziewa
ła przeraźliwie, a dwóch pieczeniarzy zapewniało go, iż rozu
mieją dobrze, że z nich drwi na cetnary czytając takie bzdurstwa. 
W ziął się do malarstwa, do malowania pejzaży, i jeden przy 
pomocy, a raczej przemalowaniu starego nauczyciela rysunków, 
posłał na wystawę. Mimo że umieszczono go w skromnym kąci
ku, dostrzegł go złośliwy reporter i wspomniał o nim, jako o nie
zwykłym okazie konserwowanego na zimę szpinaku. Porzucił 
więc wszelką twórczość artystyczną i dalej myślał, myślał czemby 
mógł w bliźnich wzbudzić zazdrość.. Myślał tak długo, aż się ze
starzał... Nic nie wymyślił, ale przez cały ten czas, język jego 
był w ciągłej robocie. Gadał, obgadywał, wygadawał, opluwał 
wszystko do czego sam wznieść sie nie zdołał, wszystkich którym 
zazdrościł piekielnie, z całą nienawiścią niemocy, z całą furyą za 
straconą daremnie chęcią wywyższenia się nad innych.

I umarł, bo i największy samolub umiera także. Lecz za
bezpieczył się na ten wypadek. Teraz był pewny że olśni tłumy, 
że długo będą mówić o jego pogrzebie, najwspanialszym ze 
wszystkich pogrzebów z końca X IX  wieku.

Olbrzymią sumę zapisał na urządzenie pogrzebu. Karawan 
ciągniony przez osiem koni, baldachimy, gwiazdy na aksamitach 
i brokatelach, heroldowie na koniach, muzyka i śpiewy, liczny 
orszak duchowieństwa i t. p.

I  byłby tym razem dopiął swego, może nawet ludzie zazdroś
ciliby. takiego pogrzebu, bo bywają tacy, którzy i tego zazdrosz
czą, ale trzeba trafu, że równocześnie odprawiano pogrzeb ge
nialnego malarza,który umarł w kwiecie wieku, gdyż ogieńgo stra
wił a jadł i spał za mało. Za trumną naszego Juleczka szła tylko 
najbliższa rodzina, za trumną artysty, nieprzejrzane tłumy. Na 
twarzach członków rodziny, oiicyalny smutek żona pod pozorem 
zbyt wielkiego bólu, została w domu. Tysiące tych ludzi, którzy 
oderwali się od pracy, zajęć i rozrywki ażeby uczcić wielki talent, 
popchnęła do oddania ostatniej posługi, nie moda, ani ciekawość, 
ani konwenans, ale istotny głęboki żal. Czyż ty Juleczku tam 
w trumnie, nie masz znowu powodu do zazdrości?

S. Lubawski-

Półksiężyc turecki zaostrzone swe końce zwraca w stronę 
lewą; tak też przywykliśmy widzieć księżyc na sklepieniu niebie- 
skiem, gdy po nowiu brzeg zaokrąglony ku zachodowi pochyla. 
Jeżeli jednak ukaże komu rogi swe na prawo wzniesione, temu 
szczęście zapowiada.

Przesąd ten ludowy kryje wszakże w sobie jądro rzetelne. 
N^ prawo bowiem wązki sierp księżyca wierzchołkami swemi 
sterczy, gdy po drugiej kwadrze wynurza się nad poziom tuż przed 
wschodem słońca. W  tej postaci kto go chce ujrzeć, winien go 
szukać bardzo rano.

Jestto więc przez dostrzeżenie astronomiczne wyrażona 
zbawienna rada: „kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje.”

Jak w wielu baśniach ujawnia się tu zarówno bystrość ob- 
serwacyi jak i dowcipu ludu.

Stanisław Jfram$3iyk-

Najpierwszym obowiązkiem kobiety jest piękność, którą 
w pewnym stopniu można zastąpić jednym tylko surogatem do
brocią.

Mówią, że serce niewinnej dziewczyny jest ołtarzem. Ja 
kże często na tym ołtarzu stoi bałwan o glinianych nogach i pu
stej głowie

Nieprzyjaźń między ludźmi wyrasta nietyle wskutek ró
żnicy ich przekonań, ile wskutek podobieństwa i pożądań.

J-art R u tkow ski.

Ф K r o n i k a  m ie s ie e z n a

Paryż, 11.6 1928.
Fason „Rapid" zwyciężył! „Grandę vitesse“ pobity na ca

łej lin ii! porażka kompletna!.. Cieszmy się więc, szanowne pa
nie, hołdujemy z dumą zaprowadzonej reformie wieku dwudzie
stego i dążmy ziście feministyczną energią do coraz większego 
uproszczenia naszej toalety! Wiadomo wam szanowne panie, 
z mojej ostatniej korespondencyi, że od kilku tygodni toczyła się 
zacięta polemika telefoniczna pomiędzy miss Pumpernickel z Chi
cago, twórczynią fasonu „Rapid”, a mademoiselle Chiffon z Pa
ryża, autorką, fasonu „Grandę vitesse” . Polemika ta narobiła 
dużo wrzawy, a ponieważ i jedna i druga strona znalazła wśród 
płci naszej dość liczne poparcie, zdecydowano ostatecznie, że 
ogłoszony konkurs rozstrzygnie sprawę. Wybrano więc tak 
w Paryżu, jak w Chicago bardzo poważne „jury’’ i w obec niego 
pięć dam równocześnie wdziewało na siebie kostium ,.Rapid 
i pięć „Grandę vitesse"’. Do włożenia pierwszego potrzebowała 
w Paryżu mademoiselle Tonnerre В minut i ‘25 sekund, do przy
wdziania zaś drugiego aż (i minut; w Chicago zaś ubrała się miss 
Lightning w „Rapid7’ w przeciągu 3 minut i 19 sekund, a do 
ubrania się w „Grandę vitesse': potrzeba było miss Idle aż ośmiu 
minut! Ośm minut! horrendum! jak tu możno tracić tyle czasu 
na wkładanie sukni, gdy trzeba się spieszyć do biura na sesye, 
do klubu, a przytem uprawiać jeszcze kilka sportów. Dobre" to 
było w starym X IX  wieku, ale nie dzisiaj!

A teraz posłuchajcie opisu owego wytworu geniuszu miss 
Pumpernickel: Spódnica i stanik tworzą jedną całość. Spódnicz
ka naturalnie krótka, fałdowana bardzo dogodna do" jazdy, tak 
na samolocie jak na parowym bicyklu. Stanik bez szwów, niema 
haftek ani guzików i tylko zapina się za pomocą mechanizmu, 
wynalezionego przez sławnego niemieckiego technika Fraiilein 
Spitzbub. Za naciśnięciem sprężynki cała suknia w jednej sekun
dzie zapięta i odpięta, Materyału na fason „Rapid" używać się 
będzie nieprzemakalnego „etemel.“ Nie może być nic lepszego
i trwalszego! Kolor „momie ressuscitee11 nie podlega żadnym 
wpływom atmosferycznym, kolor ten nowy zawdzięczamy— jak 
wiadomo naszemu znanemu chemikowi, pani Zacofander-Poste- 
powskiej.

Co do kapeluszy, największym cieszy się powodzeniem fa
son „hicm ulier“ z powodu wybornego mechanizmu, który dozwa
la rondo zwiększać lub zmniejszać, stosownie okoliczności.

Forma paltotów pozostała niezmienna. Paltoty damskie 
różnią się od męskich, tylko tem, że mają o jedną kieszeń więcej. 
Nie potrzebujemy więc już zazdrościć mężczyznom kieszeni, jak 
to się działo za smutnych czasów naszych babek i prababek, któ
re nie miały literalnie gdzie schować pormonetki i wiecznie bvłv 
okradane.

Obok kostiumu ..Rapid“ zawsze jeszcze używany będzie 
„petite vitesse“, zapinany na guziki, jako ubranie domowe, albo 
na wycieczki podwójnym bicyklem.

Dla ścisłości nadmienić jeszcze muszę, o cifem pewnie juz 
dobrze zresztą wiecie, że każda szanująca się kobieta nie nosi gor
setu. korków, woalki i rękawiczek w lecie, a włosy ki-ótko strzy
że. Ażeby ujrzeć warkocz, trzeba chyba pojechać do Chin, bo 
Europa i Ameryka, a nawet niektóre wyspy już się w taką niedo
rzeczność nie bawią.

Nieprawdaż co za rozkosz szanowne czytelniczki, żeśmy się 
nareszcie wyswobodziły z więzów, które gniotły płeć naszą przez 
tyle wieków, a które z kobiet czyniły istne karykatury?

Requiescat in pace! wieku dziewiętnasty! Żadna z kobiet 
nie pragnie, abyś powrócił. Obecnie nowa era rozpoczęła się dla 
nas, era nie dążności do równouprawnienia, ale do uzyskania 
przewagi na każdem polu.

Polecając gorąco szanownym czytelniczkom fason „Rapid" 
kończyć już muszę dzisiejsze moje sprawozdanie, bo czeka mię 
jeszcze korespondencya do dzienników w Berdyczowie i Mozinie, 
a potem cztery sesye, wyścig konkursowy na samolotach, a wie
czorem odczyt w klubie damskim: „O reformie małżeństwa". A za
tem do przyszłego miesiąca.

Totus in illis.

S О N E T. gs 
-------------

W  cieniach świątyni korne klęczą tłumy,
Tajniki wiary ich tutaj przywiodły:
Ten Chrystus śmierci otoczony godły 
Podniosły taki i pełen zadumy.

Jako wśród niwy zbóż słychać poszumy,
Tak cicho z setek piersi płyną modły 
Tu Bóg króluje; tu ni pychy podłej,
Ni ludzkiej złości niema, ani dumy.

Tu wszyscy równi—te rzesze klęczące 
Widzą przed sobą tylko wiary słońce 
I  tylko słowa świętych psalmów słyszą,

Stoją opodal i do mnie dolata
Szept westchnień ludzkich—wielki ból wszechświata
Płynie z tych piersi i wstrząsa tą ciszą.

J a n  Jwańs^i.
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Literat I-szy Co może być gorszego od trzydniówki.
Literat І І -g i Jednodniówka.
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