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NIESMIERTELNIKI...

Wspomnienia ludzi, ktébrym danem byto stykaé sie
z wielkimi tworcami, majag o tyle racje bytu, ze rzuca-
ja na oséby tych ,wielkich™ S$wiatto, uwypuklajace —
rzec mozna ' osobisto$¢ ich ziemska. Wogdle bowiem,
twdrca stoi poza dzietem swojem niematerjalnie i nie-
ciele$nie, dzielo przystania go sobg. Im dzieto potezniej-
sze, tem ludzka istota tworcy st?je sie niedostepniejszg—
a z biegiem czasu—dalszg. Wspomnienia za$ postron-
nych $ciggajga go wprawdzie z wyzyn na ziemie ale
umozliwiajg jednocze$nie pewien dostep do niego i utat-
wiajg tym, ktérzy dzieto wielbia, tak konieczne ukocha-
nie cztowieka.

@] ile za$ przechowywane sg w sercu petnem mitosci
i czci, wspomnienia takie, stajg sie relikwiami.

Relikwig sa mi osobiste wspomniania moje o Ko-
nopnickiej.

Znatam Ja krotko i dawno—rok byt 1888 gdy jako
dorastajagca dziewczynka miatam szczescie stucha¢ wykta-
du Jej o literaturze polskiej. Mieszkata wtedy w War-
szawie, w znanym parku Frascati. Byt to czas, gdy
pierwsze trzy serje Jej poezji ukazaty sie juz w druku
i byl> na wszystkich ustach. Juz muzykom melodja sa-
ma ptyneta do stéw Jej piosenek. Juz ,,obrazki" drga-
jacem, bolesnem S$wiatlem, oS$wietlity tyle obrazéw ne-
dzy. Juz jej wielkie pytania poruszyly umysty i serca.
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Juz Sienkiewicz, zachwycony sadem Jej o ,,Panu Woto-
dyjowskim*, pobiegt byt ztozy¢ Jej osobistg podzieke.

To tez serce bito mi jak miotem, gdym z matka
mojg kroczyla przez diugg, ciemng aleje parku, wiodaca
do mieszkania wielkiej pieSniarki. Jesien byta pdZna,
godzina popotudniowa, mrok rozpostart sie juz zupeinie,
a w mojej gtowie jedna tylko tkwita mys$l: ,,za chwile
oto ujrze Konopnickgll.. Wyobrazatam Jg za$ sobie, ja-
ko niewiaste olbrzymiego wzrostu, z siwg gtowg, suro-
wg niemal grozZna.

Po saloniku, do ktérego nas wprowadzono, weszta
po chwili kobieta drobna, o stodkim, uprzejmym wyra-
zie twarzy, zarumieniona lekko, tchngca mtodoscig i wdzie-
kiem.

— Chciatabym mowi¢ z pania Konopnicka—rzekta
moja matka.

— Stuze pani.

Matka moja zawahata sie.

— Chciatabym, jes$li mozna, méwié z matka pani—
dodata, sadzac, ze ma przed sobg jedng z corek poetki—
z panig Marja Konopnicka.

Wesoty Smiech nie pozwolit matce mej dokonczyé.

— Ja jestem Marjg Konopnicka!

Nie umiem wyrazi¢ czaru prostoty i ujmujacego
wdzieku, z jakim wypowiedziane bylo to wielkie nazwi-
sko.

Chwile potem statam przed Konopnickag i zdtawio-
nym ze wzruszenia glosem recytowatam jaki§s swoéj wia-
sny ,,utwor® wierszowany, Kktéry matka moja chciata
podda¢ pod Jej sad. 1 wtedy to dojrzatam poraz pier-
wszy owg raptowng w twarzy poetki zmiane, ktérg po-
tem zauwazy¢ mogtam niejednokrotnie. Byl-to wyraz
przeistaczajacy zupeitnie to pogodne, prostoty peine obli-
cze. Oczy jej nabraty przenikliwosci tak wielkiej, ze
staty sie prawie ostre. Stuchala uwaznie poczem rze-
kta:

,Owszem, jest muzykalna forma i duzo uczucia.
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Czy to zdolnosci poetyckie—nie wiem®.

Ach, gdyby te stowa ustyszane byé mogly przez
réznych miodych wieszczéw, gdyby zrozumiec¢ chcieli, ze
tatwos$¢ wierszowania, a nawet uczucie—tak mato wyro-
kowa¢ moga jeszcze o zdolnosciach poetyckich!

Rozpoczagt sie dla mnie wtedy szereg miesiecy, w
czasie ktérych zytam tylko mys$lag o tych lekcjach moich
z Konopnicka Dwa razy na tydzien biegtam do Fras-
cati, wynoszac z sobag zawsze wrazenia, ktéremi az do
nastepnej lekcji zytam—Kktore do dzis dnia sg zywe we
mnie.

Dziwne-i bo to byty lekcje! Odbywaty sie one w
pokoju, ktérego okna wychodzity na mniej zacieniony
obszar parku. Konopnicka siedziata odwrdcona od okna.
Skosne promienie bladego zimowego stonca oSwiecaty
jej posta¢ drobng i kladly na Jej gtowe blaski. Przed
Nig, na stole bielita sie ¢wiartka papieru zapisana gesto,
(byta to przygotowana dla mnie do opracowania notatka
z wyktadu)— kartki ksigzki, z ktorej czytata odpowiednie
wyjatki i Jej rece. O ile nie bylam zapatrzona w twarz
Konopnickiej, wzrok moj przykuwaly te rece mate, wyt-
worne, biate bardzo i delikatne.

Mowita gtosem niestychanie dzwiecznym, rzecz-by
mozna najwyborniejszg dykcja, gdyby melodyjnosé i ptyn-
nos$¢ jej wymowy daty sie okresli¢, jako zewnetrzny przy-
miot. Taka byla forma—a tres¢? Moéwita do mnie o
XVI-ym, XVIlI-ym i XVI/-ym w. literatury polskiej—mo6-
wita z tem ukochaniem przedmiotu, ktéry odnajduje w
kazdym Jej szkicu literackim. JesSli osoba pisarza, lub
dzieto jego porywaly Jg wiecej, wyrazy ukiadaly sie w
zwroty przepyszne, bogate, zywe byly i drgajace, jak
wszystko, co z duszy jej wyszto. Jej charakterystyki
epoki stanistawowskiej, Jej poglady na upadajaca Polske,
Jej ukazania mi przed$Switu romantyzmu—a szczegOlniej
chwil, w ktorych méwita o poezji wogdle—nie zapomne
nigdy. Uniesiona przedmiotem modwita—jakby w dal.
W zapadajgcym szybko zmierzchu widziatam Jej twarz,
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ktéra stawata sie surowg i obcg -zapatrzone oczy nabie-
raly szklistosci—od calej postaci wiata nieprzystepnosé
i majestat, jakby jaka$ niewidzialna reka rzucata Jej na
ramiona krélewska purpure. Tak wkraczata we wilasng
dziedzine, we witasne panstwo, o ktérem z umitowaniem
wielkiem—n/e do mnie— méwita, a moje rozegzaltowane
oczy dziecka dopatrywaly sie w mdlym blasku gasngce-
go stonca—nieziemskiej SwiattoSci nad Jej gtowa.

Konopnicka uczynita mi kiedy$ tagodng wymowke,
ze po skonczonej lekcji, nie jestem w stanie odpowie-
dzie¢ Jej na zadne pytanie tyczace wyktadu. .Czy nie
uwazasz?"--Wybuchnetam ptaczem i rzucitam si¢ Jej do
rgk... Pewno zrozumiata, bo rozémiata sie tym dzwiecz-
nym, nizkim, miodym S$miechem, w ktérym brzmiaty do-
brotliwo$¢ i zadowolenie.

Po wielu, wielu latach—ujrzatam Jg znowu. Mnie
—zycie ztamato i przygniotto do ziemi—w postaci uwiel-
bianej Mistrzyni mojej mata zaszta zmiana — cho¢ tkwit
juz w Jej piersi zaréd chor >by, ktéra nam Jg v'ydrzeé
miata. Ta sama ujmujgca prostota, ten sam dzwieczny
pogodny S$miech—jak niegdy$, przy pierwszem mem z
Nig zetknieciu. Ta sama niespozyta miodosé genjuszu,
te same w chwilach przejecia sie rozmowg, zapatrzone
w dal oczy, i ten sam nagly, od wewnatrz promienieja-
cy majestat.

Jako najskromniejszy—Ilecz w giebi serca przecho-
wany kwiat—sktadam te wspomnienia na grobie Tej, w
ktorej stowa wczytuje sie z rownie silng mitoscig i czcia,
z jakag stuchatam *ich ongi. Moze danem mi bedzie
przykleknaé przed ta trumng, tam, gdzie tym prochom
spoczywaé przystoi—w grobach zastuzonych—na Skatce.

Bowiem drugiego juz pokolenia Mistrzynig jeste$, o
Piesniarko Wielka—i drugie juz pokolenie uczysz kochac
— i wierzy¢! A gdy wstuchana w dzwieki Twej ziotej
harfy ,druidzkiej harfy, co ma jek echowy", rozumiem
i odczuwam pie$n, w ktorej ,zakletas biyski piorunowe,
co z wielkich godzin bijg w serca ludu“— widze Cie—
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jak ,,piesn Spiewajgc— czekata$ tu cudu“ i z dawnem
dzieciecem uwielbieniem gotowani zgig¢ przed 1 obg ko-
lana, wierzac, ze nad Twem czotem Swieci nieSmiertelna
aureola mitosci i piekna...

Anna Leo-Ruse.
Styczen 1911 r.

Rozebrzmiat dzwon na praojcowym tumie.
Serce w nim zywe rwie sie i kolebie,

A taka moc w spizowym owym szumie.
Ze kiosy rzedem kiadzie w pas na glebie,
A liscie z drzew potezne jego tchnienie
Jak wicher Zzenie.

tkaj, piesni, tkaj... z ponad tej czarnej ziemi,
Strojnej w dojrzatych tandéw ornat zioty,

Z ponad tych gk, ni¢mi teczowemi

Tkane sa, ptyniesz jaskétczemi loty,

1 teskna, chat obiegtszy w krag poszycie,
Toniesz w btekicie.



tkaj jeszcze, tkaj.. z tej praojcowej chaty
Tesknica idzie zakleta przez ciebie...

Idzie przez tan za tobg hen w zaswiaty

| zdzbta, uszczkniete na rodzimej glebie,
Gorgcych ust catunkiem wypromienia

W kwiaty marzenia.

Gdzie jest ten $piz, Piastowej dzwon straznicy,
Co budzit $piace u swych czat rycerze?

I wotat: ,,Czas juz, wstawaé czas, wiernicy,
Oto za bary dzien sie z noca bierze,

Juz ztotem strzat Swit Kkiru zdziera puchy,
Czuwajcie duchy!*

Gdzie jest ten gtos, harfa i grom pospotu,

Co wszystkie ziemi krzywdy niést w swym tonie,
Co tzy i bol zebrane z nedz padotu,

Jak peret sznury kiadt w anielskie dtonie,

A ludu krwi niést purpurowe morze

Przed trony Boze?

Gdzie jest ten dzwon?... Nim btysty ziote zorze,
Rozkolebane pekito serce w dzwonie..
Zamilkniez piesh?. . Czuwajcie duchy!.., moze
W godzine cudu jutrzni blask zaptonie,

Ocknie sie moc zbudzonych z snu rycerzy

I w chér uderzy.

F. Arnsztajnowa.



hRISM(JThIE3SZY ANIOL

r r - - . m -(Legenda).

Mapisat B. Wt

Gdy sie rok stary zegna z ziemig, patrza na niego Anioty
niebieskie.

Wiedzg one dobrze, iz wraca on z ziemi w Kraing wiecz-
nosci z Kartg spisanych swych czynow.

Czasem Karta ta jasna i piekna, zda sie¢ kwitnie btawata-
mi i liliami — czasem ponura i szpetna, bo zna¢ na niej $lady
tez i krwi, $lady gwattu i brutalnej sity.

Bywa za$ tak, iz gdy ma na Sobie znaki szczes$cia, roz-
rzucanego wsérod ludzi —nie jednakowo znaki te sg pisane. Dla
jednych miat rok wiecej szcze$cia, dla drugich — mniej...

A gdy wraca w wiecznos$ci fale, idg Anioty i pytaja:

— Roku Stary! Co6ze$ dat ziemi?

— Datem tam na potudniu dostatek, cisze, spokdj... Wiec
Aniot Krainy szcze$liwej uSmiecha sie, dotyka skrzydiem Starca
i mowi:

— Byte$ dobry dla mego narodu i Ziemi... Dziekuje Ci -
ztotem pidrem zapisze twe imie.

— Datem ludowi z nad morza powietrze najmilsze i naj-
zdrowsze, zbiory najobfitsze; zadna kleskg go nie dotknatem —
mowi Rok Stary, a wtedy Aniot tego ludu wola z podzieko-
waniem:

— Jakze dobry bytes, Roku m6j — Kocham Cie szczerze.
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Datem pracy dos$¢ ludowi w innej Krainie, nikt sie nie za-
lit, ze gtodny — nikomu krzywdy cierin nie skaleczyt serca...

A wiec Aniot tego ludu sklada dziekczynne rece i modwi
z uSmiechem:

— Jakitnze ty ojcem bytes dla mojej ziemi? Jakze Cieg
tam beda wspominali?..

| tak po kolei Aniot kazdego Iludu i kazdej ziemi wita
wracajgcego starca z ziemi, a kazdy prawie uSmiecha sie sty-
szac, co Rok stary opowiada...

Lecz jeden Aniot stoi blady i cichy.

Nie zbliza sie i nie pyta...

Spojrzat Rok Stary w jego oczy tzami zalane i pochyliw-
szy sie nizko szepce:

— Ptaczesz, o biedny Aniele ludu najnieszcze$liwszego na
ziemi! — Czyzem winien, iz sie tak stato?.. Nie ja to wyciska-
tem tzy niewinnie gnebionym, nie ja to zacie$Sniatem wiezy nie-
woli... nie ja gasitem im S$wiatta... nie ja wydzieralem ziemie...
nie ja...

A Aniot stoi blady i cichy...

Skrzydta jego opuszczone nisko — dtonie jego sp’ecione
w niemym bélu, na piersi jego cierni gatazka...

Wiec rzeknie Aniot ludu dalekiego z nad morza:

— Czyz nie przyjdzie ku nam z tej ziemi wracajacy rok
taki, ktory przyniesie wie$§¢ weselsza? Czyz zawsze tylko stam-
tad bdl i cierpienie?

— Nie jam winien, powtarza Rok Stary, srodze zasepiony...
Juz dawno to byto, gdy poprzednicy moi wracali z tej ziemi
pieknej z oznakami stawy i chwaty przejasnej.

..l tyle tych krzywd zniesionych tam, w czasow fali, iz
géra z nich urosta wielka .. i tyle tam ofiar juz sktada sie na
szale sprawiedliwosci, iz zda sie przewazg — a przeciez oto
niose na karcie tej znak bijagcy nowag krzywda... znak, ktérego
nic nie zatrze i nic nie zmaze.

Spojrzaty Anioty na karte trzymana w rekach starca, a na
niej widniat wielki napis:
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— Nowa Wrzesnial Wywtaszczenie z ziemi!

— Nowa Wrze$nia? Wywtlaszczenie? wyszeptaty Anioty
wszystkich ziem i ludow i smutek oblat ich czota.

A jeden Aniot ztozyt rece, jak do modiéw, moéwigc ze
wstydem i bdélem.

— Mo6j lud to czynil..

| szept zatosnej skargi ptynat w okoto:

— Jego lud to czyni...

A Aniot 6w ptakat moéwiac:

— M4j lud wydziera mowe dzieciom polskim.

. szept zatosnej skargi ptynat w okoto:

— Jego lud to czyni...

A Aniot znéw zalit sie smetnie:

Mo6j lud gotow bez chwili zastanowienia wytepi¢ naroéd
podbity za to, ze chce we witasnym jezyku modli¢ sie do Boga,
ze milsza mu pie$n, pamiagtka, obyczaj rodzinny, niz obca mo-
wa i obcy katechizm.

Panstwo, co obmys$la w imie litoSci schroniska dla niemych
stworzen, a nawet lecznice dla zwierzat, bez wstydu wota réw-
nocze$nie: ,,Zagtada polskiemu zywiotowi**! | Odebra¢ Polakom
ziemig! Niech ging z gtodu i w nedzy™

-- Zaliz zmyje te plame nienawisci, niesprawiedliwosci i
gwaitu z kart swej historji?

A szept innych Aniotéw odpowiadat:

— Czyli zmyje te krzywde?..

I rok stary stat, jak skazaniec potepiony, a barki jego ugi-
naty sie tak poi ciezarem tych skarg, jakby go przygnie$s¢ miaty...

A cichy — milczacy Aniot ptakal tez rzesistych strugag i
mowit:

— 1 tyle lat przeszto — a zawsze to samo niosg mi z zie-
mi Ojczyzny mej drogiejl.. Przemoc chce zabi¢ nardéd, a naréd

zyje., przemoc chce ducha zgnebi¢, a duch si¢ wzmacnia, prze-
moc chce wydrze¢ mowe i wiare z serca miljonéw, a tniljony
bronig sie i skarb6w nie daja...

Lecz — ja nie ptacze nad ludem mej ziemi, ale sie smuce
tzami meczonych dziatek i troskg ojcéw rodziny, pozbawionych
dachu i z gleby swojskiej wygnanych.
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— Biedny Aniele!.. Szepcg w okoto duchy jasne.

— Smutny Aniele!.,, moéwig duchy otaczajace Aniota Polski..

A on wskazujgc rn karte roku starego, gdzie czerni sie
jak plama wielka stowo: ,Nowa Wrze$niall, ,,Wywtaszczeniel],
»Zagtada“ mowi:

— Tu — nadzieja lepszej doli! . Nie zginie naro6d, ktéry
umie broni¢ najdrozszych skarbéw! Nie zginie lud, ktory wierzy
w Chrystusa, z krzyza czerpie site i moc niezwyciezona, a cier-
pigc ufa w sprawiedliwo$¢ Boza... Lecz biada,’ o! biada ...tym
ktérzy tyle )ez wycisng i tyle krzywd z sobg poniosa,

Wiec Aniot ludu z nad morza stat jak skamieniaty... Obli-
cza jego nikt nie widziat, bo zakryt je skrzydiem...

1 gdy Rok Stary staczat sie w wiecznosci fale, nie Polski
Aniot byt najsmutniejszy, cho¢ zabral z sobg smutnemi stowy
zapisang karte, ale ten by} najsmutniejszy, Kktory kryt oblicze
skrzydtem, a szeptat cicho:

— Sprawiedliwos$ci Szala — kiedyz to odwazy!..

I gdy Rok Stary zanikat juz w wiecznosci falach, a ku
dziecinie Nowego Roku zwrdcity sie oczy Aniotéw, pytajacych,
co niesie ludowi na ziemi, jeden Aniot nie pytal, ani sie nie
zblizat... Stat jak posag martwy z zakrytem obliczem...

A nad nim niby echem gnana kedy$ z oddali dzwonity
skargi dzieci polskich, ktére powtarzaty:
— Nie bedziemy Niemcami! Zostaniemy Polakami!

A w koto niego spadaty jak rosa rzesiste tzy matek bie-

dnych, ktore mowity:
— | zycie damy w ofierze, a dzieci naszych zniemczy¢

nie zezwolimy...

| szta za nim diuga procesja wydziedziczonych i wyrugo-
wanych z gleby ojczystej, smutnych — ale meznych i nieugie-
tych, ktoérzy wotali poteznym gtosem!
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Sitg s gwaltem wydzierasz naw, Krzyzaku,
ziemig, ale od duszy polskiej ci wara.

I szty Anioty dalej za sladem Nowego Roku, a jeden Aniot

stat w bélu jakby skamieniaty...
Ten byt najsmutniejszy...

Biedny Aniot ludu krzywdzacego...

KONRAD ZALESKI.

Dwie i{zy.

we fa»ig-z&i cien fitadz-ic.
Bné$ wiec&orne cja>n<j norne,
S*ijta Csijfantamii

*:timieniomjcfv inieiwijcfi paftn...
3it>*lj '«ojej- otcfilau 5Ulntfin,
6e*tiad&iej.najcfv ptacj nieu motire,
£*a ni® ciinie 30 wijc-fi, pouueft,
iv>ta j*epcig Cfu pnafm.

Cicfv, 60 ~twawa nax&a 3ofa,
©iei itae— 3*ien iafatnj,

3aftCuj o tej Stocj-iej vicTi
jui *apomniaf ojcéw 08og..

tyOciai, oltiotoioe wiesci pfynq,
otwierajag g by,

*10 w miej>c\H, to fMai3ijm Coa>ie,
mdéciwtj na cie ci-tjfta wtoij.
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W mijilacn s one a0
nie ten, nie ten co pi&ed fotij,
£33 mi ducfia Wr.*epif f>fogi,
peten fcat-ic tec*oii>~cfi mi>...
SJP dt&wiach Gfy.ntjlo itata* $wiat/o
i ze ianatfem 3o
cfifopci-*na mo?toofu —
®60« -mu *3ovi wtojafi (en.

goani6»l na mnie ocs&eta,
usmiech ig-ra w jego licach
f*ta Cofana «jt-awofi,

Htoj zniezsij >ttj plodin>i wfo>:

— S**ia?»'iti, o&iag&in, bbcpcbe *cicfta,
Giijtaj mi o efractatoicacfi,

iraf; to cBatto>i& na attnatij
e$iecj.f pt«ij Siunellu cnlopnWiclV  Iro>,

3 tOlLltfa?a »w<j (thigz-eczkec.
— taj 3drogi, c&ijtaj pto>*e,
fcc* ftj ftto cie nie po3~fiicfiaf,
tticGa Hapr-~03 iamfmac 3rnuH.
Sam fingi, wtaca. ita poiuiein
tz>g itanoioo moje loyz>e,
£t-g3 ta?oici, tiaS-dieja
Suoii’ jaf: ongi no .xrren tlnoi.

Sg trzy gatunki ludzi: petzajgcy, chodzacy i latajacy;
pierwszy nigdy nie nauczy sie chodzi¢, drugi czasami wzla-
tywa¢ lubi, a trzeci zwykle kark kreci.

M. 0L
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m KLASYCZNEJ W&LO5KIEJ ZIEMI..

Gdy, pedzona losow wichrem, znalazta sie¢ Marja Konop-
nicka w 1890 r. w krainie ,wiecznego piekna", gdzie uroczy
Rafael i potezny Michat-Aniot nieSmiertelnemi zabtys$li dzietami,
serce jej zywiej bi¢ poczeto. Dotychczas, otoczona warunkami
twardej rzeczywistosci, czuta sie w swej twoérczosci skrgpowana.

Wygrywata dotagd na lutni swej czute a rzewne piesni,
tchnace najzywszg mitoscia do tych za$, ktére ,chtodne pa-
daja? do ,wioski w dolinie, od zb6z wesotej, a od jodet

smutnej'l, do stonka, co ,ze snu budzi kwiaty i dzieci, i ,,rzuca
ztotell........ iskierki miedzy zielong trzcingll, do ,,nocy cichej, no-
cy majowej, korony Boga bladejll, — wypowiadata, dalej, swe

petne tez i zatos$ci skargi nad czworgiem bosych chiopskich
dzieci, co ,,gtowki na mrozie odkrywszy z pokora, stanety zbite
w gromadke pod wielmoznym dworeml, z ktérego nikt nie wy-

szedt, aby rzec ,,bracia, Chrystus sie narodzit", — nad obarczo-
nym rodzina ojcem, co ,chleb czarny wykuwa mtotem w piw-
nicznej izbie, gdzie wilgotne $ciany ptacza” — nad matoletnimi

przestepcami, na ktérych grube ,sg spisane tomy karnej usta-
wy“, a ,,nikt nie dba o to, by uczy¢ dziecie, ktore jest sierotg”
»bez dachullL—nad ,.Wolnym najmitagll, o ktérym ,nikt sie nie
dowie co robi, jak zyje, nie spytall i ,cho¢by garscig rwat
wtosy na gtowie, choéby padt trupem, nikt stéwka nie powiell..

To wszystko $piewata, S$piewata cudnie a rzewnie i te jej
zatosne gtosy i czule piosenki odbity sie szerokim i gteboko
odczutym echem w calym narodzie, w patacach miejskich
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dworkach wiejskich, ,,do strzech™ nawet trafiajagc—lecz tej lutni
jej sielskiej—anielskiej, brak byto wielu strun...

Brak byto sity i potegi, brak marmurowych ksztattéw pie-
kna, co z kazdej wizji poetyckiej rzezbiong grupe posagowa
tworzg, skrzydtom jej natchnienia brak byto orlego lotu, ktdry
wznosi piesniarza na wyzyny potegi, kedy ramie jego jest, jako
piorun, i moc jest—ziemska bryte ruszy¢ z posad S$wiata!

1 braki te musiata Konopnicka zywo odczuwaé¢, bo juz na
samym wstepie swym do ojczyzny Danta i Michata-Aniota $le
do ,wiecznego pieknal* petng $wiadomej pokory prosbe: ,,0
wieczne piekno!

Tchnij w nas moc swojg i site daj nam wstrzasngé zawory
u ztotych swych bram

Az dla nas pekna...”

Czuje, ze jej stopy niosg na sobie jeszcze ,pyt ziemskich
drég”, wiec, dalej, kornie wzywa: ,,Obmyj nas, ulecz z matosci
i trwoég!”

Dawniej, czuta sie pod ,brzemieniem rzeczywistosci schy-
long i nieSmiatg”, wiec teraz wznosi rece ku ,,wiecznemu pieknu”.
»Z wzniesiong gtowg iS¢ Smiato nam daj pod twe sklepienial™...
»,Daj jasne czoto wysoko nam nie$é, a ucisz wichry, co z ziemi
chcg zmies¢ kroélewskos$¢ czynu'™

Krolewsko$¢ czynu! W pamieci jej stangt okrzyk Krasin-
skiego: ,,Wstancie czyny moje!“—Ilecz jakim czynem mogta za-
manifestowa¢ swa krolewskos$¢ ona, czuta pieSniarka, ktorej je-
dyna bronig jest natchnione stowo?

Jej czynem wiec bedzie jej piesn, jej ,Dzietem" bedzie,
byé musi opowie$¢ o tym ludzie, co ma bary ,dzwigngce po6t
Swiata*l co ,,mtotami wali¢ bedzie** w ojczystej ,,Kuzni“ ,,sochg
w rozéwitach kraja¢ jej zagony, az jej sie peto u szyi rozluzni,
aze z niej buchnie ogien zatajony!**...

Wkrotce, bo juz w 1792 r. zacznie pisa¢ ,Pana Balcera**.

A tymczasem ulega czarom krainy wiecznego piekna, ,,gdzie
wiencem bluszcz ruiny dawne stroi, gdzie buja laur i cyprys
cicho stoi-* | podziwia jg, ,,od marmurdéw swych biatg, od wéd
wielkich sing*“, gdzie ,,Morze, stonce, duchy i ruiny majg swe
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nieSmiertelne i krdlewskie trony;... Swym udreczonym , mys$lom
czyni skrzydta”, otacza sie ,biekitnym zadumy obtokiemLl i stg-
pa po tej klasycznej ziemi ,oczarowanym, zgubionym w snach,
krokiem..." Podniecona jej wyobraznia nadaje odniesionym przy
kontemplacji zjawisk tej przyrody wrazeniom cechy istnych
wizji:

W Nocy witoskiej styszy ,,Aniota skrzydet wianie, styszy
dech jego lecacy po btoni, skro$ zorz ro6zanych, skro$ liljowych
toni“, widzi wznoszaca jego gwiazdzistg lire, ktéra na ziemie
roni drzacy blask. W Nervi, siedzac w nocy na brzegu morza,
widzi wsérdd srebrnych tumanéw w ksiezycowej dali idgcego po
morzu Chrystusa, za ktoérego ,stopa szlak Swiatta sie palill..
Zbliza sie, cichy, w biato$nieznych szatach do rybaczych todzi,
»kedy $pig spracowani, i nedzni i mali, niosgc im w przesmut-
nem licu swym ciche zmitowanie.ll

We wschodzgcym na italskiej ziemi storicu widzi poetka
»rajskiego ptaka, co wzleciat, roztrzasnagt swe pidra, zapalit pot
niebiosdéw, zaiskrzyt pot morza i piesh Swiatta wyrzucit w niez-
mierne przestworza, zagtuszyt Spiew ksiezyca, nocy trubadura'l-
Ziemia wtedy wydaje sie jej Danaa, lezaca w gtebiach ros, na
ztotym wezgtowiu, oswietlonym purpurg jutrzennych réz: pos-
piesza do niej Dzien—kochanek...

W szerokiej modrej ciszy potudnia, gdy, jak wzrok objac¢
zdota, ,,Lazur w S$wietle stopiony zalewa Swiat catyll, zdaje sie
poetce, ze ,dyszy biekitem1l, ze bitekitem optywa dokota jej mysl
i czucie. 1tongca w tym biekicie jej dusza, wsrod sennej po-
tudniowej ciszy, ulega petnemu marzen obezwtadnieniu na wpét
usypia, dopoki ja z tego rozmarzenia nie zbudzg dzwony bijace
na Ave wieczorne. 1 oto uderzajg jej oko blaski ,mzace, co
ptona na piersiach goérll, kiedy to ,,Rubinowe stonce iskry sypie
z pior, kiedy w grajacych zorzach leci gtos w doliny ciche, pet-
ne rosll. Wtedy chor cypryséw ,W czarne wigze struny zilota
harfe tuny"™ zachodzacego stonca. Czerwien jego ,,przepada juz
w fioletyll i ,,ze wzgoérz leca iryséw bukietyll po nich ..sypia,
sie ametysty, ugasza zar ognistyll, dopoki wreszcie ,,noc, zsta-
piwszy w doliny, nie utka swego pasa w srebrne seledyny...*1
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Oczarowana kochankiem Ziemi-Danae, petlnym gorgacych
blaské6w Dniem-Stoicem i tongcg wsérdd liljowych woni, roz-
szeptang tajemniczym wianiem skrzydet anielskich Nocg witoska,
korzy sie wprost juz poetka w uwielbieniu przed wtoskiem Mo
rzem. Zatapia sie duszg w jego btekitach i szafirach, przystuchu-
je jego lirom, srebrnie grajacym o cichym stohAca zachodzie, za-
chwyca sie nim, gdy z hukiem wichrow wyrzuca sie w prze-
stworze. obleczone kirem i przeszywane burz btyskawicami, drzy
przed jego kroélewskim gniewem, przed strasznemi wirami, z
ktérych dochodza jej jakie$ przepastne jeki. Lecz uwielbia je za
to i korzy sie przed nim w tym uwielbieniu. Uwielbia je za to,
iz skrzydta mysli, ktéremi ptonie jej moézg, moga lecie¢ hen,
.gdzie$ w sing daleko$¢, nie potracajac o brzeg zaden, o ta-
me', ze moze sie pogragzy¢ w nieskonczonos$ci, w bezmiarze te-
go morza, ktore jest ,tak przestrzennie wielkie, tak ogromnie
boze*“... ,, Przeto Cie wielbie, przeto pozadam Cie, morze!...

To tez dazy poetka do tego morza ciggle, przesiaduje na
jego brzegach, wglgda sie w jego nieskonczong dal. 1 wtedy
wys$piewuje na swej lirze istne perty natchnienia i wizji poe-
tycznych. W Nervi w nocnej ciszy widzi Chrystusa, stagpajacego
po morzu, a w Bagnasco, siadtszy do todki, szuka rozmowy z
morzem, aby bezbrzeznym biekitem nakryta, w gtos sie jego
wstucha¢ i w jego ptacz echowy, i odmawia z nim razem ,pa-
cierz swdj stary Dziecinstwa swego i porannej wiary, Pacierz
pol“ ojczystych...

Na Capri znéw siadywata w todzi, spoczywajacej u brzegu
przy ognisku, na peku sieci i, tak siedzac nad cisza modrej
toni, opartszy czoto na reku. stuchata ,co jej prawit rybak
drzacy, staryll..

W Neapolu lubowata sie morzem, w rannych mgtach po-
grazonym, kiedy to liljowe opary ,odbijajg od brzegu, unosza
sie, ptyna, wzdymajg siny zagiel nad todzi tuping, Korabie du-
chow petne, powietrzne galary*“... Pita wtedy ,,$wiezo$¢ ranka z
ametystéw czary, zanim ja w bronz przetopig stoneczne pozaryll
i puszczata oczy ,mglista bezbrzezng réwningll, kedy ,drzag
srebrne struny morza ruszonej cytaryl.. W potudniowych bla-
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skach lubita patrze¢ na mewy, co ,leca w stonnce, jak obtok
ztotem malowanyll i ,,Wiankiem sie r6z biatych na powietrzu
ktada, ging, gasng, uchodzg w tecze jaka$ bladgll..

Ponetng jest poetce i ta straszna chwila przed burza morska,
kiedy ,barwy i Swiatta znikly, wygasty do konca“, a ,,U brze-
gu rozerwana piany brudnej szmata. Wicher nadcigga zdata i
mrokiem pomiatall, kiedy nachodzi , Ciemno$¢ gteboka, dzika,
pomieszana, drzgca.Chaos bezduszny,—otchtan morza lodowatall
A gdy sie juz burza zjawi w catym swym groznym majestacie,
kiedy rozpekng wod krysztaty, ,odruzgi ich ptyng, jak topiel-
ce bezwtadnie, obojetnie, sino*“, — wtedy zda sie poetce, ze
»przedstworzenne sie ze dna podniosty odmety: Niebo, wody i
zmierzchy skiebity sie spotem, Morze nie jest juz morzem, lecz
gtuchym zywiotem, Nad przepasciami lata nawatnic Duch
Swiety..."

A gdy dzien odlatuje i tuna bladego ztota dogasa i ginie,
poetka, zadumana, staje nad brzegiem morza i patrzy... Oko
jej ,tonie w Swietnym seledynie, W czarownych transparentow
gubi sie rozswicie“ a , Lazur nieba odbit w morza malachiciell..
A hen, w dali, widaé¢ ,jaskotczym skrzydiem zagla pedzong
todz matg“, ktéra wsérd6d tego przezrocza przerzyna sie, piynie®,
a w niej ,jasno sie sylwetka rybaka odcina, Co stoi w todzi,
prosty i gibki, jak trzcina... ,Jaka gra barw! Gdzie twoja pale-
ta, Bécklinie?“

Lecz poetka sama maluje i tworzy, jak Bdécklin. W obra-
zach jej wtoskich, w tych wizjach poetycznych, w tych przedzi-
wnych symfonjach barw, ksztattow i dZzwiekéw niema juz ani
S§ladu dawnej zimnej retorycznos$ci, starajgcej sie napuszonoscia
stylu zastgpi¢ brak szczerej prawdy wrazen i precyzji wyobra-
zni, jak to widzimy w pierwszych jej fragmentach ,z przeszto-
§ci™ i w tylu piesniach podzniejszych; niema ani $ladu tego cze-
sto mdiego sentymentalizmu, wiongcego ,z tgk i pél“ z jej sto-
wiczego gwiazd ukochania, niema tej mglistej rozlewnosci wi-
dzen poetyckich, co zacierata ich kontury, pozbawiajac je pla-
stycznej wypuktosci i subtelnej precyzji ksztattow... Niema ta-
kze juz tendencji, ktora przy catej szlachetnosci swej, petnej
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goracego ukochania maluczkich $Swiata tego, krepowata jednak
lot jej wyobrazni i zastaniata szersze widnokregi, cho¢ bi¢ ka-
zata zywo tetnu jej uczucia.

Nie otaczaty bowiem teraz Konopnickiej nieszczesne wa-
runki zewnetrzne, z sitg Fatum gniotace Jej ducha. Wolna i nieskre-
powana mysl jej toneta w peinej tchnien swobody atmosferze
wioskiej, upajata sie Swietlanym, drgajacym przezroczami, prze-
czystym, powietrzem wioskim i, wobec petnej czaréw cudnych
przyrody i przepieknych dziet Sztuki Rafaelow i Cellinich, po-
czuta w sobie wiew poteznego natchnienia... ,Rozbita si¢ nad
nig bania poezjil...

Jej ,,Sonety Witoskie ¢, caty ten cykl ,Italiall—skad oto ty-
le wyzej przytoczyliSmy wyjagtkéw—subtelnos$cig i prawda od-
czucia zjawisk natury, precyzyjnoscig ksztattow wzbudzonych
przez nie widzen poetyckich, doskonatoscia harmonji stanu du-
cha autorki z malowanymi przez niag obrazami przyrody—stangé
moga na réwni z ,,Sonetami Krymskimill i pejzazami Bocklina,
petnymi gtebokiego nastroju i dziwnej precyzji konturdw.

Nie mogto by¢ inaczej. Niezmiernie plastyczna in potentia
jej wyobraznia, jej wrazliwy az do bolesnosci umyst, jej serce,
zdolne tetnié, jak najczulsza harfa, najsubtelniejszymi i najrze-
wniejszymi tonami, musiaty, przy zetknieciu sie z stoneczng,
tchngcg blaskami i pieknem atmosferg Natury i Sztuki witoskiej,
przejs¢ w czynny stan in actu. Gdy, m najwyzszy, diapazon
natchnienia nastrojona pod wpltywem Kkontemplacji przyrody
wtoskiej, staneta przed wielkg, cudowng a potezng Sztuka wito-
ska z czasow Odrodzenia, gdy uderzyt ja biysk niesmiertelnego
czaru Rafaela i grom potegi wszechmocnego, jak Stwoérca Swia-
ta i gtebokiego, jak Nieskonczonos¢ Michata Aniota, wtedy du-
sza >] drga¢ zaczeta, jak najdelikatniejsza struna, wuderzana w
cudowne skrzypce reka Paganiniego i wydobywaé z siebie naj-
piekniejsze i najczystsze tony...

Stojac w Loggiach Rafaela, $piewa:

,.O moje oczy, zachwycone oczy!
W rafaelicznej zatoncie przezroczy.
1 pijcie w ciszy z tej boskiej amfory
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Czar wizji sennych i marzen kolory,
O moje oczy!

A do mysli swej, tej mys$li lotnej, co na*skrzydtach swych
czesto ulatywata juz w sfery najczystszej poezji, odzywa sie da-
lej w upojeniu:

»,O mysli moja, o mysli skrzydlata.
Co przelatujesz od Swiata cio Swiata,
Piéra na mlecznych goscincach ronigca
Zt6z loty swoje! Trafitas do stonca.

O mysli moja!“

1 cata jej dusza, rozbrzmiana, ubtogostawiona, rozstonecz-
niona, poczuta w sobie bijace niepowstrzymanym tempem tetno
prawdziwego piekna—i, oto, poetka wota do siebie:

»,O moja duszo, o piekna atomie,
Tu w nieSmiertelnym stanetas swym domie,
Tu zwiej sie w tecze, i w zorze, i w blaski,
Blogostawiona i petna dzi$ taski,

O duszo moja!“

Czyz strofy te nie sg godne stang¢ obok najpiekniejszych
klejnotdw poetyckich $Swiata? Wszak to sg najczystsze perty li-
ryzmu, jasniejgce naturalnoscia i prostotg, petne prawdy psycho-
logicznej i, tetnigc entuzjastycznym uniesieniem, nie zatracaja
pomimo to nic z precyzji artystycznej ksztattow.

A oto jak poetka transponuje jeden z freskdéw Rafaela:

»Rajskie ptactwo, deszcze kwiecia, z z6rz uwiany strop
niebieski, jakies dziwy £ pozaswkcia, Rusalczane arabeski Przez
arkady stonce wpada. Stapia linje, barwy miesza, Wymarzone
senne Swiaty W opalowych mgtach zawiesza. Blaski siejg sie
Swietliscie, Mzy w powietrzu opar ztoty, Las gdzie$ trzesie z
ognia liscie W mdrz gdzie$§ gtebi drza Kklejnoty... Przetwarty sie
raju wrota W jutrzenkowych r6z purpurach A Serafy siedmio-
skrzydte Na teczowych wiong piérach**.

Tchnie stad witasciwa Rafaelowi $wietlanos¢ barw, nie-
porownany urok poezji, przenoszacy nas w jakie§ wymarzone
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zaSwiaty, tongce w opalowym poicieniu, po przez ktory wyste-
puja jednak wyraznie delikatne a subtelne kontury—arabeski.

Gdy poetka w Trybunie florenckiej staneta przed portretem
papieza Juljusza Il, tego wielkiego wojownika na tronie apostol-
skim, co biskupdéw Kkarcit fizycznie a rekom swym za wtasciwy
tylko miecz uwazat, a niemniej przeto korzyt sie przed Wielka

Sztukg—on to byt, co powotat do zycia Stanze Rafaela i Kapli-
cy Sykstynskiej nieSmiertelne freski Michata-Aniota—wtedy na-

sza poetka tak opisuje posta¢ papieza: Caty ,w bieli i purpu-
rze, Orle czoto, $niade lice, Rubinowy krzyz na piersiach Ciska
wielkie btyskawice. Przenikliwe oko czarne Na powietrznej wisi
fali A w sygnecie sie rybackim ztotg iskrg stonce pali. W fiole-
tach i czerwieni..."

Czyz nie jest to przecudnag, petnej subtelnej precyzji, kun-
sztownej zwiezto$ci i naturalnej prostoty Kamea, godna diuta
Benvenuta Cellini?

Albo, gdy w tejze Trybunie staneta przed Rafaelowskg Ma-
donng del Cardelino i ujrzata Przeczysta Matke, siedzaca na
polnym gtazie kwietnej taki, a obok stojace na ziemi stopkami
bosemi Dziecigtko, ktéremu oto pastuszek Jan przyniést w da-
rze szczyglika o I$niacych sie w zachodzie stonca pstrych pior-
kach, okraszonych ztotem, wtedy z wzniesionej nad gtéwka pta-
szg raczyny Dziecigtka, jakby jej btogostawigcej, sptywa na po-
etke jakby promien interpretujgcego jasnowidzenia: | czyta w
przenikajgcych przyszto$s¢ oczach Jezusa: ,,Oto stanie moj krzyz
Na polnej miedzy Stanie ws$rod olchow Wsro6d kalin gron W
Zaraniu ztotym |l ods$piewany bedzie krzyz on Ptasim szczebiotem™

I ofiarowan bedzie mdj bdl Za wszystkie one W ziemi
tej smetnej, wposrod tych pél Gniazda zburzone...
.l ofiarowan bede Ja sam W polu czerwonem Za rzesze

ptasze, pobite tam Jastrzebim szponem. | koronowali bede Ja—
krol Ciernia korong Za rzesz skowronczych krzywde i bol Za

piesh zduszong"...

Gdy tak przejeta urokiem i wdziekiem Rafaela, peina wie-
szczego natchnienia, staneta potem poetka w Sykstynie. wtedy
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wydato sie jej, jakoby w inny zostata przeniesiong Swiat, Swiat
Starego Testamentu, S$wiat sprawiedliwego a groznego i pote-
znego Jehowy. Zamiast wrazen tchnacych niebianskim urokiem,
petnych hellenskiej radosci zycia i Mitosierdzia Nowego Testa-
mentu, uderzyt w nig duch Potegi, co nieztomne ustanowita

prawa i za ich gwatcenie nieubtaganie karze. | zadrzata dusza
poetki od przedwiekowych wiewow, i ,Wicher mi stworzenny
podniést na gtowie wios | wpadt mi z szumem w uszy przepa-
§ci wiecznych gtos..."- .1 harfag bytam drzacg, | Chaos na niej

grat Ogromnag pieSh bojowg Wszechludéw i wszechciat, 1 harfg
bytam drzaca Od tkniecia onych rgk. Co z Swiatéw tworza hy-
mny Wszechjeku i wszechmek | serce mi staneto | buchnagt za-
rem stuch | chryzmat wzigt widzenia Mdlejacy we mnie duch.
I ujrzat moc zywota ISmiercig olsnion byt | nidst sie przez ot-
chtanie, Jak skra, jak ton, jak pyt...“ ,,I niost sie przez otchta-
nie Rozechwian w sobie sam, Ptomienna pedzon wizjg Do wie-
cznych bytu bram. | byt zachwycon w Kkregi, Gdzie wielki wta-
da krél: Utajon pod postaciag Zywota—s$wiatow bdl“

Gdy rozchwiana, jak harfa, na ktorej chaos Wszechduchéw
i Wszechciat Kaplicy wygrywat ogromng piesd Zywota, petna
leku i drzenia, zwroécita natchnione oko swe na freski sufitu, w
ktorych Mistrz przedstawit w niesmiertelnych symbolach Dzieje
Ludzkosci, «tedy uderzyta jg przedewszystkiem wieszcza Sybilla,
co ksiege proroctw na tonie swem trzyma i w niej Losy Swiata
zapisuje. Poetka ustyszata w mrocznej ciszy kaplicy szelest Kkart
bozych i wyczytata w nich przeznaczenie Cztowieka: ,,I bytu mu
istota Raz bedzie jutrznia ztota Do ranka wszechzywota. To
znOw mu przez cmentarze, Jak widmo sie ukaze Co ludy pal-
cem maze. | wzieci w wiecznym pedzie Na jasnych z6rz krawe-
dzie | zyciem to zwaé bedzie. | spadnie w wiecznym pedzie Na
czarnej posian grzedzie, | $miercig to zwa¢ bedzie., A zycia
jedno drzenie Rozchwieje na dwa cienie Na rozkosz i cierpienie..."

I oto naoko6t poetki zacieraé sie zaczety wszelkie widome
ksztatty i postacie kaplicy. Mrok sptynat na nig i welonem
mgty przestonit wszystko... W tym ciemnym mroku widziata je-
dynie madrag i surowg Sybille, ktéra ksiege pisze*l, WS$rdd ta-
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jemniczych cieniéw, kiedy to w kaplicy zmierzch sie pod stro-
pem kotysze i siniejg mroczne nisze*, biyszczata jedynie proro-
cza twarz Sybilli, , ktéra ksiege pisze."

Gdy sie mgty jej wzroku odstonity, porwang na nowo zo-
stata wizjg fresku ..Stworzenie Czlowieka'". Zobaczyta w nim,
jak, unoszac sie nad Swiatem wirujacym, z rozwiang od pedu
stworzennego szatg, Bég— StwoOrca wycigga Swa reke tworzaca
ku lezgcemu na globie Adamowi. 1 wydata sie jej ta reka to
mroczng od cieniow Nocy, wezwanej wtasnie do istnienia, to
ztotg od kregéw promienistych stonca, ktéremu oto kazano to-
czy¢ sie po niebie, to ,trzesgca Iskry Swiatow w przepasci bez-
droza Pianami jeszcze kipigcg od kietzanego srebrng uzdag mo-
rza | sing porozem miesigca"™.. A w okdt Stworcy ulatujg hufce
Serafow... ,,Jak grozny ped ich lotu! Jaki szum, jaki wiew! Gtu-
chy, daleki..." To zaczety sie wieki..." 1 widzi wieszczka, jak
Wszechmocny tchnie w proch o ksztattach czlowieczych swoj
Dech, ktéry zawsze bedzie z Niem, ,cho¢ jest w ciemnicy cia-
ta zagrzeban', widzi, jak pierwszy cztowiek ,dzwiga sie z ziemi
Z oczyma zamknionemi i do reki Boga— Zuchwalec!—wyciag i
palec... i, gtowe w stonnice pysznym wznoszgc gestem, obwieszcza
Swiatu zywym gtosem: Jestem!

To ,, jutrznia ziota"™ Bytu ludzkiego, to Ranek Wszechzy-
wota. Lecz, po przejsciu wiecznie pedzacego Istnienia, nadejdzie
Zachéd Swiata. ,Wtedy sie Sedzia ukaze, co ludy palcem ma-
ze..." i spocznie wtedy—na my$l ta—Oko wieszczki naszej na
wspaniatym a straszliwym fresku Sgadu Ostatecznego. Zgroza i
strach jg opanuje. Widzi ,,zerwany S$wiata mir, U powietrzu jek

i skwir, Wstrzaéniete ziemi stoje™... ,Zywioly sie zmieszaly Sta-
nety morskie waty Rozpadty sie pagory Po ziemi petzng chmu-
ry"... ,,Zadrzalty mogit trzewa"™. ,,Z pod grobowej sie darni Bu-
dzg goscie cmentarni. Bielejg zgta, jak $niegi'. ,Rozpadt sie

nieba zrgb Wotanie stycha¢ trgb. To idzie On!.. Buchneta ja-
sno$é¢ ztota, Pan S$mierci i zywota Na sadny wstgpit tron! Ude-

rzyt stopga w chmury™"™.. ,Leca duchy, jak liscie Wichr je pedzi
ogniscie. Szeroki mogit wiew!"™ ,Okropna, czarna fala Ciat kite-
bem sie przewala, Sinego petna trupa". To—przestepcy. ,Cze-
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iiaja sie z rozpacza, Klna, modla sie i ptaczall, Lecz wszyscy
padajag wznak, razeni gromem, Kktéry wypada z podniesionych
obu rak Sedziego--Chrystusa: ,1 podnidst obie rece |1 dat ich
wiecznej mece, Z niebieskich swoich witasci Otrzasnat ich w
przepasci Wszechwzgardy ruchem Precz!*:

Czyz ta transpozycja ,Sadu“ Michata Aniota nie jest go-
dng stang¢ obok swego pierwowzoru? Czyz nie oddany jest tu
z catym swym zamieszaniem, kiedy si¢ wszystkie zywioty roz-
padty, Chaos Konca Swiata z »Zerwanym S$wiata mirem, ze stra-
sznym jekiem, skwirem'l — oddany z calg .przejmujaca groza,
straszng w prawdzie swej?“ Ze strof tych wionie ku nam zgro-
za otwierajacych sie mogit, pedzonych wichrami duchdéw—cial,
ktebem sie przewalajgcych i staczajacych w ziongce ogniami ot-
chtanie na skinienie rak Poteznego Sedziego, ktéry wypedza ich
ze straszliwg pogardag ze Swych niebieskich wtasci.

Wzniesiony na wyzyny Najwyzszej Sztuki artyzm twdrczy
Konopnickiej odtagd juz stale na nich przebywa¢ bedzie. Ode-
zwie sie petnym zasSwiatowej tajemniczos$ci akordem w Piotrowej
Bazylice, wy$piewa wspaniaty nokturn na cze$¢ Romy, przed
ktéra schyla sie jej czoto za wiecznie pulsujgce w niej zycie,
lecz i na jej potepienie, ze ,,Nie podniosta ludzkiego poniza W
Swiatto, co niegdy$ buchneto tu z Krzyza“. Wejdzie na Janicu-
lum, skad uderzy ku niej stonecznymi blaskami cata wielka
przeszto$¢ Wiecznego Miasta i roznieci w sercu poetki gorace
tetno tak. ze ,je catle w ogniu“ jakby czu¢ bedzie.. ,Na kruz-
ganku Eremitéwll odda hotd Cieniom Torquata Tassa, mszy za-
tobnej zah asystujac, mszy, na ktorej kaznodzieja, trzymajac w
reku czaszke Tassa, ukazuje ja z kazalnicy zgromadzonemu lu-
dowi, moéwigc: Oto, patrzcie! Wstata z toza Wiekéw, wielka biata
boza!ll A lud ryknat ptaczem, jak wicher...

Przeniesie sie potym mysla swag do dawnych czaséw Rpli-
tej Rzymskiej: w petnym starorzymskich ech poemacie , Tarcza
Scypjonall wyspiewa chwate Zdobywcy Kartaginy, a w ,,Klau-
dji“ opisze losy tej wuroczej zalotnicy rzymskiej. Az wreszcie
mys$l jej sie zatrzyma na Romie Cezar6w, kiedy to Demos witat
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wiadcow swych radosnem Ave! klaszczac przytem w dionie, $cie-
lac im ro6ze pod nogi—za to, ze mu kark deptali nogamil...

Od tych, artystycznie pieknych, peilnych dziejowej prawdy
i historycznego kolorytu wspomnieh zamierzchtej Romy wieje je-
dnak chtodem. Sna¢ autorka nie przejeta sie gieboko tym Rzy-
mem starozytnym—a o Colosseum nic nawet nie wyS$piewata. .
Przestonity go urocze Ilub potezne wizje Rzymu Odrodzenia,
Rzymu Loggiow i Sykstyny.

Przestonity go takze trwajace przeciez ciggle i odbierane
stale wrazenia petnej Swiatet i blaskow, czaru i uroku, przyrody
wihoskiej: ,,£6z przezrocza, winnic kraty, Czarne pinje i osterje
I jaskrawe w oknach szmaty*“ I liljowych wzgdérz widziadta"
co majacza ,za mgta sina“ i ,te wzgoOrza, co sie srebrzg Zie-
lonoscig oliw bladag*“, te cyprysy, co ,na droge Przestrzeliste
cienie ktada'", ta, co ,,srebrnym wiankiem lezy Trzoda owiec za-
dumana', ten pastuszek ,w kozlem runie", co ,Swietego” ma
ksztatt ,,Jana". ,.Te kukurydz peki ztote"™, co, sie suszac, ,u
strzech wiszg, Te od ruin ciche szepty Lazurowg zmierzchu ciszg"..

Natchnienie poetki zajasniato znéw petnym blaskiem po zwie-
dzeniu Willi Wotkonskich. Staneta jej w oczach postac¢ pielgrzy-
ma z dalekiej krainy, ktoérego witano tu z upojeniem rozkoszy,
»Z zarem ust, co gorzaty szeptem mitosci i szeptem zachwytu,
z drzeniem zadz nocy, z omdleniem dosytu w poranek biaty".
Teraz, gdy zwiedzasz te ciche pokoje, ,won ro6z umartych"™ bije
na cie z wnetrza ,l fala ognia od ognia goretsza Tchnie w pier-
si twoje, | stoisz w progu, i$¢ dalej nieSmiaty, Rzesg nakrywszy
zrenicy ptomienie... Tam, za kotarg, dwa szepty, dwa cienie W
uscisk sie zwiaty!"™... Adam ,tu byt tu czul, tu marzyt’. Tu
pier$ jego przejeta byta tesknotg ku mrocznym borom, a z pie-
$ni jego bity szumy zb6z i gajow drzenie. ,Stad duch jego,
napiety piorunowym ‘{ukiem Natchnienia, strzatg leciat przez
witoskie lazury i szum swdj zlewat w akord z poinocnych burz
hukiem 1 ciskat btyskawice i gromem bit w chmury. Tu na sa-
motnej sosny patrzac czarno$¢, smetny, Odwracat od r6z oczy
teskne, gorejace... Stad orzet, gniazda swego g6rnego pamietny,
Wzniést loty, wzbit nad ziemie i ulecial—w stonce!™
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Aby wraz z ortem szybowaé¢ strzatg po goérnych, podnie-
bnych przestworzach, po przez btyskawice i gromy, i wysledzic,
dokad uleciat—a uleciat w stonce!—trzeba, zaiste, byé samemu
ortem.

1 ortu—wieszczce naszej teskno do gniazda swego. Wiec
przenosita sie orla swa mysla ,,na droge kmiecia, pomiedzy sidt

optotkil, do tych chat, ,gdzie ogieniek lichy S$wieci"”, ,gdzie
bocianie z brony gniazdo". Wstuchuje sie w zadumie w szept
polnego ziela w zbozowym szumie. | petna nieukojonej teskno-

ty przyrzeka sobie: ,,Nigdy o was nie zapomneg, pola moje prze-
faliste, Lasy moje przeogromne, Wody moje bystre, czyste!',
Gdy siedzi w swej komnacie florenckiej, to, samotna, podpartszy
gtowe reka, pije duchem gtos i cisze, ptynace hen, zdaleka, z
tak i p6l mazowieckifii. Nawet: ,jako$ dziwnie, z mazowiecka,
Cwierka $wierszczyk gdzie§ z zapiecka". Styszy, jak ,roze-
brzmiate w dal piosenka, Co wzleciata nad lirenka, Echo si¢ ko-
tysze"™ w powietrzu. ,,Cho¢ zamkniete drzwi podwoje, cho¢ noc
witoska taka cicha, Weszty przeciez w progi twoje Jakie$ dziwne
niepokoje: Co$ po izbie wzdycha...

GJy w todzi na morze sie pusci, wtedy, wstuchujgc sie w

jego gtos, styszy w nim ,ptacz echowy"™. Pragnie odmoéwic¢ z
nim ,,pacierz stary Dziecinstwa swego i porannej wiary,"” ptacz
pél dalekich, ,gdzie dzwoni tan zyta"™. Morze jej odpowiada

..milczeniem zadumy, 1ltakim szumem, jak bor6w jej szumy...”

Wtedy sercem jej szarpie gorzkie tkania zwatpienie jg o-
garnia i w duszy powstaje bunt. Lecz budzi sie w niej Sita we-
wnetrzna i Moc zywota, ktéra do niej:

Zaprawde, mowie¢, ze w fzach- twych jest zycie,

A w twym zwatpieniu—strzelisto$¢ jest wiary,

A w twoim buncie—szum skrzydet i wzbicie
Nad padoét szary.

Zaprawde, mowie¢, ze bdl twoj cie nosi

W cichym powietrzu nad bagnem zywota

Ze$ jest jak trawa, gdy S$wit jg zarosi,
Srebrna—a ztota.
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Zbudzona w niej Sita i Moc utrwalita sie wiarg w potege
swego daru twdrczego i. zaptodniona nieztnozong a gorgaca M i-
toscig Kraju Ojczystego, wydata z siebie te piesn nad pie$nia-
mi, ktéra zwie sie ,Panem Balcerem".

R. Siepowski.

TAcliny za ptzeduiiectne winy
AAazil’pion/nem ynieum Aryle ziemi,
A nieio po&zedfogniem przez /a”Ain Mezc/in</
zaltrzep/’ u) <jtghi<iei iy/ami z/o/lemi -
i/ o<#gd ziemia na.“za /en/ Aogala
is o</lalZ z/6/o yen/ p rieAlen.dvem Smiala.

Jozef U eyssenhoff.
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POCIECTIR

* * %

Ani ja kiedy miatlem kogo,
ktoby mi bratnig podal dton
i poszedt ze mng mojg droga,
przed wspdlng gwiazdg chylac skroh.

Ani ja miatem towarzysza,
wedrowiec smutny, czciciel zorz...
Wierng mi byta tylko cisza
zamierajacych gtoséw burz.

Anim ja kiedy sycit usta,

spragnione cieptych serca tchnien. —
Zawsze ma czara byfa pusta,

zawsze me storice skrywal cien.

Ide ma droga, za szelestem

lisSci powiedtych zwracam stuch...
1 tylko smutek szepcze: ,jestem" —

i idzie przy mnie, wierny druh.

Ide ma drogg, mijam kwiaty,

co tuz, wsérdéd cudzych rosng grzed...
Ide ztudzeniem mem bogaty

i Slepy wiarg w zycia ped.
I cho¢ nie miatam ja nikogo,

ktoby mi podat bratniag dion — —
ide wcigz dalej moja droga,

pociechg mi z grzed cudzych won...

Zygmunt Michatowski.



E Wl DRLEKIE.

Tylko brzozy kartowate o palgkowatych, potwornie
powyginanych gateziach i szare szmaty poszarpanych o-
btokéw odpowiadaty ponurym myslom cztowieka, idace-
go przez niezmierzony las, pokrywajacy grzaska powierz-
chnie tundry.

Juz zmierzch zapadt plochliwy, a z gaszczu krzakéw
wytonity sie cienie o miekkich, wezowych mackach i o-
tacza¢ zaczely posta¢ cztowieka i ledwie dostrzegalng juz
w zmroku wazka Sciezke, znikajaca co chwila w gestej
trawie.

Przez gtowe idacego mknety mysli smutne, a bez-
nadziejne. Szedt powoli, gdyz diugi szmat drogi pozo-
stawat przed nim, a byt juz znuzony.

Opedzat sie leniwie od wijgcych sie dookota koma-
réw, drobnych, jadowitych muszek i wielkich, gryzgcych
do krwi bagkdw.

Gdy juz Wielka NiedZzwiedzica wspaniale zabtysta
nad lasem, ujrzal zdata Swiecgce sie okno niewidzialnej
chaty, tonacej w ciemnosci.

— Stary nie Spi—pomys$lat—ucieszy sie biedak!

Kroku dodat i $pieszyt sie w strone Swiatetka, kté-
re coraz wyrazniej btyskato wsrdéd nocy, petnej ciszy nie-
wystowionej i nieuchwytnych drgan natury...
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Wszedt do sieni i na gtos zawotat:

— Bywajcie panie Andrzeju! To ja— Sulikowski.

Lecz nikt mu nie odpowiedzial, wiec, oczyszczajac
buty z czarnej, Ignacej ziemi dodat:

— Znudzitem sie, siedzac z Jakutami na Wielkiegj
Inguty, gdzie oprécz mnie nikogo z zestahcéw niema i
przez dwie doby dartem sie do was, panie Andrzeju,
przez las ten przeklety a straszny, jak zmora, przez trze-
sawisko zdradliwe.

Drzwi uchylit i wszedt do izby. Nagle drgnat i o-
stupiat.

Przy prostym, nieheblowanym stole siedziat starzec,
o twarzy bladej, pofaldowanej w zmarszczki giebokie, z
oczami otwartemi i pilnie patrzacemi przed siebie z u-
porem i badawczoscig trupa.

Podszedt i dotknatl reki zwieszonej z poreczy krzesta.

Byta zimna, lecz zna¢ bylo, ze niedawno jeszcze
ptyneta w zylach tej reki gorgca krew.

Zajrzat mu w oczy. Byly juz szkliste, a zachodzity
bielmem $mierci i obojetnosci wiecznej...

— Panie Andrzeju!—jeknat gosc...

Cisza ztowrogo czaita sie w katach izby i, zdawata
sie Smia¢ z trwogi i rozpaczy czlowieka...

Zaczat sie krzagtaé. Zimne zwioki ztozyt na prycze,
a w rece wcisngt Swiety obrazek, zdjety ze S$ciany.

W lesie wicher biegt i spor widdt z brzozami i rze-
ka, ktéra szumiata, wartko toczac swe fale w kamieni-
stem tozysku. W izbie milczenie panowato giebokie.

Stary wygnaniec lezat sztywny i obojetny, a gosé
wpatrywat sie w jego twarz zbolaltg a spokojna...

Nareszcie powstat i zblizyt sie do stotu. Tu lezata
ksigzka otwarta; schylit sie i przeczytat:

»3erca sie nasze pod stopy twe Sciela,
»Polsko, jaka cie nie widziaty duchy!

32



»TY wyjdziesz srebrna {zéw naszych kapielg
..Wymyta, strojna w zbdz twoich rantuchy...
»Pola sie twoje wiosng rozweselg

,Ludéw! Ty cala w stoneczne wybuchy
~Wolnosci pdjdziesz, co tlejg juz w niebie...
»ldziemy, matko! Idziemy do ciebie!™

. Ciezkie tkania szarpnely piersia czlowieka, upadt
na krzesto w niemocy...

Zdata las mu szumiat obcym szmerem i grala wo-
da ztoSliwg piesn:
— Nie pdjdziesz!.. Ostaniesz!..

Dtugo tkat cztowiek samotny, az sie uspokoit i. zbli-
zywszy sie do zmartego, jat sie wpatrywacé w jego twarz
powazng wielkg, tajemniczg powaga $mierci i szepnat:

»ldziemy, matko! ldziemy do ciebie...
»TY wyjdziesz srebrna tzo6w naszych kapiela
~Wymyta..."

Antoni Ossendowski,
Redaktor ,,Dziennika Petersburskiego®
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Rozwidnione biekity nademna

Patrzg ztotem czerwcowego stonca —
Wonig dysze pier$ ziemi goraca,

Lipy wioda rozmowe tajemna,

Wiatr polata i placze motyle,

Ktdére cicho, jak sny biate, ptyna
Umajong kwiatami doling,
Czarodziejstwem plaséw zyjac chwile.
Ze szmaragdow wypruta sie waska
Ni¢ strumyka, jak bryzg djamentowy —
Ni¢ splatata rzucona gatazka,

Blask jej przyémit jakis kwiat liljowy.

Kwiat widziatem i te ni¢ widziatem,
| fal oddech, w rozmarzeniu, cichem
Igrajagcych z tym lilji kielichem,

Z jego piersig, z jego tonem biatem.
Krotkg chwile trwat ten obraz zioty:
Lilja zgasta — nié¢ rwata sie dalej...
Tylko cicho co$ szeptaty fale

O rozkoszy doznanej pieszczoty.

Kazimierz Glinski.



pair[ieci
niezgajome;.

C-ity tlum pracowitych warszawiakéw, zaludniajacy
co rano przed godzing 9-tg ulice Marszatkowskg, spoty-
kat na chodniku po nieparzystej stronie, miedzy S-to
Krzyskg a Krolewska, przed dziesieciu laty pensjonarke,
ktéra zwracata uwage.

Taka byta wiosennal!

Szta w bronzowym mundurku i czarnym fartuszku,
z czarng teczka, w pensjonarskim kapeluszu z wiszacenii
wstgzkami.  Ubidr niewykwintny, kontury ostre, ksztatty
szczupte, rysy drobne, cera ciemna — jak u tysigca in-
nych, ale oczy.—

Te oczy byty wiosng. Ciemne, gtebokie, duze, rzu-
caty snopy S$wiatta, promieniowaty tak, iz cala jej postac
byla zawsze m tle jasnosci. Zdawalo sie, ze idzie w ston-
cu. Byt to prawdziwy czar, tem potezniejszy, ze bez-
wiedny) bo pensjonarka nie nalezata do zalotnych.

Jesli szti z towarzyszkami, miatla dziwnie powazng
minke,—jezeli rozmawiata, to mozna byto przysiac, ze
moéwi o gramatyce albo geometrji, z pewnos$cig nic zaj-
mujacego: szara lekcja, szare dzis.

Ale jedli szta sama, inaczej catkiem wygladata: gtow-
ke pochylata naprzdéd zjakim$ nieujetym wdziekiem, pro-
mienne oczy spuszczone przystaniata ciemnemi rzesami,
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a na ciemno-rézowych ustach osiadat rozkoszny jaki$ wy-
raz'stodyczy, zadumania.

Niewatpliwie marzyta wtedy, snuita jakie$ plany, krew
krazyta w niej zywiej i zabarwiata lekko ciemne jej po-
liczki, krok stawat sie elastyczniejszy.

Granatowe czapki odskakiwaty przed nig od jasnych
i ciemnych czupryn, ale odpowiadalta na to obojetnie,
najczesciej bez usmiechu,, sztywnem skinieniem glowy,
a i uSmiech byt jaki§ martwy, bez wyrazu.

Zdarzaly sie zaczepki, — przyjmowala je z oburze-
niem i przestrachem. Ciemny rumieniec oblewat jej twarz
az po wilosy, z oczu strzelaly ognie, zupelnie krwawe
ognie, i uciekata, przyspieszajac kroku, uciekata zupetnie
szczerze.

SpotykaliSmy ja wszyscy przez lat kilka: rosta, szczu-
plata, potem zaczeta nabiera¢ ksztattéw, ale zawsze byta
wiotka i wysmukta, a oczy jej rzucaly coraz jasniejsze
Swiatto.

Az przyszedt taki rok, ze zabrakio jej na Marszat-
kowskiej o 9-ej rano. Widocznie skonczyta pensje. Szko-
da. pociemniato jako$ na ulicy.

Ale w pare miesiecy potem spotkatam jg przypad-
kiem w tem samem miejscu w potudnie. Niepodobna
jej byto nie poznaé, ale jakze zmieniona!

Piekna panna w eleganckiej, modnej, ditugiej sukni,
w kapeluszu z kwiatami, w rekawiczkach i z parasolka,
najwidoczniej nieoswojona z tym kostjumem, Swiezym,
nowym, jak z igly, krepujagcym swobodne ruchy i nie
dobranym do wyrazu twarzy.

Wyglgdata, jak przebrana.

Ale widocznem byto, ze str6j bez zarzutu sprawia
jej przyjemnos¢. Z jakas jej tylko wiasciwa, petng wdzie-
ku niezrecznos$cig piastowata kosztowng parasolke, rada,

ze stonce Swieci, i deszcz jej nie uszkodzi. Uczesanie
wioséw misterne i sztuczne, Swiadczyto o nakladzie pra-
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cy i starania, a bylo jakie$S obce, pozyczone, nie jej.
Suknia na doskonalym gorsecie lezata bez zarzutu, ale
gdziez sie podziato $liczne pochylenie gtowy?

A nadewszystko zal mi byto oczu. Ich promienie
byty wspaniate: gorgce i jasne, ale nie tamte, nie' tamte
dziewczece i stodkie.

Stréj i osoba zespalaly sie jednakze coraz lepiej,—
stawata sie wytworng, piekng damg, zwracata znowu na
siebie uwage. Ubierala sie ciemno, prawie zawsze czar-
no,—chodzita zawsze sama.

NazwaliSmy jg: czarna nieznajoma.

Byto to na jesieni, potem znikneta z oczu. Chyba
wyjechata, bo nie mozna byto jej spotkad.

Uptynat rok, tylko jeden rok.

Szta znowu Marszatkowskg — o-twarzy starej, zwie-
dtej, pomarszczonej, krotkich witosach, juz nieco posiwia-
tych i w zaniedbanym stroju.

Wszystko w niej zgasto, az do promieni oczu, kto6-
re mialy barwe popiotu, otoczone zaczerwienionemi po-
wiekami, bez $ladu rzes. Byly zupeitnie brzydkie, mar-
twe, bez wyrazu.

Tak jg widuje dotad. Stara, brzydka kobieta, o twa-
rzy drobnej, suchej i kosScistej, przedewszystkiem suchej,
w ksztattach i wyrazie,—idaca zawsze predko, jakim$ mia-
rowym krokiem,— ubrana nieporzadnie i niedbale.

W ciggu jednego roku dusza jej — umarta. Dla ty-
siecy jest obojetna, brzydka, powszednia marg, lecz kto
pamieta ten wiosenny kwiatek, z bdlem i zalem musi
zawota¢: — Dlaczego?!

Cm Niewiadomska.
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U stop Sfinksa.

Wieszczych przeznaczen $wiety boze!
sto wiekow $pi u twoich stop,
dokota pustka i bezdroze

i wierzen podeptanych grob.

Sfinksie, kamienne twe spojrzenie,
czy w niem nienawis¢ $pi, czy bdl,
wkoto zalegly nocy cienie,

ty czuwasz, tajemniczy krol.

Mkna wiek6w burze i orkany,
na tronie zycia zasiadt grzech.
Ty, napo6t piaskiem zasypany,
czy styszysz jedno choé¢ z tych ech?

Dokota pustka i milczenie,

$pi Sfinks, ,,przeznaczen wielki bog*“
noc, cisza, krazag wokot cienie...

. czy Ty zwyciezysz, czy twéj wrog?

Jan lwanski.



Mumvs/ T/

S?ic/<jtzyni nanioiny </o nioe® i YTle//i
ide przez, puniyn n/twar tpiad/u,
nie Sinieci <//o tn/iic n/o/icc /anAi

a &*en wure/ i/ioi/t ta/ c/afe/ti.

~erce nieociunoACjutra pah,
i/anza .Ug inytagza w czcze nuraie;
tn niemuc/i pircn/rieni niianrnyT /tiiaize,

pietytzijai nanwini/ k/c </a/ej.

*?ra(/nicnic pali nioje nn/a,
c/io¢ nerce p fonie mi ofiarnie.
(Szenin---cl/ioé¢ pirynr/onc nio/a pan/a

w ia/ic poi/taiani N4 niec—zarrnié.9

pci-n oJt(/f<nd/Hi.
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ZRDfINIE SZKOLY.

Gtowng podstawg zycia spotecznego luddw europej-
skich jest spuscizna moralna dawniejszych stuleci; naj-
wiekszg potege i spOjnos¢ wykazujg te narody, w Kkto-
rych z tej spuscizny najwiecej pozostato.

To na wytworzenie czego diugiego trzeba czasu, co
nie moze by¢ jednego pokolenia dzietem, mjwiekszym
musi by¢ otoczone szacunkiem i pieczolowito$ciag. Wa-
runki w jakich istnieliSmy uniemozliwialy spetnienie tego
zadania, dzisiaj chociaz w cze$ci mozemy dbaé o to przy
pomocy szkolnictwa prywatnego. Tak jak przeszto sto
lat temu hastem, kazdego kochajgacego swdéj kraj Polaka,
ktory pracowat dla odrodzenia narodu, bylto: skarb i woj-
sko, tak teraz hastem dla kazdego, ktéry w tym kierun-
ku pracuje, powinno by¢: szkotla.

Poczucie narodowe zakorzenione jest gteboko w ser-
cu kazdego narodu. Moze drzemac¢, moze by¢ uspione
a wtedy nardéd mdleje, drzemie i jest u$Spiony. Ale niech
sie poruszy ton wilasciwy, a odezwie sie tu serce i
uczucia w nim uspione, zadrzy i zatetni jak skrzepty wul-
kan $niegiem przysypany i lawa goraca przeleje sie na
wszystkie strony.
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W uczelniach naszych pokolenie obecne powinno sie
wychowywa¢ w szczerej mitosci whsnego narodu bez
nienawisci dla innych. Nasza wielka literatura jest jedy-
ng, ktéra podniosta idee ojczyzny do potegi ideatu reli-
gijnego i zrobita z narodowosci Swietos¢ nienaruszalna,
a jako cel ludzkosci postawita nie zagtade narodéw lub
tryumf jednych z nich, ale harmonijny rozwdj wszyst
kich, kazdego w stuzbie swojego postannictwa. Zadanie
wiec naszej szkoty polega na powrocie do czystych Zrddet
natchnienia narodowego, na nawigzaniu swej pracy do
tych prac zbiorowych wielu generacji, ktére nam zosta-
wity w spadkobierstwie.

Mitodziez powinna by¢ wychowywana tak, zeby sie
stata obywatelami cywilizowanego spoteczenstwa, ludZzmi
majacemi poczucie obowigzku i odpowiedzialnosci za swe
czyny, mitujgcymi prace i przywiazanymi do tego, co jest
owocem pracy poprzednich pokolen, umiejgcymi uzna-
wac¢ wiladze nie tylko te, ktéra sita zmusza do postuszen-
stwa, ale wladze moralna.

Gdy doczekamy sie tak wychowanego pokolenia,-
0 przysztos¢ swoja mozemy byc¢ spokojni.

Gustaw Zabto'ki.

Widok nedzy daje nam trwoge przed ubdstwem, za$ trwo-
ga ta jest najwiekstem nieszczeSciem naszej parweniuszow-
skiej epoki, najwieksza grozbg dla przysztosci, gdyz czyni
cztowieka niewolnikiem pragnied i dgzen nizszego rzedu.

Zofja Kowerska.

41



Opowiadanie wiatru.

Jest troche ciasno, ale nie z powodu zbyt szczuptych sa-
lek, lecz dlatego, ze .gos$cie* lubig tu bywac i przesiadywaé¢ dtu-
zej nizby nalezato.

Jest nieco szaro, ale te szaro$¢ tta rozjasnia mnéstwo ja-
snych punktéw. Oprécz .zimnych ptomieni"™ lamp btyszczacych
jak $ciggniete z nieba gwiazdy w mroznag noc,—I$nig breloki na
kazdej kamizelce; na kazdym kapeluszu palg sie wielkie szpilki
wetkniete w peki pidr; migoca kamyki w pierscionkach na bia-
tych, lub $niadawych rekach. Tu i 6wdzie przelewaja sig iskry
czarnych paciorkowych upiekszen sukien,—a nadewszystko jas-
nieje mndstwo oczéw, — pieknych, czarnych, duzych oczéw, try-
skajacych zywem S$wiatlem.

Jest dobrze. Zacisznie, swobodnie i nadzwyczaj wesoto.
Weseli $Sie wszystko,- twarze, usta, rumience, ruchy nadzwyczaj
zwinne, sprawne, gietkie a rozlewne, jak tuk wygietej fali, kto-
rag odlracita granitowa twardo$¢ wysokiego brzegu. Wesela sie
powieki podnoszone niby ociezale a z przedziwng filuterjg nie-
Swiadomag samej siebie. Weseli sie gest odwracanych w ukos-
nem pochyleniu gtéw, gest, majacy oznacza¢ skromno$¢ a roz-
bawiony prawie do dziecinady, chociazby odwracana gtowa po-

tyskiwata gtadka skérg tysiny, otoczonej srebrzysta szpakowa-
toscia.

Najwiecej jednak rozweselony jest $Smiech.
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Rozbrzmiewa on bezustannie.,. Porywa sie idzwieczy roz-
ochocony a swobodny, jako rozmach takich skrzydet, ktére czuja
nieodparcie, ze przestwor, kedy sie rozpostarty — do Ucli na-
lezy. Porywa sie, ros$nie, poteznieje, przelewa wielkiemi kaska-
dami, a gasnie wreszcie na to, aby wybuchng¢ natychmiast z
rowna sita.

Jest moze w tym $miechu odrobina pospolitosci, ale tonéw
bezmysinego btazenstwa nie posiada on wcale. Raduje sie w nim
przedziwna szczero$¢ i jedrna, wycwiczona w duzej samowiedzy
energja.

Jakze niepodobnym jest on do tego $miechu, jaki za na-
szych czaséw ro brzmiewa w krainie,, skad ongi$ ukradkiem ulot-
nit sie miody potomek rodu Walezjuszow!

W jakiej krainie..? En Pologne. ?

Oh, to gdzie$ bardzo, bardzo daleko! Niezmiernie daleko

od tej zacisznej kawiarni Az tam... tam..! Prawie na Kkofhcu
Swiata!.. Tres pres de Siberiel..

Pst... Alez on, ten $miech daleki jest i tutaj! Jako zywo
jest!

Wyrwat sie ot, z tamtego kata sali, ostonigtego nieco zwier-
ciadlang szafka, petna przer6znych stodkich cacek.

Wyrwat sie mitody, Swiezy, — powiedzmy nawet — sreb-
rzysty, ale, nie przegrawszy potowy naturalnej swej skali, zata-
mat sie, splagtat gamme i w posrodku umilkt.

Czy go sttumity te geste czupryny skupione w zwarte ko-
lo? Czupryny potyskujgce ni to Swiezo$cig wytuskanych tylko
co kasztanéw ze swej tupiny; ni to blaskami starych ztotych klej-
notéw. lub zgota jasniejace jak len zwisty z kadzieli oSwietlone
ptomieniem wielkiego komina.

Do sali wchodzi nowe towarzystwo, wnoszac ze sobg tam-
ten szczery swobodny $miech.- iskry w oczach i przer6zne bar-
wy niewiescich kapeluszy szeleszczacych piérami i wstazkami

— Spojrzyjcie, jaka tadna! Ot ta w niebieskos$ciach...

za cko, co za szyk!-zahuczat szept z kata za szafka, przyczem
dwa tokcie tracity lekko sgsiedzkie zebra, dla zwrécenia uwagi.—
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Stowo daje, jeszcze takiej dzi$ nie byto!
— Nie przerywjj-ze ciagle... Opowiadaj. Janek dalej, —
odszepnieto:

— Zupetnie wyjatkowa! Spojrzyjcie tylko raz! — nalega!
pierwszy gtos.

— Takich wyjatkow, wedtug ciebie, bywa kilkanascie co-
dzien.
— Nie zwracajcie uwagi na te wieczne zachwyty, — ode-

zwat sie gtos inny.

— Mozna stucha¢ i patrzec... zreszta historja nie jest zndw
tak przerazliwie ciekawa..,—przekomarzal sie pierwszy.

— Patrz i stuchaj, nie patrz i nie stuchij, wogdle rob co
ci sie podoba, a nam nie przeszkadzaj...

— Chodziliécie, chodzili i co?

— ...chodziliSmy dtugo, bo wieczdér byt taki, ze mi sie nie
chciato pomysle¢ o powrocie do nor..

— Stowem wersalski!

— Wersalskie moga by¢ pozy, ruchy i takie tam rozne fa-
naberje a nie wieczory!.. Wersal to sztuka, a taki wieczér, ze
sie nie chce do nory powracac, jest—natura.

- Paryski wieczor, jest naturg paryska a nie—prawdziwag...

— Zno6w sie sprzeczacie?.

— Méw Janek, dalej, nie zwazaj!

— ... chodzilismy, chodzili...

— O, jakze diugo tego chodzenia! wybrnijze raz z tej ma-
terji i wal dalej.

— ... nareszcie...
— Nareszcie!

— ... kolezanka Moroszéwna moéwi: ,Na taki niebywaty
wieczOr jest nas za mato“.

— A ilez was o0s6b byto?

— .. ona i ja..
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— To rzeczywiscie nie wiele.

— ... Otéz uradziliSmy wyciggna¢ jeszcze kogo na ten spa-
cer. Najblizej byto do Rebskiego... Gramolimy sie na goére,
Moroszowna puka do drzwi i piszczy: , Zasiedziatam sie u ko-
lezanki i teraz boje sie wraca¢ sama do domu, prosze, odpro-
wadzcielll- ,W tej chwili stuzel-odpowiada Rebosio. Nie prze-
szto i trzech minut jak byt gotéw. Tymczasem ja niewiaste od-
sungtem od drzwi, a sam oblicze-ze sie tak wyraze-wetkng-
tem w szpare kiedy on otworzyt. MysSlatem, ze co$.. tego... ale
sie chtop pohamowat... a ona nos w zargkawek wsuneta, aby
parskaniem sgsiadow nie niepokoic.

Z pomiedzy zwartych gtdéw wybuchneto kilka cichych pa-
sazy Smiechu, ktére wraz umilkty zawstydzone.

— | juz koniec? - zapytano.

— ... ale gdzie tam...

— Co6z dalej?

— ... idziemy we trdjke...

— tadna historja! Zndw zaczynaj is¢.

— Powiedz odrazu do ktdérej godziny?

— ... pare minut tyiko, bo po Jacka .

— | taka sama awantura? *

— ... jak dwie krople wody...
Czupryny trzesg sie z uradowania, ale kaskady $miechu nie
podnoszg sie pod lampy, co to bityszczg jak gwiazdy w noc zi-

mowa.
Po chwili stycha¢ skromny szept:

— ... p6zniej do Adama...

— Co?

— Jak?

— Zno6w to samo?

— ... tak. Adam zdaje sie¢ byt nieco rozebrany, bo guz-
drat sie do$¢ ditugo, ale nic-czekaliSmy...

— A to sie chtopy ztoscili.

54



— ... czy tylko oni! — szepnieto jeszcze skromniej niz
przedtem.

— A?

— A?

— Nie mozliwe!

— lu, ilu tak wyciaggneliscie?

— .. czternastul.. Czter-nas-tu...

— Zarty!

— ... stowo...

— | wcigz ta sama historja.

— ... Wciaz. Tylko juz nie Eam narazatem sie i nietylko
Moroszéwna piszczata, bo u Nowinskich zabraliSmy cale towa-
rzystwo z paniami

Teraz znow $miech sie nie podnidst, lecz ttumiony wstrzg-
sat tylko piersi i ramiona.

— Piekna zabawa!—wykrztusit ktos.

— Nadzwyczajnal!

— Jakze sie to skonczyto? - zapytat gtos pierwszy, gdy od-
sapnieto po wybuchu bezdZwiecznej wesotosci.

— ... Jak zwykle.

Na to ,jak zwyklell jedna z ciemniejszych grzyw podnio-
sta sie ruchem energicznym, niemal najezyta wyzywajaco i gte-

boki o pieknym tonie gtos, ktorego dotad nie byto wcale sty-
chaé, zawotat:

— Tego zwyktego jest tu miedzy nami za wiele... Stanow-
czo zi wiele! Taka moc godzin w knajpach toz to strach! Czas
sie marnuje, gtowy sie marnujg i serca!

— No, no, gdziez ty tego marnowania widzisz tak duzo?

Chociazby taka sita jak Jacek, czy sie nie marnuje?

— A skadze ty wiesz, Ze on nic nie robi?

— A bo nic z jego pisania nie widad.

— Jacek jest bardzo dziwny, pisze on i duzo, ale $Swiatu
nie pokazuje.
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— Naprawde! Wiesz o tern?

— Wiem... Nawet przyznam sie wam, ze wzigtem jaki$
niewielki kawatek z jego biurka i chcialem sie z wami naradzi¢,
czyby do jakiego pisma nie postac.

— Bez jego wiedzy?

— A chociazby.

— Trzebaby wiedzie¢, co to jest.

— No to wam przeczytam.

— Masz przy sobie?

— Mam.

— Cuzytaj...

— Zobaczymy!

— Ciekawe... ciekawe... Kiedy on ma czas na pisanie!

Zaszelesciaty kartki papieru wyjete z bocznej kieszeni i gte-
boki, sympatyczny gtos zaczat:

.Opowiadanie wiatru.* Szczytom najwyzszych gor bywa
najczes$ciej bardzo nudno, a to dla tego, ze sg zbyt wysokie,
zbyt oddalone od wszystkiego, co sie porusza, czuje, zyje.

Nizsze gory maja jeszcze takie urozmaicenie w swoim wie-
czystym bezruchu:—troszczg sie o gniazda orle, by im sie krzy-
wda nie dziata od burz, zwtaszcza kiedy piskleta jeszcze goliz-
nami nieopierzonemi S$wiecg, i wznie$¢ by sie to ni jak nie mo-
gto na wiasnych patkami sterczacych skrzydtach;—troszczg sie
0 te okruchy ziemi wichrami naniesionej, zeby jaka taka roélina
miata sie w co wkorzeni¢ i szaro$¢ kamienistg umaic¢; strzega
wydeptanych przez kozice $ciezek, ochraniajac je zwirem, aby
sie Sciezynami ostawaty a nie czynity wadotami podczas ulewy,
1 jeszcze tam co$ nie co$ majg do roboty.

Czasem sie nawet rozrywka trafi. Oddzieli sie naprzyktad
paru zuchéw od mrowia ludzkiego i pnie sie, pnie w gore, kar-
ku nadstawiajac, az uda im sie wierzchotka dosiegnag¢. Toz to
sie raduje! A $piewa na tych wysokos$ciach, a huka, a klaszcze...
az martwa cisza niebieskiego powietrza dziwi sie, i zeby prze-
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dtuzyé ucieche ich, swoja, kamienistych rozpadlin, kartowatych
jatowcoéw i zadumanych limb,—hukania i pie$sni odrzuca od
skaty do skaty, od wichru do wichru, prawie ze do nieba!

Czasem sie zabtakane stadko za wysoko zapedzi i w po-
ciesznej bezradnos$ci stoi, skarzac sie ryczeniem wielkiem. Trze-
ba takim przestraszonym tworom zbocza tagodne podsuwaé pod
nogi i sprowadzaé¢ je ostroznie.

A czasem i rzewne chwile nadchodzg na te mniejsze szczyty.
Oto zdarza sie, ze muszg one jeden, jedyny rozpaczny krzyk
rozbi¢ na jekliwe, drzace bélem echa, a zaraz potem utuli¢ na
jakiej wyrwie poszarpane, krwig ociekajgce szczatki zywego przed
chwilg zycia.

Wszystko to rzadko sie zdarza, ale sie zdarza.

Za$ na najwyzszych szczytach nie dzieje sie nigdy nic.

Trwa tam zawsze jednostajne, smutnie zadumane milcze-
nie, nie poprzedzone nigdy zadnym zgietkiem, zadnym dzwie-
kiem, a wiec nie upragnione nigdy.

Milczenie—nuda! Milczenie— bol!

Jedyna rozrywka zakapturzonych $nieznemi ptachtami sta-
ruchéw, sg opowiadania bywalca-wiatru.

Ale on za pogody bezchmurnej nie bywa nigdy w nizi-
nach, to tez historje jego sa zawsze bezstoneczne, tesknicy pet-
ne, a czasem takie str; szne, ze gdyby je styszaly szczycigtka
mate. napewno budzitby je po nocach wielkooki lek.

Przyleciat oto i dzisiaj wicher-wyjec na najwyzsze szczyty
i kotyszac sie na wszystkie strony opowiada swoim zawodze-
niem bajke-niebajke.

— Nie znacie wy mnie—moéwi—zaspane starce, jaki ja
naprawde jestem! Was ja z zadnej strony poderwa¢ nie moge,
chyba jaka garstke $niegu uszczkne, rozwieje po tej ogromnej
pustce i tyle.

W nizinach to jest na czem pohulaé, hej! hej!

Ani sie spodziejesz, jakich psot narobisz z byle zartu.

Ale to, co sie przytrafito niedawno, niewiadomo do czego
juz podobne! Nieszczedcie na trzy wsie poszto z gtupiego figla!
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Lece ja sobie prosciutenko po polu, tu i owdzie snopy
poprzewracatem; starej gruszy, co siedzi na miedzy, by kwoka,
gatezi troche poobtainywatem; z niezzetego jeszcze zboza ziarna
nieco wymtoécitem i nic wiecej. Znudzito mi sie w koncu takie
ciche latanie, bo $wisty, huki i tomoty okrutnie lubie, wiec na-
wrocitem na droge, aby co ciekawszego napotkac.

Patrze, stojg opodal cztery brzozy tak blisko jedna obok
drugiej, ze sie prawie tulg do siebie... Podleciatem, gatezie
podgarnagtem i ide w taniec! Zaszumiato zrazu, zaszelescity
przestraszone listki, a potem stysze skrzypi co$, trzeszczy... Co
takiego?...— pomyslatem. Ale ciemno$¢ w stulonych drzewach
gesta byta i nie data mi rozezna¢ coby to by¢ mogto... Szarp-
nagtem jeszcze raz, drugi... trzeszczy! Nie gatezie brzezinowe
pewnikiem, bo one takie wiotkie, jak te warkocze dziewczece
rozpuszczone po kolana.

Az mnie pali ciekawos¢! Wiec jeszcze mocniej, jeszcze
zwinniej okrecitem sie okoto biatych pni, ni to parobczak w
oberku... I na raz, jak nie trzasnie! Jak nie zalomocze!... Zwa-
lito sie co$ ciezkiego, az ziemia jekneta. Lek mnie zdjat... Za-
niechatem juz i brz6z, tylko pare garsci lisci oberwatem na po-
zegnanie i uciektem.

Przed Switaniem chmurzyska nawality na niebo takich czar-
noéci, az caty Swiat pociemniat, wiec musiatem pozosta¢ na
miejscu, zeby te tumany rozegna¢, bo to zniwa rozpoczety sie
akurat i do deszczu w zaden sposOb nie mozna byto dopuscié...

Figle figlami, ale co $wieta ziemia zrodzita, tego trzeba su-
miennie dopilnowac¢—jesli tylko czas jest—aby snopy nie zmar-
niaty i nie porosty na stocie. A czas wtasnie miatem, bo ze
trzy dni temu burza wielka wyztoscita sie tak, ze z sit wyzbyta
do szczetu przycupneta kedy$ za obtokami na odpoczywanie.

Watesam sie wiec po drodze, w nudzie i markotnosci i na-
wet tumanami kurzu nie moge sie zabawiaé¢, jako ze drogi je-
szcze nie powysychaty.

Kiedy sie rozwidnito na dobre, nadarzyta sie gratka starego
dziada potarmosi¢. Szto to starocie, na kiju sie podpierajac i
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torby dzwigajgc tak wypchane, ze ich nawet poruszy¢ nie nio-
gtem, tylko te potatang plétnianke rwatem co sit starczy, to
znow kapelusz stomiany targatem bez upamiegtania.

Ale dziad cierpliwy byt; szedi wytrwale, az doszliSmy sza-
moczgac sie do miejsca, gdzie opodal goscinca staty owe cztery
brzozy. Widzimy na jednej z nich galgZ odtamana wisi, ledwie
sie na korze trzymajac.

— Wszelki duch!...—szepngt dziad; zatrzymat sie i
niby muchy z czota ogania, cho¢ ani jednej nie byto, bo jakze-
by sie przy mnie osta¢ mogta?

Postat tak na drodze, jak wkopany, duzg chwile, po6zniej
podreptat predko, ile mu sit starczyto na samo miejsce. Patrze,
na ziemi stup lezy w trawie, przy jednym Kkohcu rozpostarty
poprzecznicag, przy drugim wykrecony, az sie préchno sypie

On to wida¢ padajagc owg gatagz brzezinowg odtamat, bo
po ck)sanym pienku, co sie w ziemi ostat, pozna¢ mozna, ze
posrodku drzew stat.

Ja to wszystko zobaczytem i nic..: A mdj dziad jak nie
zaniesie sie ptaczem wielkim!.. MySlatem, ze mu o zdrowa ga-
taz chodzi, a on zwalit sie na kolana, przypadt swemi wtosami

do poprzecznicy i az sie trzosie z zatosci nad tem prochnem,
wotajac:

Jakze my bez Ciebie, Meko Swieta, bedziemy teraz.J
Jakze! A to¢ ty nas wszystkich w opiece trzymatas...

Wiek juz my chodzilismy do Ciebie w kazdej zlej godzi-
nie... Jakze teraz ostaniemy sami bez Twego poratunku...
O Jezu!—zawodzi—o Jezu!..

Rekami zczerniate drzewo obejmuje; z oczéw mu tzy cieka
duze jak groch.

Nie mogtem patrze¢ na to mazgajstwo. poleciatem w czy-
ste pole wyprostowac¢ sie po chtodnej nocy.

\

Co$ okoto potudnia przywiatem 2z ciekawosci...

50

reka.



Widze éma narodu okoto moich brzozek. Jedni poklekali
inni stoja, -baby, rozumie sie, beczg na cale gardto—o dzieci-
skach, co im sie do kiecek czepiajag—zapomniawszy.

Gromadka gospodarzy powaznych, szeroko w kroku stoja-
cych,—radzi, doradza gtowami kiwajagc a wasiska nastrzepiwszy.

— Dzwigniemy!.. Podeprzemy! .— uradzili.

1 wzieli sie migiem do roboty. Chitopaki wyrostki narze-
dzi ponanosili i debczakéw pare, zeby podpore zrobi¢;— wiec
mierzg, pitujg, siekierami obciosujg w skupieniu i z nabozeh-
stwem wielkiem...

Alisci przyjechat jaki$ taki guzikami i tasiemkami poob-
szywany, harmidru a krzyku wielkiego narobit, catej roboty za-
kazat i odjechat.

W narodzie szemranie zawziete poszto od konca do konca.

— Jak on to powiedziat? —pytano tych, co blizej stali,

— Jak? A dy¢ wszyscy styszeli jak! -.P6éki stoi, to stoi,
a jak sie powali to naprawia¢ nielzia i nowego stawiac nielzial*

— Niedoczekanie!

— Bodaj go jasnoscil!..

— A jak naprawimy—to co?

— Catych trzech wsi nie wezma!

— Jusci nie wezmg! Co tu i gadac...

— Bierzmy sie napowro6t do roboty.

— Bierzmy!

— A zywo chtopcy..

Zaczeli na nowo majstrowac.

Ten znoéw przyjechat i zndw zabronit, wrzeszczac.

Ale nie pomogto jego krzyczenie, bo si¢ nardéd zawziagt

Jak go tylko zakrytem tumanem kurzu,—bo do potudnia
drogi powysychaty w upale,—siekiery zatomotaty na nowo, az

sie rozlegato.
Tylko, ze i on byt zawziety... Powrdcit trzecim razem i nie

sam, ale z calg czeredg podobnych do niego.
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Ci robote chcieli chtopom odebrac¢; milczkiem podstagpili,—
i t» stalo sie nieszczescie: — jeden z nich nastgpit na lezacy
stup!

Krzyk stat,sie okrutny! W narodzie zakottowato. Siekiery
podniosty sie z pasjg i jedna z nich ugrzezta w gtowie tego, jak
chtopi krzyczeli, — .poganskiego syna“. Wraz potem zatrze-
szczato jakby kto groch mtécit, ogienkami zabtysto, obtoczki dy-
mu stanety w powietrzu, — a trzech chitopéw zwalito sie na
ziemie.

Obrzydzenie mnie wzieto na to wszystko, bo jeki lezacych,
a lament kobiet i dzieci byt nie do wytrzymania, do tego jesz-
cze w powietrzu rozszedt sie brzyaki, mdity zapach. Dmuchng-
tem na te wstretno$¢ i pognatem, gdzie oczy poniosa!

Co sie tam potem dziato nie wiem, bo dopiero w jakie pie¢
tygodni straszna burza, taka z piorunami, przywotata mnie w to
samo miejsce.

0Oj, szumieliSmy tej nocy bez upamietania! A targalismy,
a rozwalali wszystko, co sie tylko dato.

Nie wiecie wy, starowiny, — mdwit dalej wiatr — co sig
dzieje w nizinach jak burza spadnie. Dla was ona nie straszna,
zeby nie wiedzie¢ jak sie rozkietznata. Was nijak szarpnaé sie
nie da! Nawet sam piorun wam nie poradzi.. Ryse jaka taka
w lodowisku wyskubie i tytal.. Mocne wy, twarde, nieprzystep-
ne.. a wielkasne... aj wielkasne!

Ale tam, na dole, jak my z piorunami przy btyskawicach
zaczniemy hasa¢, to jest co roznosic!..

Zboza tratujemy, strzechy zrywamy, las tamiemy jak trzci-
ne, rzeki tak ponalewamy deszczowemi potokami, ze z brzegéw
wystepuja i leca jak oszalate, znoszac wszystko, co sie nadarzy
— martwe, czy zywe!

Sam cztowiek nie ostoi sie w takg godzine, nie z jednego
topielec sie zrobi, a inny do cna rozum zatraci, — zwtaszcza je-
§li sam gdzie siedzi.

A jak do tego wszystkiego chmury gradu w podotkach
przyniose, a to czyni sie istne piekto! Wszystkie mate gtowki
czy to ptasie, czy zwierzackie, grad porozwala, a i wigksze nie
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zawsze wytrzymajg! Gina niebozatka jesli gdzie w bliskosci
schronienie sie nie znajdzie.

Ot6z w pieé, czy sze$¢ tygodni po rozprawie pod brzoza-
mi, blyskawica pieknie jasniejaca napisata mi na niebie, abym
w tamte strony przywiat co tchu.

Pedze .. Przyleciatem, a tu juz chmury z fartuszkéw sypia
gradzinami, — ale ze noc stala w powietrzu wiec wszystko zy-
jace pod dachami siedziato. Nie udato sie urzadzi¢ zadnej go-
nitwy, zadnego poscigu za zyigcem stworzeniem.

Miotatem kulki lodowe na wsze strony, az lisci na drze-
wach nie stato... ale to tylko szumi gtucho, ochoty za$ dziarskiej
nie dodaje .. Dopiero kiedy sobie przypomniatem wielkie szy-
by dworskie. — zakottowatem sie z radosci! Nabratem gradzin
petne pazuchy i wieje! Tu sie dopiero zabawitem! Szkio posy-
pato sie i zadzwieczato tak prawie jak to granie, kiedy panien-
ki poktada biate raczki na klawiszach.

Nie diugo jednak uciecha trwata .. nie wiele kulek lodo-
wych w niebie przyrychtowano. Za chwile juz tylko ulewa sma-
gata, jak fornal biczyskiem, ale pioruny bity setnie i grzmiato
tak jakby cata fornalka z cugowemi takze przez most sie tara-
banita!

| w taka to pore, patrze, az tu ze dworu trzech, czy
rech ludzi wyszto. Jeden z nich trzymat pod ptaszczem latar-
ke, ktérg mu zaraz, w mig zgasitem, na co niewielka zwrécili
uwage i szli dalej.

Ciekawos$¢ mnie zdjeta gdzie i po co oni sie wybrali w ta-
ka szumigcg nawatnice?

I co sie okazato?

Sposobniejszej pory nie mogli sobie znalez¢ na to, aby ow
zwalony przezeninie stup pomiedzy brzozami napowro6t postawic

Smiaé mi sie z nich okrutnie chciatlo. Ja gdybym nie ten
dwor, ale byle jaka chatupine miat, to anibym nosa nie poka-
zat na tadg pluche... A ci szli jakby nigdy nic!

Tak im nadokuczatem za te ich gtupote, ze i nie opowie-

dzieé¢ wszystkiego!
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W same oczy deszczem im rzucatem; ptaszczami targatem;
wytem w same uszy; to znoéw w piersi partem do zatamowania
tchu! A oni nic! Szli i szli, Swiecac biatlemi czotami, bo czapki
zaraz jak jeno za prog przestgpili pozrywatem im i w takg ciem-
no$¢ rzucitem, ze sie nawet nie pokusili szukac.

Do brzéz z niematym trudem doszli i przy btyskawicy ro-
bote rozpoczeli. Nabiedzili sie, oj, nabiedzili! Ja im przeszka-
dzatem, ze zbytkow, ile mogtem, Sznury, co je z sobg przynie-
§li, zsuwaty sie od mokrosci i nijak nie chciaty ciezaru zdzier-
zyé; blyskawice nie ciggle przyswiecaty, wiec omackiem cata
sprawa szta; a najtrudniejsza rzecz byta z rekami: za mato byto
tych rak na taka wage i pozdzieraly sie okrutnie.

Czy nakaz mieli, czy co — nie wiedzie¢ — ale chociaz
im sie we wnetrzu cosik nadrywato, postawili jednak na swojem

Na co sie to wszystko zdato ani dociec!.. Ot, zawzieto$c
jakas i tyle...

Czy to oni, tam na dole, mato majg drzew prosciutko do
nieba stojacych? 1 to jakich drzew!., zdrowych, mocnych! wyso-
kich jak ta wieza koScielna, arozgatezionych w sobie az si¢ oczy
radujg . Im tego nic dosy¢, prochno ma staé takze i basta!

Zrobili swoje i poszli, a gdy ranek nastat, dziad, ten sam,
co i woéwczas, skady¢ sie wziat, jakby z pod ziemi wyrdst, a zo-
baczywszy co sie stato omal rozumu nie postiadat. Smiato sie
to i ptakato na przemiany z wielkiego uradowania; wreszcie buch-,
nat na kolana, podndéze ramionami objat, gltowe swojg siwa, tak
samo jak wtedy, do pnia przytulit i szepce:

— Podniosta$ sie Meko Najswietsza... Podniostas! 1 zosta-

niesz miedzy nami i bedziesz nam opiekag w utrapieniu a po-
ciechg w zlej godzinie... Bedziesz swoje $wiete ramiona nad na-
mi rozpos$ciera¢... Bedziesz nam wybawieniem od wszystkiego

ztego... Amen.

Dziad byt taki rozradowany, ze i mnie sie wesoto zrobito,
wiec tarzatem sie z uciechy, po trawie, co si¢ kragiem pod brzo-
zami rozestata, naginatem jg to w te, to w owga strone, zeby mi-
gotata ztociscie, ktadac po sobie puszysty kwiat.
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Po6zniej, tak jak i wtenczas, narodu ¢ma przywalita... po-

klekali, w piersi sie bili. szeptali, a wnet i ten $Swiecacy guzi-
kami przyjechat i znow rekami wymachujac ztoscit sie i krzy-
czat:

— Kto? Co? Kiedy?..

Ale mu nikt powiedzie¢ nie umiat— kto i kiedy.— Nikt, nic
nie widziat.

Ja mu w same uszy Swistatem jak sie stato, ale czy to ta-
ki zrozumie! Kotnierz od ptaszcza postawit, aby nic nie stysze¢;
nawymys$lat nie wiedzie¢ komu, szablg naszczekat i zasgpiony
odjechat, nie dowiedziawszy si¢ niczego.

Naréd odetchnat...

| czy zmowili sie ludzie, czy jak tam byto, — dos¢,
wszyscy razem w jeden gtos, jak w organ koscielny, uderzyli
w jedna okrutnie gtosnag piedn...

Ja sie tam dosy¢ nastucham wtasnego $wistu po Swiecie
latajac, nie bardzo mi sie chciato stuchaé¢ owego $piewania, a ze
i stonce wyszto z za lasu, wiec nogi wzigtem za pas, uciekiem
i.. przywiatem tutaj, do was na odpocznienie...

Czytanie skonczyto sie. Biate kartki schowane zostaty do
bocznej kieszeni. Skupione milczenie diugo trwato w kacie za
oszklong szafka. .

W salce byto goraco. Powietrze przesycone pachnidtami i
oddechami czynito sie coraz wiecej duszne. Smiech me umil-
kat. Bawiono sie doskonale; wszystkie stoliki spoufality sie do
tego stopnia, ze nietylko spojrzenia, lecz takze i zarty przerzu-
cano sobie nawzajem.

Zabawa przerwang zostata na chwile przez wejscie nowych,
zapéznionych gosci, ktorzy zapomnieli przymknac¢ drzwi.

Swiezo$¢ jaka wptyneta do kawiarnianego zaduchu, $wie-
z0$¢ bulwaru pachnagca drzewami, ockneta zadume popodpiera-
nych gtéw,—ISnigcych barwami kasztanéw i jasnych kadzieli
lecz nie rozwiata zastuchania w dalekie, rozlegte, nigdy nie milk-

nace echa.
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DUSZA TWOJA W GWIAZDACH CZYTA™

Cieniom Marji Konopnickiej.

Dusza Twoja— ,w gwiazdach"™ czyta,
Prometejskiej mys$li dreszczem
Dusza Twoja w gwiazdach ,czyta",
Losy ziemi z Niebem splata

W harmonijny ton, skrzydlata,
Wszechwidzgca—okiem wieszczem.—

Rozwineta$ lot Twych skrzydet

Hen, daleko, w stonc bezbrzeza wieczyste,
Rozwinegtas lot Twych skrzydet,

W pozaziemskie sfery bytu— gwiazdziste",—
| ogarniasz te padoty—

Zarem Serca, okiem Ducha,

Z pie$ni polskiej Archanioty! —

A Twej lutni nardéd stucha,

Bierze sobie ja w piers zywa

Na dalekich dni przedziwo.

Wzbitas lot swo6j w szlaki go6rne natchnienia,
Iskre zycia wykrzesatas—z Cierpienia,
Z mak Udreki tzawych Ziemi Ponizy,
Z ducha Mogit. Serc ofiary, a Krzyzy.

*) W holdzie Marji Konopnickiej za Jej wiersz: .Dusza troia
w gwiazdach czyta“.



Stad dojrzatas ten szlak bytu wysoki,

Ktorym wiedzie w rozéwit ducha—chrzest Bozy,
Dzwigni wiekow stawia trwate opoki;
Drog04'skazy ws$rdd zyciowych bezdrozy,

Gdzie nad ziemi tumanigce pomroki

Twoérczem ,stan sie* wyprowadza dion boza—
Duchy Swiatta: Jasnowidze, Proroki,

Na Mitosci, Wiar, Nadziei przestworza.

Stad— .runiczne" zdarzehn znaki
Czytelnymi Ci sie staty,
Wyolbrzymiat w duchu Twoim

Tajni ogniw Swiat wspaniaty,— —

| poczuciem Prawdy wieszczeni
Ws3Sréd gwiazd dusza Twoja drgneta,
Gdrnych natchnien bozym dreszczem
Uniesiona, zaptoneta

Swiattem Wiedzy, rozgwiazdzonem
Ponad Szczytow Mysli tronem,—
Kedy wiedzie szlak tych S$ciezy,
Jakim ziemia— .z posad“ biezy—

W ognisk ducha twérczym biegu—bez konca,

»W ruch potezny, w ruch nowy,—do stonca,
— — Do stonca!

M. Cz. Przewodska-Helia.
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| serce polskie.

Przypatrzcie sie, jak ptynie Wista w Krdlestwie. Czy

wam ona nie przypomina zycia uczuciowego duszy pol-
skiej?

Zawsze metna, toczy sie leniwie i szuka kierunku,
jakby go improwizowala.

Niespodzianie wzbierze, jak kataklizm, to znéw ptyt-
ka—suszy mielizny w stoncu.

Brzegi sa dla niej przesadem lub igraszka, potrzeba
poetycka pejzazu lub nienawistnym uciskiem, 2z ktoérym
stale sie walczy.

Romantyczna, cicha woda, a tak brzegi rwie.

Igrajac ze szkarpami, pracuje. A rezultatem pracy
— piasek i mut.

Padaja w nurty uprawne pracg pokolen sady igrze-
dy, ustepuje przed nig mysl zabiegliwa gospodarzy, kt6-

rzy mieli w niej niegdy$ arterje swoich stosunkdéw han-
dlowych.

Plynie Swieta fala, jak przed wiekami, coraz smut-
niejsza w swym romantyzmie, im mniej uzyteczna.
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Nikt nie przytozy reki, aby pogiebi¢ jej tozysko.
Kaprys$nie zmienia Kkierunek, a tam, gdzie przeszia, tylko
piasek pustynny.

Gdzie wzbierze niespodzianie, szeroka jest, jak je-
zioro,—zalewa pola, sady i faki.

A nie bylo wylewu, aby dziennikarz nie widziat
gdzie$S plynacej kotyski z niemowleciem... Taka jest tra-
dycja.

Taki widzialny szczyt dramatu. Ale dramat witasci-
wy jest wiekszy, jeno go sie nie liczy, bo zwykty.

Swiety zywiot i tak dramatycznie poetycki!

Ptynie wtedy nieobjeta, az wydeta, nabrzmiata od
gliny, ‘ktéra jak krew tedy sptywa. Ledwo spostrzec
mozna, Ze sie toczy po swej ptaszczyznie, straszna swojg
nieobliczalnoscia.

Zwtaszcza, gdy sie to dzieje niewiadomo skad, w
dzien pogodny, widno z jakich$ tajemnych dopustéw.
Zwtaszcza, gdy patajacy zorzag zachod przeSwieca przez
otwory ruin starego patacu na tamtym brzegu.

A potem, w czas powszedni, w czas stuzby, Wista
znowu pokorna.

Ciggta rozmaitos¢: — zmienione tozysko i brzegi nie
te same. Na galarze ptyng zydzi z towarem, ale woda
ptytka, wiec ptyna, przystajac, bez terminu.

»Hej, flisacza dziatwo!*

Jest w tem wiele poezji rodzimej, nie dajacej sie po’

réwna¢ z owymi widokami rzek zachodnio-europejskich’
ujetych w karby kamiennego kanatlu — moze jeszcze z to"

zyskiem betonowanem!

Tutaj nic sztucznego: romantyczna folga dowolnos$
ci, wszystko improwizowane, zadnego wymuszenia i pre-

cyzyjnosci.
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Wista kochana! Taka na pozér ludowa, wszystkim
dostepna, a tak odosobniona. Taka dostojna, a tak fig-
larna. Taka rozlewna, a tak plytka Taka poetycka, a
tyle w niej tez i krzywd.

Obraz zywiotu puszczonego samopas!

Niczem romantyczne serce polskie.

Zygmunt Wasilewski.

Lwow, 9 stycznia 1910 r.
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PeirQ nrjysili.

Cztowiek kazdego Srodowiska warstwy spotecznej —
posiada wiasng swoistg etyke. Ze wzgledu na stopien
posiadany, calg ludzko$¢ nalezatoby podzieli¢ na trzy gru-
py, kazdorazowo w danym S$rodowisku —warstwie spo-
tecznej. 1-o0 Nieetyczna—grupa zawsze niepomiernie licz-
na. 2-o Potetyczni, szara grupa $redniej liczebnosci tak
zwanej inteligencji poszczeg6lnych warstw. 3-0 Etyczni
—grupa we wszystkich warstwach niezmiernie ograniczo-
na pod wzgledem liczebnosci, O pierwszej grupie niema
nic do powiedzenia. Charakterystykg drugiej —to etyka
na pokaz nie wyczuwana i hieobowigzujgca siebie ze
wzgledu na siebie i na drugich przy braku kontroli.
Trzecia grupe ze wzgledu na indywidua niezaprzeczenie
etyczne, jednakze jednostronne—stara nie upadia arysto-
kracja, nalezaloby podzieli¢ na dwie podgrupy: a) subjek-
tywng na podstawie subtelno$ci jednostronnie wyrobio-
nych i b) objektywng—wszechstronnag.

Obejmujac umystem te niebotyczng drabine o nie-
skonczonosci szczebli, na ktdrych kazda jednostka odnaj-
duje swojg etyke,—zrozumiemy, ze etyka w ustach czto-
wieka XX wieku, to ni mniej, ni wiecej tylko owo ry-
cerskie $Sredniowieczne stowo honoru, frazes uzywany dla
podkreslenia rzekomej prawosci zaréwno w szynkowni,
jak w patacach. Ale splamienie honoru, przynajmniej
w pewnych warstwach prowadzito do pojedynkow. A
dla zdeptanej etyki, czy mamy roéwnowaznik?
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Pojedynkami jako absurdem—spuscizng barbarzyn-
ska dzikiego, czysty intelekt ludzki pogardza. Cate masy
inteligencji kulturaln ejszej uznajg barbarzynskos¢ tego
zwyczaju, a zvcie bez odpowiedniego ekwiwalentu, za-
pewniajgcego wymiar sprawiedliwosci za czyny nie ob-
jete lub nie kwalifikujgce sie pod paragrafy kodeksu, do-
maga sie gwattem Trybunatu Etycznego. Lecz jezeli dla
juz oddawna nie wyczuwanego honoru rycerskiego, stu-
zyta zmurszata instytucja pojedynkéw, to nic dziwnego, ze
dla tak mato jeszcze wyczuwanego honoru etycznego
etyki, ludzkos$¢ nie znalazta instytucji odpowiedniej. Je-
steSmy w okresie przetlomowym starych i nowych pojec.
A jak diugo on potrwa...

T. Ch.
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,KUPIEC WENECKI"

................ m . SZEKSPIRA = =

I jego mysl przewodnia

Jezeli spierano sie czas diugi o autorstwo dziet Szekspira
to .Kupiec Wenecki" — stuszniej od wielu innych utwordw tego
poety, maégt dostarczyé motywéw do przypisania autorstwa ich
wielkiemu mezowi stanu i gtebokiemu mysSlicielowi—Bakonowi
z Verulamu. .Kupiec Wenecki” bowiem po za swg wartoscia
litcracka, jest niezwykle subtelng krytykg oOwczesnych instytucji
spotecznych,—a wtasciwie sgdownictwa,— krytykg stosowania
przezen praw krajowych,—krytykg jego formalizmu;—jest zara-
zem wskazéwka, w jakim kierunku wszelkie prawo ttomaczy¢
nalezy; wskazowka, ze prawa istnieja dla dobra ogo6tu,—a nie
dla poszczeg6lnych jednostek, ktéreby je na swojg wytgczng ko-
rzy$¢ obraca¢ chciaty—z krzywda innych obywateli kraju.

Bo przypomnijmy sobie tres¢ dramatu. Kupiec Wenecki
Antonio, chcgc dopomoé6c przyjacielowi,—a nie majac na razie
gotowizny, zapozycza sie u zyda Szyloka, ktéory wymaga, azeby
na skrypcie byt potozony warunek, ze w razie uchybienia w ter-
minie wyptaty, bedzie mial prawo wycig¢ funt ciata diuznika.
Antonio podpisuje ten skrypt. Przychodzi termin. Okrety An-
tonja wystane po towar nie powrdécity na czas do Wenecji -
i dtug w terminie nie zostat zaspokojony. Waierzyciel zada
exekucji: stosownie do skryptu. Sad Wenecki z dozg na czele
przyznaje stuszno$¢ zadaniu wierzyciela, ktédry tez w obecnosci
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najwyzszego sadu rzeczypospolitej,—przystepuje do exekucji.
Wykonanie wyciecia funta ciata, w miejscu wybranem przez
wierzyciela, zagraza zyciu dtuznika,—ale prawo jest wyrazne:
dura lex—sed lex.

W przeciwienstwie do tego formalistycznego zatlatwiania
sie z prawem obowigzujacem wystepuje zasada—dobraogo6lnego.
Jezeli prawa Wenecji zabezpieczajg mienie,—troszcza sie row-
niez o samo istnienie obywateli swoich. Targniecie sie wiec
na to istnienie, jest zbrodnig,-ktora prawo karze.—Nie wolno
exekwowac¢ naleznosci swej w sposob, ktory zagraza zyciu dtu-
znika, w sposo6b, ktéry pozbawia rzeczpospolita jej obywateli.

Zasada ta reprezentowana przez najwiekszg Owczesng po-
wage w rzeczach prawa uczonego Bellarja z Padwy, w imieniu
ktorego wystepuje wobec dozy i sadu szlachetna niewiasta,—
w roli mtodego doktora praw—Baltazara. Przyznajgc stuszno$¢
zgdaniu Szyloka,—powotuje sie nadto jeszcze na inne prawo
obowigzujgce w Wenecji, ktore powiada: ...ze... ,gdyby Kkiedy
byto dowiedzionem

cudzoziemcowi, ze wprost lub ubocznie godzit na zy-
cie ktérego krajowca, nadwczas strona przeciw ktérej
dziatat ma w posiadanie otrzymac¢ potowe jego for-
tuny; druga jej potowa na skarb przechodzi,—zycie
za$ innego zaleze¢ bedzie jedynie od taski samego
Dozy.

W takiej kategorji (zwraca sie do Szyloka) ty
wtasnie jeste$; widno bowiem jawnie z tego co za-
szto. ze$ uboczng drogg i wprost nastawat na zycie
Antonia, za co ulegasz rygorowi prawa“..

Wystepuje tu autor-pod przenos$nig rozumie sie - przeciw
bezwzglednosci exekucyjnej wierzycieli, rujnujacej zupetnie dtuz-
nikow, zabierajacej czesto cate mienie diuznika dla zaspokoje-
nia diugu stanowiacego niewielkg cze$¢ zaledwie warto$ci mie-
nia, jakiego pozbawia tegoz dituznika, $cislej pr/eciw wywtasz-
czeniom nieruchomosci - Wystepuje on tu w tej doniostej spra-

wie jeszcze przed 300 laty.
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Dzisiejsze nasze prawodawstwa, pomimo doskonalenia sie
ciggtego,--dalekie sg jeszcze od doskonato$ci. Tein mniej do-
skonatemi byly one za czaséw Szekspira. RoOowno$¢ wobec pra-
wa nie istniata wéwczas,—nawet w teorji. Zalezno$¢ nie tylko
polityczna, ale i ekonomiczna, jednych warstw ludnosci od
drugich,—poddanstwo—a nawet niewolnictwo,-uznane powszech-
nie za normalny ustréj spoteczny, wyciskaly swoje pietno na
wszystkich urzadzeniach spotecznych; odbijaty sie stale w sto-
sunku miedzy pracodawcag i pracownikiem,—a réwnorzednie i
analogicznie miedzy wierzycielem a diuznikiem. Jednostki eko-
nomicznie stabsze i wydziedziczone, nie majac naleznej opieki
prawnej, oddane byty na taske i nietaske tych, od ktdrych w
zaleznos$ci majatkowej pozostawaty.

Te nieprawidtowo$¢ w ustroju spotecznym widziaty $Swia-
tlejsze umysty; podnio$lejsze serca protestowaty przeciw takiemu
stanowi rzeczy. Ale nowe pojecia w owej epoce uchodzity za-
pewne za ba dzo $miate,—rewolucyjne nawet,—skoro musiaty
by¢ omawiane tak ostroznie,—i w takich odlegtych przenosniach,
jak to widzimy w ,,Kupcu Weneckim™, gdzie nawet sama akcja
przeniesiong by¢ musiata niemal do antypodéw (6wczesnej spo-
tecznos$ci europejskiej). Zreformowanie istniejgcego w owe cza-
sy prawoJawstwa wedle tych nowych poje¢, jakie powstaty w
umystach ludzi przodujacych i dalej patrzacych, zdawato sie im
jeszcze niemozliwemi. Wystapienie przeciw uprzywilejowanym,
grozito burza, ktoraby gromy na gtowy reformatoréw przede-
wszystkiem sprowadzita. Nalezato tedy przedewszystkiem do
reform owych przygotowa¢ opinje,—a zadanie to spetni¢ miat
»,Kupiec Wenecki”.

Arcydzieto to i dzi$ jeszcze nie przezyto sie, i w dalszym
ciggu spetnia¢ moze i powinno swoje postannictwo. Pomimo
bowiem ulepszen w prawodawstwie, daleko jeszcze stoimy od
tych desideratow, ku ktdrym Szekspir oczy nasze skierowat
Czczy formalizm nie zostat jeszcze w cato$ci usuniety z insty-
tucji sgdowych; zado$¢uczynienie stusznym zadaniom jednej
strony, czesto dokonywa sie z pominieciem praw, rownie
stusznych, strony drugiej; exekucje sgdowe, zwitaszcza wywta-
szczenia nieruchomos$ci, dokonywane bywajg nierzadko w taki
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§posbéb, ze rownaja sie konfiskacie catego mienia dtuznika,-*
co Szekspir obrazowo przedstawit w upuszczeniu krwi dtuznika
(i w nastepstwie jego $mierci)—dla oddania jed. ego jedynego
funta ciata, ktére 6w diuznik oddac¢ sie zobowigzat. Czyniac
zados$¢ sprawiedliwoséci wzgledem jednej strony, dopuszczamy
sie niesprawiedliwos$ci wzgledem drugiej.

Ale nie tu konczy sie mys$l przewodnia dramatu. Nie tylko
bowiem znajdujemy w nim Kkrytyke istniejagcego porzadku rzeczy,
ale nadto i wskazéwki, w jakim kierunku udoskonalac je trzeba
Przez usta szlachetnej Porcyi wypowiedziane sg zasady, na kto-
rych wazy¢ sie winny obustronne mteresa w umysle sedziego,
azeby summum jus nie byto zarazem summae iniuria. Kazdy
ma prawo upominac¢ sie o swoje; ale wywierajacy sprawiedli-
wos$¢ winni zwazy¢ na szali interesy i prawa jednej i drugiej
strony, i nie posSwieca¢ jednej strony, dla zado$éuczynienia dru-
giej,—pamietajac, ze obie one majg réwne prawo do ich opieki.

Widzimy tu jeszcze przestroge, ze zbyteczny pos$piech ekze-
kucji nie przynosi realnego pozytku zadnej ze stron, i moze
jedynie nasyci¢ zemste tego, co jg sobie uplanowat z goéry, ze
chwilowe przesilenie w interesie, wywotane czesto plotka, czy
wiescig niesprawdzong,—nie powinno i nie moze by¢ brane za
podstawe do rygoréw, prowadzacych do niechybnej ruiny. Mito$¢
dobra powszechnego, uczucia prawdziwie obywatelskie, naka-
zujg ochrania¢ kazde istnienie wspo6tobywatela,—nie tylko fizy-
czne, ale i ekonomiczne. Dziatanie przeciwne temu, Szekspir
mianuje .godzenie na zycie wspoOtobywatela*.

llez istnien, ile débr materjalnych ocalatoby krajowi gdyby
0g6t cho¢ w czesSci rozumiat Szekspira! Illezby mniej tez po-
krzywdzonych mieli sedziowie na swem sumieniu, gdyby znali

».Kupca Weneckiego”.

Z tego wzgledu .Kupiec Wenecki’ nadaje sie idzi$ jeszcze
do gtebokich studjow, zar6wno prawodawcow jak i prawnikow,—
zarowno prawnikow, jak ekonomistow,—zaréwno ekonomistéow
jak kazdego dbajacego o dobro spoteczne obywatela. Jest to,
krytyka nie tylko niedoskonatosci praw obowigzujacych, ale
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takze potopienie tgoizmtt, zawisci i chciwoséci; jest to zarazem
pochodnia, majaca Swieci¢ pracom prawodawczym przysztosci,
budzi¢ szlachetne dagzenia w ludziach, a tem samem przyczyniac
sie do prawdziwej cywilizacji, do udoskonalenia stosunkéw po-
miedzy ludzmi.

Jezeli nieSmiertelne dzieta Szekspira godne sg tego, aby
znane byty inteligentnemu ogé6towi,—to ,,Kupiec Wenecki* za-
ja¢ tu winien jedno z miejsc naczelnych. Doniosto$¢ jako izna-
czenie przechodzi bowiem po za dziedzine artystyczng, po za
dziedzine piekna w literaturze. Siegata az w gtgb kwestji spo-
tecznych, w gtgb zagadnien, dotad nalezycie nie rozwigzanych
a stanowigcych jedng z podstaw wzajemnyeh stosunkdéw oby-
wateli,—decydujacych nieraz o dobrobycie, nie tylko jednostek,
ale i catych grup spotecznych;—podnosi etyczng strone tych
stosunkéw, i przypomina o obowigzku prawa—zaopiekowania
sie stabszymi, w razie konfliktu ich intereséw z mozniejszymi;
przypomina wreszcie o prawie moralnem i—wyzszem nad prawo
pisane—o obowigzku solidarnosci spotecznej.

Szekspir poszedt tu tak daleko, ze nie chciat na wspot-
obywateli-wspo6trodakdw rzucaé nawet podejrzenia, ze byliby
zdolni do czynow, jakich przedstawicielem byt Szylok. Wyka-
zat, ze to czyni¢ moze cudzoziemiec, nie chrzescijanin, a wrdg
spoteczenstwa, wsréd ktérego zyje, korzystajac z tego, ze moze
na jednym z jego cztonkow wywrzeé zemste swoja.

Te mysli wypowiedziat Szekspir przed 300 laty; Ale i
dzi$ jeszcze czesto bardzo przypominaé¢ je potrzeba.

H. Wiercienski.
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TRDECJ5Z imEPINGKI

Z POEZJI TATRZANSKICH.

Rozlat sie szafir na krysztalne tonie,
zaproészyt nagle szmaragdéw powierzchnie —
juz blisko przetecz — mrozna mgta wnet zionie
i w cieniach modrych nad doling pierzchnie.
Z rozpietej grani gtaz zestrzelit zty —
dwie tu przepasci — dookota mgly.

Snieznych pél zgasty na stawie upiory,

po raz ostatni zmywszy senne twarze
w mogile woéd. Ku niebu dziwotwory

preza sie w wichrow zlowrogim pogwarze.
Dolina znika z przed oczu, jak myt —
przyleciat obtok, $cigt Lomnicy szczyt.

Pustka  Schodzimy w czelu$¢ juz bezedna.
Nie przejrzy stonce na lipcowe $niegi...
Czai sie dusza zmarznigta i biedna,
siekiera ryje gdzie$ na zlebie Sciegi —
nikt tu przed nami —mzagubiona per¢
jesli padniemy — przyjdzie biata Smierc...

Tatry, igio
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Tecktsz Nl
NIEZNANEJ.

Przyjdz!., cho¢ powiedty sndéw rdzane gaje,
cho¢ zapomnialem ostatnig pieszczote,
choé¢ mi ostatnie rozwiaty sie raje,
przecie w otchtani jprza gwiazdy zlote -
dno czarnych stawow kotysze tesknote...

Przyjdz... cho¢ dzi$ jestem tylko lichym kartem,
zebrzgcym wejscia w nicosci podwoje,

cho¢ serca strzepy z piersi mej wydartem,
przecie odszuka mnie westchnienie twoje,
przecie w twych oczach oczy me ukoje...

Przyjdz!... dzi§ cie $nitem pogrzebowym dzwonem,
rozkotysanym echem martwych dolin —

w pustkowiu gérskiem i osieroconem
przeczutem wielkie Swieto mych wyzwolin
i chciatem ptaka¢ martwym ptaczem dolin...

Przyjdz!., w skalnych ztomach wykutem ci grote,
tam w ciszy gorskiej tylko potok placze —
przyjdz!., wierze w ciebie, ostatnig tesknote,
jak w biate lilie, ktérych nie zobacze —
przyjdz!., za twe oczy wszystko ci przebacze,..

Otom w noc jasng wspigl sie na szczyt szczytéw
i rozpalitem ostatnig ofiare —

tysigc ottarzy patrzyto z biekitéw
na te zertwienng ogni moich wiare —

dla ciebie pale ostatnig ofiare.
Tatry, jeoj
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___ Trza im dobrze popas¢—rzekt furman Tomasz,
odwracajgc sie z kozta ku mnie—piachy, ze niech reka
Boska broni! Niech cho¢ dwie godziny potudniem po-
stoja w stajni.

Westchnetam. Co tu robi¢ w brudnem miasteczku
przez dwie godziny?

StaneliSmy przed zajazdem, Tomasz poczal odprze-
ga¢ konie. Mnie gtdéd dokuczat, wiec wyjetam z Kkosza
zapasy podrézne, ale nie bylam w stanie jes¢, oddycha-
jac wyziewami zajazdu i wstretnie brudnego placu.

— Tomaszu, nagladaj tu na powdz, ja p6jde troche
za miasteczko. Ot tam, na wygon.

— O, to trza postawi¢ straz! Tu jest taki cztowiek...
daje mu sie ziotdwke... ja go znam. On tu sie zawsze
kreci przy zajezdzie.

— Straz przy powozie?

— Bo tu sg takie tobuzy, ze Jezu ratuj! O, idzie,
i dzie! Walenty, popilnujcie nam powozu!

— To niby... bedzie mi sie nalezata ztotéwka—rzekt
Walenty, obdartus na krzywych nogach, z wlosami prze-
rosnietemi stoma.

Datam ztotéwke i posztam ku wygonowi alejg wy-

sadzang nawpot juz powycinanemi i poniszczonemi drze-
wami. Niedaleko, za rowem przydroznym stata kaplicz-
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ka gesto obrosnieta tarnina, gtogiem idzikim bzem. Nie
chcac by mie z drogi widziano jedzacg, ukrytam sie za
kapliczka, w gestwinie krzewoOw, usiadiszy na kupie da-
wno lezgcego tam gruzu, obros$nietego juz trawa i ziel-
skiem.

Zaczetam spozywa¢ moj podrézny obiad, gdy. usty-
szatam zmieszane gtosy gromady dzieci. Potem wyraz-
nie doszty mie cate zdania, wykrzykniki, brutalne stowa
wypowiedziane cynicznie.. Wreszcie gdy dzieci byty juz
blizko, mogtam ustysze¢ calg rozmowe:

— Zlapali go!
. — Bo gtupil!

— Juzci ghlupi!  Jenszy i nakradnie sie i nazabija,
a nic mul

— Trza mu byto zwachaé sie ze straznikami, a nie,
to ich wysta¢ do Abrahama na piwo! A bo to jeden
straznik juz sie nakryt nogami!

— Ha, ha, ha!

— No chiopcy, do roboty! Antek, ty bedziesz dzi-
siaj burzujem!

— Zawsze mie na burzuja wystrychnieciel— skarzyt
sie Antek.—Ja sie takim sposobem niczego nie naucze!

— Milcz, pokis caty! Ty wiesz, ze ze mng niema
zartow! Pdjdziesz az pod tamtg topole, a potem zawro-
cisz i bedziesz se szedi, niby to ze zima, z rekami w
kieszeniach. A ten palarus wsadZ sobie w boczng Kkie-
szenh w podszewce!

Wstatam zdziwiona, nie rozumiejac o co chodzi, za-
ciekawiona dziwng rozmowg dzieci. Ujrzatam jak nagle
chtopcy — gdyz to byli sami chtopcy — rozsypali sie na
wszystkie strony z niestychanym pospiechem i zreczno-
$cig, kryjac sie w rowie, przypadiszy do ziemi.
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Po chwili Antek, pasowany na burzuja, pokazat sie
w alei. Szed} predko lecz spokojnie, przybierajac pozo-
ry obojetnosci i zamyslenia.

Nie pojmowatam o co chodzi, lecz raptem stato sie
co$ tak nagtego azarazem tak wymownego, Zze caty ob-
raz stat mi sie jasnym.

— Rece do gory!

SzeSciu chiopcéw otaczato Antka, przyktadajagc mu
do piersi drewniane, z wygietej gatezi zrobione brownin-
gi. Antek w jednej chwili powalonym zostat.

__ Nie strzela¢! — zabrzmiata komenda — a to za-
raz wypadng strdze i strazniki! Broni sie burzuj, to mu
wsadzi¢ n6z pod topatke!

— Ratunku, ratunkul— krzyczat Antek.

— A, bronisz sie? Chcesz nam naprowadzi¢ poli-
cjantow? Bierzcie sie do niego chiopcy!

Antek rekami i nogami sie bronit, lecz w oka mgnie-
nie zostat obezwladniony. Zawigzano mu usta, krzyczeé
juz nie mogt. Palarus byt oddawna w rekach towarzyszy.

— Policjal—zawotat nagle komenderujgacy.— Strze-
la¢ tylko w nagtej potrzebie!

W jednej chwili chiopcy rozbiegli sie i znikneli, jak
kamfora.

Antek wstat z ziemi i usitowal uwolnié sie od brud-
nej chustki, ktérg mial zawigzane usta.

— Zarazal—mruczal przez zeby.—Poczekaj ty psie
przeklety! Ja se potrafie znalez¢ inny néz niz ten, kté-
rym serca mojego szukate$! Juz ja ci to odwdziecze! Chce
ci sie by¢é naczelnikiem!.. Napchates mi w gebe galga-
now... bedziesz ty przezemnie ziemie gryzi!..

Klngc iodgrazajac sie poszedt w Kierunku m.asteczka.
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Ostupienie, zgroza przykuty mie do miejsca. Zapom-
niatam o moim glodzie, zapomniatam gdzie sie znajduje
i po co tu przysztam. Postawszy wzrok w dal, mys$la-
tam z bélem, ze wstydem, z przerazeniem o0 przysztosci
naszej. Wzrokiem wyobrazni szukatam, skad moze przyjsc¢
ratunek wobec tych dzieci, ktérych ideatem i dazeniem
jest zbrodnia. Szukatam napr6zno. Na horyzoncie nie
byto nic... z mrokéw przysztoSci nie wytaniato sie zadne
Swiatetko.

Co ma czyni¢ spoteczenstwo, ktéoremu grozi zupet-
ne zdziczenie klas ludowych?

Gdym wrdcita do mego powozu witasciciel zajazdu
stangt u drzwiczek. Zaptaciwszy rachunek zapytatam:

— Czy w miasteczku jest szkota?

Wzruszyt ramionami, milczat chwile, a potem, odcho-
dzac, powiedziat z pogardliwym wyrazem ust:

— Boze odpusé!

Zofja Kowerska.
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him stonce

wzejdzie,.

Sam Bég zagasit nad nami pochodnie

I na mogity strztfsnatjej popioty.

Idziem, jak iig bezdomne ptzechodnit
Z zwiedtemi czoty.

A stopy naszej zasypuje $lady
Wicher zagtady...

M. Konopnicka.

Statam w oknie z czotem opartem o szybe i patrzytam jak
kona cichy dzien jesienny. Poprzez nawpdét obnazone konary
drzew, praesaczata sie purpura zorzy wieczornej; btgkajgcy sie
chwilami lekki podmuch wiatru, strgcat liscie sumakéw i kasz-
tanow, ktére jak wielkie, krwawe tzy, z cichym szmerem, spa-
daty na ziemie.

W obszernym pokoju juz zmrok czait sie po katach. Cicho
byto w catem mieszkaniu, tylko z sasiedniego pokoju dobiegat
skrzypigcy oddech, jakich$ bardzo spracowanych piersi, astma-
tycznym kaszlem chwilami przerywany. Nagle, uszy moje ude-
rzyt sttumiony jek fortepianu. Obejrzatam sie. Niewiadomo kie-
dy, przesuneta sie przez pokdj, lekko jak cien, drobna postac
dziewczeca i teraz pochylona, jakby ramiona jej przyttaczat ja-
ki$ niewidzialny ciezar, siedziata przy fortepianie, btadzac pal-
cami po klawiszach. Niedtugo, rozpierzchte akordy jety taczy¢
sie, tworzy¢ melodje i poptyneta nuta znanej dumki ukrainskiej.

Watty gtosik, nabrzmiaty tzami, cicho, cichutko $piewac

poczat:
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»Lita moi motodyje darmo propadajut’
»0ezi ptaczut, husty browi od witru tyniajut™.

Zacisnetam zeby. ,Boze, Boze, czemu to dziecko moja i
swoja dusze rwie na strzepy tg muzyka!ll

»Tiazko myni syrotoju na cim S$witi zyty,
»Swoi lude jak czuzyji, ni z kim howoryty.ll

v— -Tak, wiem juz co dalej: oto za chwile gtowa jej ze stu
kiem opadnie na putpit, a piersi pocznie rozrywaé, straszne, ttu-
mione bezskutecznie tkanie. Zerwie sie wiec, pobiegnie do swe-
g) pokoiku na gore i tam jak psiak skulona przesiedzi na po-
dtodze diugie godziny, dtawigc sie od tez. A ja?., ja siostra i
jedyna prawie opiekunk ; nic jej poméc nie moge, — bo gdy
otoczywszy watlg posta¢ ramieniem, zechce szeptaé¢ stowa jakiej$
mizernej pociechy i ukojenia, zerwie sie jak wtedy i zakrzyknie:

— Boze! czyz mnie juz nawet i ptaka¢ nie wolno...

(0] taske tez prosisz, dziecko Ty biedne. Dam Ci jg,—tyle
da¢ Ci tylko moge, ptacz wigc, jesli ulge +zy wyptakane przy-
nosza... Ale ja juz na to patrze¢ nie mam sity.

Porwatam sie i narzuciwszy szal, wybiegtam na ganek. Za
ogrodem, zaro6zowione nieco ostatnim odblaskiem zachodu, ma-
jaczyty szeregi chat wiejskich. Usmiechnetam sie do nich, jak
do starych, dobrych znajomych i zwolna posztam w te strone.

Potem, na przetaj wsréd zczernialego juz rzyska, wiodta
mnie waska, dobrze znana $ciezyna. Ostatnie nici babiego la-
ta, czepiaty sie sukni i obuwia, gromady wroébli kitdécity o co$
hatasliwie na obnazonej gruszy, od wioski dolatywaty sttumio-
ne nawotywania pastuchéw, a rzezwy zapach pieczonego chleba,
draznit nozdrza. Dymy nizko ttukty sie nad ziemia.

— Bedzie jutro deszcz — myslatam odruchowo, wchodzac
we wrota ,,obejsciall Na progu dos$¢ ubogo wygladajacej, nie-
wielkiej chaty, siedziata mioda, w barwny stréj miejscowy odzia-
na, kobieta. Gilowe miata wspartg o odrzwia i patrzyta przed
siebie tepym, petnym przygnebienia wzrokiem. Obok na ziemi
stat koszyk z kartoflami i miska z woda.
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¢« — Pochwalony Jezus Chrystus! Cozescie sie tak zamedy-

towali Stachowa?
- Na wieki wiekéw. A, to panienka. Nawet nie widzia-

tam wkiej panienka weszli—mowita przyjaznie, usuwajgc sie i
robiac mi miejsce obok siebie.

— A no wtasnie, takescie sie zadumali!..

— Oj moja panienko, jakze ni mom medytowaé, wkiej mi
mojego Stacha na wojne bierom.

— Co znowu! Przecie on swoje juz odstuzyt?

— Ano jus$ci, ino ze tera zapasnych wotajg, a on pirsy.
Panienka nie styseli? Pojechali dzi$§ do powiatu i Stacho i To-
mek od Woéjcikow i Jedrek Mazur... A w niedziele pono$ ich
majg gnac¢ dalej... do Aponji. O mo6j Jezu—jeta zawodzi¢ za-

tosnie, a c6z ja tu z tymi sirotami pocne sama jedna...

— Nie ptaczcie Stachowa, moze jeszcze Bég da, zegonie
wezma.

— Co go ni majg wzigé. Chtop jak dab, a zdréw jak kon
— moéwita z mieszaning dumy i zalu. Juz ja go ta miata nie
bede.

Szlochata chwile, potem z jaka$ determinacjg, otart; oczy
fartuchem i wzieta sie do obierania kartofli.

MilczatySmy obie, w koncu Stachowa ozwata sie pierwsza:

— A co tam u panienki? Jak pan starszy?

— A c6z, zle... doktorzy mowie, ze pewno zimy nie prze-
trzyma — odpartam apatycznie, zdajac sie nie pojmowac tresci
stow wtasnych.

— A panna Ala?

— Jak zwyczajnie,— ptacze...

— O panu Jerzym nic nie wiadomo?—spytata ciszej.

— Przewiezli go teraz do warszawskiej cytadeli; adwokat
mowit, ze przed nowym rokiem bedzie napewno sprawa.

— Moze puszczg?

Ruszytam ramionami.
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— Ale gdzietatn! O tem to nawet niema co mys$le¢! Do-
brze, ze sie na wystaniu skonczy.

— Panna Ala tnowtta, ze pojedzie tam za nim jakby na
to przyszto.

— A wtasnie dla niej taka podréz po zapaleniu ptuc...
1 prawde powiedziawszy nie ma nawet za co... Panna Ala mé-
wi jak dziecko, dodatam z pewnem rozdraznieniem, bo mi stangty
przed oczami wszystkie przeszte i przyszte sceny rozpaczy....
Doktor kazat jg strzec od zaziebienia i zmartwien..

Dreszcz mnag wstrzasnat. Stachowa sie podniosta.

— ChodZwa do izby,—stonko juz zaszto i chtdéd idzie od
ziemi Panienka sie ogrzeje przy kominie.

— Nie, dziekuje Wam, moi drodzy, pdjde juz do domu,
czas i na mnie pomysle¢ o kolacji. Ostancie z Bogiem.

— Niech Pan Bdg prowadzi.

Miarowy stuk pociggu usposobiat do snu.

Bronitam sie jednak ogarniajgcemu mnie znuzeniu, bo oto
dojezdzaliSmy juz do stacji.

Na przeciwlegtej tawce otulona szarg peleryng spata Ala.
Dogasajgca $wieca rzucata chwiejne btyski na jej drobng twa-
rzyczke, ktora w tym potmroku, na tle ciemnego pledu, wyda-
wata sie jeszcze bledszg i prawie tragiczng. Nic dziwnego.
Kroétkie widzenie z Jerzym z takim trudem zdobyte, wstrzgsneto
nig do gtebi. Cala noc przeptakata. Teraz $pi, biedactwo,
Smiertelnie wyczerpana.

Przenikliwy jek lokomotywy uderzyt uszy.
— Dojezdzamy Ala, szepnetam, pochylajac sie nad niag i
odgarniajac zlekka ciemne pasmo spadiych na oczy witosow.

Zerwata sie troche nieprzytomnie i zachwiata od gwattow-
nych ruchéw mijajgcego zwrotnice pociggu. Zamigotaty oSle-
piajaco latarnie. Pocigg zwolnit biegu, zgrzytnety hamulce.
Juz nas wita przenikliwy dzwiek dzwonka izwykty gwarny szum
duzej stacji. Nagle jaki$ przerazliwy okrzyk, raczej ryk setek
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poteznych gardzieli i wraz huk trgb mosieznych, ogtuszajgce
chaotyczne dzwieki wstrzasaja drewnianemi $§cianami wagonu.

— Co to, co sie tu dzieje? pytam oszotomiona wpadajg-
cych po rzeczy tragarzy.

— A to artyleryjska brygada idzie na Daleki Wschéd i
zapasne takze,—odpowiadajg mi jako$ goraczkowo, pospiesznie.

Zeskakujemy na peron i wpadamy w ruchliwag cizbe ludz-
ka, ttoczgcg sie, rozgorgczkowang. Wrzask, klgtwy, nawotywania
w roznych jezykach. Znienacka wpada w ucho jaki$ rozpaczli-
wy szloch kobiecy, btysk ija bagnety i szczekajg zamki odwo-
dzonych karabinéw, szpalerami ustawionej piechoty... i znowu
gtuszy wszystko na chwile przerazliwa fanfara orkiestry.

Popychane, potracane, niewiadomo kiedy znalazty$my sie
w wielkiej sali pierwszej klasy Tu ttok nieco mniejszy, a mo-
ze tylko mniej brutalny i gorgczkowy.

Przy okragtym stole, troche na uboczu, kilkunastu ofice-
réw, stojac pije szampana. Mitodziutki oficerek z twarzg lalki,
podniést witasnie pusty juz kieliszek i trzasnal nim o podtoge.
Jakby na dany znak posypaty sie inne Zamilkta na chwile
muzyka. Uderzyt drugi dzwonek i z jekliwym jego odgtosem
zawibrowat w uszach przenikliwy krzyk kobiecy. Krzyk dziwnie
bliski, znajomy... Porwalam sie z miejsca

— To nasi, to pewno i nasi idg! Zostah tu, Alu, chwile
przy rzeczach, ja musze na peron, pozegnac, zobaczy¢...

Przecisnetam sie, nawpd6t przytomnie przez zattoczone wej-
Scie i dalej roztrgcatam ludzi, pchana jedna tylko mys$la dosta-
nia sie najblizej pociagu.

Btysk bagnetu zagrodzit mi droge.

— Nie lzia!

— Pastoronis!—krzyknieto mi nad uchem i w jednej
chwili pchnieta przez niosgcych kufry zotnierzy, znalaztam sie
pod $ciang.

— Niech Pani stanie na tej pace,—przemoéwit d> mnie ja-
ki$ cztowiek, z posmolong twarzg w wytartym mundurze kole-
jowym,—stagd dobrze widac.

Ustuchatam machinalnie. Na razie jednak skiebiti mi sie
tylko w oczach ruchliwa masa gtéw ludzkich, nadmiernie czer-
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wonych, lub dziwnie bladych twarzy, munduréw, kozuchéw, ku-
dtatych czapek... Nie rozrézniatam nikogo. Na chwile zdato mi
sie, ze w ktéorem$ z okien wagonu migneta mi ptowa czupryna
Jedrka Mazura i potezne barki Stacha.

— W ktérym wagonie jadag rezerwisci? - spytatam mojego
sgsiada.

— Dwa ostatnie wagony,—ten blizej to chtopy ze wsi, a
w samym ostatnim miastowe.

Dalsze stowa zagtuszyt przerazliwy wrzask z przednich
wagonow.

Zakottowata sie cizba ludzka, zakotysata i ztamata linja
nadstawionych bagnetow.

Potworny, nieludzki ryk rozdziera powietrze, targa nerwa-
mi, gtuszy nawet orkiestre, ktoéra, splatawszy sie, urwata w po-
towie taktu na chwile, ale znowu gra¢ poczyna niesfornie, go-
ragczkowo...

— Jezus Marja! co to, co to?... szepce zdtawionym gtosem.

Jeszcze chwila, dtuga jak wiecznos$é,—krzyki cichng, za-
met uspakaja sie zwolna. Orkiestra z precyzja wykonywa mar-
sza z ,,Fausta". Ostatnie tony milkng w powietrzu. Nagle z
ostatnich wagonow, jak fala potezna a rozlewna, uderza chér
zgodnych meskich gtosow...

Chwila ciszy, sekunda wielkiej ciszy Podniesienia...

To chtopy, chtopy nasze $piewaja.

Jak ciecie miecza wpada gromki rozkaz. Uderza trzeci
dzwonek ,

Pocigg z jekiem i zgrzytem rusza. Migaja wagony, coraz
predzej, predzej... o .

Drga piesn.

Oddala sig, cichnie, niknie. Jeszcze jaki$ zbtgkany diwigk,
miarowy, coraz cichszy turkot.

Odjetam rece 6d twarzy zlanej tzami.

Mgta przestania mi oczy. Na opustoszatym peronie snuja
sie pojedyncze postacie stuzby kolejowej.

Wstrzasnetam sie i zwolna zwrdécitam do wyjscia.
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Zdtawiony szept: ,lezu, Jezu!“ zadygotat mi w uszach Od-
wrécitam sie i o Kkilkanascie krokéw, pod latarnig dojrzatam sku-
long posta¢ kobiecg. Poznatam jg odrazu.

— Stachowa-rzektam dotykajac jej ramienia-Stachowa.
chodzcie, odwioze Was do domu. Juz nic nie widac.

Patrzyta wcigz szklanym wzrokiem przed siebie, a usta nie-
przytomnie szemraty: Jezu, Jezu!

— Chodzcie, nie patrzcie tak, juz nic niema.

— Nic, nic niema—powtorzyta, wstrzasajac sie.— Paniusiu!!ll

Z przerazliwym szlochem r ucita sie na ziemieg, obejmujac
mi nogi i tlukagc gtowg o kamienne piyty.

Z oddali wiatr przynosit miarowy toskot pedzacego w ot-

chtan ciemng pociggu.

Posepny korowd6d szarych dni i nieskonczenie diugich no-
cy. Szamocg sie z wichrem w niewystowionej mece nagie ra-
miona drzew, ziemia tezeje od mrozu, az otulona miekkim, bia-
tym catunem, zasypia snem ciezkim.

O wiosko moja, cicha senna wiosko!

Gdzie$S daleko wre walka, wzbiera tez i krwi morze. Ze
stosu trupow, oparu krwi i dymu pozardow, wstajg widma jakie$
jasne i ciemne, promienne i krwawe, kiebig sie, zmagaja, ciagna
ku nam, niepojete a grozne.

Ida...

»lda budzi¢ $pigce, a majg palce jakby wzywajgce na wiel-
ki Bozy Sad!*

Spi wioska moja, cicha senna wies.

Nie budza jej jeszcze sttumione, dziwne echa dalekich burz.
Oto wies¢ grozna spada jak piorun w ton sennego jeziora. To-
czg sie kregi na wodzie, chwile chwiejg trzciny i szepcag cos$ ta-
jemniczo, coraz ciszej, ciszej, az wszystko milknie. Ton réwna
gtadka, zda sie nieruchoma, lecz kamien ciezki juz na dnie cho-
wa. Kamieni przybywa, wznoszg sie wody, przepetniaja brzegi.

Ramiona moje prezy zadza czynu, a rozpalone Zrenice pa-
trza we wstajaca jutrznie Wschodu w oczekiwaniu wielkiego cu-

du Zmartwychwstania!
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Blade popotudnie niedzielne. Na dworze szaleje marcowa
zawierucha. Niebo, ziemia, powietrze, wszystko przestoniete ge-
sta, biata opong...

1 tylko majaczg ciemne kontury S$wierkow, kotyszace sie
od podmuchéw wichru.

Chwilami uderza silniejsza fala, kotacze gtucho okiennica,
szyby dzwonia leciutko jaka$ zatosng, przejmujaca skarga.

Siedzimy we dwie w matym pokoiku na go6rce. Ciepto tu
i zacisznie. Tylko z dotu, jakby z pod podtogi, przyptywa do
nas jekliwa melodja ,Gorzkich Zali“, ktore wycigga jaki$ prze-
nikliwy dyszkant kobiecy.

Z gtowa opartg na dtoniach, przy stoliku pod oknem Ala
czyta list. Biate jej, wychudie palce, zanurzone w ciemnej ge-
stwinie witoséw splotty sie kurczowo, przez twarz przelatuja co
chwila ptomienie, az w koncu pozostajg na policzkach ciemne-
ini plamami rumienca. Z oczu, gdy je wzniesie nieco przy od-
wracaniu kartek, bijg blaski jakie$§ promienne.

Patrze na nig juz dtuga chwile w milczeniu, a dusze ucis-
ka mi jaki$ dziwny ciezar. Wiem, to od Jerzego ten list, ale
co w nim porusza tak to dziecko biedne?..

Gtuche przeczucie mi moéwi, ze znowu majaczy mu jaki$
ztoty miraz, ktéry prysngé musi.

Skonczyta czytaé¢ i, ukrywszy twarz w dioniach, dtugg chwi-
le pozostata nieruchoma. Podesztam zwolna, przygarnetam ja
do siebie i cicho spytatam:

— Alu! co Ci Jerzy pisze?

Podniosta na mnie ptonace oczy.

— Skad wiesz, ze Jerzy? Przeciez i adres i stempel ..

— To nic... ja wiem.

— Widzisz, Maryjko—zaczeta gorgczkowo—Jerzy pisze, ze
wkrétce za pare miesiecy, moze juz w maju lub czerwcu, wrbci,
wroci napewno, majg plan, Ktory sie uda¢ musi. 1 srodki majg ..
Wrdci... mnie po drodze zabierze, potem razem udamy sie zagra-
nice, Pobierzemy sie... Mnie umie$ci w Zakopanem. Ma ko-
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lege w Sanatorjum, zreszta jako zona lekarza bede tam prawie
darmo. A potem... powrdci tutaj za austrjackim paszportem...
zapusci brode. Nie poznajg go przecie. MOwi, ze ma tu jesz-
cze bardzo wiele do zrobienia. Ja wiem, on musi... wiec go za-
trzymywac¢ nie bede—dokonhczyta ledwie dostyszalnym szeptem.

Drzata teraz catem ciatlem, a mnie tzy zdtawity gardto.

— Ty milczysz, Maryjko, nie wierzysz...

— Owszem, wierze—odpartam gtucho —tylko..

— Nie, nie, nie méw juz nic—przerwata gwattownie—tak
bedzie, tak by¢ musi!

Umilkty$my. W gtuchej ciszy kotacza nieréwno biedne,
umeczone serca. Gdzie$ z pod podtogi, ptynie jekliwy S$piew:
»Zastona sie popadata, ziemia sie rwie, tamie skata“...

Ala lekko wysuneta sie z mych ramion.
— Ale i Ty Maryjko masz list jakis. . Co to? nawet go
jeszcze nie otworzytas?

— Zapomniatam o wszystkiem, patrzac na Ciebie. A! to

od Stacha z wojny, .—szepnetam.

Rozwinetam biedny poplamiony papier i przysunawszy sie
do okna, przy ostatnich odblaskach gasngcego dnia, czytatam:

LW pierwszych stowach mojego listu niech bendzie po-
chwalony Jezus Chrystus, niech bendzie na wieki wiek6w Amen.
Uwiadam Wielmozng Panienke ze jestem zdrowy z taski Naj-
wyzszego Pana Boga, czego i Wielmoznym Panienkom i Wiel-
moznemu Starszemu Panu zycze i ktaniam sie niskim ukitonem
i caluje w rence i w nogi i zycze zdrowia i dobrego pcwodze-
nia od Pana Boga Mitosirnego i od Matki Boskiej Czestochow-
skiej. |1 donosze Zze ja odebratem list od Panstwa i bardzo jam
sie uradowal ze Panstwo o mnie nie zapoming. Jakem odebrat
tom czytat razy dwadziescia dlatego zem sie rozmawiat z Pan-
stwem w takiej dalekiej Krainie. | donosze ze u nas tera mro-
zy bardzo duze. A my naciiodziemy sie na dworze zimno bida
nima gdzie i listu napisa¢ przychodzo sie takie dni ze i 2 dni
i 3 dni nima co je$s¢ bywa tak ze nima kawatecka chleba. A
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teraz donosze Panience ze ja juz bylem w boju 2 dni no ja o-
statcm zywy chwata Panu Bogu, Pan Bég mnie obronit. A pu-
le latali koto mojej gtowy jak desc tylko gtowe nachyla¢ to tu,
to tu, ja patrze a koto mnie zoinierze padajg jak snopy ni moz-
na i patrzy¢ to ubity to bez nogi to bez ronk, to bez gtowy a
duzo byto tak ze nie nasli ani ko$ci porozrywato na kawatecki.

Ach Boze moéj kochany! jaka jego wola Przenajswietsza ze
ja nie myslatem byé zywy na tyle japonskich pul, ktére okoto
mojej gtowy padali. Nimoge wiecej co pisa¢c bo wuchodziemy

0 godzinie 10 wiecz6r w bdj. A ja dostatem list od Panstwa

0 6 wieczorem. Prosze Wielmoznej Panienki zeby mi napisata
jaknajprendzej moze bende zywy. Amen.

Pisat Stanistaw Wrobel
. Opadta mi ciezko reka z listem ku ziemi.

Nabrzmiate od tez oczy pobiegty w dal.

Na dworze ucichta juz zamieé, rozpierzchty sie chmury, a
wiatr przyczait w rozdotach.

Na rozlegtym gazonie i hen, w szerokiej Swierkowej alei,
— faliste, dziwnie réwne zaspy, zdajg sie nieskonczenie dtugim
szeregiem biatych mogit, ktéry ptynie az na krance wazka linja
krwawigcego sie horyzontu.

Z mogit podnoszag sie chwilami, jak widma biate, obtoczki
$niegu.

To z wielkiego cmentarzyska ciggng ku nam zatosne cie-
nie pomartych braci.

Taki dtugi, cichy korowad.
»~Moze bede zywy*“.. wybiegt mi na usta struchlaty szept.

Na niebie gasty ostatnie blaski zorzy wieczornej i cicho
zapalaty sie pierwsze gwiazdy.

Szta diuga, mrozna noc...
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»Nie opuszczaj nas, nie opuszczaj nas o Matko! nie opu-
szczaj nas!..“

Btagalna, bezmiernie smutna pie$n, rozbija 3ie o sklepie-
nia kosciota i jak ptak zmeczony, ku ziemi opada. Gtucho, jek-
liwie wtérujg organy. W powodzi kwiatow i Swiatet, jasnieje
kamienna twarz Madonny.

Ostatnie nabozenAstwo majowe...

,»,C0z dziwnego, ze tzy ptyna, gdy to zycie tez dolingll —
intonuje tuz przy mnie jaki$ wysoki sopran kobiecy i wraz gtu-

chym jekiem szlocha ttum: ,Nie opuszczaj nas, nie opuszczaj
nas..“

Piers moja rozrywa jakie$ rozpaczne tkanie bez tez, kur-
czowo zaciskajg sie rece na pulpicie tiwki, usta szepcza:
»,BadZz pozdrowiona, Krdlowo bdlu i zatosci...

,Oto Ci kwiaty niesiemy, kwiaty wyroste na ojcéw zapa-
dtych mogitach.

,Oto Ci serca niesiemy, zmeczone, biedne serca nasze...“

Zajeczaty gtos$niej organy i umilkty nagle. Rozptyneta sie
piesn w westchnieniu, szmerze modlitw i gtuchem tomotaniu w
piersi.

Szum odptywajacej fali ludzkiej.

Kosciot pustoszeje zwolna. Jak mroczno!

Rozbolatemi oczyma patrze jak cicho, jedne po drugich ni-
kng ztotawe ptomyki Swiec.

Juz tylko kilka lampek migoce u stép kamiennego posagu
Bogarodzicy, bielejgcego na ciemnem tle debowego ottarza.

Podnosze sie i zwolna, bezmyS$lnie zwracam ku drzwiom.

W progu przystaje i oczy na chwile przed blaskiem przy-
mykam.

Hen daleko, za ciemne pasmo sosnowego boru, ziocisto i
krwawo rozgorzate storice zapada.

Jest cudna chwila przedwieczorna, ostatni uSémiech promien-

nego dnia.
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Z wyniostego kos$cielnego wzgo6rza, oczy moje obejmujg
rozlegte ptaszczyzny tak, ciemne linje laséw i tuz u stép, w bia-
tych sadach nieco ukrytg,—gromade chat wiejskich.

Miekka, tkliwg fala otula mnie ciepte,, wonig kwitngcych
jabtoni przepojone, powietrze.

Drga chéralny pogwar ptactwa.

Jak senna schodze po szerokich kamiennych schodach, usy-
panych biatemi ptatkami, rosnacych po obu stronach czeredni.

Ide coraz wolniej, nogi uginaja sie podemna.

Osuwam sie na jaki$ stopien, gtowe wspieram o zwietrza-
ty mur poreczy, zamykam oczy. Bezmierne zniechecenie ogarnia
catg mojg istote.

— Dokad péjde, dokad i po co?.. Sama jestem, sama, sa-
ma, i jak te biate ptatki u n6g moich, podmuchem wichru cis-
niete na ostre gtazy, stopag ciezkg deptane...

0, gdyby tak zasna¢ cicho, snem bez snéw i przebu-
dzenial.,

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — zaszemrat
tuz obok sttumiony gtos.

Podniostam nawpét przytomne oczy.
Przedemng o pare schodéw nizej, stata Stachowa, zbiedzo-
na i smutna.

— Al, to Wy... to dobrze... Chodzcie tu blizej, siadajcie.
Tak dawno Was nie widziatam.

— Od pogrzebu starszego Pana—odparta cicho.

— Od pogrzebu —powtérzytam bezdzwiecznie i umilktam.

— Panienka tera sama jedna—zaczeta po chwili Stacho-
wa. Pono i panna Ala pojechata zagranice?

— Zabrata jag ciotka do Wtoch, zaraz po $mierci ojca.

— A diugo tam bedzie?

— Nie wiem... bardzo chora...

Przymykajg sie zwolna obrzmiate od tez powieki.
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Cisza... tylko wroble ¢wirkajg gdzie$ sennie i z ledwie do-
styszalnym szmerem spada co chwila na mojg gtowe, biaty kwiat
czeresni.

Obolaty mézg =z dziwna wyrazistoscig odtwarza ostatnig
chwile pozegnania.

| widze bladg, drobng twarzyczke ws$réd zwojow czarnej
krepy, jak pochyla sie ku mnie z okna wagonu. Taki bezmier-

nie smutny, mrozem zwarzony kwiat. Mowi zcicha rwagcym sie
co chwila gtosem:

— Maryjko, nie patrz na mnie tak... ja wréce, wroce.

Zakaszlata kroétko, przenikliwie.

— Ale gdyby sie co stalo— dodaje po chwili jeszcze ciszej
—bo¢ przecie wszystko mozliwe... moéwie tylko tak... A gdyby
Jerzy tu wrocit, to mu powiedz odemnie...

Przerazliwy dzwiek dzwonka stacyjnego zgtuszyt ostatnie

stowa, Odpowiedziat mu gtuchy jek lokomotywy, zgrzytnety tan-
cuchy... Kurczowy uscisk reki, kilka stéw beztadnych, wzajem

niestyszanych.

Bledziuchna jak optatek twarz, niknie z przed oczu. Tyl-
ko czarne skrzydta zatobnego welonu, szarpniete wiatrem, raz je-
szcze powiaty ku mnie z oddali.

| juz Cie niema, ptaszyno Ty moja zatobnal..

— Nie ptaczcie panienko—moéwi cicho Stachowa— nawszy¢-
ko je moc boska.

Spogladam na nig diugg chwile. Siedzi zgarbiona, rekami
oplotta kolana, oczy bezmiernie smutne patrzg przed siebie jak-
by w zaswiaty.

Stachowa!—mowie pochylajac sie zlekka ku niej—i Was
jakas$ niedola gniecie. Co Wam?

Na te stowa, przenikliwy, jakby dawno dtawiony szloch,
wyrwat sie z piersi kobiety.

Rekami schwycita sie za gtowe, przypadta do moich kolan
i wybuchneta strasznym, zawodzacym ptaczem.
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— Co Warn, co Wam?..

Bezskutecznie staram sie unie$¢ jej gtowe i podeprzeé¢ ra-
mieniem.

W koncu opuszczam rece i czekam bezradnie az sie wy-
czerpie i ucichnie.

— Jak ona ptacze, jak strasznie, zywiotlowo ptacze— mysle

w jakiem$ dziwnem ostupieniu. — Ma czego, tak to jasne...
Stach, jej kochany, dobry Stach zabity.. Niema Cie juz, Ty mo-
ja dumo, Ty jasny duchu mej wioski. Zabili, zabili — szepcze

zdretwiatemi usty.

Ptacz cichnie zwolna, jeszcze kilka jekliwych westchnien i,
zlekka chlipigc, podniosta gtowe i spadtg chustke wigza¢ zaczeta.

— To Stacha zabili—wyrzektam cichutko.

Poruszyta sie gwattownie, oczy biysnety jakim$ dziwnym
wyrazem i wyrzekta twardo:

— Wolejby go zabili!

— Stachowa co Wy, co moéwicie?!..

Oddychata szybko, a z twarzy bita taka tepa zawzietos¢
az cofnetam sie mimowolnie w zdumieniu.

— ...To juz ja Panience wszy¢ko po porzadku rozpowiem
—zaczeta po dtuzszej chwili, bezdzwiecznym, cichym gtosem.—
Akuratnie w te niedziele, kiedy pan starszy pomart przystali, ze
jest jakie§ do mnie pisanie w gminie. Zara mnie tchneto, ze
musi to co$ ztego bedzie. Przysztam. . Pisarz wzigt czyta¢ ja-
ki$ papier,—najpierw po rusku, potem po polsku co$ dtugo roz-
powiadat.

W gtowie mi sie macito... to ino wyrozumiatam, ze Sta-
chowi jesce w zimie w boju harmata urwata obie nogi, a jak
go wiezli do szpitala, mréz byt wielgi, rece se odmrozit i mu-
sieli mu ucigé obydwie...

Tera je w szpitalu, czy jakiej$s ochronie w Mandzurji, niby

zdrowy,-dajg mu tam pomieszkanie i zycie, i wszycko... Ale
jemu sie cni okrutnie i uprosit felczera, zeby wystat od niego
pisanie do domu... A w tym pisaniu, to «.. bardzo prosi, ze-
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bym mu przystata kozuch i cho¢ ze $tyrdzieSci rubli, to on po-
wroci. Bilet na kolej, to juz dadza darmo, ino trza na przezy-
wienie i na zaptate dla tego cztowieka, coby go odwidzt.

Jakem to ustyszata, zara w tej kancelarji padtam jak nie-
zywa, az mnie woda la¢ musieli. A jak wrdécitam do dom, tom
bez trzy dni ni je$¢ ni sp3¢ nie mogta. Ciegiem mi stal na o-
czach, gdzie sie ino obréce. Az czwartego dnia postam do gminy...

— Il co.. i co?l.- spytatam szczekajac zebami.

— A c6z—odparta zwolna, odwracajagc w bok gtowe—ka-
zatam pisazowi, aby dat odpis: ,,Wkiej mu tak zrobili, niech go
tera zywig"...

— Jezus, Marja! Stachowa, jak Wy sie Boga...
Gtos mi sie zerwat.

Zapadta gtucha cisza, przerywana tylko ciezkim oddechem
Stachowej.

Znagta, splecionemi rekami $cisngwszy czoto, do nég mych
przypadta i zcicha jecze¢ poczeta:

— Panienko, nie patrzcie wy tak na mnie .. Ja wiem, wszy-
scy, cata wie$. bij, zabij, jak na tego psa.. A co ja winna?..
Sama, z tem cworgiem drobiazgu, matka stara, trzy morgi aby,
skad ja we™me tyta pieniedzy. A przecie i jemu je$¢ trza dac.
Kaleka, jak ta ktoda... O, Jezu, Jezu, Jezu!..

— Cicho, cicho —szeptatam bezmyS$lnie, gtadzac jg pogto-
wie reka zdretwiatg i zimna.

Ucichta zwolna i w skurczu jakim$ bolesnym, znierucho-
miata.

W jakiej$ chwili, podniosta ku mnie gtowe i patrzac pro-
sto. rozbtystemi dziwnie oczyma, spytata:

— Panienko, czemu nasz nardd tak cierpi?..

— Nie wiem ..—odpartam cicho.

Wiecz6r juz zapadt. Na wzgdrzu ttukty sie jeszcze nikte
odbrzaski zorzy wieczornej, ale u stop naszych, w doline, ze-
szedt juz mrok i cien. Tu i owdzie rozbtysty po chatach Swia-
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tetka, od tak nad rzekag rozwtoczyty sie mgiet welony. Choral-
ny rozhowor zab rytmiczng falg ptynat powietrzem...

Podniostam sie zwolna i obejmujgac ramieniem skulong po-
sta¢ kobiecag, rzektam:

— P6jdziem juz Stachowa. Pdjdziemy razem, jednaka
droga.

Cicho schodzimy po kamiennych schodach w doline,
przez zasnute mgta taki, ku ciemnej Swierkowej alei, gdzie wierz-
chotkami jakie$ sie dziwne szumy niosg...

Jaka noc ciemna, jakie rosy zimne!
.Hej! przyjdzie stonko na niebiosa wschodzace

»l wypije chtodne rosy na tgce!"™

Czy wypije i tez naszych morze?..

Zofja Guzowska.
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Tyle lat uptyneto, a dotad mi jeszcze niekiedy w
oczach staje, wynedzniate, chore, Scicha jeczace, —to ma-
lenstwo, ktore Kkilka dni przedtem takie S$wieze bylo,
rozkoszne i kwitngace.

Z powodu tego witasnie przepychu zdrowia zen bi-
jacego, wybratam matke jego, rostg i tegag wiesSniaczke,
na mamke dla mego syna.

Kilkumiesieczny chtopczyk, w czystej zgrzebnej ko-
szulce, przypity do zywiacej piersi, kragty byt, rozko-
szny i wesoty. Wiasciciel ,biura streczen\ handlujacy
odebranym od niemowlgt macierzynskim pokarmem, z
zadowoleniem i chlubg wskazywal jego jedrne, pelne
ciatko.

Chtopczyk oderwany od macierzynskiej piersi, pod-
niést gtéwke Swiecgcg jasnymi wioskami, zwrécit na mnie
niebieskie oczeta i uSmiechnat sie przyjaznym, radosnym
usmiechem istoty, ktérej dobrze zyé na Swiecie, niewin-
nym usmiechem niedoli, ktéra ufa, ze jej Swietej niewin-
nosci nie skrzywdzg. W tym jasnym u$miechu, mala
twarzyczka jakby rozkwitta promieniem bezwiednie od-
czuwanego szczescia, nadziei, sit i ochoty do zycia.

* *

A

Michalina byla u mnie juz od tygodnia.

Cichaczem poptakiwata po katach za jedynakiem,
przywykajac powoli do specjalnego, sytego zycia, wy-
godnej poscieli, obfitego i smacznego jadia.
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Doktdr zabronit jej odwiedza¢ dziecko, gdyz jej
wzruszenie mogtoby memu niemowleciu zaszkodzic.
Wiasciciel kantoru streczen, zareczal, ze ma jej Tadzika
w troskliwej opiece, ze dziecku jej dzieje sie doskonale;
oddano go na odkarmienie przyjezdnej kobiecie, ktora
go wkrotce wywiezie na wies.

Tesknote jej za dzieckiem i smutek, rozpraszatam
podarunkami,—ze wzgledu na moje wilasne malenstwo.

y

Az dnia pewnego przyniesiono go.

Najeta do chowania go kobieta, wypytawszy o mdj
adres przyszta, aby zwyz umdwionej zaptaty, jeszcze od
»Pani'" jaki podarunek otrzymad.

W ciszy mego buduaru zadrgaly nagle odgtosy
tkan i jekéw. To Michalina na widok malca rwata wto-
sy i tlukla gtowag o Sciane.

Na reku grubej kobiety w Kkraciastej chustce, zwa-
wo co$ objasniajacej i perorujacej, w ‘tachmanach lep-
kich i brudnych, lezat nieruchomo, jeczac zcicha, maiy
wpot-zyjacy trupek.

Patrzac nan, odczuwato sie, iz ta istota zyje po to
tylko, by cierpie¢, ze kazdy jej oddech, kazde czucie jest
cierpieniem.

Gdziez sie podziata pyzata twarzyczka i jasne, po-
godne spojrzenie? Teraz twarzyczka zczerniata byta, zie-
mista i wychudta, a z bole$nie S$ciggnietych ust wyrywat
sie nieréwny, przerywany oddech.

Dbam o niego jak matka najlepsza,—ttomaczyta
rezolutna kobieta rozpaczajgcej Michalinie.—Ja jemu i
chleba! ja jemu ismoczek! i kartofli! i cukru... On nic!
drze sie tylko jak opetany. | ciegiem leje sie z niego...
Juz ,musi by¢“ z niego nic nie bedzie!

Za pomocg kilku elementarnych wskazéwek hygie-
ny wyjasnitam jej co nalezy czyni¢, poczem przebraw-
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szy dziecko, natozytam rozgrzewajgcy kompres na wzde-
ty, bolesnie drgajacy brzuszek, u ktdrego cienkie, pomar-
szczone noézki, zwisaty jakby bez kosci.

Kobieta obdarzona sowicie, kiwala gtowg potakuja-
co, wzdychajac zato$nie:

— Nie becz! Michalino. Patrz, jaka .pani dobra".

Niemowle patrzytlo na mnie swemi niewinneim, po-
waznemi oczami, w Kktérych juz cienie $mierci migotaty,
—a gdy, ukonczywszy opatrunek nachylitam sie, by je
pocatowaé, zétta twarzyczka pot-trupka ozywita sie nagle,
i na sine usteczka wybiegt mu taki jasny, dzieciecy, uf-
ny i radosny us$miech.

Byto mi w tej chwili tak, jak gdybym moje wias-
ne, niewinne i nieSwiadome, $pigce spokojnie w kolebce
dziecie, obcigzyta grzechem bratobdjstwa, jakbym je na-
karmita ciatem i krwig tego meczennika.

Hanna Krzemieniecka
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BIAELB NOCE.

Cudne wy, biate noce!

llez chwil pogodnych, ile kojacego uroku zawdzie-
cza wam dusza moja, gdy znekana i rozbita poddawata
sie i wczuwata w wasz cichy nastro;j.

Oto zbliza sie potnoc, gdy stohce powoli chowa
sie za horyzontem.

A niebo cate pali sie zarzewiem, stroi krasg najcu-
dniejsza, to czerwieni, to rozowi, to barwi w kolory,
ktore naprozno nazwaé bysmy sie silili.

Daremnie mrok prébuje roztoczy¢ Kkrucze swe
skrzydta.

Nie masz dlan miejsca, bo odblaski niewidzialnego
stonca, roztamawszy sie w barwy teczowe, oplatajg zie-
mie i bronig jg przed usciskiem posepnego zwiastuna
i pana nocy.

Swiat caty ogarnia cisza,—nie ta posepna i groZna,
co zapowiada sobg burze i pioruny, lecz petna spokoju
i harmonji.

Drzewa nie poruszajg nawet lis¢émi swemi, zdumio-
ne, czemu nie $ciele sie na ziemi cien ich konardw.

Gwiazdy, ktéra Smielsza, wychylaja sie z za firma-
mentu, czekajgc, kiedyz przyjdzie ich godzina, by moc
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rozsypac¢ sie, jak perty na kroélewskiej szacie po ciemnym
firmamencie.

Lecz Swiatto, choé¢ delikatne i subtelne, jak dzwieki
ztotej arfy,—rani je jeszcze, -wiec mrugaja oczyma i
znéw sie chowajg.

Wszedzie cicho i uroczo.
Jeno stowiki kwila po gajach.

Jezioro, pozazdrosciwszy krasy firmamentu, odbija
w swych toniach zwierciadlanych caly jego przepych.

Nie porusza ona ani jednej fali, nie chcac zamacaé
uroczego obrazu.

Bzy pachng i napeiniaja powietrze aromatem.

Jedyna orgja, jaka toczy sie podczas tych nocy—to
orgja barw i koloréw. Zda sie, ze natura chce zadziwi¢
i zdumi¢ swym bogactwem i wysyta coraz to nowe, co-
raz to wspanialsze koloryty.

Jeszcze nie wyczerpato sie bogactwo barw zachodu,
gdy oto juz i Swit rozowi sie i zajmuje soba coraz to
szersze pasma nieba.

Cyt,—co to,—ach, to ptaszek jaki$ zbudzit sie, prze-
tart skrzydetkiem oczko zaspane, spojrzat na wschod i
zaswiergotat niesmiato. Swit ze to?

Oto ledwie spoczat przed godzina, znuzony piosnka
ktérg zegnat wchodzgce storice,—a tu ono juz wraca.
Wiec cho¢ zmeczony, gtos$niej sie odezwat, by zbudzic¢
towarzyszy i wspoélnie zanuci¢ pie$n powitalng na czes¢
dnia.

Czujne skowronki wzbity sie w gore, $cigajac sie,
ktory wyzej doleci, ktoérego z nich srebrzysty gtosik z wie-
kszej wysokos$ci rozlegaé¢ sie bedzie.

Wkrotce i koguty z pedantycznag S$cistoscig wypiatly
pierwszg godzine.
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A stonce jest juz ponad ziemig, niewywczasowane,
a jednak stokro¢ wspanialsze, niz po dtugim $nie zimowym.

Wita go natura odrodzona, witajg drzewa kwieciem
swoim, wita rdj ptaszat Swiergotem, — jeno ludzie $pig
dalej.

Cudne wy, biate noce!

Czemu wy tak rzadko goscicie, czemu mrok tak
czesto pokonywa was? 5

Czemu dobro tak rzadko zwycieza potege zta i ciem-
noty?

Witam was, biate noce!

Mieczystaw Waoycicki.

Dorpat w maju
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batKi i Slimaki.

Pewien przyrodnik, rozmitowany w eksperymentach,
umiescit w matej oranzeryjce calg gromade mieczakdw.
Chodzito mu o wyhodowanie najsmaczniejszego gatunku
jadalnych $limakéw; urzadz.t wiec im pod szklannym da-
chem zycie z wyszukanym komfortem, dobierat dJa nich
pozywienie, na ziemie, mchem pokrytg, sypal wilgotne
liscie, wyszukiwat starannie ulubione przez nich rosliny.
Slimak winniczek, Heiix pomatia, rozkoszny widdt teraz
zywot!

Praktyczny zmyst miodego przyrodnika nie wyklu-
czat tez pewnych poetyckich aspiracji, postanowit przy-
swoi¢ powabne Agriony. Wpuscit wiec Kilka teczoskrzy-
dtych iatek do szklannej klatki i codziennie godzinami
catemi obserwowat je, robigc spostrzezenia nad miesz-
kancami szklannego domku, o ile zaaklimatyzowaly sie,
w nowych warunkach istnienia. +tatki buntowniczo wy-
rywaty sie wcigz w gdre, bily watlemi skrzydetkami o
szklanne zapory i omdlale opadaty rozpacznie, jakby bez
zycia, by po chwili znowu rozpoczg¢ swe daremne usi-
towania.

Slimaki za to, zdawaly sie najzupetniej z losu zado-
wolone. Zamkniete w ciasnej skorupie, nie odczuwaly
zbytnio przygnebiajacego ci$nienia, nie uskarzaly sie na
brak powietrza. Uwiezione iatki zas, tesknity ustawicz-
nie do wodnej giebiny, brakto iin tych trzcin wiotkich,
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na ktorych kotysaty sie, gdy wiatr wieczorny szelesScit
im jaka$ piesn cichg, a wilgotne opary rozsnuwaty sie
po nad #gka przejrzystym tumanem.

Slimaki byly bardzo spokojne, bardzo zréwnowazo-
ne. Czotgaty sie po mchu $wiezym, zajadaly liscie ka-
pusty, delektujac sie ich wytwornym smakiem, wysuwa-
ty ostroznie rozki, potem znow zasklepiaty sie w ciasnej
skorupie.

tatki, jakby odruchowo tylko, $cigaty drobne musz-
ki, wielkie swe oczy otwierajgc szeroko, waskoskrzydte,
smukte ciata wyprezajac w chyzym locie, aby zamanife-
stowa¢ wyraznie, jak im sg wstretne pelzajgce zwolna
mieczaki. Z jakaz pogardg dumne Agriony spozieraty
na caty ten rdd Slimaczy! Posiadajg, podobniez jak one.
krotkie, naprz6d wysuniete ciekawie rozki, i one pocho-
dza z tych samych moczaréw, a jednak niema pomiedzy
nimi nic wspolnego.

Naprézno sility sie tatki wyttémaczy¢ leniwym mie-
czakom, ze nie powinny poddawac sie tak bezwstydnie
hanbigcemu bezwladowi, staraly sie obudzi¢ w nich am-
bicje, ale uSwiadomienie S$limakoéw przez Agriony, szto
wielce opornie, nawet wyraznie zasmakowaty w wygod-
nem schronieniu, podobato sie im, ze zywi¢ sie moga
bez trudu, codziennie troskliwa reka wsuwa S$wieze li-
Scie kapusciane do szklanej klatki, badawcze oczy obser-
watora, $ledzace ustawicznie, nie Kkrepowaty ich wecale,
oswoity sie jako$ predko z tem spowszedniatem juz dla
nich zjawiskiem.

— A niech tam sobie patrzg i $ledzg nas, jesli im
to przyjemnos$¢ sprawial... filozofowaly pomiedzy sobag
§limaki, to¢ nic innego nie robimy, jeno jemy i $pimy,
cho¢by nie wiem jak patrzyty, nic innego nie wypatrza,
te ciekawe utkwione w nas $lepial...

Inaczej rzecz te traktowaly harde Agriony. Burzyta
sie mioda krew lotnych, teczoskrzydinych owadoéw. Trze-
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potaty sie jak szalone, bity o szklanne zapory, wydajac
melodyjny szmer dniem i nocag, nie dajac w ten sposob
zazywaé¢ Slimakom btogiego spoczynku.

— A c6z to za niespokojne twory!., zzymatly sie
drzemigce po sytym positku mieczaki. Ze tez to chce
sie im wcigz wyprawia¢ harce i hatasy! Dziwne sg te
fatki! Lekkie to, chuderlawe, jakby bezcielesne, a takie
grzechotliwe, a harde! Szczescie jeszcze, ze gluptaski
nie zabierajg sie do naszych lisci, a gonig jakie$S nedzne
muszki, lub tamig sobie skrzydta o te szklanng ostone,
wcale madrze nawet pomyslang, stanowigca jakby drugg
skorupe, ktéra nas tak wybornie od stycznosci ze Swia-
tem zewnetrznym chroni!

Tuczyty sie Slimaki, naigrawajac sie wcigz z chybio-
nych wzlotow Agrionoéw i ich bezsilnych usitowan, az
wreszcie pewnego dnia utuczone dostatecznie na podsu-
wanych im wecigz lisciach, S$limaki rzucono na patelnieg,
gdzie mialy by¢é usmarzone w kuchni smakosza przyrod-
nika, a nowa serja wylegtych okazéw tego rodzaju, za-
stgpita ich miejsce pod szklistg ostona. Co za$ do har-
dych Agrjonéw, uznat wiasciciel oranzerji za nieproduk-
cyjne przyswajanie, tak niespokojnie trzepoczacych sie
owadow; i postanowit ukara¢ przyktadnie niewdzieczni-
kow, pogardliwem wypuszczeniem ich z taskawej opieki.
Otworzyto sie dla nich szklanne wieko. Pomknety chyzo,
by odszuka¢ swe ukochane, niezapomniane nigdy ba-
gniste niziny.

- O szcze$liwe, madre Agriony, ktére nie daty sie
wzigé na lep kapuscianych lisci, jeczaty S$limaki, gdy
patroszono ich twardg skorupe.

I to byly ostatnie ich stowal...
Jerzy Orwicz.

101



BfILLRDR O MtLODYM RYCERZU.

102

Cicho przygasa zachdéd krwawy

| wstaje srebrny miesigc z wody,
Rosa operla senne trawy,

W las ciemny wjezdza rycerz mtody.

Mtody rycerzu, wr6¢ do domu:
W gtebinie leSnej jest jezioro,
Nie radze tobie i nikomu
By¢ tam samemu nocng pora.

Co$ tam sie dzieje, gdy Swiat zasnie,
Rojg sie jakie$ straszne dziwy —
Mtody rycerzu! Dzisiaj wtasnie

Byte§ — pamietasz? — tak szczesSliwy!

Mtodzian podnosi wzrok zamglony
Ku ksiezycowej srebrnej twarzy...
Powoli stgpa rumak wrony —
Cisza dokota... Rycerz marzy...

Tak! Byt szczeSliwy! Mgnienie jedno
Czy wieki cate — nie pamieta...
Wszystkie rachuby ziemskie zbledna,
Gdy przyjdzie szczesScia chwila Swieta ..

Tak! byt szczeSliwy! Lecz wcigz gtosy
Jakie$ mu dziwne w duszy graty,

I my$l gdzie$ biegta pod niebiosy

I Swiat wydawat sie zamalty,



| taki czasem poryw sity

Prezyt mu barki i ramiona,

I tak mu tetna w skroniach bity,
| tak pier$ drzata ucisniona,

| tak patato pozadaniem
Wielkiego czynu serce mtode,

Ze ulegt mu — i poszedt za niem
Na bdj! Na trudy! Na swobode!

Ze wreszcie poszedi!! Catg moca
Rozerwal stodkich wiezéw sploty,
Wymknat sie szczes$ciu ciemna noca,
Wolnym juz dzien go witat zitoty!

Ach. teraz czynu! Teraz chwaly

W utrudzen mezkich krwawym znoju:
Kto wtasne szczescie zmogt zuchwaty,
Ten w zadnym juz nie legnie boju!

. Wznio6st sie wysoko ksiezyc biatly
| upadt twarzg w dno jeziora —
Miljony srebrnych skier zadrgaty

W mieczu, co rdzewiat jeszcze wczora.

Zamknety senne ciche wody

W gtebi swej straszng tajemnice —
Maska spokoju rycerz mtody

Swe patajgce okryt lice...

— Rycerzu mtody... pochyl czota...
Styszysz?... Co$ ptacze w lesnej dali...
Styszysz?.. Czy ciebie co$ tak wota?
Czy to na ciebie co$ sie zali?..

Bacznos$¢, junaku! Wszystkie sity
Zbierz — oto nadszedt czas juz. Oto
Pragnienia twoje sie spetnity:

Masz zwie$¢ twdj pierwszy boj —

— z Tesknota.

Marja Znatowiczbuna.
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Dobra odpowiedz, to stodki pocatunek.

— Kto weZmie wieniec z réz?—pyta w Nocy Li-
stopadowej autor Wyzwolenia. | odpowiada sobie.

— Wobdz chmurny, ktéoremu na imie Czyn.

Cudownie!

Ale my sie zapytamy

— A co bedzie czynem ze strony szerokiego na-

szego Og6tu w zakresie zamierzanego celu—pomocy dla
szk6t poczgtkowych?

| odpowiadamy tez sobie:

— Moneta brzeczgca, kurs w kraju majaca, kurant
zwana.

A gdy wszystkie najpiekniejsze teorje i ,,najdowci-
pniejsze" odpowiedzi nie poparte przyktadem—to stowa
pisane palcem na piasku. Popieram swoje tamto, do-
taczong na powyzszy cel skromng, ale szczerg dziesie-
ciorubléwka.

Kto$ ze wsi.
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Z CYKLU:

-1 RYOLETY",

Gdy mi w oczach ziotg falg
szczeroztotych Twych warkoczy
skry stoneczne sie zapala,

z bujnych ogni, zlotg fala...
krew mi Kipi... tetna wala...

gdy ich zal$ni blask uroczy,
gdy mi w oczach ztotg falg
btys$nie storice Twych warkoczy!.

Gdy mi w oczach nieb biekity
Twoich Zrenic zal$nig jasne,
marzg mi sie rajskie mity...
szlak stoneczny zioto-lity,

same tecze i stonc Swity...
choébym oczy stracit witasne,
gdy Twe chabry zal$nig jasne,
widzie¢ bede wcigz bilekity!...
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Gdy mi w oczach w z46rz purpurze
krwig zaptong Twoje usta,

wiem, iz mimo zycia burze,

kwitng¢ mi wcigz beda roze. .

ze w SwiattosSciach sie zanurze,
pieSn ognista, zarna, pusta

gra¢ mi bedzie,—gdy w purpurze

w oczach stang mi Twe ustal..

Gdy mi w oczach biatym szlakiem
sptynie wonna Twoja postac

i nadziei btys$nie znakiem,

wtedy chyzym, orlim ptakiem
leciatbym tym biatym szlakiem,
gdzie Twa wonna chadza postac,
aby u stop Twoich zostac,

chociaz jeste$ snem... majakiem!..

Adam Dobre wolski.

l.wow, styczen 1911.
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L wycieczki do Sw. Marcina Turczanskiego.

Mato kto nawet z ludzi inteligientnych i duzo podrdzuja-
cych zna niedaleko nas lezacy i tak Sliczny kraj Stowakéw i wie
coskolwiek o losach tego nieszcze$liwego narodu.

Przyczyn tej nieSwiadomosci, przypuszczam, szuka¢ nalezy
w tem, ze nie mieli oni nigdy politycznego samoistnego panh-
stwa, o ile nie bra¢ pod uwage tych odlegtych czaséw, gdy w
IX w. po Chr. tworzyli jadro panstwa Wielkomorawskiego
Rzadzili nimi wtedy wtasni ksigzeta. Od czas6w Karola W.
przeszli w stosunek zalezny wzgledem Frankéw i Niemcow, a
po upadku panstwa Wielkomorawskiego stopniowo uzyskiwali
nad nimi wptyw i wladze Madziarzy.

Nieswiadomos$¢ ich losdw u innych ludéw smutne refleksje
wzbudza¢ moze i w nas, Polakach. Jakze czesto i my spoty-
kamy sie z ignorancja cudzoziemcéw, nie wiedzac na jakiej pot-
kuli szuka¢ nalezy Polski, lub identyfikujacych nas z Rosjanami,
choé¢ przeciez posiadamy Swietng przeszto$¢ panstwa, wazg-
cego niegdy$ na losach Europy i wzglednie nie tak dawno utra-
ciliSmy byt niepodlegty. Sadze, ze losy Stowakéw tembardziej
powinny nas interesowac, ze obecne ich polozenie przedstawia
wiele analogji z naszag dola.

Stowacy zamieszkujg od lat przeszto 800 pditnocna czesé
Wegier, gory Karpackie i ich odnogi gtéwnie ‘miedzy Dunajem
a Cisa. Rozsiani sg w 13 Komitatach, najgesciej w pétn. wscho-
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dnich, zwtaszcza w Trenczynskitn, Orawskim, Liptowskim, Tur-
czanskim, Nitrzanskim i Spiskim, gdzie stanowig przewazng
cze$¢ mieszkanncow. Wegrow uwazajg za najezdzcow i najwiek-
szych swych wrogow.

Pod wzgledem narodowos$ci i jezyka stanowig z Czechami
i Morawianami jedng gatez pnia stowianskiego i podobno ze
wszystkich plemion nijwierniej przechowali typ starostowianski.

Ilo$¢ Stowakoéw niewielka, jest ich okoto 3.000.000. Przy-
lem wielu zmadziaryzowanych, gdyz ruch narodowy ws$rdd nich
rozpoczat sie w catej petni zaledwie kilkadziesiat lat temu.

Zamieszkujg oni Kkraj goérzysty, poprzerzynany wielu rze-
kami, $liczny i wesoty. Nad; je sie on bardzo do turystycznych
wycieczek, t.mbardziej, ze lezy w $rodku Europy. Dowiedziaw-
szy sie o polskiej wycieczce na kongres do $w. MarcinaTurczan-
skiego, stolicy walczacej Stowaczyzny, skorzystatam ubiegtego
lata ze sposobnos$ci poznania blizej tego uroczego zakatka.

Tor kolejowy biegnie ciggle wzdtuz Orawy, nastepnie do-
ling Wagn. Po drugiej stronie rzeki tagodne pasma wzgo6rz.
Wogo6le okolica przesliczna.

W potowie drogi zatrzymaliSmy sie diuzej na stacji Arva-
Varaiia dla zwiedzenia znajdujgcych sie niedaleko stynnych zam-
kéw Orawskich, ktére stuzyty nieraz jako temat do obrazow
naszym malarzom! Wspomina takze o nich Zeromski w , Po-
piotach*, uwieziwszy w nich Rafata. Zamki te, a wtasciwie trzy
czesci jednego zamku pochodzg z réznych epok, najstarozy
tuiejsza zbudowana byta w w XlIl. Przechodzity one rozmaite
koleje, znajdowaty sie w rekach wielu magnatow wegierskich.
Niedawno przeszty na wtasnos$¢ rzadu wegierskiego, ktéry ko-
sztem 3.000 000 koron doprowadzit je zewnetrznie do dawnego
Swietnego stanu. Zbudowane sg one w 3-ch kondygnacjach
na roznej wysokosci skatach, omywanych z trzech stron Orawa,
za ktdérg ciemnie g w dali géry i lasy. Widok z glorjetki, umie-
szczonej na szczycie najwyzszego zamku, wprost nieporéwnany.
W zamkach tych jednak wewngtrz niewiele pozostato z daw-
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nej Swietnosci. Jest kilka znakomitych portretow dawnych wta-
$cicieli i gar$¢ starozytnych mebli, w pokojach na dole rodzaj
muzeum etnograficznego okolicy.

Z Arva-Veralii dojechaliSmy kolejg do Ruttki, a stamtad
konmi mile do $w. Marcina Turczariskiego. Uroczystosci sto-
wackie czyli tak zwane ,slavnosti martinskie* odbywaja sie rok
rocznie 2, 3 i 4 sierpnia. W tym czasie co roku zjezdza sieg
tam cata inteligencja stowacka: ksieza katoliccy i ewangieliccy,
postowie, lekarze, adwokaci, nauczyciele i t. d., aby sie zoba-
czy¢, poinformowa¢ nawzajem, naradzi¢, pozna¢ i dodaé sobie
otuchy do walki ze strasznym terorem madziarskim.

Sw, Marcin Turczanski jest starem i najwiekszem miastem
stowackiem, jest siedzibg domu narodowego, ksiegarni, redakcji
stowackich pism i wydawnictw. Najwiekszg jednak ozdobg mia-
sta i dumag Stowakdéw jest muzeum narodowe, gdzie sie mieszczg
wszystkie ich historyczne pamiagtki i inne bogate zbiory. Zgro-
madzone sg tam okazy przemystu ludowego, misterne wyroby
garncarskie, przesliczne stroje ludowe sktadajace sie dla kobiet
z kolorowych spddniczek, gorsecikdw i koszulek z ogromnymi
bufiastymi rekawami bogato haftowanymi (Hafty te to prawdzi-
wa specjalnos¢ Stowaczek). W muzeum tym dalej znajduja sie
okazy fauny i flory miejscowej nadzwyczajny okaz mamutu, wy-
kopany niedawno prawie w cato$ci, niezmiernie cenny ksiego-
zbior, wogéle wszystko co odnosi sie do ich historji i kultury.
Tem bardziej nalezy podziwia¢ bogactwo zbioréw, ze nanowo gro-
madzone sg bardzo niedawno, gdyz lat temu kilkanascie We-
grzy cate takie muzeum skonfiskowali i przewiezli do Buda-
pesztu. Obecnie muzeum w sposOb prawny zabezpieczono
przed konfiskatg—stanowi jakoby wtasno$é prywatng. Chluba
to ich zupetnie stuszna, gdyz jak stwierdzili uczestnicy polskiej
wycieczki, pochodzacej z pod 3-ch zabor6w, ze nic podobnego
niema nawet na ziemiach polskich, przewyzszajacych ich tak

bardzo kultura.

W roku biezacym na zjazd stowacki przybyto przeszto 800
0s6b. Nie wielka to liczba, je$li zwazymy, ze to prawie cata
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ich inteligencja. Uroczystosci rozpoczety sie d. 2 sierpnia po
potudniu. Starzy dziatacze, redaktorzy i politycy odbyli poufng
narade w sprawie sytuacji politycznej. Mtodziez za$ stowacka
miata swoje obrady, gdzie zdawata sprawe z czynnos$ci na uni-
wersytetach w Buda-Peszcie, Koloszwarze, Preszburgu i Pradze,
gdzie studenci stowaccy uczeszczajag. Obecnie majg Stowacy
przeszto 80 akademikow narodowcéw, przyznajgcych sie otwar-
cie do narodowosci stowackiej. Przybyto ich na zjazd okoto 00
z calych Wegier. Sa to przewaznie mitodzi fanatycy, Kktérzy
wcze$nie hartuja sie do walki. Narady politykéw i miodziezy
byty poufne, konspiracyjne, pod ciggtym strachem wtargniecia
zandarmoéw wegierskich.

Ws$réd przybytych na zjazd wybitne miejsce zajmowali po-
stowie Juryga, Skiczak i dr. Btaho, nadto wybitni dziatacze ks.
Tomanek, Bajor, Mis?ik, Oswald Rychard, Medwedecki pisarz
stowacki, Hanuszka, Mnohel pisarz ludowy, Jamborski, dr. lwan-
ka, dr. Mudron, Halasza i wielu innych.

Wieczorem odbyto sie w sali teatralnej domu narodowego
amatorskie przedstawienie sztuki ludowej p. t. ,,Wiejska zona*“
czyli ,,Sedliacka Nevesta“ napisana przez redaktora Pawta So-
chania. Sztuka troche demagogiczna przedstawia ujemnie sto-
wackich ziemian, bogatg szlachte, ktora sie wynaradawia, ma-
dziaryzuje i lud wyzyskuje. Amatorzy grali doskonale, co przy-
pisa¢ nalezy wielkiemu wyrobieniu i zgraniu sie, gdyz teatru
statego stowacy nie posiadaja, tylko amatorzy wystawiajg sztuki
co 2 tygodnie,

Na drugi dzien odbyto sie roczne zebranie Towarzystwa
muzealnego: ,Valne shromazdenie Muzealnoj slovenskej spolecz-
nosti“, jedynego towarzystwa legalnego, ktére skupia wszyst-
kich dziataczy, dajac firme i wielu innym pracom.

W potudnie zwotaty zebranie kobiety, nalezgce do os$wia-
towo-ekonomicznego towarzystwa ,.Ziveny“. Zebranie to robito
dodatnie wrazenie zapatem dla sprawy i solidarnoscig wszyst-
kich kobiet, nalezacych bez ro6znicy przekonah do tego pozytecz-
nego towarzystwa. Cztonkin licza okoto 300, co na stosunki
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tamtejsze jest liczba imponujacg. Pragnety one otworzy¢ szko-
te gospodarstwa wiejskiego dla kobiet, lecz mimo wielkich sta-
ran nie mogag uzyska¢ pozwolenia. Zwrocity takze uwage na
hafty kobiet stowackich, mogace stanowi¢ przy rozwoju tej ga-
tezi przemystu ludowego prawdziwe ich bogactwo.

W potudnie odbyt sie wspdélny obiad przy licznym udzia-
le gos$ci. Wygtoszono szereg mow bardzo ostroznych, ponie-
waz przedstawiciel wiadzy byt obecnym na sali i kazde stowo
notowat. Na estradzie po kazdej przemowie ukazywaty sie cho-
ry (wtoscianskie, akademickie, dziewczat wiejskich i inne) Ilub
orkiestra dla wykonania piesni narodowych. Hymn narodowy
stowacki ods$piewano na nute piesni legjonéw. Wystuchalismy
g i stojac, jak réwniez hymnu polskiego na cze$¢ Polakow, ktd-
rych serdecznym przemdwieniem przywital dr. Mudron. Jeden
z cieszynskich gosci podzigekowatl gorgco za przywitanie i zto-
zyt hotd pracy narodowej stowackiej. Z innych méw wyré6znia-
ta sie jeszcze przemowa delegata Rusinéw, ktory z niezwyktag
swadg i zapatem przemawial w imieniu narodu ruskiego.

Na zjezdzie tym jedno bardzo wuderzato. Przybyli ksieza
katoliccy i ewangeliccy, ktérzy w najwiekszej harmonji i zgo-
dzie wspolnie radzili i bratali sie. To samo ludnos$é S$wiecka.
Wog6le Stowacy mimo tego, ze jedni sa katolikami, inni ewan-
gelikami nie znajg spor6w i réznic wyznaniowych. ,.Bytoby lek-
komy$lng zbrodnia — mowit ks. Tomanek, katolik -- gdybys-
my jeszcze pozwolili sobie na rozterki wyznaniowe. Wspolna
niedola nas taczy. Niech bedzie katolik czy luter, byleby byt
Stowakiem1l To zdanie podzielajg wszyscy Stowacy. 1to je-
szcze nalezy zaznaczy¢, ze ksieza wogdle prawie bez wyjatku
naleza do najwybitniejszych i najpracowitszych dziataczy. Swie-
zo po dwuletnim wiezieniu za dziatalno$¢ narodowg przybyt né

zjazd jeden z ksiezy, brat udziat w obradach i przemawiat za-
wsze z najwiekszym zapatem i wiarg w przysztos$stusznej
sprawy.

Wieczorem we $rode odbyt sie bal, trwajacy do rana. Ude-
rzata dziwna ochota do zabawy. Mtodziez meska ani na chwi-
le nie opuszczata sali, tanczac lub rozmawiajac ciggle z ozy-
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wieniem. Wszyscy robili wrazenie nie zepsutych zabawami, ko-
rzystajacych ze sposobnos$ci, aby z catej duszy sie bawi¢ Naj-
wiecej tanczono polke, ktorg rowniez bal rozpoczeto. Na za-
konczenie kontredansa, w miejsce galopki tanczono czardasza,
o uroku ktorego stabe sie ma pojecie, widujac go tylko na sce-
nie w teatrze. Stroje byty najrozmaitsze, lecz balowych niewie-
le, frakéw wcale wida¢ nie byto.

Wszystkie uroczysto$ci koncentrowaty sie w ,,narodowym
domul, zbudowanym ze skitadek. Napis ,narodowy"™ rzad we-
gierski skonfiskowat, pozostat wiec tylko napis ,,Dom*“. Powie-
waty na nim tylko flagi o barwach wegierskich, stowackich réow-
niez zabroniono. Na dole miesci sie restauracja, na ktéra dtu-
gi czas nie dawano pozwolenia. Wreszcie po dtugich staraniach
uzyskano je, lecz pod warunkiem, by dzierzawcg byt wegier,
zyd lub ktokolwiek inny byle nie stowak.

Na zakonczenie uroczysto$ci zrobiono wycieczke w poblis-
kie malownicze gory.

Jezyk stowacki podobny do czeskiego, tatwo zrozumiaty,
tembardziej dla nas, znajacych i drugi jezyk stowianski. Dla
przyktadu przytaczam piosenke, $piewang przez druciarzy sto-
wackich, ktoérych czesto u nas spotykamy:

Ja som dobry remeslnik

z tej trenczanskej stolice,
po miestach i po diedinach
chodim drotovat’ hrnce.

Tu mnia vsude chceju mieti,
kde maju hrnczek rozbity.

Od czasu gdy reformacja wprowadzong zostata na Stowa-
czyzne przez husytéw-czeskich datuje sie przewaga jezyka
czeskiego, pod ktorego wptywem wzrastata zwolna i literatura
stowacka. Dopiero w nowszych czasach zaczeto wprowadzaé
do literatury rozmaite narzecza mowy ludowej stowackiej.

Zaznaczy¢ jeszcze nalezy, iz mimo ucisku Wegréw oswia-
ta wérdd Stowakdw stoi wysoko.
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Szkét, wprawdzie z wegierskim jezykiem wyktadowym, ma-
ja dostateczng ilo$¢ i procent analfabetéw jest juz bardzo nie-
znaczny.

Zjazd w Sw. Marcinie Turczaiskim byt przegladem sit i

pracownikow stowackich i jako taki wypadt Swietnie. Nie za-
tamuja rak, nie rozpaczaja, lecz twardo i mocno stojg przy swo-
jej narodowosci i nawet pod okrutnym obuchem madziaryzacji

nie upadaja, idgc mimo wszystko naprzéd solidarnie i zgodnie.
Nawet reprezentant socjalnej demokracji stowackiej oswiadczyt
w czasie bankietu, ze ich stronnictwo idzie i pdjdzie zawsze zgo-
dnie z inteligencja stowackg w walce o prawa narodowe Sto-
wakoéw. Wielka w nich solidarno$¢ i wielkie poczucie jednosci
wobec wspdélnego wroga.

Zofja Turczynowiczéwna,
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Z cyklu: ,MORZE",

114

Z NRDZIEja.

Z nadziejg puszczaj t6dZ twa na ocean zycia,
Chociaz niebo nad tobg szare mgly rozsnuwaj
Nie lekaj sie przedwcze$nie nieszczes$é i rozbicia
Wierz, ze wyzsza opatrznos$¢ ponad tobg czuwat
Pruj fale z calej sity zawsze, zawsze $miato,
»Naprzod“ niech takie hasto gtosi twa bandera,l
Kto wiare nosi w sercu i ma dion wytrwata,
Ten najpredzej do celu podrézy dociera,

Na c6z zda sie zwatpienie, kiedy ptyng¢ poraj
Ptynaé zawsze przed siebie, zwatpienie-upiora
Precz odrzucié¢, ono wrogie i cialu i duszy;
Niech bandera twa w go6rze powiewa wesotoJ
Zwyciezysz i doptyniesz, burzom stawisz czotoj
Dton twoja grzbiety morskie i przeszkody skruszyJ

Wiadystaw Karoli.



Z cyklu: ,MORZE"
Tajemnice pragnien..

Tajemnice pragnien moich catg

W wielkiej morskiej utopie giebinie,
By jej oko ludzkie nie ujrzato,

Niech na wieki przepadnie, zaginie.
Zadan, ktorych nikt nie zaspokoi,
Marzen, ktdére nie stang sie czarem,
Juz nie bede nosit w piersi swojej,

Bo dla duszy beda wcigz ciezarem.
Rzucam, ptyngc z nowg wiarag— sila,
To, co w zycia dniach sie nie spetnito,
Wielkg czare pragnien niespetniona,
Rzucam, ptyngc naprzdéd na przestworza,
Rzucam w wielkie, sine, fale morza,

W wielkie morskie tajemnicze tono!

Wiadystaw Karoli.
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Z cyklu ,MOR7E"
Pozegnanie.

Rybaczko mioda i swawolna

Ku mnie, ach, ku mnie zwrdéé swdj wzrok,
Spojrzeniem swojem jeste$ zdolna
Rozproszy¢ burzy ciemnej mrok! .
Jutro, gdy zbudzi lad Switanie,
Ruszam daleko, z blaskiem zérz,
Sp6jrz na mnie, spbjrz na pozegnanie,
Nie bede bat sie fal i burz!

Niech w dal uniose spojrzen czary,
Rybaczko piekna, zegnaj mnie,

Od San Stefano do Chiavari

Niema piekniejszych oczat, nie!

Wiadystaw Karoli



ze wspomnien etapowych.

. Wieczor o godzinie 7-ej, wyprowadzono nas, oczekujga-
cych juz od dwuch tygodni swej kolei wystania, z dusznych,
przepetnionych aresztantami cel wieziennych i ustawiono wszy-
stkich na podwoérzu wiezienia, gdzie juz oczekiwat na nas roz-
stawiony kotem konwdj zotnierzy z bronig w reku i zapalonemi

pochodniami.

Wpedzono nas w S$rodek tego kota, ktore zamkneto sie za
nami, tworzac dokota pierscien z zywych ludzi, ktérzy z bro-
nig na pogotowiu baczng zwracali na nas uwage, obrzucajac po-
wierzonych swej pieczy wiezniow surowemi spojrzeniami.

Po chwildi, do $rodka owego kregu wszedt oficer, naczel-
nik konwoju, otoczony stuzbag wiezienng i po sprawdzeniu toz-
samos$ci os6b i dokumentéw wieznidw, poczat osobiscie robic
rewizje, mierzagc kazdego z nas od stép do gtéow zimnem i
ostrem, jak bitysk stali, wejrzeniem. Po szczegbétowym przetrza-
$nieciu wszystkich naszych rzeczy, ktére mieliSmy na sobie, jak
rowniez i wubogich zawinigtek naszych, z ktéorych powyrzu-
cano wszystko na bruk wieziennego dziedzinca, rozkazano
nam przyprowadzi¢ do porzadku porozrywang rekoma rewi-
dentéw garderobe, zebra¢ do tlumoczkéw  porozrzucane
rzeczy i ustawiono nas rzedem po czterech, razem obok siebie
po dwie, skute jednym tancuchem, pary.

117



Na czoto ,partji" wysunieto skazanych na katorge, za ni-
mi umieszczono ,osiedlencow”, dalej osgdzonych w .roty are-
sztanckie™ witoczegow, przesytane etapem kobiety i dzieci, a na
samym koncu nas, dwuch ,politycznych”, wysytanych na mocy
Najwyzszego Rozporzadzenia w gigb guberni Wobgodzkiej. Cata
partja wiezniow ubrana byta w aresztanckie z szarego sukna
~jarmiaki“, od ktorych jaskrawo odbijata sie moja lubelska ,,fi-
jorowka“ i bronzowa czamara mojego kolegi. Administracja wieg-
zienna i dowodca konwoju nie zmuszat nas do przykrycia are-
sztanckich naszych postaci ,kazionnym* ubraniem i pozwolono
nam ,jako politycznym'l maszerowa¢ we wtasnem odzieniu.

Po uszeregowaniu catej partji, naczelnik konwoju gtos$no
wypowiedziat do nas, ze ,,do kazdego probujgcego ucieczki be-
dzie konwoj strzelat ostremi nabojami i ma prawo zabi¢ na
Smieré¢l* Po tej uwadze zakomenderowat: ,,Nabij bron“- co zot-
nierze wykonali zwrdceni do nas bokiem, jakgdyby dobitnie
chcieli nas przekonaé, ze przestroga wypowiedziana przez ich
dowddce nie bedzie czczg tylko pogrézka, poczem rozlegta sie
komenda: ,, Konwéj naprzéd, — aresztanci krokiem marsz*’ —
i cata partja, pobrzekujgc kajdanami, ruszyta z miejsca.

Niektérzy wiezniowie znaczg swe czota znakiem krzyza na
daleka i nieznang im droge, kobiety i dzieci cicho poptakuja,
reszta z zaciSnietymi zebami, utkwiwszy wzrok swdéj ponuro
przed siebie, tepo posuwa sie naprzdéd.

Brawura i dowcipkowanie, ktdremi nawet w wieziennych
warunkach niektérzy lubig sie popisywac, znikly tu zupetnie i
kazdy, zwiesiwszy gtowe ku ziemi, jak gdyby go ona ku sobie
ciggneta, mys$li o tem, co go czeka w tej obcej krainie, do kté-
rej go pedza ludzie uzbrojeni, oSwiecajagc mu droge jakims$ nie
okreslonym zétto-jaskrawym blaskiem pochodni, ktére wydaja
wiecej kopciu i swedu anizeli Swiatta.

Na ulicy, ktorej Srodkiem idziemy, przechodnie obrzucaja

nas ukradkowemi spojrzeniami i przyspieszajg kroku, jak gdyby
najpredzej chcieli pozby¢ sie owego przykrego, a dla niektérych
— wida¢ to ze spojrzen — i wstretnego widoku.
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Nie jeden z nich ucieka, moze, przeczuwajac, ze i 011 nie-
dtugo taki sam spacer bedzie odbywat, a moze nawet, bedac
przeSwiadczonym, ze juz dawno nalezy mu sie miejsce w pierw-
szych szeregach etapu, i tylko dzieki okolicznosciom wywija sie
dotagd od 16-to funtowych tancuchdw.

Na niektérych twarzach przechodniow widac¢ i szczere wspoét-
czucie, rzucane ku nam w wejizeniu.

Najwiekszg sensacje budzi moja lubelska sukmana, dola-
tuje mnie nawet z boku rzucona uwaga: ,A to sie wybrat, jak
na weselel*

Dochodzimy do stacji Warszawa-Brzeska, skagd powiozg nas
dalej.

Zatrzymano nas z tylu za stacjg, zdata od ,wolnej*“ pu-
blicznos$ci i wtadowywuja nas parami do specjalnych aresztanc-
kich, szaro pomalowanych wagondw z zakratowanemi oknami.
Po rozsadzeniu nas na tawkach, jedni zotnierze konwoju zajmu-
ja miejsca na strazy przy drzwiach i oknach, drudzy zdejmuja
kajdany z rgk aresztowanych, pozostawiajg tylko kajdany na no-
gach , katorznikow”, gdyz ci zakuci na nity, beda dzwigaé¢ tan-
cuchy, az do czasu ukonczenia kary lub gdy $mi°r¢ sama kaze
zdja¢ kajdany, tctére prawo na nich natozyto.

Na miejscach swych musimy siedzie¢ spokojnie, wygladac¢
oknami nie wolno, jak rdwniez prowadzi¢ pomiedzy soba gtos-
nej rozmowy.

Gdy pocigg ruszyt, do wagonu wszedt oficer konwoju i po-
informowal nas, ze w czasie etapu pobiera¢ bedziemy po 10 kop.
dziennie ,karmowych', ktore znajdowac¢ sie beda u niego i za
nie konwojujacy nas zotnierze mogg nam kupowac jedzenie o-
procz napoi alkoholowych i papierosow.

W wagonie pomieszczono nas 52 osoby, nic liczac pilnu-
jacych nas zZoinierzy, siedzimy wiec powciskani, jak $ledzie do
beczki. My z kolega, przyzwyczajeni do jazdy koleja Nadwislan-
skg, nie dziwimy sie wcale, ze nam tu tak ciasno, wiedzac z
praktyki, ze nawet ,wolna*“ publiczno$¢ na owej kolei ma za-
wsze mniej miejsca anizeli dzisiaj my nawet, jako aresztanci.

119



Zostatem usadowiony pomiedzy skazancem na dozywot-
nie osiedlenie w Syberji i wysytanym w ,aresztanckie roty" na
cztery lata. Obaj ludzie jeszcze mtodzi, petni sit, zdrowia, acz-
kolwiek .poderwani™ juz troche pobytem w wiezieniach.

Jako pomiedzy kolegami wspdlnej podrozy i jednakowych
warunkdéw niedoli, sgsiadami z jednej wiezienno-kolejowej tawy,
zawigzuje sie pomiedzy nami rozmowa. Zaczepia mnie pierw-
szy sasiad z lewej strony, jadacy ,w roty".

— .,Panie polityczny?l, a gdziez to pana wioza, za co ina
jak dtugo?

Odpowiadam, ze jestem zestany do Wotogodzkiej guberni
na trzy lata i szczegdtowo titomacze mu za jakie winy.

Wystuchawszy z uwagg, odzywa sie do mnie:

— O, to$ pan tegi ,frajer” zeby sie tak ,na lewo“l) na-
biera¢, zrobite§ pan na tej ,polityce*1 cho¢ z tysiac rubli,—co
panu z tego przyszto? ,,Had“2—,hadem* zawsze bedzie, a pa-
ne$ taki mitody i juze$ sie zmarnowat; bo ja co innego, juz dru-
gi raz jade ,w roty“, ale nie za darmo. Pierwszy raz ,.zarobi-
" nie wiele, ale teraz zattukiem ,,gudtaja“3d, wydusitem z nie-
go przeszto trzy tysigce rubli i gdy tylko roty ,,odduje“ panem
jeszcze bede, a panu, ,panie politycznyll, cepy sie sprzykrzyty

tem

i chciate§ pan z ,kadiugami“ 2z rzadem wojowaé; ja tam na
miejscu pana nie bytbym taki gtupi, azeby rzadowi sie sprze-
ciwia¢, — albo$ to pan nie miat w domu co je$§é, czy w czem
chodzic¢?

Po mojej odpowiedzi rozmowa pomigedzy nami urywac sie
poczeta, gdyz sasiad moj zajat sie kolacja, a ja poczutem, ze ze
wszech stron obtazg mnie drobne zyjatka, zwane w gwarze are-
sztanckiej ,egipskiemi barankamil* Chciatem narazie zajgé sie
ich rugowaniem ze swej osoby, ale przekonawszy sie, ze to by-
taby daremna praca, bo nalezatoby przedtem wszystkich od tej

) Na darmo
a) Pogardliwa, nienawistna nazwa chtopa.
3 Zyda.
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plagi oczyscié, jak réwniez i caty wagon; z koniecznos$ci losu
zdatem sie na taske i wspaniatomys$tnosé owych powolnych, a
niewypowiedzianie dokuczliwych ,,gryzoniow." 1 jak wszyscy inni,
staratem sie znie$¢ rekonesanse tej oryginalnej tyraljerki, roz-
proszonej po catej mej skérze, z iscie filozoficznym spokojem.

Po zmianie konwoju w Minsku, przybyliSmy do Smolen-
ska. Tu bierze nas w opieke konwdj moskiewski, ktére odpro-
wadzi nas do samego ,centralnego etapowego wiezienial* gdzie
sie koncentrujg skazancy z catego rosyjskiego imperjum.

Pierwszy raz jedziemy bez oficera, konwojem dowodzi mio-
dy, sympatyczny z powierzchownosci, ,starszy unter-oficerll, po
za nim i wszyscy zotnierze wydajg nam sie jako$ bardziej ludz-
cy i traktujg nas inaczej zupetnie, niz ich poprzednicy. Zwrécito
to odrazu moja uwage i dziele si¢ nig ze swoim sasiadem, na
co mi ten, jako juz doswiadczony, odrzeki:

— Zoknierze moskiewskiego konwoju to ojcowie nie
ze,—dlatego tez na cala Rosje z poczciwos$ci styng ,konwojnill
Moskwy, a aresztanci, co ich znajg, wzdychajg d) nich, jak do
braci rodzonych,—zobaczysz pan sam i przekonasz sie o tem;
— oni nawet 1 ,artychy™) przyniosag i z ,kolezankamil przy
nich ,,pobawi¢ll sie mozna.

Jakby na potwierdzenie tych stéw do wagonu wchodzi mito-
dy ,unterl petnigcy funkcje ,,naczelnika konwojullw czapce na-
tozonej z fantazjg na ucho, widocznie ,,na wiesieljill (poduchow-
ny) i wita nas stowy: ,,Zdrastwujte bratcy, tylko radi Boga nie
biegitie, a w proczem czort z wami!ll

Reszta zotnierzy, zamiast sta¢ u okien, posiadata z nami
na tawkach, a na opro6znione przez nich miejsca przy oknach
cisng sie ciekawi wiezniowie. Zawiazuje sie¢ z naszemi stro6za-
mi do$¢ sympatyczna gaweda.

¥ Wodki.
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Niezadtugo pomiedzy wiezniami ukazujg sie butelki z wdd-
kg, inni-poczynajg gra¢ w karty, a na tylnych tawkach wagonu
Kilku aresztantéw ,przystawia sie“ do jadacych z nami kub et;
stycha¢ urwane wyrazy ohydnego targu, tworzy sie napredce ja-
ka$ ostona z rozwinie ycli ,jarmiakéwl, po za ktéra niektorzy
LWyprostowywuja swe gnaty“ ......... amatorzy rozrywek w ca-
tej peini korzystajg z dobroci konwoju moskiewskiego  Stréze
nasi nie zwracajg na to wszystko, co sie dzieje uwagi, upon i-
naja tylko, by ,draki“ nie byto, bo woéwczas bedg ttuc bez Ii-
tosci.

Kilku zotnierzy poczyna $piewa¢ mocnemi gtosami idos¢
harmonijnie ,,karobuszku®“, a wiezniowie, jak ktéory umie i ma
jeszcze do $piewu ochote, dopomagaja im na rozmaite tony. 1
tak roz$piewani, zaopatrzeni w tyton, niektérzy nawet mocno
podpici, zblizamy sie do ,zbornego punktu"™ Moskwy.

Ja osobiscie jestem zaklopotany, gdyz kolega méj ,poli-
tyczny" zmordowany etapem, ciezko zachorowat i przy pomocy
ustuznego zotnierza ratuje go jak moge, byleby bodaj jako ta-
ko dowiezé go do Moskwy.

Rano przybywamy na ogromny dworzec kolejowy; wypro’
wadzaja wiezniow uprzednio pokutych na prry na plac, formu-
ja ich w szeregi i peizg przez miasto.

Poniewaz do partji naszej z Warszawy p'zytgczyli po dro-
dze jeszcze pare innych, przeto dzisiejszy etap liczy kilkuset lu-
dzi, ktérych otoczyto stu pigédziesieciu zotnierzy.

Nas dwuch .politycznych” wpakowano do $rodka ,czarnej
karetyll, razem z nami usiadto dwuch zotnierzy z rewolwerami
w reku i ruszyliSmy ostro po moskiewskim bruku.

Po pétgodzinnej jezdzie kareta zatrzymata sie przed bra-
ma olbrzymiego wiezienia, otoczonego wysokim murcm, ztozo-
nego z kilkunastu pawilonéw, ktére, jak nas poinformowano,
mieszczag w sobie 40,000 aresztantow, skazanych na rozmaite ka-
ry, ktorzy tu oczekujg swej kolei do wystania na miejsce po-
kuty, gdyz wiezienie to jest tylko , przesytkowe", poniewaz tnie*
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§ci sie ono w dzielnicy miasta zwanej ,,Butyrki**, przeto zowa
je ,butyrska tiurma“, urzedowa za$ nazwa jego jest: ,,Moskow-
skaja Cientralnaja Pieresylnaja Tiurma*“.

Rozwarto przed kareta brame i wtoczyliSmy sie¢ na ogrom-
ny wiezienny dziedziniec, na ktéorym po za pawilonami miesz-
czg sie taznie, kuchnie, piekarnie i cerkiew.

Ze wszystkich okien wyglagdajg tysigce aresztantow, witaja
nas okrzykami i machaniem wyciggnietych z za krat okiennych
rak..

Jest to widok, ktéry z soba zaniesie sie do grobu.

Nieszcze$liwi witajg nieszcze$liwych...

Na czterech rogach olbrzymiego muru wznoszg sie wyso-
kie baszty, w jednej z nich. w ktorej niegdy$ przed straceniem
trzymano stynnego Pugaczewa i dlatego zowag ja ,pugaczew-
skg-‘ uwieziono nas, a w niej zastaliSmy umieszczonych przed
nami dwudziestu innych , politycznych”, ktorzy czekajg na ko-
lej etapu, aby wystano ich dalej na miejsce przeznaczenia. Owa
baszta obrécona jest specjalnie na wiezienie dla politycznych
przestepcow, a takiez same przestepczynie wiezione sg w wiezy
przeciwlegtej, ktéra ,,p6itnocngl* sie zowie.

»Wieza Pugaczewa®“ ma specjalny nad sobg nadzér wie-
zienny, na czele ktorego stoi niezwykle sympatyczny starszy ,,nad-
ziratie-I*, dzi$ juz staruszek, ktory przez k lka dziesigtkéw lat na
tem stanowisku przetrwal; przez rece jego szli jeszcze ,,narodo-
wolcy* i jak sam moéwi,—witat on w tej ,Pugaczéwce” i zeg-
nal tysigce przedstawicieli walczagcego z rzadem spoteczenstwa,
— ,caly kwiat Rosji przeszedt przez moje rece i nikomu z nich
krzywdy nie uczynitem'*—moéwi do mnie sympatyczny staruszek.

A jest to posta¢ niezwykle ciekawa, jest on jakgdyby cho-
dzacag historjg ruchéw politycznych Rosji za ostatnie lat dzie-
sigtki, jest encyklopedjga wszystkich nazwisk, co przez cele tej
wiezy poszli w Swiat daleki .. zna ich wszystkich historje, prze-
stepstwa, procesy —i nastepcom opowiada o poprzednikach, kté-
rzy przymusowo goscili w murach jego pieczy powierzonych...
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a pomiedzy nimi—jak nam moéwit—byli i tacy, co nie jeden raz
»Pugaczowke* odwiedzili...

Zna wszystkie odmiany politycznych partji w Rosji, ich
daznosci i réznice programowe; a po za tem wszystkiem, jest
poczciwy, zacny, prawy cztowiek i tylko dzieki nadzwyczajnemu
taktowi utrzymat sie lat tyle na tej niezwykiej pozycji.

Na matym podworku przed wyjsciem do wiezy witajg nas
serdecznie dzisiejsi mieszkancy ,,Pugaczowki“ w liczbie dwuna-
stu. Jest to moze jedyne miejsce na tym mizernym padole pta-
czu, gdzie zacieraja sie wszelkie réznice i walki partyjne i wspot-
zawodnicy, polityczni konkurenci, pozostajg li tylko braé¢mi, da-
rzac sie wzajem serdecznoscig, aby po krotkim tu wspdélnym
pobycie jedni o drugich wywiezli jaknajlepsze wspomnienie; —
tak to wspdlne nieszczesScie i jednaka niedola, brata i taczy lu-
dzi ze soba.

Na czele owych dwunastu, jak rzekiem do kolegi, aposto-
tow, stat ,,towarzysz* Krochmal, skazany za sprawe KkijowskKiej
socjal-demokracji na pie¢ lat wygnania do guberni Archangiel-
sk ej. On, jako najstarszy wiekiem i przewinieniem, przedsta-
wit nas swym kolegom, na co my wzajem im zarekomendowa-
lismy sie, mdwigc: co za jedni, jakiej partji, skad i zacoSmy tu
przywedrowali. Poczem przeczytano nam regulamin, utozony
przez ,,Komune Pugaczowki“ obowigzujacy mieszkancow tej wie-
zy i wprowadzono do jej S$rodka.

Wieza ta jest wysokg na pie¢ pieter, do ktérych prowadza
umieszczone posrodku okragte zelazne schody, a dookota nich
mieszczg sie cele, po trzy na kazdem pietrze.

Zycie prowadziliSmy ,komunalne"; pieniezne niewielkie za-
soby nasze ztozyliSmy do wspo6lnej kasy, do ktdrej rowniez ka-
zaliSmy wptaca¢ i przynalezne nam, jako ,politycznym™ , Kkar-
mowyje“ po 15 kop. dziennie (zwyczajni aresztanci w ,Butyt-
kach‘* dostajg tylko po 10 kop.) iza pienigdze pobierane z 0g6l-
nej sumy, bez wzglagdu na to czy mial kto z nas ,kapitaty'lw
og6lnej kasie; czy nie, sprowadzaliSmy z miasta dla wszystkich
obiady, chleb, herbate i cukier.
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Jeden z nas codzien po kolei bywat dyzurnym, a obowigz-
kiem jego byto- sprowadzanie przez stuzbe wiezienng wiktuatow
z miasta, porzadkowanie jednej celi obréconej na jadalnie, my-
cie naczyn stotowych i przygotowywanie obiadu i herbaty.

Caty dzien spedzaliSmy wspolnie na pogadankach, $piewie,
przechadzce po placyku okoto wiezy, gimnastyce, grze w szachy,
porobione z biatego i czarnego chleba; niektérzy popisywali sig
deklamacjg, mowami, adwa razy nawet daliSmy dla siebie przed-
stawienia amatorskie.

Po dwuch tygodniach, tego nie do zatarcia w umystach
naszych pobytu w ,,Pugaczowce®, ktérego szczego6tow dzi$ przy-
tacza¢ nie bede, pewnego poranku wpakowano nas sze$ciu zno-
wu do ,czarnej karety*“ i przez Jarostaw, gdzie stoczyliSmy o-
gromng awanture z tamtejszym wieziennym zarzagdem, powie-
ziono nas hen, na pétnoc.

Do Wotogdy jechaliSmy razem. Mnie z kolegg tutaj wy-
sadzono, a zacnych towarzyszy naszej wspoélnej niedoli powie-
ziono dalej. Na pozegnanie usciskaliSmy sie serdecznie, tzy za-
btysty w naszych oczach, zyczyliSmy sobie i wszystkim, co hen,

daleko od nas pozostali — wytrwatosci, mocy i lepszej doli...
Jakoz zabtysta ona w dwa lata poéZniej, lecz niestety, — na
kroétko...

J. Nakonieczny.

W Miesigcach 191 1911 r.
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Nam ludziom zwyktym, nieszcze$cia, biedy, smutk
osobiste, wydajg sie rzeczg tak wielkiej wagi, Ze po za
nimi, niezdolni jesteSmy dojrze¢ niedoli milionéw, pra-
gnacych od zycia tak niewiele —tylko chleba, Swiatia,
moznos$ci zarobkowania uczciwg praca.

Upojeni egoizmem, wszystkiego pragniemy dla sie-
bie, uwazajac, ze sie to nam nalezy, bosSmy wielcy, czy-
§ci i uczciwi.

Nie chcemy sobie maci¢ spokoju nawet mys$lg, ze sg
inni majacy, jak kazda istota zyjgca, prawo do szczeScia
a wiodacy zycie pozbawione wszelkich blaskéw, bo ne-
dza, czy troska nieustanna, gtuszy w sercach i duszach
uczucia szlachetniejsze, tkwigce w kazdej istocie normal-
nej, zalewajgac jadem goryczy na niesprawiedliwos$é losu,
czy Boga, darzacego hojnie jednych, zapominajgcego o
drugich.

Mato juz komu dzi$§ wystarczajg katechizmowe za-
pewnienia, ze kto na tym Swiecie jest nieszczes$liwy —
na tamtym znajdzie nagrode. Naiwne serca i pokorne
dusze, rozumie¢ zaczynajg, ze jezeli BOg jest i stworzyt
Swiat, to pragna¢ musi, by wszystkie jego dzieci szcze-
Sliwymi byty,

W jakiekolwiek warunki rzucona jest jednostka ludz-
ka, ma prawo do pewnej sumy wzglednego szczescia,
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ktore sobie sama wytworzy, gdy stosownie do warun-
kéw, w jakich sie znajduje, bedzie miata to, co jej do
szczescia potrzeba.

Nie w zréwnaniu materjalnem klas, lecz w zréwna-
niu ich cztowieczenstwa, lezy szczescie ludzkosci.

Konopnicka oczami ciata i duszy, obejmowata bez-
miar niedoli upos$ledzonych, wielkie jej serce gorzato
mitoscia ku nim, odczuta gtebie serc i dusz zbolatych
i wotata o Sprawiedliwo$¢ i MiioS¢, objawiajgcg sie w
czynach dobrej woli kazdego i wszystkich.

Zgasta gwiazda promienna, ale blaski jej wsrod nas
pozostaty i rozswietla¢c winny mroki dusz naszych, obo-
jetnych dotad na wszystko, co wychodzito po za grani-
ce naszych wiasnych interesdw.

Kazdy nardd sktadaé sie musi z warstw réznych,
ale dopiero wszystkie razem wziete stanowig o0 przy-
sztosci narodu. Czy$Smy dotagd wszyscy mysleli, ze do
budowy tej przysztoSci narodu naszego, kazdy przytozyc¢
musi reke, podnoszgac warstwy uposledzone nie przez
zdawkowag jatmuzne, alp przez zorganizowanie pomocy
spotecznej, dajacej to, co do zycia niezbedne — Swiatto
nauki i prace.

Czy zawsze pamietamy, ze najlepszym sposobem
budzenia szlachetnych pierwiastkow w duszach, skrze-
ptych w atmosferze nedzy i gtodu jest uznanie i posza-
nowanie w najbardziej sponiewieranych jednostkach —
godnos$ci ludzkiej?

Emilia Westawska.

Wilno 23-go grudnia.
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ZIMR

Czy nie uézuwacie czytelnicy dreszczu na catem
ciele, gdy sie obija o uszy wasze polski wyraz: zima?

Ja go uczuwam.

Bo w nim jest co$ takiego, co przerazeniem przej-
muje, co studzi krew w zytach, co wizje straszne przez
umyst przesuwa.

Cos, czego sie nie czuje, gdy sie pojecie tkwigce
w tym wyrazie styszy odzwierciadlone w jezyku obcym.

Bo pordéwnajmy,

Hiems po tacinie, I'hiver po francusku, T[liinverno

po wiosku, Winter po niemiecku, winter (uinter) po an-
gielsku, jakze to wszystko brzmi stodko i niewinnie.

A zima?

Zdaje mi sie, gdy ustysze ten wyraz, ze siedze w
nieopalonym pokoju, przy wybitych szybach w oknie
i, patrzac na $nieg, pokrywajacy drogi i dachy, drze na
catem ciele, jak lis¢ osiny.

Tak mi sie zdaje.
Dla czego?
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Bo zaden jezyk na Swiecie, zapamietajcie to sobie,
zaden, nie obfituje w takie wprost niestychane bogactwo
dzwiekow, odbijajacych swem brzmieniem w odnos$nych
wyrazach, cechy natury.

Juz taki niepospolity znawca naszego jezyka, jak
Kazimierz Brodzinski zwracat na to uwage stuchaczy
swoich w Uniwersytecie Aleksandryjskim w Warszawie.

I na poparcie swych stéw, przytaczat dwuwiersz,
ktéremu podobnego nie posiada ani jeden z jezykdw.

Dwuwiersz to ciekawy, a ze mato znany, wiec nie
bedzie nie na miejscu, jezeli go ponizej przetocze.

Ale chcac go oceni¢, nalezy wpierw postucha¢ ko-
mentarza Brodzinskiego.

Ot6z tworca .Wiestawa” w jednym ze swoich wy-
ktadéw unosit sie nad bogactwem naszej mowy i nad
nas$ladowczym jej zmystem, niespotykanym w mowach
obcych.

1 udawadniat je wiasnie tym dwuwierszem, ktorego
wiersz pierwszy dla odmalowania grozy przyrody za-
wiera dzwieki grozne i ostre, a drugi dla oddania jej
stodyczy, postuguje sie miekkimi i stodkimi.

Zapamietajcie ten dwuwiersz, i darujcie konia z rze-
dem temu, kto wam podobny w jakimkolwiek jezyku
Swiata przytoczy.

Oto on:

Wnet zagrzmi strasznym hukiem trgb dziesieé¢ tysiecy,
Potem gtuche milczenie, nic nie stycha¢ wiecej. “

Czy nie styszycie, gdy sie o uszy wasze obija
wiersz pierwszy, hatasu i gromu natury, czy nie dozna-
jecie ulgi i spokoju, jakie pod wpitywem ciszy i milcze-
nia w duszy sie rozposSciera, gdy wam przytaczajg drugi?

Otéz tak samo jest z wyrazem zima, ktéremu prze-
ciwstawiajg sie wyrazy stodkie: wiosna i lato i skoro
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ten wyraz wymawiasz, chocby$ nie wiedziat, bedac na-
przykiad cudzoziemcem, co on oznhacza, czu¢ musisz,
ze oznacza lo$ twardego i srogiego.

Gdyz zima jest twardg i srogg, i jak jeszcze sroga.

Kto tego nie doswiadczal?

Kto mimo wszystkie uciechy, jakie mitodym i sta-
rym ona daje, Slizgawki po lodzie i po salonowych po-
sadzkach, jazdy sanng w sasiedztwo i towow w lasach
i kniejach, nie pragnat jak tylko nadejdzie, by jaknaj-
predzej mineta, by ustgpita miejsca wiosnie, zieleni,
stoncu?

Kto?

Bo ona jest bezruchem i martwota.

Bo odrywa $wiat i ludzi od tego, co oSwieca i
grzeje.

Bo jest symbolem $mierci.

I to dla wszystkiego co zyje, dla wszystkich, kto-
rzy myslg i czuja.

I nie znajdziesz doprawdy nikogo, ktoby sie w niej
kochat, ktoby nadejscia jej pragnal, ktoby w niej widzial
ziszczenie rozowych nadziei.

Mimo, niezaprzeczong poezje smutku, jaka w nigj
czasami drga, mimo jej posepny urok, jakim opromie-
nia niekiedy wszystko, czego, ze sie figurycznie wyraze,
swoim koscistym palcem dotknie.

Smutna wiec jest zima, ponura i bezduszna, ale po-
trafi zarazem ona by¢ i okrutna.

Dla tych, ktérzy tu za wydziedziczonych sie
uwazaja.

Ktorym wiatr wieje zawsze w oczy.

Dla biednych i opuszczonych.

Tych smaga swym biczem bez mitosierdzia.

Wydziera im chleb z ust, z rak wytrgca prace, mro-
zi swoim strasznym oddechem.

Gdy pierwszy $nieg wiec na ziemie padnie, gdy
wszyscy spogladamy w przyszto$¢ z lekiem, oni patrza
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W nig z rozpacza, jak ten wedrowiec w Dantejskierrt
piekle na straszng brame, na ktérej widniat dreszczem
przejmujacy napis: ,,wy, co tu wchodzicie, rozstancie sie
z nadzieja' (I?sciate ogni speranza voi ch’entrale).

Wiec c¢6z?

Czy kiedy tak na jej nadejScie patrza, trwozni
0 los swdj i swoich najblizszych, kiedy, widzac zagasa-
jace stonce na niebie, czuja, ze powoli gasnie w niebie
to, co byto storicem ich zycia, mamyz my, obficiej od
nich w $rodki do walki ze zlem zabezpieczeni, przed
wrotami, przez ktére przychodzi ku nam zima, sta¢ tak
bezradni o ich dole, jak stat bezradny o dole wchodzg-
cych do piekta tworca Komedji Boskiej, nie mogacy od-
wroci¢ przeklenstwa upostaciowanego w wyrazach bez-
nadziejnych, ktére mu w wedrdowce jego po Swiecie tez
1 niedoli, stanely przed oczyma?

Nie bylibySmy chyba ludZzmi, gdybySmy tak poste-
powaé mieli, nie bityby w nas serca, gdybysmy w tak
ciezkich chwilach o sobie samych jedynie mysleli.

Wiec ludzmi badZmy, wiec gdy te chwile szybkim
krokiem do nas nadejdg, mysIlmy nie tylko o sobie, wy-
ciggnijmy rece z naszych ogrzanych dobrze komnat, ku
tym, ktorzy tam w swych biednych i odludnych drzag
w glodzie i osamotnieniu.

I czujgc groze, jaka w jezyku naszym ten straszny
wyraz ,zima“ zawiera w sobie, tagodZmy ja powtarza-
niem wyrazu innego, stodszego i milszego o wiele, i
niech ten wyraz przypomina nam nasz obowigzek wzgle-
dem tych, ktorzy ludzie jak i my, tak czesto niestety
pozbawieni sg o tej porze zwilaszcza tego, co do wyzy-
cia niezbedne jest dla ludzi.

Wyrazem tym, uroczym w brzmieniu, boskim w
znaczeniu, jest: ,mitosierdzie".

Stanistaw Betza.
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PRELUDJUM.

Wieczorny mrok idzie cicho polami.
Idzie, a sieje milczenie i rose.

Przed nim pierzchajg trwozliwie ostatnie storica smu-
gi-marudery, ptactwo umyka, odfruwa wiaterek.

Idzie wyniosty, w woalu szarych opon, surowem
okiem w zorze zapatrzony,—idzie ogromny, bezszelestny
gtuchy, krokiem zwyciezcy, krokiem wroga Switéw. Gdzie
przejdzie, wszystko otula sie gtuszg, kolacg przed nim
serca polnych" ptaszyn, jetka przysiada na trzcinie nie-
Smiata, piesh #gk ucicha i milknie korna zboznych pdl
modlitwa. Drzg przed nim polne koniki swawolne, a
chmurki na niebie ustaja w gonitwie. | echo dzwonow
roztapia sie w dali, a bezszelestny szum jego zawojow
zdaje sie szepta¢ przyrodzie memento.

On idzie w zorze coraz nizej, nizej, az ja przesta-
nia wiotkg swa postacig, az zbladtg gasi w ramion swych
obreczy.

Tymczasem w dali, cicho, cichutehnko, by nie do-
styszal skargi cieniow ksigze.—wzbija sie posrdéd rosy
i oparéw bezbrzezne ziemi skrzywdzonej westchnienie.
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Do dalekiego, zginionego stonca, do tych wysokich,
zgaszonych biekitéw... do drgajgcego, ztotego prze-
stworu...

A stonice obcym nieba kregiem ptyngc, styszy wy-
raznie cichy ptacz swych dzieci, $le wnet ku nim pierw-
szg gwiazdke drzaca. Nie dostrzeze jej ponury zorzy
stonecznej gasiciel, nie odwrdci wstecz Zzrenic stalowych,
idzie naprzod, jak pasterz zgania¢ nikle zérz ostatki.
| gdy juz przejdzie za tung w pogoni, niebo zlekka
ISni¢ sie zaczyna: jedna za drugag ziote wschodzg
gwiazdy.

I znow spokojnie oddycha pier$ ziemi i znoéw sie
Smiechem odzywajg tany, od sennych lasow idzie $piew
stowiczy: od stawow piynie zabie rechotanie. O! bo te
gwiazdy moéwig tam z wysoka, Zze brat ich Sitonce, o
ziemi pamieta, ze wroci starga¢ ptaszcz cienidw rozpie-
ty—bo nie panowa¢ zmierzchom na przestworach, a
mrokom zwatpienn na ugorach duszy.

lulja Dickstejnéwna.
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Lublinowi po$wiecam.

5ej *iemi pt*»x»foi¢ i jej pociecfu!

efafiieS »ie p&iu>ne &bugs>iln* echa,

O muzy Stoigttjn icfi <jfo> ji<j famie,
SWcoie ni$ o*toaf ftejnaf na cBtamt-e,
3lfoi>e pies$n ilata * 3atontjcfv miejsc feci,
0Z-a3 miastem to *mief-*cfiacfv stufect?

Snaé¢ nie positefi jea&c&e .>tt-a*uicij,

SWoeciatotoe fttofti iftjcftac <+ o037?afi,
ciemnodciacft wicac fiontui toie-jtjctj,

APiec c*tj M{ w miescie poi-at torpafi,
wiesci to*nies¢ po ofiofictj...

— Sita¢ nie po.»ttefi je>ic*e stta&ntctj.

Citioatta ftsijija to >ntej oprawie

3 poc*et ttteédto wi3a¢ na jawie,

3Ci»torja «jesta icft §falJ tu *>itac*tj,

'SJOijc catj to toieSti itjtoot tulac4.tj,

<Soff to 3o>tojenttioacfv— to Loju c*tj to tao”ie,
¢lfototja aftfc&ftnie icfi snaf? tn fjfacite.

3 6e3*ie 3afej Maic¢ je>*c*e »b**{tttwj,
A(>i*tjrtflto opinbe 1 upamietni,

cKaidch o”iasuosé to *a»fnij ftotonie,
«Kaide $wiatetko, co smutnie plonie...
*KaE>3tj co iie to3iito ciemnicy...

§ua¢ nie potueti je>&c&c ~ttatuicij...

Boi. Sch. Wol.
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On

Cho¢ nie pracuje i zbija baki,
Chciatby sie dorwaé¢ do chleba kromki,
| to najmilszem jest jego hastem,

By jeszcze byta do tego—z mastem.

ONR

Ze robi¢ nie chce nic a nic,

Tylko zajmuje sie krasg lic,

Nie przejdzie nigdy przez nudy piot,
Nawet w wygodnych jupe-culotte.

Boi. Sch Wol.
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Z teki aforyzmdw i epigramatow.

Remedium na oszczercow.

ldac przez zycie, peilne Kkatuszy,

Gdy cie zaskoczg ztych panurgéw stada,
Jedna jest rada: zatkawszy uszy,

Pozwél tej zgrai, niech jak pies ujada,
A.ty krocz dalej z pogarda dlan w duszy.

Rdzne idealy.
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Gdy duch nasz wolny, peten sit, zapatu,

Pragnie, poznawszy swe drogi i cele,

Wznie$¢ sie do wyzyn, w sfery ideatu,
»Retro!*—wolajg Swiatta gasiciele,

Nie dziw, gdyz czern ta, z wszelkiej czci wyzuta,

Swym ideatem ma kult jeno... knutal

Konrad Zaleski.



MATKI.

Ma lat cztery: nianczy swojg dwuletnig siostrzyczke. W
60smym roku zycia juz zajmuje sie calem gospodarstwem. Oj-
ciec, matka w robocie — na jej gtowie rzady w zimnej, wilgot-
nej .izbie piwnicznej".

Konczy lat 10: zastepstwo jej obejmuje mitodsza siostrzy-
czka; jag oddaja na nauke do pracowni sukien, okryé, bielizny,
gorsetow lub kapeluszy.

Terminatorka...

Ma uczyé sie szy¢: zrobi kilkadziesigt $ciegdéw, juz star-
sza panna albo majstrowa, albo bezpo$rednia zwierzchniczka, kté-
ras ze ,zdolnych™ wysyta, jg za sprawunkiem.

P6t roku mija: jeszcze nie umie listwy przyszy¢. Zaledwie

zacznie robi¢ postepy, przychodzi nieszcze$cie: — rozchorowy-
wa sie miodsza siostra, ktéra zastepowata w domu ja i matke,
— musi rzuci¢ bude i wracaé na stanowisko gospodyni — pie-
legniarki — wychowawczyni.

Ma lat 11: czyta¢, pisa¢ albo nie umie wcale, albo nau-
czyta si¢ dorywczo troche od tej, troche od tamtej ,,dobrej" pa-
ni, ktéra poznata przypadkiem.

Co zdobyta sama, tcm podzieli sie z mtodszem rodzenstwem.
Poszturchujac Jozka, Franke, Maryske, duka z niemi pieiwsze
litery alfabetu.

Kilka tygodni mija: mtodsza siostra wraca do zdrowia i
obejmuje ster ,,piwnicznej izby",—jej, starszej, znowu wolno
terminowac.
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Stracita dawne miejsce: musi szuka¢ nowego; Ww sezonie
martwym czeka miesigcami na nie, az nareszcie znowu, jak
przedtem, w miedzyaktach posytek — chaos dorywczej, bezpro-
gramowej, tatanej gdzie sie da i jak sie da nauki szycia...

W rodzinach, gdzie na kilku chtopcéw jest jedna dziew-
czyna tylko, — los jej wyznaczony z gory: nianczy, karmi, go-
spodaruje, dopdki nie rozlecg sie wszyscy, t.j. nie p6jda do rze-
miosta bracia, nie umrze w szpitalu matka, nie zmarnieje w pi-
janstwie ojciec.

Co jej zostaje wowczas?..

Stuzba. Przewt6czy sie z miejsca na miejsce—niedouczo-
ne popychadto: jedna pani pokaze jak sprzata¢, druga—jak go-
towaé,—zadna nie ma cierpliwosci lub... czasu na prawidiowe
jej wyszkolenie. Jezeli zdolna i sprytna, rozwinie sie sama, —
mniej rzutkie, niezaradne lecg na dno otchtani.

Terminatorki i szwaczki, zaczynajac zarobek swéj od 1 rb.
50 kop. do 2 rb. miesiecznie, po Kkilku latach zaledwie docho-
dzg do upragnionej sumy 6-iu, 7 rb. na miesigc.

Z anemjag w rozwijajacym sie stabo organizmie, z chronicz-
nem cierpieniem nerek lub nadwerezeniem kregostupa (skutkiem
przedwczesnego dzwigania), idg w zycie te, od kolebki przemo-
cg losu osaczone, matki-niewolnice.

Marzeniem ich—wyzwolenie od pracy przez zamazpojscie.

Gdy ideowy ruch kobiecy, jak na twardej opoce, opart sie
na zadaniu materjalnej niezaleznosci mezatek, a zatem—na obo-
wigzkowem ich zarobkowaniu, biata murzynka z piwnicznej iz-
by od 15-go roku zycia juz $ni o cieptym, widnym kacie przy
boku meza, ktéryby ja uchronit od wyrobniczych dnidéwek.

Nie wyjs¢ za maz do lat dwudziestu paru - ciezkie pohan-
bienie dla niej.

Ztoty sen przechodzi w zjawe: panna Frania staje u otta-
rza z oblubiencem, ktéry na $lubng karete, $lubny tuzurek i$lu-
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bne obraczki zapozyczyt sie u zyda. Trzeba diug sptacaé, wiec
mtoda pani szyje po dawnemu, a jak na nig niegdy$, tak pdz-
niej na drobne raczeta jej matoletnich corek spada ciezar obo-
wigzkéw nianki, gospodyni, matki.

Jak niegdy$ ona. tak po latach dziecko jej pdjdzie w Swiat
z anemja i skrofutami we krwi, z zarodkami gruzlicy w ptucach
bezkrwistych.

Co w krajach o najwyzszej kulturze robi sie dla matek-
robotnic i dla dzieci-matek?..

Sie¢ ztobkow, szwalni, ochron opasuje najdrobniejsze mia-
sta, miasteczka, wsie i osady Niemiec, Anglji. Francji, Szwaj-
carji, Danji, Szwecji, Norwegji. Znajduje w nich przytutek dro-
biazg, skazany gdzieindziej na niedotezna opieke matoletnich.
Powstajag domy, hotele i gmachy wspétdzielcze, gdzie zawodo-
wo wycwiczone wychowawczynie zajmujg sie dzieémi robotnic,
a kuchnia, wspélna dla kilku lub kilkunastu rodzin, oddana jest
pod Kkierunek odpowiedzialnych gospodyh.

U nas, do wyjatkowo szcze$liwych nalezg te dzieci prole-
tarjatu, ktére zdotajg skorzysta¢ z niewielu instytucji dobra pu-
blicznego, jakie mamy dla nich.

Zdja¢ brzemie matek z nieletnich Kasiek, Franek, Jéziek,
na to trzeba setek tysiecy ztobkéw i ochron w kraju catym, a
liczba ich, w tej chwili, kto wie, czy siega tysigca?..

* *

»Jest w orszaku ludzi polskich genjusz lotny,
jest od przemocy zameczona czcigodna wola.

»5g ludzie nowotnej Polski o duszy niebianskiej,
motyle cudnoskrzydte rodu cztowieczego, kwiaty cu-
downe w rubasznem pustkowiul*

Zeromski— .Duma o Hetmanie'.
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Przezarty anemja organizm dziecka matki tli sie niekiedy
mys$la, ktéora dokonywa cudu. Nie zmoze jej udreczone ciato,
nie zdusi krew zbiedzona. Cichy, skulony ptomyczek, za naj-
Izejszg podnietg, rozpala sie kwiatem ognistym.

Przyszta do mnie — jedna z tysigca. Historja jej, jak in-
nych, jak jednej z tysigea Dziecko matka, pézniej dziecko-pra-
cownica: podreczna, ,zdolna"...

W oczach petno tez, na wargach bezkrwistych drzenie le-
ku, niepokoju, zmieszania.

— Trudno mi zy¢ diuzej... tak chciatabym, tak pragne-
tabym...

Dtugi szloch i spazmatyczne wstrzgsanie. Wreszcie krot-
kie, nerwowe:

— Tak chciatabym.. uczy¢ sie! .

Dano jej nauke, a wtedy szyta po nocaeii, zeby zarobi¢ na
zycie dla siebie i matki; dniem chodzita do szkoty — gtéd my-
§li prezyt wo'ag bezkrwiste ciato.

Skonczyta szkote i—otworzyt sie raj: zamiast szyé, mogta
sama uczyc...

Zostata nauczycielkg ludowg: wurodzit sie drugi czlowiek;
na ustach ro6ze wykwitty, ctodkie szare oczy $miejg sie do ludzi...

Znam inng: hafciarka.

Co niedziele z przedmiescia miejskiego, wstajagc o 6-ej ra-
no, przychodzi do szkoty.

— Pani bardzo zmeczona?— pytam Kkiedy$, patrzac w przy-
mglone jej oczy.

— Tak, troche...

WKkrotce poznatam jej dzieje.

Stracita matke i byta wychowawczynig mtodszego rodzen-
stwa, a przytem pracowata na siebie. Od trzech lat nie ktadzie
sie wcze$niej, jak o 2-ej w nocy, a wstaje przed 6-tg, biorac
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podwojna ilos¢ roboty, zeby moédz optaci¢ wpis za- siostre na
pensji.
— Ja nie mogtam sie uczy¢, niech ona korzysta...

Jedyng jej troska, ze sity moga ja zawie$¢, ze padnie; nim
przeprowadzi mata swag wychowanke choéby przez pierwsze czte-
ry klasy tylko...

Znam jeszcze inng: odmawiajgc sobie wszystkiego, uczy
sie nietylko sama, ale dopomaga w nauce nawet dalszemu ro-
dzenstwu: siostrom, braciom ciotecznym... takg przemoc nad gto-
dem ciata ma gtéd mysli...

* *
*

»Czy nie czujecie, ze co$ sie robi, ze w milcze-
niu dojrzewa, nabrzmiewa, tezeje jakie$s narodowe ja-
dro, dziejg sie dzi$ rzeczy olbrzymie w ludzie, zmie-
nia sie psychologja i struktura polskiej wsi, narodzit
sie potezny, Swiadomy dziatacz historji w polskim ro-
botniku?"

Brzozowski— ,Legenda mtodej Polski".

Gdy panny z t. zw. ,,dobrych doméw, zmuszone do za-
robkowania, chwytajg co pierwsze z brzegu: posade w biurze,
w sklepie, w telefonach, lekcje na miescie, korekte, ttomaczenia
i wegietujg z dnia na dzien w tej pracy, ogladajagc sie na me-
za, ktéryby je od niej wyzwolit,—miedzy tg grupg rzemieSlnic,
ktérej nie zdotato przydusi¢ jarzmo od kolebki, jest $ita, rwaca
je po za szare udeptane S$ciezki.

Znam introligatorke: przy warsztacie od 8-ej do 8-ej; w ty-
godniach przed$wiatecznych, précz dnia, noc robocza.

Pracujac tak, przeszta kurs szkoty elementarnej, skonczyta
kurs buchalterji, bierze lekcje jezykow, zeby z czasem - ciezka
prace fizyczng, ktorej nie jest w stanie podota¢ organizm, zmie-
ni¢ na prace umystowa.

Znam inng: .zdolna" krawcowa. Tega gtowa matematycz-
ki. W szkole, do ktérej chodzita dorywczo, o ile nie potrzebo-
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wata nianczy¢ mitodszych siostr i braci, wyrdézniata sie bystrym,
trzezwym umystem.

Szycie od S$witu do nocy przytepito pamie¢ i szybkos$¢ re-
fleksji, zostat jednak poryw, stawiajgcy przed nig ideaty zawo-
dowego wydoskonalenia. Po robocie, od 9-ej do 8-ej, biegnie
na lekcje niemieckiego, zeby kiedy$—jezeli stanie sie cud, kto-
ry pozwoli jej zdoby¢ troche pieniedzy,—moéc pojecha¢ do Ber-
lina lub Wiednia dla wyzszych studjow krawieckich.

Znam Kkilka innych: jedna, chodzac do szycia, marzy o szko-
le froeblowskiej—chce byé przy dzieciach, ktére lubi nad wszy-
stko; druga, tez szwaczka, pragnie ,r.ejs¢ kurs akuszerji, do kto-
rej 6d 15-go roku zycia czuje powotanie, bo... na wsi tyle moz-
na zrobi¢ dobrego.

Trzecia chciataby zosta¢ ochroniarka itd. itd.

Marzenia ambitne! Zaszywa sie je w faldy spodniczek
modnej kurtyzany, gdyz na wyjazd zagranice trzeba okoto 150 rb.
na nauke froeblowstwa od 60-100; na roczny kurs akuszerji—
100 rb., na szkote ochroniarek —100, na seminarjum nauczy-
cielek ludowych— 150 rb.

Skad S$rodki?
Odktadac?...

Jezeli za 18-0 godzinna orke zdolna spédniczarka lub sta-
niczarka dostaje najwyzej i to w pierwszorzednych zaktadach
20 do 25 rb., na ktdére czeka gtodne jej rodzenstwo, to c6z mo-
wi¢ o tych. ktore szyjg w drugorzednych pracowniach lub kté-
re nie doszty jeszcze do hierarchji zdolnych.

Dla mitodych rzemie$lnikow istniejg jednorazowe zasitki na
studja fachowe zagranica w ilosci 100 rb., wydawanych przez
Muzeum pop. przemystu i handlu. Mata ta suma zwraca sig
w tréjnasdb, przysparzajgc krajowi zastepy wytrawnych praco-
wnikow, ktérzy w robocze Srodowisko wnosza kulture, intensy-
wnoé$é pracy Zachodu.

Po za stypendjum muzealnem istnieje fundusz im. H. Kra-
jewskiego, ktdrego odsetki przeznaczone sg na zawodowe wy-
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ksztatcenie synéw witoscian lub robotnikéw miejskich jest to
kropla w stosunku do morza ogo6lnych potrzeb, ale jest.

Mtodziez rzemie$lnicza zehAska niema i tego nawet. Le-
gjony szwaczek, modystek, hafciarek, gorseciarek, kwiaciarek,
terminujac latami catemi, pozbawione sa krzepigcej nadziei zdo-
bycia na zawodowe wydoskonalenie jakiegokolwiek zasitku.

Nasi mistrze i mistrzynie maéd, wtasciciele wielkich, zbyt-
kownych pracowni, wolg sprowadza¢ krojczynie, kapeluszniczki
i t. p. z Niemiec lub Francji, zapewniajgc im wynagrodzenie
pie¢ razy wieksze od pensji miejscowych pracownic, anizeli
przeznaczy¢ staty fundusz na wysytanie tych ostatnich dla uzu-
petnienia nauki.

A spoteczenstwo?

Sypia sie u nas datki najczesciej nie dla celu, lecz dla
wzgledéw osobistych.

Czyz nie zdobedziemy sie nigdy na fundusz dla popiera-
nia zawodowego wyksztatcenia naszych rzemieélnic?

Cecylja Walewska.
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Z Concarneau.

Cicho kotysze sie ton leniwa
Posnowa ztota...
Promienne storice potudnia sptywa

Z cichg pieszczots...

Dal morz, wytkana posnowa zlota,
Dzwoni ospale...

Cicho sie sieci biekitne plotg
Przez senne fale ..

Basn morz dalekich dzwoni ospale,
Senna... leniwa...

Btekitnych sieci przez fale, dale,
Wibczy sie grzywa...

Btekitne sieci... 1 fale ziote...

I sny bez woli...
Stonce rozlewa cichg pieszczote...

Nic juz nie boli...

Marion.



CYSn MKR.

...To, co innie w Swiat gna, hen —

co mnie po $wiecie gna:
wieczysta meka ma —

to moje przeznaczenie.

Wskro$ ludzi — zdarzen scen -
wcigz ide, jak przez sen,

a wkoto cienie... cienie...

Gdy wejde w kwietny sad,
gdzie cicho szczescie $ni,
sptoszone serce drzy

jak w klatce dziki ptak.
Nie dla mnie wdzieki chat
i czar rodzinnych sag,

i jasnos¢ cichych dni!..
Nie znosze szczeScia snow!
Piorunne bijg wiatry

w tutacze moje szatry,
per¢ ma sie ogniem palil
Na wichry puszczam wios
i $piewam, Spiewam wgtos:
~Hej, dalej, dalej, dalej!..
Na mar, na cudow tow!"
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Przez zycie, jak przez tan

ide, i depcze kilosy...

ani mi kres moj znan,

nieznane, dziwne losy...

obrywam platki roz,

piorunem lece w cisze

i wience ludzkich dusz

porywam w rytmy burz!.,

przeorze gromem serca,

tesknotg rozkotysze,

upoje marzen jadem,

roz§piewam zalo$¢ w scherza

i lece burzy $ladem

W nieznane przeznaczenie,

w $lad wichru, co mnie zenie...

i c6z mi ludzkie serca?

i coz mi zal ich, c6z?..

...Wskro$ zdarzeh i wskro$ scen

wcigz ide, jak przez sen...

jak przez widziadet sen...

A ludzie wkoto — cienie... cienie...
cienie...

M ai ton.
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fieznana Mogita

Na skraju lasu stoi mogita
Pusta... nieznana nikomu...
Jodta w jej serce korzenie wpita
Wysysa sok pokryjomu.

Wicher wyrywa strzepy darniny
Deszcz kopiec ziemi rozmywa,
Ponury pacierz ciemnej jedliny
Cisze mogilng przerywa—

Stoi mogita kto ja i kiedy
Usypat... darnig obtozyt,

Czyje tain kos$ci na dnie spoczety.
Kto je w mogite utozyt?..

Czy gars$ctej ziemi, co pier$ przygniata,
Brat sypnat bratu—od serca...

Czy moze reka... oprawcy... kata .
Moze najemny morderca?

Ludziska milczga —moze nie wiedza,
Moze powiedzie¢ sie boja!..

Mogite jednak wszyscy szanujg,
Wszyscy kochaja... jak swoja...

Tylko ta jodta, co pije soki,
Dobyta z zlanej Kkrwig ziemi,
Czasem historje smutnej przesztosci
Nuci skargami rzewnemi.
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Ona pamieta, jak pieSn bojowg
Po borach deby szumiaty,

Jak lesne echa niosty z Dabrowy:
Krzyk, szczek, chrapliwe sygnaty,

Jeki ranionych, zelaza zgrzyty,
Mordercze strzaty, kul Swisty

a potem cisza—tentent stlumiony
1 stup na niebie ognisty...

To ptong wioski... to chaty ptong

Tych co spoczeli na wieki

Z zelazem w piersiach, z rozpaczag w sercu,
Z mysla przysztosci dalekiej...

...Sréd leénej ciszy cienie sie snuja
Szczek topat... Szepty tajemne...
1 znowu cisza... Las nad mogita
Pacierze szepcze w noc ciemna.

St. Staniszewski.



Ojcze nasz

w Poznanskiem,

Ojcze nasz, Panie, Ty patrzysz z nieba,
Jak lud Twoéj w bolach sie targa,

Jak od tez naszych gorzknieje gleba,
Na ustach zamiera skarga...

My wierzym w Ciebie!l Gingc na ziemi
Krdélestwa Twego czekamy;

Z jekiem rozpaczy, wiarg zwabieni,
Stajem u progow Twej bramy.

Stoiin bezsilni, z pokornem czotem,

Tylko ustami drzgcemi,

Wpatrzeni w przyszto$¢, wtérzymy spotem,
Badz wola Twoja na ziemi.

Bezsilni, gtodni, z ztamang dusza
Modty wznosimy do nieba...

Wyzutych z ziemi skargi Cie wzrusza,
Ty ich ocalisz—dasz chleba!
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My chcemy chleba, rodzinnej mowy,
Ktérg wrog chytry wydziera;

Przed progiem Twoim kitonimy gtowy,
A serce z bo6lu zamiera.

Nie chcemy zemsty btagalne dionie
Wznosim przed Twoje ottarze...
Ratuj nas, Panie! Jrz okret tonie...
Ratuj... Zapomnij o karze!

Zbaw nas od pokus -jak bohaterzy

Niech giniem w imie¢ idei,

Niech idac na $mier¢, kazdy w nig wierzy
Trwa w niej wséréd burz i zawiei

Zwyciezcy ducha, zyciem ztamani,
Wierni swej ziemi i Bogu.

Wyrwiem sie dumni z ziemskiej otchtani
| staniem u Twego progu.

St. Staniszewski.



Bezdomna dziecina.

Bosonoga, bezdomna dziecina chodzita wzdiuz drdg
i wszerz pdl. Slepego prowadzita dziada dzieri w dzieA...

Drobnemi dtoAmi starcza ujmowata reke; od wsi do
wsi chodzita dzien w dzien... | byto tych dni wiele w
jej miodem zyciu, oj, wiecej niz groszakéw w skarbonce...

Nie zatowato dziecko dni swych tutaczych, ale na-
wykto do nich w ciezkim swym trudzie...

Umiata mowi¢ pacierze i $piewaé piesni.
Bala sie ztych pséw i dziedzicow, co zebrakéw od-
pedza¢ kaza.

Lubita spa¢ w trawie, gdy byto ciepto i kupowac
butki w sklepiku.

Miata sukienke i chuscine podartg -nic wiecej.

Oj, szta sobie, oj, idzie z dnia na dzien.

Gdy dziecing te spotkacie, powiedzcie jej ode mnie,
ze znam jg zdawna. Imienia jej nie pomne... Nie wiem
jakie ma oczy i witosy... ale czuje co Switu i co wieczo-
ra, ze bladzi ona kedy$ niepewna swej drogi.

Czy mala jest? czy tez juz troche w leciech pod-
rosta?.. takze nie wiem, ale ptaka¢ musze w godziny bez-
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senne, pomnac, ze $pigc gdzie$ przy drodze, snow jas-
nych nie miewa.

Powiedzieé¢ nie umiem, skad idzie, bo nigdzie sta-
fej nie miata przystani, ni gniazdka, ni ogniska. A jesli
spytasz: gdzie z ptaczem witata zycie?--odpowiem tylko,
ze matki nie zna.

Na piaskach drog widze odciski bosych noézat; po-
znaje: to sg slady zebrzacej dzieciny.

A w noce dzdzyste i zimne, postuchaj tylko!., gdzies,
z mrokéw idzie ptacz drzacej od zimna, a skarga tg no-
ce wezbrane do moich pukajg okien.

Kiedy lutnia jaka czy gitara niesmiato zagra u twych
drzwi, wyjrzyj, czy z grajkiem bezdomnym niema dzie-
ciny... bo do tych strun gtos jej wynedzniaty przywykt,
bo tzami jej strojne bywajg gedzby!

Wy, co dzieciny tej nie znacie i co jej piesni drzg-
ce odpedza¢ kazecie od swych piog6éw... czyli mozecie
spodziewac sie lepszej przysztosci, ktérg zados$cuczynie-
nie krzywdom przyniesie?

O, dziecie tutacze, przebacz tym, co cie znaé nie
chca!

Krystyna Chetmicka.
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Ofiarowanie,

vV Vv

Dzieki Ci sktadam, Boze,
ze$ dla mnie stworzyt Swiat...
ze$ dla mnie odziat barwg

i wonig kazdy kwiat...

ze$ dla mnie pozapalat

na niebie setki gwiazd,

ze$ obmyt rosg srebrna

najnikczemniejszy chwast.

Cho¢ tez stworzyte$§ na mnie
okropnej kary grzmot

i mgte szarawa, ktoéra
powstaje z mokrych btot

i zmije straszne, w zebach
majgce grozny jad —

dzieki Ci, Boze, sktadam,

ze$ dla mnie stworzyt Swiat.
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Ja wzamian tworze Tobie
melodje stodkich nut.
Kazdy tryolet, sonet

do nieba wznosze wrot.
Kazdg piosenke kornie

u Twoich sktadam bram
i dla jednego Ciebie

piesh zycia mego gram.

Cho¢ czasem w stowach moich
tkwi gorzki smutku zal,

cho¢ blysng czasem ostro,

jak $miercionos$na stal,

obce im wszelkie brudy

i obca wstretna plesn,

wiec wzamian za WszechSwiaty
przyjm, Panie, mojg piesn.

/. Ejsniothl



W gorgczce gtodu.

O cicha nocy — powiedz
dokad ja ide?..

tza moich oczu zastygta perig
na drzew listowiu

tak S$licznie...

0 nocy-daj mi krdlewskie berto
1 daj mi szate ze ztotogtowiu,
biatg chlamide

i runo owiec...

Kroki stdp moich dzwonig rytmicznie,
dzwonig o bruk...

Spig dzi$ niebiosa—$pig letargicznie
i zasnat Bog.

P6jde na cichy, koscielny prog —
wtule sie cata w kosScielne mury,
jak sie mchy tulg w kamienny zleb.
Moze obudze Boga wotaniem,

moze w progu kamieh ponury
moich gorgcych ust catowaniem
zamienie w chleb...

Usta i zeby zacisne mocno,

aby nie wyszedt z piersi ten bdl,
co targa trzewia —

aby nie zwalit godzinag nocna,
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nie zwalit jekiem

owego domu, gdzie Pan i Krol
wszech$wiata pali ztote zarzewia
wielkiej mitosci i harf sie dZwiekiem
upaja...

Stysze, ze aniot struny nastraja —
0 pie$ni graj...

Marzy sie duszy wiosenny gai...
Narcyzy wonig upajajgce

1 wielkie stonice..!

Stysze rytmiczne stgpanie koni,

stysze chorggwi rozpietych szum!

— Idg! ach idg po kwietnej btoni —
olbrzymi... dtugi... tysieczny ttum!

Idg — ach idg rycerze moi —

na biatych koniach, w stalowej zbroi!l
Ida przy diwigkach tragb uroczystych,

w ptaszczach powiewnych,jak btekitczystych.
A nad gtowami ich zorza wschodnia
rozpina skrzydta rézanych mgtawic,

a kazdy hetm ich — biata pochodnia!

a kazdy miecz ich — ogien btyskawic!
A kazdy kon ich, jak fala morza,

ktérej nic w biegu—nic nie powstrzyma!
Oto im droge otwiera zorza —

oto im wicher proporce wzdyma!

Idg, $piewajac, jak idzie stonce

po nocy czarnej, — jak idg w wieczno$¢
dzwony mitoSci hymnem bijgce, —

jak idzie zyciem boska koniecznosé!

Witajcie — biali rycerze'moi!
Niech wam btohn jasna pod stopy stania
swe wonne plusze.



Ach — w ten radosny hymn powitania
rzucam ma dusze!

Ilda w pozarach stonecznej zbroi,
w piesniac h rozkoszy, w hejnatu dzwonach.
Ida na gér tych skalistych ‘tonach
odbi¢ krolestwo moje. o
Zwycieza!

Oto sie wszystkie ramiona preza
pragnieniem czynu!

Na gdérze bliskiej,
w topolim wiencu, zamkowy dworzec,
jak gwiazda rzuca promienne btyski.
Ach—dzisiaj jeszcze na smukiej baszcie,
co sie w powodziach S$wiatta uSmiecha,
wionie biekitno-biaty proporzec,
moich rycerzy proporzec szumny!

O zorze! nimbem waszym obdarzcie

ich piekne czota! Niech wszystkie echa
uniosg z sobg ich okrzyk dumny!
Niechaj sie struny wichrowe preza
gtosem: Zwycieza dzisiaj—zwyciezg!

O uniesienia wolnego ptaka,

co z piwnic czarnych leci w przestworze!
0 uniesienia bogdéw, co zorze

palac, mroki wiosennych znamion
rzucajg w ziemi dretwote starcza.

Wodz jasny, piekny ze srebrng tarcza,
z srebrneini skrzydty u mocnych ramion
spigt okrytego piana rumaka
1 wota do mnie bym harfe moja
ujeta w rece.

Drze nieprzytomnie
jego stoneczna ol$niona zbroja
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i tknieta jego wotaniem wieszczeni,
co jako dzwonu gtos leci do mnie.
Drzg palce moje — drza w obtakaniu,
ale ten dreszcz ich na strunach harfy,
podobny wichréw nadmorskich graniu,
hymnem wezbranym bije o szarfy
niebieskich sklepien.

e}
wolnego ptaka, co gna w przestworze!
O wuniesienia bogdéw, co zorze
krzesza z rozdartej mgtawicy cienia!

Lecg rycerzy moich zastepy!

Lecg mgta $niezng — wichurg halng —
moérz obudzeniem — zaru pochodnial
Niezwyciezeni leca na skalng

wyzyne owg, gdzie ludzie-sepy,
krolestwo moje, wydartszy zbrodnig,

od wiekow diugich kujg w obroze,
dzwonig w tancuchy i ostrzg noze...

Lecag — ach, lecg rycerze moi!
A ledwie w Kkruszec twardych podwoi
swym uniesionym orezem brzekli,
ledwie podnies$li wezbrane gtosy,
ledwie rozwiali szumny proporzec,
pierzchli wrogowie — pierzchli zalekli!
i opuscili zamkowy dworzec —
i opuscili ztowieszcze stosy
nozéw i kajdan.

I pierzchli wszyscy
w trwodze S$miertelnej, szatowi bliscy!
nie umocnieni bronig ni strazg -
jako noc pierzcha przed stonca twarza!

Bija zwycieskim hejnatem dzwony!

uniesienia



Oto mie wotla gtos uniesiony,
rozkoszg wota na zamek biaty!

Ide, a do stép moich rzucony

legt stos tancuchow, kajdan, obrozy
i depce po nich stopg zwycieska

w hejnatach dzwonu, w u$miechach zorzy!
A kwiaty wonne lecg z wysoka

na mojg gtowe, na skron meczenska
i tza, co z mego sptyneta oka —
wielka tza szczeScia — zastyga perta
na rozszemranych kwiatéw iistowiu;
a w rekach moich krélewskie berto;
a u bark szaty zc ztotogtowiu;

a na warkoczach palmowy wieniec.

| niesie dzwon moj wiesci radosne,
ze dzien ten diuga poczyna wiosne
i ze w granicach mojego grodu

nikt juz nie zazna nedzy ni gtodu!

A gdy zamkowych siegam podwoi,

w gtos mie witajg rycerze moi.

A wdédz moj jasny, wddz oblubieniec
w sali przybranej na $wietne gody,
przy stole biatym, gdzie winne miody
paziowie w modrych szatach roznosza,
wdédz méj w rycerzy moich gromadzie
zbliza sie do mnie i zwolna ktadzie
na moich ustach, drzacych rozkosza
swe boskie usta...

Drgnety ramiona...
Gdzie jestem? prawda! na szarym progu.
Miatam tu tzami modli¢ sie Bogu —
i tzami kamien przemieni¢ w chleby —

159



160

i tak sie wtuli¢ w tych muréw tona,
jak sie mchy tulg w kamienne Zzleby.

Czuje na ustach sopelki lodu,

a w moézgu zimnych Kkropel $ciekanie.
Czuje na ustach pocatowanie

$mierci... Rozumiem — umieram z gtodu.

Pan w szacie szytej gronostajami
stanat przedemng i biatg reka

podat mi biaty chleb — Dar jatmuzny
i dar litosci. — Chleb, co sie plami
pytem mej szarej sukni podroznej

i moich gorzkich... gorzkich tez meka.

W twarz mu spojrzatam — w te twarz litos$na
i petng ftaski. Czekal spokojny,
izbym mu do stép z podziekg gtosnag
padta i reke za dar tak hojny
ucatowata.

A u nog pana
pies kly swe biate wyszczerzat do mnie
i chciat mie kasa¢. A chleb kolana
me zimne palit. A wicher charczat
wokoto gtowy mej nieprzytomnie
jakas$ piesn dzika...

Psu, ktéry warczat
rzucitam chleb méj — panu nie padtam
do stép z podziekg za dar jatmuzny,
ale, zwigzawszy tob6t podrézny
pod wspoétomdlatg skron go poktadtam
— i kotysana szumami fali
btekitnej... jasnej., jetam $nic¢ dalej.

Anna Sokotowska.



Z cyklu: ,ZIMH".

SfIMOTNY KRZYZ.

Krzyz stoi smutny i czarne ramiona
Poddat na wichru szalone podmuchy,
Ktory, jak piekiet potepione duchy
Tarza sig, jeczy, az powolnie kona

W polach sierocej, zamartej przestrzeni.
A nikla, srebrna posSwiata miesigca
NieSmiato, zlekka biate puchy traca
1 skier tysigcem pali sie i mieni.

Dusza ma zycia oddechem zmrozona
Chociaz pod" krzyzem sypie tez korale,
Nie pada martwa, lecz sie rwie w oddale.

I cho¢ sie wokot zto$¢ i rozpacz pieni,
Jeszcze sie zadza walki rozptomieni,
| harda, dumna, wyrywa sie z tonal

Janina Zareba.

Jezeli z pokrewnej, choé¢ powierzchownie dalekiegj
duszy promienieje ku nam szczera sympatja, nie mroz-
my analizg cennego, a delikatnego kwiecia, wykwitajg-
cego na odczuciu tych szczytow, po jakich szybowac
bysmy pragneli.

I K.
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| czy to nie wstyd?

Ubiegtego lata, jeszcze zdrowe, choé¢ od stu lat zebami cza-
su gryzione, ruiny zamku w Broku nad Bugiem, zniknety z po-
wierzchni polskiej ziemi.

Pan wtasciciel hypoteczny —mniejsza o stan i nazwisko—
dzieto Firlejow rozebrat na cegty, a Tow. Opieki nad zabytka-
mi choé¢ patrzyto na te robote wandala, nie byto w moznosci
dla braku s$srodkéw—paru tysiecy rubli, uratowaé historycznej pa-
miatki.

Smutne.

Ale nawiasowo zrobimy uwage, ze ratowaé¢ chocby i szczat-
ki Broku, miat obowigzek i kto$ inny jeszcze.

— Kto?

— Zamozne i dzisiaj nasze duchowienstwo a respective
Ptocka Kapituta.

— Z racji?
A z takiej, ze 6w Brok to byta gto$na i ulubiona rezyden-

cja letnia moznych biskupéw ptockich.

Wszakze to w jego murach, potozonych tak pieknie, na wy-
niostym brzegu porzecza, biskup Stan. kubienski pisat swoje
dzieta z zakresu historji, a w tej liczbie ciekawe ,,Rozruchy do
mowe 1606 do 1608 r.“ Tam to—w cichym i spokojnym ustro-
niu, przypominajac swoje niedawne peregrynacje; skreslit on i
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»,Droge do Szwecji", Kktéorg w charakterze regenta krolewskiej
kancelarji odbywat .ze swoim dostojnym panem“—Zygmuntem
I1-cim.

W Sslicznych komnatach, jednego ze skrzydet zamkowych
w Broku, szerokiej stawy jezuita, zdobny laurowym wiencem
papieza Urbana VLU-go, kaznodzieja Wtadystawa IV-go, genjal-
ny niemal, poeta Sarbiewski, w kunsztownych odach, stawit ma-
lownicze piekno otaczajacej go cichej przyrody i wdziecznej
ziemi.

Zresztg sam gréd Brok to takze dzieto rgk duchownych.
Wszak go zaktada Erazm Ciotek biskup ptocki, cho¢ jednoczes-
nie biegty dyplomata Zygmunta 1-go. A skrzetny biograf notu-
jac tamto, pozwolit sobie na uwage: , Spetniat wiele zlecen kro-
lewskich, nie zapomniat jednak o sobie™. Wiec niby co krélew-
skie to krélowi—poselstwa, a co swego to sobie—Brok. A tego
swego, choé¢by w owym Broku ptockim byto nie mato, gdyz w
sktad dominium, jako .oprawy™ letniej siedziby dostojnikéw ka-
pituty ptockiej wchodzity ogromne ziemskie majatki. Oprawa
co sie zowie, bo jeszcze w 1830 r., wiec po uszczupleniu skta-
du donacji, lustracja oszacowata cato$¢ na miljon, 444' tysigce,
280 zitp. Za$ intrata z samych ziem i laséw Broku, opro6cz sta-
tych dochodoéw, wykazata woéwczas rocznie 86,611 zitp. i gr. 12.
I nic dziwnego, skoro same biskupie lasy zajmowaty przestrzen
2,292 wiok magdeburskich.

Wiec, mimo woli, przychodzg na mys$l krocie, aws$ladmil-
jony ztotych polskich, ktore szeregiem stuleci przeptynety zeko-
nomicznej kasy Brok do skarbca kapituty w Ptocku. A wslad
chodzg po gtowie rulony dukatéw, ktore z tegoz skarbca toczy-
ty sie nad Tyber.

(0] tym ostatnim szczego6le wspominamy takze, bo okazyj-
nie wiemy, ze nasz tamten fundator Brok trzykrotnie odbywat
podr6ze do Rzymu, gdzie zresztg, upodobawszy sobie ,Swiat i
ludzi“, na state zamieszkat. No i umart tam, w Rzymie, na sta-
te. | nic stuszniejszego, bo przeciez to o dostojniku ptockim—
Erazmie Ciotku napisane: , ,Lubiat przepych, zwyk} sie otaczac
cudzoziemcami, od rodakoéw stronitil
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Spi wiet zapewne spokojnie i dzisiaj, pod stylowa koputag
Santa Maria dcl Popolo (ale popolo Italiano) zatozyciel malow-
niczych, ale tylko polska, nadbuzng pieknoscig Brok, gdy one
same, wolg niebios, przeszty ,,na rece skarbull, za$ ,ulubiong**
rezydencje biskupoéw ptockich spotkatlos opuszczonej, przydroz-
nej, polskiej karczmy. Chylita sig, chylita, az w koncu litosci-
wa reka utozyta do snu—rozebrata zamek na cegty.

Ostatecznie, jak w swoim czasie trafnie potraktowata te

sprawe ,Ziemia"™: , O jedng starg rudere mniej, o jedng nowa
obore ze starych cegiet wiecej™. Oto i wszystko. Niema sie o
co zabijac.

Ale jednocze$nie taz ,,Ziemiall piérem swojego Boruty, je-
szcze trafniej spoliczkuje te cze$¢ polskiego spoteczenstwa, kto-
ra bedac obowigzana i bedgc w moznos$ci ratowac, nie ratuje od
zagtady tego, co stulecia wznosity, w czym sie diugie szeregi
pokolen kochaty, co $wiadczyt) o zywotnos$ci i kulturalnoscilra-
ju, na tle czego odgrywat sie wielki dramat, ktéremu na imieg
Dzieje Polski.

Prawda, dobrze zauwazyt tamten, po kazdym takim roze-
branym. zgtadzonym z powierzchni kraju, starym kawale muru
zostaje troche zalu i wstydu, ale to przeciez sie nie liczy.

— No, a gdyby takie, stare mury ptakaé umiaty, gdyby sie
broni¢ mogty?..

— To sentymenta, a jako na takie nie odpowiadamy.

A zreszta, juz w swoim czasie przerwat komu nalezy, dys-
pute o Broku Kkto$ ,dumnie noszacy historyczne nazwisko":
».Mamy, panie, co lepszego do roboty, jak podpiera¢ stare ru-
dery".

Nic wiec dziwnego, ze owi ,historyczni” pozwolili
rozwali¢ Brok, ze wtasng reka, patrzyliSmy na to—roze-
brali wspaniate zamkowe mury w Zawieprzycach; a o tym—jak
Swiezo pisata ,Gazeta Warszawska", Zze Bodzentyn w bialy
dzien rozkradajg na chlewy, nie chcag stucha¢. Wyjatki, 110 tak,
wyjatki beda, ale wtasnie one stwierdzajg zasade.
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Zresztg, co sie dziwi'. Przeciez, pod nosem Kkraj im roz-
bierali, bo ten wowczas byt ich wtasno$ciag — magnatéw, a oni
»Ccygara palili".

Ale jak dzisiaj, to chwali¢ Boga. ten kraj, cho¢ i poszar-
pany, stanowig nie oni— btekitno-krwisci, ate On—szary Naro6d
pfolski, wiec ta ogromna, zbita masa, w skitad ktorej, jak poka-
zaty ostatnie czasy, wchodzi wszystko co wspolnie kocha i wspdl-
nie cierpi. >

Oto dlaczego Tow. ochrony Zabytkéw polskich, w swoim
czasie, uktadajac swoj statut, ustanowito - i nic trafniejszego nad
to—od swoich cztonkéw roczng sktadke jednego rubla. Rozu-
mieli bowiem inicjatorzy szlachetnego przedsiewziecia, ze pa-
migtki historyczne kraju, to res publica, to dobro narodu, a wiec
nie kto inny, jak tenze nardéd, w catoksztatcie winien doktadaé
reki, a poczesci serca, do zboznego dzieta zachowania takowych,
aby je znow i znow przekazywatly pokolenia sobie. A ztozy¢
rocznie rubla, ztozy¢ do skarbony narodowej, moze dzi$§ u nas
i powinien dzi$ u nas kazdy — i basta.

| w tym to miejscu naszych szczerych mysli, musimy, cho¢
z bolem i wstydem, wypisaé stowa zagtdéwka: | czy to me -wstyd?
Tak. 1 czy to nie wstyd, ze tamto, jedyne w Kkraju, Tow,
opieki nad Zabytkami, petnigc od 5 lat, ws$rdd kupy trudnosci,
najsumienniej swoje obowiagzki, liczy ,,okoto tysigca cztonkdéwl,
czyli jedng osobe na 10 tysiecy mieszkancéw kraju, a zresztg
jednego na tysigc z samodzielnych, dorostych ,,synéw Ojczyzny"?

A jakim to trybem idg tam u nich, w Tow. opieki Zabyt-
kéw, te rzeczy, o tym gtosno nam moéwit niedawno cztowiek bli
ski tych spraw.

»Sam, w skromnej dziatalnosci agitatora i inkasenta spo-
tykatem niejednokrotnie ludzi, Kktoérzy wrecz zapisania sie na
cztonka Tow z optatg jednego rubla rocznie odmawiali. Czesto
byli to ludzie zamozni, czasem bogaci. Jeden u nich rubel rocz-
nie wiecej wydany na tamto, maégt to dla nich by¢ jeden Kkra-
wat mniej w garderobie, jedna mniej przejazdzka na gumach
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(nie moéwie bron Boze o $niadaniu, bo oni wstydziliby sie zjes¢
$niadanie za rubla), jedna btahostka, do ktérej sami ,nie przy-
wigzujg wagi*.

Wszak to stowa tak trzezwe, ze nie wymagajg nawet ak-
centu z naszej strony. Zostawiamy wiec je jak sa.

Za to podejmujemy inng strone tejze kwe?tji.

Przeciez, niech co chcg moéwig i pisza, a jak dzisiaj, to
szeroki nasz og6t poczuwa sie do wspdlnoty narodowo-kultu-
ralnej. Odczuwa on wspdlny puls dziejowy i daje tego dowo-
dy. Wszak stare ksiegozbiory, pamigtkowe wydawn'ctwa, wiel-
kie zdarzenia dziejowe, a chocby opowiesci na tle wsp6lnej prze-
sztosci kraju i t. d,, wszystko to cieszy sie uznaniem szerokich
warstw. Jubileusze, czyli hotd zbiorowym ideatom obchodzimy
solennie. Zresztg taka Warszawa, i w ciezkich czasach, rozu-
miejac ze nie samym zyjesz Chlebem, czerpigc $rodki, tak dobrze
jak z catego kraju, wybudowata krociowy patac dla sztuki naro-
dowej, a Tow. Zachety ma juz imponujgcy budzet. Na sam
gmach przysztej galerji zabytkoéw sztuki taz Warszawa odktada
po kilkadziesigt tysiecy rubli rocznie. Taki Ptock ma juz Mu-
zeum. ldzie w te $lady £d6dz. Mysli o tem Lublin, Prywatne
zbiory ,rosng“.

A teraz zapytamy. Dlaczegéz po macoszemu o0go6t nasz od-
noai sie jedynie do zabylkéw budowlanych, ktérych zreszta po-
zostaty w kraju juz tylko marne resztki?? Zwtaszcza takich, z
ktérymi taczag sie historyczne wspomnienia, dokota ktérych uno-
si sie duch historycznej przesztosci kraju, a czesto jego wiel-
kosci.

Skad ta pogarda dla ,,zimnych™ muréw? Wszak w cegtach
ciosach, balach, tkwi wspomnienie wiekdéw; tak dobrze lezy na
nich stygmat kultury czasu, jak na drukach, posagach, sarkofa-
gach, pergaminach, ptétnach, blachach?!

Wszak w budownictwie, a c6z dopiero w monumentalnym,
zamczystym tkwi—jako zywo to twierdzimy—mys$l, zyje uczucie
przebija sie wola cztowieka-twoércy, a ten znéw to tylko synte-
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za mysli, uczué i woli wielkiej gromady, ktérej na imie Narod,
a wyjatkowo nawet Ludzkos¢.

1 rozumiejg to narody, chcace w dzietach, w zabytkach
przesztosci czerpa¢ Swieze sity na dzisiaj i jutro.

Spéjrzmy na nawet tak dzi$ nie majgce nic wspodlnego z
kulturg ducha Niemcy, jak to oni utrzymujg swoje, byle jaKie,
»ruiny”, a c6z dopiero pra-gniazda historyczne. Taki krzyzacki
Malborg—ten z przed 550 lat, budzi u nas nienawistny zachwyt.

Ale my we wszystkim jednacy.

Przyszta wielka rocznica — Grunwald i potezny ptomien
wspomnien, wiec umitowania tradycji, wybuchnat wysoko, wy-
soko z naszych piersi. Wyrazem tego - kolosalny czyn Pade-
rewskiego, artysty-obywatela, przed ktdrym ugigt kraj kolano
wdziecznosci. | bedg wieki wspominaty te chwile-bajeczng ina-
uguracje pomnika Jagietty,

Ale c6z, skoro w tymzf* czasie, bo w wieku XX ym, tenze
szeroki polski ogo6t, kosztem skitadki jednego rubla od osoby
rocznie, nie ocala kruszacych sie i tluczonych obojetng reka,
cennych pamiatek dziejowych. Nie ocala, a Tow. opieki nad ta-
kowymi traktuje sobie jak zebraka, ruiny historyczne—jak przy-
drozne rudery.

No tak; w teatrze, w ksiazce, podczas zywych obrazéw, pol-
ska publiczno$¢ bedzie sie rozczulata nad Halszka z Ostroga,
zachwycata Janem z Teczyna, bedzie korespondowata na kartach
z basztg Esterki. Bedzie, ale gingce w jego—ogdtu oczach ory-
ginaty scenarji tamtych dramatéw, obchodzg go tyle co zeszto-
roczny $nieg. Co najwyzej, podczas letniej wycieczki obejrzy
»t0*“; a pod baszta w Kazimierzu prze$pi sie smacznie. Obejrzy
i minie. Iscie dantejskie .Quarda et passa.' Ale Vergiliusz tak
radzit obcemu gos$ciowi wobec nieprzeliczonych ciekawosci pie-
kiet, wobec ,krotkiego dnia“. Tu za$ mowa o nielicznych pa-
miagtkach ukochanego, rodzinnego kraju. A pamietajmy, ze jak
dzisiaj, to jesteSmy narodem bezdziejowym, wiec w tym wzgle-
dzie przeszto$§¢ nam skarbem jedynym.
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A osobiscie nam to zdaje sie, ze kto wyrzeka sie Kkrajo-
wych .ruder*, szczatkdw wielkosci, to tak samo jakby wyrzekat
sie schylonych staruszkéw rodzicéw.

Eug. Sokotowski.

Sieprawhi lubelskie.















